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PRÓLOGO

Desde muy joven, José Luis León se ha dedicado al teatro. Actor, 
director, productor y, por supuesto, escritor. Sus raíces están abso-
lutamente dedicadas a las artes escénicas.

Comenzó en el teatro siendo un adolescente de la mano de su padre, 
el recordado José León, creador del legendario Teatro de Títeres Los 
Monigotes (1974), al que también pertenecieron sus hermanos y 
su madre, la destacada actriz y vestuarista Gladys Pacheco. En esta 
misma etapa, el autor figura como fundador del grupo Ítaca. 

Bien dicen que lo que se hereda no se compra y él heredó todo lo 
que su padre le dejó, lo que a su vez transfiere, junto con su espo-
sa –la actriz y productora Laura Meza–, a su hija también actriz y 
productora, Ariana León. Padres, hermanos, cuñadas, esposa, yerno 
e hija, comprenden toda la empresa teatral familiar que se extiende 
hasta el nieto.  

Por su formación en las tablas, este autor escribe de una manera muy 
singular y es imposible dejar de leerlo y no soñar con el montaje de 
sus obras. Licenciado en Teatro ‒mención Dirección Teatral‒ de la 
Unearte. Como actor, ha trabajado en numerosas obras con diferentes 
directores, entre los que se cuentan su padre José León, Eduardo Gil, 
Levy Rossell, Juan Carlos Azuaje y Eddy Díaz Souza.

En este volumen podremos encontrar cinco de sus obras de tea-
tro, agrupadas bajo el calificativo de “escindidas”, que las definen 
perfectamente.

Todas tienen esa particularidad: están divididas, partidas, armadas 
por escenas, en tiempo y espacio. El autor utiliza la escisión o fisión 
como recurso dramatúrgico para mostrar las contradicciones de 
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la realidad, bien del individuo o del colectivo, en sus dimensiones 
filosóficas, psicológicas, materiales, etc., con el fin de profundizar en 
los personajes y la estructura sociopolítica del drama.

Personajes e historias muy particulares que nos activan en el pensa-
miento, logrando nuestra introversión no solamente como lectores, 
sino también como espectadores de esas puestas en escena. Si bien 
cada una es original en sí misma, en tema, espacio y conflicto, al 
leerlas uno siente la comunión que hay entre ellas. 

Silencio ajeno: conversaciones de amigos en un bar llamado La 
frontera, donde ese límite nos permite reflexionar sobre la vida de los 
habitantes fronterizos de países en conflicto. Un asesinato, perpetuado 
en las puertas del bar, se transforma en un conflicto que permite la 
reflexión acerca de las relaciones humanas y su identidad nacional.

Rosa de papel: audiovisual, títeres y teatro, se mezclan para contar la 
historia de una niña, Rosa, que sueña con ser adulta. Un texto lleno 
de ternura y reflexiones. Esta obra se alzó con el Premio Águila de 
San Martín 2000 y Premio TIN 2000.

Purgatorio con aroma de café: una divertida comedia, llena de ca-
vilaciones acerca de la tarcera edad y con profundas contradicciones 
de una sociedad pervertida, pobre, casi en vías de destrucción. Un 
mensaje trascendente. Obtuvo el Premio Municipal César Rengifo 
2015.  

Un día de julio… o “quién fuera Verne”: teatro juvenil, fresco, mu-
sical y lleno de juegos que a los niños también divierten. Una obra 
casi del teatro del absurdo, con temas que obligan a pensar y sentir 
que los viajes son importantes para el crecimiento cultural de cada 
ser humano. La imaginación al servicio del artista y, por supuesto, 
tanto del lector como del público que asista a ver la puesta en escena.

El reino de la mona: un texto lleno de humor picante; un texto de 
denuncia sobre el abuso del poder, la mentira, los engaños a un 
pueblo. Una obra maravillosa y llena de humanidad.
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Cinco piezas teatrales diferentes, pero con mucho en común. Todas 
llenas de unos cuestionamientos humanamente importantes; todas 
llenas de teatro. Un teatro vigente, actual y, a su vez, universal y 
atemporal; un teatro venezolano muy importante.

Aníbal Grunn
Actor y director de teatro
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SILENCIO AJENO

Personajes:

Tulio barrena: Jefe de Policía de Emigración.

Sebastián: Viajero, emigrante.

Rengifo: Hombre de edad avanzada, dueño del bar. 

Rodolfo: Hombre de mediana edad, amigo de Alejandro.

Alejandro: Hombre de mediana edad, amigo de Rodolfo.

Estela: Periodista.

Carlos: Periodista.

Sombras: Siluetas que invaden los espacios.





17

Ficción teatral en dos tiempos y un solo espacio. La escena transcurre 
en tiempo pasado en el bar La Frontera, citado popularmente como 
«Los Arcos del Diablo»; nombrado así por estar ubicado en una esquina 
con siete puertas en forma de arco. Su dueño, Rengifo, es un hombre 
mayor, llamado por los asiduos «el Diablo»  –no por maligno, sino por 
hacer gala al dicho «más sabe el diablo por viejo que por diablo»– .  
De aquí el mote popular del lugar: «Los Arcos del Diablo».

Noche oscura interrumpida por un disparo que, como trueno, rom-
pe el silencio. La visión del espacio es tenue; filas sinuosas de humo 
invaden el ambiente. Rengifo, con ojos desorbitados, mira a los dos 
hombres que lo acompañan. Tiene un arma en la mano; la apunta, 
temblorosa, en dirección a los hombres. Tulio Barrena se encuentra 
agachado socorriendo a Sebastián, que yace herido en el piso. Tulio 
también sostiene un arma en su mano derecha. El bar está en completo 
desorden. En una de las mesas hay un mazo de cartas. Las luces de 
emergencia, tenues, trazan sombras fantasmales a través de los arcos 
que delimitan las paredes del bar. Las sombras se deslizan de un lado 
a otro y desaparecen tan rápido como aparecieron.

Tulio: —¿Qué sucedió? ¿Qué hiciste?

Rengifo: —¿Yo? 

Tulio: —¡Llama a una ambulancia! (Rengifo está paralizado obser-
vando fijamente el cuerpo del joven tendido en el piso). —¿Qué 
haces allí? ¡Muévete! ¡Dios mío, se muere! (Rengifo no reac-
ciona). —¡Rengifo!

Rengifo: —Es que... (Mirando desesperado a Tulio y al joven). —Es 
que yo... 

Tulio: —¿Qué pasó con la luz? ¡Enciéndela! 

Rengifo: —No sé… Debe ser un fusible... Yo no tuve nada que ver... 

Tulio: —¡Cállate! ¡No digas nada! ¡Busca ayuda!
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Rengifo, apurado, se mueve de un lado a otro. Con el arma aferrada 
a la mano, apunta acuciosamente a todas partes; sus movimientos 
reflejan un completo desorden, sin dirección precisa.

Tulio: —¡Esconde el arma!

Rengifo: —Sí… (Mira a los lados y esconde el arma). —Doctor, ¿va 
a morir? 

Tulio: —No soy doctor. ¡Busca una ambulancia! ¡Pronto! No, ¡mejor, 
ayúdame! Ya no hay tiempo.

Tulio y Rengifo cargan al hombre y salen. La luz se va desvaneciendo 
mientras se oyen sirenas y radios de policías; el sonido se aleja dando 
paso, suavemente, a una música tropical.

Tiempo presente. El mismo bar. Mesas y sillas en completo orden; en 
la barra, los licores flotan en sus botellas coloridas. A un lado, una 
pequeña mesa; sobre ella, una radio de la que sale una melodía que se 
hace lejana, sorda y añeja: sonido inequívoco de la «garganta» de un 
aparato viejo. Sentados a una mesa, Alberto y Rodolfo, dos hombres 
fundidos en el ambiente, conversan mirando levemente en diferentes 
direcciones, como si hablaran en secreto de todo lo que los rodea. Juegan 
a las cartas; el juego da la sensación de haber comenzado hace mucho 
tiempo. El bar está cerrado. Rengifo limpia y ordena. Se acerca, ávido, 
a la radio; mueve sus dedos ansiosos sobre la perilla, cambiando y 
ubicando el dial como si intentara buscar una emisora escondida en 
la caja sonora. Gira la perilla de un lado a otro. Se escucha música de 
presentación de noticias; detiene su mano, sus dedos quedan aferrados 
al dial. Atento, se queda mirando a un punto fijo, como si esperase 
la aparición de algo. Gira levemente la cabeza, colocando el oído en 
dirección a la radio. Escucha, como en trance, las voces afónicas que 
salen del aparato y comienza a dormitar.

Voz de hombre en la radio:
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Carlos: —Les damos la bienvenida a «Todo en Noticias»; con 
ustedes, Carlos Cran y Estela Vanela. Feliz fin de semana a 
todos. Este fin de semana es de disfrute. Estela, ¿qué vas a hacer 
este fin de semana? Ya se te ve en el rostro: playa, sol y danza.

Voz de mujer en la radio:

Estela: —Así es, Carlos; ésa es la ruta fija de la gente bonita de 
nuestra ciudad: un buen bronceado y danza nocturna. Ahora 
vamos a las noticias del día… Continúan las protestas en las 
que se reclaman mejoras laborales, servicios y seguridad. Los 
locales exigen prioridad en todos estos temas con relación a los 
otros, y el reclamo se hace sentir por parte de esta población.

Voz de hombre en la radio:

Carlos: —Así es, Estela… Y tenemos información del momento: 
fue herido de bala Sebastián Lezama, un visitante de nuestra 
hermosa localidad. Fue encontrado a las puertas de un esta-
blecimiento de la ciudad, La Frontera, el bar llamado popu-
larmente «Los Arcos del Diablo». Según fuentes, los disparos 
parecen haber sido efectuados, presuntamente, por uno de 
los hombres más reconocidos de nuestra sociedad: el jefe de 
Emigración, Tulio Barrena. A esto se une la cantidad impor-
tante de desaparecidos en esta zona…

El sonido de la radio va disminuyendo gradualmente, quedando la 
voz del hombre en la radio: ...al llegar los agentes...

Rodolfo: (Se levanta y apaga la radio violentamente; Rengifo, que dor-
mitaba al lado de la radio, se sobresalta). —Estos comentarios 
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son los que me molestan, viejo... En serio... no podemos ser 
hombres correctos porque la sociedad se burla de nosotros. 
¡Tulio! Ése es un alma de Dios ¡Un enviado! ¡Un caballero in-
teligente y letrado! ¡Cómo manda la ley, compañeros! (Alberto 
trata de hablar). —¡No intentes convencerme, mi viejo! ¡La 
cosa no es así! ¿Quién iba a pensar que una persona tan recta 
de nuestra sociedad sería sospechosa de un crimen de ese tipo? 
Además, ésa es gente extraña; uno conoce a sus amigos, sabes 
quiénes son y lo que hacen. Es más, chico, hasta a tus enemigos 
los conoces y sabes cómo actúan, pero con esa gente uno no 
sabe si es amigo o enemigo; son extraños, son otra cosa, tú no 
sabes a ciencia cierta de dónde vinieron y qué quieren. ¡Es que 
me molesta, chico! ¡Me molesta!... ¡Acusar a Tulio! Yo crecí 
escuchando su sabiduría... la sabiduría de ese señor es recia... 
Así decía mi papá... Yo guardo sus enseñanzas dentro de mí 
como si fuese una colección de bolsillo. ¡Mira! (Golpeándose 
con fuerza el pecho). —¡Clásicos, amigo! ¡Clásicos! Una 
colección de bolsillo dentro de mi alma: Pensamiento libre 
en siete sesiones, tomo I y tomo II, autor: Tulio Barrena… Me 
aprendí al caletre todas y cada una de sus palabras religiosa-
mente. ¿Qué te pasa? ¿Por qué crees que estoy aquí? ¡Por ese 
aprendizaje, amigo!...

Alberto: —Rodolfo, tranquilízate. Yo creo que debes averiguar 
primero qué sucedió y luego opinas; no puedes estar mo-
lestándote por cualquier cosa. En estos momentos pueden 
estar hablando de Tulio, qué sé yo cuántas cosas más. Si te 
pones a pararle bolas a eso, te vas a morir, viejito. Esto es un 
caso serio y se puede tornar grave, amigo… Uno no sabe de 
lo que son capaces a veces los hombres. Ése es el verdadero 
misterio de la vida: hoy eres uno y mañana eres otro y luego 
quién sabe... ¡Menos que los otros! Recuerda lo que te digo, 
Rodolfo, la situación es seria y se puede tornar grave.



21

Rodolfo: —¡Qué grave va a ser! ¿Tú también estás a favor de esos? 
¡Traidor!... Tú también vas a hablar pendejadas.

Alberto: —¿Qué te pasa? Yo no soy traidor, compinche. ¿Qué pasa? 
Yo soy de aquí. 

Rodolfo: —Yo sé, mi viejo, pero es en serio... Todo eso es un invento, 
habladuría de las personas, historias que inventan para hacerles 
daño a las buenas gentes, a nosotros, los de aquí. ¡Chico, no 
puede ser! Cómo se atreven siquiera a pensarlo, es que me da 
indignación. Me comienza a entrar como un tizón por dentro, 
mi viejo, una calentura por todo el cuerpo.

Alberto: —Viejo, tranquilízate... Mejor ve al baño, lávate la cara y te 
sientas un ratico en el retrete, eso te puede aclarar la situación, 
a veces sucede. Si no lo intentas, puedes estar perdiendo uno 
de los momentos más importantes de tu vida. Ve al baño y 
relájate. 

Rodolfo: —No, no quiero ir a ningún lugar. Lo que estoy diciendo 
es serio. ¡Es serio!

Rengifo: —Es mucho su ímpetu, joven; créame, de eso no sale 
nada bueno. 

Rodolfo: —¿Cómo que no, Rengifo?... ¡Tú estás loco! ¿Cómo que 
no sale nada bueno? Los mejores trances sucedidos en este 
perro mundo han sido con ímpetu y violencia. ¿O no?... Por 
ejemplo, díganme ustedes cómo creen que comenzó eso de la 
moda y el vestir, padre y madre de todas las artes y ciencias 
mundanas... ¡Con un arrebato de violencia!

Alberto: —Querido viejo, acabas de apoyar ampliamente mi teoría. 

Rodolfo: —¿Cuál teoría?

Alberto: —La que dice: «Hoy eres uno y mañana quién sabe...»; 
«Al son que te toquen, baila». 
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rodolfo: —¿De qué estás hablando? 

alberto: —Hace una hora jugábamos a las cartas y eras Rodolfo, 
mi amigo; después de una hora has perdido la razón comple-
tamente. Eres otro: te has vuelto totalmente loco. 

rodolfo: —No, Alberto, en serio, en serio, todo está demostrado en 
la historia. Todos los cambios importantes en este mundo han 
comenzado con un berenjenal. ¿Ustedes saben que el primer 
hombre fue Adán y la primera mujer, Eva? ¿No?

alberto: —Según... 

rodolfo: —Es en serio, presten atención. (Insiste a Rengifo).                
—Rengifo, oye esto. (A ambos). —Recuerdan que Eva se comió 
una manzana, ¿no es así? Y que comerlas estaba prohibido. 
Muy bien, pero Eva no hizo caso y el pelmazo torpe de Adán 
se dejó llevar por Eva... ¿Entonces, qué pasó?... ¿Qué pasó?

alberto: —No sé.

rodolfo: —¿Usted lo sabe, Rengifo? 

Rengifo: —No... 

roldofo: —¡Te fijas! Rengifo tampoco lo sabe. ¿Y qué pasa? Yo sí lo 
sé... La sabiduría se hereda, compañeros... Bueno, continúo. En 
ese preciso momento de la historia sucedió el primer arrebato 
de violencia, ímpetu y control en el mundo... ¡Y tremendo 
arrebato, compañero! Éste fue un arrebato celestial... Imaginen 
la situación: se abre la puerta del cielo, pero claro, con un 
trueno porque se abrió de golpe como si la hubieran lanzado, 
¿entienden? ¡Pum! ¿Quién aparece detrás de la puerta? El 
Creador... Sí, el Creador con tremenda cara de seriedad; los 
mira de arriba abajo: Adán con aquel guindalejo y Eva barbuda. 
¿Qué hace Papá Dios? Como a dos críos los regaña, los manda 
a bañar y a vestir. ¡Despedidos! ¡Fuera! ¡Váyanse al demonio! 
¡Desalojo de morada! Agarren sus peroles y se me van...
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alberto: —Mi viejo, ya sé cuál es el problema. Estás loco de remate. 

Rengifo: —Creo que no debes tomar más. 

rodolfo: —Lo que les estoy diciendo es bien serio. 

alberto: —Eso es lo que me preocupa. 

rodolfo: —¿Entonces? Entonces es así: una cosa lleva a la otra... 
El Creador iracundo; Adán, furioso con Eva; Eva, encrespada 
con el Creador… Es decir, todo el mundo frenético con todo 
el mundo, todos contra todos: violencia extrema. ¿Y qué pasó? 
¿Qué hicieron? Cuando los botaron del otro planeta llegaron a 
la Tierra, y eso es como cuando llegas a otro pueblo: tienes que 
ponerte en sintonía; si no, no te va bien. Pero, como siempre, 
los que llegan se creen dueños de todo. ¿Qué pasó? Adán y 
Eva se miraron... De repente, Adán lanza una mirada picarona 
a Eva, de arriba abajo; la Eva se sonroja, se da cuenta de su 
situación de beisbolista.

alberto: —¿Beisbolista? 

rodolfo: —En pelota total. Y allí pasó lo que tenía que pasar… ¡Ah, 
no! Pero después de aquello la mujercita se puso exigente, 
porque cada vez que Adán la veía así, iba por más; y Eva, 
cansada, decidió taparse.

Rengifo: —¿De qué está hablando usted?

rodolfo: —Tranquilo, que ya vamos a llegar al lugar que debemos 
llegar, al llegadero.

alberto: —Este cuento es interminable y raro.

rodolfo: —Para hacer el cuento breve: cuando Eva se vio desnu-
da y más solicitada que matón americano en for wanted, le 
pidió a Adán que se sosegara y que la tapara. ¿Qué hicieron? 
Comenzaron a matar cuanto animal se atravesaba y la Eva 
decía: «Ay, mata aquél de pepitas... No, ése de rayitas. ¡Ay, qué 
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lindo ese blanquito! Me va a quedar de un puro... Pero, Adán, 
¡qué haces! ¡No manches el vestido de esa cosa roja! ¡Ustedes 
los hombres nunca hacen nada bien!» ¿Se dan cuenta?... Así 
comenzó la era fashion en el mundo... ¿Y todo por qué? ¡Por 
un arrebato de violencia! La violencia rige al mundo, amigo.

alberto: —Rodolfo, la realidad es que no entendí nada; además, 
no sabemos nada... Nada de nada. No podemos ni apoyar 
ni acusar, sea Pedro, Pablo o Sebastián... Tulio es mi amigo; 
bueno, lo conozco porque tú me lo presentaste, pero ¿cómo 
lo ayudo?... Que me perdone, mi viejo.

Rodolfo: —Tulio es una persona recta. En serio, no es capaz de 
algo como eso. Yo pongo mis manos en el fuego por él. Aquí 
está Rengifo que también conoce al jefe, al doctor ¿No es así?

Rengifo: —Claro... Y no es ningún doctor. Yo no sé por qué tienen 
que pensar que el jefe está metido en problemas. Puede que 
en este momento esté en la comisaria, o a lo mejor está en su 
casa o en cualquier otro sitio.

Rodolfo: —Te fijas, te fijas... Tú lo oíste... ¿Qué te estoy diciendo? 
El jefe no es el culpable, eso es un hecho.

Alberto: —Mira, Rodolfo, está bien; vamos a seguir jugando y 
olvídate del tema. ¿Cuántas cartas tienes?

Rodolfo: —Cinco. 

Alberto: —¿Qué cartas tienes? Muéstralas. 

Rodolfo: —Muéstralas tú.

Alberto: —Te toca. 

Rodolfo: —No. Te toca a ti... Quieres una. (Le entrega una carta). 
Yo no quiero más. 

Alberto: —¿Te quedas?
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Rodolfo: —Sí.

Alberto: —¿No quieres más? 

Rodolfo: —No. 

Alberto: —Muestra tus cartas. 

Rodolfo: —Muéstralas tú. 

Alberto: —Está bien... Dieciocho. ¿Qué tienes? 

Rodolfo: —Tres, nueve, once, quince, dieciocho y tres, veintiuno... 

Alberto: —¿Qué te sucede? Vas a contar el tres dos veces... 
Entrégame las cartas... (Se las arrebata de un manotón).                                   
—Tres, nueve, once, quince y dieciocho... ¡Trampa!

Rodolfo: —¡No, chico! ¡Cómo vas a pensar eso!... Déjame revisar... 

Alberto: —¡No! Suelta las cartas... (Llama). ¡Rengifo! 

Rodolfo: —¿Vas a buscar refuerzos?... ¡Dame acá! 

Rengifo: —¿Qué sucede?

Alberto: —Viejo, necesitamos un árbitro. 

Rodolfo: —¿Y cómo sé yo que no cambiaste las cartas, mi viejo? 

Alberto: —Yo no hago esas cosas, viejo... Rengifo, sostén tú las car-
tas. (Le entrega las cartas a Rengifo que está parado observando 
la conversación con actitud de perdido).

Rodolfo: —Un momento, vamos por parte. Rengifo, trae dos cer-
vezas y cigarrillos. 

Rengifo: —Las cervezas las tengo bien frías... pero cigarrillos no 
tengo; tú sabes que vicios no fomento.

Rodolfo: —¿Y cómo pretendes tú que yo voy a discutir esta situación 
sin un cigarrillo? No voy a entender nada. Yo necesito estar 
envuelto en una nube de humo, así pienso mejor. 
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Alberto: —Sal a comprar. 

Rodolfo: (Mirando a Alberto con desconfianza). —Yo no te dejo 
solo con mis cartas. 

Alberto: —¿Qué te pasa? ¿Qué quieres decir? Yo no soy el que está 
haciendo trampas. 

Rodolfo: —O me acompañas, o suspendemos el juego. Tú decides

Alberto: —Está bien, vamos. (Se levantan). 

Rodolfo: —Pasa tú adelante. 

Alberto: —Pasa tú primero. 

Rodolfo: —No, tú primero... Bueno, los dos. (Salen desordenados, 
discutiendo, sin entender qué es lo que se dicen; se culpan uno al 
otro como niños; se tropiezan con dos jóvenes que van entrando 
cargados de maletines). —Está cerrado, amigo. 

Rengifo: —Yo me encargo. Adelante. Buenas tardes, adelante.

Rengifo continúa la limpieza en las mesas sacudiéndolas con un paño 
antiguo y manchado. Los dos jóvenes se sientan; es una mujer y un 
hombre.

Carlos: —Buenas tardes. Dos cervezas, por favor. 

Estela: —Yo quiero una soda.

Carlos: —Una cerveza y una soda con limón.

Estela: —No, sólo soda. 

Carlos: —Sólo soda, gracias. 

Rengifo: —Enseguida.

En off se escucha todavía la algarabía de los hombres que salieron. Se 
oye a Rodolfo gritándole a Rengifo. Los jóvenes miran en dirección de 
las voces, se miran confundidos. 
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Rodolfo: —¡Rengifo, no veas las cartas!

Silencio incómodo. Los dos jóvenes miran todo el lugar sin prestar 
atención realmente a nada; cruzan sus miradas y las esquivan. Estela, 
contrariada, en voz baja y tono de secreto, rompe el silencio.

Estela: —¿Aquí es, Carlos? 

Carlos: —Sí, éste es el lugar, todavía se siente la energía. 

Estela: —Eres un sádico.

Carlos: —Y tú, una aburrida. Somos periodistas: Estela Vanela y 
Carlos Cran, esos somos. Locutores de la emisora del mo-
mento; además, jóvenes. Y los jóvenes tenemos que joder, 
arriesgarnos; ése es nuestro trabajo en la vida.

Estela: —Es que no sé, me da miedo. 

Carlos: —Tienes que ser valiente, debemos tener fuerza. Somos los 
mejores. Esto es como la fórmula uno: no podemos dejar que 
nada ni nadie nos alcance, que nada nos sobrepase; debemos 
embestir, aplastar. ¿Entiendes, Estela? ¡Somos los mejores! 
Además, nos acompaña la razón; es por convicción, es una 
misión, algo sagrado, algo que debemos hacer... Mira, Estela... 
tómalo como un juego...

Estela: —¿Un juego?

Carlos: —¡Claro! Todo en la vida hay que disfrutarlo como si fuera 
un juego; sentir la emoción, el gusto. Vamos a hacerlo, Estela, 
¡Comencemos el juego!... ¡Señor! ¡Señor!

Rengifo está con las bebidas en el mostrador; se detiene y voltea hacia 
la mesa donde están Carlos y Estela. Apagón. 

En penumbras, por una de las ventanas, se ve en sombras la figura 
de una mujer con un bulto en sus brazos. Está amamantando a una 
criatura de la que sólo se ve la silueta. Su aspecto es esperpéntico, mas 
la acción, por el esmero con que es realizada, se transforma en un 
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sublime momento. Lentamente, se va desvaneciendo la imagen por la 
luz cada vez más escasa; la mujer retira la criatura de sus pechos con 
lentitud, abre sus manos extendiéndolas con fuerza. La criatura da 
la impresión de querer escapar de las manos de la mujer. Se apagan 
todas las luces. Dilatado silencio.

Tiempo pasado. Cuando se enciende la luz, en lugar de los dos jóvenes 
está Sebastián, un joven con aspecto rebelde, tomando una copa. Tulio 
Barrena está en el mostrador; Rengifo le sirve un trago. Sebastián, 
desde la mesa, se dirige en voz alta a Rengifo.

Sebastián: —¡Señor! Uno más, por favor. 

Rengifo: —Ya le sirvo, joven. 

Sebastián: —Es bonito el ambiente por acá. 

Rengifo: —Si le gusta el calor y el polvo, está bien. 

Tulio: —¿Viene de lejos? 

Sebastián: —Vengo.

Tulio: —¿Se quedará por mucho tiempo? 

Sebastián: —No lo sé. 

Tulio: —¿A qué se dedica? 

Sebastián: Yo…

Tulio: —No tenemos a mucha gente nueva por acá, no hay muchas 
oportunidades. Los locales son celosos… Lo digo como in-
formación general, usted entiende.

Sebastián: —Entiendo, no tiene por qué preocuparse, estaré bien. 
¿Y usted? 

Tulio: —Muy bien. Yo soy de acá; llevo mucho tiempo en este lugar. 
Es mi casa; de aquí es toda mi familia, mi trabajo, mi vida, mi 
seguridad y tranquilidad.
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Sebastián: —Me alegro, es un lugar muy acogedor… 

Tulio: —Y estamos al límite. Bueno, quiero decir, hay pocas opor-
tunidades; es decir…

Sebastián: —Entiendo, no se preocupe, estaré bien. 

Tulio: —La frontera es un lugar apacible y así queremos estar. La 
seguridad es importante para nosotros, sentirnos seguros es 
vital. La incertidumbre no es buena compañera.

Sebastián: —Entiendo. Muchas veces, caras nuevas crean incer-
tidumbre. No se preocupe por mí; yo sé que no me conoce, 
eso le puede fundar inseguridad. El no saber quién es alguien 
puede crear confusión; a nadie le gusta no saber.

Tulio: —Ni la competencia. 

Rengifo: (Interrumpiendo ansioso). —¿Quieren escuchar deportes? 
El deporte es competencia y la competencia es sana. (Se mueve 
a cambiar el dial de la radio).

Sebastián: —Eso de la competencia sana puede ser un mito. ¿Usted 
juega voleibol? 

Rengifo: —No. (Toma una silla que iba a cambiar de posición; que-
dando en medio del camino, se detiene a oír).

Sebastián: —Debería. Es un juego entretenido y, en apariencia, 
inofensivo. Oiga... La pelota está en poder de un equipo, pero 
no le pertenece. Es más, la pelota es libre, no le pertenece a 
nadie... pasa de un lado a otro armónicamente... Pero todo 
tiene su final. De pasar de un lado a otro se acaba el tiempo; 
ya no se sabe de qué lado debe estar la pelota. Lo cierto es 
que, del lado que quede, los puntos se restarán. Esto genera 
tensión. Es importante que aquello extraño no esté más en tu 
sector. La avaricia, la inseguridad, la zozobra por la pertenencia 
del espacio se vuelve una rapiña... Si la pelota cae y queda 
en el espacio contrario, habrás ganado. Todos quieren eso. 



30

Ahora nadie quiere esa pelota de su lado. Comienza a crecer 
la voracidad; cada bando quiere la pelota del lado del otro. 
Nadie quiere de su lado aquello que les haría «perder», la 
seguridad depende de que la pelota esté fuera de tu territorio. A 
los tres toques se debe decidir; el tiempo se acaba, debe haber 
un ganador... Así sea efímero, sólo la sensación, el deleite de 
tener esa esfera fuera de tu responsabilidad, fuera de tu zona, 
lejos de tu espacio, te da una percepción de poder y seguridad. 
El tener ese poder se vuelve lo único importante para cada 
una de las partes; ya no importa cómo, no importa nada... 
Entonces viene el desenlace... Con gran ímpetu, se levanta 
por los aires uno de los hombres de un bando y la golpea 
violentamente; la pelota va a parar en el estómago de uno de 
los contrarios, reventando con fuerza y empujándolo al suelo 
con feroz vigor... momento sublime... para unos... La pelota 
pasa a otro territorio; ahora es responsabilidad de otros… 
Pero esto no termina allí; esto se repite y se repite.

Tulio: —Eso lo he oído varias veces: se repite, se repite y se repite.

Rengifo: —Con todo respeto... No entiendo, señor...

Rengifo coloca con fuerza la bebida en la mesa donde está sentado el 
joven. El sonido retumba en la madera vieja de la mesa como el golpe 
de un tambor. Apagón. 

El sonido continúa como un eco en el espacio oscuro. La madera antigua 
de la mesa se siente crujir con cada golpe. En penumbras se ve una 
mujer envuelta en trapos o, más bien, harapos. Avanza con lentitud y 
gran pesadumbre. Sus pasos acompañan el eco que se escucha monó-
tono y rítmico, como los de un tambor que evoca tiempos lejanos que 
conduce a un sentenciado rumbo al patíbulo. Lentamente, la imagen 
se va desvaneciendo. La luz regresa. Tiempo presente. Carlos, Estela y 
Rengifo en el mismo lugar de la escena anterior.
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Carlos: —¡Señor!... 

Rengifo está pensativo, ausente. 

Estela: —Quédate tranquilo, Carlos. 

Carlos: —Cuántas veces lo voy a repetir, debemos atrevernos, 
Estela. Si no lo hacemos nosotros, ¿quién? Quédate tranqui-
la. Espera…

Estela: —Mejor nos vamos; esta historia no vale la pena. 

Carlos: —No, nos vamos. ¡Señor! 

Rengifo reacciona y comienza rápidamente a buscar el pedido.

Estela: (Levantándose). —Entonces, quédate tú. 

Carlos: —No te muevas, allí viene. 

Rengifo: (Llega Rengifo con las bebidas, las pone en la mesa). —Salud. 
¿Algo más? 

Carlos: —Sí, gracias. ¿Usted siempre está aquí? 

Rengifo: —No. A veces estoy en el mostrador o en la mesa de juegos, 
en la caja y en aquel rincón; es como dicen: «Atendido por 
su propio dueño». Estoy aquí más bien como un vigilante 
penitente de todos los turnos…

Carlos: —Muy bien, entonces, nos puede ayudar. 

Estela: —No le haga caso, señor... 

Carlos: —¿Cómo dices eso? Le explico... Yo soy director de cine. 
Un placer. José Félix Santos y la señorita Betty Alcántara, mi 
asistente.

Rengifo: —Mucho gusto. Rengifo. 
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Carlos: —Señor Rengifo, en estos momentos estamos adelantando 
un proyecto cinematográfico, y si no es molestia, nos gustaría, 
si puede y si tiene lo que nos interesa… En pocas palabras, 
estamos interesado en usted; podríamos trabajar juntos.

Rengifo: —¿Interesados en mí?

Carlos: —Se nota que gana bastante dinero, pero algo extra nunca 
sobra; además, su tipo nos interesa. ¿Verdad, Betty?

Estela: —Sí... Sí está bien. 

Rengifo: —Yo no sirvo para eso, muchachos. 

Carlos: —No, es perfecto. Justamente estamos buscando gente 
como usted: gente normal, gente como uno, gente que pueda 
expresarse con naturalidad; no esas porquerías montadas y 
falsas de las películas de ahora. En pocas palabras, una per-
sona real, simple… El personaje es un infeliz, un mentecato, 
un don nadie...

Rengifo: —Jovencito, respete...

Estela: —¡Carlos! 

Carlos: —¡Usted es el personaje! Eso es lo que quiero: reacciones 
normales, puras... ¡Vamos, amigo, anímese!

Rengifo: —No sé... es que...

Estela: —Yo creo que es mejor que nos vayamos. 

Carlos: —Vamos a hacer una prueba. 

Estela: —Carlos... 

Carlos: —José Félix. 

Estela: —José Félix… 



33

Carlos: —Betty, tú te colocas aquí. (Mueve a Estela a empujones). 
—Ven... ¡Vamos, muévete!... (Toma por el brazo a Rengifo). 
—Usted se coloca por aquí...

Rengifo: —Joven, no desordene... 

Carlos: —Ése es el carácter que quiero. ¿Lo oíste, Betty? «No de-
sordene». ¡Qué bueno es! 

Rengifo: —Usted... 

Carlos: —Tranquilo. (Saca una cámara de uno de los maletines).  
—Ésta es la cámara... (Rengifo la mira). —¡No la mire! (Rengifo 
voltea su rostro en otra dirección). —Ya está. Ahora vamos a la 
situación... Se conocen desde hace mucho tiempo... (Estela se 
mueve del lugar molesta). —¡Betty, atención!... (La regresa al 
lugar donde antes la colocó; Rengifo, sorprendido y atribulado, 
no se mueve).

Estela: —Déjame en paz.

Rengifo: —Aquí no se puede...

Carlos: —Usted habla cuando le toque. 

Estela: —Félix, ¿qué te pasa?

Rengifo: —Un momento. ¡Ya está bien! ¡Deténgase! 

Carlos: —¡Así es! (Carlos comienza a filmar). —¡Tú le respondes, 
Betty! 

Estela: —¿Qué? ¿Yo le respondo qué? 

Carlos: —Eso es... ¡Continúen! 

Rengifo: —Ésta es una locura. ¿Qué está haciendo este loco, señorita? 

Carlos: —Vamos, responde, Betty.

Estela: —¿Qué? ¿Qué responda qué? 
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Rengifo: —Esto es una locura. 

Carlos: —¿Qué es una locura? 

Rengifo: —¡Respete! Se acabó... (Sale de su estado de paralización 
y toma una de las sillas para ponerla en su sitio).

Carlos: —Responde, Betty. 

Estela: —¿Responder qué?

Carlos: —Que se acabó.

Estela: —¿Qué se acabó?

Carlos: —Responda. 

Rengifo: —¿Responder qué?

Carlos: —¿Cómo murió? ¿Quién era? ¿Quién lo mato? ¿Cómo 
acabó todo?

Rengifo: —¿De qué estás hablando, muchacho? ¿Qué le sucede? 
(Queda paralizado con la silla en sus manos).

Estela: —Está loco; no le preste atención. 

Carlos: —¡Está loco! ¡Te va atacar con la silla, Betty! ¡Sigan, estoy 
grabando todo! 

Rengifo: —No, no le haré daño, señorita. 

Carlos: —Entonces, ¿quién fue? 

Rengifo: —¿Quién fue qué?

Estela: —Quédate tranquilo. 

Carlos: —Sí, quédese tranquilo. ¡Suelte la silla! 

Rengifo: —¿Qué pasa? ¿Están locos? ¿Qué es esto? ¿De qué hablan?
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Estela y Carlos quedan arrinconados. Carlos, por encima del hombro de 
Estela, graba como poseído al hombre. Rengifo, con la silla en la mano, 
lo mira sorprendido con rostro de terror. Hablan al mismo tiempo.

Estela y Carlos: —¡No! 

Rengifo: —¿Qué les pasa? ¡Tranquilos!

La escena se detiene.

Apagón. 

Sombras pasan lentamente por la penumbra de los arcos; huyen sigi-
losamente. Pareciera que son perseguidas. Sonidos de pasos sobre la 
hierba y el despejar de matorrales inundan el espacio; paulatinamente 
van desapareciendo, al igual que el sonido que las acompaña.

Pasado. Vuelve al ambiente anterior, donde se encuentra Rengifo con 
la silla en la mano, pero ahora están Tulio y Sebastián.

Rengifo: —Con todo respeto... ¿De qué están hablando? 

Tulio: —Rengifo... permíteme explicarte. En cierta forma es así. 
El dilema es cuál equipo tiene la razón. Están convencidos 
de que el contrario está equivocado, o que no debería ser el 
dueño del espacio, del balón o de algo; cualquier cosa. Para 
cada uno, el sentido de ser dueño de la razón los convierte en 
poderosos... únicos... y a los contrarios en menos que nada... 
como pareciera sentirse nuestro amigo: dueño de la razón. El 
problema no es la razón, la verdad o la justicia, sino su razón, 
su verdad o su justicia. Puede que cada uno tenga un modelo 
personal y ajustado a sus necesidades y requerimientos.

Sebastián: —No cree que debería existir un estándar para eso. Si 
algo es justo, debe ser verdadero y razonable para todos.
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Tulio: —Todos, he allí la complicación. Para todo hay una solución 
práctica, no es necesario exponer al equipo a estos debates. 
Siempre debe existir un árbitro. ¿No le parece? 

Sebastián: Claro. Supongo que una majestad superior debería ha-
cerse cargo de ello, y así la responsabilidad y el orden recaerían 
en la nada… Un espacio donde el equipo se guía por reglas 
divinas y el subsiguiente temor al castigo al no cumplirlas. 
¿Se podría debatir entre qué es justo o no? ¡No! La regla es la 
regla, delimita el espacio de cada uno. La regla salida de los 
labios de un árbitro divino que crea esas líneas imaginarias, 
pero finalmente líneas reales de separación. Las rosas no se 
juntan con el matorral, aunque la naturaleza lo decida así. 
Entonces, lo natural comienza a ser extraño y hasta peligroso; 
pero las reglas pueden decir otras cosas, ¿verdad?

Tulio: —En todos los juegos existe el árbitro y las reglas; el árbitro 
nos protege… 

Sebastián: —¿Es ése el mismo árbitro que crea el miedo y luego habla 
de él? Ese mismo árbitro que luego se erige como protector 
de los mismos miedos que creó. ¿Ése?

Tulio: —Las reglas son las reglas y nadie puede venir de ningún lado 
a cambiarlas. El árbitro se encarga de llevar y hacer cumplir 
las reglas a todos los niveles.

Sebastián: —Sólo coloco posibilidades para abrir caminos en esas 
fronteras imaginarias; a esos límites de los que usted habla 
y en los que nos colocamos, como los niveles, por ejemplo.

Tulio: —¿Ahora me va a decir que la sociedad no tiene niveles, 
amigo? Le pongo un ejemplo... ¿qué toma usted?

Sebastián: —Ron. 

Tulio: —Rengifo, un ron para el señor y un whisky para mí. La ra-
zón para que tengamos diferentes gustos en lo que bebemos 
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no debería ser relevante; pero, si lo llevamos a un entorno 
económico o social, podríamos encontrar mil razones para 
discutir. Es más, podríamos hasta llegar a un conflicto mayor.

Rengifo: —Para mí, whisky, ron o cerveza es igual: todos son nocivos 
para la salud. No deberían estar permitidos.

Sebastián: —La capacidad de discernir debe tener su espacio, ¿o no?

Tulio: —Claro. Pero, en el caso de ser usted un radical empedernido, 
me diría que debería tomar ron y que, por tomar whisky, no soy 
un patriota; es más, me llamaría traidor. Y sólo por mis gustos 
argumentaría que me vendo o que enriquezco a extraños, sin 
dejar de nombrar que sería un burgués asqueroso.

Sebastián: —Bueno, eso es un extremo... Aunque no hay duda en 
que hay que apoyar a la industria local y hay que tener billetes, 
y bastantes, para el gustillo... Salud... ¿o no? 

Los dos hombres toman los vasos elevándolos, toman el licor a fondo 
y colocan con fuerza los vasos sobre las mesas al unísono. 

Apagón. 

El sonido queda sostenido en la oscuridad; de pronto, un fuerte golpe 
le da fin a aquella resonancia. 

Tiempo presente. Entran Rodolfo y Alberto como un comando de asalto; 
todo se convierte en un gran caos.

Rodolfo: ¡Están asaltando a Rengifo! 

Alberto: —¡Cuidado, cúbrete!

Rodolfo: (Sacando un arma). —¡Quietos! (Estela y Carlos levantan 
los brazos. Carlos tiene en sus manos la cámara grabando en 
dirección a Rodolfo).
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Alberto: (Lanzándose sobre Rengifo, abrazándolo). —¡Arma! 
¡Cuidado, tiene un arma!

Rengifo: —¡No!

Carlos y Estela se lanzan al suelo escondiéndose en un rincón detrás 
de una de las mesas. Rodolfo se esconde en el otro extremo tumbando 
una mesa, quedando detrás de ella. Alberto, sosteniendo fuertemente 
a Rengifo, se esconde detrás de la barra con él abrazado. Se escuchan 
sólo las voces.

Rodolfo: —¡Ríndanse! ¡No tienen oportunidad! Aquí la cosa es 
diferente. ¡Ríndanse! 

Alberto: —¿Qué demonios pasa aquí, Rengifo? 

Rengifo: —¡Suéltame!

Rengifo aparece detrás de la barra. Alberto sujeta a Rengifo tapándole 
la boca y sumergiéndolo detrás de la barra. El bar queda en una pausa 
sonora sostenida; no se escuchan voces hasta que el silencio se rompe 
con murmullos de Rengifo que salen detrás de la barra de licores.

Alberto: —¡Silencio! Nos van a localizar. 

Rengifo: —¡Qué dices! ¡Si todos estamos en el mismo sitio!

Alberto: —Tú no has oído de la ecolocalización. ¡Cállate! (Tapándole 
la boca, Rengifo lo muerde). —¡Me mordió!

Rodolfo: —¡Salgan! ¡Tienen amarrado a Alberto! ¡Está gritando que 
lo mordieron!  ¡Suéltenlo, desgraciados! ¡Lo están torturando, 
lo van a matar!

Estela: —No tenemos armas. 
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Carlos: —¡Cállate! Nos quieren eliminar, nos van a matar…

Carlos entra en crisis. Todo es confusión, todos hablan al mismo tiempo. 
Rengifo se libera de Alberto y sale al centro del salón. Todos continúan 
escondidos.

Rengifo: —Se acabó el juego, más respeto. ¡Qué vaina es ésta! Yo 
soy un señor y éste es un lugar respetable, ¿qué creen, que 
están en cualquier bar...? Bueno, sí. Un bar sí, pero decente. 
Guarda esa arma y ustedes salgan de ahí.

Alberto y Rodolfo comienzan a salir con cautela. Estela y Carlos se 
mantienen escondidos.

Rodolfo: —Disculpa, Rengifo. Es que yo vi a esos dos y pensé que 
te querían robar. 

Carlos: (Sale como un bólido tratando de derribar a Rodolfo). 
—¡Maldito!

Alberto y Estela interceptan a Carlos. Rengifo se aparta. 

Rengifo: —¡Mátense! Mátense, eso es lo que falta: que se muera por 
lo menos uno semanal en el negocio... Tenemos que estar a 
tono con la onda general. ¡Sean originales, carajo!

Logran separar a Rodolfo y a Carlos; estos se colocan cada uno en 
una esquina del bar como si estuvieran en un ring de boxeo. Suena 
el teléfono y los dos reaccionan al ataque automáticamente; Estela y 
Alberto logran detenerlos. 

—Ahora sí... Alberto, ¿por qué no cobras entradas? Y usted, niña, 
encárguese de las apuestas... (Atendiendo el teléfono que no ha cesado 
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de sonar). —Diga... ¿Cómo está, señora? Sí, gracias, muy bien... Sí, 
un momento... Es para ti, Sugar Ray Leonard... 

Rodolfo: (Atendiendo el teléfono). —Sí. Sí, mi amor... Sí, mi amor, 
yo lo llevo... No... Ya salgo... 

Carlos: —¡Lo voy a matar!... 

Estela: —Tranquilo. 

Carlos: —Nos querían matar. ¡Nos querían matar! (Se abalanza 
sobre Rodolfo que está colgando el auricular, Alberto lo detiene).

Alberto: —Tranquilo... Tranquilo... Rengifo, ¿quieres explicar qué 
está sucediendo aquí? 

Rengifo: —Aquí no está sucediendo nada anormal.

Rodolfo: —¿Cómo que no sucede nada anormal? Yo te vi con una 
silla en la mano. 

Alberto: —Y este señor te apuntaba con un arma. 

Estela: —Estúpidos, ésa no era un arma, es una cámara ¡Una in-
significante cámara! ¿Lo entienden? ¡Salvajes! ¡Animales! ¿Lo 
entienden?

Alberto:  —Pero ¿qué hacían ustedes con una cámara aquí? 

Carlos: —Eso no te interesa. 

Rodolfo: —Esas piltrafas son espías; seguro quieren perjudicar el 
negocio y al jefe Tulio. 

Rengifo: —¡Cállense ya! Ellos no son espías y se acabó la discusión. 

Alberto: —¿Y entonces? ¿Qué estaban haciendo? 

Estela: —Nosotros... 
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Rengifo: —¡Nosotros nada!... Ayúdale a lavarse la cara y luego se 
marchan... Y ustedes, siéntense allí tranquilos sin preguntar 
más pendejadas. (Estela sale con Carlos a curarle las heridas). 
—¡Qué situación más estúpida! Esto es insólito.

Todo queda en silencio, un silencio sordo. Rengifo comienza a arreglar 
las mesas; Rodolfo y Alberto lo ayudan tímidamente. Ambos, con ac-
titud de vergüenza e intriga, terminan de arreglar las sillas y mesas; 
se miran entre ellos, confusos. Mientras Rengifo está visiblemente 
molesto y refunfuñando, Rodolfo no aguanta más la curiosidad e, 
intempestivamente, interpela a Rengifo.

Rodolfo: —Rengifo, tú tienes que explicarnos, esto no es normal. 
¿Qué estaba haciendo esa gente aquí? ¿Tú nos ocultas algo?

Alberto: —Quédate tranquilo, Rodolfo, que el viejo está molesto. 

Rodolfo: —No. Es que eso no es así. Conozco a este viejo desde 
hace muchos años y me preocupa... ¿Tú no estás metido en 
complicaciones con drogas, Rengifo?

Rengifo: —¡Coño! Cállate la boca, Rodolfo. 

Alberto: —Sí, déjalo tranquilo. 

Rodolfo: —No, chico, eso no es así. Aquí pasa algo. Viejo... (En 
tono de broma). —¿No será que tú botas la segunda y estabas 
peleando con la muchacha por el crío?

Rengifo: (Lo agarra por la camisa). —¿Qué te pasa?... ¿Qué te pasa? 
¿Tú me quieres conocer a mí?

Rodolfo: —No te pongas así, suéltame; lo que pasa es que estoy 
preocupado por ti. 

Alberto: —Es cierto. Suéltalo, Rengifo... No es para tanto, sólo está 
preocupado. 



42

Rengifo: (Soltándolo). —¡Qué diablos les importa a ustedes la vida 
de nadie! ¡Qué demonios les importa mi vida! Lo único que 
les importa, lo único que les interesa, es averiguar, tener una 
historia de alguien, una versión de algo, de cualquier cosa… 
luego poder utilizarla cuando mejor les parezca para fastidiar 
a la gente, simplemente fastidiar. Hasta para pasar una noche 
riéndose de alguien... ¡Hasta para eso! ¿Cómo les puede com-
placer desprestigiar a gente decente? ¿Cómo creen que pueden 
andar por la vida juzgando, hundiendo y burlándose de las 
personas? Para lo único que sirven es para estar metidos aquí 
día y noche, haciendo sus dictámenes y sentencias a todos 
aquellos que no estén de acuerdo con su forma de pensar y 
actuar... No sean pendejos... ¡Pendejos los dos! ¡Pendejo Tulio! 
¡Pendejos los carajitos! ¡Pendejo todo el mundo!

Rodolfo: —Yo lo único que quería era saber de ti... discúlpame 
por preocuparme... 

Alberto: —Eso no es así, Rengifo. Tú sabes que por encima de todo 
está la amistad y el respeto, tú sabes que nosotros te respeta-
mos... No son tres años conociéndonos.

Rodolfo: —Así es, tú no estás entendiendo la situación. Nosotros 
somos tus amigos, somos la misma gente. Me haces sentir 
muy mal, viejo; yo me consideraba en alta estima contigo...

Rengifo: —Bueno, tampoco es así, es que uno se molesta y... 

Rodolfo: No... Tranquilo... hay cosas privadas... yo te entiendo. 

Estela: (Entrando). —Señor Rengifo, ¿no tiene algo para curarle 
la herida a Carlos? 

Rengifo: —¿Carlos? 

Estela: —Sí... Yo le digo así de cariño. 

Rengifo: —Ahí en la barra está un maletín de primeros auxilios. 
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Estela: —Gracias. (Toma la caja de primeros auxilios y sale). 

Alberto: —Y la muchacha está bien buena... ¿La conoces desde 
hace tiempo, Rengifo? ¿Es de por aquí?

Rengifo: —No creo, nunca la había visto.

Rodolfo: —¡Viste! Yo sabía. ¿Y el llorón? 

Rengifo: —Tampoco. 

Alberto: —Ah, ¿los estás conociendo ahora? ¿De dónde son? 

Rengifo: —No sé. ¿Van a empezar? 

Rodolfo: —¿Vas a seguir, Alberto? Ésas son cosas privadas de 
Rengifo. Él puede hacer lo que quiera con su vida; a lo mejor 
estaban comprando algo, o tomándose algo... o vendiendo 
algo... o un negocio... ¿Era un negocio, Rengifo?

Rengifo: —Sí... Bueno, no... Era una prueba. 

Alberto: —¿Una prueba?

Rengifo: —Sí. 

Rodolfo: —¿Una prueba de qué? 

Rengifo: —No sé… De cámara.

Alberto: —¿De cámara? 

Rodolfo: —¿Te estaban vendiendo una cámara? 

Rengifo: —No. 

Rodolfo: —¿Entonces? 

Rengifo: —Bueno... una prueba de cámara... de cine... ellos vieron... 
No sé... un talento, algo en mí y...

Alberto: —Hablas de algo así como una película, una novela... 

Rengifo: —Sí. 
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Rodolfo: ¿Y tú estabas en una de actor galán? 

Rengifo: —Sí... ¡No!... No habíamos comenzado. 

Alberto: —Está bien... Está bien... ¿Y así, calvo y todo?... 

Rengifo: —Sí. ¿Por qué?

Alberto: —No, no, por nada... (A Rengifo). —Pelón, pásame las 
cartas... 

Rodolfo: —¿Cuál pelón? Le ponemos un peluquín y queda igual a 
un cantante de rock. Imagínatelo montado arriba de la barra... 
«Michu, michu».

Alberto: —¿Qué te pasa?... Estás muy equivocado, Rodolfo. Ese 
viejo es como para una película de terror...

Rodolfo: —Tienes razón: perfecto para una película de zombis, 
Rengifo sería electrizante. 

Alberto: — «El fantasma de la rockola ataca de nuevo». 

Rengifo: —Jodan... Jodan...

Alberto: —No podrás dormir tranquilo... te acechará, te acorralará... 

Rodolfo: —El vampiro que mama.

Rodolfo y Alberto ríen ruidosamente burlándose de Rengifo. Entran 
Carlos y Estela. Rodolfo y Alberto ahora hacen silencio, dejando escapar 
risitas burlonas cada tanto. Carlos y Estela se dirigen a la mesa cabiz-
bajos, y comienzan a recoger sus maletines con gran torpeza y desgano.

Rodolfo: (Dirigiéndose a Carlos). —Spielberg, disculpa... Ya el galán 
nos explicó, que vergüenza, amigo.

Alberto: —Sí, señorita, ya todo está claro; no se vayan, les invito 
un trago… Usted sabe... Para disculparnos...
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Estela: —No. Gracias. 

Carlos: —No... Está bien, está bien. 

Rodolfo: (Dirigiéndose a Rengifo). —Galán... Muchachos, ¿qué 
quieren tomar? ¿Cervezas? 

Estela: —No, yo no quiero nada. 

Rodolfo: —Galán, tráeme una soda para la señorita y una cerveza 
para el joven, a nosotros nos traes lo mismo... Si no es mo-
lestia, «Galán».

Rengifo camina con hastío en dirección a la barra, se coloca detrás de 
ella. Mira a los dos hombres. Rengifo sirve las bebidas.

Apagón. 

Los arcos se iluminan y diferentes siluetas humanas los habitan; lenta-
mente, se van desvaneciendo las imágenes. La luz regresa a la escena. 

Tiempo pasado. Están Rengifo, Tulio y Sebastián.

Tulio: —Nos traes lo mismo, Rengifo. 

Sebastián: —Me trae limón, por favor... Para alejarnos más de los 
gustos. 

Tulio: —Los gustos a veces no tienen gran importancia, lo impor-
tante son las ideas y los hombres.

Sebastián: —Eso sí es razonable, jefe. 

Tulio: —¿Sabes quién soy?

Sebastián: —¿Quién no lo sabe?

Tulio: —¿Y tú? ¿Quién eres?
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Sebastián: —Alguien que no está de acuerdo con las reglas y las 
ideas limitantes del jefe. 

Tulio: —¡Qué originalmente limitante! ¿Eres de muy lejos? 

Sebastián: —Jefe, no creo que sea importante.

Tulio: —Podríamos trabajar juntos, cada uno desde su frontera y 
sus límites; tú pareces ser un muchacho inteligente.

SEBATIÁN: —¿Inteligente? Entonces no creo que podríamos 
trabajar… «No soy de por aquí». Y tengo entendido que, 
para trabajar con usted, «jefe», lo menos que se necesita es 
inteligencia... mientras menos mejor... ¿No le parece, señor?

Rengifo: —Yo me siento como en medio de unas malas vacaciones, 
en una playa con el tiempo a punto de llover y el mar picado... 
Ustedes son como las olas y la costa: se acercan y se alejan 
constantemente, aunque todo sea siempre inseparablemente 
turbio... Tranquilos, señores.

Tulio: —Aquí nos encontramos frente a otro problema. ¿Será verdad 
eso que acabas de decir?... ¿o es una mentira? Para mí, es falso... 
Nosotros no tenemos la culpa de que la gran mayoría de las 
personas que comulgan con nuestras ideas y se nos acercan 
no tengan un gran nivel...

Sebastián: —Y mejor si no es «ni gran» ... «ni ninguno». Así son más 
manejables, ¿verdad? Seguro usted es de los que pregonan que, 
a la gente, después de tenerla bajo control, hará ciegamente 
lo que les digan —o mejor aún, lo que les permitan hacer—; 
y, en el caso perfecto, repetirán y se adecuarán a lo que se les 
enseñó a hacer y decir... Además, no son los primeros que 
utilizan este tipo de tácticas para tener el control... ¿Verdad, 
jefe? Usted me confunde... Esta nueva táctica no la conocía...

Tulio: —¿Cuál? 
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Sebastián: —La frontera caliente, encendida, y usted tranquilamente 
se toma unos tragos. 

Tulio: —Eso no se corresponde con la verdad; pero si fuese así, creo 
que compartimos las mismas tácticas, ¿o no? Salud. (Tulio 
toma un sorbo de su vaso, se levanta y se acerca al mostrador 
hablando en voz baja con Rengifo). —Rengifo, un poco más de 
hielo. Cuidado con este hombre... No es de por aquí, mantente 
alerta, no sé cuáles sean sus intenciones...

Sebastián: —Profesor, esta ronda yo la pago... Nos trae lo mismo, 
por favor... Gracias.

Apagón. 

Las mismas figuras ahora colocadas en diferentes posiciones; la luz que 
alumbra los arcos parece palpitar. Un sonido de pisadas sobre la hierba 
acompaña a las palpitaciones de luz. Mientras el sonido va aumen-
tando su volumen, la luz de los arcos va mermando hasta oscurecer.

Tiempo presente.

Rodolfo: —Gracias, salud. 

Alberto: —Salud.

Rodolfo: —Y, ¿cómo es eso del cine? 

Estela: —No es que hagamos cine profesional, aún somos 
estudiantes. 

Rengifo: —Eso no fue lo que ustedes me dijeron. 

Carlos: —Pero sí estamos preparando una película. 

Estela: —Más que una película, es un documental. 

Alberto: —Un documental, ¿qué es eso? ¿Algo así como una 
entrevista? 
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Estela: —Más o menos, es algo más completo. 

Rodolfo: —Te fijas, te dije que eran espías. 

Estela: —No, no somos espías; la verdad es que somos... 

Carlos: —Investigadores... Eso es: investigadores visuales. 

Alberto: —¿Qué vaina es ésa?

Carlos: —Nosotros recogemos casos de la vida real... Por eso 
buscamos actores en la calle. Por cierto, tu voz es bastante 
interesante.

Alberto: —¿Te parece?

Rodolfo: —¡Ayayay! ¡Eso, cayó otro galán!

Estela: —Carlos, ya está bien. Realmente estábamos por irnos, 
disculpen si les ocasionamos molestias.

Alberto: —No, para nada.

Rodolfo: —Claro que yo sí estoy molesto. Todo el mundo aquí 
tiene talento, voz, porte y figura. ¿Y yo? ¿Es que acaso no 
tengo talento? Mira, documental, yo sé más historias que 
estos dos juntos.

Carlos: —¿Sabe sobre la historia de este lugar…? 

Rodolfo: —Más que el propio dueño. 

Rengifo: —¡Qué va a saber ése!

Rodolfo: —Ponme a prueba. ¡Pregunta!

Estela: —La historia que nos interesa creo que pasó hace muy poco 
tiempo en este mismo sitio; es más, creo que no ha pasado 
ni una semana.

Carlos: —Lo de los disparos y la muerte. 
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Rengifo: —Aquí no se habla de esa calamidad. ¡Es más! Aquí no 
se ha muerto nadie. 

Estela: —Vamos, Carlos, salgamos... 

Alberto: —Espera un momento, Rengifo... Ustedes quieren hacer 
una película de Tulio. 

Carlos: —Sí, Tulio. ¿Así se llama el que disparó? 

Rodolfo: —Un momento, si vas a hacer una película tienes que 
contar la verdad y no empezar culpando a nadie y menos al 
profesor.

Carlos: —¿El profesor? 

Alberto: —Eso es cierto; un poco de respeto al profesor... Tampoco 
la cosa es así... Todo el mundo es inocente hasta que se de-
muestre lo contrario, o viceversa.

Estela: —¿Cómo es eso?

Alberto: —Que todo el mundo es culpable hasta que se demuestre 
su inocencia. 

Estela: —Sólo queremos saber lo que pasó. ¿Usted conocía a las 
personas, conocía al profesor?

Alberto: —Bueno... al muerto no. 

Rengifo: —¿Cuántas veces voy a decir que aquí no se ha muerto 
nadie? 

Alberto: —Al tipo ése no lo conocía; al profesor, sí... Porque es 
amigo de Rodolfo y además me iba a conseguir un trabajo... 
¿Por cierto? ¿Cómo va eso, Rodolfo? 

Rodolfo: —Viento en popa.

Alberto: —Bien… El doctor… 

Rengifo: —No es ningún doctor. 
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Estela: —Espera un momento. Carlos, trae la grabadora para hacer 
unas cintas de apoyo para poder reproducir la historia. ¿Usted 
sabe lo que pasó aquí ese día, señor...?

Alberto: —Alberto.

Estela: —¿Usted sabe lo que pasó aquí ese día, señor Alberto?

Alberto: —El profesor no fue.

Estela: —Está bien, ¿puede demostrarlo? 

Alberto: —Claro que sí.

Rodolfo: (Por encima del hombro de Carlos). —¡Así es! 

Estela: —Por favor, Carlos, ¿por qué no hablas con el señor? 

Carlos: —Amigo, Rodolfo es su nombre, ¿verdad? ¿Usted canta? 

Rodolfo: —Soberbiamente. (Canta). — «Y fiera mía, dime qué has 
hecho de nuestro dulce hogar». 

Carlos: —¿Fiera es lo que dice la canción? 

Rodolfo: —Claro, porque es una mujer. Quiere decir una fiera, 
un animal peligroso, una víbora, una serpiente... ¿La sigo 
cantando?

Carlos: —No.

Carlos y Rodolfo siguen hablando en voz baja en la barra; de vez en 
cuando, Rodolfo sube la voz y Carlos lo controla. Los dos están pen-
dientes de la narración de Alberto. Rengifo se sienta al lado de la radio, 
atento a la conversación de todos; al mismo tiempo, gira la perilla sin 
prestarle atención al aparato. En la mesa, Estela habla con Alberto.

Estela: —A ver, ¿cómo puede demostrarlo? 

Alberto: —¿Demostrar qué?
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Estela: —Que el profesor… 

Rengifo: —¡Tampoco es profesor! 

Estela: —Gracias, que el señor Tulio es inocente. 

Alberto: —Claro... El profesor es una persona seria, instruida. Ese 
señor es incapaz de hacer algo así; en cambio, el otro, dicen 
que viene de afuera, nadie lo conoce, no sabemos quién es…
Es otra gente, tú sabes…

Estela: —Pero ¿puede demostrar que el señor Tulio no tuvo nada 
que ver? 

Alberto: —Por lo que yo sé, el profesor no fue.

Estela: —Puede contarme cómo fue. ¿Qué es lo que sabe? 

Alberto: —Esto que te voy a contar es algo que me llegó de muy 
buena fuente… El dos de abril del año en curso, después de 
las protestas de nuestra gente exigiendo trabajos dignos… 
Porque, chica, no puede ser que sigamos en esta situación: 
todos los trabajos son para otra gente extraña. ¿Y nosotros? 
¡Qué nos lleve el diablo! ¡No puede ser!

Rodolfo: (Dejando la conversación con Carlos y en total excitación). 
—¡Eso es! (Carlos lo controla).

Estela: —Señor Alberto, podemos regresar al tema. 

Alberto: —¿Por dónde iba?

Estela: —Me hablaba de las protestas… 

Alberto: —Ah, ya… El profesor Tulio... Tulio... ¿Cómo es qué es 
el apellido del profesor? 

Rodolfo: —Barrena, Tulio Barrena. 

Alberto: —Eso es. Tulio Barrena... (Se queda pensando).

Estela: —¿Sucede algo?
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Alberto: —¿Cómo?... No, estoy pensando... ¿Por dónde iba? 

Estela: (Estela le coloca la grabadora). —Okey... El profesor Tulio 
Barrienda. 

Rodolfo: —Barrena. 

Alberto: —Okey, podemos empezar otra vez... El dos de abril del 
año en curso, después de las protestas de nuestra gente exigien-
do trabajos dignos, el profesor Tulio Barrena, en un acto de 
humanidad, socorrió a uno de los heridos de la manifestación 
y lo trajo aquí al bar «Los Arcos del Diablo».

Estela: —Lo que quiere decir que el incidente no sucedió aquí. 

Alberto: —No... No sólo eso, que el disparo que mató... 

Rengifo: —¡Que no está muerto!

Alberto: —El disparo que hirió a ese señor... fue hecho acciden-
talmente por él mismo. 

Carlos: —¿Cómo puede ser que se haya disparado accidentalmente 
tres veces él mismo?

Alberto: —Se han visto casos. 

Carlos: —O sea que, si muere, se podría decir: «se suicidó de tres 
disparos». 

Alberto: —Así es. Es que son capaces de inventar cualquier cosa 
para culpar a otros. 

Rodolfo: —Sí, suele pasar. 

Alberto: —Y eso no es nada; si el profesor no lo trae hasta acá, 
estaría frito. 

Carlos: —Esto es increíble. ¿Cómo usted va a contar esa absurda 
historia? ¿No tiene vergüenza?
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Alberto: —Pero ¿qué te pasa? ¡Ah! Seguro tú eres de esos revoltosos 
que lo que hacen es vagar y dedicarse a ser bandoleros… En 
vez de estar estudiando o disfrutando de una conversación 
con una persona inteligente como yo...

Carlos: —No me falte el respeto; de todas formas, me lo estoy fal-
tando yo al hablar con usted y escuchar esa historia ridícula.

Estela: —Tranquilo, Carlos, salgamos de aquí.

Carlos: —¿Cuál historia?

Alberto: —De lo que sucedió...

Carlos: —Esa historia no tiene ni pie ni cabeza. 

Alberto: —A lo mejor no oyó lo que quería oír y se molestó, hay 
gente muy sensible, Pero...

Carlos: —¿Ustedes estaban aquí o no? 

Alberto: —Yo no vi nada... A mí me dijeron... 

Rodolfo: —Yo sí lo vi todo... Estaba afuera... Y luego vi el desenlace 
de todo. Bueno, no todo, pero suficiente como para saber qué 
fue lo que pasó...

Carlos: —¿Y el señor Rengifo estaba en ese momento dentro del bar? 

Rodolfo: —Ese viejo siempre está aquí. (Rengifo está cabeceando 
sentado en una silla). Pero, como puedes ver, se pierde de vez 
en cuando. Aunque él piensa lo mismo que yo... Bueno... lo 
que pasa es que yo casi vi todo.

Estela: —¿Cómo casi?

Alberto: —Espera un momento, nena, no se pongan así… (Se acerca 
sujetándola, le dice algo al oído).

Estela: —Suéltame, estúpido. 

Carlos: —¿Qué pasa? Suéltela. 
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Estela: —Yo me voy, Carlos, ¡esto no lo soporto más! Tú no cono-
ces en lo que te estás metiendo; yo sé bien de lo que te hablo, 
salgamos de aquí.

Carlos: —Espera, Betty. 

Estela: —Yo no me llamo Betty. 

Carlos: —Está bien. ¿Cómo vas a irte en este momento? 

Estela: —No aguanto más... Te espero en la puerta. (Sale). 

Rodolfo: —¿Qué le dijiste a la muchacha, Alberto? 

Alberto: —La verdad. 

Rodolfo: —Bueno, es que a veces eso duele.

Rodolfo: —Casi, casi. 

Carlos: —¿Quién disparó?

Rodolfo: —La verdad... Fueron todos. 

Carlos: —¿Todos? 

Rodolfo: —Sí, esa fue una matanza: todos disparaban sin control... 

Carlos: (Llamando). —Señor Rengifo...

Rengifo: (Despertando). —¿Qué pasa conmigo? 

Carlos: —Usted estaba en el momento que hubo la balacera... 

Rengifo: —¿Yo? ¿Cuándo?

Rodolfo: —Déjame terminar... Te voy a hacer una reconstrucción 
de los hechos. (Señalando con su índice). Aquí está el profesor; 
allá estás tú, Rengifo.

Rengifo: —Pero...

Rodolfo: —Tranquilo, Rengifo, que yo explico la cosa. Allí está 
Rengifo... dormido como siempre en su rincón al lado de la 
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radio... Allá está el tipo y allá están dos de los guardaespaldas 
del agresor...

Carlos: —¿Agresor? 

Rodolfo: —Sí, el tipo es un delincuente o algo así... El Lezama... 
Sí, algo así... El Lezama… Bueno, aquí están los otros dos y 
de aquel lado hay dos más. Tácticamente, el profesor estaba 
rodeado... Lo que nos hace pensar que éste era ya un plan que 
venía corriendo desde hace algunos meses... Ahora presta 
atención. Vamos un poco más atrás... es decir, mientras todavía 
no había llegado nadie. Comencemos desde allí... Rengifo, por 
favor, colabora conmigo, quédate allí... Okey... Ése que está ahí 
es Rengifo... Duérmete...

Rengifo: —¿Y cómo veo?

Rodolfo: —Bueno, duérmete, pero te quedas con los ojos abiertos... 
Ustedes se ponen por acá... Eso es. Quédense allí... Muy bien. 
(Sale y hace varias entradas y salidas al local. En su acción, 
ubica a cada uno de los personajes que antes señaló. Se mueve 
de manera muy rápida como si estuviera haciendo un ensayo. 
Cuando ya ubica a los personajes comienza la narración; en 
ratos narra, en ratos actúa de manera exagerada y dramáti-
ca, muchas veces recrea lo que narra). —El ambiente estaba 
bastante pesado, el humo invadía todo el local, se sentía una 
atmósfera asfixiante. El Lezama miraba fijamente al mostra-
dor donde estaba aquel hombre de recia figura apoyado en 
el mostrador de espalda hacia él... Ése era el profesor. A una 
seña del Lezama todos rodearon al profesor que, intuitiva-
mente, sentía la presencia y la ubicación de aquellos que lo 
rodeaban. ¿De qué se trataba todo aquello? ¿Qué pretendían? 
¡Un atentado contra nuestro jefecito! ¡Un atentado contra el 
padre del pensamiento! ¡Un atentado contra el Espíritu Santo!

Alberto: —Amén. 
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Rodolfo: —Porque ese señor es un santo... Es el pensamiento de 
todos. 

Carlos: —¿Y cuál es el pensamiento? 

Rodolfo: —Hermoso, hermoso... él está con nosotros... Verdad... 

Alberto: —Así es. 

Rengifo: —Eso es pura mierda...

Rodolfo: —¿Qué te pasa, Rengifo?

Rengifo: —Que ya está bueno de mentir, de inventar historias. ¿Es 
que no hay vergüenza? ¿Es que acaso no hay respeto...? Ni tú 
ni él estaban aquí. ¿Por qué van a inventar todas esas patrañas?

Rodolfo: —Rengifo, esto es serio, hay que cuidar nuestros intereses... 
Bueno, los intereses de todos, que son los mismos tuyos, que 
son los nuestros de nosotros... ¿Tú no sabes lo que es la lealtad?

Rengifo: —¿Lealtad a quién? A la mentira, al invento... Eso no es 
lealtad, eso es ignorancia... Eso es faltarle al futuro... A ti y a 
tus hijos y a los hijos de tus hijos.

Alberto: —Tú estás hediondo a traidor, Rengifo. 

Rengifo: —¡Cállate! Y no pongas palabras en tu boca que te hunden 
más en la ignorancia. No imaginan en qué oscuridad están 
cayendo... Sólo repiten palabras aprendidas sin siquiera saber 
su significado... Ya me cansé... ¿Quieren saber cómo fue todo?... 
Ese muchacho era un joven...

Apagón. 

Pasado. Vuelve la escena de Tulio, Sebastián y Rengifo. 
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Sebastián: —Para un visitante es un honor poder compartir con 
los locales de una buena y necesaria conversación. Compartir 
lo positivo y los puntos de vista de cada uno es sano para to-
dos; tener, como dice el señor, encuentros y desencuentros. 
Resolveremos nuestras diferencias de esta manera… yo me 
ocuparé de todo. (Desliza su mano por la correa del pantalón…).

Tulio: —¡Cuidado, agáchate! (Se oyen varios disparos, la luz se apaga 
y todo queda en penumbras). —¿Rengifo... estás herido?

Rengifo: —No... Cuidado, ¿dónde está? 

Tulio: —No sé... prende la luz... 

Rengifo: (Prende una linterna). —¿Está muerto? 

Tulio: —No sé.

Rengifo: —Voy a revisar la luz... (Revisa y de pronto prenden las 
luces de emergencia, Tulio revisa el cuerpo del hombre que 
yace en el piso).

Tulio: —Está herido.

Rengifo: —Quítale el arma.

Tulio: (Levanta la camisa del hombre). —Ésta no es un arma; es 
una riñonera de viajero. 

Rengifo: —¿Una riñonera?... ¿Y por eso disparaste? 

Tulio: —Yo no le disparé. 

Rengifo: —Permíteme... (Revisa la bolsa del hombre). —... Es su 
dinero, ¿iba a cancelar la cuenta y le disparaste?

Tulio: —¿Cómo iba a saberlo? No sabía cuáles eran sus intenciones. 
Además, no es de aquí, nadie lo conoce; pensé que nos atacaría. 
Siempre vienen de otros lados con intenciones ocultas; eso tú 
lo sabes muy bien. Hasta los niños en las escuelas saben a qué 
vienen todos… ¿Como iba a saberlo?
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Rengifo: —Por eso le disparaste. 

Tulio: —Tú también disparaste.

Rengifo: —Yo disparé al aire... Tú me dijiste que era un ladrón. 

Tulio: —Yo nunca dije eso. 

Rengifo: —Pero eso fue lo que entendí; tú me lo insinuaste. 

Tulio: —Todos son iguales… Debemos arreglar este enredo. (Saca 
un arma, la limpia y se la pone en la mano a Sebastián). —¡Por 
ti!

Rengifo: —¿Por mí? ¿Yo no hice nada? 

Tulio: —Es lo mismo, Rengifo… ¡Pero!... ¡Qué haces allí parado, 
muévete! ¡Llama a una ambulancia! (Rengifo no se mueve. 
Mira al hombre en el piso como esperando que, de un milagro, 
se levante y salga de allí). ¿Qué haces allí? ¡Muévete! ¡Se muere! 
(Rengifo no reacciona). —¡Rengifo!

Rengifo: —Es que... Es que yo...

Tulio: —¡Cállate! ¡No digas nada y busca ayuda!

Se escucha un gran escándalo fuera del bar La Frontera. En la penum-
bra de los arcos, sombras corren de un lado a otro pasando fugazmente 
por la tenue luz que dejan ver los arcos. De un fuerte golpe, las luces 
se encienden.

Luz de escena. El mismo bar. Alberto y Rodolfo, Rengifo y Carlos están 
en el mismo lugar donde los dejamos congelados. Estela entra corriendo.

Estela: —Carlos, todos se han vuelto locos.

Rengifo corre a la puerta y la cierra. 

Carlos: —¿Cómo dices? ¿Qué sucede? 
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Estela: —Están rompiendo vidrieras y disparando a cualquiera, 
como si fuera una cacería. 

Rodolfo: —¿Quién dispara?... Alberto, vigila la puerta. La gente 
ésa nos está atacando. Te lo dije, eso iba a suceder. Yo lo sabía.

Alberto: —¿Y ahora qué hacemos? Nos van a joder; tú siempre me 
lo decías, pero yo no lo creía. (Saca un arma de la cintura). 
—¿Le doy?

Rengifo toma un bate de béisbol que tiene detrás de la barra. 

Rengifo: —¡Aquí nadie va a pasar! (Corre y comienza a buscar 
emisoras en la radio. Gira nervioso la perilla mientras, atento, 
observa hacia la puerta).

Rodolfo: (Preguntado a Estela desesperado). —¿Cuántos son? ¿Los 
viste? 

Estela: —No sé, no los conté… pero son muchos. Todos corren. 
Es un caos. 

Rodolfo: Tranquila, aquí no van a poder entrar y el que lo intente 
lo reviento. 

Carlos: —Tranquilos, debemos saber qué es lo que está sucediendo; 
no perdamos la calma. 

Rodolfo: —¿Cuál calma, documental? ¿Tú ves calma aquí? 

Carlos: —Quiero decir que nos calmemos. ¿Qué fue lo que viste, 
Estela? 

Alberto: —¡¿Ya no te dijo?! ¡Los malditos invasores nos están 
atacando! 

Carlos: —No lo creo, debe ser una confusión. No creo que ésas 
sean sus intenciones. Debemos calmarnos.
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Rodolfo: —Ya dije que aquí no hay calma; debemos defendernos. 

Carlos: —¿Defendernos de qué? Esa gente es como nosotros… 

Rodolfo: —¡Como nosotros, no! Tú te volviste loco, documental. 
¡Esa gente no es como nosotros!

Rodolfo: —¿Qué quieres decir con?... Vino del otro lado. 

Alberto: —Que es un invasor. ¡Le doy! 

Rodolfo: —Yo sabía, éste no es de los nuestros. Te lo dije, Alberto: 
documental es importado. 

Alberto: —Con razón. ¡Muévete para allá! ¡Le doy! ¡Le doy! 

Estela: —¿Qué hacen? ¡Déjenlo tranquilo!, no le hagan daño. 

Rengifo: —¡Silencio! Algo están diciendo en la radio.

Rengifo se acerca a la radio, ubica la emisora y oye la voz de las noticias.

Voz en radio: —En la tarde de hoy se han presentado ataques a 
los inmigrantes en nuestra población de la frontera, elevando 
la tensión en la región. Los ataques han derivado en actos 
vandálicos contra los extranjeros, quema de sus posesiones y 
agresión a personas. El motivo: la supuesta agresión y asalto 
en un conocido local popular llamado «Los Arcos del Diablo», 
de acuerdo con las autoridades…

Rengifo apaga la radio. 

Carlos: —¿Qué nos iba a decir, señor Rengifo? ¿Ese muchacho 
era un qué?... ¿Qué quiere decir? ¿En qué nos diferenciamos? 
Seguramente, eso es lo que sucedió en este lugar. Seguramente, 
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ese joven no merecía estar con nosotros y eso lo deciden 
ustedes.

Estela: —Cállate, Carlos, no sabes lo que dices. Pero, claro, para 
ti todo ha sido muy fácil. Tú te sientes con autoridad para 
dictaminar, desde el micrófono de la radio, tus opiniones, 
que se convierten en sellos para los oídos y mapas para las 
conciencias de las personas que nos escuchan. Siempre quise 
tener esa magia, ese poder que sale desde tu ser con facilidad 
y convicción. He luchado por tener ese don, pero no ha sido 
suficiente… Y de repente llegas tú de otro lado y te convier-
tes en esa voz, en el privilegiado de la emisora; y a nosotros 
que tenemos la vida y el tiempo entregado allí nos quedan 
las sobras. 

Carlos: —¿Qué dices, Estela? 

Rengifo: —Son los de la emisora de radio, yo los he escuchado. 
¿Qué hacen aquí? 

Alberto: —¿Qué van a hacer? Nos quieren culpar de la muerte del 
delincuente. 

Rodolfo: —¡Traidores! Quieren hundir en las arenas de la frontera 
a su propia gente. 

Estela: —Están equivocados, ésa no es nuestra intención.

Rodolfo: —¡Habla! 

Rengifo: —Era un ladrón... Un delincuente. 

Estela: —Pero ¿qué está diciendo? 

Carlos: —¡Diga la verdad!

Rodolfo: —No pregunten tonterías si ya saben la respuesta. 

Rengifo: —Fuimos Tulio y yo... ¡Fuimos todos! 

Rodolfo: —¡Cállate! 
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Alberto: —No digas nada, es tu deber no hablar. 

Carlos: —Deber... Si hablaran de deber, no se quedaría callado. 

Rodolfo: —Recuerda que está el bienestar de Tulio, el tuyo y el de 
nosotros por encima de cualquier cosa.

Rengifo: —Cómo puede estar pasando esto...

Rodolfo: —Es increíble; donde uno menos piensa está el pajúo. Hay 
que saber cuál lado es el correcto y seguro, Rengifo.

Carlos: —Rengifo, ¿usted también forma parte de todo esto? 

Estela: —¿De qué hablas? Todo lo que estamos oyendo y viviendo 
no es planeado por gente como ésta o gente como nosotros... 
Hay que tener mucho poder para borrar y cambiar hechos... 
estos sólo son unos confundidos.

Rodolfo: —¿Qué estás queriendo decir con eso? ¡Yo no estoy 
confundido, carajita! 

Estela: —No quiero decir nada; sólo me pregunto, ¿quién tiene tanta 
influencia y dominio para poder hacer lo que le venga en gana?

Rodolfo: —Ése es un poder supremo que radica en la verdad... 
¿Y ya sabes cuál es la verdad? La justicia es verdad, justa e 
imparcial... ¡Ahora, fuera!

Estela: —Pero no podemos salir así.

Alberto: —¿Podemos? Puedes. Sal de aquí antes de que me 
arrepienta. Eso de afuera es la verdad… ¡Fuera! ¡Vamos, fuera!

Estela mira a Carlos. Baja la cabeza, se dirige lentamente a la puerta 
y sale en total silencio.

Rodolfo: —Ustedes creen que iban a poder hacer lo que les viniera 
en gana en nuestra tierra. Creen que no sabemos a qué han 
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venido y cuál es su plan… Matar y robar es lo único que saben 
todos. Cuántas veces les hemos dicho de diferentes formas 
y maneras, al oído, en conversaciones, a gritos: «¡Vuelvan a 
sus tierras!».

Carlos: —¿Sus tierras? ¿Es que acaso es en plural? Solo existe la 
tierra y es el hogar de todos, es lo justo.

Rodolfo: —Respuesta equivocada. Has perdido mi concurso y si 
lo que pides es lo justo, eso tendrás…

Salen todos en dirección a la habitación contigua. Solo queda Rengifo 
cabizbajo. Se acerca a la radio, comienza a mover la perilla y se escucha 
una música tropical. Rengifo sube el volumen mientras afuera se oyen 
disparos cercanos. Entran Alberto y Rodolfo, se sientan. El ruido de los 
disparos comienza a bajar y se oyen sirenas de policía que también co-
mienzan a desaparecer. De pronto, todo queda en silencio. Pausa larga.

Alberto: —Dos cervezas, Rengifo... y tómate un trago tú también... 

Rodolfo: —¿Y las cartas?

Alberto: —Todavía las tiene Rengifo. 

Rodolfo: —¿Y qué decidiste, Rengifo? 

Rengifo: —¿Qué decidí de qué?

Alberto: —¿Cómo que de qué? Las cartas, el juego. 

Rengifo: —No sé dónde las puse. 

Rodolfo: —Búscalas...

Rengifo lentamente comienza a buscar las cartas y las encuentra.

Rengifo: —Aquí las tienen.



Alberto toma las cartas, manteniendo su mano extendida en dirección 
a Rengifo.

Alberto: —¿Y entonces? 

Rengifo: —No sé. 

Rodolfo: —Revísalas otra vez.

Rengifo: —No quiero. 

Alberto: —Vamos, anímate, revísalas. Tú siempre has sido nuestro 
árbitro imparcial. 

Rengifo las toma y comienza lentamente a revisarlas. 

Rengifo: —Es difícil, muy difícil, depender de otro, ¿verdad? 
Depender de los demás. Es en extremo difícil; más aún cuan-
do las necesidades son variadas: trabajos, negocios, ideas, 
amistad... o como en este momento... ¿Quién tiene la razón? 
¿Quién está jugando limpio? ¡Rengifo, limpia nuestras culpas! 
¡Carga con ellas y calla! A eso lo llaman «valorar la amistad» 
... Valorar... ¿Eso es? Valorar... Es como una balanza... (Hace 
con sus dos manos un balance a las cartas). —Miles de perso-
nas son asesinadas todos los días en el mundo... cada semana 
son asesinadas cientos en nuestro país... y nadie hace nada... 
¿Tiene alguna lógica?... ¿Qué más da? ¿Tiene una razón? Da 
pena... Vergüenza; vergüenza de los que abusan del poder... 
burlando, mintiendo y riendo… ¿Llegará un momento que no 
todos sean tan cobardes como este juez y árbitro? ¿Llegará un 
momento en que el miedo no sea la bandera de los hombres? 
Tiene que llegar, tiene que llegar. Y en ese momento, Rengifo 
ya no será el árbitro. Porque Rengifo ya no será capaz de estar 
mudo, de callar; porque las voces serán tantas y tan fuertes que 
se alzarán sobre esta débil y pobre voz... En ese momento se 



escucharán las palabras de miles de hombres, tan fuertes en 
los oídos de todo el mundo, que será difícil dejarlas enterradas 
en las arenas de un silencio ajeno...

Rodolfo: —¿Y entonces?

Alberto: —No sé.

Rodolfo: —¿Terminó el juego?

Alberto: —¿No hay ganador? 

Rodolfo: —¿No hay perdedor? 

Alberto: —Todos ganamos, Todos perdemos. 

Rodolfo: —Comencemos otra vez. 

Alberto: —Reparte tú. 

Rodolfo: —No, tú. 

Rengifo: —Lo haré yo.

Rengifo comienza a repartir las cartas mientras la luz se va 
desvaneciendo.

FIN
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ROSA DE PAPEL

Personajes:

Rosa: Joven adolescente.

Pavel: Novio de Rosa Madre.

Rosa de papel: Niña.

Cuatro enfermeras: Cuidadoras del hospicio.  

Rosa mamá de tripón: Sueño de Rosa.

Rosita Larra: Sueño de Rosa.

Rosa la diva: Sueño de Rosa.

Amalia: Vecina (sueño de Rosa).

Amelia: Vecina (sueño de Rosa).

Rosa ama de casa: Vecina (sueño de Rosa).
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La obra está planteada como un espectáculo multimedia para tres 
actrices que actuarán, bailarán, cantarán y manejarán títeres y obje-
tos. En las afueras del teatro o lugar de representación, se proyectará 
un video que representará el antecedente de lo que se verá en la sala.
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El escenario representará un salón aséptico, que sugerirá un salón 
de hospicio, clínica, hospital, etcétera. Mientras entra el público, hay 
música fuerte durante cinco minutos. En el escenario se ven tres per-
sonas vestidas de enfermeras, desplazándose por todo el espacio como 
si estuvieran buscando algo. Están las cajas de Rosa Madre que se 
vieron anteriormente en el video. Hay una especie de cuna con un 
bebé durmiendo. Cuando ha pasado todo el público, las luces de sala 
van desapareciendo y se van centrando en el escenario. Las enfermeras 
buscan afanosamente en las cajas con gran avidez. Final de música.

Enfermera a: —¿Ni una carta?

Enfermera g: —¿Ni un correo?

Enfermera l: —No, no llegó nada. Mejor así.

Enfermera g: —Las cartas hablan de la vida. 

Enfermera l: —A veces, y a veces es mejor no saber. 
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Enfermera g: —Para Rosa hubiera sido suficiente con una carta, 
dos sencillas palabras. 

Enfermera a: —Ay, sí. «Te quiero», ¡qué cursi!

Enfermera l: —Cursi, no. ¿Tú no has oído las novelas en la radio, 
cuando ese galán hermoso le dice a la protagonista: «Te 
quiero»?

Enfermera a: —Tú sí eres ilusa. Eso sólo pasa en novelas, y si vieras 
a los galanes de radio o tienen entre 95 a 110 años haciendo 
de 23, o son más feos que el...

Enfermera g: —Ella le amaba de verdad.

Enfermera l: —Tan joven… y tuvo que equivocarse de esa forma. 

Enfermera g: —Sí, fue una tragedia. Una tragedia que podía evitarse.

Enfermera a: —¿Evitarse? ¡Si esos locos no saben qué es eso!

Enfermera l: —¿Cómo lo van a saber si no oyen la radio ni ven 
televisión? Mira, chica, en las novelas...

Enfermera a: —¡Cállate! Eso de las novelas es mentira, todo es 
ficción; es decir, mentira; es decir, impensable que pase en 
la vida real.

Enfermera l: —La vida puede resultar... Miren... Aquí están las 
cartas. (Toma varias notas de una caja, comienza a revisarlas 
y las lee). —No puedo reprimir este gran deseo de vivir, de 
tener nuevas experiencias. Aunque esto me obligue a vivir 
más rápido, rebelde e incontroladamente… Es como entrar 
en un torbellino... (Se la pasa a su compañera). 

Enfermera g: (Continúa leyendo). —Un remolino que, a veces, 
me parece inseguro. Es como si estuviera dando vueltas con 
gran violencia; una violencia tranquila, pero que siempre está 
allí… una existencia angustiosa. Siento un gran temor, pero 
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al mismo tiempo me da libertad, una libertad imprudente... 
(La pasa a su compañera). 

Enfermera a: (Lee) —Esta imprudencia infinita; estas ansias de ver, 
sentir y conocer todo, como si ya no quedará más tiempo… Es 
como un juego. Vivir al máximo, amar, se ha convertido en un 
juego; en un juego peligroso, en un arma letal que le hace una 
broma a la vida... A la vida... a mi vida... Sí, y ahora estoy aquí  
en esta peregrinación. Primero, llena de locura desmedida. 
Luego, con un poco de dolor; después, un tanto de sinsabor y 
al final... el desencanto... sin más... Sólo el desencanto. Lo más 
importante era vivir; no importa a costa de qué. La vida... Mi 
vida... La carne, una noche… Pero ¿mi vida por qué?

Enfermera l: —¿Por qué?...

Enfermera a: —En una noche viví todas las noches del mundo, 
sin restricciones, sin rollos, sin tapujos. ¡¿Por qué?! Hubiera 
sido tan fácil, Pavel.

Enfermera g: —Tan fácil...

Enfermera a: —¿Por qué pagar tan caro?...

Enfermera l: —¿Por qué?

Enfermera a: —Porque...

Enfermera l: —No sé...

Enfermera a: —¡¿Por qué tanta desproporción?! Nada se correspon-
de. No es justo... Pero ya es tarde... Tarde. Y ahora estoy aquí...

Todas: —No...

Enfermera a: —Aquí estamos todos... Nos hemos reunido en este 
día para presenciar esta unión; una unión donde no hay clase, 
donde estamos solos... Sólo nosotros, sólo nosotros... es un 
reencuentro con el principio... Algo irrepetible, algo que sucede 
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una sola vez y nada más... Sé que pronto vendrá; ya suenan 
las campanas, oigo la marcha... Sí... acepto...

Enfermera g: —Porque la vida es aceptar...

Enfermera l: —¿Por qué? Eso no es todo, hay más. 

Enfermera a: —Porque hay que buscar las cuatro patas al gato.

Canta: 

Estrellarte y nada más.

Eso es todo.

Hay un gato en la pared.

Calla, gato, no hay más que hacer.

¡Por qué vas a inventar!

Enfermera g: —¡Silencio! Está llorando de nuevo.

Enfermera l: —Tranquilas, yo me encargo. Ven, pequeña... Voltéala.

Enfermera g: —No la muevas mucho, que se va a hacer.

Enfermera a:

Cantando:

Lo que fue no pudo ser...

¡Ay, qué se va a hacer!

Enfermera g: —Cállate.

Enfermera l: Ya está, ya está.
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Enfermera g: —Sssssssh. (Música de nana). —De un hermoso 
jardín, que se marchitó, nació una pequeña flor. Una rosa de 
hermosos pétalos apretados; el viento soplaba enérgico y ella 
se mantenía fuerte apretándolos cada vez más para que no 
fueran golpeados por el viento...

Enfermera l: —¿Se durmió?

Enfermera g: —Sí. Apaga la luz...

La luz se apaga. Suavemente se ilumina la cama de Rosa. Ya no están 
las enfermeras, sólo Rosa Niña. Se ven los pies y los brazos, se encuen-
tra metida en la cuna. Unas manos visten a Rosa. Las manos salen 
de escena. Rosita asoma la cabeza y comienza a mirar todo lo que le 
rodea, sale de la cuna. 

Rosa niña: —Esperen, esperen... No se vayan... No apaguen la luz...

 
Comienza a aletear.

—Esperen que sea más grande y pueda volar; no se van a poder 
escapar... ¿Qué se han creído? Se aprovechan de mí porque soy 
chiquita... ¡Ah, ah...! De mí nadie se burla... Esperen que me salgan 
alas y pueda seguirlas... Y jugar, jugar a las mariposas... Lo que 
pasa es que son ya viejas y no les gustan los juegos.  Vivir la vida 
plenamente como yo, disfrutar de poder chuparse los dedos de los 
pies, que te carguen de un lado a otro y pases de mano en mano y 
luego te lancen en la cama, te volteen varias veces y, como en un 
acto de magia, quedes envuelta como regalo... Bueno, eso no es tan 
agradable... Como tampoco es agradable cuando todos te aprietan 
los cachetes y te llenan de baba acercándote todas sus bocas que, 
como un chupón, te succionan haciendo «mua»... ¡Guácala...! Bueno, 
algunos se sienten ricos. Pero lo mejor de lo mejor es cuando creces 
y eres grande como yo, y sabes todo sobre la vida... Porque... yo sí 
sé de la vida; he aprendido las letras, cómo son los colores y todo 



78

eso. Además, ya no me hago pipí ni popó... Ya soy toda una mujer, 
aunque esta vida de mujer a veces es aburrida. Sobre todo, en las 
mañanas cuando tienes que levantarte de la cama... 

—Arrastrarte como un gusano soñoliento con acompasados y lentos 
movimientos de la cama al baño, del baño al cuarto, del cuarto al 
comedor, luego montarte una mochila a la espalda y comenzar a 
caminar como una tortuga rumbo al salón de clases... Pero al llegar 
allí todo se arregla, porque cuando comienzas a jugar de nuevo 
con plastilina, como cuando eras pequeñita –una niña aún, claro– 
sólo que esta no huele y es de todos colores; además, se pueden 
hacer muchas cosas con ella, hasta puedes ser la chica que siempre 
soñaste. Cuando sea grande llegaré a ser la chica más popular entre 
todas las muchachas; seré una joven llena de energía, el mundo me 
quedará pequeño y dentro de mi pecho podré llevar todo el oxígeno 
del universo. Oiré a todos los mayores decir: «Déjala hacer lo que 
quiera. Es sólo una adolescente, eso pasará, ¡déjala!». Ya me veo, me 
imagino, sí; me veo con una voz dinámica, siendo ejemplo de jóvenes, 
aconsejándolos en cosas importantes... Por ejemplo: color de moda, 
¿verdad? Además... saber sobre lugares, paseos, viajes, discotecas, 
¿entiendes? Discernir sobre la importancia que tiene una lechuga 
en un «sándwich» de pavo, la salud, dietas, la figura, o sea, temas de 
gran interés nacional, internacional y mundial. Claro, sin dejar atrás 
lo mejor de esa etapa: el momento de las miradas y las sonrisas, el 
momento en el que llega por primera vez el amor. ¡Eso es! Seré una 
embajadora del amor, porque quiero ser popular en todas partes, una 
figura universal, que en otros planetas se comente, hablen, discutan 
y digan: «¡Oye, qué buena onda la de Rosita Larra!».

Se oye fanfarria de programa de radio. Se abre telón y aparece Rosita, 
pero adolescente. Está en un estudio de radio. Se oye entonación de 
emisora radial, entra jingle musical de programa con voz que dice 
cantando:

Jingle:
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Mañana, tarde y noche.

En el día, mediodía 

y después del día.

En cada momento de tu vida,

te informaré, te entretendré.

Hasta te rodearé, 

te quemaré, cual rayo solar.

Es el rayo, es el rayo. 

Es el rayo de Rosita Larra 

Voz presentador: —¡Y ahora, con ustedes, Rosita Larraaaa!

Rosa Larra: —Bienvenidos a la hora de la Rosita Larra, donde todo 
sucede en un segundo, donde el tiempo no es nada. Nada es 
nada. Pero, aunque nada sea nada, es recomendable nadar 
en el mar, en la piscina, nada más. Flota más, flota mucho y 
nada más y, hablando de nada –porque no hay nada de qué 
hablar– hablemos del amor. Sí, el amor; debemos hablar de 
temas importantes, temas del momento, temas sobre todo lo 
que tenga que ver con el amor... El habitar en el planeta Tierra 
es una bendición; los bendigo a todos y a cada uno de ustedes 
desde aquí, la emisora del amor... ¡Arrepiéntete, pecador! 
Busca la paz espiritual. 

Timbre de carrera de caballos.

—¡Acuario en quinto lugar seguido de cerca por Aries! ¡A dos cabezas 
se acerca Capricornio! ¡Allá rodó! ¡Rodó…! Les está hablando Rosa, 
Rosa espiritual, Rosa de amor... En internacionales: el ángel llegó y se 
fue. Renace, renace… relájense, relájense. Y para todos, mucho amor. 
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Paz en el Medio Oriente. La paz está detenida, presa, obstaculizada; 
la paz está en negociación. Última hora: se disparan todos, todos 
dicen que va bien. ¡Hace falta amor! 

Detenida continúa por averiguaciones Juana Peña por abandono 
de su hijo en medio de la calle; el niño lloraba desconsoladamente 
dando síntomas de maltratos y desnutrición. En el momento de su 
detención, fue difícil el acceso a su vivienda, custodiada por un perro 
grande y bien alimentado. Falta amor, mucho amor... Día hermosa-
mente soleado; el calor aumentará por efecto de la radiación solar 
y el desgaste de la capa de ozono. ¿Dónde está el amor?  ¡Saquen 
paraguas!  El zorro perdió su capa y ofrece recompensa; fuerte oleada 
de tierra mojada, todo es confusión. Cisjordania, Ramala, Clinton 
ha vuelto a sus andadas.

—¡Tum, tum, tum, gol! Se mantiene invicto el equipo asesino de 
futbolistas, tres a dos, asegurando el segundo puesto, manteniéndose 
líder: primero, segundo, decimocuarto. ¿Por qué exterminarse?  
Happy, happy, love, love... El partido liberal, argonautas, por puesto, 
sin puesto, en puesto, compuesto, borrachos, oligarcas, el metro, el 
tren, el carro, el avión… que tú, que yo, que el otro. ¡Empatados!  
¡Todos contra todos! 

—Hasta aquí nuestras informaciones. Así termina nuestro primer 
segmento cortesía de la verdad y el amor. Si no ríe, no tiene verdad; 
la verdad es amor. Cómasela toda, disfrútela, mastíquela y hágala 
crujir; que suene en sus oídos y en el mundo. Métasela en la boca y 
luego haga una inmensa y clara nube: extiéndala, expúlsela y riéguela 
por todas partes... Las doce y catorce. El cochinillo feliz, dedicado a 
niños, adolescentes, adultos, ancianos... calidad, vida, vida... impre-
sionante, no te duermas, despierta ya, de cero a cien años. La hora: 
doce y quince. 

Entra un gato a la escena. La niña detiene todo y corre detrás del gato, 
lo toma y vuelve a entrar en personaje, pero esta vez con el gato en las 
manos acariciándolo tiernamente. 
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—Continuamos. Fanáticos, aquí los esperamos en el Centro Comercial 
Radical; desorden total, corre, corre. Doce veinte minutos. Una cola 
inmensa en la avenida: cableados, reparaciones, trabajos eléctricos, 
muerte... Hay que educar los dientes en la boca... Y continuamos, 
cuando la carne, la carne... Happy, happy. Ahora en nuestro espacio 
cultural: música para el alma. Buen provecho y ahí les va...

Música de ópera con arreglos del gato como violín. La niña comienza 
a cantar en estilo operático; no se le entiende nada. El gato la mira 
sorprendido. Cuando la niña da una nota alta al extremo, comienza 
a descontrolársele el cuerpo; los dos comienzan a cantar a dúo en algo 
que asemeja a un violín desafinado y una cantante de ópera igualmente 
desafinada, pero con una inspiración infinita. 

Repentinamente, cuando la canción está en su clímax, el gato intenta 
escapar, pero la niña no lo deja. Esto ocurre sin detener el canto, el cual 
se va volviendo desesperado e histérico. El gato logra escapar, no sin 
antes dejarle a la niña la cola en la mano y con un lastimero maullido 
de dolor, acompañado de un sostenido vigoroso de la niña que, en vez 
de operática, pareciera el grito de un guerrero.

—...Acaban de disfrutar de una versión libre de «La gata sobre el teja-
do de zinc caliente». En otras informaciones: el ministro de Relaciones 
ha roto relaciones; nadie come nada, nadie tiene compasión por 
el dolor ajeno. Y bien, así nos despedimos. Saludos a Pascual; nos 
vemos. Happy, happy... 

Música del jingle que se une con canción de nana. Se va cerrando la 
luz poco a poco mientras se oyen aplausos y una radio que comienza 
a cambiar de emisoras. Se abre de nuevo el telón y se ve a Rosa con el 
gato, acariciándolo afectuosamente.

Rosa niña: —Qué hermoso. Así pasaré la primera parte de mi vida: 
preocupándome por los demás, luchando para tener un mundo 
mejor. Pero no todo será así; llega un momento en el que te 
tienes que preocupar de lo que vas a desarrollar como persona 
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en la vida, después de pasar esos locos años de la juventud. 
Convertirte en una persona responsable, respetable y famosa. 
Una adulta contemporánea. Ser grande, poder desenvolverte 
en la vida mirándola de frente... ¡Hacer lo que uno se propone! 
El todo es proponérselo; estoy segura de que es así...  Saben, yo 
vi a una señora en la televisión que decía: «El secreto está en 
hacerte una imagen mental de lo que quieres ser, mantenerlo 
en tu mente, constantemente, constantemente».

Levita. 

—¡Lo logré!... Ahora hay que ponerse en contacto con Aura... ¡Aura! 
¡Aura! No responde... ¡Aura!... ¡Alicia, María, Petra!... ¡Aura! ¡Aurita! 
¡Aurita!... No me escucha...No importa; Aurita viene, Aurita viene... 
Después cierras los ojos... No, no; primero prendes velas.

Tambores africanos.

—Y haces cosas raras con los pies.

Entra como en trance.

—Te haces la imagen mental de lo que quieres ser cuando seas grande 
y lo mantienes en tu mente... Ahí está, eso, lo tengo en la mente, en 
la mente, en la mente... Me veo en medio de la farándula; eso es, eso 
es: tener aquí, aquí en la mano el éxito, la fama, el show business.

Escena de danza. Puede ser hecha con actrices o con elementos como 
marionetas, títeres, etcétera:

•	 Los tambores se van desvaneciendo y se van mezclando con música 
muy suave, evocativa de espectáculo de Broadway. Sale la Diva 
saludando al lento ritmo de la melodía; tiene un gran parecido 
con Rosa. Está montada en un columpio y comienza a descender 
meciéndose al ritmo de la música. Al bajar, saluda al público con 
gran reverencia, se incorpora y va a uno de los extremos, en el 
cual hace una especie de preparación muy cómica.
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•	 Efecto de transición musical que se unirá con un mambo u otra 
rumba latina con mucho sabor. La Diva se deshace en movimiento 
cual Carmen Miranda; baila recorriendo todo el escenario. En 
cierto momento, cercano al fin de la pieza, comienza a quitarse 
el vestuario y queda en ligueros y un traje muy sugerente, sentada 
en el borde del escenario.

•	 Transición a rock fuerte. La Diva sufre una transformación y 
comienza a bailar virtuosa y agresiva. Paulatinamente, las mani-
puladoras comienzan a tener apariciones «casuales» en la coreo-
grafía. Primero asoman una mano y hacen parte del coro; luego 
la cabeza, un beso, una picada de ojo… hasta que, en cierta parte 
de la canción, apartan violentamente a la Diva y toman todo el 
espacio creando su propio show y sacándola de la escena. La Diva 
regresa al rescate de su espectáculo y es reiteradamente atacada por 
el coro, el cual termina amarrándola y dejándola así en la escena. 
El rock se funde con música de nana. Black out. 

•	 Después de unos segundos, se abre el telón y está Rosa Niña.

Rosa niña: —¡No, esa vida no es para mí! (Tose persistentemente). 
—Yo necesito una vida más tranquila, por ejemplo: una madre 
responsable, modelando una vida poco a poco, esculpiendo el 
futuro de mi familia... Con mi popó de colores... (Modela con 
la plastilina un niño, luego la madre, después al padre). —A 
ver si así, mamá, papá, nené... me falta la abuelita. Mejor voy 
a buscar más popó de colores... 

La niña sigue jugando con la plastilina mientras se cierra el telón o 
black out lentamente. Oscuro total. 

Escena para danza: 

Comienza a subir la luz lentamente con los acordes de una música 
de arrullo. Aparecen tres madres meciendo a un bebé para dormirlo. 
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Después de arrullarlo y pasárselo de mano en mano, una de las mujeres 
coloca el niño en la cuna.

El niño levanta la cabeza y saca sus manos, las cuales se estiran como 
las manos de un pulpo y van directamente hacia la mujer. La mujer 
es atrapada por los brazos del niño; él la enreda y desenreda, como si 
estuviera atrapada por un pulpo o en una elástica telaraña.

•	 El niño se niega a separarse de su madre. Después de largos mo-
vimientos, el niño se duerme por un arrullo cariñoso. Salen de 
escena. Black out. 

•	 Grito del niño que vuelve a despertar. Entran las enfermeras A y L.

Enfermera a: —¿Todavía duerme?

Enfermera l: —Sí.

Enfermera a: —Ya estoy cansada de este trabajo. Debería estar en 
otro lugar, más acorde a mi talento.

Enfermera g: (Entrando). —¿Qué pasó? ¿Se despertó?

Enfermera l: —No.

Enfermera g: —¿Entonces? ¿Por qué tienen encendidas las luces?

Enfermera l: —Estábamos conversando.

Enfermera g: —¿De qué?

Enfermera a: —No, nada.

Enfermera l: —Está obstinada.

Enfermera a: —Déjame en paz.

Enfermera g: —No vayan a comenzar.

Enfermera a: —Siempre tienes que estar molestándome.

Enfermera l: —Yo no te molesto; últimamente, siempre estás 
molesta.
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Enfermera a: —Cómo no estarlo, trabajando con una retrasada.

Enfermera l: —Qué me importa... Las protagonistas de novelas 
siempre parecen retrasadas, pero al final son las más adelan-
tadas... ¡Ésas son como yo... ¡En el examen final sacan como 
30!... Y las que son como tú...

Enfermera a: —¿Qué sabes tú de mí?

Enfermera g: —¡Silencio!... Van a despertar a la niña... Apaga 
aquella luz, ésa también... ¿Qué les pasa a ustedes? Es que 
no ven la responsabilidad que tienen... Este trabajo es para 
personas responsables... Vengan aquí. (Las lleva a un rincón 
de la habitación que es la única parte que queda iluminada. 
Saca un mazo de cartas y las barajea). —Corta.

Enfermera l: (Corta con el dedo). —¿No puede ser? ¡Eres una bruja!

Enfermera g: —¡Qué bruja! ¿Tú nunca has jugado cartas?

Enfermera l: —Yo no, y si me sale la pelona.

Enfermera a: —¿Qué pelona?

Enfermera l: —Yo la he visto por la televisión, en un programa 
donde leen las cartas... Es una mujer flaca, huesuda. Aquello 
es horrible; y, además, anda armada: que, si no te mata del 
susto, te mete una puñalada.  

Enfermera g: —Vas a cortar las cartas, ¿o no?

Enfermera l: —O no.

Enfermera a: (Separando el paquete de cartas en dos). —Ya está.

La enfermera G reparte las cartas.

Enfermera a: —¿Qué vamos a jugar?
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Enfermera g: —Veintiuno.

Enfermera l: —Veintiuno... ¡Mi número! Eso sí lo juego... Saben 
que Gerónimo Reyes de Lorza tiene veintiún años... Como 
yo. Hasta podríamos ser pareja.

Enfermera a: —Gerónimo Reyes de Lorza es un personaje de novela.

Enfermera l: —Bueno, qué importa. Total, yo quiero el de verdad.

Enfermera a: —Eres una loca.

Enfermera l: —¿Por qué? ¿Acaso no cumplo con todas las 
características?

Enfermera a: —¿Qué características?

Enfermera l: —Bueno, él es rico, es bello, famoso, etcétera.

Enfermera a: —Está bien. ¿Y qué?

Enfermera l: —Bueno... Yo soy pobre, hermosa, abandonada en 
este orfanato, etcétera, ¿comprendes?

Enfermera a: —Estás loca.

Enfermera l: —No me digas loca.

Enfermera g: —¡Por favor, señoritas! ¿Ustedes no oyeron lo que 
les dije hace rato? ¡Responsabilidad! 

Enfermera l: —¿Qué va a saber la señorita de responsabilidad?

Enfermera a: —Es mejor que te calles.

Enfermera l: —¿Qué me calle? Ahora tienes miedo.

Enfermera a: —¿Miedo? ¿Por qué? 

Enfermera g: —¿De qué están hablando? ¡Ya está bueno! Van a 
despertar a la niña.

Enfermera l: —Tú crees que no me he dado cuenta.
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Enfermera a: —Estás loca. ¿Cuenta de qué?

Enfermera g: —¿Está haciendo trampa?

Enfermera a: —Yo no hago trampa.

Enfermera l: —Lo que pasa es que, en el juego, ella es la Reina de 
Copas.

Enfermera g: —¿La Reina de Copas? 

Enfermera l: —Sí. Siempre se la pasa en una rumba y borracha.

Enfermera a: —¿Qué te pasa?

Enfermera l: —¿Qué me pasa? Nada. Una carta.

Enfermera g: —A mí, nada.

Enfermera a: —Esto es aburrido.

Enfermera l: —¿No será que te vuelve loca la soledad?

Enfermera a: —La soledad... ¿Qué soledad?

Enfermera g: —Sigamos con las cartas... ¿Entonces? 

Enfermera a: —¿Qué soledad? A mí me gusta vivir al día, disfrutar 
de lo que se me presenta.

Enfermera l: —A mí que se me presente Gerónimo Reyes de Lorza. 
Así, sí: me caso con ese mango y tengo treinta y tres hijos; así 
no se me escapa de las garras. (Hace gestos de felino rabioso).

Enfermera g: —Tú y tus inventos de novela. Eso es una locura: 
treinta y tres hijos... La dicha de algunas, que otras no te-
nemos. Mira a Rosita aquí sola, y su madre quién sabe Dios 
dónde estará.

Enfermera l: —Pero te imaginas… Yo, esposa de Gerónimo Reyes 
de Lorza... ¿Qué harías tú? ¿Cuántos hijos tendrías?
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Enfermera a: —No, chica. Yo no estoy pensando en esas cosas; hay 
otras más importantes...

Enfermera l: —¿Cómo qué?

Enfermera a: —Un futuro, estudios... Además, ¿se imaginan? A 
esta edad, mi hijo será de mi tamaño. 

Enfermera l: —Y después también.

Se escuchan cornetas de carro.

Enfermera g: —¿Qué ruido es ese? Que desconsiderados.

La enfermera L se asoma por la ventana.

Enfermera l: —¡No puede ser!

Enfermera g: —¿Qué pasa?

Enfermera l: —¡Es Gerónimo Reyes de Lorza! ¡Viene a visitar el 
hospicio!

Enfermera a: —¡Ah! ¡Déjame verlo! 

Enfermera g: —Qué locas... ¡Gerónimo Reyes de Lorza!

Enfermera a: —¡Gerónimo, mi amor!

Enfermera g: —¿Es verdad?... Permiso... Ay, ¡qué bello! (Lanza 
besos).

Las Tres: —¡Gerónimo! ¡Aquí es! ¡Aquí es! (Salen atropelladamente 
las tres).

Rosa niña en off: —¡Eso es! ¡Qué lindo! Me veo en una hermosa 
casa compartiendo con mis amigas en un sano y seguro 
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ambiente de casa, viendo las novelas en la televisión. Toda 
una ama de casa, con pañuelo en la cabeza y todo. Así, feliz, 
cantando para mí. (Canta). —Riendo, dueña de mi vida, 
respondiendo por mí. (Hablando con ella). —Sí, chica, eso 
fue así... No puede ser... Así es... Cómo va ser... Así mismo... 
No me digas... Así como te cuento...

Canta.

Se cierra el telón y, al mismo tiempo, se abren dos telones de los lados y 
aparecen dos ventanas cerradas. De pronto, se abre una de las ventanas 
y aparece una mujer con ropa en una cesta. Sonido de calle.

Amalia: (Tarareando una canción). —Ay, Dios, qué cansancio. 
(Voltea). —¡Qué estás haciendo, Jorge! ¡Bájate de ahí! ¡Ay, 
qué problema con estos muchachos! ¡No se puede! ¡Muchacho, 
deja a Manuelita! ¡Déjalaaa! ¡La vas a mataaar! ¡No la vas a 
soltar! ¡No la vas a soltar! Ya vas a ver...

Sale. Se oyen gritos de: «¡Suéltalaaa!», carreras. Amalia grita: 
«¡Suéltala!». Aparece el niño con la niña guindada por la ventana.

—¡Suéltala! ¡No, no la sueltes! 

Lo hala de un tirón. Se oye golpiza y llantos, confusión de voces y 
gritería. Se abre la otra ventana. Sale Amelia, ama de casa con ínfulas 
de más sofisticada que Amalia, tarareando la misma canción, pero 
más afinada todavía. Se oye gritería en la casa de Amalia; Amelia 
tararea, pero de reojo, mira hacia la ventana de Amalia. Comienza 
a empinarse cada vez más hasta que queda haciendo balance en el 
dedo gordo del pie con todo el cuerpo. Cuando Amelia está a punto 
de entrar casi por la ventana de Amalia, se abre la ventana central y 
golpea a Amelia, que desaparece tras un largo grito. Aparece Rosa en 
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la ventana central con cesto de ropa, tarareando la misma canción, 
pero sólo los finales.

Rosa vecina: —¡Ay, qué fue eso!  ¡Santos cielos, ay por Dios! ¡Vade 
retro, Satanás! ¡Virgen Santa! Oh, Virgen de las Cuatro Petacas, 
¡agárrame confesáaa!  ¡Santo Dios! 

Amalia: —¡Umjú!... ¿Qué le pasa a usted, comadre? Parece que 
se le hubiera aparecido el diablo. ¿Qué guarandinga es esa? 
¡Ay, déjese de esa invocadera! Mire que, con esa llamadera de 
santos, seguro que se asoma cualquier demonio.

Amelia: (Asomándose en la ventana con gemidos). —Good morning, 
girls.

Amalia: —Hablando del Rey de Roma y, ahí mismo, su bemba 
asoma.

Rosa: —Ay, comadre, quédese tranquila.

Amelia: —I’m sorry. No entiendo nada, queridas vecinas.

Amalia: —Vio, vio. Ya está lanzando conjuros vergatarios, para 
confundirla a una.

Amelia: —Confundida. ¡Ah, claro! ¿Quién no vive confundida, con 
un hijo como el suyo?

Amalia: —Con mi hijo no te metas, estropajo con patas, ¿qué te 
has creído? (Se oyen gritos de los niños). —¡Jorge, quédate 
tranquilo! (Sale). 

Amelia: —Ay, vecina, uno tiene que tener cuidado con ese muchacho; 
uno no sabe el peligro que puede representar.

Rosa: —Pero ¿qué puede hacer un niño como Jorgito?

Amelia: —Uno no sabe, vecina... qué sabe uno si la loquera de ese 
muchacho es contagiosa. Ése debe tener el síndrome de las 
vacas locas.
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Rosa: —Señora Amelia, por favor, primero si el muchacho es loco o 
no, eso no lo puede saber usted; además, no entiendo lo que 
me está diciendo.

Amelia: —Eso lo dices tú porque eres una inocente. A ese mucha-
cho hay que echarlo a un lado. Tú no sabes la cantidad de 
enfermedades que hay hoy en día, mujer. Algunas se pegan 
hasta con mirar.

Rosa: —Por favor, Amelia, tú no sabes lo que estás diciendo. No hay 
ninguna enfermedad que se transmita de esa forma.

Amelia: —¡Cómo que no! ¿Tú no has oído lo de las vacas locas? 
Mira, oye bien. Hay una enfermedad de contagio súbito, que 
la transmiten...

Rosa: —¿Qué?

Amelia: —¡Súbito! O sea, ¡zaass!... ¿Es que tú no sabes? Oye, Rosita: 
desde el año 1976... ¡No! 1960 o algo así. En una tarde bañada 
de un maravilloso y radiante sol de medianoche, donde los 
sonidos de pájaros nocturnos y el del pájaro Chogüí rompían 
el silencio de la oscuridad, cual fría navaja afilada y cortante... 
que penetra en la piel de un pollo preparado para ser deshue-
sado y luego puesto al horno, relleno de piña y finas especias... 

Rosa: —¿De qué estás hablando tú, mujer?

Amelia: —No me interrumpas... Se detectó algo llamado HIV, lo cual 
significa: H con a, «haaaa»; e i de i, «iii»... Y las dos unidas: 
«haaa-iii». Y la V de «vaca», lo que termina y determina a 
estas siglas que dan forma a una sola expresión: ¡Haaa-y vacas!

Rosa: —¡Por favor, Amelia! 

Amelia: —¡Cállate, incrédula! Esto no termina aquí: un año después 
fueron descubiertos una vaca y un mono haciendo «cui», 
«cui». Y entre «cui-cui» y «cui-cui», se oía un lejano «uuuu»... 
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«uuuu». De esos primeros y extraños especímenes salieron las 
llamadas ¡vacas locas! Las cua...

Rosa: —Espera, Amelia. Por favor, no continúes con ese relato tan 
absurdo; no sabes lo que estás diciendo.

Amelia: —¡Sí que lo sé! ¡Todo coincide!  Amalia es una gorda, o 
sea es una vaca... Además, está loca de perinola... y el negrito 
que tiene por esposo, no hay duda... Ése es un mono... no hay 
otra conclusión: ¡Es una vaca loca! Y ha infectado a su hijo 
y a toda su familia. ¡Sálvese quien pueda! ¡Hay que aislarlos! 
¡No acepten nada que hayan tocado los infectados! ¡Alerta, 
vecinos! ¡Estamos en peligro!

Rosa: —Pero, Amelia, está totalmente confundida. Y, si fuera de lo 
que estamos hablando, no se contagia como usted dice; y lo de 
las vacas locas es otra cosa. Yo creo que debe informarse mejor.

Amelia: —Yo sé bien lo que digo. Amalia es peligrosa para nuestra 
comunidad...

Amalia: —¡Qué está diciendo usted allí de mí!  ¡Mujer del demonio!

Amelia: —¡Tú, vaca! ¡Cuadrúpedo descabellado, engrasado y aloca-
do! ¡Tenemos que declararte en cuarentena! ¡Qué cuarentena: 
cincuentena, ochentena, siglontena!

Rosa: —Por favor, señoras, no discutan, no es necesario. Todo esto 
es un malentendido... Amalia, Amelia no quiso decir eso...

Amelia: —Claro que lo digo y lo mantengo. ¡Amalia está infectada! 
¡Amalia tiene HIV! ¡Es una vaca loca!

Amalia: —Tú vas a ver la vaca loca. ¡Te voy a dejar calva!

Comienza una batalla de ventana a ventana. Se lanzan las ropas entre 
gritos y golpes. Rosa mira de un lado a otro viendo cómo discuten. La 
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batalla va subiendo de nivel, se oye una sirena de policía a lo lejos. La 
batalla se detiene. Se oye una voz.

Voz de policía: —¿Qué sucede allá arriba?

Amalia: —¡A la ver…, la poli!

Amelia: —Buenas tardes, estimado agente del orden público, bien-
venido a nuestra humilde morada.

Amalia: —Morada es que te iba a poner yo, si no llegaban los bi-
chos estos.

Rosa: —Buenas tardes, señor. No sucede nada, no se preocupe, 
hasta luego. 

(La policía se va).

Amalia: —Ésta me la pagas, sarnosa. (Cierra la ventana).

Amalia: —Ni te atrevas a acercarte a mí, distinguida persona. (Cierra 
la ventana).

Rosa: —Qué tristeza, qué desinformación, qué falta de interés, qué 
ignorancia... Nadie quiere tomar los asuntos con la seriedad 
que ameritan... Sí tuviera un poder que hiciera comprender...

Aparecen Amalia y Amelia abriendo al unísono sus ventanas. Rugen 
y se cierran al unísono las tres ventanas. Black out. Melodía de caja 
de música. Lentamente se abre luz al centro del teatrino; se ve a Rosa.

Rosa niña: —Saben, todo esto lo hago jugando, pero hay muchas 
cosas que son verdad. Por ejemplo... el rechazo... Yo sé que 
soy pequeña y por eso todos dicen: «es una niña y no se da 
cuenta»; pero lo que no toman en cuenta son los sentimientos.  
No lo míos... los de ellos. Cuando se rechaza a una persona, 
se crea un hilo, una unión; claro, nada de esto se ve, pero sí 
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se siente... y se siente muy desagradable. Es como si en ese 
momento se desarrollara la capacidad de hablar sin emitir 
sonidos, como si se conocieran los pensamientos del otro 
sin siquiera mirarse. Pero puedes sentir que la persona que 
esquiva tu mirada —ésa que, de lejos, te escudriña de arriba 
abajo con curiosidad cuando piensa que ni tú ni nadie la está 
mirando— te observa... Esa es la otra punta del hilo. 

—Dentro de los dos, la batalla de sentimientos es confusa. Él está 
pendiente de ti, pero no desea tu cercanía; existe dentro de él un 
gran sentimiento de lástima unido con miedo: miedo a ser el otro, 
a estar como el otro. Y al final, como un animal salvaje al que se le 
ha agotado la curiosidad, se retira con la convicción de que nada de 
lo que pasa a su alrededor tiene que ver con él... ¡Qué gran error! 

—Del otro lado, la batalla continúa; la batalla se queda y no se va. Es 
como una gran explosión, una explosión expansiva llena de tristeza; 
una tristeza que comienza a invadir hasta el más apartado rincón 
de tu cuerpo, arrebatándote todas las fuerzas. Y cuando sientes que 
vas a desmayar, se vuelve a sentir ese hilo, esa unión repulsiva que 
explota y explota una y otra vez... Sí, eso sí lo sé; como también sé que 
la mayoría de las veces no es culpa de ellos, sino que no encuentran 
respuestas, no están informados.  

—Pero no importa. Yo sí soy mujer informada y con inteligencia; 
inteligencia que me ayudará a vivir en estos tiempos tan difíciles, 
a dar los pasos para un futuro mejor. Claro, todo esto después de 
haber recopilado experiencias a lo largo de mi vida...  ¿Dónde estará 
y como será mi vida dentro de cinco, seis o diez años?  

—A mi mamá nunca la conocí... tampoco a mi papá... Pero me dicen 
que deben estar bien... Y si yo me porto bien, todo irá bien... Para 
poder montar bicicleta y sentir el viento acariciando mis ojos (eso 
me gusta), para saltar en los charcos con mis zapatos blancos puestos 
y luego hacer equilibrio en la acera, como si estuviera caminando 
por la orilla de un gran castillo... Yo sé que soy muy pequeña, pero 
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quiero ver cada día como si fuera la primera vez. Como la primera 
hoja de un cuento de hadas. Un libro de esos que son muy gordos. Al 
abrir mis ojos, deseo ver todo de brillantes colores, sentir la sorpresa 
de lo nuevo, sentir en cada día la alegría de un regalo; así lo quiero 
ver siempre. Aunque todos digan que soy pequeña y frágil, como 
una rosa de papel, sé que un día, antes de dormir, veré estrellas... 
Estrellas fugaces, como en los cuentos, a las que les pediré muchos 
deseos. Para eso son las estrellas. Si las ven, pídanle un deseo: ¡Que 
siempre se mantengan allí, que no se muevan, para poder hablarles 
y pedirles más! ¡Que se mantengan allí, brillantes y hermosas como 
la primera vez!

Todo comienza a oscurecer lentamente. Se ven luces que pasan por 
el escenario: son estrellas fugaces. Rosa las ve, hasta que una de las 
estrellas se detiene y brilla intensamente. Black out. 

FIN

 





Purgatorio 
con aroma a café
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PURGATORIO CON AROMA A CAFÉ

Personajes:

Elvira: Mujer adulta de más de cincuenta años, figura recia, pero 
esbelta, aparenta menos edad.

Aura: Mujer adulta; es la mayor de todas, con aspecto de religiosa 
y cara bondadosa.

Catalina: Mujer adulta mayor, desenvuelta; su aspecto es fuerte y 
decidido.

Vigilante: Joven bien parecido, con aspecto engreído, bien peinado 
y arreglado.
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PRIMERA ESCENA 
«NOCHE VACÍA»

Una luz tenue cenital deja ver a Elvira tímidamente. Es una mujer de 
mediana edad; está recostada en una especie de catre, arropada con un 
chal tejido y añejo. A pesar del tiempo, su chal se nota bien conservado 
y limpio; su bata de dormir blanca y larga se deja ver entre el chal como 
reflejo de luna. El pequeño chal no llega a arropar completamente su 
cuerpo, haciéndola encogerse, como queriendo succionar sus carnes 
que han quedado a merced del seco frío de la mañana.

A lo lejos se oye el canto de los gallos que, poco a poco, se van haciendo 
más cercanos. Una música con tonos latinos va aunándose al canto; 
parece un concierto al alba. La mujer se incorpora lentamente, como 
poseída por aquella música lejana; se coloca el chal sobre sus hombros. 
Parece una larga vela por su rigidez. Sale del único espacio iluminado 
como si flotara. Lentamente desaparece en la oscuridad. 

Se oye el sonido hiriente de metales que chocan entre sí, para luego ser 
aliviados por la rica melodía del agua al caer. La ciudad comienza a 
sonar con intenso compás aturdidor, opacando los limpios sonidos del 
amanecer. La mujer, con el cabello húmedo cayendo sobre sus hom-
bros, vuelve al catre. Se sienta; sus ojos miran al frente, tan fijos que 
dan la sensación de una espera de años. Un tamborileo de madera 
irrumpe el hueco vacío de la habitación, haciendo eco en el cuerpo de 
la mujer que, como una tensa cuerda de instrumento, reacciona con 
movimientos casi imperceptibles, temblorosos. Mira en la dirección de 
donde proviene el sonido; duda, se levanta, avanza para luego perderse 
en la oscuridad. 

Se oye el chirriar de una puerta. La luz del día entra al espacio despla-
zándose por el perfecto rectángulo de la puerta, quedando vaciada en 
el piso. Sombras invaden el rectángulo de luz para luego desaparecer 
con el mismo hiriente sonido de la puerta al cerrar. 



102

Se oyen murmullos en la oscuridad. Entran dos mujeres, Catalina 
y Aura, deslizándose rápidamente hacia la luz; se sientan a los dos 
extremos del catre. Quedan a la espera con la mirada perdida. Entra 
Elvira lentamente, se sienta entre las dos mujeres. Quedan en silencio 
y, como pautadas por un director de orquesta, comienzan a murmurar 
al unísono, como un rezo que va entre saludos, quejas, y cuentos del 
tiempo y el camino. Y así como comenzaron, repentinamente entran en 
un tenso silencio. Impacientes, miran a los rincones de aquella oscura 
soledad. Catalina rompe el silencio tímidamente.

SEGUNDA ESCENA  
«EL SECRETO»

Catalina: —¿Café?

Elvira se levanta lentamente y desaparece en la oscuridad. Se oye el 
sonido de metales. Aparece Elvira con dos tazas con café; se sienta 
y mira fijamente a Catalina. Después de una pausa, hace un gesto 
estirando su boca.

Elvira: —¿Y entonces?

Aura: (Aura rápidamente contesta quitándose la taza de los labios y 
pasando el trago con dificultad). —¡Está bueno!

Catalina: —Ujumm… Como siempre, bueno.

Elvira: —Bueno… ¿Está bueno? ¿Es lo único que pueden decir? ¡La 
luz! ¡Está buena! ¿Este catre? ¡Está bueno! ¿Este lugar? ¡Está 
bueno! ¿Cómo está la vida? ¡Está buena la vida!  Esta vida que 
no se sabe cuándo acabará, que se hace la esquiva con ella 
misma, que se esconde entre sorpresas esperadas como este 
café de todos los días. (Toma un sorbo). —¡Bueno! Esta espera 
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buena que ya desespera, que agota, que está suspendida en el 
tiempo aletargado. ¡Bueno! ¿Y ahora les pregunto? ¿Todo lo 
bueno es solo esto? ¡No! ¡Todo es todo! ¿Pero qué es ese todo? 
¿Cuándo llega? ¿Dónde está? Sólo siento que vivo, sólo siento 
que siento, sólo siento que respiro, sólo siento que espero, 
pero ¿qué espero? ¿Qué? ¿Un secreto en el silencio de esta 
habitación? ¿Pueden sentirlo? ¿O sólo yo?… Deben sentir 
lo mismo que yo. (Apretándose el pecho con sus manos como 
garras). —¡Sé que estás ahí, Elvira! Pero que al mismo tiempo 
no estás; nadie te ve, ya no esperas nada, los recuerdos son los 
únicos que viven en ti. ¡Pero carajo! ¿Qué es lo bueno? ¿Qué 
es esto? ¿Acaso hay más y se olvidó decírnoslo?… 

Aura: —Elvira… 

Catalina hace un gesto tímido que silencia a Aura.

Elvira: —Desde aquel día me siento invisible. Camino por las calles 
y noto que ya mis pasos no dejan huellas; veo a todos y tengo 
la sensación de que nadie me ve, que no estoy allí.  ¡Pero yo 
estaba! ¡Yo era visible para todos! ¿Qué nos pasó?  ¡Yo estoy!  
¡Por qué no se dan cuenta!... (Toma un trago de café). —Al 
menos aún el café es bueno; siempre ha sido un fiel y silencioso 
acompañante, amante fiel que despierta siempre dándole calor 
a lo que queda de mi cuerpo. Pero eso sólo lo sé yo… Y lo 
sabes tú, Aura, y tú, Catalina… ¡Sólo lo sabemos nosotras! ¡Es 
nuestra culpa! Fue nuestra culpa; ahora tendremos que vivir 
en esta espera de nada, sabiendo la cruel realidad. Nuestra 
vida había acabado hace bastante tiempo, sólo nosotros no 
lo sabíamos; si no hubiésemos cometido aquella locura se-
guiríamos aquí, presentes. Al menos no sabríamos la verdad. 
¡Qué buena es, a veces, la ignorancia! Pero ya no se puede 
hacer nada. Ahora podemos contestar esa gran pregunta: 
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¿Qué pasa después que mueres? ¡Maldita sea! No quisiera 
haberlo averiguado. La pregunta es: ¿Es esto morir?  Es injus-
to, pero es así. Por una acción equivocada, nos toca pagar el 
resto de la infinidad. El resto de esta vida, si se puede llamar 
así… ¡Nosotros! ¡La gente! ¡No somos iguales a los animales! 
¡Nunca aprendemos! ¡Y cuando aprendemos, es tarde! Todo 
lo queremos saber, todo lo queremos tener, cuando a veces es 
mejor no saber nada, no tener nada; pero la curiosidad es más 
fuerte. Siempre hay curiosos que lo quieren saber todo. Seguro 
muchos querrán saber nuestro secreto. Yo les revelaré qué pasa 
después de la muerte, eso que todos quieren saber, eso que les 
atormenta desde que comienzan a tener uso de razón: ¿Qué 
pasa después que muero? ¿Hay otra vida? ¿Somos inmortales? 
¿Reencarnamos? Yo tengo la respuesta, pero seguro no les va 
a gustar. Esa respuesta la tenemos siempre frente a nosotros 
y aparece todos los días, pero como ciegos pasamos a su lado 
y no la vemos; está allí, en esos días que sin pausa corren uno 
delante del otro. Hasta que ese día llegó y lo vi todo. Lo que 
sucedió aquel maldito día me dio la respuesta… Y no digan 
que no lo advertí.

De golpe, todo se sumerge en oscuridad profunda. Un sonido cons-
tante y sordo, como una abeja dentro del oído, no cesa. En segundos 
comienza a bajar su intensidad, como si desmayara de cansancio, hasta 
desaparecer. El escenario queda en un oscuro silencio.

TERCERA ESCENA 
 «UN DÍA ANTES»

El espacio se ilumina, hiriente a los ojos. El ambiente se llena de sonidos 
y voces. Catalina y Aura están sentadas en el mismo lugar, pero en 
asientos separados por muy poca distancia: es el salón de espera de un 
pequeño banco. Las dos mujeres miran al frente como hipnotizadas; 
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en intervalos cortos, miran tímidamente a los lados, regresando su 
mirada rápidamente al frente como si no quisieran mirar, para no 
ser vistas... O para no ver que las miran. Repentinamente, Catalina 
rompe el silencio.

Catalina: —¿Tu hijo te llamó?

Aura: — No, está muy ocupado, creo que salió de viaje.

Catalina: —¿Eso te dijo?

Aura: —No, pero como no me ha llamado, creo que eso es lo que 
le debe pasar.

Catalina: —Eso me dijiste el mes pasado. ¿Cuánto tiempo hace 
que no te llama?

Aura: —Él siempre me llama.

Catalina: —Lo mismo me dijiste el mes pasado.

Aura: —Mujer, tú siempre tan preguntona. ¿Y a ti? ¿Te ha llamado 
tu familia? ¿Te ha visitado?

Catalina: —Ellos siempre están pendientes de mí, fíjate que me 
regalaron un televisor gigante, lo tengo allá en la habitación. 

Aura: —¿Quién te lo llevó?

Catalina: —Tú sabes que ellos son modernos… Me llegó en una 
caja bellísima, grande, de cartón; pero no cualquier caja: eso 
estaba forrado y todo. Y tenía adentro hasta unos plastiquitos 
con formas y una bolsa grande donde venía el televisor.

Aura: —¿Te lo llevó tu hija?

Catalina: —No. Tú sabes que ellos son muy modernos.

Aura: —¿Quién te lo llevó? ¿Tu nieto?  ¿Viste a tu nieto?
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Catalina: —Ese niño sí está bello.

Aura: —Qué lindo, ¿de qué tamaño está?

Catalina: —Debe estar ya grande.

Aura: —¿Y él no fue el que te llevó el televisor?

Catalina: —No. A ese muchacho yo no lo conocía…  Debe ser un 
sobrino del esposo de mi hija, muy decente el muchacho, un 
tal Mailbox. ¡Nombres raros que le ponen a la gente ahora!

Aura: —Ya. Quiere decir que tu gente no apareció por allá.

Catalina: —Ellos siempre van. No, mi amor, mi gente no es así.

Aura: —Así, ¿cómo?

Catalina: —No, digo yo, hay gente que ni una llamadita.

Aura: —Mi hijo está ocupado, Catalina, pero él siempre me llama.

Catalina: —Sí, yo sé.

Aura: —Por lo menos, yo vivo en la misma casa donde crie a los 
muchachos.

Catalina: —¿Qué quieres decir tú, Aura?

Aura: —Nada.

Catalina: —Yo estoy en esa residencia y vivo como una reina, Aura; 
eso es como vivir en un hotel. Ya quisieras tú.

Aura: —Sí, ¿verdad? Ahora les llaman residencias; antes les decían 
asilos.

Catalina: —¿Verdad?  ¡Tú sabrás entonces!
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CUARTA ESCENA 
«VAMOS AL GRANO»

Aura y Catalina se quedan en silencio trompudas, ni se miran. Entra 
Elvira, apurada, y se sienta en el medio de las dos mujeres.

Elvira: —¿No han llamado todavía?... ¿Abrieron ya la taquilla? ¿El 
vigilante las dejó pasar a ustedes también? ¿Y a ustedes que 
les pasa?... ¿No van a responder?

Catalina: —¡Pregúntale a ella!

Elvira: —¿Qué pasó, Aura? ¿No las han llamado?... ¿Es que ustedes 
se volvieron locas? ¿Ahora ninguna va hablar? ¿Qué les pasa?

Aura: —Lo que pasa es que hay personas que se creen mejor que 
las demás.

Catalina: —Eso no es así; echa tu cuento como es.

Aura: —¿Ah, no? Entonces, cuál es la preguntadera tuya, ese 
interrogatorio con toda la mala intención. ¿Tú crees que yo 
no me doy cuenta, Catalina?

Catalina: —Yo no te estoy preguntado nada… ¡Y a mí no me 
nombres! 

Aura: —¿Ahora dices que no me estás preguntando nada? Tú comen-
zaste con la cosa otra vez.

Catalina: —¿Qué cosa? ¿De qué habla ella? ¡Ah! ¡Ya sé! ¡Yo no 
tengo la culpa de tener televisor nuevo!

Aura: —Tú sabes que eso no es.

Catalina: —¿Y entonces qué es?

Aura: —A mí no me hables más.



108

Catalina: —No te hablo más. ¡Gran cosa!

Elvira: —Ya está bueno. Ustedes perdiendo el tiempo, cuando hay 
cosas más importantes que hacer. ¡Parece mentira! ¡Parecen 
dos carajitas! Vamos, dense un beso.

Catalina mira de reojo a Aura.

Catalina: —Ella primero.

Aura: —¿Por qué yo? Tú primero.

Elvira: —¡Ah, vaina! Dejen la pendejada. ¿Abrieron la taquilla o 
no, viejas del coño? ¡Contesten, pues!

Aura: —Así no, Elvira. Tú sabes que yo no estoy acostumbrada a 
que me traten así.

Catalina: —Mira la reina.

Aura: —Reina no… Además, tú sabes que yo a ti no te hablo.

Elvira: —¡Coño, no entiendo nada! ¿Qué te traten cómo, Aura?

Aura: —Con ese poco de groserías y las mentiras de Catalina. Mi 
hijo sí me llama. Mira, anteayer sonó el teléfono, lo que pasa 
es que con estas piernas que no me responden no llegué a 
tiempo, pero seguro era él…

Elvira: —Ustedes están locas. Con todo lo que tenemos que ha-
cer… ¿Recuerdan que les dije que después de salir del banco 
íbamos a ir a la agencia de viaje, comprábamos los pasajes y 
nos íbamos de vacaciones por siempre?… Yo traje la maleta 
como habíamos acordado. ¿Recuerdan?

Aura: —Mira, Elvira… Yo no sé... dejar a la familia así.

Catalina: —Y vas a seguir con lo de la familia. ¿Qué familia, chica?
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Aura: —Yo no sé tú, pero yo sí tengo familia.

Elvira: —Muchachas, ¿ya no habíamos hablado eso? Quedamos en 
que luego les explicábamos. ¿De acuerdo? 

Aura: —Elvira, ¿con lo de la pensión no nos alcanza?

Elvira: —Tranquila, que con lo que podamos llevar las tres nos sobra.

Aura: —Si tú lo dices.

Catalina: —Tú siempre buscándole las cinco patas al gato.

Elvira: —¡Ya está bien! ¿Tomaron los números para la taquilla?

Catalina: —Sí, aquí están.

Elvira: —Dame a mí este, para pasar primero.

Aura: —Elvira, ¿están seguras de que en esta taquilla expresa pagan 
también las pensiones?

Catalina: —Claro. ¡Que ignorancia!

Elvira: —Coño, Aura, tú sí preguntas pendejadas.

Aura: —Si siguen, así me voy; saben que no soporto a la gente mal 
hablada.

Elvira: —Está bien. Tranquila, disculpa.

Catalina: —Déjala que se vaya; total, ella es la que se lo pierde. 
¿Te imaginas las dos montadas en ese avión? Y la aeromoza 
diciendo: «Ajústense los cinturones», y ésta que está aquí, 
(Refiriéndose a Aura) esperando la llamadita que nunca llega, 
mirando al techo. Y nosotras sentadas dentro de aquel avión, 
explayadas, y de repente se oye: «Dentro de poco estaremos 
aterrizando en el aeropuerto» de… de… de… ¿Para dónde 
es que vamos?

Elvira contesta distraída, mirando impaciente su número.
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Elvira: —Liechtenstein.

Catalina: —Al aeropuerto de Listitin.

Aura: —Ves, eso es lo que me preocupa. ¿Qué vamos a hacer allá? 
¿Dónde queda eso?

Catalina: —En Listitin.

Aura: —Qué vas a saber tú, si ni siquiera lo sabes pronunciar.

Catalina: —¿Cómo que no sé? ¿Cómo se dice, pues?

Aura: —Listentei.

Catalina: —Bueno, ¿y qué dije yo?, eso mismo. A ti lo que te sucede 
es que la envidia no te deja escuchar bien.

Aura: —Ya está bueno, yo me voy.

Elvira: —¿Qué está diciendo ella? 

Catalina: —Yo no sé, pregúntale a ella.

Elvira: —¿Tú estás diciendo que te vas?

Aura: —No sé. Pregúntale a ella.

Elvira: —Claro, lo de siempre. Siempre ha sido así: dímelo tú. Que te 
lo diga ella… Ahora nadie sabe nada. Antes lo sabíamos todo.

Aura: —Así es para todo, sabíamos todo.

Catalina: —No había pendejo que no le preguntara a una qué es 
lo que tenía que hacer, y una… Te lo tengo.

Aura: —Todos dependían de nosotras.

Catalina: —Yo creo que era para jodernos.

Aura: —Catalina, tú siempre tan mal pensada.

Elvira: —Hay un dicho que dice: «Piensa mal y acertarás».
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Aura: —No, chica. Ustedes se acuerdan de los domingos cuando 
nos reuníamos todas a cocinarle a ese gentío. ¡Qué cosa más 
divertida, aquel poco de comida! Y con qué gusto esperaban 
que todo estuviera listo.

Catalina: —Sí, no terminaba nunca de estar lista esa vaina. Yo lo 
que recuerdo era el hambre arrecha. 

Aura: —Qué vas a recordar tú, si lo que tenías era una botella siem-
pre en la boca.

Catalina: —Bueno, una cervecita para pasar el rato… ¡Sabrosooooo!

Elvira: —Sabroso mi asado, ¿se acuerdan? Todos se chupaban los 
dedos.

Aura: —Claro que me acuerdo, qué exquisitez, nunca nos dijiste el 
secreto. Samuel, mi marido, no paraba de comer. 

Catalina: —Samuel nada más, no. Heberto no hablaba más que 
del asado de Elvira. Hasta el último día que lo vi, el día que 
salió a comprar café y no regresó más, el desgraciado, lo único 
que dijo antes de irse fue: «¡Coño, el asado!». Yo le pregunté: 
«¿Qué asado, chico? ¡Café, café es lo que vas a comprar!». 
¡Desgraciado! Me dejó el agua hirviendo.

Elvira: —Mira, Catalina, yo creo que fue lo mejor. Yo bien crie a 
mis muchachos hasta que Dios decidió dejarme sola. Para mí 
fue lo mejor: sin ningún hombre como mosca revoloteando 
a mi alrededor.

Catalina: —Déjate de vaina, que a uno le hace falta su tolete de 
asado de vez en cuando.

Aura: —Tú siempre. Por eso es que me la paso peleando contigo.

Elvira: —Hablando de hombres. ¿Tú te acuerdas de ese hombre 
que creo que trabajaba con Heberto, que siempre iba los 
domingos…?
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Catalina: —¿Cómo no me voy a acordar? Siempre teníamos que 
contarlo. La vaina era así: Aura, Samuel y el carajito.

Aura: —Víctor.

Catalina: —Eso. Aura, Samuel y Víctor. Elvira y sus dos carajitos, 
que Dios los tenga en la gloria. Heberto, las dos mías: la me-
norcita y la otra coño de madre.

Aura: Dios, cómo puede haber tanta grosería en una sola boca. ¡Dios!

Catalina: —Y Heberto decía siempre: «Y viene Carlos». «¿Qué 
Carlos?», decía yo… «Mi amor, Carlos Melado, el que trabaja 
conmigo…». Yo lo que creo es que esos carajos eran parchas, 
amigas.

Aura: —¡Dios santo! ¿Tú crees?

Catalina: —¡Claro! Qué mariquera es ésa: todos los domingos, el 
tipo metido en nuestras reuniones familiares. ¡Déjate de vaina!

Elvira: —Catalina, tú tienes cada ocurrencia.

Aura: —Y, por fin, ¿cuál era el secreto del asado? Ya lo puedes decir; 
total, esas reuniones forman parte del pasado.

Catalina: —Así mismo es. Ya no somos el centro de la reunión ni 
el centro de un coño. ¿Cuál es el secreto?

Elvira: —El secreto es que no hay secreto. Era un asado común y 
corriente, con el ingrediente de que tenía un secreto; eso lo 
hacía más rico para todos.

Catalina: —¡Tú sí eres arrecha, amiga!

Aura: —Eres el número uno.

Se oye la máquina del banco: 

—Número 001. Taquilla 1.
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Elvira: —Ya abrieron la taquilla.

Las tres mujeres se levantan y hacen cola frente a la taquilla; al mismo 
tiempo, entra el vigilante del banco.

QUINTA ESCENA 
«EL PLAN A»

Elvira, de primera en la fila, se coloca unos lentes de sol que saca de la 
cartera; la siguen Catalina y Aura que hacen lo mismo.  El vigilante 
está en la puerta. Elvira saca un arma de la cartera y apunta al cajero.

Elvira: —¡Esto es un asalto! ¡Entrégueme todo el dinero!

Catalina (Volteándose hacia el vigilante):. —¡Nadie se mueva! ¡Todos 
al piso! (Aura y el vigilante se lanzan al piso).

Catalina: —Tú no, vieja loca. ¡Levántate! (Los dos se levantan).

Catalina: —¡Usted no! (Señalando a Aura). —¡Tú, chica! (Aura se 
levanta asustada).

Catalina: —Qué te pasa, Au…

Elvira: —¡No digan nombres!

Catalina: —¿Pero no ves a esta mujer? Se volvió loca.

Aura: —A mí no me digas loca.

Vigilante: —¿Qué están haciendo, señoras? ¡Suelten esas armas!

Catalina: —¡Tú te callas! ¡Al suelo!

Aura: —¿Qué forma de comportarse es esa?

Catalina: —¿Tú como que no tienes televisión, chica?
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Aura: —Yo sólo veo programas educativos, sin violencia; y yo, a ti, 
no te hablo.

Elvira: —¡Dejen las pendejadas! Hormiga Atómica, encargarte del 
dinero. Wonderwoman, tú vigila al vigilante. Mientras más 
rápido lo hagamos, más rápido no vamos. (Al cajero que no 
se ve detrás de la taquilla). —Y tú no te muevas.

Catalina: (Mientras intenta abrir una puerta que comunica con la 
taquilla). —¿Por qué ella se tiene que llamar así? Ése debió ser 
mi nombre. Además, ¿la Hormiga Atómica es mujer?

Aura: —No, mijita, ese nombre no va contigo. Y las hormigas to-
das son mujeres; si no, serías hormigo. Además, yo soy más 
atractiva que tú.

Elvira: —No vayan a comenzar de nuevo. ¿Dónde está tu arma, 
Wonder?

Aura: (Sacando un cuchillo de cocina). —No conseguí más.

Elvira: —¡Qué bolas! ¡Dale tu arma, Hormiga!

Catalina: —¡Coño! A mí no me gusta ese nombre. ¿Y por qué le 
voy dar mi arma? ¡Ésta es mía!

Elvira: —Entrégasela, entra allí y saca el dinero de una vez, deja que 
ella vigile. (Dirigiéndose al vigilante). —Y tú, no te muevas si 
quieres salir bien de aquí.

Aura: (Tomando el arma, apunta al vigilante que inmediatamente 
levanta las manos y le entrega la escopeta). —¿Y qué hago 
con esto?

Catalina: —¡Dámela a mí y te quedas con esa! ¡Dile que me la dé, 
Gatúbela! Sólo la quería de pura envidia. (Le quita la pistola).

Elvira: —Wonder, ¡vigila que no se mueva!
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Aura: (Apuntado al vigilante con la escopeta). —Sí, está bien. Por 
favor, quédese quietito y no le pasará nada; gracias, señor.

Catalina: (Está forzando la perilla de la puerta de la taquilla). —¡No 
puedo abrir la puerta!... (Voltea donde está Aura, que sostiene 
la escopeta del vigilante, apuntándolo). —Gatúbela, ¿por qué 
la pistola de ella es más grande que la mía?

Elvira: —Eso no importa, debes tomar el dinero. (Dirigiéndose al 
cajero). —¡Abra la puerta! ¡Cuidado con lo que hace! ¡Le estoy 
hablando en serio!

Catalina: —Pero con la pistola, esa grande que tiene la Mujer 
Maravilla, puedo abrir esta puerta de un solo disparo. ¡Dámela 
acá! 

Aura: —¡No, ésta es mía!

Catalina se abalanza sobre Aura tratando de quitarle el arma. El 
vigilante se une al forcejeo. De pronto, se oye una detonación. Todos 
retroceden; cae la escopeta en el piso. Se enciende la alarma del banco. 
Aura se lanza al piso; Catalina grita histérica.

Elvira: —¡Recoge esa arma, Aura! ¡Nadie se mueve! ¡Cállate, 
Catalina! (Al vigilante). ¡Usted cierre la puerta! ¡Lánceme las 
llaves! ¿Qué pasó? ¿Ustedes se volvieron locas? 

Catalina: —Elvira…

Elvira: —Te dije que no mencionaran nombres.

Catalina: —Ya tú dijiste el mío.

Aura: —Y el mío también, yo te oí.

Catalina: —Ya está bien, está bien. ¡Cállense! ¡Déjenme pensar! 
(Al vigilante). ¡Usted al suelo! 
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Catalina: —Elvira…

Elvira: —¡Qué!

Catalina: —El cajero no está.

Elvira corre a la taquilla, se asoma, no ve nada, se inclina tratando 
de mirar más allá.

Elvira: —¡Dios! ¡Está en el piso!

Catalina: —¡Ni pendejo que fuera! Ése se escondió. (Se asoma por 
la taquilla, corre a la pared y la toca tres veces con su mano). 
—¡Un, dos, tres, fuera! ¡Te vi! 

Elvira: (Se vuelve a asomar con cuidado). —¡Está tirado en el piso! 
¡Verga! ¡Hay sangre!

Aura: —¡Lo matamos! ¡Dios mío, lo matamos!

Catalina: —¿Lo matamos? ¡Lo mataste!

Aura: —¡Qué! Fuiste tú, cuando me quisiste quitar la pistola.

Catalina: —¿Yo? ¡Tú estás loca, mujer! ¡Yo nunca he matado a 
nadie! Le puedes preguntar a cualquiera.

Aura: —Era sólo un niño, estaba comenzando a vivir… ¿Por qué 
estamos haciendo esto? Podría ser mi hijo. ¡Por favor, largué-
monos de aquí! Dejemos todo así.

Elvira: —Aura tiene razón. (Señalando al vigilante). Pero ¿qué 
hacemos con él?

Vigilante: —Yo no diré nada, se los juro. Yo nunca las he visto, no 
diré ni una sola palabra.

Catalina: —¿Y el dinero? ¿Y el viaje? ¿El avión? 
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Aura: —Catalina, no ves a ese muchacho ahí tirado.

Catalina: —¿Y qué? ¿Va a revivir acaso? ¿Y nosotras? ¿Cómo queda-
mos? ¡Asesinas y pelando bolas! Además, tú puedes decir que 
lo mataste sin querer.

Aura: —¿Qué? ¡Yo no he matado a nadie! Sería incapaz de hacerle 
daño a alguien… ¡Dios mío! ¡Mi hijo! ¡Qué va a decir mi 
hijo! ¡Dios mío, qué voy a hacer!... Voy a llamarlo… ¡Aura! 
¿A quién vas a llamar? Nunca hay nadie del otro lado de la 
línea, esa es la verdad. Ya hace más de unos dos años que no 
sé de él; solo el recuerdo. Su hermoso rostro, igual al de su 
padre, igual al de su padre… ¿Qué hice mal? ¿Qué hice para 
merecer quedarme sola? ¿O será que todos se pusieron de 
acuerdo para dejar sola a esta vieja fastidiosa? Esta vieja que 
vivía sólo para ellos; esta vieja que se desvivía por vestirlos, 
alimentarlos, educarlos. ¡Vieja estúpida! ¡Y ahora asesina!

Se dirige a la taquilla.

—Yo tengo que explicarle, yo no quise hacerlo, fue un accidente. 

Se asoma por la taquilla.

—Hijo, yo no quise… por favor, despierta. Abran esa puerta, hay que 
atenderlo. ¡Abran! ¡No lo dejen ahí solo! ¡No es bueno estar solo! Yo 
me quedaré aquí hasta que despiertes… No te dejaré solo.

Elvira: —Tranquila, ya está bien. Ven con nosotras.

Aura: —Suéltame, tengo que ayudarlo.

Elvira: —Ya no se puede hacer nada.

Aura: —Claro que se puede. ¡Abran esa puerta! ¡Ustedes no saben 
lo que es estar solo! Siempre te debes a los demás, esperando 
todas las noches su llegada, preocupada en medio de la noche, 
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enmarcada en un cuadro oscuro con la mirada fija en el cami-
no, esperando que aparezca una figura… y así pasan los años 
en aquella ventana siempre esperando, y de repente ya no los 
ves más… Se van, te dejan; ya no hay por qué estar en aquella 
ventana de bienvenidas y despedidas… Una siempre piensa 
en los otros esperando que… No, nunca esperé que se me 
diera algo a cambio… Pero ¿por qué?… ¡Samuel, desgraciado 
viejo! ¿Por qué te fuiste? Eras mi vida. ¿Por qué no me dejaste 
morir a mí primero?

—Y ahora mi única esperanza es ese maldito aparato que nunca 
suena; horas mirándolo fijamente sin que produzca el más mínimo 
sonido. ¡Maldita soledad! Soledad de hastío, soledad de tristeza, 
soledad de miedo… Terror de caminar sin alguien afable a tu lado; 
soledad que hieres al vagar sola por las calles lamentando mi desgra-
cia. Silencio hueco como única compañía y, en mi mente, solamente 
un lamento que se repite sin que nadie lo escuche; y ahí sigo, andando 
por este estrecho callejón de la vida, sólo oyendo mis pasos como 
única compañía.

Catalina: —Tranquila, amiga. No estás sola, estamos aquí.

Aura: —Sí, lo sé. Compartiendo este mal día, donde una parte de mi 
vida se detuvo, es como si comenzara el tiempo otra vez. Es 
otra vida. ¡Esta vida no es mía! Borrón y cuenta nueva, como 
si antes de esto no existiera nada. Es como si mi memoria 
comenzara a partir de este momento; tanto así que no recuerdo 
bien nada antes de esto. Es más, creo que el pasado después 
de este momento no existía realmente o era tan incierto. ¿Era 
bueno? ¿Era malo? ¿Era cierto? ¿Era real? O sólo era un sueño 
que poco a poco se fue convirtiendo en pesadilla… ¡No tengo 
ni la menor idea! Lo único que sé es que antes de esto hubo 
momentos mejores, pero me quedan como en un presen-
timiento… sin origen o lugar, sin tiempo… El día tal del año 
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tal… Y el recuerdo vago de ellos… Mi familia, ésa que añoro, 
ésa que ya no existe. Mi hijo, ése que ya no está al otro lado 
de la línea… Sólo su recuerdo. El lejano recuerdo de cuando 
era muy pequeño, pero no tanto como para no recordarlo; es 
el más grande de mis amores. Tenía que cuidar de él... Bueno, 
eso creo. Ahora que lo pienso mejor, creo que alguien debió 
estar cuidando de todos, pero también presiento que no era 
necesario; todo era tan tranquilo y pacífico. Este día es como 
si el tiempo se hubiera detenido en espera de algo… Aunque 
no recuerdo si los otros días también… Siempre he estado a 
la espera de algo… Pero este día es extrañamente especial: los 
sonidos son sordos, el aire espeso, la luz tenue pero siempre 
presente. Sólo un pensamiento atraviesa mi mente. Una vida 
termina frente a esta ventana y aquí estoy yo, como siempre 
parada junto a ella, como a la espera de algo. ¡Despierta, hijo! 
¡Vuelve a mi vida! Hazme terminar esta espera, esta espera 
inexistente, esta espera que siempre está presente… (Se oyen 
sirenas). —¿Qué es eso? ¡Creo que se está quejando!…

Se oyen sirenas en la parte de afuera del banco. Se ven luces de pa-
trullas de policía.

SEXTA ESCENA 
«O CORRES O TE ENCARAMAS»

Catalina: —¡Quejándose no! ¡Mierda! ¡La policía! ¡Nos agarraron! 
¡Por culpa de esta pajúa! (Señalando a Aura). —Esta mujer 
da pava, ésa es la cotorra que tenía. ¡Nos empavó!  ¡Ahora sí: 
vieja, presa y acompañada de una pavosa! ¡Esto es el colmo de 
la mala suerte!... Eso sí, ¡ese muerto no me lo echan a mí! Yo te 
lo dije, Elvira: «No traigas esa loca». Además, te imaginas allá 
en Listitin saboteándonos los levantes… Ahora, ¿qué vamos 
a hacer? ¡O corremos o nos encaramamos!
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Elvira: —¡Cállate, Catalina! No me dejas pensar… 

Aura: —Vamos a entregarnos.

Catalina: ¡Qué entregarnos un coño! De aquí yo no salgo sin esos 
reales, como que me llamo Catalina, tanta vaina para nada. Tú 
sabes todo lo que yo he dejado de hacer hoy por venir aquí.

Elvira: —Te dije que te callaras.

Catalina: —¡Tú crees que yo no tengo obligaciones, chica, para 
estar aquí perdiendo el tiempo! Tú sabes muy bien que ésta 
es la oportunidad que tenemos para vivir como queremos. 
¡Coño! ¡La última oportunidad! ¡Y nadie me la va a quitar! 

Vigilante: —Señoras, ya no tienen más oportunidad.

Catalina: —¡Cállate, maricón! ¡No tienes oportunidad tú! Por feo y 
bembón. Y si vuelves a hablar, te reviento de un solo coñazo. 
¡Pendejo!

Aura: —No le hables así, que puede ser hasta tu hijo.

Catalina: —Mira, vieja. Tú eres gafa o loca. ¿Es que acaso todo ca-
rajito que ves es hijo tuyo? Si es así, lo que eres es loca, porque 
pendeja no. Pa’tené tantos muchachos regaos por todos lados. 

Aura: —¡Por favor!

Elvira: —Está bien ya. Tenemos que hacer algo para salir de este 
embrollo dignamente.

Catalina: —¿Qué embrollo, chica? ¡Esto lo que es un tremendo peo!

Elvira: (Dirigiéndose al vigilante). —¿Ésa es la única puerta para 
salir?

Vigilante: —Y para entrar.
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Catalina: (Dándole al vigilante un manotón por la nuca). —¡Yo te 
lo dije, carajito! ¡Te lo dije! ¡Que te iba a dar tu coñazo! ¡Y la 
próxima, te doy con mano cerrá! 

Vigilante: —Me están preguntando y yo estoy respondiendo.

Catalina: —Tú quieres ver cómo te doy otra vez…

Elvira: —Ya está. (Dirigiéndose al vigilante). —¿Qué hay hacia allá? 
(Señalando la puerta).

Vigilante: —La caja y la oficina.

Aura: —¿Dónde está el baño?

Vigilante: —En la oficina.

Elvira: —¿Y cómo se entra a esa oficina?

Vigilante: —Por la puerta. 

Catalina: —¿Y cómo coño se abre la puerta?

Vigilante: —Con la llave.

Catalina: —¿Y dónde está la llave?

Vigilante: —Aquí. (Señala su bolsillo).

Catalina: (Le da un manotazo). —¡Hijo de tu madre! Tú tenías la 
llave. ¡Es que yo te mato! (Se abalanza contra el vigilante, Aura 
y Elvira la detienen). 

Vigilante: —A mí nadie me la pidió.

Catalina: —¡Amárrenme que lo mato! ¡Lo mato! 

Elvira: (Dirigiéndose al vigilante). —Dame la llave.

Aura: —¿Puedo ir al baño?

Vigilante: (Extendiendo la mano con la llave en ella). —Aquí está.

Aura: ¿Puedo ir al baño?
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Catalina: —¿Y tú no decías que no te movías hasta que el muertito 
reviviera?

Aura: —Pero primero voy al baño. Es que no aguanto, manita.

Elvira: (Abriendo la puerta). —Anda al baño, y tú revisa al cajero 
a ver si está vivo aún, que lo dudo. Después ves qué hay allá 
adentro, a ver si encuentras una salida.

Catalina: —¡Coño! Todo yo… (Entra por la puerta con desespero 
empujando a Aura).

Aura: —La que quiere ir al baño soy yo. (Entra apurada).

Vigilante: —Usted parece ser la más cuerda.

Elvira: —¿Qué quieres decir? ¿Qué mis amigas están locas?

Vigilante: —¡No! De verdad, no quiero ofenderla; pero ellas están 
un poco alteradas.

Elvira: —Y cómo quieres que estén. ¡Están robando un banco!

Vigilante: —A eso me refiero, yo creo que usted les podrá hacer 
entrar en cordura…

Elvira: —O sea que tú sí estás diciendo que mis amigas están locas. 
Siempre es la misma vaina: la viejita está loca. ¡No puede estar 
arrecha! ¡No puede haberse cansado de tanta omisión! ¡No 
puede haberse cansado de siempre ser invisible para todos! 
¡No! ¡La vieja está loca!

Vigilante: —Yo no quise decir eso.

Elvira: —¿Ah, no? ¿Entonces, qué querías decir? ¡Ah, ya sé! Tú pen-
saste: «Esta vieja es la más pendeja y a lo mejor la convenzo». 

Catalina: (Gritando desde la oficina). —¡Esto está lleno de plata!

Elvira: —¿Y el cajero?

Catalina: —¿Qué cajero?
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Elvira: —¡El muchacho! ¡Anda a ver!

Catalina: —¡Aura, anda a ver cómo está el muchacho!

Aura: —¡Ya va! ¡Ya salgo!

Suena el teléfono, Elvira se acerca al aparato. Sale Catalina con un 
montón de dinero abrazado, se detiene junto al teléfono. Las dos lo 
miran perplejas. El teléfono suena varias veces. Se detiene el sonido. 
Pausa larga. Comienza a sonar de nuevo.

Catalina: —¿Qué hacemos?

Elvira: —No sé.

Vigilante: —Tienen que atender.

Catalina: —¿Quién te mando a ti a hablar?  ¿Por qué no lo atiendes 
tú?

Elvira: —Deja la pelea Catalina, ya es suficiente con todo lo que está 
pasando. Vamos, atienda el teléfono. Sólo diga lo que yo le diga.

El vigilante atiende el teléfono y se queda escuchando sin hacer más 
nada.

Catalina: —Habla, pues.

Vigilante: —¿Qué digo?

Elvira: —¿Quién es?

Vigilante: —¿Quién es? La policía.

Elvira: —Tranca. 
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Los tres se quedan mirando el teléfono, que vuelve a sonar. Elvira 
corre a su cartera, la voltea y recoge del piso un lapicero. Comienza a 
buscar por todos lados, toma un papel, escribe nerviosamente y se lo 
entrega al vigilante.

Elvira: —Levanta el teléfono y di exactamente lo que está escrito.

El vigilante levanta el teléfono.

Vigilante: —¡No se acerquen! Tenemos rehenes; si hacen lo con-
trario, pagarán todos.

Aura: (Entrando histérica). —¡El muchacho está muerto! ¡Está 
muerto!

Catalina: (Tapándole la boca). —¡Cállate!

Vigilante: (Contestando a una pregunta del interlocutor del teléfo-
no). —Sí.

Elvira: (Quitándole el teléfono, tapa la bocina). —¿Quién te dijo 
que hablaras?

Vigilante: —Me preguntó si alguien estaba herido o muerto y le 
dije que sí.

Catalina: (Dándole un golpe con la mano abierta por la nuca). 
—¿Quién te dijo que dijeras que sí? ¿Ah?

Elvira: —Ya lo saben todo, seguro que van a entrar. ¿Qué hacemos?

Catalina: —Vamos a abrir un hueco en el piso. (Apunta el arma 
hacia el piso dispuesta a disparar).

Aura: —¡Dios! El único hueco que nos espera es el de la tumba. 

Catalina: —¡Cállate, pavosa!

Vigilante: —¿Por qué no se entregan? ¡Ya basta de tanta payasada!
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CATALINA: —¿Qué dijiste? ¡Ya vas a ver la payasada! (Se abalanza 
sobre el vigilante, éste se mueve y le quita el arma).

SÉPTIMA ESCENA 
«SE VOLTIO LA TORTILLA»

Vigilante: —¡Quietas! ¡Quietas todas! ¡Lancen las armas aquí! 
(Todas lanzan las armas a los pies del vigilante).

Aura: —Tranquilo, hijo. Debes tranquilizarte, hijo mío.

Vigilante: —¡Yo no soy hijo de usted!

Catalina: —Te lo dije.

Vigilante: —¡Cállese!

Elvira: —Tranquilo.

Vigilante: —¿Tranquilizarme? ¿Es que acaso les parece un juego 
todo esto? Tres viejas locas robando un banco y quejándose 
de lo mierda que es la vida. ¿Es que creen que ustedes son las 
únicas que sufren en el mundo? ¡Coño! ¡Pobrecitas! ¡No! ¡La 
vida no es así, viejas del coño! ¿Alguna vez han visto alrede-
dor? Se han detenido a mirar a la gente que camina a su lado, 
los que van detrás, lo que están al frente. ¡Seguramente no! 
La carrera es sólo de ustedes, y quieren ir de primeras. Pero 
todos los que corren en esta carrera tienen sus problemas y 
no se les ocurre matar gente ni robar bancos.

Aura: —Fueron ellas.

Vigilante: —¿Creen que ustedes son las únicas olvidadas en esta 
mierda de mundo? ¡Trío de pendejas! ¡Vamos! ¡Muévanse al 
rincón!

Aura: —¿Qué vas a hacer, hijo?
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Catalina: —¡Si, maricón! ¿Qué vas a hacer? ¡Llamen a la policía! 
¡Policía! ¡Policía!

Elvira: —Ya está, Catalina, quédate tranquila.

Vigilante: —¿Se fijan? La vida es extraña. Hace poco estaba frente 
a la pesadilla de cualquier cuidador: ¡Un asalto! Pero yo he 
sido tan olvidado por esta vida que sólo a mí me pasa algo 
como esto. ¡Tres viejas locas con un ataque de existencialismo! 
¿Qué vamos a hacer? ¿Aprovechar que por fin esta vida me 
miró a la cara? Estoy a punto de convertirme en un héroe. El 
héroe que captura a tres ancianitas, cada una más loca que 
la otra. Un héroe condenado a la risa y al olvido. ¿Lo ven? El 
olvido siempre está presente, mirándonos fríamente a todos, 
con una mirada dura y seca, indolente ante cualquier vestigio 
de sentimiento. Vean a este vigilante de guardia en un banco. 
¡Un actor vigilante! ¡Sí! ¡Yo! ¡Tanto esfuerzo para terminar 
de vigilante! ¿A quién le importa un actor? ¿De qué sirve un 
actor? Ustedes dicen que están viejas y que ya nadie les presta 
atención; pues a mí me dicen que estoy muy joven, que me 
falta experiencia… «Nosotros le llamaremos». ¿Y cómo voy a 
tener experiencia si no me dan una maldita oportunidad?… De 
mí sí se olvidaron, señoras. Ustedes ya vivieron su vida y ya a 
nadie le importa lo que pase con ustedes. Son el pasado. Pero 
de algo hay que vivir; a mí me tocó de vigilante… Y a ustedes 
de asaltantes. (Toma dinero del suelo y se lo mete al bolsillo).

—Que, repentinamente… (Toma una de las armas de las ancianas). 

—Disparan… (Dispara el arma, toma más dinero del piso y comienza 
a llenarse toda la ropa).

—Ahora la vida mira a otro lado, de mi lado al fin. Ustedes me 
hicieron pensar en el futuro; no quiero llegar a viejo como ustedes: 
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miserable, confundido y olvidado, pensando todos los días que me 
restan qué va a pasar conmigo cuando tenga su edad. ¡No!

—(Apuntando con el arma a las ancianas). Ustedes dispararon y yo 
tuve que disparar. Lo siento.

Catalina: —¡No, nos hagas nada! ¡No nos mates! Yo sé que lo que 
hicimos no está bien, pero tampoco está bien lo que estás 
haciendo, muchacho. Todavía nos queda mucho por vivir, 
piénsalo bien. Podemos quedar bien todos; sólo conseguimos 
una salida y desaparecemos todos. Usted también puede venir 
a Listitin con nosotras ¡Deje de apuntarnos con esa arma!

Vigilante: —¡Cállese, vieja!

Catalina: —¡No me callo! ¡No me callo! ¡Y no me callo! Cómo me 
puedo quedar tranquila viendo que la última oportunidad 
de mi vida desaparece frente a mí. Nadie me la va a quitar. 
Yo soy una mujer que ha luchado toda mi vida, con esfuerzo, 
desesperada, avanzando, golpeándome una y otra vez contra 
un muro que siempre está allí. ¡Siempre! ¡Coño! ¡No más! 
¡No me vas a quitar mi sueño de las manos! Ahora tengo algo 
verdadero… Tú no has vivido la verdad de este mundo. ¡Ni 
la conoces! ¡No sabes cómo es de verdad! ¡Éste, mi mundo, 
es real! No sabes lo que es ser pobre de verdad, añorar algo 
y no llegar jamás a tenerlo, vivir deseando lo que los demás 
tienen… Si nos dejas llevar todo este dinero, seremos dueños 
del mundo… Recupero mi vida… Ya no sería más una vida 
pegada a una apuesta, ya no quedaría al azar, sería una 
realidad. ¡Es una realidad y está frente a mí! ¿Sabes lo que 
es esperar toda una vida un momento de fortuna? ¿Esperar 
que la suerte te toque a ti una vez nada más? ¡Sabes cuánto 
tiempo he estado rezando, orando a santos, dioses, hombres, 
ánimas, sólo para que llegue ese momento! El momento de 
poder cumplir mi sueño, tener un poco de lo que tienen los 
demás, ser feliz como ellos, tener lo que ellos tienen y que yo 
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nunca he podido en todos estos años de mi vida. ¡Ya no tengo 
que apostar! ¡Lo tengo! ¡Lo tenemos ahora! ¡Lo tenemos fácil! 
¡Lo tenemos frente a nosotros! ¡Demos gracias por eso! ¡Ven! 
¡Reza conmigo!

Elvira: —Ven, Catalina.

Aura: —¡No nos mates, hijo!

Catalina: —¡Déjenme! Vamos, reza conmigo. ¡Oh, Dios! ¡Denme 
sus manos, muchachas! ¡Oh, Dios! ¡Oye la plegaría de estas 
mujeres… ¡y de él! ¡Oh, Dios! Concédenos la dicha, el poder 
y la fuerza para cargar todo este dinero y salir de aquí con 
bien. ¡Oh, Dios! ¡Ayúdanos a salir de este trance! ¡Dios, tú 
que me escuchas, tú que sabes que ese dinero es mío y será 
mío por siempre, por los siglos de los siglos! Haz que este 
piadoso muchacho nos enseñe la salida y podamos llegar a 
Listitín y que allí nos estén esperando con los brazos abiertos. 
¡Desaparece todos los tropiezos! ¡Qué se aparten de mi camino! 
Tú, Dios, que oyes a los pobres y miserables. ¿Qué tan misera-
ble debe ser alguien para que se le conceda un deseo?  ¿Cuánto 
debe sufrir un ser humano para ser escuchado? ¡Yo lo único 
que quiero es vivir bien! ¿Qué tan miserable debo ser para ser 
escuchada? ¡¿Qué más debo sufrir?! ¿Qué tan miserable?  ¡Ya 
no tengo nada! Ya mi familia no me pertenece. Se fueron, me 
dejaron, ahora sólo soy un accesorio guardado en un depósito. 
Mis carnes ya son flácidas, mi sonrisa ya es una mueca. ¿Qué 
hacer cuando ya no hay brillo en la mirada? ¡Cuando desa-
parece la luz de tu cara, tus ojos y tu cabello! ¡Cuando no hay 
luz en tu vida! Cuando tus órganos marchitos ya no son más 
fuente de vida. ¿Qué más miserable puedo ser para que me 
escuches? ¡Coño! ¡Ya esto no es una súplica! ¡No es oración 
o rezo! ¡Es una deuda! ¡Me lo debes! ¡Dame mi vaina, Dios! 
¡Dame mi vaina, coño! ¡Ya! ¡Ya! ¡Ya!
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Las tres mujeres se toman fuertemente de las manos y rezan en silencio.

Vigilante: —Lo siento. Creo que el único que puede escucharle soy 
yo, señora.  Y estoy seguro de que la solución para sus vidas 
la tengo en mis manos, adiós… (Las apunta con el arma).

Las luces se apagan de golpe. Se oyen varios disparos, confusión, voces, 
sirenas de policía. El sonido va disminuyendo hasta desaparecer.

OCTAVA ESCENA 
«UN SECRETO A VOCES»

Escena en la habitación donde comenzó todo. Las tres mujeres están 
sentadas en el catre con una taza de café cada una en la mano; parecen 
tres estatuas mirando al frente, como queriendo ver más allá.

Elvira: —Y aquí seguimos, viendo pasar los días uno tras otro, en 
este pequeño purgatorio privado con aroma a café, con la 
única compañía de estos tres cuerpos que ya no dan calor, 
en esta fría cárcel sin barrotes ni vigilancia. Y me preguntan: 
¿Qué sucede después de que mueres?

Aura: —La respuesta a eso sólo la podrá dar ese pobre muchacho 
que dio la vida por nosotras sin ninguna mezquindad.

Catalina: —¿Qué mezquindad puede haber en quererse quedar 
con todo? ¡Claro! ¡Pero antes hay que matar a las viejas! ¡Coño 
΄e su madre! 

Elvira: —Ya todo eso pasó; lo peor viene ahora. Es la realidad con 
la que nos debemos quedar por siempre: esta muerte en vida. 
¿Saben qué es lo más infame de ser vieja? ¡Ser vieja! ¡Más nada! 
¡Nos desechan! ¿No se dan cuenta de que existimos? Nos 
creyeron incapaces de realizar un robo a un banco. «¿Cómo 
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pueden ustedes haber robado este banco?», me preguntaba el 
despiadado detective, restregándome mi incapacidad hereda-
da por los años en la cara. «Las señoras de su edad no roban 
bancos… ¡Han sufrido un gran trauma!». 

Catalina: —¡Trauma el coño de su madre! Es que yo quería matar a 
esos policías. ¿Es que nosotras no podemos ser las culpables? 
¡Un atraco! ¡Gran vaina! ¿Y el cajero? Sólo se había desmayado 
y ahora no recuerda nada. ¡El coño ΄e su madre amnésica! 

Aura: —Las cosas no cambian, Catalina… Nada es suficiente para 
demostrar que vivimos. No es cuestión de actitud. ¡Somos 
unas viejas! Y eso para los demás es menos que nada, in-
servibles para ellos. ¡No nos creyeron! Es imposible que no-
sotras hubiéramos controlado a un vigilante joven y fuerte. 
¡Imposible! ¿Entonces? ¿Quién robo el banco? El pobre mucha-
cho, el vigilante: él sí, él es fuerte y joven… ¡El joven actor 
temeroso de envejecer hizo su última actuación! Mientras, 
nosotras seguimos actuando a que existimos.

Catalina: —Al pendejo lo agarraron con la pistola en la mano, 
disparando y con los bolsillos llenos de dinero. Nuestra nueva 
vida se la llevó con su torpeza.

Elvira: —No se llevó nada, nada que nos perteneciera. ¡No teníamos 
nada que se pudiese llevar! No puedes quitar nada a quien 
nada tiene. 

Aura: —Lo que una vez tuvimos y que realmente valía, se disipó en 
el tiempo, desapareció. Jamás nos dimos cuenta, pero así fue. 
¡Ése fue nuestro gran error! ¡Un error imperdonable! Vivimos 
nuestras vidas sin pensar en después. ¿Para qué?

Catalina: —Cuando éramos jóvenes… Se nos enseña que cuan-
do se es joven no se piensa en nada; el presente es lo único 
que importa. Se vive sin pensar en lo que te rodea; lo único 
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chante y pura. Se es mezquino y divinamente inconsciente… 

Elvira: —Luego, cuando eres adulto, debes ser responsable. El tiem-
po se acaba; tienes los minutos contados para ser alguien y en 
eso se te va todo. No tienes tiempo para nada y para nadie… 
¿Para qué pensar en algo que no me importa? Algo que no 
aporte para la dura meta de ser alguien, esa meta de dejar tu 
huella en este mundo. 

Aura: —Y así vivimos nuestras vidas. ¡A ninguna de nosotras nos 
importó jamás un viejo de mierda! Ahora estamos pidiendo 
por nosotras y nadie nos oye. ¡Ni siquiera pudieron imaginar 
que nosotras pudiéramos robar un banco! ¡Nadie nos escuchó! 
¡Nadie nos creyó! Y no es porque no quieran, es porque so-
mos nadie.  

Catalina: —Nosotras, en nuestro momento, también fuimos ellos. 
Nosotras también nunca estuvimos. ¿Para qué? Jamás nos 
importaron esos seres desgastados que nunca se callan, con 
las mismas palabras que se repiten; esos que nunca dejan de 
hablar, diciendo siempre lo mismo, una y otra vez… 

Aura: —Sin darnos cuenta, llegó nuestra fecha de vencimiento. Es 
un secreto a voces; debimos haberlo sabido. Cuando todos se 
alejaron, cuando comenzamos a quedarnos solas. 

Catalina: —Era evidente: ya habíamos muerto. Y lo peor de esta 
muerte es el olvido; un olvido sordo, silente y ciego, sin pala-
bras para seguir existiendo, sin presencia para seguir andando. 

Elvira: —¡Silencio, coño! ¡No digan nada! ¡No hagan nada! ¡Los 
muertos no hablan! Que el silencio se haga dueño absoluto 
de todo. 

FIN
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Una habitación que representa la sala de una biblioteca pública re-
pleta de libros. Todo está oscuro. Se oye repentinamente el sonido de 
llaves; es el director de la biblioteca, Julio Viernes, con una linterna 
en su mano. Abre la puerta y entra a la oficina. Va en dirección a un 
libro que está sobre el escritorio; lo abre. De pronto, todas las luces 
comienzan a relampaguear. Gritos y música; efectos de tormenta. El 
director corre sobresaltado por toda la habitación. Los objetos se caen 
y él los atrapa haciendo malabares con ellos. Pierde el equilibrio y sale 
disparado fuera de la habitación. Continúan los gritos a la lejanía; se 
oye la voz de Julio dando órdenes.

Julio: —¡Bajen las velas! ¡Todos a sotavento! (Aparece en la oficina, 
con gorra de capitán y un loro plástico en el hombro, aumenta el 
volumen de la tormenta y gritos como también la voz de Julio).

—¡Deprisa o nos iremos al fondo! (Tan veloz como entró sale de la 
oficina y vuelve a entrar). —¡Carguen las velas! (Choca contra todo, 
rueda por el piso, se levanta y sale). —¡Carguen las velas! ¡Proa al 
viento! ¡Vamos deprisa, marineros! ¡Deprisa! 

Julio se acerca al libro con dificultad, lo cierra y sale disparado de la 
oficina gritando. El escenario queda vacío. El ruido de la tormenta 
comienza a bajar al igual que los gritos; queda al fondo el ruido de 
mar sereno y el crujir de la madera del barco. Aparece Julio, exhausto, 
entrando a la oficina lentamente. Avanza hacia el escritorio con mucho 
cuidado y sin dejar de observar el libro con cierto temor. Se acerca, 
lo toca y retrocede; lo toca por segunda vez: no pasa nada. Lo abre y 
lo cierra. No pasa nada. Ahora, confiado, lo abre y da la espalda; no 
pasan tres segundos cuando regresa la tormenta. Julio corre asustado 
en varias direcciones, se tropieza y cae detrás del escritorio. Se asoma 
con los ojos al nivel de la mesa del escritorio.  El sonido cesa; Julio co-
mienza a reír. La sala queda en completo desorden. Se oye ruido fuera 
de la oficina; Julio se esconde. Entra una mujer con aspecto severo. 
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Rebeca: —¡Oh, Dios mío! ¿Qué sucedió aquí? ¡Ladrones! ¡Eso 
es! ¡Fueron ladrones! ¡Aaaaaaaah!  ¿Ahora qué haré?  Aquí 
estoy... sola... en peligro... Pero no puedes perder la calma, 
Rebe... Tranquila, Rebeca; tú puedes: alerta, valiente y avispada. 
(Comienza a hacer una variación de movimientos intimidato-
rios). —Revisemos por aquí... nada.

Mira hacia el lugar donde está escondido Julio. 

—¿Quién está ahí? ¡Salga! ¡Salga! O tendré que sacarlo yo… y no 
le gustará. 

Mirando al público.

—¡Qué terrible! Yo, una mujer indefensa, enfrentándome a un terrible 
y peligroso ladrón... Pero no hay más remedio: tendré que hacerlo. 
(Se lanza de cabeza detrás del escritorio). —¡Rebeca al ataque! 

Se oye golpiza detrás del escritorio. Julio pide auxilio.

Julio: —¡Auxilio! ¡Quítenmela de encima! ¡Me va a matar! ¡Auxilio!

Rebeca: —¡Ladrón! ¡Villano maligno! ¡No te escaparás! (Lo sien-
ta en una silla). —¡Contesta! ¿Dónde está? ¡Vamos, dime! 
¿Dónde está?

Julio: —¡No sé! ¿De qué me está hablando?

Rebeca: —Sabes muy bien a qué me refiero. ¡Dime! ¿Dónde está? 
¿Qué haces aquí? ¿Dónde naciste? ¿Número de pasaporte? 
¿Dónde vives? ¿Cómo te llamas? ¡Vamos, contesta!

Julio: —Bueno, yo...

Rebeca: —¡Ah! ¡Te niegas a hablar! Tendré que tomar medidas más 
drásticas. (Le hace una llave).

Julio: —¡No! ¡Auxilio! ¡Está bien! Hablaré. ¿Qué quiere que le diga?
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Rebeca: —¿Dónde está?

Julio: —¿Dónde está? ¿Quién?

Rebeca: —¿Quieres burlarte de mí?

Julio: —No, señora, nunca haría eso.

Rebeca: —Entonces, dime: ¿Dónde está el doctor Julio Viernes?

Julio: —Yo...

Rebeca: —¡Cállate! ¡Contesta! ¿Qué haces aquí?

Julio: —Yo iba...

Rebeca: —Ibas. ¡Lo sabía! Ibas a secuestrar al doctor Viernes. ¡Ya 
lo secuestraste! ¿Verdad? ¡Habla, villano! Contesta. ¿Dónde 
naciste?

Julio: —En...

Rebeca: —Lo sabía. ¿Dónde más puedes haber nacido? ¡En un nido 
de roedores! ¡Vengaré al doctor Viernes! ¡Pagarás cada uno 
de los sufrimientos que le hayas hecho pasar!

Julio: —Pero, señora, yo...

Rebeca: —¡Cállate! ¡Número de pasaporte!

Julio: —Cinco...

Rebeca: —¡Es falso! ¡Seguro es falso!

Julio: —Ya me cansé.

Rebeca: —¿Estás cansado? ¿Quieres escapar? (Le hace otra llave).

Julio: —¡Ay! Suélteme, por favor.

Rebeca: —¡Contesta! ¿Dónde está? ¿Qué haces aquí? ¿Dónde na-
ciste? ¿Número de pasaporte? ¿Dónde vives? ¿Cómo te llamas? 
¡Cómo te llamas! 
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Julio: —¡Julio!

Rebeca: —Julio. ¡Nombre completo! ¡Habla!

Julio: —¡Julio Viernes!

Entra Picaporte.

Picaporte: —Doctor Julio Viernes.

Julio: —Doctor Julio Viernes.

Rebeca: —¿Quién eres tú?

Picaporte: —¿Yo? Yo soy Picaporte, secretario personal del doctor 
Viernes. Pero... ¿quién es usted? ¿Por qué trata así al doctor 
Viernes?

Rebeca: —¿Doctor Viernes?

Julio: —Sí... Yo...

Rebeca: —Cállate, villano. (Se monta sobre el doctor). —¿Qué quieres 
decir con «doctor Viernes»? ¿Dónde está? Yo no lo veo.

Picaporte: —Cómo va a verlo, está montado sobre él.

Rebeca: —¿Quieres decir qué?... ¡No puede ser!

Picaporte: —Sí, así es.

Rebeca: —Mentira.

Picaporte: —Verdad.

Rebeca: —Verdad.

Julio: —Sí, yo...

Rebeca: —¡Cállese!... ¡Oh, no! ... ¡Oh, no! ¡No puede ser!... (Habla 
al doctor sin levantarse). —Disculpe, doctor... Yo no sé cómo 



141

puede haber sucedido esto... Si existiera alguna forma para 
disculparme.

Julio: —¡Levantarse!

Rebeca: —Sí, lo prometo. Me levantaré todos los días temprano...

Julio: —No...

Rebeca: —Ah, no, está bien. Me levantaré lo más tarde que pueda...

Julio: —No...

Rebeca: —Me pone todo muy difícil. ¿Qué podría hacer para que 
me perdonara?

Julio: —¡Auxilio!

Rebeca: —¿Entiendes lo que dice?

Picaporte: —Creo que está pidiendo auxilio.

Rebeca: —Pobre, debe haber quedado muy impresionado. Pero ya 
pasó todo, doctor. Puede estar tranquilo.

Picaporte: —Me parece que no puede respirar.

Rebeca: —¡Pronto! ¡Busca un doctor!

Picaporte: —Creo que sería suficiente con que se levantara y 
permitiera al doctor respirar.

Rebeca: —¡Oh! Doctor, no me había percatado de la situación. (Se 
levanta). —¡Ya sé! Necesita respiración artificial...

Julio: —¡No! Por favor... Ya estoy bien.

Rebeca: —Le he salvado la vida.

Picaporte: —Ya veo.

Julio: —Gracias.
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Rebeca: —Ya he cumplido con mi buena acción del día. Ahora al 
trabajo...

Julio: —¿Quién es usted? ¿Qué hace aquí?

Rebeca: —¡Oh sí! Permítame presentarme, me llamo Rebeca La 
Terca, inspectora de bibliotecas.

Julio y Picaporte: —¿Inspectora de bibliotecas?

Rebeca: —Sí. Y si usted es el doctor Julio Viernes le tengo unas cuan-
tas preguntas... (Mirando a Picaporte). —¡Joven! Abotónese 
bien la chaqueta... Enderécese, vista al frente...

Julio: —Un momento, señora...

Rebeca: —La Terca, Rebeca La Terca ¡La Terca! ¡Escuchó!

Julio: —Si, señora, tranquila; no se ofusque, tranquila. Estamos a 
sus órdenes.

Picarporte: —Sí, señora, así es.

Rebeca: —Órdenes... órdenes, querrán decir. ¡Desórdenes! Miren 
cómo está todo esto. Usted, tome aquello y levántelo; ponga 
esto en su lugar y levante eso.

Julio: —¡Un momento! ¡Detente, Picaporte!... Yo soy el director 
de esta biblioteca y por lo tanto el único que da órdenes en 
esta oficina.

Suena el teléfono, nadie se mueve.

Rebeca: —Nadie va a contestar.

Picarporte: —Sí, señora, yo contesto.

Julio: —¡Picaporte! (Se detiene).

Picarporte: —Sí, señor.
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Julio: —No des ni un paso más.

Picaporte: —Sí, señor.

Rebeca: —Ah, ya veo. El único que da órdenes en esta biblioteca 
es usted.

Julio: —Tiene razón. (El teléfono sigue repicando).

Rebeca: —Podría ser una llamada importante. Mejor atiende, 
muchacho.

Julio: —No te muevas.

Rebeca: —Podría ser tu madre, hijo mío... Tal vez una emergencia.

Picaporte: —Señor...

Julio: —Tranquilo, Picaporte, sólo trata de preocuparte.

Rebeca: —Eso cree; entonces contestaré yo. (Atiende el teléfono). 
—Aló, sí, diga... Sí, la biblioteca... ¿Club de lectura? ¿Incentivar 
qué? ¡La imaginación! ¿De qué está hablando? ¡Ésta es una 
institución seria!

Julio: —Permítame. (Le quita el teléfono). —Buenos días. Sí, amigo, 
es aquí... Sí, nosotros le llamaremos.

Rebeca: —En eso es que se pierde el tiempo en esta institución.

Picaporte: —No es perder el tiempo, señora. Los jóvenes aprenden 
mucho en esos encuentros. 

Rebeca: —Cállese, joven, y salga de aquí. El profesor y yo debemos 
conversar algunas cosas.

Julio: —Está bien, joven Picaporte.

Rebeca: —¿Picaporte?

Picaporte: —Sí, así se llama el asistente del doctor Phileas Fogg.

Rebeca: —¿Phileas Fogg? ¿Qué tontería es esa?
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Picaporte: —¿No ha leído La vuelta al mundo en ochenta días?

Rebeca: —¡Qué tontería! ¡Fuera! (Sale Picaporte). —Desde ahora 
están prohibidos los clubes y no hay tiempo para tonterías. 
Además, debemos hacer ahorro en el presupuesto: prohibido 
imaginar, prohibido reírse, prohibido jugar, prohibidas todas 
esas tonterías.

Julio: —¿Tonterías? No ha leído a Julio Verne...

Rebeca: —Sí.

Julio: —¿Y no ha disfrutado imaginando sus extraordinarias 
aventuras?

Rebeca: —No pierdo el tiempo.

Julio: —Disfrutar de la imaginación y la fantasía no es perder el 
tiempo.

Rebeca: —Claro que lo es... Fíjese, usted parece no estar pisando 
tierra.

Julio: —Sé muy bien lo que hago.

Rebeca: —Sí, mucha fantasía e imaginación, ¿verdad?

Julio: —Sí.

Rebeca: —Ja, ja, ja.

Canción entre el doctor Julio y Rebeca.

Canción:

Rebeca:

Hola, fantasía, siempre soñadora. 

Yo sé que soñando,

se le escapan las horas.
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Julio:

Sueño de noche, 

sueño de día; 

mientras usted, fastidiada, 

exacta en su medida.

Rebeca:

Sólo sé que usted no sabe 

si es de noche 

o es de día, 

porque el viento sopla suave

y la noche se enfría; 

porque baja la marea 

y más tarde está arriba;

porque es fría la montaña 

cuando el viento sopla arriba.

Julio:

Sí lo sé,

sí lo sé,

sí lo sé... 

Lo sé,

lo sé
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lo sé.

Cuando el sol se adormece 

y se acuesta en su cuna, 

una banda de vampiros

le arropa y lo acurruca

con cobijas de estrellas

y tersas campanillas.

Grillos, ranas y buhitos 

cantan canciones de cuna,   

mientras su hermana, la luna, 

se baña de leche tibia, 

empapando las montañas

y cantando con la brisa.

Churu, chu, churu, churu, chu,  chu.

Julio y Rebeca comienzan a bailar. Rebeca, al darse cuenta, se detiene 
horrorizada.

Rebeca: —¡Basta! ¿Qué me está haciendo hacer?

Julio: —Nada, sólo estaba dándole rienda suelta a su imaginación. 
Vamos, anímese. ¡Sí, anímese! ¿Se imagina? Darle al mundo 
otros colores... (Comienza a dar vueltas al globo terráqueo y 
del mismo comienzan a salir cintas coloridas con llaves que 
van enredándose alrededor de Rebeca, haciendo contornos que 
pueden insinuar montañas, terrenos planos, valles, etcétera).
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—Múltiples colores, colores vivaces, matices inesperados, 
tornasolados, policromáticos… Eso es: con tonos cambiantes, tonos 
juguetones y, al mismo tiempo, colores intrigantes, de suspenso; 
maravillosos colores que acompañen a la imaginación a grandes 
aventuras; aventuras tan maravillosas que retarán al futuro, 
fusionándolo con la realidad. Un sueño de niño aventurero... Sí, un 
sueño de niño, porque son los únicos capaces de unir la fantasía con 
la realidad y hacerlas hermanas.

Rebeca: —¿Qué está haciendo? ¡Usted es un loco!

Picaporte: (Entrando). —¿Qué sucede, doctor?

Rebeca: —¡Auxilio! ¡Se ha vuelto loco! ¡Auxilio!

Julio: —¡Hola, amigo Picaporte! Prepárese, doctora Rebeca. ¡Listo, 
Picaporte! Haremos un viaje sin parada a la fantasía... ¡Todos 
tomen sus pasajes al mundo de la imaginación!

Picaporte: —¡A la orden, doctor! (Comienza a vestir a Rebeca con 
diferentes prendas).

Rebeca: —¡Suéltenme! ¡Auxilio! 

Julio: —¡Prepara el transporte para el viaje, Picaporte!

Picaporte: ¡Sí, señor! (Hace una especie de carro o nave utilizando 
las sillas, mesas y todo lo que consigue. Sienta a Rebeca y luego 
se sienta). —¡Listo!

Julio: —Ah...Vamos a ver... (Mirando el reloj). —Diez y treinta 
de la mañana... ¡A coordinar tiempo! (Comienza a buscar 
relojes por toda la oficina. Los monta en la nave y los coordina 
con los demás). —Ya falta poco, muy poco, a ver... Un millón 
doscientos noventa y seis segundos... Tomemos el compás y el 
cartabón. (Hace medidas y líneas sobre un mapa que despliega 
sobre el escritorio).
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Picaporte:  —Sí, sí; veintiún mil seiscientos minutos. Falta poco, 
muy poco. (Lanza de nuevo trazos y medidas). 

Julio: —Trescientas sesenta horas... (Toma un globo terráqueo, lo 
mira por todos los ángulos murmurando y haciendo gestos orde-
nados, pero cada vez más rápidos; lo golpea y lo deja girando). 
—¡Eureka! ¡Magnífico! ¡Excelente!... Cinco, cuatro, tres, dos, 
uno... (Toma un libro y lo coloca al frente de la extraña máqui-
na). —Muy bien, muy... Página ciento cuarenta y tres... (Lee). 
—Sólo faltaban quince días para arribar al primer puerto... 
Iba con buen tiempo... El camino era difícil, pero lo lograría... 

Picaporte: —¡Ah! ¡Qué maravilla! Navegar a través de las hojas 
de los libros. Los pensamientos se convierten en una alfombra 
mágica que vuela haciendo zigzag, saltando de letra en letra, 
de frase en frase. ¡Viajando a todas partes!... 

Julio: —Haremos una travesía a través de la imaginación... Eso 
es, un viaje... Un viaje, pero no cualquier viaje... ¡Un viaje al 
centro de la imaginación! ¡Allá vamos, Verne! ¡Justo al centro 
de la Tierra! (Se sienta en la nave, toma el libro y comienza a 
hablar en voz alta. Poco a poco se va haciendo black out y la 
voz queda en off).

—El veinticuatro de mayo, un domingo, el profesor Lidenbrock 
descubre un documento escrito por un alquimista del siglo XVI, 
el sabio Arne Saknussemm, con palabras en islandés antiguo, las 
cuales descifra descubriendo un extraordinario mensaje, el cual 
dice así: «Desciende por el cráter de Yocul Sneffels, que la sombra de 
Scartaris acaricia antes de las calendas de Julio, viajero audaz; hazlo 
así y llegarás al centro de la Tierra...».

Escena realizada en mimo, teatro físico, danza, figuras y marionetas, 
acompañados de música. Julio, Rebeca y Picaporte aparecen vestidos 
de expedicionarios.
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PRIMER BLOQUE: 

Toda la escena se llena de humo espeso. Las luces comienzan a desa-
parecer, dejando ver a Julio, que gesticula mientras lee. Hay un black 
out de segundos. 

Música: Tema de aventuras.

SEGUNDO BLOQUE: 

Cuando vuelve la luz, se ven en penumbras plantas extrañas. Comienza 
a aparecer una marcha de lombrices y hormigas que van desfilando 
en diferentes direcciones. Las hormigas llevan hojas y comienzan a 
armar diversas figuras geométricas hasta formar una especie de túnel. 
Se propone realizar esta escena con luz negra.

Música: Marcha.

TERCER BLOQUE: 

Desaparece la fila de hormigas.  Entran murciélagos que llenan la esce-
na; pasan de un lado a otro dejando todo en un gran caos. Black out. 
El escenario se llena de luces de linternas que van en varias direcciones. 

Entra Julio con su asistente; llevan, cada uno, una lámpara de cabeza. 
Julio y Picaporte luchan con los murciélagos y seres imaginarios. Los 
murciélagos escapan; Julio queda luchando con Norberto. Se apaga la 
luz de las linternas. Black out.

Música: Estacato.

CUARTO BLOQUE:

Julio enciende su linterna. En el escenario se enciende una luz te-
nue; Julio mira hacia varias direcciones y hace un gesto de lejanía. 
Comienzan a caminar hasta agotarse. Continúan; Picaporte hace 
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gestos de agotamiento, tiene mucha sed. Julio le da agua. Continúa 
la caminata, se detienen y mira hacia todos lados. Picaporte hace un 
sonido y éste se devuelve en eco. Juego de ecos. Julio camina, Picaporte lo 
sigue; están animados. Larga caminata, cansancio, cansancio extremo.

Música: Efectos huecos con ecos. Cuando Julio comienza andar, suena 
música que acompañará la caminata de Julio y Picaporte. La música 
se irá ralentizando a medida que se van cansando.

QUINTO BLOQUE: 

Julio y Picaporte se sientan a descansar y se duermen. Aparece Rebeca, 
desorientada.  Mira a los dos que duermen. Está cansada. Saca de los 
morrales el agua y se la toma toda. Los viajeros se despiertan.  Rebeca 
se esconde.

SEXTO BLOQUE: 

Los viajeros sacan un mapa y discuten qué dirección seguir. Gana 
Julio; Picaporte lo sigue. Gestos de cansancio y sed. Buscan agua y no 
la encuentran. Desesperación. Picaporte comienza a gritar desespe-
rado. Se repiten sus ecos, pero con la voz de Rebeca en tono de burla.  
Julio lo tranquiliza y toma del morral un pico; se los pasa a Picaporte. 
Juego de cavar.

Comienza a golpear la pared, de donde repentinamente sale un hilo 
de agua. Felicidad. Comienzan desesperadamente a tomar agua del 
hilo; están satisfechos.  Se sientan a descansar. El hilo continúa flu-
yendo, se va haciendo más grande y fuerte. Desesperación por tapar 
el agujero.  Se va llenando el escenario de agua; inundación.  Música 
de tormenta. Julio se da cuenta y comienza a ponerse nervioso; va 
subiendo el nivel del agua.

Julio y Picaporte comienzan a ahogarse; nadan desesperadamente. Julio 
saca del morral una tablita; se aferran a ella y flotan. En la escena se 
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ha desatado una tormenta. Julio y Picaporte se aferran a la tablita; 
se montan sobre ella y flotan.  Celebran.   Julio y Picaporte se ríen 
hacia el público. Repentinamente, la barca se va hundiendo. Tratan 
de flotar con la tabla. Sacan herramientas gigantes, más tablitas y 
diferentes objetos.  Mientras intentan salvarse, no dejan de trabajar.  
Repentinamente se hunden. Amaina la tormenta.  Los golpes de martillo 
siguen sonando debajo del mar.  Poco a poco, los sonidos de martillo y 
herramientas se van desvaneciendo.  La tormenta se calma. Aparece 
un mástil y, seguidamente, Julio y Picaporte montados en una balsa 
perfectamente construida.

SÉPTIMO BLOQUE: 

Julio comienza a mirar al horizonte. Ordena a Picaporte remar.  
Picaporte rema con las manos, pero no resulta. Julio intenta ayudarlo; 
tampoco resulta. Piensan los dos. Tienen una nueva idea: Julio saca 
un papel y toma medidas. Los movimientos llevan al caos en la balsa; 
Picaporte casi cae, pero es rescatado. Julio comienza el plan otra vez 
con los mismos movimientos, pero comedidos, repitiendo hasta la caída 
de Picaporte. Se preparan para llevar a cabo el plan. Sacan una tela y 
se enredan hasta que logran colocarla como vela.

Comienzan a soplar la vela. La barca avanza; Julio ríe. El tiempo pasa 
y se comienzan a fastidiar. Intentan pasar el tiempo inventando varios 
juegos. Se fastidian; no encuentran qué hacer. Julio prende la linterna 
y alumbra hacia varios lugares; alumbra la vela. Picaporte comienza 
a jugar con las manos haciendo sombras de monstruos. 

Julio mantiene la linterna en alto; se le cae al agua. Picaporte llora; Julio 
intenta tranquilizarlo. Picaporte señala el agua; Julio intenta tomar la 
linterna del fondo del agua. Picaporte saca una cuerda con un anzuelo, 
se la da a Julio y la lanza. Pescan algo; los dos jalan fuerte. Sale de la 
punta de la cuerda un monstruo marino con la cara de Rebeca. Gran 
batalla: caen del bote, se suben, golpean al monstruo y lo vencen. 
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Comienzan a investigar de nuevo la cuerda; la jalan lentamente. Sacan 
una cadena, jalan y sacan un tapón. Lo miran. la balsa comienza a 
dar vueltas lentamente; Julio no entiende. De repente mira el tapón y 
se alarma. La balsa comienza a girar cada vez más rápido, desaparece; 
todo comienza a girar hasta llegar al black out.

MÚSICA. Esta melodía estará dividida en tres bloques: 

1.- Música sublime: Deberá dar sensación de tranquilidad.  

2.-Música monótona: Podría ser la primera, pero bastante más lenta.

3.- Música animada: Estilo circo o carrusel.

4.- Música in crescendo: La misma del carrusel, que va aumentando 
de revoluciones hasta quedar en un sonido ininteligible.

Julio: (En la nave, que echa humo como a punto de quemarse. Julio, 
Rebeca y Picaporte están presentes. Se oyen ruidos de explosiones 
a la lejanía. Julio lee). —Después de salir del mar en el centro 
de la Tierra, el profesor Lidenbrock  y sus compañeros cayeron 
atrapados en la chimenea de un volcán en plena erupción, 
el cual los lanzó entre rugidos y explosiones como si fueran 
un proyectil. Flotaron entre un mar de lava y cenizas hacia el 
exterior, quedando en la ladera de la montaña del volcán. No 
estaban heridos de gravedad, pero se encontraban totalmente 
exhaustos y medio desnudos frente al astro radiante... 

Rebeca: (Atolondrada). —¿Qué es lo que huele? ¡Desátenme 
inmediatamente! ¡Auxilio! (Se ve a Picaporte prendiendo fós-
foros y lanzándolos hacia atrás). —¿No sienten un olor extraño?

Picaporte: —Continué, profesor...

Julio: (Oliendo al aire). —¿En qué me quedé?
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Picaporte:—Salieron del volcán. (Prende fósforos y los lanza hacia 
atrás, haciendo sonidos como si él fuera un volcán). —¡Astro radiante! 
¡Calor! ¡Lo tengo! ¡Continúe! (Sigue prendiendo fósforos y lanzándolos).

Julio: —¡Ah, sí! Allí estaban, frente al astro radiante que no habían 
visto desde hace dos meses y que ahora se mostraba pródigo 
en luz y calor.

Rebeca: —¡Uf! ¡Qué calor!

Picaporte: —¡Señor! (Desesperado trata de apagar el fuego).

Rebeca: —Parece tan real...  Hasta creería estar sentados sobre un 
volcán.

Julio:—¿Se fija en qué tan real puede resultar todo si sólo se deja 
llevar por la imaginación?

Rebeca: —Insisto... Huele muy extraño.

Julio: —Es cierto, y el calor es demasiado real. Picaporte, ¿no sientes 
calor? (Picaporte no contesta, ocupado tratando de apagar el 
fuego). —Sí, hace bastante calor... (Mira a Picaporte). ¡Fuego!

Todos: —¡Fuego! ¡Fuego! (Corren por la habitación, con una manta 
controlan el fuego).

Rebeca: —¡Esto es el colmo! Además de perder el tiempo, intentan 
acabar con el lugar.

Picaporte:—Fue un accidente. (Desatando a Rebeca).

Rebeca: (Toma las cintas con las llaves y las guarda en su bolsillo). 
—Esto lo tomaré como prueba «A». Ahora le parece a usted 
un accidente.

Julio: —¿A quién? ¿A mí? ¿O a mi asistente?

Rebeca: —¡Claro! ¿Ve a alguien más?

Julio: —No, disculpe. ¿Qué decía sobre mi asistente?
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Rebeca: —No hablo de su asistente... Bueno, sí. Su asistente es todo 
un accidente, y usted es un desastre indecente.

Julio: —¿Indecente? No tiene derecho a decir eso.

Rebeca: —Tengo todo el derecho. Como inspectora de bibliotecas, 
escribiré en mi informe que usted no sirve para esto... Ya he 
visto suficiente, doctor Viernes...  Ya le llegarán noticias. (Sale).

Julio:—Ahora sí estamos en un gran problema, pequeño Picaporte.

Picaporte: —Es mi culpa, doctor... Discúlpeme, por favor.

Julio: —Tranquilo, amigo. Ya veremos cómo solucionamos este 
incidente.

PICAPORTE: —¿Cree poder hacerlo?

Julio: —Claro. Recuerda: nada es imposible... Usemos nuestra 
arma secreta.

Picaporte:: —¿Arma secreta? ¿Cuál arma, doctor?

Julio: —La inteligencia, amigo. Tracemos un plan. Corre y alcanza 
a la señora La Terca y tráela acá. 

Picaporte: —Más rápido que el viento, señor. (Sale).

Julio: (Comienza a ordenar el espacio desarmando la máquina. Toma 
el libro y lee al público): —Este viaje del profesor Lidenbrock 
causó sensación en todo el mundo y fue impreso y traducido 
en varias lenguas; los periódicos más famosos publicaron los 
principales episodios de esta aventura. El profesor Lidenbrock, 
una auténtica gloria, fue el más dichoso de los sabios... (Se 
oyen golpes en la puerta). —¿Quién toca?

Picaporte: —Yo.

Julio: —¿Quién es yo?

Picaporte:—El mismo yo.
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Julio: —Y... ¿quién es el mismo yo?

Picaporte: —El que entró y salió.

Rebeca: (Entrando). —¡Esto es el colmo de la tontería! ¿Para qué 
me mandó a llamar? Recuerde que mi tiempo es importante. 
¿Qué quiere ahora?

Julio:—Sólo quería hablar con usted sobre esta penosa situación... 
disculparme... 

Rebeca: —No hay nada que hablar; es suficiente con lo que he visto, 
doctor Julio Viernes... Se le acabó el tiempo.

Julio: —¡Eso! ¡Justamente eso es lo que necesito! Un poco más de 
tiempo para probarle mi teoría... Utilizando la imaginación 
podríamos llegar a cualquier lugar... Podríamos enseñar a 
nuestros lectores la fuerza de la imaginación… Enseñarles 
que con los libros podrían viajar, vivir aventuras, recorrer 
todo el mundo...

Rebeca: —Lo que me ha probado es que podría destruir este lugar 
en un segundo, haciendo perder dinero y prestigio a la hono-
rable institución que represento...

Picaporte: —¡Pido la palabra!

Rebeca: —Usted no pide nada.

Picaporte: —Pero, señora, el doctor Viernes sería incapaz de 
causar ningún tipo de daño.

Rebeca: —Cállese, incapaz. ¡Qué sabe usted! Doctor Viernes, le 
pido que desocupe y cierre inmediatamente la biblioteca. 
¡Entrégueme las llaves!

Julio: —Pero señora.

Rebeca: —No hay pero que valga. Por favor, las llaves.

Julio: —Picaporte... las llaves.
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Picaporte: —Sí, doctor. (Busca por todos lados. No las encuentra). 
Doctor... las llaves.

Julio: —Sí, con mucho gusto. (Busca por todos lados. No las encuen-
tra). Señora La Terca... Las llaves.

Rebeca: —Con mucho gusto... (Intenta buscar). ¿Qué les pasa? ¡Se 
burlan de mí!

Julio:—No, señora.

Rebeca: —¿Dónde están las llaves?

Picaporte: —No sabemos.

Rebeca: —Lo que faltaba... Sabía que no estaba equivocada. Además 
de incapaz, es un irresponsable. ¿Quién es el encargado de 
las llaves?

Picaporte: —Yo.

Rebeca: —¡Quién más! (Dirigiéndose a Picaporte). —Es usted un 
ladrón.

Picaporte: —¿Cómo dice?

Julio: —Espere un momento, señora La Terca.

Rebeca: —Sí, un ladrón. Y no podrá escapar. 

Picaporte: —Soy inocente, nunca he tomado algo que no me 
pertenezca. El doctor Viernes puede dar fe de eso...

Canción:

He sido cantante de calle.

(Coro): ¡Pica, pica, no lo puedo creer!

En un circo vine yo a parar;

caminaba por la cuerda floja
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como el que más.

Pronto fui domador, el mejor;

me quería el león y el tigre John.

Me querían… ¡pero de medallón!

(Coro): ¡Con salsa!

Hui por las calles buscando qué hacer y mi porvenir.

(Coro): ¡Huye, muchacho, que te van a comer!

Ahora me culpa de robo, señora; 

esto no puede ser.

Busque al ladrón; 

yo no la he robado a usted.

Rebeca: —No es cierto eso que dice.

Julio: —Lo que él dice es la verdad.

Picaporte: —Yo no he tomado esa llave.

Julio: —Es verdad.

Rebeca: —Él sí fue.

Picaporte: —Yo sólo soy un inocente.

Rebeca: —Él… esa llave la robó.

Julio: —Señora, pruebe lo que dice.

Picaporte: —Es verdad.

Julio: —Yo lo sé.
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Fin canción.

Rebeca: —Ahora, en vez de Picaporte, serás «Candado», porque 
a la cárcel irás, pequeño aprendiz de loco. (Intenta atraparlo; 
Picaporte escapa).

Julio: —Creo que se ha excedido; usted no puede tratar a mi asis-
tente así. ¡Exijo respeto!

Rebeca: —Usted también es responsable; éste es un asunto muy 
grave. (Saca una libreta). —¡Es un caso de robo! ¡Un asunto 
criminal, señor! ¿Es que no se ha dado cuenta? Pronto lo verá 
en todos los diarios. ¡Última noticia!: Robo en la biblioteca. 

Julio: —Pero, señora, sólo se ha extraviado una llave.

Rebeca: —Eso es lo que parece, pero…

Julio: —Pero… ¿Qué?

Rebeca: —Preste mucha atención. Estamos en un planeta llamado 
Tierra, ¿verdad?

Julio: —Sí. ¿Y qué?

Rebeca: —En este planeta llamado Tierra existen muchos países. 
En esos países hay muchas personas. Las personas tienen 
personitas y, más tarde, cuando las personitas crecen, tienen 
otras personitas.

Julio: —Señora, no entiendo qué me quiere decir.

Rebeca: —Lo que le quiero decir… ¿Qué es lo que le quiero decir?... 
¡Ah, sí! Ya lo recuerdo… ¿Por dónde iba?  

Julio: —Las personas…

Rebeca: —Ya. Las personas tienen casas, y allí están las personitas… 
¿Qué hacen las personitas? ¡Comer! Y las personas, para que 
las personitas coman, ¿qué tienen que hacer? ¡Trabajar! ¿Y 
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dónde trabajan? En edificios, locales comercios… Y… ¿cómo 
se entra a esos edificios y comercios?

Julio: —No sé, dígame usted.

Rebeca: —¿Por dónde más? Por la puerta. ¿Y cómo se abre la puerta? 
Con la llave. ¿Y dónde está la llave? ¡Ha sido robada! Por lo 
tanto, el robo es peor de lo que usted cree. ¿Y sabe por qué? 
Porque el que robó la llave, robó la biblioteca y al mismo 
tiempo dejó sin comida a la personita que, a su vez, por ser 
hijo de la persona, ésta también fue robada. Y no solo eso… 
¡Esto es un robo al país!, porque en el país está la biblioteca… 
Pero ese rufián no sólo ha robado al país… sino al planeta 
Tierra entero… ¿Por qué? Porque el país está en el planeta 
Tierra… Por todas estas razones lo perseguiré hasta atraparlo, 
y luego lo detendré por el resto de su vida. ¿Por qué? ¡Porque 
a mí me da la gana!

Julio: —Yo tengo confianza en que todo se arregle, señora La Terca.

Rebeca: —¡Ya sé! Ofreceré dos mil monedas de oro al que atrape 
al ladrón... Pero... el mundo es tan grande que ese ladrón ya 
debe haber escapado.

Julio: —Señora, Picaporte no es un ladrón.

Rebeca: —¡Usted es un loco al igual que su delincuente asistente!... 
Apostaré cuatro mil monedas de oro a que su asistente es el 
ladrón que se llevó la llave.

Julio:—Y yo apostaré cinco mil a que no... Es más, estoy dispuesto 
a encontrar esa llave perdida en el último rincón del mundo.

Rebeca: —Y yo apostaré siete mil monedas de oro que, aunque 
recorra el mundo entero —si es posible que pueda hacerlo— 
no podrá encontrar nada. Usted sabe que sólo hay un único 
culpable; no se atreverá a partir en búsqueda de la llave.
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Julio: —No sólo me atrevo, sino que estoy dispuesto a apostar veinte 
mil monedas de oro y mi puesto como bibliotecario a quien 
quiera, que daré la vuelta al mundo buscando esa llave. Si 
acepta, saldré inmediatamente.

Rebeca: —De acuerdo.

Julio: —De acuerdo. Permítame sólo un momento. (Comienza a 
buscar entre los libros de la biblioteca). —¿Dónde estará?  

Rebeca: —¿Ahora qué busca? ¿Su carta de renuncia?

Julio: —Sólo un momento, señora La Terca. ¿Dónde estará? ¡Qué 
falta me haces, querido Picaporte!

Picaporte: (Entrando). —Deseaba algo, señor.

Rebeca: —Allí está el mequetrefe. No podrás escapar. (Intenta atra-
par a Picaporte; todos corren haciendo maromas y acrobacias).

Picaporte: —¡Auxilio, doctor!

Julio: —¡Pronto, busca el libro!

Picaporte: —¿Qué libro?

Rebeca: —¡Las llaves, ladrón!

Picaporte: —¿El libro?  ¿Las llaves?

Julio: —¡No! ¡La vuelta…!

Picaporte:: —Eso es lo que hago.

Julio: —No, eso no.

PICAPORTE: —Hacia el otro lado.

Julio: —¡No! ¡La vuelta al mundo en ochenta días!

Picaporte: —¡A la orden, señor! (Corre y comienza a sacar maletas).

Rebeca: —Piensas fugarte, insensato.
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Julio: —¿Qué haces, Picaporte?

Picaporte:—Tranquilo, doctor, confíe en mí ...

Picaporte comienza a colocar maletas en el medio del escenario. Abre 
una y, mágicamente, aparece una estación de trenes. Las luces se cen-
tran en la maleta. Esta escena puede realizarse con títeres, elementos 
escénicos, objetos, video o con actores utilizando elementos que sugie-
ran los cambios de lugar. El espacio se transforma en una estación de 
trenes.  Julio y Picaporte aparecen corriendo. 

Julio: —No hay tiempo que perder... Vamos rápido. Tenemos que 
partir en diez minutos. ¡Vamos, ya va a llegar el tren! 

Picaporte: —¡Arriba, a dar la vuelta al mundo en ochenta días!

Miran a un lado y al otro. De pronto, comienzan a oír a lo lejos el 
sonido de un carruaje. Julio y Picaporte suben al carruaje. Aparece 
Rebeca. El carruaje avanza.

Rebeca: —¡Esperen, falto yo! ¡Deténganse en nombre de la au-
toridad! (Corriendo detrás del carruaje). —¡Deténganse, les 
digo! ¡Ay, que me canso! ¡Ay, que me duelen los pies! ¡Ay, mis 
piernitas! ¡Ay, ay, la columna! (Comienza a quedarse atrás).

—¡Me la pagarán!... ¡No podrán deshacerse de mí! No escaparán; 
sé que ustedes son los ladrones. ¡Ese Picaporte es sólo la punta de la 
organización! El verdadero líder es… el profesor Viernes…

Julio: —Vamos, no hay tiempo que perder.

Picaporte: —Adiós, inspectora La Terca.
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Canción:

Tra tracatá, 

Tra tracatá.

Vamos a recorrer 

el mundo sin descansar.

Aceleren ya este coche,

que ruede, ruede y ruede

antes que llegue la noche.

Traca traca, 

Traca ta.

Debemos apresurar,

¡tracatá!

La marcha hay que redoblar,

¡tracatá!

Al puerto poder llegar,

¡tracatá!

Y al mundo la vuelta dar.

Tra, tra, tracatá, 

tra, tra, tracatá.

Ya vamos llegando, amigo,

preparado ya a bajar.

¡Primera parada, chicos!:

el puerto y al frente el mar.
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Mientras esta canción transcurre, un sin fin rotatorio o video va pa-
sando por diferentes paisajes. El carruaje se detiene. Baja Julio.

Julio: —Pero ¿qué haces allí sentado, Picaporte? ¡Toma las male-
tas! ¡Apresúrate! Toma, aquí está el saco de dormir… Vamos, 
aquí están los pasaportes. ¡Apresúrate, vamos, rápido! Pronto 
llegará el barco.

Salen. Entra Rebeca.

Rebeca: —Aquí está el carruaje...  ¡Locos repulsivos! ¡Han huido! 
¡Me han burlado! (Busca por todos lados; mira hacia donde 
salieron Julio y Picaporte). —¡Allí están! Debo apresurarme; van 
a escapar de nuevo... ¡Deténganse, infractores! (Sale de escena 
mientras todos toman las maletas y corren). —¡Deténganse, 
villanos! 

Julio: —¡Corre, Picaporte!

Picaporte:—Eso hago, señor. ¿Y las maletas?

Julio: —Ya compraremos por el camino. Busca mi impermeable y 
mi manta de viaje. Lleva para ti un buen calzado.

Picaporte: —¡Ésta sí que es buena! ¡Yo quería tranquilidad!

Rebeca: (Rebeca los acorrala en un extremo del escenario). —No 
sé podrán escapar. Confiesen… ¿Dónde está la llave? No sé 
escaparán sin confesarlo todo.

Picaporte: (A Julio). —Está preparado, señor.

Julio: —Sí, Picaporte.

Picaporte: —¡Vamos! ¡A abordar! (Ahora en barco).
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Rebeca: —No podrán escapar; daré parte a todas las estaciones de 
policías del mundo. O mejor, trazaré un plan maestro para 
atraparlos. No podrán escapar.

Los personajes cantan y bailan mientras cambian sus indumentarias 
a las de marineros. Picaporte abre una de las maletas, la estira y, má-
gicamente, queda armado un barco en el escenario. Julio y Picaporte 
suben al barco.

Canción:

¡Bu, bu! 

¡Buuuuuu!

¡Bu, bu!

¡Buuuuuu!

Vamos a recorrer 

el mundo sin descansar.

Primero será en un tren

y luego en el ancho mar.

¡Bu, bu! 

¡Buuuuuu!

Ahora el mar cruzar

será una sensación.

Cumpliremos la misión

y el océano recorrer.

¡Bu, bu! 
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¡Buuuuuu!

Ya vamos llegando,

preparados…

¡Mar de China Meridional!

Saquen pasaportes:

Hong Kong, Corea, Mongolia,

Birmania, Tailandia,

Filipinas, Vietnam, Camboya,

Singapur, Indonesia...

!Allá, al frente, Japón!

Vamos a mar abierto,

océano Pacífico... ¡Miren,...!

a la derecha Australia!

Picaporte: —Estamos a salvo, señor.

Julio: —En pocos días habremos cubierto la mitad del trayecto, 
amigo.

Picaporte: —Espero que la señora Rebeca no nos moleste más.

Rebeca: (Entrando). —Eso es lo que creen. Están detenidos.

Picaporte: —¡¿Qué hacemos, doctor Viernes?!

Julio: —Tranquilo, tranquilo… Señora.

Rebeca: —Inspectora. Inspectora La Terca.

Julio: —Está bien, inspectora La Terca… Deberíamos arreglar esta 
situación de una manera más civilizada.
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Picaporte: —El doctor tiene razón…

Rebeca: —Muy bien.

Rebeca: (Se adelanta). —Me parece satisfactorio.

Rebeca: —No den un paso más; o, mejor dicho, deberían seguir 
caminando… pero hacia la tabla y pagar todos sus delitos en 
este mismo momento, a la vieja usanza. ¡Vamos, salten! ¡Al 
mar! ¡Que los devoren los tiburones!

Julio: —¿Qué está diciendo, señora La Terca?

Rebeca: (Saca una espada). —¡Vamos, caminen!

Julio y Picaporte caminan por la tabla. Rebeca, al tratar de presionarlos, 
da un paso atrás por cada uno de ellos hasta que, accidentalmente, 
cae del barco.

Julio: —Pronto, salgamos de aquí.

Rebeca: —¿Por qué? ¿Por qué me tiene que pasar esto a mí? ¿Qué 
he hecho yo para que me suceda esto?  Tomaré un atajo y les 
saldré al camino. (Sale).

Escena en un bosque. Es de noche. El doctor Julio y Picaporte.

Julio: —Ya llevamos recorrido más de la mitad del camino, pronto 
llegaremos.

Picaporte: —Ya no puedo más.

Julio: —Vamos, un poco más. Ya veo el puerto; falta poco, Picaporte. 
Descansa un poco, busca un lugar.

Picaporte: —Aquí estará bien, doctor Viernes. (Se duerme en el 
bote).
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Julio: —Debemos estar alertas. Yo haré la primera guardia; descansa, 
mañana llegaremos muy temprano… (Lo arropa). Picaporte, 
estimado amigo, ustedes (los jóvenes) son la veta más rica de 
la imaginación… Ustedes alimentan las historias y mantienen 
vivo el espíritu; dan vida a la imaginación de los hombres que 
utilizan el papel y el lápiz como caballeros, enfrentándose a 
gigantes con aspecto de molinos, librando grandes batallas y 
encerrándolas en los libros para que no puedan hacer daño… 
Yo, querido amigo… yo sólo soy un hombre de las letras y 
un artista viviendo en la búsqueda de un ideal, corriendo 
descabelladamente con una idea y brillando de entusiasmo 
por mi trabajo... Sabes, Picaporte… «Todo lo que una persona 
puede imaginar, otros pueden hacerlo realidad». (Se duerme).

Se escuchan truenos lejanos. Picaporte despierta.

Picaporte: —Señor… (Julio duerme). —Señor, se acerca una tor-
menta; debemos tomar previsiones. (Los truenos son cada vez 
más fuertes. Ahora, los relámpagos acompañan el sonido de los 
truenos y el mar se pica. Rebeca, vestida de pirata, se acerca 
en otra embarcación disparando pelotas, a modo de cañones, 
contra la embarcación).

—Señor, estamos en peligro. ¡Despierte! ¡Nos atacan!

Julio: —¿Qué ruido es ese? ¡Pero qué es esto! ¡Huyamos, Picaporte!

Picaporte: —¿Qué hago?

Julio: —No lo sé… ¡Piensa! Yo responderé al ataque. (Saca de la 
maleta más pelotas, batalla marítima que se abre hasta el pú-
blico). —Vamos, Picaporte, piensa en algo.
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Picaporte: —No puedo concentrarme.

Rebeca: —¡Fuego!

Julio: —Haz un esfuerzo.

Picaporte: —Está bien, doctor. (Picaporte se concentra. Desaparecen 
de escena y, repentinamente, reaparecen a bordo de un globo 
aerostático representado en sombras chinescas).

Julio: —¡Muy bien, Picaporte! Próxima parada: ¡la biblioteca!

Rebeca: —¡Deténganse, villanos! Prohíbo que vuelen, es trampa. 
¡Trampa! No lograrán llegar a tiempo… No podrán ganarme. 
¡Prohíbo que me ganen! Prohíbo que se rían. Prohíbo pro-
hibir. (Sale).

Julio: —Creo que llegamos a tiempo. 

Picaporte: —Sí, señor.

Rebeca: —Están arrestados en nombre de la ley por robo a la 
biblioteca. (Los mete en una jaula de pájaros). —Ya no podrán 
causar más daño… Ahora bien… Responde, enano, ¿dónde 
está la llave? 

Picaporte: —No lo sé, señora.

Julio: —¿Qué haremos, Picaporte? 

Picaporte: —No lo sé, señor.

Julio: —Perderé la apuesta; debo encontrar la llave.

Rebeca: —Así que todavía no encuentran la llave a pesar de intentar 
buscarla hasta en el último rincón del mundo.

Julio: —Así es, señora La Terca.

Rebeca: —Señor, ha perdido su puesto en la biblioteca… Se acabó el 
juego. Perdió la apuesta y, por lo tanto, tendrá que abandonar 
su puesto en la biblioteca.



169

Julio: —Es cierto, di mi palabra.

Rebeca: —No hay más que discutir. Recoja todas sus cosas y aban-
done la biblioteca inmediatamente.

Julio: —Sí, señora. ¿Puedes ayudarme, Picaporte?

Picaporte: —Sí, señor. (Comienzan lentamente a empacar).

Rebeca: —Adelante, liliputiense… La Terca… Señora La Terca… 
No, mejor: doctora La Terca, directora de la biblioteca… ¡Me 
gusta! Mi primera orden será acabar con todas estas historias 
fantásticas, prohibiré… Me encanta esa palabra…

Canta:

Rebeca:

¿Por qué, por qué tanta contradicción?

¿Por qué con la imaginación?

¿Por qué tanta contradicción?

¡Aaaaanda!

Tanta locura en nombre de la imaginación.

Coro:

Cortará los caminos, borrará los escritos.

Prohibirá el pensamiento; nos está destruyendo.

Rebeca:

Prohíbo los libros que hablan de hadas,
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prohíbo los cantos que hablan de amor,

prohíbo el pensar, prohíbo el hablar;

si nadie pensara, sería mejor.

Coro:

Cortará los caminos, borrará los escritos.

Prohibirá el pensamiento; nos está destruyendo.

Rebeca:

Seré la única que baila, 

seré la gran sensación.

Ahora préstame atención

o te doy un coscorrón.

Coro:

Cortará los caminos, borrará los escritos.

Prohibirá el pensamiento; nos está destruyendo.

Rebeca:

En cambio, si tú me haces caso,

sólo yo pienso, tendré el control.

Amigo, no hay mal que valga,

y ahí te va mi proposición:

prohíbo el canto y la reunión,
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prohíbo que pienses en toda ocasión,

prohíbo que leas… ¡qué tontería!,

que gran niñería, todo eso es mentira.

Prohíbo el canto y la reunión,

prohíbo que pienses en toda ocasión,

prohíbo que leas, ¡qué tontería!

que gran niñería, todo eso es mentira.

Picaporte: —¡Espere! No lo puedo permitir… Muy bien, revisemos 
todos los hechos desde el principio… y manejemos varias 
posibilidades.

Rebeca: —Ahora sí acabaré contigo, lagartija. ¡Cómo te atreves a 
detener el nuevo himno de la biblioteca...! Además, aquí no 
hay otras posibilidades; lo que ha sucedido aquí es un robo.

Julio: —¿Está segura?

Rebeca:  —Cómo que me llamo La Terca.

Picaporte:—¿Quién fue el primero en llegar a la biblioteca?

Julio: —Yo, como todos los días.

Picaporte: —Muy bien. ¿Qué pasó luego?

Julio: —Llegó la señora Rebeca La Terca.

Rebeca: —¿De qué se trata esto, mequetrefe?

Picaporte: —Estamos haciendo una reconstrucción de los hechos.

Rebeca:  —¿Cómo dice? ¿Una recons…? ¿Qué?

Julio y Picaporte: —…trucción de los hechos.
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Rebeca: —Entonces, eso me toca hacerlo a mí, como inspectora 
de bibliotecas y parte acusadora en este caso, en el cual se 
ha cometido un grave delito… Llamaremos al caso «Código 
Verne» o «¿Dónde está la llave?». Continuemos… Usted 
anotará todo lo que se vaya diciendo… ¿Dónde estábamos?

Julio: —Quién llegó primero…

Rebeca:  —Ah, sí. A ver, ¿quién fue el primero en llegar a la 
biblioteca?

Julio: —Yo.

Rebeca:  —¿Y luego que pasó?

Julio: —Repentinamente entró usted y se me abalanzó encima, 
golpeándome y haciéndome preguntas.

Rebeca:  —Protesto… No estaba enterada de su identidad. No anote 
eso, secretario… Continúe acusado.

Julio: —¿Acusado?

Rebeca: —Sí.

Julio: —Está bien. Luego entró Picaporte y le dijo mi identidad.

Picaporte: —¿Anoto eso?

Rebeca:  —¿Qué?

Picaporte: —Su identidad.

Rebeca: —No, mi identidad, no; la suya.

Picaporte: —La mía.

Rebeca: —No, la suya, no; la del acusado. ¡Hable acusado!

Julio:—Ah, sí… Entonces, entró la señora La Terca y….

Rebeca: —Y yo lo rescaté, continúe… No, mejor continuaré yo. 
(Sigue la historia reconstruyéndola con acciones y palabras). 



—Yo reconocí inmediatamente al profesor Viernes, pero me 
di cuenta de que algo no estaba bien… Así comencé, con la 
agudeza y viveza de memoria e inteligencia que me carac-
terizan, a investigar, descubriendo un plan malévolo que se 
llevaba a cabo; pero antes de descubrir en su totalidad el plan, 
fui atrapada y amarrada con esta cuerda de colores… (Cae la 
llave de un bolso amarrado en la punta de la cuerda).

Julio:—¿Qué es eso?

Picaporte: —Creo que es la llave.

Julio:—¿Quiere decir que todo este tiempo usted ha tenido la llave? 

Rebeca: —¡Esto es una trampa! Me quieren inculpar.

Picaporte: —Usted hizo la reconstrucción de los hechos y solu-
cionó el caso; ha encontrado la llave.

Rebeca: —¿Es cierto?

Julio:—Claro que es cierto, señora La Terca. La felicito.

Rebeca: —Gracias… Debo reconocer que me equivoqué… Pero 
esto no se queda así. ¡Exijo una explicación! ¡No comprendo 
nada! ¡Están tratando de confundirme! Está bien… Todavía 
no entiendo lo que puede haber pasado… Pero manténganse 
alertas; los estaré vigilando de cerca. (Sale).

Julio: —Bueno, querido amigo, hemos tenido un día bastante 
movido.

Picaporte: —Así es, doctor.

Julio: —Mejor, vete a tu casa. Mañana pondremos todo en orden. 
Y al trabajo de nuevo.

Picaporte: —Hasta mañana, doctor. (Sale).

Julio: (El doctor Viernes comienza a ordenar). —Hasta mañana, 
amigo… (Ve el reloj). —Es tarde. Pero no para imaginar un 



hermoso mundo… un maravilloso futuro; descubrir la poesía 
del hombre, el ímpetu de un mundo juvenil que abra puertas 
a una celebración permanente de maravillas deslumbrantes; 
crear ficciones, forjar mitos capaces de nutrir la fantasía... 
Gracias, querido Verne... (Abre la puerta, apaga la luz y sale).

El sonido del mar comienza invadir la escena. Aparecen peces, 
delfines y una gran cantidad de seres marinos. Se oye la voz de 
Verne. Toda la escena  forma parte de una gran danza entre 
peces y musas.

Voz de Verne: 
—La imaginación... la imaginación lo es todo. Su aliento es puro 

y saludable; es el vehículo de una existencia sobrenatural y 
prodigiosa; es amor y movimiento perfecto. La imaginación 
está por encima de la desesperanza. Sin embargo, los hom-
bres pueden ejercer la arbitrariedad de sus derechos, pueden 
pelear y destruir, traer todos los horrores de la tierra; pero se 
hundirán y perderán todo su poder. Sólo con la libertad del 
pensamiento es posible la independencia: así desaparecen 
los amos, así seremos libres...  y vivir… Vivir en amor, en 
esa pasión que lo absorbe todo y deja poco espacio libre en 
el alma humana para el rencor... He escuchado historias de 
que mis libros han llevado a jóvenes a abandonar sus hogares 
en búsquedas de aventuras; estoy seguro de que esto nunca 
ha sido así, pero sí se debe estimular a los jóvenes a ser em-
prendedores. Permítanles que se inspiren en los héroes de 
mis viajes extraordinarios... (Black out.)

FIN



El reino de la mona
Padre, ¿de quién aprender? 

—Aprende del agua. 

— ¿Por qué? 

—Porque el agua es humilde y generosa con cualquiera.

De mi madre aprendí que nunca es tarde,

que siempre se puede empezar de nuevo.

Facundo Cabral

                                                                       En agradecimiento a mis padres.
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EL REINO DE LA MONA

Personajes:

Ignacio
Adalberto
Padre Malaquías
Alcalde
Julia
Ada
Lory
Gustativo
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Luz cenital. Se ve a un hombre sentado en la orilla de una carretera. 
Su aspecto es indigente. Sobre sus hombros, rodeándole el cuello, una 
piel de animal a manera de bufanda.

Ignacio: —La vida, nuestra vida, mi vida… un transitar por ca-

minos inciertos. ¿Quién eres? ¿Quiénes somos? ¿Quién soy? 
No hay certeza; lo único certero es que somos humanos. Y 
eso porque así nos hacemos llamar: una especie extraña, sin 
definición en sí. A lo largo de nuestro camino, sea largo o corto, 
nos toca ser varios y ninguno. Así es. Dentro de nosotros hay 
una multiplicidad de complejos seres esperando la ocasión 
para hacer su entrada, a veces contraviniendo el ser que está 
haciendo su salida. Un ente de contradicciones, eso somos. 
Así lo quiero ver. 

—Se definen las acciones de nuestra vida diciendo que cada acción 
genera una reacción –causa y efecto– ; por lo tanto, cada proceder 
tiene una consecuencia… Así lo queremos ver. Pero ¿cómo tener 
control de esto cuando esa multiplicidad de entes dentro de noso-
tros está a la espera para su transformación, al acecho, preparando 
su aparición? 

—La integridad no existe; estamos sujetos a decisiones, y estas deci-
siones que debemos tomar día a día generan cambios, y allí apare-
cen los monstruos que están dentro… esos monstruos que me han 
traído hasta aquí. Esa es la semilla que sembré: se distorsionó, no 
es lo que ideé para su crecimiento; creció, tomó dirección propia y 
no se detiene. 

—De hecho, en este momento soy otro dentro de otro. Este ser dentro 
de este envoltorio no es lo que ven, sino lo que quieren ver. Yo sé 
que éste no soy yo, pero eso es lo que yo quiero ver… sentir y ser…  
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Todo queda oscuro. Oscuridad marcada por el sonido de un trueno y 
el sonido de la lluvia. Luz de amanecer. Pequeña plaza pública de un 
pueblo. No tiene monumentos, sólo un árbol central con muy pocas 
hojas. Está amaneciendo. El tiempo anuncia lluvia; se oyen truenos 
y se ven relámpagos. Paulatinamente, va apareciendo actividad en la 
plaza. Ignacio asea el lugar: barre con una escoba lentamente. Bajo 
el brazo tiene un gancho de recoger hojas. La plaza está realmente 
limpia. Adalberto entra con una gran cantidad de bolsas. Vuelca una 
de las bolsas llena de hojas secas. Ignacio mira a los lados, las riega 
por toda la plaza y luego comienza a limpiar.

Adalberto: —¡Ignacio! ¿Cómo estás, amigo?... ¿Preparando todo?

Ignacio: —Qué más queda... «Hoy es el día».

Adalberto: —¿El día? Querrás decir: «el gran día». ... ¡Bestia! ¿Tú 
no sabes cuánto ha trabajado toda esta gente haciendo cuanto 
vericueto han podido? 

Ignacio: —Eso es todos los años. No sé qué diferencia puede tener 
éste.

Adalberto: —¿Te parece poco? Este año se reúnen todas las 
condiciones para ser el mejor año de todos.

Ignacio: —¿Y eso por qué? No entiendo el alboroto.

Adalberto: —¿Y lo preguntas? ¿Cuánto tiempo tienes viviendo 
en este pueblo, Ignacio?

Ignacio: —No vamos a comenzar con el jueguito de «Yo nací aquí» 
o «Mi abuelo fundó la plaza». Que si esto, que si aquello... ¿Por 
qué me haces esa pregunta? Tú me conoces y sabes muy bien 
cuánto tiempo tengo viviendo en este pueblo y jamás estos 
barullos han servido para nada.

Adalberto: —Bestia, amigo, tranquilo. ¿Por qué tan mal humor?
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Ignacio: —Yo sé lo que digo. ¿Quién inventó esa tontería de que 
para que exista prosperidad hay que armar tanto escándalo?

Adalberto: —Son tradiciones y las tradiciones hay que conser-
varlas. ¿Si no, qué sería de nuestro pueblo?

Ignacio: —¿Qué va ser? Sería un sitio tranquilo, continuaría como 
siempre: un pueblo miserable... Yo no entiendo... Hoy se pide 
prosperidad, trabajo, avance. ¿Y cómo se pide?... Con una 
juerga de los mil demonios.

Adalberto: —No es una juerga; es una celebración.

Ignacio: —¿Una celebración? ¿De qué? ¿Tú crees que hay algo 
que celebrar?

Adalberto: —Claro... Hay que celebrar un futuro próspero.

Ignacio: —¿Qué futuro próspero? El año pasado pidieron por la 
prosperidad, y el antepasado, y el otro, y el otro. ¿Y qué ha 
sucedido? Nada. ¿Cómo se puede celebrar algo que no ha 
pasado? ¡Es más! ¿Has visto en este pueblo alguna señal de 
prosperidad en años? Mira el cielo: no ha llovido en todo el 
año y hoy, justamente, parece que nos fuera a caer encima un 
diluvio... Mira, Adalberto, ni siquiera hay hojas que recoger; 
hasta la basura está escaseando. ¿Entonces? ¿De qué vale cel-
ebrar o pedir prosperidad todos los años para nada? ¡Atajo 
de necios!

Adalberto: —Es una tradición, Ignacio. ¿Quién duda de que 
pueda hacerse realidad? 

Ignacio: —Yo.

Adalberto: —Llevamos en esta celebración toda la vida; a alguna 
generación se le tiene que haber cumplido. Si no, ya no exis-
tiría la creencia.

Ignacio: —¿Qué creencia? ¿De qué hablas?
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Adalberto: —De San Valentín, chico. El amor, la prosperidad, la 
amistad. Mira, de tanto darle, a lo mejor al fin este año tenemos 
ganancias: la situación se arregla, las relaciones mejoran...

Ignacio: —Ponte a creer. ¿Y cómo va a ser eso? 

Adalberto: —No sé. Pero en algo hay que creer; si no, estamos 
fritos, estamos mal.

Ignacio: —¿Y podemos estar peores? Porque si eso es posible, 
comienzo a creer que el «Valentín ese» es un demonio.

Adalberto: —No tienes remedio, yo voy a seguir... Y tú, ¡apúrate! 
Ya va a llegar la procesión y, si el padre te encuentra todavía 
limpiando la plaza, se va a armar el gran lío...

Ignacio: —Y eso a mí qué me importa. ¿Me va a excomulgar? 
¡Gran cosa! Si el padre tuviera ese poder divino, ya hubiera 
arreglado este pueblo olvidado.

Adalberto:—Si no te agarra el padre, te agarra el jefe civil y ahí 
sí te la vas a ver mal, porque hasta el trabajo te puede costar.

Ignacio: —¿Trabajo? ¿Qué es eso? Desde que regresé, hace ya un 
año que estoy limpiando esta plaza y solo me han pagado 
tres meses.

Adalberto: —¿Tres meses? ¡Bestia, amigo! ¿Y cómo puedes vivir 
así?

Ignacio: —Como se vive en este pueblo. Peleando.

Adalberto: —¿Peleando? ¿Peleando con quién? 

Ignacio: —Con Teresa.

Adalberto: —Con Teresa. ¿Qué Teresa?

Ignacio: —La mona.

Adalberto: —¿La mona de la plaza? Tú te volviste loco.
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Ignacio: —¿Loco? ¿Quién no se vuelve loco trabajando como un 
burro, sin un mínimo sueldo? Y si no te pagan, no tienes 
dinero; y si no tienes dinero, no puedes comprar; y si no puedes 
comprar, no puedes comer; y si no puedes comer, te pones 
violento; y si te pones violento, te pones violento con la mona.

Adalberto: —¿Con la mona? ¿Por qué?

Ignacio: —¿Cómo que por qué? ¿Tú crees que no duele? Trabajar 
y trabajar, mientras la mona te mira y te mira haciendo nada, 
rascándose el rabo y oliéndose el dedo. Yo no le hago caso, sigo 
recogiendo hojas como si nada… pero ¿qué pasa?

Adalberto: —No sé, Ignacio, realmente no estoy entendiendo.

Ignacio: —Ése es el problema. ¡Nadie entiende nada!

Adalberto: —No, mi amigo; conmigo no. Yo vengo pasando y 
sólo le estaba saludando... Además, ¿qué tiene que ver una 
mona con todo esto?

Ignacio: —Mucho. Imagínate nada más... El polvo ahoga el am-
biente; la visión es difícil por la arena que te inunda los ojos. 
Un silencio de cementerio olvidado... Y allí, en el medio de 
aquel desierto, la figura de un hombre que se desvanece en 
ondas de calor que emergen del suelo... ¿Lo ves?

Adalberto: (Mirando a lontananza). —Sí...  Me siento mal...

Ignacio: —Muy bien... Ahí está... solo, trabajando, muerto de ham-
bre, con el estómago ermitaño. Desamparado en su soledad, 
su privación como única compañía duele en lo más profun-
do y lo ahoga. Pero como tan sólo un auxilio a su destierro 
involuntario, toma otro vaso con agua, lo bebe lentamente, 
retorciéndose... lo anega dolorosamente. ¡Cruel líquido! Único 
alimento para arrastrar lo que queda de humanidad... ¿Qué 
te pasa, Adalberto?
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Adalberto: (Llorando). —¡Bestia, amigo! ¡Usted si habla bonito, 
compadre! ¡Siga! ¡Siga! 

Ignacio:  —El calor aumenta. Mata. Y él allí. Con la misma ropa 
de siempre... La misma escoba de siempre... la misma hambre 
de siempre... ¿Y qué pasa?

Adalberto: —¡Bestia, compadre, no sé!

Ignacio: —La mona te mira. Frente a ella un racimo de bananos, 
manzanas... Ricos manjares la rodean... y la mona allí, en 
su pose habitual... Rascándose el rabo y oliéndose el dedo. 
¡Es insoportable aquella visión!  El hombre enloquece, se 
lanza contra aquel monstruo infernal con ínfulas de Dios. El 
monstruo cobarde huye con velocidad de rayo buscando el 
cielo como escape al ataque celestial del hombre desesperado... 
Todo regresa al orden del cual jamás debió salir. (Saca un 
cambur aplastado de su bolsillo trasero y lo muerde).

Adalberto: —¡Bestia, compadre! Robó a la mona. ¡Que desgracia!

Ignacio:  —Ya van ocho meses en esta desesperada situación y tú 
me vienes a hablar de prosperidad. La única próspera en este 
desdichado pueblo es Teresa.

Adalberto: —¿Qué Teresa?

Ignacio:  —¡La mona! ¡La endemoniada mona! Es la reina de todo 
el pueblo. Llega Ada y le da un cambur. Viene la vieja Julia 
y le hace cariño, y hasta el jefe civil tiene una pensión para 
alimentar el maldito animal… Sólo si la pudiera alcanzar… 
Es que haría un sancocho con ella.

Adalberto: —¡Bestia, compadre! Esa mona lo ha vuelto comple-
tamente loco. (Busca en la bolsa). —Yo mejor voy a sacar los 
adornos de la plaza y comienzo a colocarlos, no vaya a ser 
que de tanto en tanto le agarre yo también idea a la mona... 
¿Cómo es que se llama?
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Ignacio:  —Teresa. 

Adalberto: —¡Bestia, Ignacio! No piense más en eso, que se va 
a volver loco. (Comienza a sacar los adornos de papel y los 
coloca a un lado; Ignacio, sin prestarle atención, los recoge con 
su gancho de hojas y los echa a la basura). —¡Bestia! ¿Qué está 
haciendo? ¡Bestia, amigo, ya llega el jefe civil! 

Jefe civil:  (Entrando con el padre Malaquías). —¡Todo está listo!… 
Ahora nada puede salir mal, pronto llegarán las cámaras y 
todo el país sabrá de nuestro hermoso pueblo…

Padre Malaquías:  —Dios es grande, querido jefe civil. Sin Él, 
no se hubiera conseguido este milagro.

Jefe civil:  —El pueblo de San Casina al fin va a salir de abajo. 
Padre, debemos tener todo listo; este esfuerzo no puede ser 
en vano… (Mirando a Ignacio y Adalberto). —¡Y ustedes qué 
hacen holgazaneando! ¡Vamos, muévanse! Si esto no sale bien, 
de la misma forma se van a la calle... (Dirigiéndose al cura). 
—Igual que mi puesto… Necesitamos hacer de este evento 
un ejemplo de organización, debemos demostrar que esto 
es lo que necesita el pueblo... Que se necesita gente como yo, 
pujante, comprometida con el futuro…

Padre Malaquías: —Querrá decir como nosotros.

Jefe civil:  —Eso quise decir. (Continúan hablando en voz baja).

Adalberto: —¿De qué estarán hablando?

Ignacio:  —No sé, pero algo bueno no es.

Adalberto:—¿Por qué siempre piensa así?

Ignacio:  —Porque de esos dos nada bueno puede salir.

Jefe civil:  (Dirigiéndose a los dos hombres). —¿Dónde está Teresa?
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Ignacio:  —Dígale que se calle, compadre, porque puedo perder 
el control, y aquí se va a armar el verguero.

Adalberto: —Tranquilo, compadre. (Señalando a la copa del ár-
bol). —Allá arriba se ve, jefe.

Jefe civil: —Se ve asustada. Ven, Teresa, ven con papá… Seguro 
que va a ser la principal atracción. Hasta es capaz de que se 
convierta en el símbolo del pueblo.

Padre Malaquías:  —Se la imagina en el escudo del pueblo.

Jefe civil: —Se vería hermosa.

Ignacio:  —Hasta que la agarre con estas manos y la convierta en 
puré.

Padre Malaquías: —No se escucha lo que dice, hijo mío. ¡Vamos, 
confianza! Recuerde que hoy es el día… El día en que se podrán 
cumplir todos sus deseos.

Ignacio: —Si eso sucediera, no sabe lo feliz que me haría. 

Padre Malaquías: —Hijo, tenga fe. Hoy, en este pueblo, va a 
acontecer un milagro.

Adalberto: —Un milagro, mi señor. Bestia, al fin le dieron su 
licencia para milagros, ya era hora.

Padre Malaquías: —No, hijo, no se trata de eso. La era moderna 
llegará a nuestro pueblo: nos visitará «Te cumplo un sueño».

Ignacio: —¿Y eso qué es?

Padre Malaquías: —Un programa de televisión… No sólo es un 
programa de televisión, sino el más importante programa de 
televisión de todo el país.

Jefe civil: —Después de que transmitan desde esta plaza, nues-
tro pueblo será el más famoso de toda esta región. Vendrán 
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empresarios de todos los rincones del país; los habitantes de 
San Casina saldrán al fin adelante, a enfrentar un nuevo futuro.

Padre Malaquías: —Recuerde que yo ayudé para que el programa 
viniera; no olvide nunca eso…

Jefe civil: —Cómo olvidarlo, su excelencia.

Padre Malaquías: —Gracias, gracias, su alteza.

Adalberto: —Por cierto, su alteza, el campanario de la iglesia 
necesita algunos arreglos; sí, señor alcalde, es muy cierto lo que 
le digo. Yo, que desde hace mucho tiempo me he encargado de 
tocar esas campanas, las que se mantienen brillantes gracias 
a nuestro esfuerzo, ¿verdad, padrecito? Y que me acuerde, 
ni un centavo he ganado por tanto sacrificio… Creo que un 
buen arreglo…

Padre Malaquías: —Cállese, infeliz, vagabundo. ¿Quién le dio 
permiso para hablar?

Adalberto: —Disculpe, padrecito, solo quería apoyarlo.

Padre Malaquías: —Cállese, le dije.

Ignacio: —Mejor lo deja así, compadre. Estos tienen lo suyo y no 
van a permitir que nadie más entre en el juego.

Jefe civil: —¿Qué están comentando ustedes ahí? Esta gente nunca 
se conforma, por más que uno se sacrifique por ellos, que uno 
entregue todo en un arrebato de vocación hacia el prójimo… 
Pero nada, no se conforman… Mire a éste. (Señalando con 
desprecio a Ignacio). ¿Qué haría si no le hubiese dado este 
trabajo? No sé qué sería de él…

Padre Malaquías: —Estaría muriéndose de hambre.

Ignacio: —Pero sin trabajar gratis.

Adalberto: —Tranquilo, compadre.
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Jefe civil: —Padre, ya el puente de la entrada al pueblo ha sido 
adornado con las mejores galas; todos están reunidos allí. 
Vamos a recibir a nuestros visitantes; debemos darles una 
bienvenida de reyes. ¡Y ustedes terminen esto rápido aquí! 
(Salen).

Comienza a llover. Ignacio y Adalberto se guarecen debajo del árbol.

Ignacio: —Compadre, no me diga que usted está trabajando con 
el padre y no le paga.

Adalberto: —Bueno, compadre, usted sabe, en algún momento 
llegará la bonanza. Eso dice el padrecito. Es más, seguro que 
con ese programa de televisión que estaban comentando todo 
se arregla.

Ignacio: —Cree usted. No haga nada y verá que nada pasará. 
Compadre, ¿tiene hambre?

Adalberto: —Lo único que he comido es el trocito de pan que 
sobró de la misa de esta mañana. El estómago lo tengo pegado 
del espinazo.

Ignacio: —Vamos, compadre. Teresa invita. ¡Corra, compadre! 
¡Apunte bien! ¡Dele una pedrada! 

Los dos comienzan a lanzar piedras a lo alto del árbol. Entra Julia, 
alarmada al ver la acción de los dos hombres.

Julia: —Pero ¡qué es esto! ¿Qué están haciendo, condenados? ¿Acaso 
quieren matar a la mona?

Adalberto: —Disculpe, señora. Lo que sucede es que las moscas 
le molestan y tratábamos de espantarlas.

Julia: —¡Dejen esas piedras allí, condenados locos!
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Ignacio: —¡Dos horas más sin comer!

Julia: —¡Todo esto es un desorden!

Adalberto: —Pronto todo estará listo, señora Julia.

Ignacio: —Y si no le gusta, arréglelo usted.

Julia: —¿Cómo dice?

Adalberto: —Lo que dice es: «¡Qué bella es usted!».

Julia: —¡Fresco! Díganme, ¿dónde está el alcalde?

Adalberto:—Fue a recibir a la gente del programa de televisión 
a la entrada del pueblo.

Julia: —¡Al puente! ¡No puede ser! ¡Mentira!

Ignacio: —Entonces, no pregunte si no va a creer.

Julia: —Calle, hombre grosero. ¿Y ahora qué voy a hacer?

Ignacio: —Irse a su casa a hacer oficio.

Adalberto:—Tranquilo, compadre. (Dirigiéndose a Julia). —Al 
parecer, la gente de la televisión quedó en encontrarse con 
ellos allí. ¿Qué sucede, señora Julia?

Julia: —¡La mujer de la televisión ya llegó!

Adalberto: —¿Cómo puede ser eso?

Julia: —Yo venía pasando por el puente de salida del pueblo, cuando 
una mujer desde una camioneta me preguntó dónde quedaba 
la plaza.

Ignacio: —¿Y usted qué le dijo?

Julia: —Mijo, cuando yo vi quién era, casi me da un desmayo.

Adalberto: —Pero hable. ¿Quién era?
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Julia: —Lory Lamberti, la del programa «Te cumplo un sueño». 
Y, como comprenderán, yo no podía dejarla en ese puente a 
merced de cualquier peligro.

Ignacio: —Qué considerada.

Julia: —Cállese, rufián. Entonces, me monté en la camioneta para 
ofrecerle mi ayuda... Y la llevé hasta mi ranchito para que 
tomaran un cafecito...

Ignacio: —¿Un cafecito? Aprovechada la viejita.

Julia: —¡Silencio, infeliz!

Adalberto: —Déjela terminar, compadre.

Julia: —Y allí aprovechamos para hacer un sueñito... Mire, mijo, 
esa muchacha es un sol; entrevistó a mi familia antes de que se 
fueran con toda esa gente al puente, en la entrada del pueblo. 
Mi muchacho y su mujer se fueron corriendo a avisarles que 
ya Lory estaba aquí, y cuando quedamos solas aproveché para 
pedir un sueño, una ayudita, como quien dice.

Adalberto: —¿Por la televisión?

Julia: —Claro, esa niña grabó todo lo que dije.

Ignacio: —¿Y habló de la situación del pueblo?

Julia: —Claro, le hablé de la situación que estaba pasando Gustavo. 
Usted sabe: el mayorcito de Isabel, mi hija; el esposo de 
Margarita. El pobre muchacho tiene ya veinte años y sin con-
seguir trabajo. ¿Le parece eso a usted posible?

Ignacio: —Ese desgraciado es un vago.

Julia: —¡Vago, no! La vida es injusta con él. Es un muchacho muy 
inteligente, pero nadie lo reconoce; merece un puesto acorde 
a su talento... como gerente o, por lo menos, jefe.

Ignacio: —¿Jefe de qué?
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Julia: —De algo, de algo… cualquier cosa. Si usted viera el carácter 
que tiene para dar órdenes: a Margarita la tiene en la raya; 
si ese hombre se levanta a las doce y esa mujer no le tiene el 
desayuno, arde Troya.

Ignacio: —¡Qué bello!

Julia: —Bello es, eso sí tiene él.

Adalberto: —Pero ¿qué fue lo que pidió para el pueblo?

Julia: —Bueno, le pedí vivienda… Una casita... para mudarme de 
aquí a un lugar más acorde con mi «estatus vivendis»... Como 
dicen. ¿Se imagina? Ese muchacho con un alto puesto gerencial 
viviendo aquí... Eso no es así...

Ignacio: —Es una descarada.

Julia: —¡Respete, infeliz! Yo también tengo derecho a cumplir mi 
sueño... Y Gustavito también.

Ignacio: —Una pregunta, señora Julia. ¿Y cómo hizo para convencer 
a esa dama para que la acompañara hasta su casa?

Julia: —Bueno, le dije que yo era la asistente del alcalde y que él 
ya regresaría...

Ignacio: —Mentirosa la viejita.

Julia: —¡Qué pasa! ¿Es que acaso no puedo ser la asistente del 
alcalde?

Ada: (Ada entrando). —¡Auxilio! ¡Auxilio!

Julia: —¿Qué sucede?

Ignacio: —¡Qué va a ser! Otra loca más, pero qué loca más divina.

Ada: —Cállese, hombre.

Adalberto: —¡Agárrela, Ignacio! ¡Se va a desmayar!
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Ignacio: —Con mucho gusto.

Ada se desvanece en los brazos de Ignacio.

Ignacio: —¡Gracias, Dios!

Julia: —Suéltela, desgraciado.

Ignacio: —¿No me dijo que la sostuviera?

Julia: —Despierta, mi niña. ¡Despierta!

Adalberto: —Le sigue gritando así y la va a matar.

Julia: —Usted se calla. ¡Un doctor!

Ignacio: —Yo mismo soy.

Julia: —¡Qué va a ser usted!

Ignacio: —Antes de caer en desgracia, trabajaba en el hospital 
central.

Adalberto: —Compadre, usted me sorprende cada vez más.

Ignacio: —Apártense... Creo que no puede respirar. ¡Apártense! 
(Acerca sus labios a los de Ada, mira al cielo suplicante). 
—¡Gracias, Dios mío!...

Ada: (Despertando). —¡Qué hace, señor Ignacio!

Ignacio: —Yo solo...

Ada: —¡Suélteme!

Ignacio: —Está bien... (La suelta). —Pero...

Julia: —Tranquila, niña, ¿qué sucede?

Ada: —Ayyyy, señora Julia... ¡Se cayó!

Adalberto: —¿Se cayó? ¿Quién se cayó?
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Ignacio: —La única que se cayó aquí fue usted.

Ada: —¡No el alcalde!

Julia: —¡Se cayó el alcalde!

Ada: —¡No! ¡El puente!

Adalberto: —¡Bestia!

Ignacio: —Esto se puso feo.

Julia: —¿Qué sucedió, hija? ¿Qué noticias son ésas en este día?

Ignacio: —Te lo dije, pura desgracia.

Adalberto: —No sea pavoso, compadre. Cuente, niña. ¿Qué pasó? 
¿Qué es eso de que el puente se cayó?

Ada: —Bueno, yo iba con toda la gente del pueblo a esperar que 
llegaran los de la tele. Pasamos el puente y sí noté que el río 
estaba crecido. De repente llegó su hijo, Gustavito, y habló con 
el padre; el padre gritó: «¡Ya llegaron! ¡Están en el pueblo!». 
Entonces todo el mundo se detuvo en el medio del puente; ahí 
estaba medio pueblo, parados, eufóricos, saltando. El puente 
parecía un trampolín: subía y bajaba haciendo un sonido muy 
extraño... De repente se oyó como un trueno. ¡Ay, Dios mío!

Julia: —¡¿Qué pasó?!

Ada: —¡Se los llevó, señora Julia! ¡Se los llevó!

Adalberto: —¿A quién se llevaron?

Ada: —A todos… el puente se cayó y el río se llevó a toda esa gente. 
Algunas de las personas del pueblo han quedado del otro lado 
y ese río crece cada vez más; todos vamos a morir ahogados.

Julia: —¡Ay! ¡Mi Gustavito! ¡Se me murió! Dime que no, mi niña, 
¡dime que no!
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Ada: —No, ya su familia estaba del otro lado y Gustavito se quedó 
de este lado. Creo que fue el único, pero no estoy segura.

Ignacio: —Hasta suerte tiene el vagabundo ese. (Dirigiéndose a 
Ada). Tranquila, princesa, aquí estoy yo para salvarle.

Julia: —¿A quién va a estar salvando usted? A Dios debería pedirle 
para que al menos le salve el alma. ¡Infeliz!

Ignacio: —Mire, señora: antes de caer en esta desgracia, yo tra-
bajaba como salvavidas en una de las playas más hermosas y 
peligrosas de este país.

Adalberto: —¡Usted sí que ha corrido mundo, compadre!

Julia: —¡Charlatán! (Socorriendo a Ada). —¡Hija, eso no es nada! 
La gente de la televisión ya está en el pueblo y no sabe nada 
de la desgracia...

Ada: —¿Dónde están?

Julia: —En mi casa tomando café.

Ada: —¿Y qué vamos a hacer?

Julia: —No sé, hija, pero algo hay que hacer.

Ignacio: —No se preocupen, yo me encargo de todo.

Julia: —Si no voy pronto a la casa, esa gente va a venir... ¡Esto es 
una desgracia!

Adalberto: —¿Qué va a hacer, compadre?

Ignacio: —Usted tranquilo.

Ada: —Pero ¿qué va hacer, señor Ignacio?

Ignacio: —Lo que debe hacer un hombre en el momento que le 
llama el deber.

Julia: —¿Qué está tramando, desgraciado?
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Ignacio: —Lo que todos quieren... Cumplir un sueño... Y es lo que 
en este día sucederá.

Adalberto: —¡Bestia! ¡Bello día! ¿Quién lo diría?

Julia: —¡Cállese, bruto!

Ignacio: —Tranquilo, sonría... (Dirigiéndose a Ada). —Y usted 
también, mi santa... Usted, vieja fea, haga lo que le venga en 
gana. Compadre, usted colóquese aquí, tome la bolsa de la 
basura y ábrale un hueco por arriba.

Adalberto: —¿Por aquí?

Ignacio: —¡Deme acá! ¡Qué haría usted sin mí! (Le abre tres huecos a 
la bolsa). —Así está bien, venga para acá, acérquese. (Adalberto 
se acerca e Ignacio le coloca la bolsa como un camisón).—
Muy bien, compadre. Ahora colóquese a mi lado y usted, mi 
princesa, de este otro lado... Y usted, vieja bruja, vaya y traiga 
esa gente hasta acá.

Julia: —¡Usted no me manda a mí, renacuajo!

Ignacio: —Si quiere, digo a todo el mundo la gran mentira que 
inventó...

Julia: —Cochino recoge basura.

Ignacio: —Vaya, vaya.

Julia: —Ya voy, ya voy.

Julia sale. Los tres quedan parados, firmes, en medio de la plaza del 
pueblo. Comienza a llover copiosamente; se oyen gritos y el ambiente 
comienza a ponerse gris. Adalberto mira espantado en todas direc-
ciones, sin dejar de mantener su actitud rígida. Julia intenta correr; 
Ignacio la sostiene por una mano y Julia lo abraza aterrorizada. Ignacio 
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mantiene su actitud firme, mirando al frente, altivo y orgulloso. De 
pronto, un cambur le da en la cabeza.

Ignacio: —¡Mona desgraciada! ¡Ahora sí te mato!

Ignacio comienza a tirar todo lo que consigue a la copa del árbol. 
Adalberto trata de detenerlo; Ada grita ridículamente.

Ada: —¡A la mona, no! ¡A Teresa, no!

Ignacio, en su locura, lanza objetos al aire descontroladamente, 
desordenando toda la decoración de la plaza que sólo se basa en la 
decoración del árbol. Además, quiebra todos los bombillos de la plaza 
y todo queda a media luz.

Adalberto: —Compadre, ¿qué hizo? Ahora sí nos meó la perra.

Ignacio: —La mona, compadre, querrá decir la desgraciada mona.

Ada:—No la trate así, señor Ignacio.

Adalberto: —¿Y ahora qué vamos a hacer?

Ignacio: —Busque rápido unos bombillos, velas, algo con qué 
alumbrar la plaza.

Adalberto: —Ya vengo, compadre.

Ignacio: —Apúrese, antes de que venga esa gente.

Adalberto: —Sí, compadre, ya regreso.

Quedan en penumbras Ada e Ignacio.
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Ada: —Ahora, ¿qué haremos, señor Ignacio?

Ignacio:—Tranquila, princesa. Yo la protegeré; acérquese… Así 
es, un poquito más...

Ada: —¿Qué está haciendo?

Ignacio: —No se preocupe, yo sé muy bien lo que hago. Usted tiene 
una irrupción nerviosa postcaída in situ de puente paupérrimo 
de cuchitril menguado.

Ada:—¿Qué está usted diciendo, señor Ignacio?

Ignacio: —Tranquila, yo tengo mucha experiencia en esto. Cuando 
trabajaba en el hospital central...

Ada: —¿Qué está haciendo? Deje.

Ignacio: —Tranquila.

Ada: —¿Usted trabajaba en el hospital central?

Ignacio: —Sí, mi melocotón.

Ada:—¿Y qué hacía allí?

Ignacio: —Erudito palpador licencioso.

Ada:—Suena importante. ¡¿Qué está haciendo?!

Ignacio: —Este síndrome ataca los músculos, sobre todo los su-
periores blandos dobles.

Ada: —¿Qué? ¡Suelte!

Ignacio: —No puedo, es por su bien. Le dije que yo sé lo que hago.

Adalberto: (Entrando con una linterna que alumbra a Ignacio y a 
Julia). —¡Ya estoy aquí, compadre!

Ada: —¡Saque esa mano abusiva! ¡Grosero! (Golpea la mano a 
Ignacio, separándola). 
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Ignacio: —¡Es que yo lo mato, compadre! ¡Lo mato! (Se abalanza 
sobre Adalberto).

Adalberto: —Tranquilo, compa. ¡Qué hace! ¡Tranquilícese! 
¡Auxilio!

Ada: —¡Déjelo! ¡Señor Ignacio, usted es un doctor! ¡Los doctores 
salvan vidas!

Ignacio: —¡Eso es! ¡Por mi vida!

Adalberto: —¿Qué pasa, compadre? Primero me dice que busque 
los bombillos, ¿y ahora me ataca? Realmente no lo comprendo.

Ignacio:—Está bien, está bien, ya todo pasó. ¿Trajo los bombillos?

Adalberto: —Sí.

Ignacio: —¿Y qué espera? Colóquelos.

Adalberto: —Está bien. (Comienza a colocarlos).

Ignacio: —Y alumbre esa linterna a otro lado... Seguimos con la 
terapia, señorita Ada...

Ada: —No, no se preocupe, ya me siento mejor.

Ignacio: —Eso cree usted, pero no es así.

Ada: —Le digo que ya me siento mejor.

Ignacio: —Eso no puede usted saberlo, debe dejar su problema es 
manos expertas.

Adalberto: —Eso sí es verdad.

Ignacio: —Usted cállese y apúrese. Mejor dicho, tómese su tiempo.

Adalberto: —Compadre, nos van a encontrar en estas fachas, 
¿cómo vamos a salir por televisión así?

Ignacio: —Compadre, le dije que tomara todas las bolsas. Pero 
¿qué pasa, compadre? No parecen cosas de usted. Yo no le 
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había dicho nada, pero para que se entere, yo fui diseñador de 
modas antes de venir para acá. (Toma la bolsa con los huecos 
y se la coloca a Adalberto). —Póngala así, eso es.

Ignacio comienza a realizar trajes con bolsas negras para él, Adalberto 
y Ada.

Ignacio: —Esto lo hice ya hace mucho tiempo en un desfile de cari-
dad que se hizo en la capital. Mis modelos eran el espectáculo 
central de la exhibición.

Adalberto: —¡Bestia, compadre! Me siento hasta elegante… Pero 
qué hace usted aquí; debería estar en las pasarelas internacio-
nales. Usted es un genio, compadre. Me siento como para una 
boda, ¿no ve, pues? (Modelando).

Ada: —Señor Ignacio, el mío tiene que quedar bien bonito. (Ignacio 
comienza a cortar las bolsas y a vestir a Ada). —Cuidado con 
las manos, señor Ignacio.

Ignacio: —Tranquila, yo soy todo un profesional en esto del diseño.

Cuando terminan, se colocan en línea ceremoniosa. Entra Julia, 
corriendo.

Julia: (Entrando). —Se nos acabó el tiempo. ¡Ahí viene Lory 
Lamberti!

Ignacio: —Recíbala, compadre.

Adalberto: —¡Bestia! ¡Todo yo, todo yo!… Adelante señorita: 
bienvenida a nuestro humilde pueblo de San Casina. Es un 
honor. ¡Bestia, usted sí es bonita!
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Julia: —Cállese, quítese del medio baboso. Pase, señorita. (Mirando 
la comparsa que está en línea). —Pero ¿qué vaina esta?

Adalberto: —Calladita, calladita, doña Julia.

Todos se colocan en línea. Lory comienza a hablarle a la grabadora.

Lory: —Les transmitimos en vivo y directo desde la población de 
San Casina, un pueblo de aproximadamente setenta familias, 
donde un torrencial aguacero ha dejado incomunicado a parte 
de sus habitantes, quedando muy pocas personas en él. Me 
informan que el puente de entrada se ha derrumbado y, en el 
momento en que nos dirigíamos acá a la plaza, hemos visto 
cómo se derrumbaba el puente de salida, dejándonos totalmen-
te incomunicados. Estamos en una isla.  En estos momentos 
nos recibe una comitiva, al parecer el líder de este reducido 
grupo de personas que han quedado en el pueblo. Hablemos 
con él para que nos dé sus impresiones y qué piensan hacer…

Ignacio: —Himno de San Casina… Cante, Adalberto. ¡Cante!

Adalberto: —Bestia. ¿Qué himno?

Ignacio: —¡No sé, cante!

Adalberto:

De tierra de esteros,

de agua de lluvia,

de un sol sin igual…

¡Bestia, qué bonito es!

¡Bestia, qué bonito es!

La belleza de su gente 

no se puede comparar.
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¡Bestia, qué bonito es!

¡Bestia, qué bonito es!

¡Vamos todos!

¡Bestia, qué bonito es!

¡Bestia, qué bonito es!

Somos felices en San Casina,

somos felices en San Casina… 

—(Desistiendo). ¡No joda!...

—…Palabras del señor alcalde.

Ignacio: —Bienvenidos, señores de la prensa, radio y televisión a 
esta hermosa plaza de San Casina, bañada de… Los recibimos 
con los brazos abiertos. En estos momentos difíciles, tenemos 
que afrontar con valentía el futuro de nuestro querido pueblo… 
Y sólo un hombre con entereza y verdadera vocación puede 
llevar adelante el destino de nuestro amado San Casina; por 
eso, yo entregaré todo de mí por ustedes…

Julia: —¿Y quién le dijo a usted que nosotros queríamos que usted 
entregara nada?

Lory: —¿Usted se está haciendo cargo de toda esta situación? 
Señor…

Ignacio: —Alcalde Ignacio José Cuervo, a sus órdenes.

Lory: —Señor Ignacio, ¿quién lo nombró alcalde? La situación que 
se está viviendo en este momento es sumamente delicada: 
estamos aislados; no hay señal todavía de que podamos ser 
rescatados. ¿Por qué cree usted que debe ser el alcalde de 
cinco personas?
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Ada: —Él es doctor.

Adalberto: —Así es. Dígale, compadre, dígale.

Ignacio: (Contado a los asistentes con el dedo índice). —¡Queridos 
habitantes de San Casina!… Muy bien, muy bien… Yo, este… 
Yo tuve una visión… No cualquier visión, ¡no!... Primero 
todo era oscuridad… Y silencio, sí, silencio… Allí estaba 
yo, en la nada… nada de nada… De pronto el silencio fue 
desapareciendo para dar paso a un sonido fuerte y agudo… Era 
una voz que cantaba «laaaaaaaaaaaaaa», una voz que inundaba 
todo el espacio iluminándolo con una gama de colores.

Lory: —Espere un momento. ¿Era sonido o era luz? ¿De qué grama 
habla usted? ¿Cómo era esa grama de colores?

Ignacio: —Los dos, sonido y luz, ya no era la nada… Y la gama 
de colores: eran muchos, muchos… De repente una voz se 
escuchó en aquel espacio que ya era algo… Me hablaba a mí. 
Era una voz profunda; mis oídos vibraban intensamente, mis 
huesos se estremecían ante aquella poderosa voz que decía: 
«Un hombre… Un hombre llevará el destino de San Casina. 
Este hombre abrirá caminos prodigiosos… ¡Ese hombre eres 
tú!», me dijo.

Julia: —¡Milagro, Dios! ¡Es un milagro!

Adalberto: —¡Bestia, compadre! ¿Pero quién era?

Ignacio: —Ya va, compadre, ya va, aún no termino. Y de aquella 
luz, ¿la recuerdan? De aquella luz aparece de repente un dedo 
apuntando hacia mí. La nada, que ya no era nada sino algo, 
se inundó con un olor particular que emergía, o parecía salir, 
de aquella mano que apuntaba con su dedo índice hacia mí… 

Ada: —Usted es un elegido. ¿Quién era? ¿La Virgen?

Julia: —¡Era Dios! ¡Era Dios!
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Adalberto: —¡Bestia, compadre, diga de una vez que me va a 
dar algo!

Ignacio: —Teresa.

Adalberto: —¿Qué Teresa?

Ada: —Teresa de Calcuta.

Ignacio: —Teresa, la mona.

TODOS: —¿La mona?

Cae un rayo sobre el árbol de la plaza. Se escucha un estruendoso trueno 
seguido del chillido aterrador de la mona Teresa. Gritos desesperados 
de todos; sonido de lluvia copiosa. Todo queda oscuro.

Adalberto: —Compadre, compadre, ¿dónde está? ¿Nos morimos?

Ignacio: —¿Estamos en el cielo?

Adalberto: —¡Bestia, compadre! Pero sí está oscuro… ¿No decían 
que había una lucecita? 

Ada: —¿Qué está haciendo, señor Ignacio? ¡Suelte!

Julia: —¡Qué suerte ni que suerte! ¡Es el fin del mundo! ¡El fin del 
mundo!

Lory: —Mantengamos la calma.

Comienza a parpadear la luz hasta regresar por completo. El árbol está 
partido por la mitad. Al pie del mismo, el cuerpo de la mona Teresa 
inerte, sepultado por un cerro de frutas. Todos están chamuscados, 
agrupados los cuerpos con fuerza y terror. Todos miran alrededor; 
quedan helados observando el cuerpo de la mona Teresa.
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Julia: —Es una señal: todos moriremos. ¡Es el fin del mundo!

Ignacio: —Manténgase callada, señora. Además de fea, gritona.

Adalberto: —¡Bestia, compadre! No la trate así que está que se 
muere de los nervios.

Lory: —¡Sobrevivientes! (Entrando el cura y Gustavito, llenos de 
lodo). —¡Allá los veo venir!... Seguimos reportando para «Te 
cumplo un sueño». La situación aquí, en el pueblo de San 
Casina, es verdaderamente grave; una copiosa lluvia cae sobre 
todo el pueblo. Vemos venir a dos sobrevivientes de la caída 
de los puentes, se ven muy mal.

Julia: (Abrazando a Gustavito). —¡Mi muchacho! ¡Se salvó mi 
muchacho! (Lo abraza y besa desesperadamente).

Lory: —Pueden informarnos, ¿qué fue lo que sucedió? ¿Hay muchas 
víctimas? ¿De cuántas personas estaríamos hablando?

Padre Malaquías: —Es una gran tragedia. Se cayeron todos al 
agua; nosotros pudimos nadar y cruzar el río hasta el pueblo. 
No sabemos nada de los demás, todo fue muy confuso… Y 
usted es…

Lory: —Lory Lamberti, ¡Te cumplo un sueño! Fuimos invitados 
por el alcalde…

Ignacio: —Ese soy yo.

Padre Malaquías: —¿Usted qué? ¿Qué está haciendo? ¿Se ha 
vuelto loco?

Adalberto: —La mona Teresa lo dijo.

Padre Malaquías: —¿La mona?

Julia: —Fue una epifanía.

Padre Malaquías: —¿Epifanía? ¡Es que acaso todos se volvieron 
locos! En medio de este desastre, cómo se atreven a suplantar 
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a las autoridades. Hago un llamado al sentido común; éste 
es un momento donde las cualidades más profundas del ser 
humano deben salir a flote. La oración debe estar presente 
en nuestra mente. El hombre siempre es sometido a pruebas: 
pruebas divinas, pruebas del cielo. De allí debemos devenir en 
un hombre mejor. ¡Recapaciten, pecadores! ¡Somos hombres 
de Dios! ¡Y ésta es una señal del cielo! ¡Los designios del Señor 
son inescrutables!

Ignacio: —¡Así es! ¡Bravo, curita! Eso mismo es: ¡una señal del 
cielo! Y como usted dice: «Los designios del Señor son 
inescrutables», entonces demos gracias al Señor por toda 
esta desgracia que nos ha tocado.

Padre Malaquías: —¡El Señor sabe lo que hace! Todo tiene un 
fin, pecador.

Ignacio: —El fin: «la muerte de la mona» y el principio: «sus pa-
labras». El guía soy yo; todos son testigos de los hechos aquí 
sucedidos… La mona Teresa habló a través de mí. Un rayo 
del mismo cielo hizo la revelación. De la oscuridad vendrá la 
luz y la luz me ha tocado a mí… bueno, a la mona.

Padre Malaquías: —¿Qué dices, miserable perverso?

Ignacio: —Respeto a la autoridad. Los justos decidirán; todos son 
testigos de lo sucedido. Dígalo, compadre.

Adalberto: —Bueno, mi compadre…

Ignacio: —Doctor.

Adalberto: —Bueno… El doctor… ¿Compadre, usted es doctor?

Ignacio: —No le dije ya, que antes de venir acá…

Adalberto: —¡Bestia, verdad, compadre! Digo, doctorcito… Bueno, 
estaba lloviendo y un rayo cayó en el árbol de la plaza. Bestia, 
eso fue espantoso.
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Julia: —Y Teresa habló.

Todos: —¡Milagro! ¡Milagro! 

Todos hablan al mismo tiempo, gran confusión.

Ignacio: —Tranquilos. Como la autoridad de San Casina, declaro 
cinco minutos de silencio… (No pasan ni tres segundos). —
Ya. Para mantener el orden de la población de San Casina 
en esta emergencia, nombraremos las nuevas autoridades… 
Primero… Mi compadre se encargará de la defensa de nuestros 
bienes, territorio y la seguridad de nuestros ciudadanos…

Adalberto: —¡Bestia, compadre!

Ignacio: —Doctor.

Padre Malaquías: —¿Qué territorio? ¿Qué bienes? ¿Qué 
ciudadanos? ¿No se ha dado cuenta de que, al caerse los 
puentes, todo está inundado y lo único que queda es esta plaza?

Ignacio: —Éste es nuestro territorio… Los bienes… Los que desde 
el cielo nos ha provisto la mona Teresa… Y los ciudadanos… 
(Los cuenta con los dedos). —Ustedes.

Adalberto: —Gracias, compadre.

Ignacio: —Secretario de Seguridad y Defensa, recoja toda esa 
comida; métala en la bolsa y póngala acá, cerca de mí, para 
que quede a buen resguardo. (Todos murmuran). Controle a 
los ciudadanos. Vamos, haga su trabajo. ¡Rápido! ¡Debemos 
trabajar en la reconstrucción de San Casina! 

Julia: —¡Vámonos para nuestra casa, Gustavito! Vamos para que 
se eche un baño, mijo… Yo le hago una arepita; no le haga 
caso a ese loco.
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Gustavito: —No mamá; más agua, no. Además, todo está inun-
dado. No hay adónde ir: sólo queda la plaza.

Julia: —¡No me digas esa vaina! ¿Ahora qué vamos a hacer? ¡Vamos 
a morir todos!

Padre Malaquías: —Debemos sobrevivir acá hasta que nos 
rescaten.

Ada: —¿Quién nos va a rescatar? Somos un pueblo olvidado, nadie 
sabe lo que aquí está sucediendo.

Padre Malaquías: —La señorita Lory está transmitiendo todo; 
ya se debe haber enterado todo el país.

Lory: —Lo siento… Ésta no es una transmisión en vivo.

Julia: —¡Pero usted me dijo que estaba grabando en vivo!

Lory: —Era para que pusiera más emoción a la grabación… Lo 
siento. 

Julia: —¡Ahora sí parió la perra! ¿Y mi casita? ¿Y el trabajo que 
le había conseguido a mi muchacho? ¡Esto es una desgracia!

Ada: —Morir así, en el olvido… Nunca he tenido nada, nunca 
tendré nada: ni familia ni hijos ni futuro. No se puede vivir 
sin esperanza, no se puede vivir así; esto no es vida. Lo único 
bueno es que, al fin, este pueblo se fue a la nada. Ya estaba 
sumergido en la nada; ahora que se sumerja en agua, al menos 
lo limpiará. (Llora desconsolada, alejándose del grupo).

Julia: —¡¿Qué se sumerja?! Estás loca, mija. ¿Cómo vamos a salir de 
aquí? Vamos a morir todos ahogados. ¡No! Venga hija, venga.

Gustavito, Julia, el padre y Lory se separan de Ignacio y de Adalber-
to, reuniéndose en conversación casi inaudible.
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Adalberto: —Compadre, ¿qué vamos a hacer? No tenemos dónde 
guarecernos. ¡Y bestia! Esta lluvia no se detiene.

Ignacio: —Tranquilo, compadre, yo antes de regresar a este pueblo 
también construía casas. Ya vamos a resolver eso.

Adalberto: —Compadre, ¿en qué tiempo hizo usted todo eso?

Ignacio: —La necesidad, compa, la necesidad. Después le cuento; 
lo importante en este momento es mantenernos unidos. Mire a 
esa pobre muchacha, tan linda, con ese aguacero en los ojos… 
parece una virgen.

Adalberto: —Vamos a ayudarla, compa, unas palabritas de esas 
que dice usted seguro le devuelven la calma.

Ignacio: —Pa’ eso sí que soy bueno… (Acercándose a Ada). —Flor 
del barro, capullito de agua…

Ada: —Déjeme tranquila, señor Ignacio, que, aunque lo respete 
mucho, si se me acerca más le doy una bofetada. En este mo-
mento no quiero oír nada.

Ignacio:—¡Momento de huir!

Adalberto: —¡Bestia, compa! ¿Pa’ dónde? No hay adónde correr… 
En tal caso, le toca utilizar sus conocimientos como salvavi-
das… Espero que también sepa defensa personal, porque esta 
gente no se ve contenta… Ahí vienen. 

Gustavito, Julia, el padre y Lory se acercan a Ignacio y Adalberto. 
Salen Lory y Gustavito al frente; el padre los secunda a poca distancia.

Gustavito: —Señor Ignacio, estamos en una situación pelúa: mi 
amá está muy asustada y nosotros también, ¿verdad?

Julia: —Sí, mi amor.
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Padre Malaquías: —Así es, hijo mío. Señor Ignacio, debemos 
declararnos en emergencia. Dado los hechos, tenemos que 
pensar qué vamos a hacer. Ya Julia me ha contado todos los 
eventos de la mona Teresa, pero no por eso podemos perder 
la cabeza…

Ignacio: —La mona Teresa habló.

Adalberto: —A través de mi compadre.

Ignacio: —Cállese, compadre, que yo me defiendo solo.

Ada: —El señor Ignacio lo que ha intentado es cuidarnos a todos.

Ignacio: —Habló alguien sensato… Y hermoso. (Aparte). —Verga, 
compadre, está bien buena.

Adalberto: —¡Bestia! Control, compadre, que están hablando 
con usted.

Padre Malaquías: —Lo que hemos pensado es buscar la for-
ma para que descubran que estamos aquí aislados. Mientras, 
tenemos que sobrevivir, trabajar unidos. Lo de la alcaldía y 
la mona Teresa podemos tratarlo después, ¿entiendes hijo?

Ignacio: —Yo no soy su hijo. Está bien, pase por encima de los 
designios divinos; total, siempre lo ha hecho.

Julia: —¡Cállese la boca, insensato! La señorita Lory quiere de-
cirnos algo.

Adalberto: —¡Que nos engañó, eso ya lo sabemos, doña Julia! 
¿No ve que no estaba grabando nada? Ahora, ¿con qué viene?, 
¿otro sueño para cumplir? Llévese sus sueños, señorita. Por 
primera vez alguien me toma en cuenta; mi compadre me dio 
por fin un trabajo que tiene nombre: «Secretario de Seguridad 
y Defensa». Ahora ustedes dicen que «para después». ¡Después 
nada! Siempre lo mismo: ofrecen, ofrecen y al final siempre 
uno termina engañado.
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Ignacio: —Tranquilo, compadre, tranquilo. Bueno, padrecito. Y 
ahora, ¿qué quiere hacer? O tú, Gustavito. ¡Digan! Hablen.

Julia: —¡Ah, no! A mi Gustavito usted no le habla así.

Gustavito: —Dígale, mamá, dígale. (Poniéndose en guardia como 
boxeador). —¿Le doy? ¿Le doy?

Ada: —Ya está bien. No es momento para peleas.

Ignacio: —Sí, mi cielo lindo, es verdad. (Dirigiéndose a Gustavito). 
—Estás oyendo, animal.

Gustavito: —Ahora sí le doy.

Ada: —Aquí nadie va a pelear, dejen que hable la señorita Lory. 
Adelante, señorita.

Lory: —Quiero que me disculpen por lo de la grabación. La verdad 
es que esta grabación en el pueblo de San Casina era para un 
material de apoyo… El verdadero sueño, y de lo que se trataba 
el programa, tiene que ver con el futuro, la prosperidad y el 
desarrollo: la construcción de un embalse. El padre Malaquías 
y el alcalde lo sabían.

Ignacio: —Se lo dije, compadre: estos estaban tramando algo.

Adalberto: —¡Bestia! ¡Esto es una desgracia, padrecito! ¿Cómo 
se atreve a engañar a la gente así? Eso no se hace.

Ada: —¡La lluvia está empeorando! ¡Vamos a morir todos!

Ignacio: —Debemos guarecernos de este diluvio.

Adalberto: —Bueno, compadre, le toca. Usted me dijo que 
construía casas.

Ignacio: —¡Todos, ayuden! ¡Corten ese árbol!

Ada: —¡El árbol de Teresa!
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Adalberto: —Bestia, compa, es lo último y único que queda del 
pueblo.

Ignacio: —Tenemos que hacerlo. ¡Vamos, compadre, corten el 
árbol! ¡Vamos todos!

Todos comienzan a cortar el árbol, haciendo una pila de troncos a los 
pies de Ignacio. Luego hacen un techo con los palos y las bolsas; todo 
esto, ordenado por Ignacio.

Ignacio: —Coloquen todos en línea…

Adalberto: (Refiriéndose al árbol). —Bestia, compadre, aquí va 
lo último que quedaba de nuestro San Casina.

Ignacio: —Estamos viendo la desaparición de nuestro San Casina. 
Después de tantos años andando por otros caminos, regresar 
para presenciar esto me deja el alma arrugada, compadre. ¿Es 
posible esto que estamos viendo? ¿Esto que estamos viviendo? 
Se me vienen a la mente el abasto de don Miguel, las tardes 
hablando tonterías y Miguel con su cantaleta: «Fiado se aca-
bó, hasta hoy les fío, pero mañana me pagan y abrimos otra 
cuenta». Eso mismo decía al día siguiente, y al otro y al otro. El 
sonido de las campanas de la iglesia, ésas… en las que usted se 
esmeraba tanto en mantener brillantes… Al caer la tarde, vagar 
por las calles polvorientas; las paredes de las casas a cada lado 
sin color definido, polvorientas igual. Polvorientas, pero nues-
tras. Son recuerdos de otros tiempos que ya no serán. Hasta la 
mona, compadre; hasta la bendita mona… me da una cosita 
aquí en el corazón. Compadre, los enemigos son una vaina; 
cuando están no los quieres, pero cuando se van te dejan un 
vacío inmenso. Allí te das cuenta de que sin ellos no hubieras 
hecho un montón de cosas. Todo vuelve al principio, compa-
dre: las calles, las casas, sus paredes sumergidas, convertidas 
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en lodo, regresan a la tierra que los parió, y nosotros en esta 
loma, la única de este terraplén, orando para que la tierra se 
preñe de nuevo para la reconstrucción. Ya nada será igual, 
compadre; si esto sigue así, el cielo será nuestro San Casina.

Han terminado el refugio y todos se acomodan, acurrucados debajo 
del techo improvisado que han armado.

Julia: —¡La muerte se viene!

Todos: —Cállese, pavosa.

Padre Malaquías: (Habla muy bajo, casi inaudible. Todos 
comienzan a mirarle).

Adalberto: —Padrecito, hasta para rezar es egoísta. ¡Rece para 
todos! ¿Por qué no nos explica el negocio que tenía con el 
alcalde? ¡Bestia! Es que no se puede confiar en nadie. Usted no 
sabe, padrecito, todo lo que yo he hecho para que no estuvieran 
hablando mal de usted por ahí. Les decía: «No hable así del 
padrecito, que hasta él me ha dicho que su nombre significa 
«Mi mensajero». ¡Mentiroso es lo que es! Padrecito, eso es 
traición; jugar con la fe de todos es traición al hombre. Usted 
se ríe de la fe, padrecito, y si se ríe de la fe, ¿qué podemos 
esperar sino traición? Usted sabe cuánto yo he rezado para 
que este pueblo se levantara en gloria este día. Sí, usted me 
había hecho pensar que los milagros eran posibles. Por gente 
como usted los hombres pelean, matan, despiertan todos los 
horrores del ser humano en nombre de la fe. ¡Bestia, no es 
así! Usted no va al cielo  —si existe el cielo, porque ya estoy 
dudándolo—. Yo creo que ustedes inventaron toda esa vaina 
para jodernos, para hacernos vivir con miedo; y disculpen si 
me vulgarizo, pero es que estoy arrecho. Dígale, compa, dígale 
lo que yo le decía hace un rato… Tenga fe, compadre, algún 
día el milagro se cumple. ¡Bestia, yo sí soy bobo! Y usted me 
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dijo: «Estos andan en algo raro». Claro, haciendo negocio con 
nuestra fe, con nuestra creencia. ¿Qué le iban a dar, padrecito? 
¿Qué es tan importante como para traicionar la fe de todo un 
pueblo? ¿Quién puede ser tan egoísta para vender la esperanza 
de un gentío?  

Padre Malaquías: —¡Hijo, este pueblo ya estaba muerto!

Adalberto: —¡No! Ustedes lo mataron. No hay peor liga que la 
religión y la política. Usted y el alcalde vendieron nuestro 
pueblo; estaban negociando a nuestras espaldas. ¡Bestia! No 
tire la piedra y esconda la mano. Ustedes dejaron este pueblo 
en la ruina, y ahora, que no tenían de dónde sacar más, se 
iban gloriosos, negociando nuestro pueblo para un futuro. 
¿Un futuro para quién? Para usted, el alcalde y las grandes 
ciudades.  Y nosotros… ¡al carajo! 

Julia: —Padre, no se quede callado. Díganos qué era lo que pensaban 
hacer antes de que nos trague el agua.

Todos: —Cállese, pavosa.

Julia: —¡Que me callo, no! Yo tengo derecho a saber qué es lo que 
está pasando. Es que no entiendo nada. ¿El padrecito se iba 
con el alcalde del pueblo? Si se van, yo también me quiero ir 
con ustedes. Aquí está cayendo mucha agua. 

Padre Malaquías: —El agua limpia, hija.

Julia: —El único que necesita que lo limpien es usted, padrecito. 
Yo siempre he tenido la ilusión –el sueño, pues– de salir de 
abajo, de salir de este pueblo de una vez, pero no así… Ustedes 
no saben cuánto he ansiado vivir como vive esa gente en la 
televisión, esa gente que vive afuera, en otro país. ¿Yo no sé 
por qué esos países son tan bonitos?... ¡No como aquí! Con 
este barrial, esta gente toda fea. No como en la televisión: hasta 
los malos son bonitos, la gente vive bonito y hasta se muere 
bonito. Ese siempre ha sido mi sueño: salir de este pueblo con 
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mi muchacho, salir de este país que no nos deja vivir como en 
la televisión. ¡No quiero morir aquí! ¡Auxilio!

Ignacio: —¿Acaso usted ha hecho algo para que sea diferente, para 
que sea como usted dice: «Bonito»?

Gustavito: —No le hable así a mi amá. ¡Le doy, amá! ¡Le doy!

Ignacio: —Hubiera empezado por intentar educar a este muchacho 
para ser un hombre de bien, un hombre que pudiera construir 
ese país bonito que usted sueña…

Gustavito: —¡Ahora sí le doy!

Debajo de la lluvia que aumenta y bajo el sonido de truenos y luces de 
relámpagos, comienza un forcejeo debajo de techo: gran confusión que 
poco a poco disminuye. Todo vuelve a la calma; quedan en silencio, 
solo persiste el sonido de la lluvia.

Lory: —Debemos mantener la calma. Aunque, para ser sincera, la 
situación no se ve bien. La verdad es que el alcalde había pact-
ado la mudanza del pueblo a otro lugar; esto iba a ser anegado 
para hacer un embalse… Pero creo que ya no hace falta que lo 
inunden ni que muden nada. Sólo quedamos nosotros y no sé 
si alguien lo sabe: el agua aumenta su caudal cada vez más… 
Debemos hacer algo. Debemos dejar pruebas y las razones 
por las que estuvimos aquí.

Adalberto: —¡Bestia! Pero si no queda ni una pared para escribir: 
«Yo estuve aquí».

Lory: —No me refiero a eso. Pondré la grabadora y cada uno dará 
su testimonio… Podría repetir sus palabras, señor Adalberto.

Adalberto: —«Yo estuve aquí».

Lory: —No, lo que dijo al padre Malaquías. 



215

Adalberto:—Se me olvidó.

Ada: —El olvido, esa cadena pesada que llevamos sobre nuestros 
hombros. Yo no la quiero arrastrar. Usted hablaba de traición, 
señor Adalberto; el olvido es otra forma de traición. Se cometen 
a menudo más traiciones por las debilidades humanas, como 
el olvido, que por una razón…Yo quiero hablar.

Lory: —Adelante… Grabando… Diga su nombre…

Ada: —Ada García, habitante de San Casina. Soy la más joven del 
grupo abandonado a nuestra suerte en lo que queda de la 
plaza de San Casina. Estábamos todos ilusionados con un 
cambio que venimos esperando desde hace mucho tiempo: la 
fiesta del amor y la fraternidad, un día especial para renovar 
votos y retomar un nuevo camino. Ahora lo que siento es 
un gran temor; temor a ustedes, los dirigentes espirituales y 
políticos… Siento haber descubierto un plan de exterminio, 
un plan de exterminio al pueblo de San Casina, un plan de 
exterminio a los que menos tienen… Ustedes violan nuestro 
derecho a vivir, a formar parte de la sociedad. Desatienden 
los principios básicos de la hermandad de los hombres; se 
burlan de los justos, de los pobres e inocentes y luego piden 
decencia. No saben qué es eso. ¿Por qué no decirlo claro, con 
todas sus letras? Los que más tienen ya tienen sus esclavos y 
nosotros sobramos. ¿No es así, padrecito?

Padre Malaquías: —Hija, recuerda que el progreso, en ocasiones, 
conlleva un alto precio, al igual que los designios de Dios.

Ada: —No. Aquí no está la mano de Dios. No es por religión, políti-
ca o poder; son los hombres como usted y su ambición, su 
obsesión por el poder, por su espíritu egoísta, individual… 
Vea el futuro de la señora Julia. Su futuro lo sueña fuera de 
este pueblo, en una gran casa como las de la televisión… Y 
cuando salga del pueblo, si llega hacerlo, a vivir en la casa que 
le toque y no la de sus sueños, querrá salir de ese lugar porque 
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no está a su altura y así pasará toda la vida, no entendiendo 
que el cambio que necesita es en ella. Gustavito es un reflejo 
de ella: no hace nada y no pasa nada, pero para él eso es culpa 
de los demás que no hacen nada…

Gustavito: —Se salva porque a las mujeres no se les pega.

Ignacio: —Tenga mucho cuidado, jovencito. Cuando joven fui 
campeón en karate y kung-fu, y dos veces medallista en 
boxeo… Mis manos son armas mortales.

Ada: —El señor Ignacio, en su afán de cuidar a los demás, utiliza 
los mismos medios que critica tan ferozmente todos los días: 
el engaño, la fe, el poder. Es el ejemplo de cómo un hombre 
bueno puede convertirse en un ser perverso, envuelto en men-
tiras y engaños en nombre del bien. Usted, señora Lory, no 
la conozco más allá de la figura en la pantalla que veo todas 
las semanas, una tras otra, pero no crea que no es eviden-
te que, bajo su rostro hermoso y sus letanías de cumplir un 
sueño, se oculta el sueño egoísta de ser reconocida: el sueño 
retorcido de aprovecharse de las miserias de los demás para 
tener más seguidores… No crea que no lo sabemos, que no lo 
presentimos. Hasta en este momento, donde está tan cerca la 
muerte, quiere ser el centro y, si es posible, dejarse llevar por 
la muerte si en este mismo momento la viene a buscar para 
sellar su despedida con la fama…

Se escucha una voz en la lejanía. Todos quedan paralizados.

Voz: —Lory, ¡Loryyyyyyy! (La voz incesante como un eco del más 
allá).

Adalberto: —¡Bestia, niña, no hable más! ¡Compadre, ésa es la 
muerte que nos vino a buscar!



Ignacio: —¡Que se la lleve a ella primero, compadre! Yo oí clarito: 
«Lory, ¡Loryyy!» ¡La vaina es con ella! 

Julia: —¡Padrecito, rece por nosotros!

Gustavito: —¡Qué va a estar rezando nada, amá! ¿No oyó que el 
padrecito es bien pecador, que todo esto es por culpa de él y el 
alcalde? Me provoca es darle una mano por el ojo. ¡Le doy, amá! 

Julia: —Dale, mi amor, total ya nos llevó la pelona.

Padre Malaquías: —Hijo, debes ser compasivo, y más en la 
partida de este plano terrenal que nos ha hecho a todos pecar.

Lory: —¡Perdóname, Dios! Tú sabes que todo lo que he hecho es 
con buena intención. ¡La muerte me viene a buscar! (Todos: 
¡Escena de desesperación!). —¡El show debe continuar! 

Todo se convierte en caos en el pequeño espacio que queda aún sin 
agua: gritos desesperados de auxilio, llantos.

Ada: —Hagan silencio… ¡Es un bote! ¡Vienen a rescatarnos!

Todos: —¡Por aquí!  ¡Por aquí!

Gran algarabía indicando la posición donde se encuentran. Se abra-
zan, saltan de alegría. La luz se va apagando gradualmente hasta 
llegar a oscuro total. La escena regresa al principio: luz cenital. Ignacio 
sentado; sobre sus hombros, una piel de animal rodeando su cuello a 
forma de bufanda.

Ignacio: —Ese día, como si se tratase de una maldición invocada por 
la acción del oportunismo, la ambición del poder, la falsedad 
de religiosos y el desarraigo a la tierra de todos los habitantes 
de San Casina, desapareció nuestro terruño. Sucumbió bajo 



las aguas; sólo queda este islote que antes era la plaza central 
y, allá en el fondo, el campanario de la iglesia. Sus campanas 
sobresalen asomadas tímidamente, como mirando a escon-
didas a nivel del agua. Son testigos mudos de una vida que 
quedó sumergida. Ahora este melancólico paisaje no es sino 
el reflejo de una historia triste: la historia del pueblo de San 
Casina, la historia del pueblo que el pantano se llevó… La 
historia que contamos todos los días al borde de la carretera, 
a todo el que pasa, como ustedes… La historia que recorre 
en bote por todo el embalse Adalberto, cual góndola triste; 
una historia condimentada por los ricos dulces de Julia y las 
empanaditas de pescado de Ada, fruto del embalse. Este em-
balse que redimió al padrecito Malaquías con sus sermones y 
ofrendas en la plaza convertida en isla; esta historia que nos 
hizo comprender que San Casina no es tierra, no es agua: es 
sangre y piel. La piel de sus habitantes. Nosotros somos San 
Casina. ¡San Casina existe!

FIN



Obras escindidas
digital

Fundación Editorial El perro y la rana
en el mes de mayo de 2026

Caracas, República Bolivariana de Venezuela






	Portada obras escindidas_Mesa de trabajo 1.pdf (p.1)
	TRIPA OBRAS ESCINDIDAS - digital.pdf (p.2-221)
	Contraportada obras escindidas_Mesa de trabajo 1.pdf (p.222)

