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En alguna oportunidad adquiri un optsculo
denominado Los 1001 cuentos de 1 linea. A pesar
de lo delgadito que era el libro, me adentré en sus
paginas pensando que -al ser de tan corta extensiéon-,
cabrian sin duda comodamente todos esos relatos en
tan breve espacio. Los lei uno por uno con fruicién,
degustando tanto los argumentos como la manera



de narrarlos. Sus historias atrayentes y el uso de las
palabras atrapaban. Pero, me senti sin embargo un
tanto desilusionado pues no eran mil uno los textos
y de ellos s6lo el primero cumplia con la promesa de
no sobrepasar una linea con su narraciéon. Al autor
(algo mayor que yo), lo conocia de la infancia, era
mi paisano, siendo un crio jugaba con sus hermanos
mas chicos, y en aquel tiempo él fue percibido por
mi cerebro de nifio como una especie de superhéroe.
Casi que lo imaginaba alla en lo alto, iluminado por
un extrafo e intenso resplandor cenital, con una capa
ondeando ensu espalda agitada por el viento, mientras



empufaba en la diestra una pluma, instrumento de
trabajo representativo por excelencia de todo escritor
que se precie de serlo y en la izquierda un pergamino
enrollado y atado con una cinta tricolor para mas sefias.
Mucho tiempo después, por los azares de la literatura,
nos reencontramos durante la celebracién de alguna
de estas bienales dedicadas a honrar la memoria
de nuestros més grandes autores. Conversamos
acerca de aquella anécdota, de la contrariedad que
experimenté y fue asi como de esa experiencia nacié
este ejercicio que espero les agrade, una serie de
relatos —ciento veintiséis para ser exactos-, que cabrian



comodamente en la geografia de una linea, pero, esta
vez estructurados bajo los canones ancestrales de la
poesia japonesa, en parrafos de tres versos cefiidos al
clasico patrén de cinco, siete y cinco silabas propios
de los haiku o de los senryu tradicionales. Ahora,
ya no mediriamos la brevedad de los relatos por el
namero de sus paginas, por la cuantia de sus parrafos
o incluso por la cantidad de palabras empleadas para
contar la historia no, en esta oportunidad la narracion
intenta restringirse a un intento de minificcién de tan
solo diecisiete silabas, de manera que la sensaciéon de
brevedad es contundente. Resultan entonces estas



composiciones, especies de “agujeros negros” que
anulan las posibilidades de fragmentacién, ntcleos
densos -atémicos-, que impiden su valoracion
segmentaria, otorgandoles esta condicion de unicidad,
de lecturas de un solo trago pero que, como aquellos
brevisimos poemas nipones, exigen su exclusivisimo
espacio para disfrutarlos, para degustarlos uno a uno.
Por aquello de la meta y de la intertextualidad, de la
dilucién de las fronteras entre los distintos géneros
literarios, de las relaciones que se establecen entre las
lecturas previas y sus recuerdos, entre el hipotexto y
sus transformaciones que derivan a su vez en noveles



e insolitas propuestas, en nuevas creaciones con
caracteristicas y sentido propios, surge esta extrafia
especie de travestismo gramatical, pastiche de todas
las practicas hipertextuales con intensiones ladicas.
Un “pretexto” para crear brevisimas narraciones
“transtextuales”, conjunto de quimeras a medio
camino entre el microcuento y el haiku, es decir unos
“haikuentos”. Cémo podra el lector entonces constatar
con su lectura, es muy dificil cumplir las promesas
que se desprenden de un titulo.

Carros PErRez Mujica
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EL VENDAVAL

Crujié una rama
Jamas la vio acercarse

Soplaba el viento
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EL GEsTO
Clavé el cuchillo

En medio de su pecho

Rasgando el lienzo
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EL HoMBRE INVISIBLE

A GABRIEL JIMENEZ EMAN
Nadie lo vio irse

Debi6 esperarlo, total

Era invisible
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AcEcHO
Mi piel sudaba

Senti caer las gotas

Sobre la espera
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EL sueNo
La vi una noche

En suefios, que mal que estos

No se recuerden
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LA MUERTE

Cay6 sin vida
Rodando por la arena

Va su sombrero
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EL CUENTO MAS LARGO DEL MUNDO
El dinosaurio

Ansioso, alin espera

Que acabe el cuento
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LA CHICA DE AYER
Se bambolea

Y su dulce caminar

Ya es un recuerdo
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INCENDIO EN LA TIENDA POR DEPARTAMENTOS
Arreci6 el fuego

Los rasgos de mi cara

Se derritieron
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EL NAUFRAGO
Hamedo y frio

Balbuce¢ algo sobre el mar

Antes de ahogarse
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LA GRAN HISTORIA

Pude escribir

Toda su épica historia

En una linea
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LA PERSISTENCIA DE LA MEMORIA

A SALVADOR DAL

Miré el reloj
Se fue estirando el tiempo

Muy lentamente
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LA PAGINA
Mil veces en blanco

Me he quedado esperando

Que empiece a escribir
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EL AHOGADO
Su mano inerte

Rompi6 de pronto, helada

La superficie
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RAFAGA

Soplé la brisa y

Movi¢ las flores rojas

De su vestido
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INsoMNIO
Casi no durmio

Pensando que el tren se iria

Y si, lo perdi6
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LA DESPEDIDA
El tren parti6

Sélo se ven las manos

De un dltimo adids
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RETARDADO
No volvi6 a tiempo

De lejos -solo-, asistio

A su funeral
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EL RELOJ DE ARENA

Se acaba el tiempo

Desesperado mira

La duna crecer
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EqQuivocacioN
No estaba muerto

Al meterlo al ataud

Se ri6 de pronto
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ALZHEIMER
Est4 pensando

Lo cuenta una y otra vez

Para acordarse
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EL ASTRONAUTA
“El lunatico”

De tanto hablar disparates

Lleg6 a la luna
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MIRADAS
Ciego de pasion

No alcanz6 a entender lo que

Sus ojos decian
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LA NUBE
Nube viajera

Obedeciendo al viento

Lejos, va a llover
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METAMORFOSIS

A MI ABUELA PEPE

Ni aquella foto
Ni aquel espejo daban

Con su recuerdo

- -
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TERREMOTO
Tembl6 muy fuerte

El tiempo (junto al reloj)

Le cay6 encima
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AUTORRETRATO
Se esmerd tanto

Fue la obra de su vida y

Quedo inconclusa
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PEREZA

Cuelga en la rama
Es tanta su lentitud

Que da pereza
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INsoMNIO
Siempre despierto

El televisor roba

Todos mis suefios
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SHOCK ANAFILACTICO
Era alérgico

Bostez6 y a su garganta

Lleg6 una abeja
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MAL CHISTE
Al verle dormir

El barbero decidi6

Tomarle el pelo
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Svuicipa
Con toda calma

Se aprest6 a dar el paso

Hacia el vacio
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LA GRAN HAZANA
Su gloria era dar

El primer paso en la luna

Y se tropezo6
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EL DISPARO
Su hijo corria

Desde la puerta él sonri6

Se oy¢6 un disparo

44



35

DESILUSION

Era una perra
El lo sabia. Harto ya

Le puso un bozal
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EL DESCONFIADO
Era muy hermosa

Celoso y precavido, él

La dej6 pasar
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CELoOs
Se derrumbaron

Mas que su amor, los celos

Los carcomian
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PAsION
Se abrazaron

Con tanta pasion que ellos

Se abrasaron
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Yiv Y YANG
Tiene al mirarte

La paloma de la paz

Ojos de hiena
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TRANSFORMACION
Acicalado

Llego al bar. Sali6 a tumbos

Todo andrajoso
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EsTUPOR

Lo vio de lejos
Ante el estupor general

Se volvié un gallo
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A JorRGE Luis BORGES
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La Danza

Danzaba el viento

Mas alla del ventanal

Con su vestido
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DEFENESTRADO
Cay6 del sillon

La testa cercenada

De quién fuera el Rey
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No VAYAS HACIA LA LUZ
Te lo dijeron

No vayas hacia la luz

Ya no hay regreso
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QUIROMANCIA
Era culpable

Las lineas en su mano
Lo delataban
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“EL COMEGENTE”

A DORANGEL VARGAS

La piel humana

Bien sazonada vy frita...

Sabe a chicharron
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COMO LA EXTRANO
No la volvi a ver

Tomamos unas copas

Eso fue ayer
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EVIDENCIA
La sangre imita

La sombra de una mujer

Sobre la calle
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CSI

No pudo evitar
El resplandor en su hogar

Con el Luminol
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Acipo
Ellos se amaban

Pero acidos, los celos

Les corroian
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ADI6s
Puso su boca

En la de él -sabia a 6xido-,

Y se dispar6
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LA MUERTE
Corri sin parar

Ninguna muerte es bella y

Menos la mia
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iCORRE, CORRE!
Iba con el mar

Inundando sus ojos

Detras las abejas
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SUPERHEROE
iHey, puedo volar!

Gritaban desde abajo

iNifo, no saltes!
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Liuvia
Abri6 los ojos

Entonces la vio a través

De las lagrimas
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TRISTEZA

Aquel sosiego
Lleg6 y no le alcanz6

Para un instante
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Los ZOPILOTES
Secandose al sol

Anhelando un cadaver

Hay dos zamuros
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DEPRESION

No hay presente
Tampoco hay futuro

Solo un recuerdo
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MIEMBRO FANTASMA

Herido y grave
Sentia un gran dolor

En toda el alma
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VALOR
Tiralo al rio

Total, ese vale menos

Que un poeta
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Los CULPABLES
Si, son culpables

Ellos asesinaron

Nuestra esperanza
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Esa que est4 alli
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Entre sus piernas
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CoMO LA INFANCIA
Se fue alejando

El hilo atado al vientre

De una chicharra
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LA OVEJA NEGRA
La oveja negra

Fue enjuiciada por bailar

Algo distinto
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GUILLERMITO
Clavado a un arbol

La flecha entre sus ojos
Quedo el hijo de Tell
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PEsADILLA
Lo atacaba un le6n

Despert6 sudoroso
Ahorcando al gato
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AMOR VESPERTINO

Al atardecer

Estiraba su sombra

Hasta besarla
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ANAcoNDA
Lo apreto fuerte

Ella era asi, opresiva. El

Muri6 asfixiado
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EL JUGADOR

Volvi6 a perder
Ya su credibilidad

iNo vale nada!
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EL ALMA
Exhal6 inerte

Y una pequefia nube

Dejo su cuerpo
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LA CALAVERA

Bajo el puente
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Un craneo seco
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NAUFRAGIO
No pudo flotar
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El oro del capitan
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ENREDO
Miré al espejo

Feliz de ver de nuevo

A su gemelo
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LA HERENCIA
iEl es muy dulce!

Result6 diabético

Como su padre
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AMNESIA
- Muy buenas tardes

- ¢Qué le trae por aca?

- Ya se me olvido...
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MALEFICO
- iQuieres un pastel?

- ;Por qué le ofreces?, jla dieta!...

- jPor pura maldad!
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iMiLAGRO!
iEs un milagro!

jEstas embarazada!

iY yo, soy estéril!
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PRUDENCIA
Paso la turba

E intent6 incorporarse

Ya estaba muerto
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ME PERDONA MONTERROSO PERO...
Cuando desperto

Su bendito dinosaurio

Ya era un fosil
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Me vi al espejo
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iAy, qué pena!
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ARREPENTIMIENTO
Arroj6 el arma

No queria matarla

Soné un disparo
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Lleg6 a su casa

Borracho, le oli6 a gas

Prendi6 un cigarro
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EL ARTISTA
La quise tanto

No fue fécil pintarle

Una paloma
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COINCIDENCIAS
Nacié en navidad

Murié un miércoles santo

Se llamaba... Juan
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HIPERBOLE

Se ha clavado en mi
El punzén afilado

De un limonero
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A orilla del mar
La tarde se consume

Ola tras ola
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A Luts Britrro GARCiA
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LA MARIPOSA
Temblaba toda

Al tomarla en mis manos

La mariposa
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A RuseN DARrio
Igual que Garcin
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EL ASCETA

DECONSTRUYENDO A HELLEN FERRERO
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Que se neg6 a entrar

Al Paraiso
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Aquella noche
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Sera conmigo
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a Leonardo Da Vinci
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A HoMmERrO
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