



# **Sobre una línea...**

**Haikuentos**

**Carlos Pérez Mujica**

Fundación Editorial



**el perro y la rana**

**SISTEMA DE  
Editoriales  
Regionales**

© Carlos Pérez Mujica

© Fundación Editorial el perro y la rana, 2025

Ministerio del Poder Popular para la Cultura

G-20007541-4

Centro Simón Bolívar, Torre Norte, Piso 21, El Silencio,

Caracas – Venezuela 1010

Telfs.: (0212) 377.2811 / 808.4986

<http://www.elperroylarana.gob.ve>

@perroyranalibro

**Sistema de Editoriales Regionales-SER, Mérida**

Calle 21, entre Av 2 y 3. Centro Cultural Tulio Febres Cordero

nivel sótano. Mérida – Venezuela

Imprenta Mérida

Diseño y diagramación: YesYKa Quintero

Depósito Legal: DC2025001827

ISBN: 978-980-14-5863-0



## Sobre una línea...

## Haikuentos

**Carlos Pérez Mujica**



Fundación Editorial el perro y la rana  
Sistema de Editoriales Regionales-SER | Mérida. 2025





# Sobre una línea

---

En alguna oportunidad adquirí un opúsculo denominado *Los 1001 cuentos de 1 línea*. A pesar de lo delgado que era el libro, me adentré en sus páginas pensando que -al ser de tan corta extensión-, cabrían sin duda cómodamente todos esos relatos en tan breve espacio. Los leí uno por uno con fruición, degustando tanto los argumentos como la manera

de narrarlos. Sus historias atrayentes y el uso de las palabras atrapaban. Pero, me sentí sin embargo un tanto desilusionado pues no eran mil uno los textos y de ellos sólo el primero cumplía con la promesa de no sobrepasar una línea con su narración. Al autor (algo mayor que yo), lo conocía de la infancia, era mi paisano, siendo un crío jugaba con sus hermanos más chicos, y en aquel tiempo él fue percibido por mi cerebro de niño como una especie de superhéroe. Casi que lo imaginaba allá en lo alto, iluminado por un extraño e intenso resplandor cenital, con una capa ondeando en su espalda agitada por el viento, mientras

empuñaba en la diestra una pluma, instrumento de trabajo representativo por excelencia de todo escritor que se precie de serlo y en la izquierda un pergamoño enrollado y atado con una cinta tricolor para más señas. Mucho tiempo después, por los azares de la literatura, nos reencontramos durante la celebración de alguna de estas bienales dedicadas a honrar la memoria de nuestros más grandes autores. Conversamos acerca de aquella anécdota, de la contrariedad que experimenté y fue así como de esa experiencia nació este ejercicio que espero les agrade, una serie de relatos –ciento veintiséis para ser exactos–, que cabrían

cómodamente en la geografía de una línea, pero, esta vez estructurados bajo los cánones ancestrales de la poesía japonesa, en párrafos de tres versos ceñidos al clásico patrón de cinco, siete y cinco sílabas propios de los haiku o de los senryu tradicionales. Ahora, ya no mediríamos la brevedad de los relatos por el número de sus páginas, por la cuantía de sus párrafos o incluso por la cantidad de palabras empleadas para contar la historia no, en esta oportunidad la narración intenta restringirse a un intento de minificación de tan solo diecisiete sílabas, de manera que la sensación de brevedad es contundente. Resultan entonces estas

composiciones, especies de “agujeros negros” que anulan las posibilidades de fragmentación, núcleos densos -atómicos-, que impiden su valoración segmentaria, otorgándoles esta condición de unicidad, de lecturas de un solo trago pero que, como aquellos brevísimos poemas nipones, exigen su exclusivísimo espacio para disfrutarlos, para degustarlos uno a uno. Por aquello de la meta y de la intertextualidad, de la dilución de las fronteras entre los distintos géneros literarios, de las relaciones que se establecen entre las lecturas previas y sus recuerdos, entre el hipotexto y sus transformaciones que derivan a su vez en noveles

e insólitas propuestas, en nuevas creaciones con características y sentido propios, surge esta extraña especie de travestismo gramatical, pastiche de todas las prácticas hipertextuales con intensiones lúdicas. Un “pretexto” para crear brevísimas narraciones “transtextuales”, conjunto de quimeras a medio camino entre el microcuento y el haiku, es decir unos “haikuentos”. Cómo podrá el lector entonces constatar con su lectura, es muy difícil cumplir las promesas que se desprenden de un título.

**CARLOS PÉREZ MUJICA**

# 1

## **EL VENDAVAL**

Crujío una rama  
Jamás la vio acercarse  
Soplaba el viento

## **2**

### **EL GESTO**

Clavé el cuchillo  
En medio de su pecho  
Rasgando el lienzo

# 3

## EL HOMBRE INVISIBLE

A GABRIEL JIMÉNEZ EMÁN

Nadie lo vio irse  
Debió esperarlo, total  
Era invisible

# 4

## **ACECHO**

Mi piel sudaba  
Sentí caer las gotas  
Sobre la espera

# 5

## **EL SUEÑO**

La vi una noche

En sueños, que mal que estos

No se recuerden

# **6**

## **LA MUERTE**

Cayó sin vida

Rodando por la arena

Va su sombrero

# 7

## **EL CUENTO MÁS LARGO DEL MUNDO**

El dinosaurio  
Ansioso, aún espera  
Que acabe el cuento

# **8**

## **LA CHICA DE AYER**

Se bambolea  
Y su dulce caminar  
Ya es un recuerdo

## 9

### **INCENDIO EN LA TIENDA POR DEPARTAMENTOS**

Arreció el fuego  
Los rasgos de mi cara  
Se derritieron

# 10

## EL NÁUFRAGO

Húmedo y frío  
Balbuceó algo sobre el mar  
Antes de ahogarse

# 11

## LA GRAN HISTORIA

Pude escribir  
Toda su épica historia  
En una línea

# 12

## LA PERSISTENCIA DE LA MEMORIA

A SALVADOR DALÍ

Miré el reloj  
Se fue estirando el tiempo  
Muy lentamente

# 13

## LA PÁGINA

Mil veces en blanco  
Me he quedado esperando  
Que empiece a escribir

# 14

## **EL AHOGADO**

Su mano inerte  
Rompió de pronto, helada  
La superficie

**15**

**RÁFAGA**

Sopló la brisa y  
Movió las flores rojas  
De su vestido

# **16**

## **INSOMNIO**

Casi no durmió  
Pensando que el tren se iría  
Y si, lo perdió

# 17

## LA DESPEDIDA

El tren partió  
Sólo se ven las manos  
De un último adiós

**18**

**RETARDADO**

No volvió a tiempo  
De lejos -solo-, asistió  
A su funeral

# 19

## EL RELOJ DE ARENA

Se acaba el tiempo  
Desesperado mira  
La duna crecer

**20**

**\_EQUIVOCACIÓN**

No estaba muerto

Al meterlo al ataúd

Se rió de pronto

**21**

**ALZHEIMER**

Está pensando  
Lo cuenta una y otra vez  
Para acordarse

**22**

**EL ASTRONAUTA**

“El lunático”

De tanto hablar disparates

Llegó a la luna

## **23**

### **MIRADAS**

Ciego de pasión

No alcanzó a entender lo que

Sus ojos decían



**24**

**LA NUBE**

Nube viajera

Obedeciendo al viento

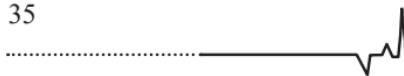
Lejos, va a llover

**25**

**METAMORFOSIS**

A MI ABUELA PEPE

Ni aquella foto  
Ni aquel espejo dabán  
Con su recuerdo



## **26**

### **TERREMOTO**

Tembló muy fuerte  
El tiempo (junto al reloj)  
Le cayó encima

**27**

**AUTORRETRATO**

Se esmeró tanto  
Fue la obra de su vida y  
Quedó inconclusa



**28**

**PEREZA**

Cuelga en la rama  
Es tanta su lentitud  
Que da pereza

**29**

**INSOMNIO**

Siempre despierto  
El televisor roba  
Todos mis sueños



**30**

**SHOCK ANAFILÁCTICO**

Era alérgico

Bostezó y a su garganta

Llegó una abeja

# 31

## **MAL CHISTE**

Al verle dormir  
El barbero decidió  
Tomarle el pelo



**32**

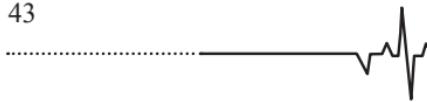
**SUICIDA**

Con toda calma  
Se aprestó a dar el paso  
Hacia el vacío

33

## LA GRAN HAZAÑA

Su gloria era dar  
El primer paso en la luna  
Y se tropezó



34

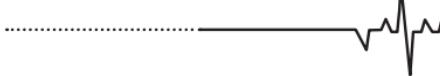
## EL DISPARO

— Su hijo corría  
— Desde la puerta él sonrió  
— Se oyó un disparo

**35**

**DESILUSIÓN**

Era una perra  
Él lo sabía. Harto ya  
Le puso un bozal



## **36**

### **EL DESCONFIADO**

Era muy hermosa  
Celoso y precavido, él  
La dejó pasar

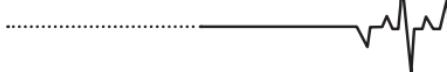
**37**

**CELOS**

Se derrumbaron

Más que su amor, los celos

Los carcomían



## **38**

### **PASIÓN**

Se abrazaron

Con tanta pasión que ellos

Se abrasaron

**39**

**YIN Y YANG**

Tiene al mirarte  
La paloma de la paz  
Ojos de hiena



**40**

**TRANSFORMACIÓN**

Acicalado

Llegó al bar. Salió a tumbos

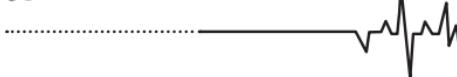
Todo andrajoso

**41**

**ESTUPOR**

A JORGE LUÍS BORGES

Lo vio de lejos  
Ante el estupor general  
Se volvió un gallo



**42**

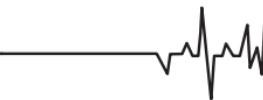
**LA DANZA**

Danzaba el viento  
Más allá del ventanal  
Con su vestido

**43**

**DEFENESTRADO**

Cayó del sillón  
La testa cercenada  
De quién fuera el Rey



## **44**

### **NO VAYAS HACIA LA LUZ**

Te lo dijeron

No vayas hacia la luz

Ya no hay regreso

**45**

**QUIROMANCIA**

Era culpable

Las líneas en su mano

Lo delataban



**46**

**“EL COMEGENTE”**

A DORÁNGEL VARGAS

La piel humana

Bien sazonada y frita...

Sabe a chicharrón

**47**

## **CÓMO LA EXTRAÑO**

No la volví a ver

Tomamos unas copas

Eso fue ayer



**48**

**EVIDENCIA**

La sangre imita

La sombra de una mujer

Sobre la calle

**49**

**CSI**

No pudo evitar  
El resplandor en su hogar  
Con el Luminol



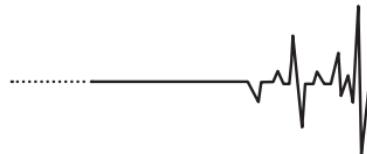
**50**  
**ÁCIDO**

Ellos se amaban  
Pero ácidos, los celos  
Les corroían

**51**

**ADIÓS**

Puso su boca  
En la de él -sabía a óxido-,  
Y se disparó



**52**

**LA MUERTE**

Corrí sin parar

Ninguna muerte es bella y

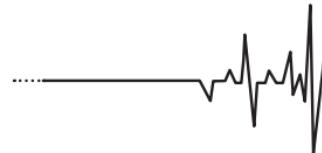
Menos la mía

**53**

**¡CORRE, CORRE!**

Iba con el mar  
Inundando sus ojos  
Detrás las abejas

63



**54**

**SUPERHÉROE**

¡Hey, puedo volar!  
Gritaban desde abajo  
¡Niño, no saltes!

**55**

**LLUVIA**

Abrió los ojos  
Entonces la vio a través  
De las lágrimas



**56**

**TRISTEZA**

Aquel sosiego  
Llegó y no le alcanzó  
Para un instante

**57**

**Los ZOPILOTES**

Secándose al sol

Anhelando un cadáver

Hay dos zamuros



**58**

**DEPRESIÓN**

No hay presente

Tampoco hay futuro

Sólo un recuerdo

**59**

**MIEMBRO FANTASMA**

Herido y grave  
Sentía un gran dolor  
En toda el alma



**60**

**VALOR**

Tíralo al río

Total, ese vale menos

Que un poeta

**61**

**Los CULPABLES**

Sí, son culpables  
Ellos asesinaron  
Nuestra esperanza



## 62

### LA CHICA DEL BURDEL

Esa que está allí  
Ahogó mi pasión  
Entre sus piernas

**63**

**COMO LA INFANCIA**

Se fue alejando  
El hilo atado al vientre  
De una chicharra



## **64**

### **LA OVEJA NEGRA**

La oveja negra

Fue enjuiciada por bailar

Algo distinto

**65**

**GUILLERMITO**

Clavado a un árbol  
La flecha entre sus ojos  
Quedó el hijo de Tell



**66**

**PESADILLA**

Lo atacaba un león  
Despertó sudoroso  
Ahorcando al gato

**67**

**AMOR VESPERTINO**

Al atardecer  
Estiraba su sombra  
Hasta besarla



**68**

**ANACONDA**

Lo apretó fuerte  
Ella era así, opresiva. Él  
Murió asfixiado

**69**

**EL JUGADOR**

Volvió a perder  
Ya su credibilidad  
¡No vale nada!



**70**

**EL ALMA**

Exhaló inerte  
Y una pequeña nube  
Dejó su cuerpo

**71**

**LA CALAVERA**

Bajo el puente  
Oculto en la maleza  
Un cráneo seco



**72**

**NAUFRAGIO**

No pudo flotar  
Se hundió con el barco  
El oro del capitán

**73**

**ENREDO**

Miró al espejo  
Feliz de ver de nuevo  
A su gemelo



**74**

**LA HERENCIA**

¡Él es muy dulce!  
Resultó diabético  
Como su padre

**75**

**AMNESIA**

- Muy buenas tardes
- ¿Qué le trae por acá?
- Ya se me olvidó...



**76**

**MALÉFICO**

- ¿Quieres un pastel?
- ¿Por qué le ofreces?, ¡la dieta!...
- ¡Por pura maldad!

**77**

**¡MILAGRO!**

¡Es un milagro!

¡Estás embarazada!

¡Y yo, soy estéril!



**78**

**PRUDENCIA**

Pasó la turba  
E intentó incorporarse  
Ya estaba muerto

**79**

**ME PERDONA MONTERROSO PERO...**

Cuando despertó  
Su bendito dinosaurio  
Ya era un fósil



**80**

**EL REFLEJO**

Me vi al espejo  
Reconocí a mi padre  
¡Ay, qué pena!

# 81

## **ARREPENTIMIENTO**

Arrojó el arma  
No quería matarla  
Sonó un disparo



**82**

**EL BIG BANG**

Llegó a su casa

Borracho, le olió a gas

Prendió un cigarro

**83**

**EL ARTISTA**

La quise tanto  
No fue fácil pintarle  
Una paloma



## **84**

### **COINCIDENCIAS**

Nació en navidad

Murió un miércoles santo

Se llamaba... Juan

**85**

**HIPÉRBOLE**

Se ha clavado en mí  
El punzón afilado  
De un limonero



**86**

**ATARDECER**

A LUÍS BRITTO GARCÍA

A orilla del mar  
La tarde se consume  
Ola tras ola

**87**

**LA MARIPOSA**

Temblaba toda  
Al tomarla en mis manos  
La mariposa



**88**

**EL PÁJARO AZUL**

A RUBÉN DARÍO

Igual que Garcín  
De un tiro, abrió las puertas  
Al pájaro azul

**89**

**EL ALMOHADÓN DE PLUMAS**

A EDGAR ALLAN POE

Fue un arma letal  
El almohadón de plumas  
Sobre su cara



**90**

**LA CAVERNA**

A PLATÓN

Danzan sin cesar  
Al fondo de la cueva  
Cientos de sombras

**91**

**ESTREMECIMIENTO**

Luz temblorosa

La llama de una vela

Se volvió viento



**92**

**EL ASCETA**

DECONSTRUYENDO A HELLÉN FERRERO

Era tal su fe  
Que se negó a entrar  
Al Paraíso

**93**

**POEMA**

Aquella noche  
Su sonrisa lejana  
Era la luna



**94**

**RECONOCIMIENTO**

Los encontraron  
Tirados sobre el piso  
Eran sus guantes

**95**

**DESENLACE**

Él vio ese rostro  
Hacía ya cuántos años...  
¡Ella, era su hija!



**96**

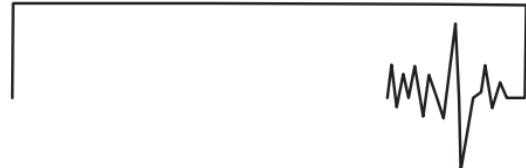
**LA COARTADA PERFECTA**

Quiso ser médico  
Hematólogo, además  
¡Doctor Drácula!

**97**

**TRILLER**

Ella apareció  
Desnuda y aterrada...  
- ¡Una cucarachaaaa!



**98**

**TRISTEZA**

Un humo espeso  
Llenó toda la casa  
Se quemó el guiso

**99**

**LA MECEDORA**

Sentada inmóvil  
Una anciana fue hallada  
Momificada



**100**

**PRESENTIMIENTO**

¿Puedes regresar?

Creo que allá atrás decía

Puente en construcción

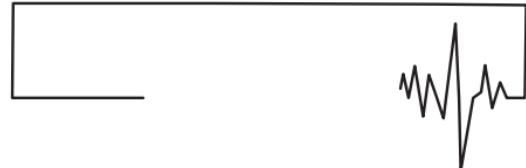
**101**

**Noé**

Sí, yo lo dije:

“Un par de cada especie”

¿Pero... termitas?



**102**

**GIOCONDA**

a Leonardo Da Vinci

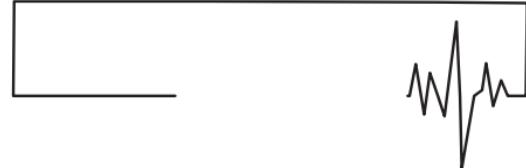
Será conmigo  
Esa sonrisa que tiene  
La Mona Lisa

**103**

**LA CASA EMBRUJADA**

Almas en pena  
Se mueven como tinta  
Por los espejos

113



**104**

**EL NEGOCIANTE**

Intransigente

Un fiero negociador

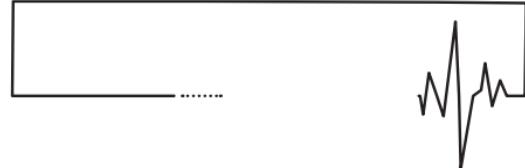
Resultó el niño

**105**

**LA VECINA**

Sentí la ausencia  
Tenaz de su silueta  
En la ventana

115



**106**

**KAMIKAZE**

Se fue en picada  
Directo hacia la barra  
Ella ni lo miró

**107**

**INCRÉDULA**

Me gusta, es cierto  
El campo arado en su piel  
Y ella no cree

117



## **108**

### **LA GUILLOTINA**

Su cabeza oyó  
Un silbo antes de caer  
Decapitada

**109**

**VALIENTE**

Quién lo iba a decir  
Asustado de un sueño  
Él se levanta



**110**

**TRAPECISTA**

Se dejó caer

Tal vez pensando en la red

Sólo hubo gritos

**111**

**EL ESPECTÁCULO**

Crujío el silencio  
La anécdota infeliz  
Desató la ira



**112**

**TORTURA CHINA**

Suena una gota  
La noche entera será  
Una tortura

**113**

**ULISES**

A HOMERO

Igual que el viento  
La tragedia lo lanza  
De aquí para allá



**114**

**EL DESCUBRIMIENTO**

Encima del mar  
Una línea indecisa  
¡Tierra a la vista!

**115**

**CAMPO DE BATALLA**

Con cada explosión  
Vi su cabello encanecer  
De tanto polvo

125



**116**

**EL LLANO EN LLAMAS**

A JUAN RULFO

Con el verano  
La sabana se enciende  
Todas las tardes

**117**

**EL HOMBRE SIN CABEZA**

A WASHINGTON IRVING

Cuelga en su diestra  
Su pieza más valiosa  
Descabezada



**118**

**DON NADIE**

Firmó al final

Anónimo como era

Fulano de Tal

**119**

**MILAGRO FALLIDO**

Sin resultados

Pasado el tercer día

Les pidió tiempo



**120**

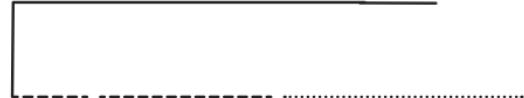
**EL GÉNESIS**

En el principio  
Fue el amor a Dios, luego  
Se impuso el miedo

**121**

**EL BOMBARDEO**

Las bombas caían  
Tokio era de madera  
El fuego arreciaba



**122**

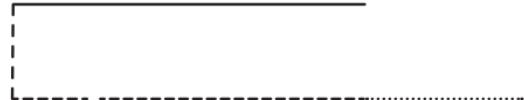
**¿MALA SUERTE?**

Antes de chocar  
Soñó que en frente cruzó  
Un gato negro

**123**

**INFIDELIDAD**

Duermo a tu lado  
Y aunque te amo, en mis sueños  
Con otra escapo



**124**

**INDECISIÓN**

¿hay quién me aclare  
por qué sin pensar, la ola  
vuelve al pasado?

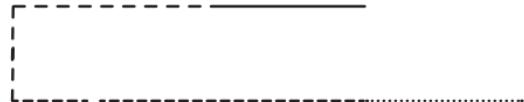
**125**

**FELICIDAD**

De vuelta a casa

Pensé en lo feliz que era y...

Perdí el camino



**126**

**LA PROMESA**

Una vez compré  
“Mil y un cuentos de una línea”  
Y me engañaron

## Índice

Presentación	5
1 El vendaval	11
2 El gesto	12
3 El Hombre Invisible	13
4 Acecho	14
5 El sueño	15
6 La muerte	16
7 El cuento más largo del mundo	17
8 La chica de ayer	18
9 Incendio en la tienda por departamentos	19
10 El naufragio	20
11 La Gran Historia	21
12 La persistencia de la memoria	22



13 La página	23
14 El ahogado	24
15 Ráfaga	25
16 Insomnio	26
17 La despedida	27
18 Retardado	28
19 El reloj de arena	29
20 Equivocación	30
21 Alzheimer	31
22 El astronauta	32
23 Miradas	33
24 La nube	34
25 Metamorfosis	35
26 Terremoto	36
27 Autorretrato	37

28 Pereza	38
29 Insomnio	39
30 Shock anafiláctico	40
31 Mal chiste	41
32 Suicida	42
33 La gran hazaña	43
34 El disparo	44
35 Desilusión	45
36 El desconfiado	46
37 Celos	47
38 Pasión	48
39 Yin y Yang	49
40 Transformación	50
41 Estupor	51
42 La Danza	52



43 Defenestrado	53
44 No vayas hacia la luz	54
45 Quiromancia	55
46 "El Comegente"	56
47 Cómo la extraño	57
48 Evidencia	58
49 CSI	59
50 Ácido	60
51 Adiós	61
52 La muerte	62
53 ¡Corre, corre!	63
54 Superhéroe	64
55 Lluvia	65
56 Tristeza	66
57 Los zopilotes	67

58 Depresión	68
59 Miembro fantasma	69
60 Valor	70
61 Los culpables	71
62 La chica del burdel	72
63 Como la infancia	73
64 La oveja negra	74
65 Guillermito	75
66 Pesadilla	76
67 Amor vespertino	77
68 Anaconda	78
69 El jugador	79
70 El alma	80
71 La calavera	81
72 Naufragio	82



73 Enredo	83
74 La herencia	84
75 Amnesia	85
76 Maléfico	86
77 ¡Milagro!	87
78 Prudencia	88
79 Me perdona Monterroso pero...	89
80 El reflejo	90
81 Arrepentimiento	91
82 El Big Bang	92
83 El artista	93
84 Coincidencias	94
85 Hipérbole	95
86 Atardecer	96
87 La mariposa	97

88 El pájaro azul	98
89 El almohadón de plumas	99
90 La caverna	100
91 Estremecimiento	101
92 El asceta	102
93 Poema	103
94 Reconocimiento	104
95 Desenlace	105
96 La coartada perfecta	106
97 Triller	107
98 Tristeza	108
99 La mecedora	109
100 Presentimiento	110
101 Noé	111
102 Gioconda	112

---

103 La casa embrujada	113
104 El negociante	114
105 La vecina	115
106 Kamikaze	116
107 Incrédula	117
108 La guillotina	118
109 Valiente	119
110 Trapecista	120
111 El espectáculo	121
112 Tortura china	122
113 Ulises	123
114 El descubrimiento	124
115 Campo de batalla	125
116 El llano en llamas	126
117 El hombre sin cabeza	127

118	Don nadie	128
119	Milagro fallido	129
120	El Génesis	130
121	El bombardeo	131
122	¿Mala suerte?	132
123	Infidelidad	133
124	Indecisión	134
125	Felicidad	135
126	La promesa	136

---



Ukumarito (voz quechua),  
representación indígena del  
oso frontino, tomada de un  
petroglypho hallado en la Mesa  
de San Isidro, en las proximi-  
dades de Santa Cruz de Mora.  
Mérida - Venezuela.

Noviembre de 2025  
Fundación Editorial El Perro y la Rana  
Sistema de Editoriales Regionales - Mérida  
Mérida - Venezuela



## SISTEMA DE EDITORIALES REGIONALES — MÉRIDA



**CARLOS PÉREZ MUJICA  
(YARACUY, VENEZUELA, 1960)**

Médico Cirujano. Anatomista. Especialista en Imagenología y Diagnóstico por Imágenes. Profesor de Anatomía Humana Normal de la Universidad de Los Andes. Ganador del Primer Premio del Concurso Literario, APULA, mención poesía por *Haiku Tropical* (2004). Primer Premio mención poesía del XII Concurso Anual de Cuento Breve y Poesía, de la Librería mediática (2015). Primer premio en el Concurso Nacional de Crónica Aquiles Nazoa 2020 por *La noche de los elefantes*.

Obras publicadas: *Haiku Tropical* (2004). *Asahi, El Alba* (2008). *Haizoo* (2011). *Palomares* (2014). *Tsukimi* (2016). *Un nuevo día...* (2017). Y junto a Carlos César Rodríguez y Eleazar Ontiveros Paolini el libro colectivo *Haiku desde Los Andes Venezolanos* (2015). *Un nuevo día...* (2017). *Hojas al viento* (2024).

ISBN: 978-980-14-5863-0

  
9 78980 1458630

Gobierno **Bolivariano**  
de Venezuela

Ministerio del Poder Popular  
para la **Cultura**

