



Sobre una línea... Haikuentos

Carlos Pérez Mujica

Fundación Editorial



elperroy larana

**SISTEMA DE
Editoriales
Regionales**

© Carlos Pérez Mujica

© Fundación Editorial el perro y la rana, 2025

Ministerio del Poder Popular para la Cultura

G-20007541-4

Centro Simón Bolívar, Torre Norte, Piso 21, El Silencio,

Caracas – Venezuela 1010

Telfs.: (0212) 377.2811 / 808.4986

<http://www.elperroylarana.gob.ve>

@perroyranalibro

Sistema de Editoriales Regionales-SER, Mérida

Calle 21, entre Av 2 y 3. Centro Cultural Tulio Febres Cordero

nivel sótano. Mérida – Venezuela

Imprenta Mérida

Diseño y diagramación: YesYKa Quintero

Depósito Legal: DC2025001827

ISBN: 978-980-14-5863-0



Sobre una línea... Haikuentos

Carlos Pérez Mujica



Fundación Editorial el perro y la rana
Sistema de Editoriales Regionales-SER | Mérida. 2025





Sobre una línea

En alguna oportunidad adquirí un opúsculo denominado *Los 1001 cuentos de 1 línea*. A pesar de lo delgadito que era el libro, me adentré en sus páginas pensando que –al ser de tan corta extensión–, cabrían sin duda cómodamente todos esos relatos en tan breve espacio. Los leí uno por uno con fruición, degustando tanto los argumentos como la manera

de narrarlos. Sus historias atrayentes y el uso de las palabras atrapaban. Pero, me sentí sin embargo un tanto desilusionado pues no eran mil uno los textos y de ellos sólo el primero cumplía con la promesa de no sobrepasar una línea con su narración. Al autor (algo mayor que yo), lo conocía de la infancia, era mi paisano, siendo un crío jugaba con sus hermanos más chicos, y en aquel tiempo él fue percibido por mi cerebro de niño como una especie de superhéroe. Casi que lo imaginaba allá en lo alto, iluminado por un extraño e intenso resplandor cenital, con una capa ondeando en su espalda agitada por el viento, mientras

empuñaba en la diestra una pluma, instrumento de trabajo representativo por excelencia de todo escritor que se precie de serlo y en la izquierda un pergamino enrollado y atado con una cinta tricolor para más señas. Mucho tiempo después, por los azares de la literatura, nos reencontramos durante la celebración de alguna de estas bienales dedicadas a honrar la memoria de nuestros más grandes autores. Conversamos acerca de aquella anécdota, de la contrariedad que experimenté y fue así como de esa experiencia nació este ejercicio que espero les agrade, una serie de relatos –ciento veintiséis para ser exactos–, que cabrían

cómodamente en la geografía de una línea, pero, esta vez estructurados bajo los cánones ancestrales de la poesía japonesa, en párrafos de tres versos ceñidos al clásico patrón de cinco, siete y cinco sílabas propios de los haiku o de los senryu tradicionales. Ahora, ya no mediríamos la brevedad de los relatos por el número de sus páginas, por la cuantía de sus párrafos o incluso por la cantidad de palabras empleadas para contar la historia no, en esta oportunidad la narración intenta restringirse a un intento de minificción de tan solo diecisiete sílabas, de manera que la sensación de brevedad es contundente. Resultan entonces estas

composiciones, especies de “agujeros negros” que anulan las posibilidades de fragmentación, núcleos densos -atómicos-, que impiden su valoración segmentaria, otorgándoles esta condición de unicidad, de lecturas de un solo trago pero que, como aquellos brevísimos poemas nipones, exigen su exclusivísimo espacio para disfrutarlos, para degustarlos uno a uno. Por aquello de la meta y de la intertextualidad, de la dilución de las fronteras entre los distintos géneros literarios, de las relaciones que se establecen entre las lecturas previas y sus recuerdos, entre el hipotexto y sus transformaciones que derivan a su vez en noveles

e insólitas propuestas, en nuevas creaciones con características y sentido propios, surge esta extraña especie de travestismo gramatical, pastiche de todas las prácticas hipertextuales con intensiones lúdicas. Un “pretexto” para crear brevísimas narraciones “transtextuales”, conjunto de quimeras a medio camino entre el microcuento y el haiku, es decir unos “haikuentos”. Cómo podrá el lector entonces constatar con su lectura, es muy difícil cumplir las promesas que se desprenden de un título.

CARLOS PÉREZ MUJICA

1

EL VENDAVAL

Crujió una rama

Jamás la vio acercarse

Soplaba el viento

2

EL GESTO

Clavé el cuchillo

En medio de su pecho

Rasgando el lienzo

3

EL HOMBRE INVISIBLE

A GABRIEL JIMÉNEZ EMÁN

Nadie lo vio irse
Debió esperarlo, total
Era invisible

4

ACECHO

Mi piel sudaba
Sentí caer las gotas
Sobre la espera

5

EL SUEÑO

La vi una noche

En sueños, que mal que estos

No se recuerden

6

LA MUERTE

Cayó sin vida
Rodando por la arena
Va su sombrero

7

EL CUENTO MÁS LARGO DEL MUNDO

El dinosaurio

Ansioso, aún espera

Que acabe el cuento

8

LA CHICA DE AYER

Se bambolea

Y su dulce caminar

Ya es un recuerdo

9

INCENDIO EN LA TIENDA POR DEPARTAMENTOS

Arreció el fuego

Los rasgos de mi cara

Se derretieron

10

EL NÁUFRAGO

Húmedo y frío
Balbuceó algo sobre el mar
Antes de ahogarse

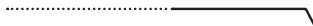
11

LA GRAN HISTORIA

Pude escribir

Toda su épica historia

En una línea



12

LA PERSISTENCIA DE LA MEMORIA

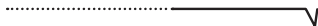
A SALVADOR DALÍ

Miré el reloj
Se fue estirando el tiempo
Muy lentamente

13

LA PÁGINA

Mil veces en blanco
Me he quedado esperando
Que empiece a escribir



14

EL AHOGADO

Su mano inerte

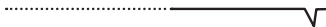
Rompió de pronto, helada

La superficie

15

RÁFAGA

Sopló la brisa y
Movió las flores rojas
De su vestido



16

INSOMNIO

Casi no durmió

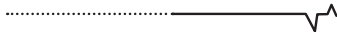
Pensando que el tren se iría

Y si, lo perdió

17

LA DESPEDIDA

El tren partió
Sólo se ven las manos
De un último adiós



18

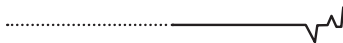
RETARDADO

No volvió a tiempo
De lejos -solo-, asistió
A su funeral

19

EL RELOJ DE ARENA

Se acaba el tiempo
Desesperado mira
La duna crecer



20

EQUIVOCACIÓN

No estaba muerto

Al meterlo al ataúd

Se rió de pronto

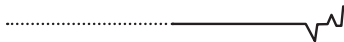
21

ALZHEIMER

Está pensando

Lo cuenta una y otra vez

Para acordarse



22

EL ASTRONAUTA

“El lunático”

De tanto hablar disparates

Llegó a la luna

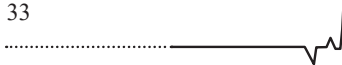
23

MIRADAS

Ciego de pasión

No alcanzó a entender lo que

Sus ojos decían



24

LA NUBE

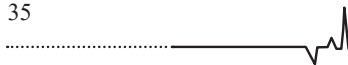
Nube viajera
Obedeciendo al viento
Lejos, va a llover

25

METAMORFOSIS

A MI ABUELA PEPE

Ni aquella foto
Ni aquel espejo daban
Con su recuerdo



26

TERREMOTO

Tembló muy fuerte

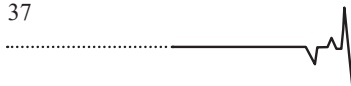
El tiempo (junto al reloj)

Le cayó encima

27

AUTORRETRATO

Se esmeró tanto
Fue la obra de su vida y
Quedó inconclusa



28

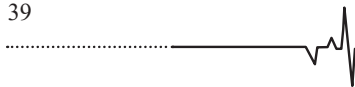
PEREZA

Cuelga en la rama
Es tanta su lentitud
Que da pereza

29

INSOMNIO

Siempre despierto
El televisor roba
Todos mis sueños



30

SHOCK ANAFILÁCTICO

Era alérgico

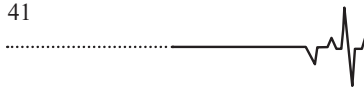
Bostezó y a su garganta

Llegó una abeja

31

MAL CHISTE

Al verle dormir
El barbero decidió
Tomarle el pelo



32

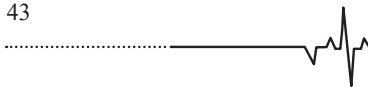
SUICIDA

Con toda calma
Se aprestó a dar el paso
Hacia el vacío

33

LA GRAN HAZAÑA

Su gloria era dar
El primer paso en la luna
Y se tropezó



34

EL DISPARO

Su hijo corría

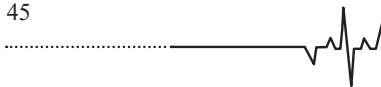
Desde la puerta él sonrió

Se oyó un disparo

35

DESILUSIÓN

Era una perra
Él lo sabía. Harto ya
Le puso un bozal



36

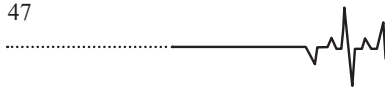
EL DESCONFIADO

Era muy hermosa
Celoso y precavido, él
La dejó pasar

37

CELOS

Se derrumbaron
Más que su amor, los celos
Los carcomían



38

PASIÓN

Se abrazaron

Con tanta pasión que ellos

Se abrasaron

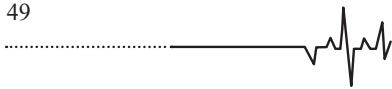
39

YIN Y YANG

Tiene al mirarte

La paloma de la paz

Ojos de hiena



40

TRANSFORMACIÓN

Acicalado

Llegó al bar. Salió a tumbos

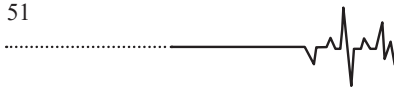
Todo andrajoso

41

ESTUPOR

A JORGE LUÍS BORGES

Lo vio de lejos
Ante el estupor general
Se volvió un gallo



42

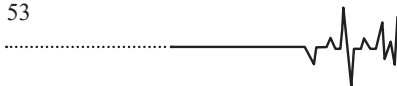
LA DANZA

Danzaba el viento
Más allá del ventanal
Con su vestido

43

DEFENESTRADO

Cayó del sillón
La testa cercenada
De quién fuera el Rey



44

NO VAYAS HACIA LA LUZ

Te lo dijeron

No vayas hacia la luz

Ya no hay regreso

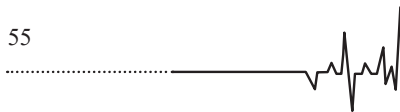
45

QUIROMANCIA

Era culpable

Las líneas en su mano

Lo delataban



46

“EL COMEGENTE”

A DORÁNGEL VARGAS

La piel humana

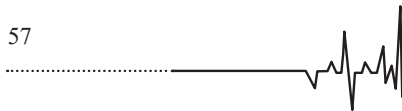
Bien sazonada y frita...

Sabe a chicharrón

47

CÓMO LA EXTRAÑO

No la volví a ver
Tomamos unas copas
Eso fue ayer



48

EVIDENCIA

La sangre imita

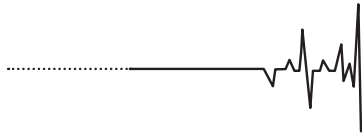
La sombra de una mujer

Sobre la calle

49

CSI

No pudo evitar
El resplandor en su hogar
Con el Luminol



50

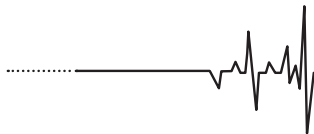
ÁCIDO

Ellos se amaban
Pero ácidos, los celos
Les corroían

51

ADIÓS

Puso su boca
En la de él -sabía a óxido-,
Y se disparó



52

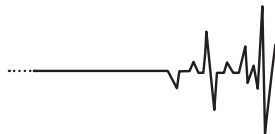
LA MUERTE

Corrí sin parar
Ninguna muerte es bella y
Menos la mía

53

¡CORRE, CORRE!

Iba con el mar
Inundando sus ojos
Detrás las abejas



54

SUPERHÉROE

¡Hey, puedo volar!
Gritaban desde abajo
¡Niño, no saltes!

55

LLUVIA

Abrió los ojos
Entonces la vio a través
De las lágrimas



56

TRISTEZA

Aquel sosiego
Llegó y no le alcanzó
Para un instante

57

LOS ZOPILOTES

Secándose al sol
Anhelando un cadáver
Hay dos zamuros



58

DEPRESIÓN

No hay presente

Tampoco hay futuro

Sólo un recuerdo

59

MIEMBRO FANTASMA

Herido y grave
Sentía un gran dolor
En toda el alma



60

VALOR

Tíralo al río

Total, ese vale menos

Que un poeta

61

LOS CULPABLES

Sí, son culpables
Ellos asesinaron
Nuestra esperanza



62

LA CHICA DEL BURDEL

Esa que está allí
Ahogó mi pasión
Entre sus piernas

63

COMO LA INFANCIA

Se fue alejando
El hilo atado al vientre
De una chicharra



64

LA OVEJA NEGRA

La oveja negra
Fue enjuiciada por bailar
Algo distinto

65

GUILLERMITO

Clavado a un árbol
La flecha entre sus ojos
Quedó el hijo de Tell



66

PESADILLA

Lo atacaba un león
Despertó sudoroso
Ahorcando al gato

67

AMOR VESPERTINO

Al atardecer
Estiraba su sombra
Hasta besarla



68

ANACONDA

Lo apretó fuerte
Ella era así, opresiva. Él
Murió asfixiado

69

EL JUGADOR

Volvió a perder
Ya su credibilidad
¡No vale nada!



70

EL ALMA

Exhaló inerte

Y una pequeña nube

Dejó su cuerpo

71

LA CALAVERA

Bajo el puente
Oculto en la maleza
Un cráneo seco



72

NAUFRAGIO

No pudo flotar
Se hundió con el barco
El oro del capitán

73

ENREDO

Miró al espejo
Feliz de ver de nuevo
A su gemelo



74

LA HERENCIA

¡Él es muy dulce!
Resultó diabético
Como su padre

75

AMNESIA

- Muy buenas tardes
- ¿Qué le trae por acá?
- Ya se me olvidó...



76

MALÉFICO

- ¿Quieres un pastel?
- ¿Por qué le ofreces?, ¡la dieta!...
- ¡Por pura maldad!

77

¡MILAGRO!

¡Es un milagro!

¡Estás embarazada!

¡Y yo, soy estéril!



78

PRUDENCIA

Pasó la turba

E intentó incorporarse

Ya estaba muerto

79

ME PERDONA MONTERROSO PERO...

Cuando despertó
Su bendito dinosaurio
Ya era un fósil



80

EL REFLEJO

Me vi al espejo
Reconocí a mi padre
¡Ay, qué pena!

81

ARREPENTIMIENTO

Arrojó el arma
No quería matarla
Sonó un disparo



82

EL BIG BANG

Llegó a su casa

Borracho, le olió a gas

Prendió un cigarro

83

EL ARTISTA

La quise tanto
No fue fácil pintarle
Una paloma



84

COINCIDENCIAS

Nació en navidad

Murió un miércoles santo

Se llamaba... Juan

85

HIPÉRBOLE

Se ha clavado en mí
El punzón afilado
De un limonero



86

ATARDECER

A LUÍS BRITTO GARCÍA

A orilla del mar
La tarde se consume
Ola tras ola

87

LA MARIPOSA

Temblaba toda
Al tomarla en mis manos
La mariposa



88

EL PÁJARO AZUL

A RUBÉN DARÍO

Igual que Garcín
De un tiro, abrió las puertas
Al pájaro azul

89

EL ALMOHADÓN DE PLUMAS

A EDGAR ALLAN POE

Fue un arma letal
El almohadón de plumas
Sobre su cara



90

LA CAVERNA

A PLATÓN

Danzan sin cesar
Al fondo de la cueva
Cientos de sombras

91

ESTREMECIMIENTO

Luz temblorosa
La llama de una vela
Se volvió viento



92

EL ASCETA

DECONSTRUYENDO A HELLÉN FERRERO

Era tal su fe
Que se negó a entrar
Al Paraíso

93

POEMA

Aquella noche
Su sonrisa lejana
Era la luna



94

RECONOCIMIENTO

Los encontraron
Tirados sobre el piso
Eran sus guantes

95

DESENLACE

Él vio ese rostro
Hacía ya cuántos años...
¡Ella, era su hija!



96

LA COARTADA PERFECTA

Quiso ser médico
Hematólogo, además
¡Doctor Drácula!

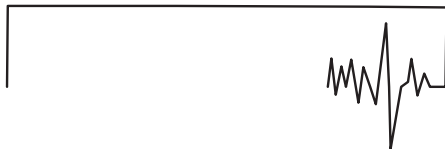
97

TRILLER

Ella apareció

Desnuda y aterrada...

- ¡Una cucarachaaaaaa!



98

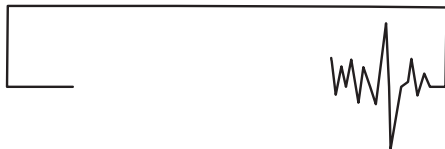
TRISTEZA

Un humo espeso
Llenó toda la casa
Se quemó el guiso

99

LA MECEDORA

Sentada inmóvil
Una anciana fue hallada
Momificada



100

PRESENTIMIENTO

¿Puedes regresar?

Creo que allá atrás decía

Puente en construcción

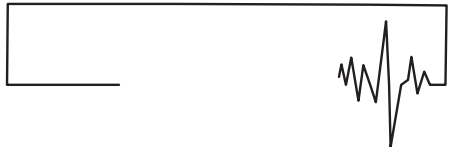
101

Noé

Sí, yo lo dije:

“Un par de cada especie”

¿Pero... termitas?



102

GIOCONDA

a Leonardo Da Vinci

Será conmigo

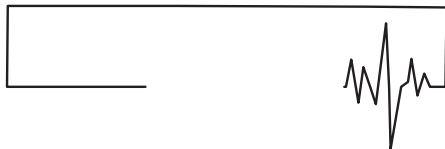
Esa sonrisa que tiene

La Mona Lisa

103

LA CASA EMBRUJADA

Almas en pena
Se mueven como tinta
Por los espejos



104

EL NEGOCIANTE

Intransigente

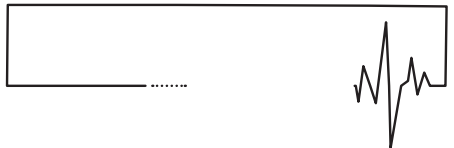
Un fiero negociador

Resultó el niño

105

LA VECINA

Sentí la ausencia
Tenaz de su silueta
En la ventana



106

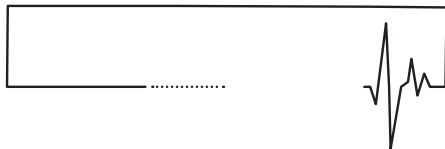
KAMIKAZE

Se fue en picada
Directo hacia la barra
Ella ni lo miró

107

INCRÉDULA

Me gusta, es cierto
El campo arado en su piel
Y ella no cree



108

LA GUILLOTINA

Su cabeza oyó

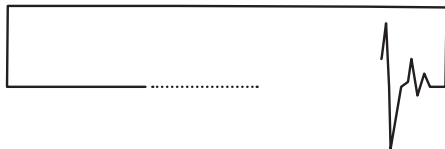
Un silbo antes de caer

Decapitada

109

VALIENTE

Quién lo iba a decir
Asustado de un sueño
Él se levanta



110

TRAPECISTA

Se dejó caer

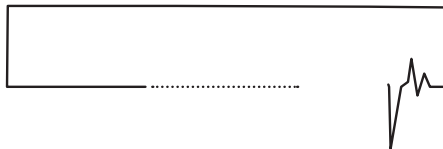
Tal vez pensando en la red

Sólo hubo gritos

111

EL ESPECTÁCULO

Crujió el silencio
La anécdota infeliz
Desató la ira



112

TORTURA CHINA

Suena una gota

La noche entera será

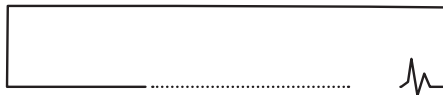
Una tortura

113

ULISES

A HOMERO

Igual que el viento
La tragedia lo lanza
De aquí para allá



114

EL DESCUBRIMIENTO

Encima del mar

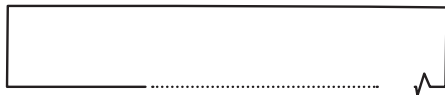
Una línea indecisa

¡Tierra a la vista!

115

CAMPO DE BATALLA

Con cada explosión
Vi su cabello encanecer
De tanto polvo



116

EL LLANO EN LLAMAS

A JUAN RULFO

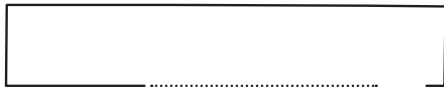
Con el verano
La sabana se enciende
Todas las tardes

117

EL HOMBRE SIN CABEZA

A WASHINGTON IRVING

Cuelga en su diestra
Su pieza más valiosa
Descabezada



118

DON NADIE

Firmó al final

Anónimo como era

Fulano de Tal

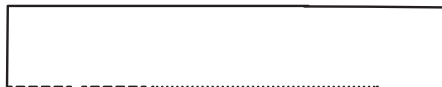
119

MILAGRO FALLIDO

Sin resultados

Pasado el tercer día

Les pidió tiempo



120

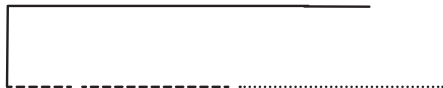
EL GÉNESIS

En el principio
Fue el amor a Dios, luego
Se impuso el miedo

121

EL BOMBARDEO

Las bombas caían
Tokio era de madera
El fuego arreciaba



122

¿MALA SUERTE?

Antes de chocar

Soñó que en frente cruzó

Un gato negro

123

INFIDELIDAD

Duermo a tu lado

Y aunque te amo, en mis sueños

Con otra escapo



124

INDECISIÓN

¿hay quién me aclare
por qué sin pensar, la ola
vuelve al pasado?

125

FELICIDAD

De vuelta a casa

Pensé en lo feliz que era y...

Perdí el camino



126

LA PROMESA

Una vez compré
“Mil y un cuentos de una línea”
Y me engañaron

Índice

Presentación	5
1 El vendaval	11
2 El gesto	12
3 El Hombre Invisible	13
4 Acecho	14
5 El sueño	15
6 La muerte	16
7 El cuento más largo del mundo	17
8 La chica de ayer	18
9 Incendio en la tienda por departamentos	19
10 El naufrago	20
11 La Gran Historia	21
12 La persistencia de la memoria	22



13 La página	23
14 El ahogado	24
15 Ráfaga	25
16 Insomnio	26
17 La despedida	27
18 Retardado	28
19 El reloj de arena	29
20 Equivocación	30
21 Alzheimer	31
22 El astronauta	32
23 Miradas	33
24 La nube	34
25 Metamorfosis	35
26 Terremoto	36
27 Autorretrato	37

28 Pereza	38
29 Insomnio	39
30 Shock anafiláctico	40
31 Mal chiste	41
32 Suicida	42
33 La gran hazaña	43
34 El disparo	44
35 Desilusión	45
36 El desconfiado	46
37 Celos	47
38 Pasión	48
39 Yin y Yang	49
40 Transformación	50
41 Estupor	51
42 La Danza	52



43 Defenestrado	53
44 No vayas hacia la luz	54
45 Quiromancia	55
46 “El Comegente”	56
47 Cómo la extraño	57
48 Evidencia	58
49 CSI	59
50 Ácido	60
51 Adiós	61
52 La muerte	62
53 ¡Corre, corre!	63
54 Superhéroe	64
55 Lluvia	65
56 Tristeza	66
57 Los zopilotes	67

58 Depresión	68
59 Miembro fantasma	69
60 Valor	70
61 Los culpables	71
62 La chica del burdel	72
63 Como la infancia	73
64 La oveja negra	74
65 Guillermito	75
66 Pesadilla	76
67 Amor vespertino	77
68 Anaconda	78
69 El jugador	79
70 El alma	80
71 La calavera	81
72 Naufragio	82



73 Enredo	83
74 La herencia	84
75 Amnesia	85
76 Maléfico	86
77 ¡Milagro!	87
78 Prudencia	88
79 Me perdona Monterroso pero...	89
80 El reflejo	90
81 Arrepentimiento	91
82 El Big Bang	92
83 El artista	93
84 Coincidencias	94
85 Hipérbole	95
86 Atardecer	96
87 La mariposa	97

88 El pájaro azul	98
89 El almohadón de plumas	99
90 La caverna	100
91 Estremecimiento	101
92 El asceta	102
93 Poema	103
94 Reconocimiento	104
95 Desenlace	105
96 La coartada perfecta	106
97 Triller	107
98 Tristeza	108
99 La mecedora	109
100 Presentimiento	110
101 Noé	111
102 Gioconda	112

103 La casa embrujada	113
104 El negociante	114
105 La vecina	115
106 Kamikaze	116
107 Increí-dula	117
108 La guillotina	118
109 Valiente	119
110 Trapecista	120
111 El espectáculo	121
112 Tortura china	122
113 Ulises	123
114 El descubrimiento	124
115 Campo de batalla	125
116 El llano en llamas	126
117 El hombre sin cabeza	127

118 Don nadie	128
119 Milagro fallido	129
120 El Génesis	130
121 El bombardeo	131
122 ¿Mala suerte?	132
123 Infidelidad	133
124 Indecisión	134
125 Felicidad	135
126 La promesa	136



Ukumarito (voz quechua),
representación indígena del
oso frontino, tomada de un
petroglifo hallado en la Mesa
de San Isidro, en las proximidades de Santa Cruz de Mora.
Mérida - Venezuela.

Noviembre de 2025
Fundación Editorial El Perro y la Rana
Sistema de Editoriales Regionales - Mérida
Mérida - Venezuela

SISTEMA DE EDITORIALES REGIONALES — MÉRIDA



CARLOS PÉREZ MUJICA
(YARACUY, VENEZUELA, 1960)

Médico Cirujano. Anatomista. Especialista en Imagenología y Diagnóstico por Imágenes. Profesor de Anatomía Humana Normal de la Universidad de

Los Andes. Ganador del Primer Premio del Concurso Literario, APULA, mención poesía por *Haiku Tropical* (2004). Primer Premio mención poesía del XII Concurso Anual de Cuento Breve y Poesía, de la Librería mediática (2015). Primer premio en el Concurso Nacional de Crónica Aquiles Nazoa 2020 por *La noche de los elefantes*.

Obras publicadas: *Haiku Tropical* (2004). *Asahi, El Alba* (2008). *Haizoo* (2011). *Palomares* (2014). *Tsukimi* (2016). *Un nuevo día...* (2017). Y junto a Carlos César Rodríguez y Eleazar Ontiveros Paolini el libro colectivo *Haiku desde Los Andes Venezolanos* (2015). *Un nuevo día...* (2017). *Hojas al viento* (2024).



Gobierno **Bolivariano**
de Venezuela

Ministerio del Poder Popular
para la **Cultura**

