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Solo el viento conmueve la rama del instante
laflor se abre y festeja tu memoria

“vivo entre pdjaros mds felices que yo”
ynada en la casa es cuando no estds
apenastrino de lo que fue

todosilba'y me regresa
ytusiguescallada

entre las hojas de mayo

como nuncd fuiste

como nunca te pensé






amihermana YOLANDA






Ya nosoy mdstallo
tengo por titulo rama
cuando me miro

de lasoledad

elgrosor

CONSTRUCCIONES DEL OTRO
DEL LIBRO RAMA DE OLVIDO






El espacio

Este espacio que abandono

no fue mio

olofue

antes que el espacio mismo me sonara.

Uno se sienta

y el aire lo calca desde el interior

-no por el deseo de trazar algtn dibujo-
solo por la fatuidad de saber

quién fue primero.
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La habitaciéon

Esta habitacion
no me contiene
me atestigua

sabe quién soy

y siente

que no es

cuando me he ido.

No vivo en ella

esella quien vive en mi.
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El techo

Visto desde mi cama
el techo es una caja funeraria
de regulares proporciones.

Por un rincén sube un gusano
desde una hendija zumba una mosca.

Uno se cree muerto
peroen fin

-por puro capricho-
la Senora dice No

y uno respira.
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La cama

:Quién la penso desvalida
maltrecha
con apenas un manton por titulo?

Me vio nacer

te vio morir

y sigue viva

aunque duerma eternamente
sin memoria de lo que fuimos
con la tierna carta de tus suenos
bajo la almohada

y mis iniciales

bordadas por tu mano

en la funda.
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La sabana

Alli

donde el polvo se hizo cenizas
-estirada

en su plenitud sin mancha-

la sabana se extiende en su soledad.

Una vez su flor macerada

guardo tu cuerpo

y supo del manantial que fueron tus quejas
a las puertas del amanecer.

La oi decir mortaja

como quien dijo afluente

y desaparecio luego

entre los huesos de tu nombre.
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El escaparate

Vertical

en la colgadura del gancho
como decir de pie

en la antesala de la muerte
sangra el barniz de sus anos.

La madera dijo del gemido de la polilla
de suausencia hablo
y nada expuso.

Solo quejidos
entre clavos y bisagras.
En la gaveta
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la cola canta el ajuste
y tunombre se zurce
entre los pomos.

En el bolsillo del palto

se borraron las letras de tus cartas
solo la abreviatura de tu nombre
bordado en el panuelo

recuerda tu caligrafia

como rama rota de un nido que fue.
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La mesa

Con sus cuatro patas

la mesa recuerda lo que fuimos:
horas de silencio

pan y soledad.

Treinta anos después

mugen sus extremidades

y siempre se sienta padre en el recuerdo
atomar el café

y a rendir sus cuentas.
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La silla

Todo se dilata
la palabra y el silencio
el olor y suausencia.

En el estremecimiento de la noche
un cadaver se desempolva de su adios
y emprende su regreso.

Deja atras la lejania
se sienta a mi lado
suda

respira

tiembla de espanto.
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Sé sunombre
sabe el mio

habla.
Apenas nos reconocemos.
Se llama ausencia.

Solo la silla vacia
deletrea su aliento
y en la confusion
quiebra su queja.

No me atrevo a llamarla
por ningtin nombre.

En la mano
trae un lirio

y olor de firmamento.
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La puerta

:Quién te espera?
;O aquién esperas
ta
alli
acostada ya en tu sombra?

La gente parte

-y en la espalda-

la indiscreta lejania

clava su cuchillo de adiés menguante.

Oentra
y la calle la mira llorar de ausencia.
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La ventana

Temprano
en la plumadel ave
entr6 la arboleda.

Un olor a hierbajo
se fue de ausencia.

La montana
desde el fondo
se nos vino encima.

Podia ver tus ojos en la lejania
o las aves inconmovibles
acariciarse en el balaustre.
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Pero t no estabas
te habias marchado

en la ronda anterior.
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La cortina

La tarde es un insecto verde
que se estampa en la ventana.

De ser negro

vendria de la noche
donde picotea

el pajaro de ausencia.
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La vidriera

Detras de los vidrios
la ventana se vuelve transparencia.

Fue la lluvia y tu tristeza
lanada de tu espalda en la distancia.

No vuelvas el rostro

no regreses

hallaras solo escorrentia

la dura piedra que fue tu corazén
trizada en el reflejo.
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El balcon

Murmura en el ojo la floracién de mayo

y si el mundo entra y nos mira

hallard en mi el temblor

la figuracion de lo que fui antes del trueno
como si no fuera luz todo lo que soy

sino accidente lejano de lo que antes fui.

Desando episodios

rumio imposibles

y siempre algo me habla del estremecimiento
me regresa al silencio

o me redime del llanto.
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Supe que el balcén me piensa
entre la verja que me sostiene
y el vacio que me invita.
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El pasillo

Sin forma
apenas clamor
se fue de largo en lo escampado.

Se vino por fuera
midiendo la sombra
justo hasta donde el techo se olvida.

Dio un salto en la calzada
y se perdi6 en la tierra.

Siregresa

sera solo para traerte luz
para hacerte del resuello
la continuacion del beso.
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Su pubis de la noche






Explicacion posible

De pie
ante la puerta
eres otro

(ausente de toda explicacion posible).

Sentado

un saludo de drbol

te reconoce en el nudo y la astilla

(y nada te exime del parecimiento inttil).

Acostado

se burlan las ramas de tu catafalco
que sin saber cémo

saben de tu muerte

(y ya habrd terminado el novenario).
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Bajo tierra

siempre un pajarito

-que desde aqui

vive y muere de tu ausencia-

se posara sobre la flor que te perfuma
(yte nombrardn estiércol de pdjaro).
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De regreso

Digale que me fui

que soy lo que regresa del olvido
y si fue vuelo lo que vio

no le busque la pluma

sino lo escrito.

Donde la paloma canté
sealzolanada

se marcho la lejania
como la cola de un pajaro
que se inclina en la rama

y cae al vacio.
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La camisa

De los afios hablé en su languidez.

Como voz ajena
se apart6 de mi cuerpo
y se colgd en el vacio.

Te crei muerta

me creiste ausente.

Fui el otroen el cuello vivo
y en la manga distensa
fui el difunto.

Regreso
del obituario vino a la nada
a escribir su palidez sin nombre.
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Nadie pregunt6 por ella
ni apreto la botonadura
en el gastado blanco de los punos.

Desde la palabra
regresara tu perfume
perforado por la quina

a saber quién soy

a plantar en la vida
tu arbol de ausencia.
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El espejo

El espejo que te mira

no extrana tu ausencia

se borrara de ti

como ta te borras del sueno.
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El pensamiento

:Donde queda lo mas alto
lo que nos limita?

;Enla boca
o en el pensamiento?

Y los pies

-que hacen del camino su huella-
sde qué nos sirven

a la hora de estirar la idea?

Tan nulo como un pensamiento quieto
es el pesado pie que nos detiene.

Donde hubo movimiento
impera el verbo.

39



Y nace
y se expande
la vida del poema.
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La palabra

¢En cual filo se estaciona
antes de cortarse la palabra?

:Derrama sangre
o es sabia
lo que dice la queja de su voz?

La mano se alza en ausencia
el cuchillo deletrea el tajo
mira a un lado el desencanto
se cierra seco en el golpe.

Elresto es fluir
salto del verbo en la intemperie.
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Mengua la luna
sufilo en el agua siembra un cadalso.

Rueda la cronica feroz del degollado.
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La luna

Liquida

en su fundicién sin nombre
se harta de camelias
caléndulas y girasoles.

Nadie le ve la luz

hasta que se la traga la noche

y le crece en la sombra de la espalda
un mapa de soledades.

Quien le descifra su pena
sabe de la hoz que la degtiella.

43



La memoria

Estoy habituado
ano habituarme.

En pugna siempre.

Como la bruma
de una memoria
que se derrumba.
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El silencio

He oido
en el silencio
tu voz.

El viento vino
y lo cerré todo.

Nadie te vio entrar.

Solo yo senti
coémo tu amada respiracion y tu nada
desaparecian en la distancia.
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El olvido

Pudo ser

que fueras otro

el mismo yo

que saludo6 desde el muelle
ante una partida

que solo regresa

como olvido.
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El libro

La rama de tu corazén
sabe del ave

y vuela

-sin saber como-

hasta la pagina del libro.

No canta

pero entiende

que cada verso que vive
en el borde del rio

es serpiente viva

veneno y muerte.
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La noche

Nadie reconoce su aliento
ni el pudor del cielo
osuardida languidez.

Si desnuda su pubis en la oscuridad
se le palpa el latido por dentro.

La veo venir
hace cuentas sobre el abalorio
murmura misterios.

Solo el dia en su disolucién la entiende.
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Si la miras pasar

de amanecer sin estrella
en silenciosa retirada
dile que la espero.
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El rosario

En el segundo misterio
no estaré en tu despedida
estaré ausente

ido
lejos de tu caida.
Del tercer misterio
restan las nadas:

memorias de funerales y entierros
matrimonios y fracasos.
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Miro el patio que la va alejando
y ella se vuelve invento
0 intento.

Cuenta del primer misterio.
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El camino

Perdi6 el ladrido.

Como un perro
da vueltas en el lugar donde se ausenta
y se echa a olerse en su retrato.

Si sube o baja
no se reconoce
sino en la raya de la fotografia que lo crea.

El arbol de nada le florece
lo redime de lo inconcluso

le inventa sequias.
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Solo para lo que se devuelve existe
y si se piensa
toma la via por donde no hay regreso.

Pregunta quién va
se calca el rostro
sobre el carbon y el humo.

Se dice callejon sin nombre
y llama razén de olvido
a esa manera que tiene de nombrarse.
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Palabras del adios






Sabado 14

Ayer en septiembre 14

doblaron las campanas y se callo el puerto

se cerraron las puertas

se detuvieron las olas

y vino la noche como un caldo espeso

a sentarse en la plaza y a beberse las lagrimas.

Por las tardes
cuando el viento sopla de abajo
pasa su aliento sembrando sombras.
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El paso

:Como se devuelve tu paso
antes de llegar al rio?

iComo

-sin saber de tu reino-

se acuesta en la calma el follaje
y se reduce la habitacion
arespiracion y sobresalto?
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La nada

En mi
hay otro.

Alguien mas

que reclama

en el cielo de ayer
el por qué

de esta nada de hoy.
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La mano

Cada reflejo de mi mano
es un gesto ciego

una sombra

que se imita a si misma.
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La despedida

He venido a despedirle.

Dese vuelta
cierre la puerta y marchese.

Y sialguien en su ida le pregunta
digale que usted se llama lejania.
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La lejania

De lagrima vino
a seducir nostalgias.

Se fue en silencio

con un bosque en las manos
y la nada de mis ojos
haciendo aguas.

De exhalacion perecié.

De lejania.
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La ausencia

A un paso del muro

la piedra hablo

surotura se asent6 en el desvelo
bebio del fondo de lo temido.

A un paso de la pared
piso la calzada
toco la puerta.

La madera respondi6
desde loido.

La silueta
mir6 por la hendija
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se retird de sombra
dijo de ausencia.

De no regresos.
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El agua

De siempre pasar la nube
el viento la detiene.

Un murmullo le hablé del disimulo
de esa otra pena que el viento desconoce.

De no estarse en el verano

la montana se sube a la cabeza
su cargazon de humo

y llega la solacion

con su vapor por queja

y suda en la hoja

el clamor de tu ausencia.
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Si fueras panuelo que se enjuga
hablarias de llanto.

Pero t vienes del pozo
donde la nada salta en el barranco
y canta en la rama del alba la pespé.
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Palabras del adios

Huiste del estancamiento.

Del pozo hondo
solo te quedan las aguas.

En tu extension
fuiste transito y lejania
paniuelo atado en el vuelo de la ceniza.

No estabas hecha para el lodo
para lo inmovil.

Cuando el rio pregunt6 tu nombre
siempre respondio el reflejo
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desde la estrella del fondo que te habita:
-no esta
se marcho

se llamaba palabra

dejo su adios-.
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El paisaje

De pie
atulado

oisuvoz.

Por discrecion
camino sobre otros pasos.

Afuera esta el vacio
la obsesion del paisaje.

Avanzo hasta la ventana:
:Quién me alza?

:Quién te trae en brazos

y te coloca en mis piernas?
:Quién apaga la luz
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y te dice
siéntate?

La flor del sepulcro
enciende su perfume
simula la vida.

Tu discreta sombra
danza su acertijo de muerte.

Y yo soy paisaje
vivo lucero
en el cielo estanco.
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El topo

Tierra es lo ultimo que nombran
después del infinito.

Digo topo

sin pensar en agujero

hendija en la piedra

cueva en el bloque

borrén donde la nada de la sombra impera.

A la casa le sobra pared

lisura para desplazarse

silencio en la pintura

muda aldaba en el atrio sin entrada
le sobra caverna

para saber de tiniebla o desamparo.
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No viene de madrugada
vive de noche en la trampa
del lado secreto del grillo.

Desde la grieta
en losin fin
respira.

Alla fue inodoro
aqui escorrentia.

Elresto

profundidades y secretos

como la soledad de un monumento
oel gesto del adios.
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El grillo

Hablo de su desdicha
del estarse en su rincon
en santo retiro

Abri6 a su antojo la partitura
y el amarillo vino de reposo
como de estorbo

a saberse melodia
instrumento de la noche
razoén en la sombra

o exhalacion de la luz.

Yo te 0igo y te sigo
desde tu silencio menor.
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S€ que estas aquil
como estd la casa:
en soledad.

Que ando de vivo
visitando lo inconcluso
buscando en el llanto lo perpetuo.
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La paloma

Digo paloma

por decir tristeza

vuelo en loinnombrable

muro donde la palabra calca su secreto.

Si se posa en la rama
se extiende en alas
arrulla en el pilar de la techumbre.

Sicaeal suelo

arde en la tierra el quebranto
y se levanta de la nada

el tesoro de la flor.
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Ala de la otra noche






De sombra

Donde termina el nunca
mirame la sombra

y sila ves

guardame su aliento.

Buiscala en la ausencia de la rama
donde florecié el nomeolvides.

Yo vengo de un olvido mas grande que tu
nombre

y si te nombran soledad

es porque la calle traga silencios

y la casa se vuelve oscura
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como si nadie la habitara
como si nada hubiera sido
mas que espejo de lo inconcluso.
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De regreso

Lo que te nombra se dice ausencia.

Uno oye el canto

y mas atras llega la lagrima intacta
y si se detiene la paloma en el techo
ha de ser porque reclama compania
y ti andas de regreso en soledad
encendiendo luces en el rincon
hablando de lo que fue

aunque nada haya sido

mas que sombra de lo despierto.
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Intemperie

Vine de vuelo

del ala de la otra noche
como decir

de clara ausencia.

De un lado qued6 la cama vacia
del otro la habitacién en soledad.

De la sibana nada supe

me cay6 el lodo de la intemperie
con su perpetuo lavar de cielo

y un eterno rodar de nube.
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Fuego interior

Si usted supiera lo que traigo
dormiria hondo
y se olvidaria de la luz.

Yo le nombré designio
a esa manera superior
de serse otro en brazos de la ternura.

Y sidigo ternura

fue porque asi lo indicé un otro que llego
primero

uno que tiene de ti

la manera esa de volverse sobre si mismo
y hacerse del fuego interno

una forma perpetua.
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La pluma

Te espero después del vuelo
enelayer de la pluma
entre el temblor de la mano
y la mirada del rio.

Lo mejor que fui

lo vivien tu arbol de ausencia
sentado en tu rama estia

mas alla de la memoria que habita
la perpetuidad del cielo.
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La puerta

Hablame de lejania

diga intimo en la habitacién en soledad
mirada en la hendija abierta

aparte entre la razon y el despropésito.

Véase en el desgaste de la madera

en el 6xido del clavo

y si le habla la queja de la bisagra

aun le queda el remedo de la cerradura

Ayer la visito el olvido

y hoy la viste el blanco de Holanda
-y si nada le queda pequeno-

no lodude
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es usted
con esa condenada mania suya
de saberse ausente cuando se entrejunta.
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Los zapatos

Ese polvo

—es polvo o ceniza?—

reconoce el paso en su silencio

y el adiés en la pisada

sabe de la piel de la que se hizo el calzado

y del martillo exacto que le ajustd el clavoen la
suela.

Pero no intuye cémo llegaron aqui
cOmo permanecieron

quién los trajo

y como recuerdan.

Ayer estaban en el rincén
hoy amanecen bajo la cama
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blancos de sal

o moteados de cadillos

sin saber dénde fueron en la noche
ni quién lo devolvid en el alba

bajo unas ramas de cielo verde

y un amargo estupor.
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El retrato

Se fue de vanidad
dejo un retrato

y por detras escrito
un nombre apécrifo.

Nadjie le reconoceria el engreimiento real
ni su fiel fisonomia
ni lo llamara por su verdadero nombre.

Cuando alguien le dijo Jestis
en su lugar respondid José:
-es su hermano Pedro-.

Y asi vive
y asi muere
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en el obituario familiar de los que nunca
fueron.

Algin dia

cuando regrese

sabra que el retrato no era el suyo
y que él no fue de él

mas que una ilusion

recostada en la sombra.
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La espera

Cuando la vida fuera un barco de nube

la Iluvia seria su consuelo

y yo la esperaria en todos los Mas All4 del
poema

para tomar un buen café

y ajustar viejas cuentas.

Perono

anocheci6 en el puerto

las gaviotas se mudaron a otro cielo
el muelle olvido6 sus ataduras

y lanoche fue

no final

si no advenimiento.
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El puerto

La costa muestra los dientes

la saliva se arquea en la lengua

y t en la cama desnuda

has venido a hablar de azul y lejania.

Yo vengo de la noche

a un paso de distancia de la agonia mas
profunda

y si la rosa de los vientos borra el horizonte
un amanecer basta para acercarte en un barco
con el pecho mordido por la furia del viento

y las manos heladas aferradas a la garta.

La luz decide el instante
y en la emocion
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el puerto cierra los ojos
y el mar entona su lamento.
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Tu amado pecho

Se marchara la primavera

se desplomaran los cielos

y este animal arisco que soy

se volvera humo en la montana

rio insomne en la desembocadura del mar
pez salado entre tus piernas

olvido en el retorno de la hoja

afilado cuchillo

o verso alzado en el despropésito de la tarde
pero jamds renunciara a la sombra de tuamado
pecho

ni al arrullo de tu voz.
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Mientras la lluvia cae

Hablame del trino en el arbol de la memoria
y volveré a ser juntura de rama y hoja
mientras la lluvia cae

y la flor se reescribe en tu ausencia.

Y si se alzan los cielos

sobre el horizonte liquido

dira mar el acantilado

y trizara su copa la tarde sobre la rada.

De mis apuros

ha sido siempre su boca la escalera mas alta
alli un hilo de saliva hizo su juramento
supremo

entre los estertores de la carne
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y el erizamiento de la piel.

Noémbreme trino

y yo le adivinaré la pluma y la altura del vuelo
y si espera el amanecer

el llanto disipara la espesura

en el pie desnudo del alba.
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Episodio de ausencia

Conoci la piedra engastada que fue tu cintura
—Yy muy por encima—
el cielo derramado de tus ojos.

He visto desgajarse el girasol de tu pecho
sobre el silencio de la noche

y nada me parecié mas grande que el episodio
de tu ausencia

en el llanto de la sobretarde

como un lirio callado que resplandece

en el blanco de la nube.
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Verba

La supe mia

—desde que habité el eco vivo en el estanque—
la inflexion de su voz lo dijo

y no la oi.

Yo palpé el tono profundo de tu respiracion
en la turbacion de tu pecho
movimis garras y abri tu herida.

Hice del gesto la justa ondulacion en la orilla
del rio

y la arena dulce

—lavada por la lluvia—

se hizo mi lecho.
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La pulsacion del firmamento apart6 la luz

y lleg6 la noche cerrando puertas y abriendo
estrellas

y sin saber como ondeo en el viento un pajaro

de seda.

Mas tarde llegara el silencio
y yo atravesaré la noche

y lameré por siempre

sus tibios cielos.
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De verbo perfecto

Sobre la inquietud del labio
escribiré el verbo perfecto
con todas sus conjugaciones.

Y el temblor del ala se alzard en pluma
y nombrara el vuelo de su pajaro posible
en la declinacion de su espacio vertical.

Alli anidaré
justo en la rama
donde golpea el duro hueso del viento de

verano.
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Bosque humedo

En la piedra azul de tus ojos

he visto el sur de tu presencia acariciar la
longitud

y la fugacidad del instante.

He vuelto a oir el timbre de tu voz desatarse del
viento

y acostarse en mi pecho la levedad de tu cuerpo
y nada me ha sido mas cercano

que el quejido de tu boca y el abrazo perpetuo.

Yo venia del fondo de una lejania impavida

de la hondura impalpable donde el ave se
asienta

y duerme entre nadas el animal que me acecha.
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Yo supe del punto secreto donde el norte se
eleva

y se conjugan el frenesi hiimedo del bosque

y el furor del beso

supe de un estallido y una calma

bajo el arco del cielo y el temblor de tu pecho.
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La medida de la lengua

Explicame todo lo que desees sobre las
fronteras

hablame del Polo Norte

del Ecuador y La Patagonia

de la resurreccion y de la vida eterna

nada para mi serd mas perfecto

que la juntura de tus nudillos

midiendo el espesor de mi cuerpo

o el tamano de mis dedos buscando el infinito
de tu cuello.

Héablame del comienzo del amor

y del final del tiempo

y yo te alcanzaré con la medida de la lengua
el centro del universo.
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Pie de pagina

Este libro de indices perfectos que fue tu cuerpo
impreso en la exactitud de tu vientre

de limpia ortografia

sin prélogos perversos

o dedicatorias bastardas

como a mime gustan los libros

con la verdad de tu nombre engastada en lo
bello

ha derramado la gruesa tinta de mis suenos.

De un lado
—donde deberia figurar el pie de imprenta—he
escrito una breve prosa
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que te asalta la curva del pecho

del otro

las notas de tus pies de paginas

exponen los accidentes vivos de tu geografia
y en el centro

la casa editorial ha puesto un nombre de
animal en lo alto.
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El tiempo

Se fue la noche

y vino el candor del fuego de las velas

y el dulce trino del pajaro

a hablarme del tiempo

a posarse sobre los envoltorios de la hoja del
olivo

a ser el frenesi de un grano que el viento mueve
bajo el paso de la lluvia.

106



En la rama intacta
de tu olvido






El espiritu

Noémbralo.
:Qué importa si viene de agua
o de espiritu?

Hay en él un cauce inverosimil
de lampos encarnados.

De dia nada en él su nube de aliento.

La noche lo piensa
y él se hace arroyo
abismado ojo de estrella.
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El viento

(A mi hermana Yolanda)

Solo el viento conmueve la rama del instante
la flor se abre y festeja tu memoria.

“Vivo entre pajaros mas felices que yo”
y nada en la casa es cuando no estés
apenas trino de lo que fue.

Todo silba y me regresa
y ti sigues callada
entre las hojas de mayo
como nunca fuiste

COmo nunca te pensé.
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Eltraje

De flor encrespado
seasomoda la ventana
el traje blanco.

Vino sin voz
en el viento alzado.

Se hizo de aliento
de nada en su lejania.

Como un conjuro

su huella levanté el polvo
sinti6 la hincada en la costura
la herida en el pespunte.
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Lleg6 por donde las ramas se acuestan

y tiemblan las hojas su aliento en el confin
ese lugar de la memoria

sin amaneceres ni aves

venido de un desierto

donde la roca impera.
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Se detuvo en la puerta
cuando debi6 cruzar la calle.

Volvié el rostro
cuando quiso apresurar el paso.

Es en el medio donde ella mejor vive
donde es sin ser
la sombra de su pena.
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El interior

Adentro

en la rama intacta de tu olvido

sin nervaduras

ni hojas

sin pistilo

se alza la flor muerta de la ausencia.
No le busco raiz

por no llamarle arbol

ni hallarle en el olor
el fruto pensado.
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El ave

Te nombran tapiz
cobijo del desamparo
fruto de retama

o desvuelo de guayamate.

Y td pasas apagando brasas
haciendo de cada hoguera
una fruta emplumada.

De tu espacio ausente
la pluma copi6 el decorado
el ala abierta y la celebracion del dia.

No te miro el nido por no saberte de ausencia
ave que vienes rozando la dentadura del muro.
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El vuelo

No es gusano
es oruga
el salto de muerte que te lleva.

Si florece la reseda
en alas regresaras manana
ajuntar pluma y escrito.
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Lo infinito

Vuelves a la vida

desde un tiempo sin fin
de polvo amarillo

y ardida cal.

Cada instante

nos va vistiendo de nadas

de muerte futura

y Sl no te menciono

es porque te llevo por dentro

junto a la ancha esfera de la noche.

El viento alzé su sombra
-la que nunca ha sido-
mas que huella borrada
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donde alguien se calca el rostro
en las nieblas del ayer.
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El torso

De la palabra torso he creado un farallén
en cuya longitud la espalda hace costa
por donde los barcos se alejan.

Si uno baja

los muslos se miran el asombro en la
continuacion del talle

y asi la vida se dilata en la fragua del beso.

Esen lanoche
donde mejor se desnuda el cuerpo del poema.
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Lo absoluto

Nadie sabe
nadie entr6
nadie pregunta quién anda en la sombra
nadie endereza su paso hacia lo absoluto.

Lo que fue linea

traza su idea infinita

y un punto en lo efimero

se cruza

nos abraza

y nos vuelve nudo en la memoria.
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La mascara

En su hermosura

-COmo un sauce

que apenas se entristece-
empieza a oler en el calco
sumuerte amada.

Sus perfiles

apartan el rostro

y uno le ve los dientes

y masalla

-detras de los ojos idos-

masticar el polvo en lo indecible.
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La fotografia

Sabra ella

—la siempre callada—
de sus otros:

los ausentes del dia.

Yo hablo de lo andado
lo que hizo estrago en el polvo.

Donde la sonrisa se llama estuvo
al no estd le nombran perfume
al panuelo secreto

a la copa de licor ninguna

Mientras todo continte
todo sera arreo de 1a vida.
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:Qué fue del traje azul
de la corbata roja
del retrato?

:Qué de la sonrisa que fulguraba en la estampa?

La flor caida en desgracia

el tallo roto

la hoja seca

vinieron a beber en el fuego.

Y habl6 del no regreso

el parpado dormido de la muneca rota.
Te vien lo anterior

desde la hartura

toda sepia entre el rumor de la caliza
ciega desde la mancha en el copiado
saturada en la exposicion

amarilla en la disolvencia.
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El hongo vivo trepandose al rostro
el revelado negando los desiertos

y el otro conjugandose en participio
como para acotar lo pasado

y hacerse libreto de lo concluso

lo celado

lo imposible:

Verso en ausencia.
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La oscuridad

Uno regresa de cerrar los ojos
donde abre Dios sus alas
en la raya oculta de la noche.

Un punto dice que era nube
otro que tal vez ola
lo Ginico cierto es que fue agua.

Uno entra en su luz

sabe que su sombra lo conduce a la noche
intuye que al pie del precipicio

-sobre la catalepsia del mar-

el sueno se levanta de la pesadilla

y narra el tiempo de los hechos reales.
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La lluvia

La noche pinta su pajaro azul de lejania

y si una rama se acaricia en el brote de su pecho
no piense en nido

diga vuelo

alce el vestido amada mia

siga el descampado lugar de lo inconcluso

y cuando llegue a lo alto de la esquina

sepa que dejo en la lluvia

el envoltorio de lo hecho y lo vivido.
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El olvido

Alli

donde el cuerpo se adelgaza

y la sdbana olvida el sudor

tus pasos se regresan del jamas.

Y viven el polvo y la estrella
pero en otro precipicio

en la otra memoria

de tu ala extendida.

Todo te nombra en la omision
como si andarse fuera abrir los ojos
y pensar en la sequia

o volverse luz sobre el rio inmoévil.
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Callar la nada

a fuerza de olvido

unos la mientan desidia

y ella se nombra de otra manera
como decir razén de ortiga.
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El tiempo

Vuelan horas
por donde el tiempo avanza

mientras crece
-para conocerse-
se mira hacia adentro
y cuenta latidos

de los segundos
le nacen alas

de las agujas
bella sangre callada

de la espalda
aberturas en el escote
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del final
principio
filo de cuchillo menguante

muertes
del silencio

y de la noche
0jos
invidencia
adioses.
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El final

Es verdad

aqui -bajo la lluvia

en abandono-

el tiempo de los astros

lav6 la longitud infinita de tus cielos.
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