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¡Lo imposible es lo que nosotros tenemos que hacer,
 porque de lo posible se encargan los demás todos los días!

Simón Bolívar
Respuesta al general Páez, 1819

¿Por qué nos pintan a la libertad ciega y armada de un puñal?
 Porque ningún Estado envejecido o provincias

 pueden regenerarse ni cortar sus corrompidos abusos, sin verter arroyos de sangre.

Mariano Moreno
Plan revolucionario de operaciones

Buenos Aires, 30 de agosto de 1810

Compañeros del Ejército de los Andes: La guerra se la 
tenemos de hacer del modo que podamos:

 Si no tenemos dinero, carne y un pedazo de tabaco no nos tiene de faltar:
 cuando se acaben los vestuarios, nos vestiremos con la 

bayetilla que nos trabajen nuestras mujeres,
 y si no andaremos en pelota como nuestros paisanos los indios:

 Seamos libres, y lo demás no importa nada...

José de San Martín
Orden General

27 de julio de 1819

La mano dio luz al sol y a los astros, y hace girar los cielos,
 humilla a veces los tronos, borra los imperios, así como desde el polvo

 encumbra a lo sumo de la grandeza a un mortal desconocido,
 demostrando al Universo que los mortales, los imperios, los tronos,

 los cielos y los astros, son nada en comparación de su poder.

Mariano Moreno

Plan revolucionario de operaciones
Buenos Aires, 30 de agosto de 1810
El pueblo que combate, al fin triunfa.

Simón Bolívar
Proclama a los ilustres hijos del Cauca

7 de noviembre de 1819





NÉSTOR KOHAN: OTRA MIRADA 
“NUEVA Y DESDE ABAJO” A NUESTRA HISTORIA

1
Simón Bolívar y nuestra independencia es un libro formidable, que 
viene a sumarse a la batalla de nuestros pueblos contra el fascismo, 
el imperialismo y el colonialismo cultural. ¡Bienvenido sea!
Toparse en los tiempos que corren con un texto como el de Néstor 
Kohan resulta muy esperanzador, porque nació de la lucidez, del 
rigor, de la pasión, de un admirable compromiso moral y revolu-
cionario. Contrasta como un relámpago en el contexto gris de la 
mediocridad conservadora y en el panorama general de la crisis 
cultural y ética que vive la humanidad. Es un libro que sorpren-
de en medio de los retrocesos dramáticos de la inteligencia y del 
crecimiento de la idiotización.

Lukács, en El asalto a la razón. La trayectoria del irraciona-
lismo desde Schelling hasta Hitler, describe el proceso de ruptura 
de la filosofía burguesa con la racionalidad de la Ilustración, y de 
su decadencia, para hacerse más y más reaccionaria, más y más 
insustancial, hasta terminar cayendo en brazos del fascismo y nu-
triéndolo. Y es muy evidente que, en la actualidad, en pleno siglo 
xxi, vivimos otro asalto a la razón, no guiados por Schelling ni 
por ningún filósofo; sino por el impacto abrumador de las redes 
digitales, la fragmentación de los mensajes, la invasión de la cultura 
chatarra, y de una industria del entretenimiento que somete a los 
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receptores a una lobotomía maligna y los condena a consumir, 
sin control alguno, las drogas más “divertidas” y embrutecedoras.

La carencia de sentido histórico y de toda capacidad de análisis, 
la desmemoria, el rechazo al más mínimo desafío intelectual, el 
culto a “vivir el instante” y a todo aquello que es vacío, superficial, 
tonto, los chismes de los “famosos”, la industria de la moda, los 
reality shows, los libros de autoayuda; toda esa carga cae, día a 
día, sobre millones de personas, en particular sobre adolescentes 
y jóvenes, y los prepara para recibir el adoctrinamiento del neo-
fascismo y terminar siguiendo a cualquier demagogo.

Entretanto, el imperio yanqui, exasperado ante la consolidación 
de un orden pluricéntrico mundial, se muestra dispuesto a arrasar 
con todas las normas para imponerse por la fuerza. La sentencia de 
Iván Karamázov, “si Dios no existe, todo está permitido”, adquiere 
una vigencia pavorosa.

Frente a esta brutal ofensiva reaccionaria, ha sido trascenden-
tal la fundación, en la Venezuela Bolivariana, de la Internacional 
Antifascista; que es también, por supuesto, radicalmente 
antimperialista.

No podemos olvidar que en 1937, en Valencia, en la España 
republicana acosada por el fascismo, en el Segundo Congreso de 
Escritores en Defensa de la Cultura, el intelectual cubano Juan 
Marinello afirmó para todos los tiempos: “No se puede combatir 
el fascismo sin atacar a su hermano gemelo el imperialismo”.

2
Néstor coloca en el eje central de su libro la tesis de Frantz Fanon 
sobre cómo el colonialismo, “por una especie de lógica perversa, 
se orienta hacia el pasado del pueblo oprimido, lo distorsiona, lo 
desfigura, lo aniquila”. Esta observación del autor de Los condenados 
de la tierra, que puede aplicarse por igual al imperialismo-fascis-
mo, sirve de punto de partida para evaluar las manipulaciones 
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que han sufrido y sufren la historia latinoamericana y la imagen 
de sus héroes y heroínas.

En la gestación del pensamiento crítico que necesitamos con 
urgencia debe ocupar un espacio, de primera importancia, el cono-
cimiento del itinerario histórico de nuestros pueblos y los procedi-
mientos para desmontar las estrategias de dominación cultural con 
respecto a la memoria. En Simón Bolívar y nuestra independencia 
aparecen las claves para llevar adelante esta apremiante operación 
emancipadora.

Néstor nos da lecciones sobre cómo arrancarnos definitivamente 
las “antiparras yanquis o francesas” que condenó Martí en Nuestra 
América y descubrir así las artimañas racistas, clasistas, patriarcales, 
colonizadas, esquemáticas, simplistas, que nos impiden comprender 
cabalmente nuestra historia. Debemos aprender a leerla, además, en 
toda su complejidad, como un proceso, no a saltos entrecortados, 
no a través de pasajes inconexos, que es como la presentan, según 
Néstor, los voceros del imperio y de las oligarquías.

Este libro nos propone “una mirada nueva y desde abajo”, desde 
las masas populares, desde los indígenas, los negros, los pobres, las 
mujeres, los sujetos siempre silenciados, y desde el Sur.

Asistiremos, gracias a Néstor, a una ofensiva sin cuartel contra 
todos los manejos turbios a que ha sido sometida nuestra historia. 
Contra dogmas, esquemas, prejuicios; contra la degradación de 
las motivaciones que han inspirado las luchas populares a meras 
demandas economicistas; contra visiones folklóricas, europeizantes, 
reductoras ‒tanto las que provienen de la derecha como aquellas 
supuestamente “marxistas” o “izquierdistas”‒. Aquí se despeda-
zan el paralelo tan malintencionado entre Napoleón y Bolívar y 
todos los estereotipos que han caído sobre aquellos que ansiaron 
convertir la lucha anticolonial en una auténtica revolución social.
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Néstor no propone a cambio una visión idealizada de nues-
tros héroes: los mira a los ojos, cara a cara, con amor y lucidez, 
y los describe en medio de todas sus contradicciones; y concluye 
resaltando en ellos la grandeza de saltar por sobre la clase a la que 
pertenecían y ponerse al servicio de “los pobres de la tierra”.

Por otra parte, Néstor rescata nombres que han pretendido 
borrar y que, sin embargo, deben estar inscritos de manera in-
deleble en el panteón de los próceres de Nuestra América: “José 
Leonardo Chirino [1754-1796], hijo de una mamá indígena con 
un papá negro esclavizado”, líder en 1795, en Venezuela, de un 
alzamiento de esclavos “que ocuparon tierras, con apoyo de pueblos 
originarios”; “Toki Lautaro (Leftraru) y Guacolda en la Araucanía”, 
representantes de la gloriosa resistencia mapuche; “Zumbi, líder 
negro combatiente de la República de Palmares”; Joaquim José da 
Silva Xavier, Tiradentes; el padre João Ribeiro, “síntesis criolla de 
Robespierre y Marat”, uno de los protagonistas de la Inconfidencia 
Bahiana, “que postulaba una síntesis de libertad política e iguali-
tarismo radical”; François Mackandal, “esclavo prófugo y rebelde, 
organizando guerra de guerrillas en la noche, por las montañas 
indómitas y las selvas de fuego de Haití”, un “gran precursor de la 
rebelión antiesclavista haitiana” que sería asesinado “en la hoguera 
en 1758 por los civilizados colonialistas europeos”. Todos estos 
hechos y personalidades se destacaron, según explica Néstor, “en 
la ola de rebeldías anticoloniales de alcance continental olvidadas 
por la historiografía eurocéntrica”.

3
La “lógica perversa” para cercenar nuestras raíces se ejerce a través 
del aparato educativo del sistema, de la industria hegemónica del 
entretenimiento, de la publicidad comercial, de las redes digitales. 
Para Néstor, “Simón Bolívar está vivo”, es “un símbolo continental 
que aglutina voluntades colectivas” y sintetiza “múltiples rebeldías”. 
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Y, muy certeramente, en la ilustración del artista colombiano Matiz 
M. Gustavo, el Libertador se enfrenta a tres superhéroes yanquis: 
el Capitán América, Supermán y Batman.

Cuando vi este dibujo, recordé de inmediato un discurso del 
Che de octubre de 1959, en la inauguración de la Feria del Libro de 
La Habana, donde se refirió a “la tarea de los poderes coloniales” 
en el ámbito cultural ‒ahogar la cultura autóctona de las naciones 
para inculcarles la del colonizador‒ y a la paradoja que significaba 
para los revolucionarios cubanos impulsar, por un lado, la epopeya 
colectiva de la Reforma Agraria y, por otro, seguir en los comics 
las historietas de los superhéroes: “esos seres superdotados que 
pueden hacer las cosas más estrafalarias con un solo esfuerzo”.
(En:https://sembrarideas.wordpress.com/2023/06/14la-significacion-de-la-
cultura-ernesto-che-guevara/).

Estos superhéroes desempeñan un papel decisivo en la guerra 
simbólica contemporánea. De hecho, sus promotores tratan de 
apropiarse del lugar que deberían ocupar los auténticos paradigmas 
de rebeldía que han inspirado desde siempre a nuestros pueblos.

Toda la industria cultural hegemónica se ha empeñado en la 
misión de revisar la historia. El saqueo, la conquista, la violencia 
mortífera contra los pueblos considerados “inferiores”; todos los 
actos de barbarie del imperialismo-fascismo se presentan como 
acciones encomiables y “civilizadoras”.

4
Los videojuegos de temas históricos han tenido un hondo impacto 
en niños y jóvenes. Han funcionado como espacios de colonización 
cultural. Por su carácter interactivo, por propiciar una identifica-
ción muy específica ‒personal, pudiera decirse‒ de los jugadores 
con los personajes, este “entretenimiento”, en apariencia inocente, 
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puede ser mucho más efectivo que otros a la hora de promover una 
versión de la historia afín al imperialismo-fascismo.

El investigador español Alberto Venegas ha hecho estudios 
muy valiosos de los videojuegos de temas históricos. Según él, para 
muchas personas son la vía principal de aproximarse a la historia. 
Lo que reciben es una versión caricaturesca y colonizada, plagada 
de anacronismos y con el punto de vista occidental como patrón 
indiscutible. Venegas se detiene en tres juegos muy populares, uno 
diseñado por una corporación sueca y los otros dos por corporacio-
nes estadounidenses, y verifica que han sido concebidos siguiendo 
la periodización y “una concepción de la evolución única y lineal 
de la historia, según el modelo occidental”. Además, “los contac-
tos con Occidente” son la premisa para la entrada en la historia 
de los pueblos no occidentales y para acceder al “progreso”. Se 
establece “la superioridad de valores occidentales” con términos 
como “bárbaros”, “el fanatismo musulmán”, etcétera, y aplican la 
expresión “occidentalizar” para aludir a “progresar”, “modernizar”. 
La cultura occidental es el destino y la meta de la partida.

Hay ejemplos realmente indignantes: “… conquistar al pueblo 
maya o conquistar al pueblo azteca, objetivos que, al ser cumplidos, 
ofrecen una generosa ventaja al jugador, en concreto: obtener 500 
unidades de oro el primero y 800 monedas de oro el segundo…”.

Estos videojuegos “premian y tratan de encauzar y legitimar los 
sucesos históricos presentándolos como inevitables”. Otro ejemplo 
atroz: “… presentan ante los jugadores un abanico de posibilidades 
que pueden llevar adelante los países presentes en el juego, entre 
ellos, ‘el lanzamiento de bombas atómicas a civiles’”.

Venegas analiza otros casos escandalosos: videojuegos húngaros, 
polacos, eslovenos, eslovacos, chipriotas, que “reproducen la visión 
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estadounidense de la Segunda Guerra Mundial, proponiendo como 
protagonista a un soldado norteamericano, borrando así sus me-
morias nacionales a favor del mercado y situando el Desembarco 
de Normandía como hecho fundamental del conflicto”.
(En:https://culturayresistenciablog.wordpress.com/2022/09/21/la-
ultraderecha-y-el-videojuego-usos-e-imagenes-por-alberto-venegas/).

Con estos videojuegos, tan desenfrenadamente colonizados 
y proyanquis, se explican los resultados de encuestas en Europa 
sobre quién logró derrotar el nazismo y ganar la Segunda Guerra 
Mundial: la mayoría abrumadora de los encuestados opina que el 
vencedor fue el Ejército de EE. UU. y omite el papel de la URSS.

5
A contracorriente de las tendencias “presentistas” y promo-

toras de la “amnesia”, promovidas por la industria hegemónica 
del entretenimiento, el neofascismo muestra mucho interés por 
determinados pasajes de la historia.

El 12 de octubre de 2024, en un nuevo aniversario del mal 
llamado “descubrimiento” de América, una agrupación católica 
neofranquista colocó pancartas en las calles de Madrid para enalte-
cer a conquistadores y colonizadores: “Ni esclavistas ni genocidas: 
héroes y santos”, decían.

Desde Buenos Aires, la Casa Rosada celebró en sus redes, con 
entusiasmo colonial, “el Día de la Raza”, que “es un reflejo de los 
lazos culturales y humanos que han perdurado entre España y 
América a lo largo de siglos”: “Ese día es una oportunidad para 
celebrar ese legado común, mirando al pasado con orgullo y al 
futuro con esperanza”.
(En: https://www.casarosada.gob.ar/slider-principal/50708-dia-de-la-raza).
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“Mirar al pasado con orgullo”, eso ha hecho obsesivamente 
el partido español Vox. Para esta ultraderecha vociferante resulta 
esencial maquillar la imagen de Franco y, además, borrar las ho-
rrendas huellas que dejaron la conquista y colonización de América.

La líder de Fratelli d’Italia Giorgia Meloni salió en defensa de 
Colón, cuando, en torno a las protestas antirracistas del movi-
miento Black Lives Matter, estatuas del Gran Almirante fueron 
cuestionadas, vandalizadas y en algunos casos derribadas. En 
septiembre de 2023, durante una visita a Nueva York para inter-
venir ante la Asamblea General de Naciones Unidas, sacó tiempo 
para colocar flores ante la efigie de Colón, de Columbus Circle, y 
hacer un acto simbólico de desagravio.

Pero mucho más significativo fue lo que dijo Giorgia Meloni, 
antes, el 12 de junio de 2022, en un mitin en Marbella, cuando 
intervino para apoyar a la candidata de Vox a las elecciones auto-
nómicas andaluzas:

Hace 530 años, la rendición de Granada puso fin a la reconquista, Andalucía 
volvió a España y Europa a la Cristiandad. Hoy en día, el laicismo de 
izquierdas y el radicalismo islámico amenazan nuestras raíces. Hace 530, 
el italiano Cristóbal Colón partió de un puerto andaluz para descubrir las 
Américas. Hoy hay quienes quieren derribar las estatuas dedicadas a él, 
borrar nuestra historia como europeos, cristianos, occidentales. Frente a 
ese reto, no hay mediaciones posibles. O se dice sí, o se dice no.

(En:https://legrandcontinent.eu/es/2022/09/06/el-estilo-populista-
de-giorgia-meloni/).

Meloni sabía que estaba endulzando los oídos de Abascal, de 
Macarena Olona y de todos los líderes de Vox, al sumarse a la 
operación de “lavado de imagen” de la reconquista, de Colón y 
de las insaciables hordas europeas que cayeron sobre América.

Una de las obsesiones de Vox se asocia con lo que han bau-
tizado como “Iberosfera”: una especie de fantasma desvaído del 
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antiguo imperio español. Santiago Abascal se siente muy orgulloso 
de Hernán Cortés; de hecho, se hace fotografiar con un casquete 
similar a los que usó el despiadado conquistador extremeño.

Cuando López Obrador dijo que el rey de España debía pedir 
perdón por el genocidio que cometieron los españoles en Nuestra 
América, Vox reaccionó con furor y promovió que se hicieran 
todos los homenajes posibles a Hernán Cortés. Su búsqueda de 
ascendientes “honrosos” pasa por Franco, pero llega a los sangui-
narios conquistadores y colonizadores.

6
Aunque debate momentos y figuras cruciales de nuestro itinerario 
histórico, Simón Bolívar y nuestra independencia es mucho más que 
un libro de historia. Resulta una guía muy útil, utilísima, para 
enfrentar uno de los mayores retos que tiene hoy la izquierda: 
la formación de un punto de vista crítico ante la omnipresente 
colonización cultural. Y es igualmente, sin ninguna duda, una 
invitación a que pensemos con cabeza propia, en tiempos en que 
este ejercicio se practica cada vez menos. Fidel nos dijo muchas 
veces que “el peor error que puede cometer un revolucionario es 
no pensar”.

Para Néstor Kohan, como para Meloni, ante procesos tan 
atroces, tan sangrientos, como la conquista y la colonización de 
América, “no hay mediaciones posibles: o se dice sí, o se dice no”. 
Néstor dice NO, con mayúsculas. Se trató, en realidad, de:

… un proyecto de expansión colonialista que ejerció el sometimiento y 
el expolio, la esclavitud y la servidumbre, robos, asesinatos, violaciones, 
masacres, ruptura del desarrollo social y un espantoso genocidio de va-
rias decenas de millones de habitantes amerindios originarios de Nuestra 
América, sin parangón en la historia de la humanidad, al cual sumaron 
el extermino de una no menor cantidad de población negra descendiente 
del continente africano.
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Y quienes perpetraron tantas atrocidades, los pretendidos “ci-
vilizadores”, eran “en realidad criminales feroces y lúmpenes sin 
piedad ni cultura”. Los movía “la avaricia sin límites de la acu-
mulación capitalista. El verdadero Dios que guio ese genocidio 
nauseabundo fue... el oro”.

Y añade: “… ese proceso de incomparable violencia (…) dejó 
contra los sobrevivientes la herencia de la segregación racista y 
clasista de las aristocracias y burguesías coloniales”.

Seguidamente, comenta con punzante ironía que “según el 
papa del Vaticano romano y la película norteamericana infantil 
Pocahontas (1995) de la empresa Disney”, conquistadores y con-
quistados “protagonizaron ‘un pacífico y dulce encuentro de dos 
mundos’”. De este modo, se trata de enmascarar “las violaciones 
masivas de las mujeres indígenas, convertidas en botín de guerra 
por las tropas europeas”.

La pupila de Néstor, siempre aguda, nos revela el verdadero 
significado del insulto “hijo de la chingada” (“hijo de la mujer 
violada”) y realza “el papel revolucionario de la mujer insurgente”. 
Estas heroínas portentosas sufrieron en vida los prejuicios racistas 
y machistas del enemigo y los de no pocos compañeros de lucha, 
y los siguieron sufriendo después de morir de manos de los escri-
banos que fabrican la Historia Oficial.

7
Simón Bolívar y nuestra independencia nos ofrece muchos argu-
mentos para defendernos y contratacar en medio de la guerra 
cultural que se nos hace.

Ya Fidel, desde 1962, en la Segunda Declaración de La Habana, 
había denunciado la maquinaria imperial de propaganda:

El imperialismo, utilizando los grandes monopolios cinemato-
gráficos, sus agencias cablegráficas, sus revistas, libros y periódicos 
reaccionarios, acude a las mentiras más sutiles para sembrar el 

18



divisionismo e inculcar entre la gente más ignorante el miedo y 
la superstición a las ideas revolucionarias que solo a los intereses 
de los poderosos explotadores y a sus seculares privilegios pueden 
y deben asustar.

Ese trabajo de erosión de la memoria, la identidad y los valores 
de los pueblos ha multiplicado su eficacia con los avances de las 
tecnologías de la información y la comunicación. Más de sesenta 
años después de aquella histórica Declaración, Néstor describe de 
modo inmejorable el panorama del presente, con desafíos mucho 
más complejos:

Hoy en día, en el siglo 21, cada vez hay más Mercado y menos libertad. 
Más canales de televisión, menos información genuina. Más iglesias y pro-
gramas de autoayuda, menos espiritualidad. Más shoppings, menos escuelas, 
bibliotecas y universidades. Más variedad de mercancías en el supermercado, 
menos respeto por la dignidad de las personas y la cultura popular. Más 
relatos sobre la supuesta “crisis del estado nación”, menos soberanía. Más 
banderas norteamericanas, menos banderas y símbolos nuestros. Más bancos 
y cajeros automáticos, menos salarios. Más empresas, menos sindicatos.

Y agrega que “No hay peor esclavo que el que se siente (errónea 
e imaginariamente) libre”.

Junto a la inoculación de un “sentido común” que degrada a 
los ciudadanos a la condición de meros “consumidores”, pretenden 
robarnos nuestra “identidad colectiva”, algo esencial para enfrentar 
la dominación. Según Néstor,

Los valores (la solidaridad, la igualdad, la fraternidad, la lealtad, el patriotis-
mo, el internacionalismo, el amor por la justicia, el odio a la explotación y a 
la humillación, etc.), así como también la cultura creada y acumulada por las 
generaciones anteriores y los ejemplos de sus luchas pasadas, sedimentados 
en la memoria popular, conforman la identidad colectiva de los pueblos. 
Sin esa identidad es imposible crear conciencia ni autoestima popular para 
luchar por la libertad y combatir contra las injusticias.
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Las academias, los medios, los voceros de la reacción, nos en-
tregan caricaturas mutiladas de todas esas figuras entrañables, que 
Néstor refuta con argumentos terminantes. Se niega a aceptar, 
igualmente, los falsos homenajes, los rituales y estatuas que castran 
y “congelan” a esas figuras. Tampoco tolera el menosprecio hacia 
las masas populares, su degradación a mero “telón de fondo” o a 
“extras” robotizados; ni el manto de silencio y olvido que ha caído 
intencionalmente sobre las luchas de indígenas y negros.

Para Néstor, “la memoria histórica continúa siendo la principal 
brújula para orientarnos en el laberinto del presente”. Al propio 
tiempo, “sin memoria del pasado no habrá esperanza de futuro”. 
Todo revolucionario latinoamericano debe conocer la historia de su 
país y la historia de la Patria Grande ‒nos reclama‒ “Para pensar 
con libertad nuestro futuro y elegir el mejor camino hacia dónde 
queremos ir debemos estar bien situados en nuestro presente y 
sentirnos seguros de nuestro pasado.

“Sentirnos seguros de nuestro pasado”. ¿Cómo lograr esta se-
guridad en el reino de la posverdad? ¿Cómo alcanzar esta meta 
cuando hacen todo lo posible por borrar la historia? ¿Por “eludirla, 
ocultarla o convertirla (…) en un videoclip esquizofrénico”?

8
El 18 de febrero de 2008, en su “Mensaje al pueblo de Cuba”, Fidel 
anunció que solo deseaba “combatir como un soldado de las ideas”. 
Seguiría escribiendo, nos dijo, y añadió que sus textos serían “un 
arma más del arsenal con la cual se podrá contar”.

Fidel estaba convencido, como Martí, de que “trincheras de 
ideas valen más que trincheras de piedras” y de que “un principio 
justo desde el fondo de una cueva puede más que un ejército”.

Néstor Kohan, bolivariano, marxista, leninista, gramsciano, 
guevarista, es, además, categóricamente, martiano y fidelista. 
Ha sido un incansable soldado de las ideas desde sus primeras 
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publicaciones hasta Simón Bolívar y nuestra independencia. Con 
este libro excepcional, defiende su tesis de que “el bolivarianismo 
se ha convertido en el siglo xxi en el emblema y en la mecha de 
una rebelión anticapitalista y antiimperialista continental”; y hace 
una contribución muy trascendente a las trincheras de ideas que 
requiere en este presente convulso Nuestra América.

¡Gracias de nuevo, querido Néstor!

Abel Prieto1

1 Presidente de Casa de las Américas, ministro de Cultura de la Revolución 
Cubana entre 1997 y 2012 y 2016-2018.
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Desde la selva y los ríos 
de su corazón rebelde, guevarista

… Una sola debe ser la patria de todos los americanos, ya que en todo 
hemos tenido una perfecta unidad. Cuando el triunfo de las armas de 
Venezuela complete la obra de su independencia o que circunstancias 

más favorables nos permitan comunicaciones más frecuentes, y 
relaciones más estrechas, nosotros nos apresuraremos con el más vivo 

interés a entablar por nuestra parte el pacto americano, que formando 
en todas nuestras Repúblicas un cuerpo político, presente la América 
al mundo con un aspecto de majestad y grandeza sin ejemplo en las 
naciones antiguas. La América así unida, si el cielo nos concede este 
deseado voto, podrá llamarse la reina de las naciones y la madre de 

las repúblicas. Yo espero que el Río de la Plata con su poderoso influjo, 
cooperará eficazmente a la perfección del edificio político a que hemos 

dado principio desde el primer día de nuestra regeneración.
De Simón Bolívar a Juan Martín de Pueyrredón

Angostura, 12 de junio de 1818
Correo del Orinoco

Desde la selva y los ríos de su corazón rebelde, guevarista, inició 
Néstor Kohan su marcha por trochas ignotas del pasado, en busca de 
un hombre llamado Bolívar, en cuyo corazón huracaneaba ‒lo sabía‒ 
una pasión irrefrenable de libertad. Y lo encontró como lo visionó 
Martí: “… sentado aún en la roca de crear, vigilante y ceñudo, con 
el Inca al lado y el haz de banderas a los pies, calzadas aún las botas 
de campaña, porque lo que él no dejó hecho, sin hacer está hoy…”.

En su equipo de campaña ‒pesando como piedras de cátedra 
pulida‒ la biblioteca selvática de Bolívar, húmeda como los riscos 
y montañas donde la resguardaba Ánchiga, el indígena insurgente; 
y Ernesto Giudici revoloteando en su cabeza con su evangelio de 
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unidad latinoamericana, con Marx y con Bolívar; así como un 
brumoso recuerdo de la niñez sobre el héroe San Martín que se fue 
esculpiendo más completo y nítidamente en la roca de su concien-
cia; y un Rodolfo Walsh inspirado en el radical programa jacobino 
de Mariano Moreno, hermanando en su corazón a Bolívar y a San 
Martín... Y, en el fondo del morral, el poema de Neruda a Simón 
Bolívar y el proyecto libertario que tenía el Che en la Higuera en 
su marcha hacia la eternidad.

La prédica antibolivariana de la escuela historiográfica de 
Bartolomé Mitre, en la nueva obra de Kohan, acaba de encontrar 
su sitio en el basural de la historia, donde ahora reposa sollozante 
y derrotada. Como propiciador de espacios unitarios, el pensador 
argentino rescata la memoria histórica de los héroes de la gesta de 
nuestra independencia de hace 200 años y eleva al mito, en el sentido 
de Mariátegui, a Tupac Amaru y Micaela Bastidas, a Tupac Katari 
y Bartolina Sisa, Toussaint Louverture, Simón Bolívar y Manuela 
Sáenz, José de San Martín, José Gervasio Artigas, José Martí, Juana 
Azurduy, los curas Morelos e Hidalgo, Mariano Moreno con su 
Plan revolucionario de operaciones… para que en ellos nos encon-
tremos todos, los latinoamericanos y los antillanos, en esta hora de 
la Unidad, de la Gran Nación de Repúblicas, del nuevo Congreso 
Anfictiónico y en la certeza de Bolívar de que “unidos seremos 
fuertes y mereceremos respeto; divididos y aislados pereceremos”.

Definitivamente, Bolívar es espacio de encuentro y de unidad. 
Bolívar y su visión continental de libertad e independencia, con 
San Martín y nuestros héroes nacionales, nuestros mitos, aunque 
ladre el posmodernismo, son el campo de convergencia de nuestros 
pueblos, el Potosí destellante de su fuerza, para construir un mundo 
mejor, una alternativa al capitalismo que dé a los pobladores de este 
hemisferio vida digna, soberanía e independencia.
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Bendiciones a Néstor Kohan, revolucionario de miras conti-
nentales, por escuchar a sus amigos bolivarianos que le pidieron 
emprender esta construcción que servirá de guía sencilla, fluida 
como viento y agua, en la pedagógica aproximación de los pueblos 
a Simón Bolívar, y a los héroes independentistas del Cono Sur y 
Nuestra América.

El Bolívar que nos presenta Kohan es un Bolívar vivo, actual, 
contemporáneo, sacudiendo con su rebeldía del siglo xxi la herrum-
brosa pátina del tiempo de sus estatuas muertas; resquebrajando, 
molesto, los ademanes lejanos de un héroe del pasado que hoy pre-
tenden difundir desconectado del presente, cuando su pensamiento 
de hace 200 años estaba dirigido a esta hora de ahora.

El internacionalista que se batió contra los imperios opresores en 
esta geografía de moles montañosas, ríos, mares y llanuras, continúa 
hoy repartiéndose en la rebeldía de nuestros pueblos, ubicuamente, 
como quiso hacerlo en 1823:

Mi corazón fluctúa entre la esperanza y el cuidado: remontado sobre las faldas 
del Pichincha, dilato mi vista desde las bocas del Orinoco hasta la cima del 
Potosí. Este enorme campo de guerra y de política ocupa fuertemente mi 
atención y me llama imperiosamente cada uno de sus extremos y quisiera, 
como Dios, estar en todos ellos.

Y Bolívar y nuestros verdaderos héroes nacionales, mancomuna-
dos, están hoy, en todas partes, dispuestos a comandar, a combatir y 
a marchar con nosotros y nosotras hacia la culminación de su obra, 
hacia la independencia definitiva.

Bolívar llenó de contenido la visión continental del precursor 
Miranda e intentó insuflarle vida en el Congreso de Panamá. Este 
sueño fue compartido al mundo en su Carta de Jamaica en 1815 y 
en el Congreso de Angostura, en 1819, reafirmando en este su agudo 
sentido visionario que le hablaba al futuro con las siguientes palabras:
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Al contemplar la reunión de esta inmensa comarca, mi alma se remonta a la 
eminencia que exige la perspectiva colosal que ofrece un cuadro tan asombroso. 
Volando por entre las próximas edades, mi imaginación se fija en los siglos 
futuros, y observando desde allá, con admiración y pasmo, la prosperidad, el 
esplendor, la vida que ha recibido esta vasta región, me siento arrebatado y 
parece que ya la veo en el corazón del universo, extendiendo sobre sus dilatadas 
costas, entre esos océanos, que la naturaleza había separado, y que nuestra 
patria reúne con prolongados y anchurosos canales. Ya la veo servir de lazo, 
de centro, de emporio a la familia humana; ya la veo enviando a todos los 
recintos de la tierra los tesoros que abrigan sus montañas de plata y oro; ya 
la veo distribuyendo por sus divinas plantas la salud y la vida a los hombres 
dolientes del antiguo universo; ya la veo comunicando sus preciosos secretos 
a los sabios que ignoran cuán superior es la suma de las luces a la suma de las 
riquezas que le ha prodigado la naturaleza. Ya la veo sentada sobre el trono de 
la libertad, empuñando el cetro de la justicia coronada por la gloria, mostrar 
al mundo antiguo la majestad del mundo moderno.

Y también testimonia su visión continental el rastro histórico 
de su carta a Pueyrredón en 1818, que preside este prólogo. Bolívar 
sigue respirando con su espada en la mano, convocando a confor-
mar en nuestro extenso territorio una Gran Nación de Repúblicas 
hermanas, que garantice nuestra independencia y el establecimiento 
de un nuevo orden social justo.

La unidad latinoamericana y caribeña, la Gran Nación de 
Repúblicas que dominaba el sueño del Libertador, su persistente 
empeño en la unidad de los pueblos como escudo de nuestro des-
tino, es el elemento principal de la estrategia geopolítica de Simón 
Bolívar, que sigue vigente y viva. Fue concebida dos siglos atrás 
para el futuro que es ahora. Es una guía urgente para los tiempos 
que corren y, especialmente, en esta época de agonía del mundo 
unipolar y del florecimiento de la multipolaridad; de un nuevo orden 
mundial respetuoso de la normativa internacional, del principio de 
la libre autodeterminación de los pueblos, de la no injerencia en los 
asuntos internos de otros países, y del fin de los anacrónicos bloqueos 
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económicos, financieros y comerciales. No más arbitrariedades de los 
que se creen los dueños del mundo. Nada podrá detener la victoria 
de la unidad de los pueblos.

“La naturaleza nos dio un mismo ser para que fuésemos hermanos 
–nos dice Bolívar‒. ¿Quién resistirá a la América unida de corazón, 
sumisa a la ley y guiada por la antorcha de la libertad? Ella debe ser 
la salvación del nuevo mundo…”; y lo será porque esa visión sigue 
viva esperando concreción. Hay que mover a Nuestra América con 
ideas. Unidos, empuñando ese estandarte de Bolívar, enarbolado 
también por San Martín, podremos y debemos ser los nuevos liber-
tadores de un continente llamado a irradiar humanidad, solidaridad 
y hermandad hacia todos los puntos cardinales de la tierra.

Bonito homenaje de Kohan a la guerrillera Juana Azurduy, co-
ronela de coronelas. Ninguna mujer, y mucho menos una guerrera 
indígena como ella, había logrado el rango al mismo tiempo de 
coronela del Ejército Libertador del Sur y del Ejército Libertador 
del Norte. José de San Martín y Simón Bolívar, comandantes de 
las dos fuerzas, tocados por el arrojo de Juana en los campos de 
combate y por su inmenso amor a la libertad, la elevaron a ese ran-
go militar, inédito como histórico. Las mujeres y los hombres de 
Nuestra América debemos galvanizar para siempre en la conciencia 
colectiva el ejemplo de Juana Azurduy. Hay que ser como ella. 
Debemos sentirnos orgullosos de la lucha de esta mujer que, pletórica 
de dignidad, contribuyó con su espada a la derrota de la opresión 
colonial en el continente. Que ese fuego por la libertad que llevaba 
por dentro inspire nuestra lucha por la definitiva independencia, 
obstruida hoy por potencias neocoloniales y por las oligarquías del 
continente, que encarnan la antigua tiranía derrotada por el pueblo 
en armas comandado por Bolívar y San Martín.

Néstor Kohan vio lo que la historiografía oficial no quiere ver: 
que Bolívar y San Martín, los dos libertadores, no fueron adversarios 
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sino hermanos que se admiraban entre sí y compartían una visión 
continental basada en la unidad de nuestros pueblos. Para el autor 
de Bolívar y nuestra independencia, “lo que los dos héroes tienen en 
común y lo que dejan como legado histórico es la confrontación 
a muerte contra el colonialismo europeo y el proyecto de unidad 
latinoamericana, el proyecto del pueblo en armas y la guerra revo-
lucionaria a nivel continental, la liberación de los esclavos negros, 
la abolición de la servidumbre indígena, el fin de la humillación de 
los pueblos originarios y las masas plebeyas. Es por ello que tanto 
Simón Bolívar como San Martín siguen presentes en la lucha de 
nuestros días, alimentando el fuego de la rebelión por la segunda y 
definitiva independencia de Nuestra América”.

En el fondo, las oligarquías del continente y los escribas del 
imperio borran esta historia o la tergiversan, porque le temen a la 
fuerza de la unidad de los pueblos, elemento esencial de la estrate-
gia geopolítica del Libertador del Norte y del Libertador del Sur. 
Suprimen la cátedra de historia en los colegios para desconectarnos, 
para que no veamos en el firmamento el destino de Nuestra América, 
trazado por nuestros padres fundadores. Ven en la unidad de los de 
abajo una fuerza poderosa e invencible contra la tiranía del capital.

Sobre el Libertador del Sur, Bolívar escribió a Antonio José de 
Sucre, unos días antes de la victoria de Ayacucho: “El genio de San 
Martín nos hace falta y solo ahora comprendo el por qué cedió el 
paso para no entorpecer la libertad que con tanto sacrificio había 
conseguido para tres pueblos”. Y lo hizo porque la obtusa autoridad 
política ejercida por Pueyrredón le negó el respaldo a sus campa-
ñas de expansión de la libertad, de la misma manera como lo hizo 
Santander con Simón Bolívar.

No queremos más la tóxica historiografía de las clases dominan-
tes que no se han cansado de difundir que Bolívar era un dictador, 
bonapartista, ambicioso, egoísta y autoritario; y que José Francisco 
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de San Martín era un monárquico, militarista y aristocrático. No. 
Esos falsificadores de la historia siempre han alentado la división 
de nuestros pueblos para imponernos, sin resistencia, esta larga e 
insoportable hegemonía de las oligarquías en el poder, arrodilladas 
siempre a la estrategia neocolonial de los Estados Unidos. Como 
asegura Kohan, “San Martín no era blanquito, ni europeísta. No 
fue un fanático antibolivariano”. Todo lo contrario. El propio héroe 
del sur opinaba de Bolívar:

Puede afirmarse que sus hechos militares le han merecido con razón, ser con-
siderado como el hombre más extraordinario que ha producido la América 
del Sur. Lo que lo caracteriza sobre todo y le imprime en cierto modo su 
sello especial, es una constancia a toda prueba, a la que las dificultades dan 
mayor tensión, sin dejarse jamás abatir por ellas, por grandes que sean los 
peligros a que su alma ardiente lo arrastra.

No más engaño de historiadores santificadores y demonizadores 
de los dos héroes. Las oligarquías fueron implacables y terriblemen-
te injustas contra el pensamiento humanista de Bolívar y de San 
Martín, mientras se arrastraban sumisamente ante los dictados de 
su nuevo amo, los Estados Unidos. Bolívar y San Martín pensaban 
que la verdadera libertad de nuestros pueblos solo era posible con 
la emancipación continental, complementada con la conformación 
de una Patria Grande que, con un gobierno, también grande en 
humanidad, impartiera justicia y vida digna a los de abajo. Bolívar 
y San Martín no hicieron la guerra para oprimir, sino para liberar. 
Su amor a la libertad y su sentimiento de humanidad los impulsó 
a combatir la opresión fuera de las fronteras de sus propias patrias; 
eso solo palpita en el corazón de los verdaderos revolucionarios. La 
historiografía oficial los califica de ambiciosos, pero los dos murieron 
pobres, sin un centavo en los bolsillos. Ambos fueron traiciona-
dos por las oligarquías. Recuerda Kohan que San Martín nació en 
Yapeyú, cerca al Paraguay; su madre, Rosa Guarú, era una indígena 
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guaraní; y que Bolívar fue amamantado por la Negra Hipólita. Tan 
cercano a Bolívar era San Martín que tuvo durante más de 25 años, 
en su dormitorio, una de las tres pinturas del Libertador del Norte 
que tenía en su casa. La sintonía de esas dos almas debió ascender 
“hasta el mismo invisible pecho del cielo”, cuando Bolívar le escri-
bió que, “la espada de los Libertadores no debe emplearse sino en 
hacer resaltar los derechos del pueblo”. No más desconexión con el 
pensamiento de unidad continental de los dos héroes. Luchemos 
para que Nuestra América, desde el sur del Río Bravo hasta la 
Patagonia, sea una sola patria como mar y ola, grande y libre, una 
potencia de humanidad.

Gracias, Néstor Kohan, por hacernos pensar en tareas estratégicas 
y por unir a Bolívar y a San Martín con todos los libertadores de 
Nuestra América, con Marx y el pensamiento autóctono, con la gente 
del común que levanta la antorcha de la esperanza; por recordarnos 
que la estrategia de los dos héroes encontró la senda de la victoria 
cuando enarbolaron las banderas y los sueños de libertad y vida 
digna de los negros esclavos, de los mestizos, los campesinos, los 
llaneros, los gauchos y el pueblo llano, que esparcieron su sangre y su 
bravura en los campos de batalla por un mundo nuevo sin cadenas.

Gracias también a Matiz, el gran dibujante colombiano en el 
exilio, que en Simón Bolívar y nuestra independencia, una mirada 
latinoamericana, nos habla con sus pinceles, complementando ge-
nialmente a Kohan, para presentarnos un libro hermoso, didáctico 
y al alcance de todo el mundo. Sus dibujos no solo dicen lo que está 
escrito en las nubes o globos de los diálogos. Esas nubes también 
son para llenarlas con nuestros sueños de vida digna, de ganas de 
luchar por la emancipación definitiva; y para firmar allí, con nues-
tro puño y letra, nuestra determinación de buscar por todos los 
medios la unidad latinoamericana y caribeña soñada por Bolívar, 
visualizada también como equilibrio del universo al convertirse en 
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fuerza disuasiva frente a cualquier intento neocolonial de opresión 
de pueblos.

Definitivamente, como decía Pablo Neruda, no se puede conocer 
a América del sur sin conocer a Bolívar. De todos los protagonistas 
de las luchas de la independencia americana no hay ninguno más 
discutido, más apasionadamente analizado, pero ninguno es tan 
brillante, tan eficaz y victorioso como él. Simón Bolívar es el Gran 
Libertador del continente.

Iván Márquez
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1 
Una nueva lectura de la historia 

¿Quiénes somos?

Este libro de historia comienza con interrogantes y preguntas sobre 
nuestro futuro. ¿Existirá una sola manera de vivir?

¿El modo de vida norteamericano ‒american way of life‒ será 
la única opción? ¿Habrá otras formas de vida y de vínculos entre 
las personas que no estén determinados por la billetera, las cuentas 
bancarias, el estatus, la cantidad de bienes y propiedades acumula-
das, la vestimenta cara, los teléfonos celulares de última generación 
y el automóvil importado? ¿El dinero, el mercado, la propaganda 
televisiva y la tarjeta de crédito serán nuestros implacables dioses 
paganos? ¿Podremos alimentarnos en los próximos años con otra 
comida que no sea la hamburguesa de plástico y un jugo químico 
desabrido? ¿Tendremos la posibilidad de ver alguna película en el 
cine, el video o la TV, donde los principales protagonistas no sean 
blancos, rubios y de ojos celestes ‒o negros descoloridos que se 
desviven por imitar a los blancos‒? ¿Contaremos en las décadas 
que se avecinan con el permiso de comunicarnos en un idioma que 
no sea el inglés? ¿El planeta entero se convertirá en una provincia 
humillada y empobrecida de Estados Unidos o Europa occidental? 
¿Nuestros recursos naturales y territoriales serán de libre acceso o 
estarán restringidos para nuestro pueblo?

¿Habrá oxígeno en el aire o solo humo de motores? ¿Quedará 
alguna bandera o símbolo cultural por fuera del águila, las barras 
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y las estrellas? ¿El único poder legítimo seguirá siendo el de los 
marines “humanitarios” o los pueblos tendrán derecho a la resis-
tencia? ¿Será posible enfrentar al imperio capitalista y cambiar el 
mundo o todo está perdido de antemano?

Para pensar con libertad nuestro futuro y elegir el mejor camino 
hacia donde queremos ir, debemos estar bien situados en nuestro 
presente y sentirnos seguros de nuestro pasado. Comencemos por 
formular nuevamente la pregunta que Bolívar intentó responder en 
su Carta de Jamaica: ¿Quiénes somos? ¿Cuál es nuestra identidad 
individual y colectiva? ¿De dónde venimos? Cada lector o lectora 
enfrentará esas inquietudes como quiera o como pueda. Este libro, 
dedicado a la historia de Simón Bolívar y nuestra independencia, 
pero pensado y escrito para nuestro presente y las nuevas generacio-
nes del futuro, simplemente propone algunas perspectivas posibles. 
Nada mejor que indagar sobre el Libertador para intentar responder 
ese abanico de preguntas.

34



¿Por qué discutir el pasado?

¿Por qué discutir el pasado?

Los de arriba le tienen pánico a la historia. Un pueblo que conoce 
sus raíces se afirma en su identidad y sospecha de la propaganda 
del poder, mientras que, según Bolívar, “un pueblo ignorante es un 
instrumento ciego de su propia destrucción”. Al analizar el pasado 
se descubren las fuentes de los sufrimientos actuales –que poco 
tienen que ver con “la ira de Dios” o algún “pecado original”, y 
mucho con los robos, saqueos, matanzas y genocidios terrenales‒. 
Los poderosos prefieren una visión discontinua y entrecortada de la 
historia donde cada generación rebelde, sin conocer las experiencias 
anteriores, debe comenzar de cero. Así ellos terminan siendo los 
propietarios del pasado como son propietarios de todo lo demás. 
Por eso intentan esconder los orígenes y borrar la historia; eludirla, 
ocultarla o convertirla, como propone la filosofía del posmodernismo, 
en un videoclip esquizofrénico, una secuencia azarosa de hechos sin 
ninguna racionalidad ni sentido global.
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Es mejor olvidarse de Bolívar y de 

todos esos revoltosos
Los latinoamericanos brutos 

e ignorantes tienen que 
aprender a estar al día con 
las ofertas del mercado  



Cuando no pueden borrar, tergiversan y deforman, construyendo 
“historias oficiales”. Como recordaba Fanon:

… el colonialismo no se contenta con imponer su ley al presente y al futuro 
del país dominado. El colonialismo no se contenta con apretar al pueblo entre 
sus redes, con vaciar el cerebro colonizado de toda forma y de todo conteni-
do. Por una especie de perversión de la lógica, se orienta hacia el pasado del 
pueblo oprimido, lo distorsiona, lo desfigura, lo aniquila.2

Los de abajo, los pueblos, nunca son vírgenes, puros, angelica-
les y perfectos. En el sentido común popular hay contradicciones. 
En el seno del pueblo hay personas buenas, luchadoras y dignas, 
y también gente cómoda, oportunista y acomodaticia. Luchar por 
conocer el pasado permite fortalecer lo mejor que tiene el pueblo, sus 
representantes más valientes, sus valores más nobles y sus experien-
cias más dignas. Conocer la historia nos permite crear conciencia y 
consolidar la identidad personal, comunitaria, de clase y nacional, 
enriqueciendo la autoestima popular para la lucha. Estudiar la his-
toria ‒no solo la de Simón Bolívar‒ posibilita saber quiénes somos 
y de dónde venimos, encontrando el hilo de continuidad con las 
luchas del pasado y las generaciones de nuestros padres y madres, 
abuelos y abuelas, e incluso mucho más atrás todavía. La memoria 
histórica continúa siendo la principal brújula para orientarnos en el 
laberinto del presente. Sin memoria del pasado no habrá esperanza 
de futuro.

Dificultades para una visión alternativa de la historia

Necesitamos una nueva lectura y una nueva mirada de la historia, 
pero a la hora de repensar el pasado nada es fácil ni sencillo para los 
de abajo. Los de arriba cuentan con todo un arsenal de reproduc-
ción ideológica y fabricación industrial del consenso ‒medios de 
comunicación, academias, iglesias, escuelas, universidades, becas, 

2 Frantz Fanon. Los condenados de la tierra.
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historiadores oficiales, periodistas comprados, editoriales, etc.‒. La 
voz dominante y oficial suele ser la voz de las clases dominantes, la 
de los vencedores.

Pero, ¿cuál es la alternativa? En realidad, la historia de la huma-
nidad ha sido y sigue siendo la historia de la lucha de sus clases 
sociales. Opresores y oprimidos se han enfrentado desde que existe 
la propiedad privada y un sector vive a costillas de otro, reprimién-
dolo cada vez que se intenta liberar o intentando convencerlo de 
que es bueno obedecer y resignarse a una mala vida y a un mal 
vivir.

Una visión simplista de la historia ‒aparentemente distinta de 
la historia oficial, pero no menos unilateral‒ reduce esas luchas y 
conflictos a una mera disputa económica. Las clases sociales y los 
pueblos lucharían, únicamente, golpeándose la barriga por hambre, 
a partir de la estrechez de sus intereses económicos inmediatos. La 
cultura, las tradiciones, los valores, los ejemplos, la experiencia de 
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lucha serían simples “anécdotas”, completamente despreciables para 
comprender la historia. Desde este relato esquemático y simplifica-
dor, las luchas por la emancipación y la independencia de América 
Latina, durante el siglo xix, se reducirían a un recetario económico 
estrictamente burgués y capitalista. Si aceptamos esa perspectiva, 
tan sesgada y unilateral, en el siglo xxi, los pueblos rebeldes de 
Nuestra América nada tendríamos que aprender ni reivindicar de 
Tupac Amaru, Toussaint Louverture, Bolívar, Moreno, Artigas, San 
Martín, Juana Azurduy o José Martí; de nuestras primeras guerras 
de independencia, ni de todo aquel lejano proceso de lucha.

Tradición, cultura y valores 
en la concepción materialista de la historia

A contramano de ese tipo de esquemas, en la historia real de la 
humanidad, las luchas, los conflictos sociales y los proyectos colec-
tivos nunca se reducen a simples programas económicos. Analizando 
el proceso de conformación y combate de las clases sociales, y estu-
diando la constitución de los pueblos en lucha, Karl Marx explicó 
en su libro El 18 brumario de Luis Bonaparte (1852) que las clases 
sociales luchan y se enfrentan entre sí de manera hostil “por su modo 
de vivir, por sus intereses y por su cultura”. La clave del conflicto 
histórico no se reduce exclusivamente a la economía.
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Las clases sociales y los pueblos en lucha logran tomar conciencia 
de su identidad y se enfrentan contra sus opresores y explotadores 
‒nacionales y extranjeros‒ a partir de reconocerse en su tradición his-
tórica, resumen y síntesis de (a) “su modo de vivir”, (b) “sus intereses” 
y (c) “su cultura”. La historia real no gira únicamente en torno a (b).

Los valores ‒la solidaridad, la igualdad, la fraternidad, la lealtad, 
el patriotismo, el internacionalismo, el amor por la justicia, el odio a 
la explotación y a la humillación, etc.‒, así como también la cultura 
creada y acumulada por las generaciones anteriores y los ejemplos de 
sus luchas pasadas, sedimentados en la memoria popular, conforman 
la identidad colectiva de los pueblos. Sin esa identidad no es posible 
crear conciencia ni autoestima popular para luchar por la libertad 
y combatir contra las injusticias.

El regreso de Bolívar, nuestro contemporáneo

Hoy en día, en el siglo xxi, cada vez hay más mercado y menos 
libertad; más canales de televisión, menos información genuina; 
más iglesias y programas de autoayuda, menos espiritualidad; más 
shoppings, menos escuelas, bibliotecas y universidades.
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Más variedad de mercancías en el supermercado, menos respeto 
por la dignidad de las personas y la cultura popular. Más relatos 
sobre la supuesta “crisis del Estado-nación”, menos soberanía. Más 
banderas norteamericanas, menos banderas y símbolos nuestros. 
Más bancos y cajeros automáticos, menos salarios. Más empresas, 
menos sindicatos. Más discursos sobre la “pluralidad de culturas”, 
menos posibilidad de eludir el inglés en radios, TV, web, etc. Más 
propaganda de mercancías light, menos respeto por la naturaleza 
y el ecosistema. Más insistencia en el “multiculturalismo”, menos 
alternativas al estilo de “vida” norteamericano.

No hay peor esclavo que el que se siente ‒errónea e imagina-
riamente‒ libre. El capitalismo ha instalado un sentido común 
donde la única manera de disentir con el sistema sería hacer clic o 
no en la opción “Me gusta” del Facebook. En la vida real se vigila, 
se controla, se reprime y aplasta toda disidencia radical. En este 
mundo contemporáneo, los sueños libertarios de Simón Bolívar, 
todavía pendientes e inconclusos, condensan todo un programa 
de rebelión radical –económico, social, político y cultural‒ contra 
el orden establecido, más allá de los teclados y los monitores de la 
computadora o del control remoto y el zapping de la TV. Con José 
Martí decimos:

¡Pero así está Bolívar en el cielo de América, vigilante y ceñudo, sentado aún 
en la roca de crear, con el inca al lado y el haz de banderas a los pies; así está 
él calzadas aún las botas de campaña, porque lo que él no dejó hecho, sin 
hacer está hasta hoy: porque Bolívar tiene que hacer en América todavía!3

3 José Martí. Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria 
Hispanoamericana, el 28/10/1893, publicado en Patria, Nueva York, el 
4/11/1893.
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Bolívar, un rebelde del siglo xxi

Bolívar está por todos lados. Como afirma J. L. Salcedo Bastardo 
en su libro Un hombre diáfano (Vida de Simón Bolívar para los nuevos 
americanos), su nombre abarca desde una estrella bautizada en su 
honor, descubierta en 1911 por el astrónomo francés Flammarion 
y situada justo a la mitad de la distancia entre el Sol y Júpiter, hasta 
múltiples pueblos, ciudades, provincias, montañas, teatros, universi-
dades, avenidas, plazas, etc. Monumentos suyos existen en Caracas, 
Bogotá, Quito, La Habana, París, Roma, Londres, Buenos Aires, 
Washington, Madrid, Lima, Nueva York, México, Río de Janeiro, 
Quebec y hasta El Cairo… Su nombre y su figura, muy conocidos, 
remiten a significados múltiples, según quien los interpele.

Desde nuestra perspectiva ‒que no es la única, sino tan solo una 
posible‒, Simón Bolívar está vivo. Representa un símbolo continental 
que aglutina voluntades colectivas y culturas diversas, sintetizando 
múltiples rebeldías.
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Su pensamiento condensa un proyecto político y una mirada 
nueva y desde abajo de la historia de Nuestra América, que nos 
permite reconstruir nuestra identidad como pueblos sometidos y en 
lucha por el socialismo y nuestra segunda y definitiva independencia. 
La gesta de Bolívar no es la de un individuo aislado, sino la de todo 
un pueblo. El bolivarianismo se ha convertido, en el siglo xxi, en 
el emblema y en la mecha de una rebelión anticapitalista y antiim-
perialista continental. Los generales del Pentágono, los espías de la 
CIA y los ideólogos de las clases dominantes imperiales y criollas, 
clasifican al bolivarianismo como uno de sus principales “enemigos 
subversivos”. En esto, solo en esto, nuestro enemigo estratégico no 
se equivoca.

El falso Bolívar de la estatua

Para limitar y moderar su influencia, las voces del poder inten-
tan presentar un Bolívar descafeinado, light, mustio, gris y seco. La 
historia oficial de las clases dominantes ‒herederas criollas del viejo 
colonialismo español‒ y su amo imperial estadounidense han inten-
tado congelar y petrificar a Bolívar en una estatua muda y muerta.

Alguna vez Rodolfo Walsh escribió sobre San Martín:

Denigrado en vida, padece en su posterioridad una injusticia más grave. Son 
tan fuertes los aplausos que no puede oírse su voz, tantas las estatuas que se 
ha extraviado entre ellas el hombre que conmemoran. Tenemos que rescatarlo 
de ese limbo absurdo, porque necesitamos de él.

Exactamente las mismas palabras sirven para describir hoy la 
estrella insurgente de Simón Bolívar y de todos nuestros libertadores 
y libertadoras.

Al encerrarlo en una fría estatua, los ideólogos de la burguesía y 
la oligarquía simularon homenajearlo, pero en realidad lo convirtie-
ron en la caricatura patética de un Napoleón subdesarrollado y un 
César tropical, en las tierras del calor, el Caribe y las bananas, sin 
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vinculación alguna con el pensamiento revolucionario e insurgente 
de hoy. Ese Bolívar está muerto; no solo es inútil e impotente, ade-
más, es falso. No nos interesa. A contramano de la historia oficial, 
nuestro Bolívar –como Mariano Moreno, San Martín o cualquiera 
de nuestros precursores‒ sigue más vivo que nunca, molestando e 
incomodando a los poderosos.

Bolívar internacionalista, enemigo del imperio

Desde muy joven, Bolívar adoptó de Miranda la perspectiva 
continental de la Patria Grande. Nunca luchó exclusivamente por su 
pequeña aldea. Tuvo una mirada global de los asuntos y problemas 

Las luchas y rebeldías 
quedaron en el pasado, 
hoy hay que obedecer. 

Cuando nos hacen estatuas preten-
den congelarnos para callarnos. 

No le hagan caso a la Tv. ¡La lucha 
sigue! ¡Hay que rebelarse!
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latinoamericanos. De modo internacionalista, combatió en muchos 
países al mismo tiempo, comprendiendo que las luchas populares, 
las demandas sociales y las reivindicaciones nacionales, eran las 
mismas en todo el continente.

Las rebeliones de América Latina por su primera independencia 
abarcaron tres siglos ‒desde que llegaron los conquistadores y colo-
nizadores europeos hasta comienzos del siglo xix‒. Bolívar coronó 
esas luchas venciendo al imperio español. A partir de allí se abre 
una segunda época que ya abarca más de 200 años: la lucha por 
la segunda y definitiva independencia. Nos encontramos en esta 
fase. Con tenacidad y paciencia, Bolívar, San Martín y Mariano 
Moreno nos inspiran y siguen acompañando. Por eso, en este libro 
nos proponemos tratar de conocerlos un poco más en detalle y con 
cierta profundidad a partir de la historia de Nuestra América.

Nuestra lucha abarca todo el mundo. En el 
siglo xxi continuamos luchando, ahora por 
nuestra segunda y definitiva Independencia: 

la Patria Grande y el Socialismo.
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2 
Sociedad colonial y resistencia de Nuestra América 
La feroz y salvaje conquista europea de América

No se puede recuperar la identidad histórica de los pueblos de 
Nuestra América sin dar cuenta de la feroz conquista europea a 
la que fuimos sometidos.

En su ensayo El grito de independencia o la concreción del sue-
ño del Libertador, Jesús Santrich señala: “Al llegar los invasores 
europeos a Nuestra América comenzó la negación y el aniqui-
lamiento de los pueblos y culturas raizales, aplicando los peores 
inhumanos métodos de opresión, expolio y muerte”.

Tratando de encontrarle una lógica a ese proceso, Karl Marx 
escribe:

El descubrimiento de los yacimientos de oro y plata de América, el ex-
terminio, la esclavización y el sepultamiento en las minas de la población 
aborigen, el comienzo de la conquista y el saqueo de las Indias Orientales, 
la conversión del continente africano en cazadero de esclavos negros: tales 
son los hechos que señalan los albores de la era de producción capitalista. 
Estos procesos idílicos representan otros tantos factores fundamentales 
en el movimiento de la acumulación originaria. Tras ellos, pisando sus 
huellas, viene la guerra comercial de las naciones europeas, con el planeta 
entero por escenario.4

4 Karl Marx. El capital, capítulo 24: “La llamada acumulación originaria”.
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Los llamados “civilizadores” europeos ‒en realidad, criminales 
feroces y lúmpenes sin piedad ni cultura que ya venían explotando 
a sus propios pueblos en Europa‒ obedecían a un proyecto de 
expansión colonialista, que ejerció el sometimiento y el expolio, 
la esclavitud y la servidumbre, robos, asesinatos, violaciones, ma-
sacres, ruptura del desarrollo social; y un espantoso genocidio de 
varias decenas de millones de habitantes amerindios originarios 
de Nuestra América, sin parangón en la historia de la humani-
dad, al cual sumaron el extermino de una no menor cantidad 
de población negra descendiente del continente africano. Como 
nos recuerda Eduardo Galeano:

Los indios de la América sumaban no menos de setenta millones, y quizás 
más, cuando los conquistadores extranjeros aparecieron en el horizonte; 
un siglo y medio después se habían reducido, en total, a solo tres millones 
y medio. Según el marqués de Barinas, entre Lima y Paita, donde habían 
vivido más de dos millones de indios, no quedaban más que cuatro mil 
familias indígenas en 1685. El arzobispo Liñana y Cisneros negaba el 
aniquilamiento de los indios: “Es que se ocultan ‒decía‒ para no pagar 
tributos, abusando de la libertad de que gozan y que no tenían en la 
época de los incas”.5

5 Eduardo Galeano. Las venas abiertas de América Latina.
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La crueldad y la avaricia 
del Dios europeo

La criminal conquista del “Nuevo Mundo” se realizó con la espada 
y con la cruz, con la violencia salvaje de los invasores, legitimada por la 
religión europea ‒católica apostólica romana, en toda América Latina; 
y protestante, en el norte del continente‒. La destrucción sistemática 
de las culturas originarias ‒tanto de América como de los esclavos de 
origen africano‒, su sometimiento a sangre y fuego, más la evangeli-
zación, fueron movidas por la avaricia sin límites de la acumulación 
capitalista. El verdadero Dios que guio ese genocidio nauseabundo fue... 
el oro. Según los estudios económicos de Ernest Mandel ‒revolucionario 
europeo, ácidamente crítico de la burguesía europea:

La suma total de todos estos robos sistemáticos, realizados entre 1500 y 1750, 
alcanza la siguiente cifra: más de mil millones (1.000.000.000) de libras esterlinas 
oro. Es decir, ¡más que todo el capital reunido por todas las empresas industriales 
movidas a vapor que existían en toda Europa hacia el año 1.800!

El monstruoso impacto de la conquista aplastó y exterminó civi-
lizaciones originarias de enorme cultura y gran desarrollo social ‒que 
contaban con un importante conocimiento científico, como el as-
tronómico‒. Además de humillar y negar el carácter humano de las 
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víctimas, en nombre de sospechosos textos religiosos y elucubraciones 
teológicas europeas, ese proceso de incomparable violencia dejó con-
tra los sobrevivientes la herencia de la segregación racista y clasista de 
las aristocracias y burguesías criollas. Estas sustituyeron a España y 
Portugal, prolongando el maltrato a los “hijos de la chingada”, mestizos 
empobrecidos y pueblos originarios de un continente moreno, bien 
distinto a los modelos rubios de ojos celestes y dientes de plástico de 
las películas de Hollywood.

Las mujeres como botín de guerra 
del colonialismo europeo

Los colonialistas europeos que nos trajeron “la civilización” pro-
tagonizaron, según el papa del Vaticano romano y la película 
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norteamericana infantil Pocahontas (1995) ‒de la empresa Disney‒, 
un pacífico y dulce “encuentro de dos mundos”. Como parte de ese 
encantador “encuentro cultural” deben computarse las violaciones 
masivas de las mujeres indígenas, convertidas en botín de guerra 
por las tropas europeas españolas, portuguesas, inglesas, francesas 
y holandesas. Según nos recuerda Fernando Mires, en La rebelión 
permanente, las mujeres indígenas

… siendo al igual que los hombres, víctimas de los repartos, de la mita, de 
los obrajes, etc., fueron también, desde el mismo comienzo de la conquista, 
víctimas de la explotación sexual de los conquistadores. Paralelamente a los 
repartimientos de indios existían, por ejemplo, los repartimientos de mujeres, 
aceptadas tácitamente como parte del botín de guerra. Los jefes conquistadores 
se ufanaban de ser magnánimos repartidores de mujeres entre los soldados 
[...] Las violaciones de mujeres eran un hecho cotidiano, un derecho “natu-
ral” del vencedor. Incluso muchos sacerdotes tenían las casas parroquiales 
atestadas de concubinas.

De allí nacerá el insulto, muy común en México, “hijo de la 
chingada”, que significa ni más ni menos que “hijo de la mujer 
violada”. Eso explicaría, según Mires, que las mujeres hayan sido 
las más radicales en los movimientos de rebelión anticolonial ‒toma 
como ejemplo la influencia radical de Micaela Bastidas por sobre la 
mayor moderación de José Gabriel Condorcanqui (Tupac Amaru 
II)‒. Además de la feroz opresión colonial, compartida por todo el 
pueblo, las mujeres de Nuestra América tenían ‒tienen‒ cuentas 
pendientes con los colonialistas por sus abusos sexuales, legitimados 
por la Santa Iglesia católica apostólica romana como algo “natural”.

Siguiendo los análisis de El capital, de Marx, la investigadora 
feminista Silvia Federici demostró en su obra Caliban y la bruja. 
Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, que este proceso perver-
so y siniestro fue y es un producto del sistema capitalista. Según 
Federici, la acumulación originaria del capital estuvo marcada por: 
a) la conquista brutal y explotación de las colonias; b) la expropiación 
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violenta y sanguinaria de las tierras comunales del campesinado y 
las comunidades rurales ‒dentro de Europa y fuera de Europa‒; y 
c) la represión, explotación y opresión contra las mujeres, salvaje-
mente perseguidas y castigadas, violadas, quemadas y torturadas 
por... “brujería”.

La resistencia contra ese proceso capitalista, particularmente 
importante en la conquista y aplastamiento de Nuestra América, 
permite entender y explicar el papel revolucionario de las mujeres 
insurgentes, ya que ellas no fueron únicamente víctimas; también 
supieron responder a sus opresores... como era necesario respon-
der, con la violencia revolucionaria. No único, pero sí uno de los 
principales paradigmas de emancipación ha sido Juana Azurduy, ya 
que ella pudo sintetizar con su liderazgo político-militar la alianza 
indestructible de indígenas, mestizos y criollos, hegemonizada por 
las clases populares, núcleo central de nuestra primera independencia 
y base de cualquier proyecto revolucionario para el siglo xxi.

Tanto Manuela Sáenz como el general Belgrano y Simón Bolívar 
reconocieron públicamente la centralidad de Juana Azurduy ‒y con 
ella, de todas las mujeres combatientes y guerrilleras que la acompa-
ñaban‒ en la lucha popular nuestramericana por la independencia. 
La mujer militante, combatiente y guerrillera sigue siendo absolu-
tamente central en la lucha del siglo xxi por la segunda y definitiva 
independencia y el socialismo.

España y la esclavitud 
del capitalismo colonial

Luego de tres siglos de robos sistemáticos a las colonias de 
América, un grupo de ministros de ideología liberal ‒Leopoldo 
de Gregorio, el conde de Campomanes, Pablo de Olavide, Gaspar 
Jovellanos, José Miniño y Redonda‒, agrupado en torno al rey 
español Carlos III, comenzó a promover reformas económicas, 
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tanto en la metrópoli española como en sus colonias americanas 
‒“indianas” en el lenguaje colonialista de la época‒. Esas reformas 
liberales de los reyes Borbones provocaron en América Latina un 
impulso al capitalismo dependiente y cierto “desarrollo” económico 
dentro del subdesarrollo.

Ese “desarrollo” colonial combinó reformas económicas en el 
comercio de ultramar con la introducción de negros esclavizados, 
pueblos originarios de África arrancados por la fuerza del látigo y 
las cadenas, traídos para reemplazar a los ya diezmados pueblos 
originarios de América. Ambos ‒negros e indígenas‒ obligados con 
golpes de latigazos, vejaciones y tortura a consumir rápidamente 
sus vidas como fuerza de trabajo esclavizada en jornadas laborales 
demoledoras y extenuantes, que llegaron a alcanzar las 20 o incluso 
22 horas diarias, aniquilando rápidamente la fuerza de trabajo. La 
esclavitud, que atravesó como un cáncer monstruoso toda la América 
colonial ‒tanto en la América latina como en la anglosajona–, es hija 
legítima de la “culta” Europa y su capitalismo estrictamente moder-
no, bien distante de la esclavitud antigua de Egipto ‒en África‒, de 
Grecia y de Roma ‒en Europa.

A pesar del abundante material empírico y estadístico consultado, 
resulta errónea y unilateral la caracterización del historiador alemán 
Manfred Kossok cuando afirma que:

La colonización española fue un movimiento del feudalismo tardío, de ex-
pansión y colonización, que se volcó en diferentes oleadas sobre el continente 
americano […] En la organización económica y social altamente desarrollada 
de los imperios inca y azteca, los colonizadores hallaron toda una serie de 
puntos de apoyo que facilitaron la transferencia del orden social feudal a los 
dominios de ultramar.6

6 Manfred Kossok. El Virreinato del Río de la Plata. Su estructura económica-
social.
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Más acertado resulta, en cambio, el análisis social del historiador 
Sergio Bagú cuando señala que:

El régimen económico luso-hispano del período colonial no es feudalismo. 
Es capitalismo colonial […] La esclavitud no tiene nada de feudal y sí todo 
de capitalista […] América y África ‒destiladas sus sangres por los alquimis-
tas del comercio internacional‒ fueron indispensables para el deslumbrante 
florecimiento capitalista europeo.7

Esa esclavitud colonial se asentaba muchas veces en la economía 
de plantación esclavista, que con métodos brutales y sanguinarios 
producía para el mercado mundial, bien distinta de la hacienda 
patriarcal y señorial dirigida a la economía de subsistencia, la os-
tentación y al consumo suntuario y dispendioso.8

Nuestra América: capitalismo 
dependiente en el sistema mundial

En la América colonial ‒después de 1492‒ no existe intercambio 
“libre” y salarial entre el hacendado y el trabajador, requisito para 
la relación social capitalista ‒un trabajador vende su capacidad de 
trabajar, un patrón paga salario, un trabajo impago es expropiado‒. 

7 Sergio Bagú. Economía de la sociedad colonial. Ensayo de historia comparada 
de América latina.

8 Jorge Ibarra Cuesta. Marx y los historiadores ante la hacienda y la plantación 
esclavistas.
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Por el contrario, en la América colonial existen múltiples formas 
“extraeconómicas” de obligar al indígena, al esclavizado negro o al 
mestizo empobrecido a trabajar por la fuerza y sin paga.

Sin embargo, aunque el plantador criollo, el explotador minero y 
el patrón europeo se valían de formas de sujeción no económicas, el 
producto de esa explotación ‒cacao en Venezuela, azúcar en Brasil y 
Cuba, plata en Bolivia, carne salada de Argentina, café de América 
central‒ se vendía en el mercado mundial para obtener dinero a 
cambio; no se producía para el consumo. Señala Bagú:

Lejos de revivir el ciclo feudal, América ingresó con sorprendente celeridad 
dentro del ciclo del capitalismo comercial, ya inaugurado en Europa. Más 
aún: América contribuyó a dar a ese ciclo un vigor colosal, haciendo posible 
la iniciación del período del capitalismo industrial, siglos más tarde.9

En una dirección similar, apunta Ruy Mauro Marini:

Forjada al calor de la expansión comercial promovida, en el siglo xvi, por el 
capitalismo naciente, América Latina se desarrolla en estrecha consonancia 
con la dinámica del capital internacional. Colonia productora de metales 
preciosos y géneros exóticos, en un principio contribuyó al aumento del flujo 
de mercancías y a la expansión de los medios de pago, que, al tiempo que 

9 Sergio Bagú, op. cit.
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permitían el desarrollo del capital comercial y bancario en Europa, apunta-
laron el sistema manufacturero europeo y allanaron el camino a la creación 
de la gran industria.10

En la América colonial ‒y moderna‒, posterior a la conquista 
y la destrucción de los imperios comunales-tributarios de incas y 
aztecas, no hubo “feudalismo puro” ni “capitalismo puro”. Se con-
formó un tipo de formación económico social que articulaba, en 
forma desigual y combinada, relaciones sociales características de 
modos de producción precapitalistas, con una inserción capitalista 
dependiente en el mercado mundial. Dentro de esa combinación 
híbrida, unas predominaban sobre otras. Samir Amin sostiene:

Desde sus orígenes, las formaciones precolombinas fueron bien destruidas, bien 
sometidas al capital mercantil del centro europeo naciente (...) El capital mer-
cantil, antepasado del capital acabado, se constituyó unos anexos en América 
(...) Las formas de esta explotación anexa podían ser diversas: pseudofeudales ‒la 
encomienda de América Latina‒, pseudoesclavistas ‒la explotación minera‒ o 
esclavistas ‒plantaciones del Brasil, las Antillas o las colonias inglesas meridionales 
de América del Norte‒. No dejaban de estar al servicio del capitalismo europeo 
naciente y producían para el mercado, por lo cual no deben confundirse con los 
modos de producción feudales o esclavistas verdaderos.11

El nacimiento del capitalismo como sistema mundial siguió 
derroteros distintos y desiguales, con una lógica polarizadora y 
asimétrica entre poderosas metrópolis y fragmentadas colonias, 
semicolonias y países dependientes. Lenin, por ejemplo, ubicaba 
a la Argentina entre los países capitalistas semicoloniales y depen-
dientes12. Mienten escuelas y Academias. El “despegue” de W. W. 
Rostow es un mito. Nunca hubo desarrollo capitalista plano, lineal, 
evolutivo, homogéneo y pacífico. Europa occidental no nació om-
bligo del mundo. Nuestra América ingresa ‒es ingresada‒ de modo 

10 Ruy Mauro Marini. Dialéctica de la dependencia.
11 Samir Amin. El desarrollo desigual.
12 V. I. Lenin. El imperialismo, fase superior del capitalismo.
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violento al sistema capitalista mundial en formación, combinando 
y articulando diversos tipos de relaciones sociales.

La sociedad de Venezuela en el siglo xviii

Venezuela, cuna de Bolívar, experimentó durante el siglo xviii 
un gran desarrollo económico, en los marcos de la formación social 
capitalista colonial, a partir de la exportación de cacao y el trabajo 
esclavo. Los colonialistas clasificaban étnicamente a las personas 
en: blancos peninsulares, blancos canarios y blancos criollos; pardos, 
negros libres o manumisos, negros esclavos, negros cimarrones; 
indios tributarios, y población indígena marginal.

Durante ese siglo, surgió una clase criolla enriquecida y en-
noblecida, propietaria de grandes extensiones y de numerosos es-
clavizados. A esos nuevos ricos se los llamó “los grandes cacaos”. 
Compartían el poder económico con la corona española y la com-
pañía Guipuzcoana ‒fundada en 1728‒, que reemplazó a la anterior 
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Casa de Contratación española, encargada de monopolizar el co-
mercio exterior de Caracas.

Contra ese monopolio se pronunciaron, en 1750, los grandes 
latifundistas locales que deseaban vender libremente su cacao en el 
exterior, los productores de caña y tabaco y los comerciantes cana-
rios. Más tarde, el 24/2/1781, un grupo de latifundistas criollos ‒se 
los conoce como “mantuanos” por las mantillas utilizadas por las 
mujeres para ir a misa y por las capas de los caballeros de la oligar-
quía‒ le escribe a Francisco de Miranda una carta manifiesto que 
condensa 80 años de “desarrollo” colonial. En ella le reclaman la 
necesidad de la independencia y le sugieren negociar con Inglaterra 
para desembarazarse del imperio español. Entre los mantuanos 
que firman esa carta programática se encuentra el padre de Simón 
Bolívar ‒este último nace 17 meses después de enviada la carta.

José Leonardo Chirino 
y las luchas insurgentes preindependencia

Ese “desarrollo” capitalista colonial potenció las contradicciones 
sociales que se venían incubando desde la conquista. Según recuerda 
Gonzalo Abella, en su libro Bolívar: Independencia y lucha social en 
Nuestra América, durante 1795, en Venezuela hubo un levantamiento 
de esclavizados que ocuparon tierras, con apoyo de pueblos origina-
rios y bajo la dirección de José Leonardo Chirino (1754-1796), hijo 
de una mamá indígena con un papá negro esclavizado.

Esa rebelión se insertaba en la ola de rebeldías anticoloniales 
de alcance continental, curiosamente “olvidadas” por la historio-
grafía eurocéntrica. Desde 1780 se habían producido los grandes 
levantamientos de Tupac Amaru y Micaela Bastidas, en el Perú; 
y los de Tupac Katari y Bartolina Sisa, en lo que hoy es Bolivia. 
Más al sur, los mapuches seguían resistiendo ‒lo siguen haciendo 
hasta hoy‒ desde los tiempos del gran Toki Lautaro (Leftraru) y 
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Guacolda, en la Araucanía. En lo que hoy es Brasil, Zumbi, líder 
negro combatiente de la República de Palmares, desarrolló una 
insurgencia junto con sus hermanos y hermanas de los quilombos. 
Escapando de la esclavitud, habían hecho la guerra en Pernambuco 
contra el colonialismo portugués entre 1675 y su asesinato en 1695.

También en Brasil, en Minas Gerais, en 1788-1789 se produce la 
conspiración minera y el levantamiento independentista ‒y republi-
cano‒ del alférez Joaquim José da Silva Xavier, Tiradentes, contra 
la explotación humana y el saqueo del mineral de los colonialis-
tas portugueses. Ese mismo año, 1789, estallaba la Inconfidencia 
Bahiana, que postulaba una síntesis de libertad política e igualita-
rismo radical. Allí participaba, entre otros, el padre João Ribeiro, 
una síntesis criolla de Robespierre y Marat.

Más de tres décadas atrás, ya andaba François Mackandal, escla-
vizado prófugo y rebelde, organizando guerra de guerrillas en la noche, 
por las montañas indómitas y las selvas de fuego de Haití, adelantán-
dose a la gran rebelión de masas que explotará en la isla a partir de 
1791 ‒este gran precursor de la rebelión antiesclavista haitiana será 
asesinado en la hoguera en 1758 por los “civilizados” colonialistas 
europeos.
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Como señala Jesús Santrich en El grito de independencia o la 
concreción del sueño del libertador, muchísimo antes de todas esas 
resistencias épicas, ya en 1553, el negro Miguel se había alzado 
contra Diego Fernández de Serpa y una veintena de españoles en 
Nueva Segovia de Barquisimeto ‒hoy Venezuela‒. Se internó en 
las montañas y fundó, con indígenas y negros, un pequeño ejército 
insurgente para enfrentar el sistema de explotación de los conquista-
dores. Luchó hasta caer en manos de las fuerzas conjuntas de Diego 
García Paredes y otros colonialistas. Todos sus seguidores fueron 
nuevamente reducidos a la esclavitud, pero el español Diego García 
Paredes murió en una emboscada de indígenas insurgentes mientras 
viajaba hacia Popayán, donde había sido nombrado gobernador. 
Frente a la dominación colonial jamás desapareció la resistencia. 
Hay que esforzarse mucho, demasiado, para ocultarla o no verla.

Las fuerzas sociales 
en las guerras de emancipación

A inicios del siglo xix, en las formaciones económico-sociales de 
Nuestra América coexisten y se enfrentan diversas fuerzas sociales. 
Por un lado, el poder colonial, clasista, racista y monárquico; y, por 
otro, frente a él, dos fuerzas heterogéneas y no siempre bien defi-
nidas que convergerán en la lucha contra el colonialismo: las élites 
oligárquicas y burguesas criollas y las grandes mayorías excluidas. 
Estas dos últimas conformaron el partido americano, el partido de 
la independencia. Mientras que las oligarquías locales de las zonas 
rurales y las burguesías comerciales de las ciudades y puertos pro-
pugnaban una independencia formal de España ‒buscando liberar 
la exportación de materias primas y el comercio, principalmente con 
Inglaterra y otras potencias europeas‒, la fuerza social de las grandes 
mayorías pugnaba por demandas y transformaciones estructurales 
más profundas y radicales ‒abolición de la esclavitud colonial, el 
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tributo y la servidumbre, prohibición de la tortura, reparto de tierras, 
etc.‒. Dentro de esas mayorías populares convivían los esclavizados 
negros de las plantaciones y los puertos, la peonada indígena de ha-
ciendas y minas, los gauchos y llaneros mestizos del mundo rural y 
una capa de artesanos urbanos y jóvenes intelectuales radicalizados 
‒de inspiración jacobina u origen ilustrado‒, que tenían vocación de 
unirse a las otras clases explotadas, castas sometidas y comunidades 
rebeldes, dentro de una gran alianza y un gran proyecto libertario 
de emancipación continental.

Esas grandes mayorías populares no solo estaban bajo el yugo, 
la esclavitud y la servidumbre coloniales, también ocupaban zonas 
liberadas de todo control imperial en gran parte del continente. 
Millones de africanos prófugos en las selvas, las montañas y las 
vaquerías se refugiaban, junto con los pueblos originarios, en las 
aldeas fortificadas de sus hermanos indígenas, o en el universo mul-
tiétnico de la gauchería y los llaneros, donde convivían los pueblos 
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originarios, las negritudes y las pobrerías mestizas. Esas poblaciones 
desobedientes al poder colonial conformaron embriones de nuevas 
sociedades rebeldes y fraternas de pueblos armados: “quilombos”, 
en el nordeste brasileño; “palenques” de “cimarrones fugados”, por 
el Virreinato de Nueva Granada; “esclavos fugados”, en las yungas 
del altiplano boliviano o en las costas inexploradas del Perú. Como 
recuerda Gonzalo Abella, las redes solidarias afroamericanas, entre-
mezcladas con los pueblos originarios rebeldes, iban desde el Caribe 
al Río de la Plata ‒habría que agregar también la Araucanía, donde 
resistían los mapuches). Esas mayorías disponían de su producción 
comunitaria de valores de uso para la supervivencia, sus propios 
circuitos de trueque e incluso de “contrabando” hacia el mundo 
extracontinental.

Tupac Amaru y las resistencias populares 
frente al eurocentrismo

Aunque la rebelión de Tupac Amaru fue derrotada, en Haití 
triunfa la lucha. El ciclo de lucha anticolonial se extiende desde 
1780 ‒Tupac Amaru y los comuneros en la Nueva Granada‒ y 
1791 ‒Haití‒ hasta 1824 ‒Ayacucho‒. Ese proceso político-militar 
independiza la mayoría del continente de los imperios europeos. 
Las revoluciones de la independencia y sus guerras de liberación 
formaron parte de un ciclo global, marcado por la reconfiguración 
de la hegemonía del capitalismo mundial ‒a través de revoluciones 
burguesas‒ y la emergencia de crecientes resistencias populares. 
Nuestros líderes independentistas actuaron en ese marco social 
local y dentro de ese horizonte internacional. En Nuestra América, 
ese proceso se superpone sobre 300 años de combate de los pueblos 
originarios, 200 años de resistencia de los esclavizados traídos por 
el látigo de África y 50 años de lucha de los criollos empobreci-
dos. La historia oficial desconoce, silencia u oculta esa resistencia 
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indoafroamericana, remitiendo los antecedentes ‒y el desenlace‒ 
exclusivamente a Europa. Según el eurocentrismo, la lucha indepen-
dentista dependería únicamente “del conflicto interno español y del 
apresamiento de Fernando Séptimo”. Bolívar habría triunfado porque 
“tenía tropas británicas”. San Martín cruzó los Andes “siguiendo 
un plan escocés-inglés”. Para ellos, los latinoamericanos seríamos 
incapaces hasta de luchar por nosotros mismos. Sintetizando estos 
relatos eurocéntricos, petulantes y altaneros, con un nivel de reinada 
y arrogante ignorancia que da vergüenza ajena, el académico francés 
Chaunu expresó: “La América española que no es sino una provincia 
de Europa, no inventa la Independencia, la recibe”13. Nuestra in-
dependencia sería producto de una guerra civil europea, no de una 
guerra de liberación anticolonial y nacional americana. El pasado 
de lucha se esfuma. Síntesis historiográfica, tristemente célebre, 
de prejuicios que repiten, como alumnos obedientes, historiadores 
criollos. Exagerando aún más a Chaunu, por ejemplo, el profesor 
Grínor Rojo llega al extremo de caracterizarla como “una gresca 
familiar entre caballeros cristianos, dueños de tierras y señores de 
vasallos”14. Nuestros pueblos habrían sido simples escuderos, pasivos 
y tontos ‒prácticamente subhumanos‒ de esos caballeros.

Manuales, academias, institutos militares y medios de comunica-
ción, solo ven las revoluciones burguesas de EE. UU. (1776) y Francia 
(1789). Sin sonrojarse “se olvidan” de las rebeliones de los pueblos 
originarios de Quito en 1765, Tupac Amaru y Tupac Katari, de los 
comuneros de José Antonio Galán en la Nueva Granada, de la resis-
tencia de los diaguitas en las guerras calchaquíes, de los comuneros 
del Paraguay, de la rebeldía de Manuela Beltrán, de la dignidad de 
los mapuches y los esclavos jacobinos negros en Haití. Para la mirada 
euroccidentalista los esclavizados negros, mestizos empobrecidos, 

13 Pierre Chaunu. Interpretación de la Independencia de América Latina.
14 Grínor Rojo. ¿Independencias? ¿Bicentenarios?
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zambos, mulatos y pueblos indígenas carecen de humanidad. Son 
fantasmas invisibles. Si por casualidad algún historiador tradicio-
nal admite su existencia, los dibujan pasivos, impotentes, ciegos, 
sin perspectiva histórica ‒los “marxistas” liberales y eurocéntricos 
no son muy distintos cuando condenan estas resistencias “porque 
no tenían un programa para desarrollar las fuerzas productivas”, 
haciendo suya, con jerga aparentemente “de izquierda”, la mirada 
de los vencedores‒. En el relato euroccidentalista, Nuestra América 
carece de cronología e identidad propia. La independencia habría 
sido un deshilachado coletazo de procesos europeos, sucedidos al 
otro lado del Atlántico, donde al parecer habitan Dios, la Cultura, 
la Civilización, el Progreso y las Fuerzas Productivas. A contramano 
de estas apologías, la historia real de Bolívar, Moreno, Toussaint 
Louverture, Artigas y San Martín, es bien distinta.

La historia latinoamericana 
y sus múltiples conflictos sociales

En Nuestra América, a inicios del siglo xix, la contradicción colo-
nia-imperio se superpone y sobreimprime con la contradicción entre 
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oprimidos y opresores. Entre los opresores se contaban las monarquías 
y los imperios europeos, sus administraciones y burocracias coloniales, 
sus ejércitos y el alto clero de la Iglesia oficial que los defendía, pero 
también las oligarquías criollas y las burguesías portuarias que consti-
tuyeron la fracción continental generalmente antihispana y probritánica. 
Entre estos últimos había terratenientes y ganaderos, dueños de caña-
verales azucareros, grandes productores de café o de cacao, hacendados 
y plantadores, propietarios de minas y de esclavizados.

En el campo de los oprimidos se encontraba el universo multicolor 
de las mayorías populares: pueblos originarios, esclavos en cautiverio 
o fugados y organizados en comunidades, grupos mestizos, llaneros, 
gauchos, comunidades originarias cristianizadas, multitudes de humildes 
inmigrantes y sus hijos criollos o mestizos, así como también jóvenes 
intelectuales criollos que no se resignaban a cambiar simplemente de 
amo o de tirano. La lucha nacional continental ‒de la Patria Grande‒ 
por la Independencia anticolonial se amalgama, entremezcla y fusiona 
con la lucha de clases y la habitualmente ignorada lucha de los pueblos 
originarios por sus territorios y recursos naturales, la no documentada 
lucha de los humildes por la tierra y la “invisible” lucha de los afrodes-
cendientes por sus derechos.
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Independencia latinoamericana: 
¿Fueron revoluciones?

Los relatos tradicionales, basados en las viejas historias oficiales de 
las clases dominantes ‒liberales o conservadoras, siempre burguesas‒, 
ni siquiera se hacen preguntas sobre 1810. Para ellos, si a partir de 
entonces hubo modificaciones jurídico-institucionales en el estatus 
de las colonias, no dudan en caracterizarlas como revoluciones. Por 
reacción a esa mirada tradicional, otros relatos, menos ingenuos pero 
no menos eurocéntricos, han querido negar el carácter de revolución de 
esos procesos, alegando que desde 1810 solo hubo mutaciones políticas 
que no modificaron la estructura social. Desde este otro ángulo, una 
élite ‒las clases dominantes criollas‒ reemplazó a otra élite ‒las buro-
cracias coloniales europeas‒, pero sin modificar las relaciones sociales 
de dominación.

Esa descripción alternativa no deja de tener visos de realidad, pues, 
como bien alertara José Carlos Mariátegui para el Perú, es cierto que 
a la crisis del lazo colonial no sucedió una modificación radical de la 
propiedad de la tierra en todo el continente. Oligarquías, plantadores 
y hacendados siguieron siendo propietarios de minas y latifundios, 
mientras las burguesías comerciales continuaron haciendo negocios, 
ya no con España sino con Inglaterra; mientras las mayorías popula-
res ‒indígenas, negros, mulatos, zambos, mestizos, gauchos, llaneros, 
etc.‒ continuaron explotadas. Sin embargo, a partir de 1804 y hasta 
1824 las modificaciones no fueron un elegante recambio de élites. Hubo 
lucha, confrontación, contradicciones agudas y guerras sangrientas que 
involucraron a las grandes masas, provocando cambios sociales y de 
mentalidades.

No solo hubo batallas y cataclismos institucionales. También hubo 
inmensas movilizaciones sociales de cientos de miles ‒cuando no millo-
nes‒ de sujetos populares que dieron su vida en las guerras anticoloniales 
por la causa americana, en una confrontación continental. Hacer caso 
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omiso de ese innegable fenómeno social presupone en los historiado-
res ‒consciente o inconscientemente‒ concebir a los sujetos populares 
como pasivos, entenderlos únicamente como mera “base de maniobra”, 
simples extras de una película completamente ajena.

Una mirada de la historia que, aunque aspire a ejercer un ademán 
crítico, no deja de ser burguesa ya que se niega a reconocer el protago-
nismo de las masas populares. Los únicos protagonistas de la sociedad 
y de la historia serían, para esta otra mirada historiográfica, las clases 
dominantes, los poderosos, los millonarios, los propietarios, los hacen-
dados y comerciantes. Los cientos de miles ‒o millones‒ de comba-
tientes indígenas, negros, mulatos, zambos, mestizos y blancos criollos 
empobrecidos y explotados, que primero protagonizaron las resistencias 
contra el colonialismo europeo y luego decidieron la contienda a favor 
de la independencia, como pueblo en armas en los ejércitos patriotas de 
Bolívar, San Martín y otros revolucionarios anticoloniales, habrían sido 
una masa ciega, gris, amorfa, completamente pasiva, “porque no tenían 
un programa para desarrollar el progreso de las fuerzas productivas”. 
¿Qué entendemos por “progreso” en la historia?

¿Cómo evaluar el progreso desde las masas populares resistentes y los 
pueblos del Tercer Mundo? Al negar el carácter de “revolución” a estos 
procesos sociales y combates de masas que, con una cantidad enorme de 
muertos a lo largo de décadas lograron finalmente quebrar y vencer en 
todo el continente a los poderosos imperios europeos, ¿qué se entiende 
entonces por “revolución”? ¿El modelo político “puro” de la Revolución 
Francesa? ¿El modelo económico “puro” de la Revolución industrial en 
Inglaterra? ¿Fueron nuestras revoluciones de independencia y guerras de 
liberación “anomalías” y “desviaciones” frente a un tipo ideal, basado en 
el modelo europeo “puro” de revolución democrático-burguesa que se 
supone ‒en las academias, en la historia oficial, incluso en el progresismo 
eurocéntrico‒ falsamente universal?
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Clases dominantes y revoluciones inconclusas

Una nueva mirada de la historia, latinoamericanista y no eurocén-
trica, debería hoy dejar de lado esos falsos tipos ideales de modelos 
“puros” que jamás fueron universales. Nuestras guerras de independencia 
fueron revoluciones reales que aspiraron a cambios no solo jurídicos e 
institucionales. No se trató de un simple recambio de élite burocrática. 
El contenido social del Plan revolucionario de operaciones, de Mariano 
Moreno, y los proyectos de Simón Bolívar, posteriores a 1816, lo 
prueban.

Lo mismo puede afirmarse de la Revolución Mexicana, con 
gran contenido indígena y popular, pero, eso sí, fueron revoluciones 
inconclusas. Aunque finalmente triunfaron sobre el colonialismo 
europeo, no pudieron terminar de realizarse por la inserción capi-
talista dependiente de nuestras formaciones sociales en el sistema 
mundial capitalista y, además, porque los líderes independentistas, 
que aspiraron a emancipar genuinamente a las clases populares ‒
aboliendo la servidumbre indígena, eliminando la esclavitud negra, 
defendiendo el reparto de tierras, promoviendo la estatización de 
los recursos naturales y proyectando la industrialización propia‒, 
no contaron con burguesías nacionales pujantes, sino con lúmpenes 
burguesías agrarias, exportadoras y comerciales, raquíticas y débiles, 
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socias menores de la explotación neocolonial que se espantaron ante 
sus programas radicales, los abandonaron y obstaculizaron cualquier 
cambio social de fondo.

Estas burguesías criollas dieron la espalda a los proyectos liber-
tarios y emancipadores de Bolívar, San Martín, Moreno, Hidalgo, 
Morelos, Artigas y otros libertadores, para construir pequeñas na-
ciones y republiquetas con una institucionalidad, una liturgia falsa-
mente patriotera y unos panteones legitimantes del orden establecido, 
ajeno e incluso impuesto por sobre y contra las clases populares y 
plebeyas, que fueron las que históricamente ganaron las guerras de 
independencia anticolonial.

Después de la independencia se produjo una reversión social, 
un retroceso, una frustración. No se logró la unidad continental. 
Además, los decretos abolicionistas ‒de servidumbre y esclavitud‒ se 
convirtieron en letra muerta. La tierra volvió a manos latifundistas. 
De allí en más, “la nación” ‒patria chica y fragmentada‒ se convirtió 
en el nombre de un territorio y un orden jurídico, dentro del cual 
cada burguesía vernácula ejerció su dominación doméstica, como 
socia menor y cómplice del sistema mundial capitalista neocolonial.
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La debilidad estructural de las sociedades postcoloniales ‒ex-
plicable por el papel de las burguesías comerciales y las oligarquías 
exportadoras‒ no invalida el carácter revolucionario de los proyec-
tos emancipadores en las guerras de independencia. El abandono 
de San Martín y Simón Bolívar, los asesinatos de Sucre, Moreno, 
Monteagudo y Morazán, así como el exilio forzoso de Artigas o 
el enjuiciamiento de Castelli, expresan el desprecio y odio visceral 
que estos líderes populares independentistas se fueron ganando 
por parte de las clases dominantes vernáculas. Odio que prove-
nía no solo del enemigo colonial europeo y sus feroces militares, 
sino también de las clases dominantes criollas que, finalmente, 
les dieron la espalda, los dejaron solos o incluso los enfrentaron; 
pues pretendían simplemente reemplazar las burocracias coloniales 
españolas y portuguesas por una clase dominante local, dejando 
intacta la estructura social y manteniéndose como socias subal-
ternas dentro de una relación dependiente y neocolonial con las 
grandes metrópolis del mercado mundial capitalista. Por eso, en 
el siglo xxi aquellos proyectos revolucionarios inconclusos, reales 
y genuinamente emancipadores y radicales, se desplazan a las ma-
nos de nuevos sujetos populares, los únicos que podrán concretar 
la segunda y definitiva independencia a través de la revolución 
socialista continental.

Voluntades colectivas y violencia popular

¿Aquellas revoluciones de independencia y las guerras de libera-
ción que las posibilitaron desde el río Bravo hasta la Patagonia se 
desarrollaron solas, de forma espontánea, con piloto automático? 
¿Surgieron de la nada, como una planta perdida en medio del 
campo cuando llueve? ¿Cómo se conforma una voluntad colec-
tiva de alcance no solo nacional, sino, incluso, continental para 
lanzarse a la lucha a partir de un proceso política y socialmente 
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tan ambicioso? Durante los últimos años, de la mano del posmo-
dernismo ‒y sus derivados‒, se ha puesto de moda cantar loas a la 
“pura espontaneidad” de las multitudes. Como si las revoluciones 
‒y las grandes confrontaciones que duran décadas luchando contra 
un imperio‒ se pudieran desarrollar y concretar sin planes, sin 
proyectos, sin estrategias, sin cuadros políticos, sin orientaciones; 
en suma, sin ideología y sin organización. Ninguna revolución 
histórica se desarrolló de esa manera. Las revoluciones de inde-
pendencia americana y nuestras guerras de liberación ‒que se 
extendieron entre 1780 y 1824‒ tampoco.

No se puede combatir 44 años de forma casi ininterrumpida 
sin coordinación ni ideología ni planes. Esas guerras, rebeliones 
y revoluciones fueron posibles porque hubo planes, estrategias, 
organizaciones políticas ‒las “sociedades patrióticas y literarias” y, 
sobre todo, las logias operativas, por ejemplo, jugaban el rol de lo 
que actualmente consideramos como “partidos políticos”, haciendo 
análisis de coyuntura, identificando enemigos y aliados, trazando 
planes tácticos y estratégicos de acción, estableciendo contactos, 
recolectando información, haciendo inteligencia, etc.‒; y también 
porque existían ideologías que convocaban a la desobediencia y a la 
revolución, legitimando el ejercicio de la violencia revolucionaria a 
escala continental y posibilitando la respuesta del campo patriota 
contra la violencia colonial, por entonces oficial, y la única legal y 
permitida por el orden establecido. Los líderes independentistas 
solo pasaron a ser llamados “héroes” y a tener estatuas de bronce 
en las escuelas y plazas después de triunfar. Antes… los llama-
ban “sediciosos”, “revoltosos”, “infieles”, “jacobinos”, “indianos”, 
“insurgentes”, “impuros”, “indecentes”, “locos”, “subversivos”. 
¿Suena conocido?

Muchas impugnaciones de los últimos tiempos contra los re-
volucionarios independentistas de 1810 ‒que se horrorizan frente 
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al lenguaje empleado por los patriotas, como, cuando en el sur, 
Mariano Moreno defiende la necesidad de “verter arroyos de san-
gre” de los jefes colonialistas, o cuando Simón Bolívar, un poco 
más al norte, convoca a “exterminar a los tiranos”‒, en realidad 
están motivadas por el rechazo actual a la violencia popular, plebeya 
y revolucionaria. Estas voces oficiales ‒periodistas, historiadores 
académicos, novelistas, filósofos, abogados‒ que arremeten contra 
Moreno, contra Bolívar, contra Artigas, contra Tupac Katari o 
San Martín, en realidad tienen en mente a las fuerzas insurgentes 
y a los movimientos sociales rebeldes del siglo xxi. Usan como 
pretexto la impugnación de los rebeldes más radicales de los siglos 
xviii y xix para demonizar, satanizar y estigmatizar, en realidad, 
a los revolucionarios y a la insurgencia del siglo xxi.

Bolívar, hijo de la rebeldía popular 
de Nuestra América

La gran lucidez de Simón Bolívar, Manuela Sáenz, José de San 
Martín, José Gervasio Artigas, Mariano Moreno, Miguel Hidalgo, 
José María Morelos, entre muchos otros y otras precursores de las 
luchas continentales de liberación, consiste en haber sabido superar 
y haberse elevado por sobre el inicial horizonte de clase ‒estrecho, 
limitado y mezquino‒ de las oligarquías y burguesías criollas 
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‒ generalmente probritánicas‒, recuperando las rebeldías indoame-
ricanas y gestando un ambicioso proyecto de liberación continental 
y popular, sobre la base de alianzas sociales con las clases, pueblos 
y grandes mayorías oprimidas de Nuestra América.

Sin la participación heroica y masiva de los pueblos originarios, 
las negritudes, los mulatos, los llaneros y los gauchos en aquellas 
luchas, la primera independencia americana nunca hubiera triunfado 
sobre los imponentes y poderosos colonialistas europeos. Sin apoyo 
popular, Simón Bolívar, San Martín, Artigas, etc., no serían hoy 
quienes son y representan para la clase trabajadora latinoamericana 
y la juventud rebelde del siglo xxi. Los pueblos en armas que los 
apoyaron y les permitieron triunfar fueron los verdaderos sujetos 
‒nunca pasivos‒ de la lucha.

La historia no es solo la historia de las clases dominantes. Ellos, 
los poderosos, las élites, las clases dominantes explotadoras, no son 
los únicos protagonistas del drama humano. Al mismo tiempo y en 
paralelo, hay una historia de los de abajo, de las clases populares, 
de las clases subalternas, de las clases explotadas y de los pueblos 
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oprimidos. Quien no enfoque su mirada hacia esta última terminará 
confundido, cantando alabanzas, consciente o inconscientemente, 
a los poderosos y a los ‒hasta ahora‒ vencedores. Para vencer hay 
que aprender ‒en el pasado, en el presente, en el futuro‒ a ver al 
pueblo actuando de pie, no solo de rodillas, pasivo y como simple 
“base de maniobra”.

Napoleón, un expansionismo colonial y burgués

¿Qué sucedía en Europa mientras se desarrollaban estas 
varias oleadas de rebeldías latinoamericanas, injustamente ol-
vidadas por la historia oficial? Tras acumular poder económico 
durante varios siglos, la burguesía ‒clase social que, según la 
investigación Mercaderes y banqueros en la Edad Media, de 
Jacques Le Goff, aparece en la historia europea en el siglo 11 
d. C.‒ se lanza a conquistar el poder político. Después de nu-
merosas revoluciones fallidas o detenidas a medio camino, la 
burguesía alcanza el poder completo en Francia en 1789. Allí, 
luego de avances y retrocesos, con medidas radicales ‒impul-
sadas por los jacobinos de Maximilien Robespierre y por los 
descamisados igualitaristas (sans culottes, “sin calzones”) de 
François-Noël “Graco” Babeuf‒ sucedidas por una contraofen-
siva conservadora ‒Directorio antijacobino‒, en el seno de la 
Revolución Francesa emerge el liderazgo militar del emperador 
plebeyo Napoleón Bonaparte.

En condiciones de competencia capitalista por mercados 
y colonias, Francia entra en guerra con Inglaterra. Napoleón 
llega a controlar militarmente Europa continental y bloquea 
por mar a Inglaterra. Esta se une con las monarquías ibéricas 
y protege la evacuación del rey de Portugal y su familia, en 
1808, a Río de Janeiro, dejando de alentar por unos años la 
independencia suramericana. Bonaparte presiona a España sobre 
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Portugal para enfrentar a Inglaterra. Detrás de las tradicionales 
historias escolares de amoríos y dormitorios ‒que reducen la 
expansión francesa a una telenovela y un culebrón de las aman-
tes de Napoleón‒, lo que ese expansionismo militar expresa es 
la necesidad burguesa de acabar con el antiguo régimen de la 
nobleza en toda Europa y competir con otras potencias capi-
talistas coloniales en el reparto del Tercer Mundo.

Napoleón y la monarquía española

Más allá de sus amantes, en cada país que Napoleón conquista 
lo primero que instalan sus tropas es un código de leyes que 
sanciona y legitima la propiedad privada burguesa. A través 
de ese expansionismo militar burgués, la Francia de Napoleón 
invade, entre otros países, a España ‒sin respetar los trata-
dos firmados‒, entrando en Madrid en diciembre de 1808. 
Con la prisión de la casa real española ‒Fernando VII estaba 
prisionero en Bayona‒ se abre así un marco de posibilidad 
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para la desobediencia institucional de las colonias españolas 
de América, que ya venían conmocionadas por una larga ca-
dena de rebeldías previas ‒desconocidas por la historia oficial 
eurocéntrica.

La caída del rey español en manos de Napoleón proporcionó a los 
pueblos latinoamericanos la ocasión para dar los primeros pasos con-
cretos hacia la independencia formal. En 1808 ya no había gobiernos 
“legítimos” en España y Portugal: el rey de España estaba cautivo de 
Napoleón, el rey de Portugal y su familia pasarían largos años en sus 
colonias del Brasil. La amenaza de Napoleón colaboraba para que todos 
los monarcas ‒los depuestos, los exiliados y los sobrevivientes‒ se coali-
garan contra él. Hasta 1810 casi nadie, con cargo en la administración 
colonial ‒fuera criollo o español‒, dejaba de reclamar el regreso del rey 
español al trono. Detrás de la aparente pantalla de la supuesta “lealtad 
a Fernando VII” ‒invocada como artilugio político‒, cautivo en manos 
francesas, se expresaba la desobediencia criolla a la débil legalidad colonial.
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Diferencias entre Napoleón Bonaparte 
y Simón Bolívar

En disputa con otros colonialismos europeos ‒el inglés, el austríaco, 
el ruso, el español‒, Napoleón va invadiendo países para expandir la 
dominación burguesa y conquistar nuevos territorios y mercados de 
explotación colonial. En cambio, Simón Bolívar, en sus campañas mi-
litares, expande la revolución en América con un objetivo bien distinto: 
emancipar un continente entero, liberando esclavizados negros e indí-
genas, generando nuevas repúblicas e intentando conformar con ellas 
una gran nación latinoamericana, para enfrentar a los amos de Estados 
Unidos y de Europa. Napoleón es apoyado con entusiasmo por la bur-
guesía francesa y las clases dominantes que usufructúan sus nuevas 
conquistas, Bolívar es abandonado por la burguesía y repudiado por las 
clases dominantes de su propio país que le dan la espalda, lo llaman 
“loco”, lo combaten e intentan asesinarlo ‒lo que, finalmente, 
consiguen.

El general y emperador francés emplea toda su vida y energía para 
expandir la dominación, el Libertador americano lo hace para alcanzar la 
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emancipación. Uno actúa desde las metrópolis capitalistas, el otro desde 
las periferias coloniales y dependientes. Uno intenta consolidar el colo-
nialismo, el otro terminar con él. Uno ordena invadir Haití ‒enviando 
a su cuñado, el general Charles Victoire Emmanuel Lecrerc al frente de 
25.000 hombres‒ para aplastar, a sangre y fuego, a los esclavizados negros 
insurrectos; el otro se apoya en Haití para defender la independencia 
de Nuestra América y, aprendiendo de Pétion y los negros rebeldes, 
promueve la libertad de los esclavizados. Uno garantiza sus invasiones 
ganando sus batallas con el recurso principal de la artillería, el otro se 
apoya, centralmente, en la lanza de las masas plebeyas, los llaneros, los 
negros y las clases populares insurrectas. Uno se encarama al poder del 
Estado desde una revolución que él no hizo ni dirigió, el otro encabeza 
la propia revolución y se transforma en su símbolo continental. Un aba-
nico de diferencias más que notable entre Napoleón y Bolívar... donde, 
claramente, este último, a pesar de no tener el fabuloso, inigualable y 
mágico privilegio de ser europeo, descuella sobre el primero.



3 
Mantuanos y revolucionarios 

¿Quién es y qué representa Bolívar?

Las luchas y contradicciones sociales que atraviesan toda la histo-
ria de la humanidad ‒la historia latinoamericana no es, obviamente, 
una excepción‒ tienen como protagonistas centrales a las grandes 
masas. Esas luchas históricas se producen entre inmensos conjuntos 
de personas ‒que agrupan cientos de miles y millones de individuos‒, 
orgánicamente unidas por sus relaciones sociales, su posesión o no 
posesión de los medios de producción; por sus experiencias, sus 
tradiciones, su modo de vivir, sus intereses, sus costumbres y su cul-
tura. Aunque las contradicciones históricas involucran a millones de 
personas, las clases sociales, las comunidades y los pueblos en lucha 
suelen decantar ‒a lo largo de décadas‒ determinados liderazgos 
en los cuales algunos sujetos salen del anonimato y se transforman 
en símbolos de luchas colectivas. Por ejemplo, en la antigüedad 
griega, los esclavos rebeldes encontraron en Espartaco a uno de los 
tantos oprimidos que supo sintetizar aspiraciones colectivas, enca-
bezando la rebelión contra el sometimiento de sus hermanos. En 
Nuestra América, cientos de miles de indígenas hallaron en Tupac 
Amaru un sujeto que los aglutinó y que se convirtió en símbolo 
de una rebelión continental colectiva. Aunque la historia humana 
constituye un proceso “anónimo” que se va transformando, con 
ciertas tendencias, a largo plazo, dentro de un campo contingente 
de probabilidades a través de la lucha, el accionar, el quehacer y la 
praxis de esos movimientos colectivos de millones de personas, el rol 
del sujeto nunca es completamente pasivo. Por eso, la masa popular 
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de comunidades, pueblos y clases sociales en lucha, en determina-
das coyunturas históricas, decantan y eligen algunos sujetos cuyo 
accionar permite aglutinar, catalizar y converger las heterogéneas, 
dispersas y multiformes voluntades colectivas. Simón Bolívar fue y 
es, en Nuestra América, uno de ellos. Uno de los principales.

Como persona individual, Simón José Antonio de la Santísima 
Trinidad de Bolívar y Palacios nace en Caracas ‒hoy Venezuela‒ el 
24/7/1783. Presumiblemente, muere en Santa Marta ‒hoy Colombia‒ 
el 17/12/1830. El individuo Bolívar vive una vida intensa de 47 años. 
Como sujeto político, este individuo trasciende a su tiempo y deja 
huellas en todo el continente, transformándose en un símbolo colec-
tivo de sueños libertarios inconclusos y proyectos todavía pendientes 
de millones y millones de personas, de muchas generaciones rebeldes 
y de varios pueblos en lucha.
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En nuestra época, Simón Bolívar, sospechoso y maldito, represen-
ta los peores miedos y las pesadillas más espeluznantes para la gente 
poderosa y adinerada. Su nombre y su pensamiento político están 
indefectiblemente asociados a un proyecto colectivo de liberación na-
cional y continental, y a luchas sociales radicales, anticapitalistas y 
antiimperialistas, que llegan hasta el presente desbordando los límites 
no solo de las dictaduras militares genocidas, sino también de las “re-
públicas” bananeras formalmente parlamentarias y las “democracias” 
contrainsurgentes. En el siglo xxi, nuestro contexto histórico, ese pro-
yecto inacabado de Patria Grande bolivariana solo podrá realizarse en 
el marco de la revolución socialista. Ya lo advirtió el Che Guevara: “… 
las burguesías autóctonas han perdido toda su capacidad de oposición 
al imperialismo ‒si alguna vez la tuvieron‒ y solo forman su furgón de 
cola. No hay más cambios que hacer; o revolución socialista o caricatura 
de revolución”. La Patria Grande de Simón Bolívar y el socialismo del 
Che Guevara son banderas inseparables en nuestra época. Ninguna de 
las dos podrá realizarse de forma aislada, una sin la otra.

La familia Bolívar y los mantuanos

La familia Bolívar es de origen vasco. El primero de todos, que 
también se llamaba Simón, viajó a América en 1559. Su apellido 
original se escribía “Bolíbar”, del cual luego cambia segunda “b” 
por la “v”. Como recuerda Juvenal Herrera Torres en su obra Simón 
Bolívar, vigencia histórica y política, el papá de Simón dejó de he-
rencia a sus cuatro hijos ‒dos varones, Juan Vicente y Simón, y 
dos mujeres, Juana y María Antonia‒ 258.000 pesos en dinero, dos 
plantaciones de cacao, cerca de Caracas; cuatro casas en Caracas, 
con los esclavizados, muebles y joyas correspondientes; nueve casas 
en La Guaira; objetos de plata valorados en 46.000 pesos; una casa 
de campo a orillas del mar; casa y finca fuera del recinto de Caracas; 
la finca de San Mateo, con más de 1.000 esclavizados ‒es probable 
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que esta cifra sea un tanto exagerada, otros autores mencionan 160 
esclavos‒ y dos trapiches azucareros; un rancho de producción de 
índigo cerca de San Mateo, en el valle de Aragua; tres extensísi-
mos ranchos de ganado vacuno en los llanos, hacia el Orinoco; y 
el valle de Aroa, con minas de cobre y las minas de Cocorote. Su 
origen de clase resulta inequívoco: lo vincula a la oligarquía criolla 
de Caracas, una élite conocida como “mantuana” por los elegantes 
mantos que usaban sus mujeres. Este sector social había acumulado 
tanta riqueza que se sentía superior incluso a los españoles recién 
llegados de la península ibérica, fueran estos militares o civiles.

La inmensa grandeza de Simón Bolívar como individuo consistió 
en haber sabido superar ese origen histórico de nacimiento, que lo 
limitaba y lo hundía hacia el mundo mediocre, egoísta y mezquino 
de la clase dominante, para abrazar de corazón y dar su vida por 
la causa de las grandes mayorías populares, intentando construir 
una gran nación latinoamericana, soberana, unida e independiente 
de todos los imperios: la Patria Grande, un ideal y un proyecto 
inacabado. Nunca un oligarca lo hubiera podido hacer. Tuvo que 
despojarse de su origen de clase para entremezclarse con los negros 
insurrectos, los indígenas rebeldes, los llaneros indómitos y así en-
trar por la puerta grande de la historia de la lucha revolucionaria 
latinoamericana.

La infancia del futuro Libertador

Los padres de Bolívar fallecieron muy pronto ‒Juan Vicente, su 
papá, cuando él tenía 3 años; María de la Concepción de Palacios, 
su mamá, cuando él tenía 9‒. El joven Simón fue criado por la 
negra Hipólita, que cumplió el rol de su madre y su padre al mismo 
tiempo. En una carta de madurez, enviada desde el Cuzco (Perú) 
a su hermana María Antonia Bolívar le dice:
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Te mando una carta de mi madre Hipólita, para que le des todo lo que ella 
quiere; para que hagas por ella como si fuera tu madre, su leche ha alimentado 
mi vida y no he conocido otro padre que ella .15

Además de a esta mujer afrodescendiente que lo quiso, lo acunó, 
lo cuidó y lo educó en su niñez, la figura a quien Bolívar profe-
só más afecto desde entonces fue su maestro y preceptor Simón 
Rodríguez, intelectual vinculado al igualitarismo radical predicado 
por Jean-Jacques Rousseau, al enciclopedismo y al pensamiento 
independentista temprano. También recibió una fuerte influencia 
del independentista Andrés Bello.

Simón Rodríguez: 
pedagogía sobre el joven Simón

Simón Rodríguez (1771-1854) era llamado en su país “el extremista 
jacobino”. Había sido secretario del abuelo materno del futuro Libertador. 

15 Carta de Simón Bolívar a María Antonia, Cuzco, 10/7/1825.
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Muertos los padres de Simón Bolívar, recibió con plenos poderes el 
encargo de educar al jovencito. Con él aplicaría las doctrinas pedagógicas 
de la obra Emilio, de Rousseau. Bolívar no pudo tener mejor maestro 
que Simón Rodríguez ‒uno de sus seudónimos fue “Robinson”‒. Este 
pedagogo iconoclasta tuvo una amplia cultura enciclopédica que lo 
condujo a posturas revolucionarias, vinculadas al socialismo utópico. 
Influyó en el adolescente Bolívar, otorgándole seguridad para desafiar 
a la autoridad y despejando sus miedos a escandalizar al mundo.
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Simón Rodríguez fue artesano, viajero itinerante, agitador perse-
guido y clandestino. Cambió su nombre tan recurrentemente como su 
domicilio. Su lenguaje estaba cargado de provocaciones, se esforzaba 
por escribir con una estructura gramatical original y con ortografía 
deliberadamente trasgresora. Tenía pinta de seductor excéntrico, una 
oratoria brillante ‒prefería la enseñanza verbal a la escrita‒ y una vida 
libertaria que, por sus excentricidades, no siempre ganaba simpatías. 
Por ejemplo, el Mariscal Antonio José de Sucre lo describió ante Bolívar 
como “una cabeza alborotada con ideas extravagantes”16. El general 
Daniel Florencio O’Leary, secretario, edecán y cronista de Bolívar, ca-
lificó a S. Rodríguez, en sus Memorias, del siguiente modo: “… hombre 
de variados y extensos conocimientos, pero de carácter excéntrico; no 
solamente instruido sino sabio”. El propio Simón Rodríguez le confesó 
en Valparaíso (Chile) al viajero francés Vendel-Hey que “La libertad 
me es más querida que el bienestar”.

La ideología de Simón Rodríguez

Simón Rodríguez educó al joven adolescente y luego volvió a encontrarlo 
en Europa cuando, a los 20 años, Simón quedó tempranamente viudo y 
pasó por un período de tristeza y melancolía. Años más tarde, su discípulo, 
ya triunfante, le dio la oportunidad de organizar escuelas innovadoras en la 
recién creada Bolivia ‒donde Simón Rodríguez generó nuevos escándalos.

16 Carta de Sucre a Bolívar, desde Chuquisaca, 1826.
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Sintetizando su utopía americanista, en su libro Luces y virtudes 
sociales Simón Rodríguez afirmó:

La filosofía está, donde quiera que se piensa sin prevención; y consiste en co-
nocer las cosas, para reglar nuestra conducta con ellas, según sus propiedades. 
Los preceptos sociales son pocos, y sus aplicaciones… muchas: pretender que se 
enseñe lo poco que se debe saber, para no errar en los muchos casos que ocurren 
cada día… es filosofía: esperar que, si todos saben sus obligaciones, y conocen el 
interés que tienen en cumplir con ellas, todos vivirán de acuerdo, porque obrarán 
por principios… no es sueño ni delirio, sino filosofía…; ni el lugar donde esto se 
haga será imaginario, como el que se figuró el Canciller Tomás Moro: su Utopía 
será, en realidad, la América.

Otro pasaje célebre de su obra, correspondiente al libro Sociedades 
americanas, es aquel donde resume la perspectiva crítica del eurocen-
trismo ‒de impactante actualidad para nuestros días‒: “¿Dónde iremos 
a buscar modelos? La América Española es original. Original han de 
ser sus instituciones y su gobierno. Y originales los medios de fundar 
unas y otro. O inventamos o erramos”.

Toda su pedagogía popular estaba enfocada hacia la conformación de 
un pensamiento latinoamericano que se estructurara sobre sus propias 
bases, sin renunciar a las conquistas intelectuales europeas, pero apro-
piándose de ellas con un sentido crítico, nunca obsecuente, obediente, 
colonial ni sumiso. El marxista peruano José Carlos Mariátegui prolon-
gará en el siglo xx aquella perspectiva de Simón Rodríguez, sintetizada 
en el lema “inventamos o erramos” con otra expresión que también 
será programática “No queremos, ciertamente, que el socialismo sea 
en América ni calco ni copia. Debe ser creación heroica”.

El joven Simón Bolívar y los viajes a Europa

Habiendo nacido en el seno más selecto y patricio de una cuna 
criolla aristocrática, el joven Simón marchó muy tempranamente a 
Europa. Allí, gracias a sus tíos, tuvo acceso a la Corte española. En casa 
del marqués de Ustáriz penetró en el mundo intelectual de la Ilustración. 
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En París tuvo una amante ‒Fanny de Villars‒ con la que mantuvo 
correspondencia por décadas. En Europa fue testigo de la coronación 
de Napoleón y conoció a los sabios Humboldt y Bompland. Estos dos 
científicos, que venían de América, traían fascinantes relatos y la inten-
cionalidad política de orientar la ruptura de las colonias con España. 
En ese momento al joven Simón se le despierta la inquietud y el sueño 
de liberar el continente.

Por sus gustos, los circuitos que frecuentó y la gente con la que 
se movió, el joven Simón era, por entonces, un típico hijo rico de 
la clase dominante mantuana; pero los ideales que rápidamente irá 
abrazando lo transforman y conducen a desmarcarse y superar el 
estrecho universo de esa clase dominante. En Europa simpatiza, 
rápidamente, con el republicanismo y la Ilustración. Ingresa a la 
Masonería con el ánimo ‒según le confiesa a Perú de Lacroix, en el 
Diario de Bucaramanga‒: “… de hacerse iniciar para ver de cerca 
lo que eran aquellos misterios, y (comenta) que en París se había 
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recibido de Maestro, pero que aquel grado le había bastado para 
juzgar lo ridículo de aquella antigua asociación”. En Europa también 
se reencuentra con su maestro Simón Rodríguez (Robinson) junto 
con el cual, en el Monte Sacro romano, cuando tenía 22 años de 
edad, hace el juramento de liberar Venezuela:

Juro delante de Ud., juro por el Dios de mis padres, juro por ellos, juro por 
mi honor y juro por la Patria que no daré descanso a mi brazo ni reposo a 
mi alma hasta que no haya roto las cadenas que nos oprimen por voluntad 
del poder español.

Dilemas de la revolución burguesa europea

La Revolución Francesa ‒máximo símbolo de la modernidad 
europea‒ promete, desde su inicio, igualdad, libertad y fraternidad. 
En esas banderas hermosas y gloriosas creen los más radicales, desde 
los jacobinos de Robespierre y Marat hasta los comunistas utópicos 
seguidores de Graco Babeuf. Por influencia de la rebelión de Haití, 
los jacobinos de París intentan abolir la esclavitud, pero muy pronto 
se ven los límites y aparece la frustración. Por ejemplo, la Asamblea 
Constituyente de París discute la igualdad y el problema colonial 
‒entre el 11 y el 15/5/1791‒. ¿Se podía limitar la “Declaración de 
los derechos del hombre y el ciudadano” solo a los blancos franceses 
o también valía para los negros de las colonias? Robespierre afirmó: 
“Sí, si fuera necesario perder vuestras colonias o perder vuestra fe-
licidad, vuestra gloria, vuestra libertad, yo repetiría: perezcan vues-
tras colonias”17. Desconociendo la mirada anticolonial de Robespierre, 
la Asamblea Constituyente votó legalizar la esclavitud en las colonias. 
No obstante, desobedeciendo a los amos blancos, los esclavos de 
Haití ‒jacobinos negros‒ se toman en serio las proclamas igualita-
ristas y libertarias que se gritaban en París, y extienden su insurrec-

17 Maximilien Robespierre. “Contra la constitucionalización de la esclavitud 
en las colonias”, París, 13/5/1791.
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ción. Francia, ya en manos de Napoleón, envía una gigantesca ex-
pedición para reprimirlos. Los “Derechos del hombre y del 
ciudadano” solo valían para… Europa occidental. La revolución 
burguesa europea y su modernidad prometen una emancipación 
universal que no pueden realizar y que, en el mejor de los casos, se 
limita a la esfera jurídica y política ‒no es el caso de Haití‒, dejando 
intacta la dominación del orden social.

En España, el indígena y delegado americano a las cortes 
de Cádiz, Dionisio Inca Yupanqui, sintetiza en 1810 los dile-
mas de la revolución burguesa y la modernidad europea ante el 
problema colonial, afirmando: “Un pueblo que oprime a otro 
pueblo no puede ser libre”18. ¿Cómo podía liberarse España del 
absolutismo y de Napoleón oprimiendo a las colonias? Aunque 
Napoleón Bonaparte expresa la revolución burguesa en su faceta 
militar y expansiva y, como tal, amenaza a todas las monarquías 

18 Dionisio Inca Yupanqui. Intervención en cortes de Cádiz, 16/12/1810.
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de Europa, cae finalmente derrotado ante aquellas. El 22/3/1814, 
vencido Napoleón, el rey prisionero Fernando vii vuelve al trono 
de España. El absolutismo retorna al centro de la escena y las 
reformas liberales burguesas se las lleva el viento. La lucha por la 
emancipación y las libertades democráticas, ambas incumplidas 
e inconclusas, se trasladan del centro metropolitano europeo a 
la periferia colonial. Las banderas emancipadoras que flamea-
ron ‒por escaso tiempo‒ en el cielo de París, influyendo en las 
cortes de Cádiz ‒cuando los colonialistas liberales, críticos del 
absolutismo, reemplazan el nombre de “Indias” para nuestro 
continente por el de “América”‒ quedan en manos de los pue-
blos coloniales y sus grandes mayorías populares insurgentes en 
lucha por su independencia. Toda la vida de Simón Bolívar y la 
de los patriotas latinoamericanos se inscribirán de lleno en ese 
horizonte histórico.

Estados Unidos, 1776 y... Monroe

Mientras la revolución burguesa europea promete y promete, 
pero no deja más que frustración e impotencia, el gran gigante del 
norte de América se convierte en un nuevo imán para los partidarios 
de la libertad. También en este caso las promesas se marchitan de 
manera vertiginosa: mientras los impulsores de la independencia de 
las colonias británicas proclaman, en 1776, el reino milenario de la 
libertad, aniquilan a sus propios pueblos originarios de manera feroz 
‒con su bochornosa “conquista del oeste”‒ y mantienen, sin sonro-
jarse, durante más de un siglo… ¡la esclavitud! Asesinatos de indí-
genas y esclavización de negros: la homologación entre EE. UU. y 
el “reino de la libertad” no es más que otro mito de la modernidad 
burguesa. Los grandes constitucionalistas estadounidenses ‒siempre 
citados por la historia oficial como “pensadores abiertos y pluralis-
tas”‒ no solo sostienen a rajatabla la esclavitud, al mismo tiempo 
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proyectan la invasión de América Latina. La nefasta doctrina Monroe 
‒“América para los americanos”‒ coronará esa mentalidad 
imperial.

A lo largo de toda su vida política, Simón Bolívar será un tenaz 
opositor a esa dominación imperialista de EE. UU., por eso escribirá 
en reiteradas ocasiones:

Cuando yo tiendo mi vista sobre la América la encuentro rodeada de la 
fuerza marítima de Europa, quiero decir, circuida de fortalezas fluctuantes 
de extranjeros y por consecuencia de enemigos. Después hallo que está a 
la cabeza de su gran continente una poderosísima nación muy rica, muy 
belicosa y capaz de todo.19

… tengo mi elocuencia aparte, y no quiero sujetarme a políticos, ni a reyes 
ni a presidentes. Por esta misma culpa, nunca me he atrevido a decir a usted 
lo que pensaba de sus mensajes, que yo conozco muy bien que son perfectos, 
pero que no me gustan porque se parecen a los del presidente de los regatones 

19 Simón Bolívar. Carta a Santander, Ibarra, 23/12/1822.
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[norte] americanos. Aborrezco a esa canalla de tal modo, que no quisiera que 
se dijera que un colombiano hacía nada como ellos.20

Los Estados Unidos son los peores y son los más fuertes al mismo tiempo.21 
[y] Los Estados Unidos parecen destinados por la Providencia para plagar la 
América de miserias a nombre de la libertad.22

América Latina entre fuegos

Cuando se inician las luchas por la independencia, Nuestra 
América se encuentra entre varios fuegos, a mitad de camino del 
colonialismo europeo y frente al surgimiento del imperialismo nor-
teamericano. En aquel momento España ‒contra quien se inicia la 
revolución‒ es una potencia marítima en decadencia. Frente a ella 
‒y a Portugal‒ se levantan otras potencias, igualmente colonialistas 
y no menos crueles y rapaces, que le disputan sus territorios y su 
comercio. Inglaterra, en primer lugar, deseosa de materias primas 
y mercados, pero también Francia y, no demasiado lejos de ambas, 
la Santa Alianza ‒Austria, Prusia y Rusia.

A pesar de sus disputas con la monarquía de España, la monar-
quía de Inglaterra ‒que intentó apoderarse de Suramérica con varias 
invasiones militares en 1806, 1807, 1833 y 1845‒ les da muchas veces 
la espalda a los patriotas. Inglaterra apoyó a Brasil ‒punta de lanza 
del imperio de Portugal en el sur de América‒, al político argentino 
Bernardino Rivadavia ‒enemigo político de San Martín y de Simón 
Bolívar‒ y a la aristocracia de Lima ‒fanáticamente realista‒. Por 
su parte, Estados Unidos, más allá de su retórica a favor de “la li-
bertad”, se mantiene firme en sus intentos de expansionismo hacia 
México ‒al que, finalmente, logra saquearle y robarle un tercio de su 
territorio‒ y en sus posiciones de supuesta “neutralidad” frente a los 
independentistas del sur de América. Si EE. UU. e Inglaterra dicen 

20 Simón Bolívar. Carta a Santander, Potosí, 21/10/1825.
21 Simón Bolívar. Carta a Estanislao Vergara, Guayaquil, 20/9/1829.
22 Simón Bolívar. Carta a Patricio Campbell, Guayaquil, 5/8/1829.
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ser “neutros”, Francia siembra por todos los medios a su alcance la 
discordia en América e intenta aplastar a sangre y fuego la rebeldía 
independentista de Haití.
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4 
La hora del fuego 

Haití y Toussaint Louverture encienden la llama

Según recuerda Cyril Lionel Robert James en su obra Los jacobinos 
negros (Toussaint Louverture y la revolución de Saint-Domingue), en 
1789 la colonia caribeña de Santo Domingo suministraba dos tercios 
del comercio exterior de Francia, baluarte del capitalismo europeo. 
Era la perla colonial más preciada. Toda su economía ‒azúcar, café, 
añil, algodón y cacao‒ descansaba sobre los brazos de medio millón 
de esclavos que se vuelven a rebelar en agosto de 1791, retomando el 
espíritu insurgente de François Mackandal ‒ejecutado en 1758, tras 
largos años de organización de la lucha de los esclavizados contra 
el colonialismo racista.

François-Dominique Toussaint Louverture fue el principal líder 
negro de esa nueva y triunfante revolución antiesclavista. La lucha 
duró 12 años. Los esclavos derrotaron a los blancos locales y a los 
soldados de la monarquía francesa, una invasión española, una 
expedición británica de 60.000 hombres, y otra francesa similar, 
bajo el mando del cuñado de Napoleón Bonaparte. El general 
Rocambeau le escribe a otro militar francés: “Le envío un destaca-
mento de 50 hombres; lleva 28 perros dogos. No le será abonada 
ninguna ración ni gasto para esos perros. Usted debe darles negros 
para comer”23. La victoria sobre la expedición de Bonaparte en 1803 
dio por resultado ‒a pesar del apresamiento de Louverture y su 

23 Carta al comandante Ramel, 6/5/1803.
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muerte en el fuerte de Joux, en Francia, el 3/4/1803‒ la proclamación 
de la República de Haití el 1/1/1804. Haití fue pionero en toda 
Nuestra América en declarar la independencia ‒hecho “olvidado” 
por la historia oficial, que no acepta que los negros de las colonias 
fueron la vanguardia de la libertad‒. La transformación de esclavi-
zados temerosos en revolucionarios capaces de derrotar a los imperios 
más fuertes y organizar ‒ya sin explotadores‒ una nueva sociedad 
es una de las épicas más grandes de la historia mundial. Los escla-
vizados conquistan la libertad no solo para ellos, sino para toda la 
especie humana, conmocionando el pensamiento mundial, como 
demostró Susan BuckMorss en su libro Hegel y Haití. De allí surge 
la célebre “dialéctica del amo y el esclavo”, núcleo de la Fenomenología 
del espíritu, del filósofo alemán G. W. F. Hegel (1770-1831). Haití 
marcará a fuego la conciencia política de Simón Bolívar y su lucha 
contra la esclavitud.
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Tras la independencia hay fuertes disputas por el liderazgo. El 
8/10/1804 Dessalines es coronado emperador. En 1806 una asamblea 
constituyente proclama los “Derechos del hombre y el ciudadano”, 
Henri Christophe se autoproclamó rey de la mitad del país. Las 
contradicciones internas enfrentaron a Henri Christophe y Alexandre 
Pétion con Jean Jacques Dessalines. En 1807 Pétion funda e instaura 
una república democrática en el sur y oeste de Haití, de la que fue 
su presidente vitalicio. Pétion distribuye entre los campesinos haitia-
nos, ahora libres, las tierras confiscadas a los plantadores franceses. 
Organiza la agricultura, la producción artesanal y la economía de 
una república moderna y una democracia agraria. Desde 1810, Pétion 
se convierte en apoyo fundamental de la emancipación del Nuevo 
Mundo y de los revolucionarios latinoamericanos, cuando estos 
siguen el ejemplo de Haití. A Bolívar lo socorrió en 1814 y brindó 
apoyo logístico, facilitándole combatientes, armas, municiones y 
recursos de todo tipo. La expedición de Los Cayos de 1817, apoyada 
por Pétion, fue central para la incursión de Bolívar a Venezuela y sus 
campañas libertadoras. Impactado, al volver de uno de sus viajes, a 
Haití ‒donde reflexiona sobre su derrota, en un punto tan parecida 
a la de su jefe Miranda‒, Bolívar pega un vuelco en la revolución 
declarando la libertad definitiva de los esclavos y su incorporación 
al Ejército Libertador.24

Francisco de Miranda, 
el sueño de la Patria Grande

Además de los pueblos originarios de Tupac Amaru y los escla-
vizados de Haití, hay otras experiencias previas y otros precursores. 
Aunque a largo plazo termina siendo el gran Libertador, Bolívar no es 
el único ni el primero al que se le ocurrió la independencia. Francisco 

24 En Carúpano, el 2/6/1816: “Todos los hombres que antes eran esclavos se 
presentarán al servicio para defender su libertad”, que reafirma el 11/3/1818 
y el 15/2/1819).
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de Miranda, treinta años mayor que él, fue uno de los principales 
ideólogos emancipadores. Había nacido en Caracas el 28/3/1750, 
hijo de una mamá caraqueña y un papá comerciante canario ‒los 
canarios, de segunda categoría en las jerarquías coloniales, eran des-
preciados tanto por los españoles como por los mantuanos‒. De vida 
legendaria y aventurera, Miranda hablaba muchos idiomas. Como 
recuerda la biografía Francisco de Miranda, protolíder la del indepen-
dencia de América, de Alfonso Rumazo González, Miranda participó 
en un largo periplo de batallas en Melilla (África, donde combatió 
contra los moros) y en Pensacola ‒La Florida, donde guerreó por 
la independencia de EE. UU. contra Inglaterra‒. En Filadelfia, en 
1783, conoció personalmente a George Washington. También estuvo 
en Gibraltar y en La Habana. Participó de la Revolución Francesa 
‒allí lo declararon “héroe de la revolución”‒, simpatizando con los 
girondinos, y luego siguió itinerante por el mundo, luchando por la 
república. Pero lo más importante de su agitada y colorida vida es 
que, habiendo pedido la baja del Ejército español, encabezó durante 
largos años los primeros ensayos destinados a independizar Nuestra 
América ‒él la denominaba “Colombeia” y la soñaba gobernada por 
un descendiente Inca‒ del colonialismo español, monarquía que 
finalmente lo capturó y encarceló hasta la muerte en Cádiz.

Además de precursor del proyecto de la Patria Grande, Miranda 
fue el creador de la bandera amarilla, azul y roja que hoy identifica a 
Venezuela, Colombia y Ecuador; la izó por primera vez en territorio 
venezolano en 1806. En 1808, cuando Napoleón invade España, 
Miranda se dirige a los cabildos de Caracas y Buenos Aires “recla-
mando con dignidad y juicio nuestros Derechos e Independencia”. 
El 20/4/1809 le escribe a su enlace en Trinidad:

Si la América por sí misma no se hace independiente, y establece su libertad 
con la ayuda de sus propios hijos, los europeos, y mucho menos las potencias 
extranjeras, nunca harán esfuerzos por su felicidad únicamente (…) Lo que 
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quiere la corrompida Europa en América son esclavos que le obedezcan, más 
no hombres libres, frugales y justos.

Desde Londres, escribe en su periódico El Colombiano: “Mi 
casa en esta ciudad, como en cualquier otra parte, es y será siempre 
el punto fijo para la Independencia y libertades del Continente 
Colombiano”25. Miranda llegó a gobernar la primera república de 
Venezuela independiente.

Miranda: su ideología y sus proyectos

El viejo Miranda fue un precursor brillante, el joven Bolívar su 
principal continuador. El joven combatió bajo las órdenes del 

25 Londres, 24/3/1810.
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viejo, quien elaboró los proyectos iniciales de continentalizar la 
lucha independentista, pero ambos se fueron formando en sus 
diversas experiencias de vida y de lucha distintas estrategias de 
liberación para alcanzar aquella misma meta. Cuando Miranda 
pasó por Haití ‒ cuna y refugio de todos los revolucionarios‒ le 
dijo al emperador negro Dessalines que pensaba independizar 
Venezuela reuniendo a los notables y elaborando un acta-ma-
nifiesto de Independencia. Dessalines le respondió: “Y bien 
señor, yo os veo ya fusilado y colgado: no escaparéis a esta suerte. 
[…] Para hacer una revolución triunfante no hay sino dos re-
cursos: ¡cortar cabezas e incendiarlo todo!”.

Pidiendo colaboración, Miranda también le confió sus planes 
al gobierno de EE. UU., creyendo así lograr ‒infructuosamente‒ el 
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mismo apoyo que él, con generosidad, les brindó en su guerra 
de independencia. También intentó utilizar, desde Londres, la 
red de la masonería para armar núcleos conspirativos revolucio-
narios. En algunos de sus múltiples planes, reclamó la ayuda de 
20.000 combatientes anglosajones para la lucha independentista, 
a los que les otorgaba un peso demasiado decisivo en la lucha.

Siguiendo su ejemplo y sus enseñanzas, Bolívar también re-
clamó ayuda exterior ‒desde Haití hasta Inglaterra‒, pero nunca 
compartió la idea de que esas “ayudas”, sobre todo las europeas, 
constituyeran la fuerza principal del ejército de liberación. Según 
la obra de Juvenal Herrera Torres, Simón Bolívar: Vigencia histó-
rica y política, en la práctica y en la historia efectiva de la lucha, 
la legión británica ‒en verdad era una legión internacional, pero 
el Libertador la bautizó así para lograr efecto psicológico en las 
tropas españolas‒ nunca fue la fuerza principal de los ejércitos 
bolivarianos. Allí reside uno de los núcleos fundamentales que 
diferencian las estrategias de ambos jefes. Aunque Miranda era 
un militar de carrera y Bolívar un “autodidacta” que se formó 
en el terreno de combate, Bolívar tenía una estrategia más agre-
siva, de ataque permanente y persecución del enemigo ‒para 
apresarlo o aniquilarlo‒ una vez decidida la batalla. A medida 
que fue aprendiendo de sus derrotas, la estrategia continental 
de Bolívar depositaba su fuerza político-militar principal en el 
pueblo en armas: los llaneros, las negritudes, los pueblos origi-
narios y otros integrantes de las masas populares, dejando en 
un segundo plano la ayuda de las tropas y legiones extranjeras. 
Por eso, a diferencia de Miranda, pudo finalmente triunfar de 
modo duradero sobre el enemigo colonialista.
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1810: Reguero de pólvora 
el inicio de la revolución continental

El ciclo de la rebelión anticolonial comienza en 1780-1781 con 
Tupac Amaru II y se prolonga en 1791-1804 con Haití. Esas deberían 
ser las referencias originales para conmemorar el Bicentenario… 
Las discordias de las colonias con las metrópolis europeas se venían 
incubando desde esas décadas, a partir de las rebeliones indígenas, 
comuneras y esclavas, habitualmente “olvidadas” 

Luego, los movimientos de independencia se vuelven mucho 
más contundentes con la invasión napoleónica de España y el apre-
samiento del monarca Fernando VII. Como apunta el historiador 
Sergio Guerra Villavoy, en su Breve historia de América Latina, esos 
últimos acontecimientos abrieron, de manera inevitable, el conflicto 
entre realistas españoles y juntistas hispanoamericanos. En 1810 
estalla la fase insurreccional abiertamente continental. Se simula y 
utiliza la supuesta “defensa del rey apresado” como máscara política 
‒conocida como la estrategia del “fernandismo”‒ para legitimar y 
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sentar las iniciales bases de la lucha independiente. El 19/4/1810 se 
produce la sublevación y queda instalada la Junta de Caracas ‒en 
diciembre de ese año Bolívar logra repatriar a Caracas a Miranda‒. 
El 25/5/1810, en Buenos Aires, estalla la revolución y se destituye 
al virrey español. El 16/9/1810 se produce en México “el grito de 
Dolores”, cuando el cura del bajo clero Miguel Hidalgo y Costilla 
convoca a la rebelión contra los españoles, con uno de los programas 
sociales más radicales del período. Según Juvenal Herrera Torres, en 
Simón Bolívar, vigencia histórica y política, con los levantamientos 
de Caracas, Buenos Aires y Bogotá se inicia la revolución de inde-
pendencia continental. Es verdad. Sin embargo ‒insistimos‒, nunca 
debe olvidarse que esta tenía como antecedentes los levantamientos 
indígenas de Tupac Amaru II y Tupac Katari, los comuneros de José 
Antonio Galán, las insurrecciones de los negros de José Leonardo 
Chirinos, la Revolución de Haití y más cerca, la insurrección juvenil 
de Chuquisaca ‒hoy Sucre‒ del 25/5/1809.

En Bogotá hay un cabildo abierto que, finalmente, proclama la 
independencia neogranadina el 11/12/1811. Dos sacerdotes mexi-
canos, Hidalgo y Morelos, encabezan un proceso insurreccional de 
indígenas y mestizos contra los criollos terratenientes y los colonia-
listas, con un proyecto tan radical como el de Mariano Moreno, 
pero con mayor apoyo popular. El 18/5/1811, en el actual Uruguay, 
Artigas, con gauchos criollos, afroamericanos e indios, derrota a los 
españoles en una batalla y pone sitio a Montevideo. En Caracas, la 
Junta Gubernativa declara la independencia el 5/7/1811. En general, 
las primeras juntas independentistas están formadas por criollos 
adinerados, blancos letrados ‒abogados, periodistas, incluso uno que 
otro cura‒ y “gente pudiente”. Las grandes mayorías populares ‒que 
encabezan la lucha directa en el campo de batalla contra la domina-
ción colonial‒ terminan marginadas de esas primeras instituciones 
políticas propias. Recién logran integrarse como actores privilegiados 
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al proceso de independencia a través de las milicias populares y 
las guerras de liberación continental, lideradas por Bolívar y San 
Martín. Cuando ambos libertadores incorporan al pueblo en armas 
y al mundo plebeyo de las colonias ‒como proponía el programa 
político-militar de Mariano Moreno y ya venía realizando Artigas‒, 
en cuanto sujeto principal de la lucha, las burguesías comerciales 
y las oligarquías criollas les quitan apoyo o directamente les dan 
la espalda.

Mariano Moreno, 
de los pueblos originarios a Rousseau

Casi al mismo tiempo que se instala la Junta de Caracas, en 
Buenos Aires ‒capital del Virreinato del Río de la Plata‒ el pueblo 
destituye al virrey español Cisneros (25/5/1810). Allí conviven tres 
orientaciones: a) los profranceses ‒el exvirrey Liniers‒, los españo-
listas ‒Álzaga‒ y los patriotas ‒encabezados por Mariano Moreno, 
Juan José Castelli y Manuel Belgrano‒. En el medio se encuentra 
el jefe militar Cornelio Saavedra, conservador. Mariano Moreno 
(1778-1811), secretario de la Primera Junta independentista, será 
el principal ideólogo patriota. Hijo de un funcionario menor y 
sin recursos, Moreno tiene 13 hermanos; su familia no puede pa-
gar los estudios. Gracias a miembros de la Iglesia, logra viajar a 
la Universidad Mayor Real y Pontificia San Francisco Xavier, de 
Chuquisaca ‒la misma donde se formarán Castelli y Monteagudo‒. 
Allí estudia leyes y teología (de 1799 a 1804, es probable que allí 
haya conocido en ese tiempo al futuro caudillo guerrillero Manuel 
Ascencio Padilla, compañero de Juana Azurduy). El canónigo Matías 
Terrazas, ilustrado, le abre la biblioteca ‒intransigente e incorruptible, 
como su admirado Robespierre, años más tarde Moreno incluye a 
Terrazas entre los enemigos de Chuquisaca por estar vinculado al 
colonialismo español‒.

102



El joven Moreno ‒de 22 años‒ lee a Juan de Solórzano y Pereyra, 
autor de Política indiana, y también a Victorián de Villava, fiscal de 
la Audiencia de Charcas, autor del Discurso sobre la mita en Potosí, 
donde muestra la explotación indígena. En esos años Moreno conoce, 
de primera mano, la vida miserable de los indígenas en la minería 
de Potosí. Denunciando la explotación de los yanaconas y mitayos, 
escribe en 1802 su tesis doctoral “Sobre el servicio personal de los 
indios”, aguda impugnación de la masacre indígena. Moreno critica 
la política colonial con ironía: “Es mejor conservar la vida de los 
mortales que la de los metales” (1802).

Una vez recibido de abogado, en Chuquisaca asume la defensa de 
los indios contra los encomenderos. En junio de 1807, ya de regreso 
en Buenos Aires, el joven jurista defiende a los oficiales del Cuerpo 
de indios, pardos y morenos, a los que se pretendía disminuir el 
salario ‒manteniendo intacto el de los blancos españoles‒, luego de 
que esas milicias rechazaran las invasiones inglesas. El indigenismo 
de Moreno será compartido por sus compañeros Castelli y Belgrano, 
por Artigas, así como también por San Martín. No era un indige-
nismo filantrópico y declarativo, sino basado en medidas concretas 
que intentó implementar desde el gobierno revolucionario, generando 
una reacción explosiva en las racistas clases dominantes criollas.

Además del problema indígena, en Chuquisaca Moreno estudió 
francés e inglés para leer los libros de la biblioteca de Terrazas. Entre 
otros, estudia a Montesquieu, Voltaire, Diderot, Locke y el abate 
Mably; de todos ellos, prefiere a Jean-Jacques Rousseau. Al igual 
que don Simón Rodríguez, Moreno se nutrirá a lo largo de su corta 
y afiebrada vida política del autor de El contrato social, interpretado 
desde una perspectiva igualitarista radical. Años más tarde, ya como 
ideólogo revolucionario, lo sintetizará afirmando: “Si deseamos que 
los pueblos sean libres, observemos religiosamente el sagrado dogma 
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de la igualdad”26. Tanto en Chuquisaca como en Buenos Aires, 
Moreno traduce El contrato social; en 1810, la Junta de Buenos Aires 
publica 200 ejemplares con prólogo suyo, en él afirma:

Si los pueblos no se ilustran, si no se vulgarizan sus derechos, si cada hombre 
no conoce lo que vale, lo que puede y lo que se le debe, nuevas ilusiones 
sucederán a las antiguas, y después de vacilar algún tiempo entre mil incerti-
dumbres, será tal vez nuestra suerte mudar de tiranos, sin destruir la tiranía.27

Mariano Moreno 
y su Plan revolucionario de oPeraciones

En 1809, en vísperas de la revolución, Moreno escribe La represen-
tación de los labradores y hacendados, una contestación económica 
al apoderado del Consulado de Cádiz. En él, Moreno se opone al 
monopolio del comercio ejercido por los españoles y todavía habla 

26 Mariano Moreno. “Decreto sobre la supresión de honores al presidente 
de la Junta y otros funcionarios públicos”, La Gaceta de Buenos Aires, 
8/12/1810.

27 M. Moreno. Prólogo a su traducción de El Contrato social, de J.J. Rousseau, 
1810.
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“en representación de” los grupos de burguesía criolla. Poco tiempo 
después usará como máscara la simulada defensa del rey prisionero 
Fernando VII. No obstante, una vez triunfante la Revolución de 
mayo de 1810, emergerá el verdadero rostro político de Moreno, 
quien a partir de allí deja de hablar, escribir y actuar “en repre-
sentación de”, para desbordar con nitidez el estrecho límite de los 
comerciantes y hacendados criollos. En la pirámide social del Río 
de la Plata había: (a) funcionarios coloniales, (b) comerciantes mo-
nopolistas españoles, (c) alto clero, (d) hacendados y comerciantes 
criollos, (e) profesionales y artesanos, (f) transportistas y pulperos, 
(g) plebe, castas, gauchos, trabajadores, jornaleros, mestizos, in-
dígenas, negros ‒esta franja engrosará las milicias patriotas‒. Los 
enemigos principales eran (a), (b) y (c). En La representación ‒antes 
de 1810‒, Moreno habla en nombre del grupo (d). A partir de la 
revolución y del Plan revolucionario de operaciones, Moreno inter-
pela como sujeto principal a los grupos (e), (f) y fundamental (g). 
Tanto en sus 46 artículos de La Gaceta de Buenos Aires, en sus de-
cretos e instrucciones a los “Ejércitos Auxiliadores de los Pueblos” 
como principalmente en su Plan, Moreno sintetizará uno de los 
proyectos estratégicos continentales más ambiciosos y radicales 
del partido revolucionario de los patriotas latinoamericanos. El 
28/5/1810 la Junta toma la resolución de confeccionar un plan; 
Moreno lo termina de redactar el 30/8/1810. Su título: “Plan de las 
operaciones que el gobierno provisional de las Provincias Unidas 
del Río de la Plata debe poner en práctica para consolidar la grande 
obra de nuestra libertad e independencia”. Ese Plan proporciona 
perspectivas estratégicas a nivel macro y detalladas medidas tácticas 
para la emancipación latinoamericana. Sugiere dividir al enemigo 
y crear alianzas propias ‒internas y externas‒, combinando la vio-
lencia extrema ‒explícitamente recomienda “cortar cabezas y verter 
arroyos de sangre” de los enemigos para fundar un nuevo orden 
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revolucionario‒ con numerosas medidas destinadas a crear consenso 
en el seno de los sectores pobres y el campo popular ‒los sectores 
(e), (f) y fundamental (g).

En ese “Plan estratégico para la revolución de independencia”, 
auténtico programa político, económico y social de alcance y pers-
pectiva explícitamente continental, Mariano Moreno propone abolir 
la esclavitud de los negros y la servidumbre indígena, prohibir la 
tortura, ajusticiar a los principales jefes colonialistas y a los cabecillas 
de la contrarrevolución; no respetar la propiedad privada y expro-
piar las grandes “fortunas acaudaladas”; confiscar todos los bienes, 
los buques y las haciendas enemigas; crear el monopolio estatal de 
las minas de oro y plata y otros recursos naturales, fomentando la 
industria nacional; establecer el control estatal de cambios y de ex-
portación de capitales; asegurar el férreo control ‒con herramientas 
tributarias‒ de la circulación de capitales y la nacionalización del 
comercio exterior, entre otras medidas. También se proponía expan-
dir, de manera fulminante, la revolución a la Banda Oriental ‒hoy 
Uruguay‒, Río Grande do Sul ‒hoy Brasil‒, Misiones y Paraguay, 
al Alto Perú ‒hoy Bolivia‒, Perú y Chile; no invadiendo ni conquis-
tando, sino organizando en cada región insurrecciones y milicias 
armadas bajo la doctrina revolucionaria del pueblo en armas que, 
siguiendo sus instrucciones, intentaron llevar a la práctica Juan José 
Castelli y Manuel Belgrano, sus mejores compañeros.

El programa político-militar 
de Mariano Moreno

El proyecto morenista ‒sintetizado en su Plan revolucionario de ope-
raciones y en la doctrina de pueblo en armas‒ era muy ambicioso. 
Abarcaba lo económico, lo social, lo político, lo cultural y lo políti-
co-militar. Como jefe político y secretario de Guerra de la Primera 
Junta de Buenos Aires, Mariano Moreno trató de realizar ese Plan a 
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través de las primeras campañas independentistas del cono sur lati-
noamericano, principalmente, las dos expediciones militares de los 
Ejércitos Auxiliadores de los Pueblos que marcharon al Alto Perú ‒la 
primera bajo dirección de Castelli, siguiendo instrucciones de Moreno; 
luego habrá otras tres expediciones posteriores‒ y también hacia el 
Paraguay-Banda Oriental ‒al mando de Belgrano, igualmente con 
instrucciones de Moreno‒. El mando militar estaba sujeto al político 
y este a la Junta, a través de la Secretaría de Guerra, de Moreno. En 
ambas, el proyecto morenista combinaba la lucha anticolonial con la 
promoción de cambios profundos en las relaciones sociales ‒abolición 
de esclavitud y servidumbre junto a reparto de tierras.

Su doctrina de pueblo en armas tiene antecedentes. En 1806 y 
1807 hubo dos invasiones inglesas a Buenos Aires, ambas rechazadas; 
desde allí se forman milicias populares. En julio de 1808, Moreno 
redacta para el Cabildo de Buenos Aires un pedido al rey de 10.000 
fusiles para ser distribuidos en la población, ante nuevas amenazas 
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de ataques ingleses o franceses. Es a partir de esta sutil incorpora-
ción del pueblo humilde en las milicias ‒posterior a las invasiones 
inglesas y oficializadas en 1809‒ como el sujeto de la lucha por la 
independencia se va tornando más popular, superando el estrecho 
límite de los criollos blancos y adinerados. La historiografía oficial y 
académica de la burguesía argentina ‒desde el refinado T. Halperin 
Donghi hasta otros más rústicos‒ denomina a ese proceso “militari-
zación”, cuando en realidad Moreno la pensaba como el desarrollo 
de la doctrina del pueblo en armas para la lucha anticolonial.

Una vez producida la Revolución de mayo de 1810, Moreno, 
secretario de Guerra, se convierte en el creador de los ejércitos 
de la revolución ‒su primer decreto es del 29/5/1810‒. Moreno 
destaca que “las clases medianas, las más pobres de la sociedad” 
son las que mejor nutren los ejércitos patriotas28. El 8/6/1810 
decreta la igualdad jurídica de los oficiales del Cuerpo de Indios, 
Pardos y Morenos con los criollos blancos. Según demuestra 
Julio Novayo en su libro Mariano Moreno, secretario de Guerra, 
el programa militar morenista es expuesto en varios números 
de La Gaceta de Buenos Aires ‒9/8/1810, 23/8/1810, 17/9/1810, 
19/9/1810 y 23/10/1810‒, periódico fundado por Moreno en el 
cual publica 46 artículos en seis meses. Su doctrina de pueblo 
en armas proponía: (a) ejército independentista como fuerza 
ofensiva y expansiva de la revolución contra amenazas exteriores, 
no para reprimir interiormente; (b) no conquistar sino crear 
milicias propias en cada región; (c) “Todo hombre es soldado 
nato, amenazada la patria”; (d) Todos los pueblos ‒indígenas, 
criollos, negros, zambos‒ son iguales, “fundando la base de 
su igualdad en el mérito contraído en la defensa de la patria”; 
(e) eliminación de servidumbre indígena y lo más resistido: 
(f ) reparto de tierras ‒impulsada por Castelli en el Alto Perú 

28 Moreno. Gaceta de Buenos Aires, 12/7/1810
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y realizada por Artigas en la Banda Oriental‒. A través de la 
doctrina de pueblo en armas el principal sujeto social al que 
interpela el Plan Revolucionario de Moreno son las masas po-
pulares movilizadas en las milicias patriotas y los jóvenes radi-
calizados. Su programa militar independentista ‒que Castelli 
y Belgrano llevaron a la práctica‒ era la prolongación política 
de su concepción roussoniana, en la cual la soberanía reside en 
el pueblo. Desde esa perspectiva Moreno, Castelli y Belgrano 
propusieron y concretaron la emancipación de los pueblos in-
dígenas y la liberación de los esclavos negros.

El horror de la burguesía 
frente a Moreno

La derrota de Moreno ‒y la de sus compañeros‒ es el re-
sultado de una contrarrevolución interna implementada por el 
sector más conservador de la oligarquía ‒terratenientes‒ y la 
burguesía ‒comerciantes‒ de su país. Su principal contendiente, 
el militar conservador Cornelio Saavedra, que defendía a esos 
sectores, festejó el alejamiento de Moreno ‒y su muerte inmi-
nente, ejecutada por manos inglesas‒ afirmando:

Como que las cosas han variado de circunstancias, por la reunión de 
las provincias del Virreinato, también es consiguiente se varíen las re-
soluciones, esto es se moderen y mitiguen los rigores que hasta ahora 
se habían adoptado. El sistema robespierriano que se quería adoptar 
en esta, la imitación de la Revolución Francesa que intentaba tener por 
modelo, gracias a Dios han desaparecido.29

En otra carta a Chiclana, del 29/1/1811 Saavedra se refiere 
a Moreno como “el malvado Robespierre”, cuyas miras eran 

29 Carta de Cornelio Saavedra a Feliciano Antonio Chiclana, Buenos Aires, 
15/1/1811.

109



“hacerse dictador” o “un tribuno de la plebe”30. El 5/2/1811, 
el Cabildo da la orden de que se retire de circulación El contrato 
social, traducido y prologado por Moreno, “por considerarlo 
pernicioso a las conciencias y perturbador de la paz pública”. 
Mientras tanto, en Oruro, un sacerdote reaccionario, apellidado 
Azcurra, recorre las calles agradeciendo a Dios la caída política 
de Moreno y gritando en público “Ya está embarcado y va a 
morir”.

Los ganaderos y terratenientes, defendidos por Saavedra y legi-
timados por el alto clero, no tolerarán el programa social radical 
morenista. Ellos querían tan solo desplazar la burocracia virreinal 
española, dejando intacta la estructura social colonial, la servidum-
bre indígena y la esclavitud de los negros. Las clases dominantes 
criollas lo derrotan y asesinan ‒en complicidad con la pérfida mano 
inglesa, que lo envenena en alta mar con una dosis de cuatro gramos 

30 Ambas cartas reproducidas en Enrique Ruiz Guinazú: Epifanía de la 
libertad. Documentos secretos de la Revolución de mayo.
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de antimonio y tartrato de potasa, no recetada por ningún médico, 
un vomitivo fulminante que le provoca convulsiones y en minutos 
la muerte‒. Según el testimonio de su hermano Manuel Moreno, 
quien llegó al camarote del barco donde agonizaba Mariano: “Aún 
quedó la duda si fue mayor la cantidad de aquella droga u otra 
sustancia corrosiva” la que le dio el capitán inglés. Agonizando por 
el veneno, el ideólogo de la Revolución de mayo se dio cuenta de lo 
que estaba pasando, apenas alcanzó a despedirse de su hermano y 
familia, de sus amigos y de su patria. Su cuerpo no recibió autopsia 
y fue arrojado al mar.

Moreno fue envenenado cuando apenas tenía 32 años, el 4/3/1811, 
por el capitán de la fragata inglesa Fame. No tiene tumba. Según 
relatara en su vejez su hijo ‒también llamado Mariano‒, su mamá 
y esposa del secretario de Guerra, doña María Guadalupe Moreno, 
había recibido en su casa ‒poco antes de que su esposo se embar-
cara‒, de manos anónimas, una caja con guantes negros, un velo y 
un abanico de luto, anunciándole la futura “muerte accidental” de 
su marido. La propuesta radical de Mariano Moreno fue derrotada 
por la oligarquía terrateniente y la burguesía comercial de Buenos 
Aires, que ya desde esa época había comenzado a asesinar a los in-
cómodos rebeldes y revolucionarios. Nuestra historia política está 
repleta de esas “muertes accidentales” y de otros tipos de asesinatos 
menos disimulados. Un método siniestro que se hizo costumbre en 
la práctica política de las clases dominantes.

 “Esos perversos insurgentes”

Los historiadores de la oligarquía y la burguesía argentinas se 
horrorizan ‒hasta el día de hoy‒ frente a la política de insurgencia 
y la estrategia continental de Mariano Moreno, convergente con la 
obra emancipadora de Simón Bolívar y José de San Martín. No 
pueden aceptar que el fundador de la nación argentina y máximo 
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estratega de la Revolución de mayo de 1810 haya sido indigenista 
y patriota, igualitarista radical ‒postulando la alianza de criollos, 
mestizos, negros e indígenas‒, traductor de Rousseau al castellano 
y admirador, al mismo tiempo, de Maximilien Robespierre. Los 
irrita tanto que, por ejemplo, Paul Groussac, Ricardo Levene y otros 
historiadores liberales, herederos del general Bartolomé Mitre ‒quien 
tuvo acceso a una copia del libro, pero sintomáticamente “la extra-
vió”…‒, han puesto en duda la autenticidad del Plan revolucionario 
de operaciones.

A su vez, los historiadores argentinos nacionalistas, conservado-
res, católicos y partidarios de Rosas, también atacan a Moreno por 
“impío” y “subversivo”, mientras defienden a Saavedra. Para ellos, 
habría continuidad entre Saavedra, San Martín ‒postulado como 
católico furioso y represor‒ y Rosas.

El historiador marxista Rodolfo Puiggrós, en su investigación 
La época de Mariano Moreno, ha demostrado la autenticidad de ese 
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Plan y de ese programa, que marcó a fuego el inicio de la revolución 
de independencia latinoamericana.

Además del análisis riguroso y los argumentos irrebatibles de 
Rodolfo Puiggrós sobre la autenticidad del Plan, Enrique Ruiz 
Guiñazú publicó el libro Epifanías de la libertad. Documentos secretos 
de la Revolución de Mayo donde incluye correspondencia privada, es-
casamente conocida, de la princesa Carlota Joaquina y el rey español 
Fernando VII, refiriéndose ‒obviamente, ambos horrorizados y es-
pantados‒ al “Plan de operaciones” de Moreno. Esa correspondencia, 
no destinada al gran público, sino al intercambio de información al 
interior de la familia real española, constituye una prueba irrebatible 
de la existencia y originalidad del Plan, por si acaso no alcanzara con 
que toda la obra política pública de la Junta ‒durante ese primer año 
en que Moreno dirige la Revolución‒ coincide plenamente, punto 
por punto, con las propuestas de dicho Plan.

Carlota le escribe a Fray Cirilo de Almada, su agente ante 
Fernando VII:

Remito la copia de las Instrucciones y de un Plan hecho por los revolucio-
narios; es bonito pero nada nuevo para nosotros que los conocemos... Hazle 
ver (a Fernando) que con esta gente no se vence nada de ella por bien, que 
es preciso palo y a las cabezas, cabeza afuera.

En otra carta le dice:

No puedo dejar de enviarte las noticias, gacetas y el Plan de los revoluciona-
rios... Los americanos son diablos en figura humana. Intriga refinada es la que 
los alimenta... Muchas pruebas de ello tengo, además del Plan, doctrina de un 
doctor Moreno, que hicieron para el método de un gobierno revolucionario.

Su hermano, el rey Fernando VII, le escribe a ella: “También he 
visto el plan de la revolución de América que me has remitido, el cual 
demuestra bien la perfidia y maldad de esos perversos insurgentes”.
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Castelli, orador de la revolución

Juan José Castelli (1764-1812) llevó a la práctica el programa social 
y militar morenista del “Plan de operaciones”. No es casual que 
Castelli y Moreno hayan estudiado en la Universidad de Chuquisaca 
‒aunque Castelli era mayor‒, al igual que Monteagudo. La “Atenas 
del Plata” tenía entonces 20.000 habitantes; allí conocieron la feroz 
explotación indígena mientras leían a Rousseau. Esa universidad 
estaba en manos de sacerdotes y canónigos que simpatizaban con 
la Ilustración y poseía una de las mejores bibliotecas de la época.

Castelli se había destacado en el cabildo abierto de mayo de 1810. 
Hace renunciar al virrey y responde a los jefes de la Iglesia colonial. 
Marcha al Alto Perú siguiendo instrucciones de Moreno31. Castelli 
le escribe a la Junta: “Vamos a Potosí, no a oprimir a un pueblo 
con el peso de las armas victoriosas, no a saquearlo ni a horrorizarlo 
como los antiguos tiranos y déspotas de estas desgraciadas provin-
cias. Vamos a terminar el plan de unidad”32. Camino al Alto Perú, 
pasa por diversas provincias enfrentando la contrarrevolución. En 
Córdoba, siguiendo instrucciones de Moreno, arcabucea junto con 
Balcarce al exvirrey Liniers ‒antiguo héroe de la resistencia contra 
las invasiones inglesas, luego contrarrevolucionario‒, aplicando el 
rigor jacobino a los jefes colonialistas.

La Gaceta de Buenos Aires explica las razones ejemplificadoras 
de aquel fusilamiento33. Ya en el Alto Perú, el 5/2/1811, Castelli 
publica proclamas a los pueblos originarios en quechua y aymara; 
promueve el reparto de tierras y la creación de escuelas en el propio 
idioma de los indígenas. El 25/5/1811 Castelli decreta que “El indio 

31 Las “Instrucciones secretas” de la Junta a Castelli, acordes con el Plan de 
Moreno, están reproducidas del original de puño y letra en Enrique Ruiz 
Guiñazú, Epifanías de la libertad. Documentos secretos de la Revolución de 
Mayo.

32 Castelli a la Junta de Comisión, Tupiza, 19/10/1810.
33 Gaceta, 11/10/1810.

114



es igual a cualquier otro nacional y es acreedor a cualquier destino 
o empleo”; para probarlo, en Oruro ‒zona minera, hoy Bolivia‒ 
Castelli nombra al cacique Mamani de Chiliguanca comandante 
del distrito de Andamarca. Los pueblos originarios, que combati-
rán con su guerra de guerrillas a los realistas durante 15 años, lo 
apoyan. Contento, Castelli escribe: “Los naturales, porción nobi-
lísima de este Estado, respiran y ven el fin de su abatimiento (…) 
Sin que nadie les mandase, los indios de todos los pueblos con sus 
caciques y alcaldes, han salido a encontrarme y acompañarme”34. 
Intentando seguir la doctrina de Moreno, del pueblo en armas, y 
cuestionando la idea de revolución como obra exclusiva de las élites 
blancas criollas, Castelli le propone a la Junta pasar de las milicias 
espontáneas a un ejército patriota permanente. Aunque Castelli es 
derrotado por los españoles por las maniobras de quinta columna de 
los militares afines a los conservadores y a los terratenientes que estos 
defienden, tendrá como continuadores en el Alto Perú, por un lado, 
a Juan Antonio Álvarez de Arenales (1770-1831) ‒enviado por San 

34 Castelli, Informe a la Junta de Buenos Aires, Tupiza, 10/11/1810.
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Martín a sostener una columna móvil en las montañas y continuar 
la insurgencia patriota en la retaguardia española‒ y, por el otro, a 
las “guerras de republiquetas” ‒guerras de guerrillas indígenas que, 
con Juana Azurduy y Manuel Ascencio Padilla, resisten contra tropas 
coloniales‒. En paralelo a Castelli, Manuel Belgrano (1770-1820), 
creador de la bandera nacional, marchará con instrucciones secretas 
de Moreno a Corrientes, Paraguay y la Banda Oriental; publicará 
sus decretos en idioma guaraní; redactará un “Reglamento para el 
Gobierno de los Treinta Pueblos de Misiones”, donde establece la 
completa igualdad de indígenas y criollos blancos y el reparto de 
tierras. Belgrano seguirá al pie de la letra el programa social radical 
de Moreno-Castelli. Como ellos, terminará abandonado y repudiado 
por la mezquina oligarquía porteña y las demás clases dominantes.

Monteagudo, un mulato extremista

Bernardo José de Monteagudo (1789-1825) estuvo estrechamente 
unido, en la teoría y en la práctica, tanto al grupo jacobino de 
Mariano Moreno y Juan José Castelli como a San Martín y a Simón 
Bolívar. Se inicia con una sátira política Diálogo entre Fernando VII y 
Atahualpa (1808) donde el joven Monteagudo pone en boca del líder 
indígena Atahualpa una de las primeras proclamas independentistas. 
Luego participa en la Revolución de Chuquisaca el 25/5/1809, por 
lo cual cae preso. Posteriormente, en la campaña independentista 
del Alto Perú, se vincula con Castelli al lado de quien asiste a la 
ejecución de los principales jefes colonialistas que habían reprimido 
a los rebeldes en Chuquisaca en 1809.

Junto con Castelli, se integra al partido morenista ‒jacobino‒, 
el ala radical de la Revolución de mayo de 1810. Participa en la 
Asamblea de 1813 ‒abolicionista de la servidumbre indígena, la tor-
tura y la esclavitud medio siglo antes que EE. UU; luego acompaña 
a San Martín en las campañas de Chile ‒Monteagudo redacta el 
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acta de independencia que firma O’Higgins en 1818‒ y el Perú ‒
donde es ministro de Guerra y Marina, de Gobierno y de Relaciones 
Exteriores‒. Edita o dirige 4 periódicos: La Gaceta de Buenos Aires, 
Mártir o Libre, El grito del Sud y El independiente.

El mulato Monteagudo, jacobino morenista, es mano derecha de 
San Martín. En Lima se gana el odio y el desprecio de la oligarquía 
por: (a) la liberación de indígenas, (b) la expulsión de los españoles 
y confiscación de sus propiedades, (c) la investigación de la Iglesia 
por actividades contrarrevolucionarias, (d) la aplicación del toque 
de queda. La aristocracia limeña era más colonialista de lo que él 
pensaba. Cuando San Martín se retira, pasa a trabajar en el círculo 
íntimo de Simón Bolívar ‒a quien no duda en calificar como un 
“genio”‒. Desde Quito escribe “Yo no renuncio a la esperanza de 
servir a mi país, que es toda la extensión de América”.

El núcleo de su pensamiento ‒donde unía las ideas de San Martín, 
que conocía en detalle, con las de Simón Bolívar‒ está condensado 
en su ensayo Sobre la necesidad de una federación general entre los 
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Estados hispanoamericanos y plan de su organización (1824). Como 
Moreno y Castelli, como San Martín y Bolívar, Monteagudo con-
cibe la revolución de independencia en términos continentales. Este 
texto brillante condensa el plan político de Bolívar en el Congreso 
Anfictiónico que tendrá lugar en 1826, defiende a rajatabla la idea 
bolivariana de Patria Grande y echa luz sobre la falsa acusación de 
“monarquismo aristocrático”, con la que algunos historiadores tra-
dicionales ‒de nacionalismo de patria chica e historia oficial‒ han 
querido impugnar a San Martín.

Como su jefe argentino, Monteagudo había creído transitoria-
mente que restaurar el dominio de un reinado indígena de los incas 
‒idea original de Miranda y Belgrano‒ podría servir para unir el 
continente entero frente al colonialismo europeo, pero eso no im-
plicaba oponerse al republicanismo. Era una solución, seguramente, 
poco feliz e impracticable, a la que apelaron para lograr la unidad 
continental y ganar a los pueblos originarios, como un paliativo 
frente a la ferocidad del imperio español y para atemperar las guerras 
intestinas; pero en Sobre la necesidad de una federación general entre 
los Estados hispanoamericanos y plan de su organización, Monteagudo 
deja totalmente en claro que la opción estratégica de fondo opone 
al “partido de la legitimidad del poder absoluto” ‒monarquismo 
europeo‒ frente al partido del “sistema representativo de la soberanía 
de los pueblos” ‒republicanismo americano‒. Monteagudo muere 
asesinado a puñal en Lima, con 35 años. La oligarquía peruana y la 
nobleza criolla festejaron la muerte de este “mulato salvaje, extremista 
y jacobino”; el mismo festejo que generó la sospechosa muerte ‒por 
envenenamiento‒ de Mariano Moreno. Tanto Bolívar como San 
Martín investigaron y lamentaron su muerte.
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José Gervasio Artigas 
y la insurrección de la Banda Oriental

El Plan revolucionario de operaciones, de Mariano Moreno, propo-
nía una detallada estrategia para ganar al caudillo popular Artigas y, 
a través de su liderazgo, organizar el levantamiento y la insurrección 
anticolonial de la Banda Oriental ‒hoy Uruguay‒. José Gervasio 
Artigas (1764-1850) es hijo de una familia “de sangre pura” española 
y padre acaudalado, pero a los 14 años rompe con su clase social 
y pasa a vivir en una vaquería de gauchos e indios, donde tiene 
familia e hijos. Entremezclado con las mayorías populares, ejerce 
el contrabando.

Luego, por algunos años, viste el uniforme de capitán de milicias 
coloniales en el Cuerpo de Blandengues, hasta que el 15/2/1811 se 
fuga y se vincula con el gobierno revolucionario de Buenos Aires. El 
18/5/1811 Artigas, con gauchos, negros, mulatos, zambos e indios, 
derrota a los colonialistas españoles y pone sitio a Montevideo. Los 
portugueses de Brasil, auxiliando a los españoles de Montevideo, 
ocupan el territorio uruguayo; Artigas se repliega y acampa en Entre 
Ríos. En todas las provincias donde ejerce su influencia ideológica 
federal y republicana, Artigas organiza a las mayorías excluidas, 
debatiendo en los fogones populares, repartiendo tierras ‒entre 1811 
y 1815‒ y protegiendo las industrias locales con una de las políticas 
sociales más radicales del proceso de independencia americana, qui-
zás solo comparable con la primera Revolución Mexicana de 1810.
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Derrotado el proyecto de Moreno a manos de la oligarquía, 
varias provincias rioplatenses se separan de Buenos Aires y forman 
la Liga Federal, proclamando a Artigas “Protector de los Pueblos 
Libres”. El 29/6/1815, en un caserío sobre el río Uruguay, llamado 
“Arroyo de la China” ‒provincia de Entre Ríos‒ los caudillos rurales 
Artigas y Francisco Ramírez convocan a los más desposeídos para 
el futuro Gobierno independiente de las Provincias Unidas, de las 
cuales la Liga Federal se siente parte. La oligarquía porteña y la 
burguesía comercial ‒ambas probritánicas‒ les daban la espalda a 
las provincias y se oponían a proteger las débiles industrias locales, 
como sugería Moreno, frente a las mercancías inglesas.

Artigas en la Provincia Oriental ‒hoy Uruguay‒ y el indio 
Andresito en la Provincia de Misiones ‒hoy Argentina‒ profun-
dizan su política popular de reforma agraria. Expropia las tierras 
“de los malos europeos y peores americanos” y las reparte “hasta 
entre los negros libres”. Como Moreno, Castelli y Belgrano, Artigas 
piensa que los pueblos originarios deben ser “señores de sí mismos”. 
Con esa masa popular combate contra españoles y portugueses. El 
20/6/1819, Artigas le escribe a Bolívar:

Unidos íntimamente por vínculos de Naturaleza y de intereses recíprocos 
luchamos contra los tiranos que intentan profanar nuestros sagrados derechos. 
La variedad en los acontecimientos de la revolución y la inmensa distancia 
que nos separa me han privado de la dulce satisfacción de impartirle tan 
feliz anuncio. Hoy lo demanda la oportunidad y la importancia de que los 
corsarios de esta república tengan la mejor acogida bajo su protección (…) 
Tengo el honor de saludar a V. E. por primera vez…

En 1820, Artigas es definitivamente derrotado por los colonialis-
tas portugueses y, junto con 300 combatientes orientales, pide asilo 
en Paraguay al Dr. Francia. Allí, aislado, muere en 1850.
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Antonio Nariño 
y la batalla ideológica en la Nueva Granada

Mientras Mariano Moreno y Artigas ‒en el Río de la Plata‒ y 
Miranda y Bolívar ‒en Caracas‒ remueven las aguas dormidas de 
la cultura colonial, invitando a la desobediencia y la insurrección, 
en la Nueva Granada juegan un papel análogo figuras como la de 
Camilo Torres (1766-1816) y Antonio José Nariño (1765-1823), 
quienes promueven la expulsión definitiva de los españoles. Aun 
perteneciendo a una familia virreinal, de muy joven Nariño pre-
senció, en 1781, la tortura de los comuneros rebeldes y la posterior 
ejecución de José Antonio Galán (1749-1782), trágica experiencia 
que lo marca en su fuero íntimo. Como bien recuerda Jesús Santrich 
en El grito de independencia o la concreción del sueño del Libertador 
y Juvenal Herrera Torres en Bolívar, El Hombre de América, fue 
Nariño quien se animó en Nueva Granada a desmontar la expresión 
“Madre Patria” referida ‒hasta el día de hoy‒ como núcleo ideológico 
legitimador del imperio español:

¿De cuál de estas progenies ha sido Madre la España? ¿De cuál de ellas ha sido 
Patria la Península? No de los indios que ya existían y que poco o nada tienen 
que agradecer a los españoles […] Tampoco es Madre ni Patria de la casta de 
los negros. Horroriza solo el pensamiento de que aspire a título de Madre la 
que ha autorizado el tráfico infame de los negros, la que ha cooperado a sus 
desgracias, la que ha estampado sobre sus frentes el sello de la esclavitud.35

Nariño organizó en Bogotá una librería-biblioteca con miles de 
volúmenes ‒algunos historiadores identifican 2.000, otros 6.000‒, 
algo poco habitual en su época. Su casa era un núcleo cultural de 
inspiración jacobina. Fundó la Tertulia Enciclopédica, como una 
peña literaria-política. Nariño tenía, además, una imprenta con la 
que difundió las ideas revolucionarias. Tradujo 17 capítulos del tomo 
tercero de la Historia de la Asamblea Constituyente ‒de Francia‒.

35  Antonio Nariño. La Bagatela n.º 10, Bogotá, 15/9/1811.
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Allí se encontraba la Declaración de los derechos del hombre y el 
ciudadano, que Nariño editó como folleto en su Imprenta Patriótica 
el domingo 15/12/1793. Esa osadía le costó la persecución de los 
colonialistas y la cárcel, además de la confiscación de sus bienes y el 
destierro de su familia. Se escapa tres veces. Viaja por Madrid, París 
y Londres ‒para conversar con Miranda‒, promoviendo la revolu-
ción continental latinoamericana. Regresa a Bogotá. Lo vuelven a 
capturar los españoles y pasa años de prisión en España.

Regresa nuevamente y llega a ser presidente de Nueva 
Granada, gracias a una revuelta popular. Al final de su vida, 
Nariño se queja de las limitaciones de la “criollocracia” ‒
Francisco de Paula Santander, leguleyo, liberal y representante 
de esta clase social, será su principal adversario‒. Nariño tam-
bién cuestiona las vacilaciones de la burguesía impotente para 
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emancipar realmente la joven nación y reunirla en un proyecto 
mayor de Patria Grande.

Bolívar 
en la Sociedad Patriótica de Caracas

En sintonía con el fuego ideológico que se expandía desde el 
Río de la Plata, en el sur, y desde Nueva Granada, en el oeste, los 
revolucionarios de la Capitanía General de Venezuela también se 
organizan para la lucha. Uno de los antecedentes ideológicos de 
esta organización es la Peña Literaria, que desde 1809 se reunía 
periódicamente en casa de Bolívar ‒a la que asistían su maestro, el 
filósofo Andrés Bello (1781-1865) y su tío político José Félix Ribas 
(1775-1815), entre otros‒. Allí se discutía de estética y cultura, pero, 
sobre todo, de política. En esa Peña ‒ que deriva más tarde en una 
organización política clandestina‒ Bolívar había manifestado pú-
blicamente, ya a comienzos de 1809, su adhesión al movimiento 
independentista. Más tarde, los revolucionarios de Caracas ‒par-
tidarios de la Ilustración‒ forman una Sociedad Patriótica, especie 
de club jacobino que aglutina a los más radicales; allí convergirán, 
posteriormente, Miranda y Bolívar. En la Sociedad Patriótica, un día 
antes de la Declaratoria de la Independencia ‒cuando aún estaba en 
debate‒, Bolívar preguntaba: “¿Qué nos importa que España venda 
a Bonaparte sus esclavos o los conserve, si estamos resueltos a ser 
libres? Esas dudas son tristes efectos de las antiguas cadenas. ¡Que 
los grandes proyectos deben prepararse con calma! Trescientos años 
de calma ¿no bastan?” (Caracas, 4/7/1811).
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Impulsados por este espíritu rebelde y la ideología eman-
cipadora ‒ilustrada y muchas veces masónica‒, los revolucio-
narios de Caracas toman el poder e inician el primer gobierno 
patriota, pero con una base social muy endeble. El grueso de las 
mayorías populares mira indiferente al gobierno de los criollos 
blancos letrados, de origen mantuano. No solo la base social 
del nuevo gobierno era muy débil; además, el alto clero de la 
Iglesia católica, institución de fuerte peso en la conciencia 
popular latinoamericana, apoya abiertamente el vínculo con 
la monarquía de España y cuestiona al congreso patriota. Por 
esa época, la economía de la sociedad caraqueña colonial ex-
perimentaba una zozobra importante, debido a la inf lación y 
el déficit fiscal. Se vivían necesidades básicas insatisfechas, 
incluso hambre.
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El humanismo revolucionario 
de Bolívar y Moreno

Justo en ese momento de incertidumbre política y social, 
más precisamente, el Jueves Santo del 26/3/1812, se produjo un 
terrible terremoto que fue utilizado políticamente por el alto 
clero de la Iglesia oficial de Caracas para asustar al pueblo pobre 
y predisponerlo contra los patriotas y el nuevo orden revolucio-
nario, argumentando que el terremoto había sido “un castigo de 
Dios”… por haber hecho la revolución. Una actitud lamentable 
que se repetirá en la historia de Nuestra América hasta el día 
de hoy. En ese contexto tan adverso, Simón Bolívar ‒que en ese 
entonces no pertenecía al congreso, sino a la Sociedad Patriótica‒ 
pronuncia un discurso-arenga que sintetiza el humanismo laico 
que guio el nervio más íntimo de la lucha independentista. Si 
en el extremo sur de Nuestra América Mariano Moreno había 
escrito en su Plan un encendido elogio del ser humano y de la 
mano ‒símbolo del trabajo:

La mano dio luz al sol y a los astros, y hace girar los cielos, humilla a 
veces los tronos, borra los imperios, así como desde el polvo encumbra 
a lo sumo de la grandeza a un mortal desconocido, demostrando al 
Universo que los mortales, los imperios, los tronos, los cielos y los astros, 
son nada en comparación de su poder.36

A miles de kilómetros hacia el norte, en Caracas, Bolívar 
afirmó casi al mismo tiempo que “¡Si la naturaleza y el mismo 
Dios están en contra de nuestras aspiraciones, nosotros lucha-
remos contra ellos y los obligaremos a someterse a nuestra cau-
sa!”. En ambos casos, tanto en Moreno como en Bolívar, es el 
ser humano, su voluntad y su iniciativa el centro de todo, por 
sobre la naturaleza, por sobre Dios, por sobre los astros, los 
reinos y los imperios más poderosos. Ese humanismo radical 

36 Mariano Moreno. Plan revolucionario de operaciones, 30/8/1810.
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‒que un siglo y medio después continuará el Che Guevara‒ 
resultaba intolerable para el alto clero de la Iglesia oficial ‒de-
fensora a ultranza de la monarquía y el colonialismo europeo‒ 
representante del Vaticano, institución jerárquica y elitista que 
le dio la espalda no solo al mundo indígena y a la revolución de 
independencia, sino incluso a sus propios sacerdotes ‒como los 
curas del bajo clero mexicano Miguel Hidalgo y José María 
Morelos‒ que los apoyaron.
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5 
Primeros intentos fallidos 

Bolívar, Miranda 
y la Primera República

La Junta de Caracas, recién formada, envía a Londres tres comisionados: 
el joven Simón Bolívar ‒con el grado de coronel‒, Luis López Méndez 
y el secretario Andrés Bello. Se proponen ganar apoyo europeo para la 
causa independentista y establecer alianzas contra el absolutismo espa-
ñol. El introductor es Miranda, que ha creado ya un ambiente propicio 
con la publicación, entre marzo y mayo, de su revista El Colombiano. 
No obstante, nada se consigue en concreto, ya que Inglaterra dilata las 
negociaciones para no enemistarse con España, pero Bolívar se encuentra 
con Miranda. El primero tenía entonces 27 años, el segundo 60. Lo 
convence de que retorne a Venezuela ‒donde lo aloja en su casa‒. Llega 
el 13/12/1810. Parte de su familia ha muerto, solo vive una hermana. 
La oligarquía mantuana y toda la “criollocracia” lo reciben con horror 
y rechazo por su radicalismo, ya que pretendían constituirse en nuevo 
gobierno reteniendo sus privilegios de clase ‒por ejemplo, el voto era 
censatario y solo disfrutaban de él los ricos criollos‒, reemplazando las 
jerarquías coloniales por una nueva dominación local. Esa será desde 
su mismo nacimiento como clase dominante el núcleo central de la ya 
tradicional debilidad e impotencia de la clase burguesa latinoamericana.

La Junta de Caracas nombra a Miranda teniente general de los ejérci-
tos de Venezuela. Bolívar es su subordinado como coronel; entre ambos 
hay diferencias. Miranda, militar de carrera, es partidario del ejército 
regular con el cual cae derrotado ante España; Bolívar, autodidacta, 
luego de muchas derrotas pasará a la historia como un comandante 
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de la guerra irregular y del pueblo en armas de Nuestra América, con 
los que humillará al colonialismo europeo y terminará de liberar el 
continente. Por su espectacular trayectoria de vida, Miranda tenía 
un carácter un tanto soberbio y observaba con aires de superioridad a 
los jóvenes patriotas que lo admiraban. Es muy probable que sintiera 
distanciamiento o incluso desprecio por Bolívar.

El 5/7/1811 se proclama la Primera República. Ella experimentará 
la tirantez entre el Congreso ‒más conservador y de clara hegemonía 
mantuana‒ y la Sociedad Patriótica ‒a la que asistían comerciantes, 
esclavos, negros, mulatos, pardos, jóvenes rebeldes y hasta…. ¡mujeres!, 
inaudito en aquella época‒, de orientación más radical. Producto de 
esas pujas y disputas, el Congreso aprueba el 1/7/1811 la “Declaración 
de los derechos del hombre”. También se redacta una constitución fe-
deralista, probablemente inspirada en principios girondinos ‒por quienes 
simpatizaba Miranda‒, pero dicha declaración jurídica no modifica la 
falta de apoyo popular de esa Primera República.



La capitulación de Miranda y la 
caída de la Primera República

Frente al poder español, crecen las dificultades y la debilidad 
de la joven República. El capitán de fragata realista Domingo 
Monteverde ‒de origen canario‒ desembarca en la ciudad de 
Coro en marzo de 1812. En mayo de ese año, Miranda recibe 
plenos poderes con el cargo de director y el grado de generalísimo. 
El 4/7/1812 los ejércitos colonialistas invaden Puerto Cabello. 
Los ejércitos patriotas, formados exclusivamente por criollos, 
burgueses y hombres libres ‒sin esclavizados ni indígenas ni 
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llaneros‒ son muy débiles. Miranda intenta ganar apoyo po-
pular insinuando la liberación de los esclavizados que luchen 
por la independencia, pero los grandes plantadores de cacao se 
oponen, privilegian sus negocios por sobre la patria. Muchos 
burgueses abandonan el ejército patriota ante la superioridad 
militar colonialista.

Bolívar, entonces coronel, combate hasta la mañana del 
6/7/1812 y cae derrotado. Después se embarca hacia La Guaira 
y de ahí pasa a Caracas, desde donde escribe dos cartas ‒el 
12/7/1812 y el 14/7/1812‒ y un parte en los que se humilla ante 
el admirado y venerado Generalísimo Miranda por haber perdido 
Puerto Cabello. En una lacerante autocrítica, con el alma en la 
mano, se declara “incapacitado para mandar”. Cuando Bolívar 
escribe estas cartas no sabía que, mientras tanto, Miranda creía 
todo perdido y preparaba un armisticio. Este finalmente capitula y 
firma la rendición ante Monteverde, con lo que muere la Primera 
República. Unos 1.500 hombres cayeron presos en Caracas y 
ocho de ellos acompañaron a Miranda a la muerte en España.

La capitulación de Miranda ‒alojado en casa del traidor 
Manuel María Las Casas‒ es correspondida de forma violatoria 
por Monteverde, que no respeta el acuerdo. El jefe Miranda es 
arrestado por los patriotas de Bolívar. Monteverde le concede 
un pasaporte a Bolívar y afirma: “A ese caballero se le dará un 
salvoconducto como recompensa por el servicio que ha prestado 
al rey arrestando a Miranda”. Bolívar le responde: “Yo no arres-
té a Miranda por servir al rey, sino para castigarle por haber 
traicionado a su país”. Monteverde entra en cólera y cancela el 
salvoconducto, pero la intervención del rico español Francisco 
Iturbe ‒que ofreció bienes económicos a Monteverde e incluso 
su propia vida‒ logra que dejen escapar a Bolívar a Curaçao. 
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Miranda permanece encadenado en La Guaira hasta 1814, luego 
es enviado a Cádiz, donde muere el 16/7/1816.

¿Cómo explicar el arresto y entrega de Miranda a los espa-
ñoles ‒hecho bochornoso para nuestra historia‒ en términos 
individuales? Miranda era un militar profesional de academia; 
para él, rendirse no era un deshonor. Bolívar, autodidacta y gran 
admirador suyo, lo ve de otro modo; motivo que tal vez permita 
comprender ‒solo en parte‒ su arresto y entrega al enemigo 
español. Sin embargo, los propios hijos de Miranda, Leandro 
y Francisco, a pesar del arresto de su padre, viajan posterior-
mente desde Inglaterra para combatir al lado de Bolívar por la 
independencia.

¿Cómo explicar la derrota republicana en términos sociales y 
políticos? Si los independentistas criollos apostaron a la subversión 
política del orden colonial, Monteverde apeló a la subversión 
social para aprovechar el odio popular contra los mantuanos 
de todos los oprimidos y discriminados por la nobleza criolla 
blanca. Según Juan Bosch en su obra Bolívar y la guerra social, 
cuando Monteverde ingresa triunfante en Caracas la población 
era de 800.000 personas: 61.000 negros esclavizados, 406.000 
mestizos de varias razas, 120.000 indígenas y 212.000 blancos 
europeos y criollos. Los mantuanos eran minoría y la gran masa 
popular ‒social y racialmente discriminada por los blancos crio-
llos‒ terminó optando por Monteverde.

Aprender de la derrota: 
Bolívar, el Hombre de las Dificultades

Bolívar tiene que salir huyendo derrotado de Caracas. Llega a la 
isla colonial de Curaçao. Finge que a partir de entonces trabajará 
para Inglaterra. A pesar del ardid, los colonialistas lo despojan de 
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todas sus pertenencias. Le escribe entonces a su amigo Iturbe que 
ayudó a salvarle la vida:

¡Yo estoy aquí, cuanto bien puede ser, en mi actual situación. Es verdad 
que me han quitado inicuamente mi poco dinero y equipaje, pero yo estoy 
conforme en mi corazón, porque sé que cuando el infortunio persigue por 
algún tiempo, todo se conspira contra el infeliz. Pero como el hombre de 
bien y de valor debe ser indiferente a los choques de la mala suerte, yo 
me hallo armado de constancia, y veo con desdén los tiros que me vienen 
de la fortuna. Sobre mi corazón no manda nadie más que mi conciencia: 
ésta se encuentra tranquila, y así no le inquieta cosa alguna. ¿Qué importa 
tener o no tener cosas superfluas?!37

Si Mariano Moreno había escrito en su Plan revolucionario de 
operaciones que “… las almas que aciertan a gobernarse, gobiernan 
a los demás cuando lo intentan, vencen las pasiones, rigen los 
propios ímpetus, producen las circunstancias para utilizarlas y, 
encadenando la fortuna, hacen para su rueda movible, forzando 
al destino…”; Bolívar comparte esa misma filosofía de vida donde 
“la mala suerte”, los “infortunios” y otros sinsabores y reveses 
de la lucha se vencen con constancia, perseverancia, terquedad, 
voluntad, planificación e iniciativa; apuntando no a adaptarse 
a lo existente y lo posible, sino a crear nuevas circunstancias 
favorables a los proyectos de liberación.

La caída de la Primera República independiente no será la 
única derrota que Bolívar sufrirá en la guerra de liberación. 
Aprende a sobreponerse y va forjando su carácter de combatien-
te anticolonial, que lucha contra un enemigo brutal y mucho 
más poderoso. La historia de nuestra independencia y la larga 
guerra por nuestra libertad está abonada por muchísimas de-
rrotas. Bolívar llega a definirse incluso como “el hombre de las 
dificultades” que aprende a recuperarse ante cada golpe enemigo, 
extrayendo lecciones y haciendo balances para volver a la lucha.

37 Simón Bolívar. Carta a Iturbe, 19/9/1812.
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Manifiesto de Cartagena

En noviembre de 1812, Bolívar zarpa hacia el puerto de Cartagena. 
Al poco tiempo de llegar y sin demora, se dirige al Congreso. Allí, 
en Cartagena de Indias, todavía en manos patriotas, hace su original 
balance político, en la Memoria dirigida a los ciudadanos de Nueva 
Granada por un caraqueño.

Este documento de Bolívar se conoce como el Manifiesto de 
Cartagena (15/12/1812). A pesar de que por entonces no había pasado 
todavía por la amarga experiencia de la “guerra de colores” ni había co-
nocido aún la República Democrática de Haití, con sus esclavos negros 
emancipados ‒experiencias, ambas, que le permitirán ir a fondo en su 
estrategia de guerra de liberación continental basada en la doctrina del 
pueblo en armas ‒, en aquel momento Bolívar ya es un revolucionario 
probado en la lucha que entra en la madurez. A partir de esta instancia, 
su concepción ideológica y política deja de lado cualquier ambigüe-
dad. En ese documento Bolívar se define: “Yo soy un granadino, hijo 

133



de la infeliz Caracas”. El Manifiesto de Cartagena constituye un texto 
programático porque en sus análisis el Libertador explora las razones 
por las cuales cayó la Primera República de Venezuela. Con él logra 
convencer al gobierno de Cundinamarca, dirigido por Nariño, de que 
la tarea del momento consiste en pasar a la ofensiva, reunificar Nueva 
Granada y reconquistar Venezuela.

En sintonía con el espíritu y el lenguaje jacobino que insufló e inspiró 
a muchos revolucionarios de la primera independencia americana ‒como 
Mariano Moreno y Juan José Castelli, en el Río de la Plata‒, Bolívar 
se queja de la imposibilidad de combatir, reprimir duramente y “privar 
de la vida” a “los sublevados contra la república y la salud pública”, 
incluyendo a los enemigos de la guerra civil interna y a los colonialistas 
españoles. En su reflexión, Bolívar pone en discusión el sistema federal, 
alegando que en los inicios de una nueva república se torna necesaria 
una centralización política. Ardiente partidario de los derechos del 
hombre, de la Revolución Francesa, Bolívar se niega a copiar 
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mecánicamente fórmulas políticas e institucionales europeas sin atender 
a las circunstancias históricas concretas de Nuestra América.

El principal corolario teórico del Manifiesto de Cartagena 
afirma que “Pero lo que debilitó más al gobierno de Venezuela 
fue la forma federal que adoptó (…) Nuestra división y no las 
armas españolas nos tornó a la esclavitud”. De allí en más y du-
rante toda su vida, será un tenaz partidario de la unidad popular 
como núcleo de acero de una fuerza combatiente emancipadora.

La gran conclusión política de este Manifiesto de Cartagena 
es un llamado a la ofensiva, a reconquistar Venezuela, “cuna de 
la independencia colombiana”, atacando a los invasores colonia-
listas y a las provincias sublevadas bajo hegemonía caudillista, 
en última instancia, al servicio de los realistas. En su discurso 
al pueblo granadino, Bolívar propone rechazar al enemigo de 
la revolución “más allá de las fronteras”, superando toda mirada 
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localista, parroquial o provincial. El Manifiesto de Cartagena 
preanuncia la unidad orgánica de Venezuela y Nueva Granada. 
Esas líneas precursoras de 1812 constituyen el antecedente prin-
cipal de la Carta de Jamaica (1815), de su Discurso de Angostura 
(1819) y de sus proyectos continentales posteriores, cristalizados 
en el Congreso Anfictiónico de Panamá (1826).

El plan de Bolívar: 
invadir Venezuela

Bolívar se propone sustentar con hechos el Manifiesto de Cartagena. 
Su desafío consiste en superar el regionalismo ideológico-político de 
las patrias chicas y pensar en grande, alertando que Nueva Granada 
‒como ninguna otra republiqueta latinoamericana‒ no subsistiría 
sola, si no se perseguía y derrotaba al enemigo colonialista más allá 
de las fronteras locales. Poco antes de escribir su manifiesto, Bolívar 
había llegado a una conclusión taxativa: “La guerra, solo la guerra 
puede liberarnos de los tiranos odiosos y desleales”.
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Bolívar se incorpora, junto con los venezolanos exiliados, a las 
fuerzas granadinas. El gobierno lo nombra comandante de un pue-
blo perdido y pequeño, llamado Barranca, donde inicia con 70 
guerrilleros la campaña del Magdalena. No lo hace como jefe, sino 
como subordinado a militares opacos, como el general francés Pierre 
Labatut y el coronel granadino Manuel Castillo; pero defiende, 
frente a ellos, un pensamiento propio: la mejor defensa debe ser 
una activa y fulminante ofensiva, combinando la guerra regular 
con la guerra irregular.

Esa doctrina bolivariana lo conducirá a enfrentarse en nume-
rosas ocasiones con diferentes jefes republicanos, habitualmente 
defensivos, estrechamente localistas y carentes de una perspectiva 
continental para la lucha. Aplicando este pensamiento político 
militar continentalista y de ofensiva ‒que recupera los saberes 
de la academia militar europea, combinándolos con la guerra 
irregular propia de la historia de Nuestra América‒, Bolívar 
logra una seguidilla de triunfos, desde fines de 1812 hasta co-
mienzos de 1813. En esa perspectiva, propone unir fuerzas para 
atacar sorpresivamente y tomar por asalto la ciudad de Cúcuta, 
que divisa el 28/2/1813. Mientras los realistas tenían por en-
tonces un poder absoluto y concentrado, hasta ese momento los 
republicanos se mantenían dispersos y fragmentados. Bolívar 
sugiere invertir la ecuación. Aplasta entonces a los colonialistas 
y se dirige al presidente del Congreso granadino con su parte 
de victoria: “¡Ya tiene Vuestra Excelencia terminada la campaña 
de Cúcuta y libertada una bella porción de la Nueva Granada 
de los tiranos que la asolaban. Ahora solo nos resta vencer a los 
opresores de Venezuela!”. Bolívar reingresa a Venezuela a través 
de los Andes el 23/5/1813.

Entonces, Nariño ‒en el gobierno de Cundinamarca‒ se 
une con Camilo Torres ‒en el gobierno de Tunja‒ y organizan 
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expediciones de ofensiva, también en dirección al Ecuador, como 
solicitaba Bolívar. Nariño participa personalmente en esta lucha 
concreta ‒en la cual cae derrotado, es hecho prisionero y, luego 
de 3 años de cautiverio, es llevado a España en un viaje que dura 
10 meses. En Cádiz permanece preso 4 años.

La Campaña Admirable 
 del Ejército Libertador

En Venezuela, la correlación de fuerzas era desfavorable para las fuerzas 
republicanas y patriotas. El jefe realista Monteverde dirigía 16.000 hom-
bres. Bolívar, en cambio, contaba con un Ejército Libertador que llegó 
a oscilar entre 700 y 1.600 guerrilleros de origen colombo-venezolano. 
Mientras tanto, en el extremo oriental de Venezuela, el joven Antonio 
José de Sucre y los caudillos Santiago Mariño, Manuel Piar y Francisco 
Bermúdez, organizaban guerrillas para frenar a los españoles. En Nueva 
Granada, más precisamente desde Barranca, Bolívar barre los fortines 
realistas del Magdalena, es nombrado brigadier por el Congreso grana-
dino y recibe refuerzos que le permiten comenzar la ofensiva general. 
En ese contexto, Bolívar lanza su Campaña Admirable.
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Esta campaña de ofensiva se desarrolla apenas seis meses después 
de la capitulación de Miranda y la caída de la Primera República. La 
Campaña Admirable dura tan solo siete semanas. Bolívar triunfa y logra 
entrar vencedor a Caracas el 6/8/1813, cuando 7.000 realistas se dan a 
la fuga. Funda, de esta manera, la Segunda República ‒la primera había 
terminado con la capitulación de Miranda poco antes.

Entre los valerosos combatientes guerrilleros que acompañan a Bolívar 
en la Campaña Admirable se contaban el general Rafael Urdaneta, su tío 
José Félix Ribas, Antonio Ricaurte y el joven oficial Atanasio Girardot 
(1791-1813). Ante la muerte en combate de este último, símbolo y ejemplo 
de la juventud patriota y revolucionaria, Bolívar le escribe a su padre:

Temería cursar a Ud. el más acerbo dolor participándole la muerte de su ilustre 
hijo, si no estuviera persuadido que más aprecia Ud. la gloria que cubre las grandes 
acciones de su vida, que una frágil existencia (…) Las armas americanas deben 
honrarse de que haya militado en ellas el virtuoso Girardot, y la causa de la libertad 
por la que los hombres más grandes de la tierra han combatido, nunca ha sido 
sostenida con más honor que en los campos donde Girardot la ha hecho triunfar 
sobre los españoles.38

El triste papel de Santander

Aunque contó con compañeros heroicos ‒como el joven Girardot‒, 
nada fue sencillo ni tranquilo en esta campaña triunfante. Bolívar 
debió salvar muchos escollos intermedios. Debido a su ímpetu y sus 
triunfos, pasó a dirigir las fuerzas granadinas de la Campaña. El por 
entonces brigadier Manuel Castillo ‒quien tenía rivalidad personal 
por el liderazgo de Bolívar‒ quedó bajo sus órdenes, lo mismo que 
su edecán, el teniente Francisco de Paula Santander (1792-1840) y 
Antonio Baraya.

Castillo escribe a Nariño ‒contra Bolívar‒, tratando de evitar 
la Campaña, diciéndole: “es peligroso atacar a Venezuela con 

38 Simón Bolívar. Carta al padre de Atanasio Girardot, Valencia, 5/10/1813.
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una fuerza escasa y, con toda seguridad seremos sacrificados si 
avanzamos más allá de Mérida bajo el mando de Bolívar, cuyos 
proyectos son desordenados y temerarios”. A pesar de eso, Castillo, 
Santander y Baraya, momentáneamente, se subordinan y com-
baten al lado de Bolívar la primera batalla; pero luego, Castillo 
desobedece al mando superior y se marcha a Cúcuta. Bolívar 
nombra lugarteniente a Santander; este también se insubordina 
y le dice a Bolívar: “Mi obligación es seguir al brigadier Castillo, 
porque ninguna reunión del Estado Mayor ha aprobado el avan-
ce…”. Como recuerda Juvenal Herrera Torres en Bolívar vigencia 
histórica y política, Bolívar le responde: “¡Teniente, antes de que 
acabe el día tendré que fusilarlo o usted me fusilará a mí!”. 
Santander se calló; marchó entonces al encuentro de Castillo. 
Años después, Santander recordará el bochornoso episodio afir-
mando ambiguamente que “Mientras que Bolívar llevaba a cabo 
con audacia inimitable su gloriosa empresa de arrojar a 
Monteverde de Caracas, yo quedé encargado de la seguridad del 
valle de Cúcuta”. Una manipulación a posteriori de los hechos 
históricos, que en Colombia haría escuela y se volvería a lo largo 
del tiempo “historia oficial”.
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Este primer enfrentamiento entre Simón Bolívar y Santander 
‒nueve años menor que el Libertador‒ sellará de forma indeleble 
el vínculo entre ambos. Santander, sumamente hábil para las intri-
gas de gabinete y las triquiñuelas de la politiquería barata ‒como 
tantas veces le advirtió a Bolívar Manuela Sáenz‒, fue temeroso en 
la guerra. Los llaneros lo llamaron despectivamente “soldado de 
pluma”. Los dos encarnaban proyectos distintos. Bolívar, demócrata 
radical, tenía un ambicioso proyecto político de pueblo en armas, 
guerra revolucionaria, unión de repúblicas populares y liberación 
continental. Santander, en cambio, abogado de bufete y apegado a 
la letra de la ley, católico ferviente y de psicología resentida, enemigo 
de Bolívar y adversario de Nariño, expresaba un proyecto mucho 
más pequeño, regional y localista: la República de Colombia, en-
tendida como algo ajeno y aislado de Venezuela y la Patria Grande. 
No casualmente Santander admiraba profundamente a los Estados 
Unidos mientras despreciaba a Haití por ser… “una república de 
color”. Valores éticos, políticos y culturales exactamente opuestos 
a los de Bolívar.

Entrada triunfal a Caracas: mito y realidad

Sobreponiéndose a la crueldad de los colonialistas españoles y 
superando las dificultades y tensiones en el propio campo patriota, 
Bolívar logra triunfar y entrar en Caracas. Mil leyendas fantasma-
góricas se han tejido sobre este ingreso en la ciudad. Una de las prin-
cipales fue la pergeñada por el aventurero Henri Louis Ducoudray 
Holstein (1772-1839), militar de familia francesa ‒aunque nacido 
en Alemania‒, que anduvo deambulando por distintos países has-
ta que ancló en Nueva Granada, donde conoció a Bolívar, estuvo 
junto con él apenas dos años en los que pidió tres veces la baja del 
Ejército Libertador, para terminar dando clases de piano, primero, 
y luego, de idiomas en Estados Unidos. Ducoudray Holstein se 
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hizo, posteriormente, conocido por haber escrito Memorias de Simón 
Bolívar y sus principales generales ‒Boston, Estados Unidos, 1828; 
Londres, Inglaterra, 1830; París, Francia, 1831‒, obra donde expresa 
un encono, un enojo y una animadversión nada disimulada contra el 
Libertador. De allí que este autor enfatice muchos de los prejuicios 
europeos contra los latinoamericanos ‒repetidos hasta el día de hoy.

Entre otras leyendas, construye la imagen caricaturesca de un 
Bolívar napoleónico que hace un ingreso pomposo a Caracas en 
una ridícula carroza dorada, remolcada por 12 niñas de la aris-
tocracia. Este mito patético, que pretende opacar la demoledora 
Campaña Admirable y ocultar el hecho innegable de la derrota de 
los ejércitos europeos en Nuestra América, será repetido en muchas 
biografías posteriores que sin mayores pruebas otorgan credibi-
lidad a Ducoudray Holstein. Incluso tomando en cuenta alguna 
que otra exageración retórica de Bolívar, presente en sus cartas o 
los episodios menores de sus múltiples amoríos ‒reales, que sin 
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embargo no explican nada, pues la historia social y política de la 
lucha de los pueblos no puede reducirse a la historia de la cama y 
los dormitorios de los “grandes héroes”), la imagen caricaturesca 
de un Bolívar Napoleón resulta hoy insostenible. Aunque erosione 
el sedimentado complejo de superioridad europea y los relatos 
manipulados que pretenden legitimarla, ni San Martín fue un 
delirante rey andino ni Bolívar un bufón bonapartista y tropical. 
Ambos fueron libertadores de Nuestra América y sintetizaron mi-
llones de voluntades de las masas populares y los pueblos rebeldes 
desde el norte hasta el sur.

La Iglesia oficial 
contra Bolívar y la independencia

Al llegar a Caracas, Bolívar entra en colisión con el alto clero 
de la Iglesia católica ‒que había contribuido a hundir la Primera 
República, culpando a los independentistas nada menos que de pro-
vocar… ¡un terremoto!... por intentar independizarse de España). 
Luego de ingresar a su ciudad natal, Bolívar le exige al arzobispo 
Coll y Prat que ordene al clero, a los predicadores y confesores 
de todas las parroquias, que “expliquen semanalmente los justos 
principios de la emancipación americana, persuadan la obligación 
de abrazarla y defenderla al precio de los intereses y de la vida”. Y 
agrega que los sacerdotes tienen la obligación de prevenir al pueblo 
humilde contra las conspiraciones de los enemigos de la república, 
advirtiendo que “no es ya el tiempo de burlar las disposiciones 
gubernativas, y todo el peso de la ley caerá sobre los infractores” y, 
por lo mismo, que todo clérigo que tratase “de extraviar la opinión 
política que sostiene el presente gobierno, por el mismo hecho se 
considere suspenso de sus funciones”.

Cuando el arzobispo de la iglesia Coll y Prat le escribe a Bolívar, 
rogando que no fusile a los españoles ‒pedido que nunca hizo a los 
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militares españoles por los republicanos criollos y mucho menos 
por los esclavos negros y siervos indígenas‒, Bolívar le respondió: 
“El enemigo viéndonos inexorables a lo menos sabrá que pagará 
irremisiblemente sus atrocidades y no tendrá la impunidad que 
lo aliente”.39

Poco tiempo antes, en su Manifiesto de Cartagena (1812), Bolívar 
había caracterizado a los cardenales, arzobispos, obispos, canóni-
gos y clérigos opuestos a la independencia y la revolución como 
“tránsfugas”. En ese documento afirmó, sin ambigüedades, que 
“la profesión de toda la jerarquía eclesiástica y los grandes de 
España es el dolo y la intriga”. Sus numerosas disputas con las 
altas jerarquías de la Iglesia católica estaban mediadas no tanto 
por sus vínculos y simpatías masónicas ‒comunes a la mayoría de 
los revolucionarios independentistas de Nuestra América‒, sino 

39 Simón Bolívar. Carta al arzobispo Narciso Coll y Pratt, Valencia, 8/2/1814.
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por una bula del papa Pío VII, que en abierta defensa del colonia-
lismo europeo condenaba a los revolucionarios que se animaban 
a desafiar al imperio.

Sobre las condenas y excomulgaciones, el Libertador dirá a Perú de Lacroix:
Yo no puedo recordar sin sonreírme cómo me excomulgaron 

a mí, junto con todo mi ejército. Los prelados Pey y Duquesne, 
que dirigían la arquidiócesis de Bogotá el 3 de diciembre de 1814, 
afirmaban que yo iba a despojar a la Iglesia, a perseguir a los sa-
cerdotes, a destruir la religión, a violar a las vírgenes, a mutilar a 
los hombres y a los niños. Todo esto fue públicamente refutado 
con otro edicto, en el cual se me presentaba ya no como hereje y 
sin Dios, como en el primer edicto, sino como bueno y católico 
ortodoxo! ¡Qué estúpida farsa y qué lección para el pueblo! Nueve 
o diez días separaban estos dos edictos. El primero fue publicado 
porque yo entraba a Bogotá por orden del Congreso, y el segun-
do porque yo entré victorioso a la capital. Nuestros sacerdotes 
conservan todavía sus anteriores ideas, pero el resultado de sus 
excomuniones es absolutamente nulo. Al prolongar la lluvia de 
rayos y truenos contra sus contrarios, ellos solamente logran colo-
carse en una situación más estúpida, manifiestan su impotencia, 
y agrandan cada día el desprecio que merecen”.

Bolívar y el sacerdote 
Bartolomé de las Casas

En todas sus polémicas con el alto clero de la Iglesia católica ‒notoria-
mente diferente del bajo clero y los sacerdotes populares‒, tanto de Caracas 
como de Bogotá, el Libertador apela a un mismo tipo de argumentación, 
típicamente moderna: la separación entre la Iglesia y el Estado. Siempre les 
sugería a los arzobispos godos ‒conservadores y defensores a ultranza de 
España‒ que se ocuparan del espíritu, pero que no se opusieran a la repú-
blica. Al mismo tiempo, reclamaba una nueva pastoral, independentista y 
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patriota. Por eso le escribe a Santander ‒católico ferviente‒, que defendía 
sacerdotes antiindependentistas, lo siguiente:

¿Se acuerda Ud. de una Pastoral goda que yo encontré en la mesa de Ud. y 
se la envié como un modelo al padre Guerra? Pues que la busque el padre 
Cuervo y la copie ya que no sabe escribir, sin más variación que la de los 
nombres y la fecha. Allá nos llaman tiranos, usurpadores, bandidos, ladrones: 
sin lisonja ¿a quiénes les vienen mejor estos nombres? ¿A Fernando y a los 
españoles no les vienen de molde? Pues, al César lo que es del César. Basta 
de bromas, y hablemos claro al padre Cuervo y a todos los otros padres. Es 
preciso que llamen las cosas por su nombre; que digan altamente: “El go-
bierno de la república es legítimo, es santo porque Dios ha establecido entre 
los hombres el derecho y el deber para consagrar la propiedad de las cosas, 
de los bienes y de las instituciones. Dios no puede aprobar la violación de 
sus propios principios, de sus leyes fundamentales; por el contrario, Dios ve 
con horror el crimen de la usurpación, de la tiranía; Dios aprueba la creación 
de un gobierno cuyo fin es el bien de la comunidad, o cuando no es la obra 
de la propia comunidad, según su voluntad y no según la fuerza, como es el 
sacrificador, de la víctima, como es la España con respecto a la América”. De 
estas cosas que digan muchas, más bonitas y con la unción de su compungido 
lenguaje. Es preciso pronto una nueva Pastoral.40

La misma argumentación se repite en su correspondencia polémica con el 
obispo de Popayán, enemigo declarado de la revolución.41

40 Simón Bolívar. Carta a Santander, Pamplona, 8/11/1819.
41 Simón Bolívar. Carta a Salvador Jiménez, obispo de Popayán, Pasto, 

10/6/1822.
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Si bien Bolívar enfrentó abiertamente al alto clero de la 
Iglesia católica por haberse opuesto a la independencia de 
Nuestra América, y haber legitimado con la cruz y de manera 
activa el cruel colonialismo español y la dominación feroz de 
los pueblos sometidos, el Libertador, al mismo tiempo, defendió 
el digno papel del cura Bartolomé de las Casas, defensor de los 
indígenas en la célebre polémica con Juan Ginés de Sepúlveda 
en Valladolid. En la Carta de Jamaica (1815) lo llamó “héroe 
de la filantropía” así como también “El filántropo obispo de 
Chiapas, el apóstol de la América, Las Casas”. Sobre él señaló 
que: “Todos los imparciales han hecho justicia al celo, verdad 
y virtudes de aquel amigo de la humanidad, que con tanto 
fervor y firmeza, denunció ante su gobierno y contemporáneos 
los actos más horrorosos de un frenesí sanguinario”. Bartolomé 
de las Casas (1484-1566), admirado por Bolívar, es un primer 
y lejano antecedente de la teología de la liberación y del cris-
tianismo revolucionario que, como enseñara Camilo Torres 
Restrepo (1929-1966), debe acompañar e impulsar la lucha 
popular latinoamericana por la liberación, la Patria Grande y 
el socialismo.

Bolívar, 
la Patria Grande frente al localismo

Entre fines de 1813 y mediados de 1814, Bolívar logra in-
dependizar Venezuela y tenerla casi unida a Nueva Granada. 
Con ese objetivo en mente había arengado a sus of iciales 
granadinos, diciéndoles:

¡Soldados del Ejército de Cartagena y de la Unión: Vuestras armas 
libertadoras han venido hasta Venezuela, que ve respirar ya una de 
sus villas al abrigo de vuestra generosa protección (…)
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¡La América entera espera su libertad y salvación de vo-
sotros, impertérritos soldados de Cartagena y de la Unión! 
(…) ¡Corred a colmaros de gloria adquiriendo el sublime 
renombre de Libertadores de Venezuela!

Su estrategia era liberar Venezuela junto con todo el con-
tinente. Desde esa estrategia se opone a desmembrar su patria 
natal en nombre del “federalismo” y las miopes apetencias 
locales de los caudillos regionales, como Santiago Mariño, 
Manuel Piar y Bernardo Bermúdez ‒que en el oriente ve-
nezolano habían luchado valientemente con sus guerrillas 
contra los realistas, pero que carecían de un proyecto polí-
tico nacional y, menos aún, de una estrategia continental‒. 
Mariño, por ejemplo, cuyo lugarteniente era Piar, se opone 
a unificarse con Bolívar para combatir juntos a Monteverde. 
Bolívar le envía una carta diciéndole:

Si constituimos dos poderes independientes, uno en el 
Oriente y otro en el Occidente, hacemos dos naciones dis-
tintas, que por su impotencia en sostener representación de 
tales, y mucho más de f igurar entre las otras, aparecerán 
ridículas. Apenas Venezuela unida con la Nueva Granada 
podría formar una nación que inspire a las otras la decorosa 
consideración que le es debida. ¿Y podemos pretender divi-
dirla en dos? Nuestra seguridad y la reputación del gobierno 
independiente nos impone al contrario el deber de hacer 
un cuerpo de nación con la Nueva Granada. Este es el voto 
ahora de los venezolanos, y en solicitud de esta unión tan 
interesante a ambas regiones, los valientes hijos de Nueva 
Granada han venido a libertar a Venezuela. Si unimos todo 
en una misma masa de nación, al paso que extinguimos 
el fomento de los disturbios, consolidamos más nuestras 
fuerzas y facilitamos la mutua cooperación de los pueblos a 
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sostener su causa natural. Divididos, seremos más débiles, 
menos respetados de los enemigos y neutrales. La unión 
bajo un gobierno supremo, hará nuestra fuerza y nos hará 
formidables a todos.42

Mariño desoye el llamado.

42 Simón Bolívar. Carta a Santiago Mariño, 15/12/1813.
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6 
Guerra, revolución y lucha de clases 
 Guerra a muerte contra los tiranos

 
Una de las iniciativas políticas más polémicas de las guerras de 
independencia la constituye el “Decreto de Guerra a Muerte”, pro-
mulgado por Bolívar durante la Campaña Admirable. Allí afirma:

Venezolanos: Un ejército de hermanos, enviado por el sobe-
rano Congreso de la Nueva Granada, ha venido a libertaros (…) 
Nosotros somos enviados a destruir a los españoles, a proteger a los 
americanos y a establecer los gobiernos republicanos que formaban 
la Confederación de Venezuela (…) Españoles y canarios, contad 
con la muerte, aún siendo indiferentes, si no obráis activamente, 
en obsequio de la libertad de América. Americanos, contad con la 
vida, aún cuando seáis culpables.43

Se vivía una confrontación feroz contra un enemigo colonial 
muchísimas veces superior en número y armas, que aplicaba cruel-
dad extrema ‒contra hombres y mujeres‒ y despotismo sin piedad. 
Bolívar busca forzar un cambio en la correlación de fuerzas y di-
vidir entre americanos y europeos a los partidarios del rey, todavía 
muy numerosos ya que importantes sectores del campo popular, 
rechazando a los mantuanos y criollos blancos ‒elitistas y racistas‒, 
combatía aún del lado realista. En esa lucha sin

cuartel, Bolívar llega a ordenar el fusilamiento de 800 prisioneros 
españoles. Su intento consiste en transformar la guerra social ‒él la 

43 Simón Bolívar. “A sus conciudadanos”, Cuartel General de Trujillo, 
15/7/1813.
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denominaba “guerra de colores”‒ en una guerra de independencia 
nacional y continental. Pierre Vilar afirma “La guerra a muerte: 
la guerra no es civil; se trata de una guerra contra el extranjero”.44

¿Fue un producto de la locura el “Decreto de Guerra a Muerte” 
ordenado para combatir a los españoles? Para responder, debe 
contextualizarse la medida de Bolívar tomando en cuenta el te-
rrorismo salvaje aplicado por el colonialismo europeo contra los 
pueblos sometidos ‒práctica ejercida contra el mundo colonial 
durante siglos‒. Para dar un solo ejemplo, en 1821, en Ica (Perú), 
los realistas dieron una orden: en cuatro horas los americanos 
deberían presentar 300 caballos y mulas en casa del marqués de 
Campo Ameno. Si así no lo hicieran “serán irremisiblemente pa-
sados por las armas, quemadas y taladas sus haciendas y pasadas a 
cuchillos sus familias”45. Era algo común del colonialismo; contra 

44 Pierre Vilar. La participación de las clases populares en los movimientos de 
Independencia de América Latina.

45 Coronel Santalla. “Circular del 19/7/1821”, Ica, Perú.
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esto, muchos rebeldes independentistas del continente defienden 
la justa violencia revolucionaria.

Antes que Bolívar, el líder indígena aymara del Alto Perú, 
Julián Apaza ‒más conocido como Tupac Katari (1750-1781)‒, 
junto con su esposa Bartolina Sisa (1753-1782), ejecutaron un 
número importante de colonialistas blancos y españoles en sus 
levantamientos indígenas anticoloniales. Más tarde, Nariño, líder 
independentista de Nueva Granada, escribió: “La patria no se salva 
con palabras, ni con alegar la justicia de nuestra causa. ¿¡La hemos 
emprendido, la creemos justa y necesaria!? Pues a ello; vencer o 
morir, y contestar con los argumentos de las bayonetas”. Es la 
misma estrategia insurgente de Mariano Moreno cuando desde el 
sur reflexionaba: “¿Por qué nos pintan a la libertad ciega y arma-
da de un puñal? Porque ningún Estado envejecido o provincias, 
pueden regenerarse ni cortar sus corrompidos abusos, sin verter 
arroyos de sangre”46. Simón Bolívar no fue una mosca blanca. La 
“paz” colonial era (es) mucho más sangrienta que la revolución y 
sus medidas radicales.

El mundo popular y las guerrillas

En su confrontación contra Monteverde, Bolívar apela a la 
estrategia de la combinación de todas las formas de lucha, inclu-
yendo la guerra regular y la guerra irregular. Esta última le permite 
distraer al enemigo español, dispersar sus fuerzas, atacarlo por 
separado y hacerle creer que los patriotas contaban con más de 
10.000 soldados, cuando en realidad sus fuerzas eran diez veces 
menores. Bolívar y sus combatientes apelan al mundo popular 
para nutrir sus guerrillas anticoloniales. Monteverde no solo se 
sorprende ante los ataques fulminantes de Bolívar, también es 

46 Mariano Moreno. Plan revolucionario de operaciones, Buenos Aires, 
30/8/1810.
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hostigado por las guerrillas en el oriente venezolano, lideradas 
por Santiago Mariño, Manuel Piar, José Francisco y Bernardo 
Bermúdez, y Francisco Azcue.

Los realistas se atrincheran en Puerto Cabello, Coro y los llanos. 
Bolívar pide infructuosamente apoyo a Santiago Mariño para 
desalojarlos. Mientras Mariño estaba inactivo con su ejército en 
el oriente, Bolívar tiene que hacer frente a los realistas de la costa 
‒primera victoria de Carabobo‒ y a los llaneros de Boves ‒triunfan 
en San Mateo‒, pero el tardío apoyo de Mariño no alcanza a 
impedir la derrota de La Puerta. Los patriotas se retiran al oriente, 
perseguidos por Boves. En un momento de la lucha, Monteverde 
es destituido por su tropa en Puerto Cabello y es reemplazado por 
el general Cagigal, de quien José Tomás Boves es formalmente 
subalterno. En la práctica, Boves terminará dirigiendo la guerra 
alcanzando en su cenit una fuerza antiindependentista demoledora 
que, según diversos historiadores, oscila entre 10.000 y 19.000 
llaneros.
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Orígenes de la “guerra social”

¿Por qué los patriotas tuvieron tantas dificultades en ganar el 
consenso a favor del programa liberador de los sectores sometidos? 
La gente común no se entusiasmó inicialmente con ese progra-
ma, incluso tomó partido activamente en su contra. El mundo 
popular seguía, en gran medida, a los realistas y era movilizado 
por Boves contra la revolución. La tiranía española contaba con 
un importante apoyo popular durante la primera fase de la guerra 
de independencia. Bolívar advierte que el enemigo colonialista 
siembra la discordia en el campo patriota, apelando al choque de 
razas y de “colores”.

¿Cómo explicar la indiferencia e incluso el rechazo popular activo 
en Venezuela contra las fuerzas que propugnaban la independencia 
americana? Entre los historiadores existen diversas hipótesis; por 
ejemplo, Juvenal Herrera Torres, en su obra Simón Bolívar. Vigencia 
histórica y política, se esfuerza por enfatizar “el fanatismo religioso” 
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de las masas populares, herencia de la dominación colonial y la 
servidumbre padecida durante siglos de conquista española.

En cambio Juan Bosch, en su libro Bolívar y la guerra social, 
destaca, en primer lugar, causas vinculadas a la etnia y la segrega-
ción racial ejercida por el racismo de los mantuanos y criollos blan-
cos contra el mundo de las clases populares. Una tercera hipótesis 
historiográfica intenta explicar la paradoja de un mundo popular 
reacio a la independencia, señalando que las masas desposeídas que 
luchaban del lado realista padecían relaciones de servidumbre en 
las encomiendas y grandes haciendas terratenientes, por lo tanto, 
la clave de explicación estaría vinculada al problema del monopolio 
de la propiedad de la tierra y el latifundio.

La guerra social

Según recuerda Bosch, a fines del siglo xviii la corona espa-
ñola promulga la cédula “gracias al sacar”, que permite a gente no 
blanca ni perteneciente a la sociedad oficial (pardos, quinterones, 
bastardos, etc.) quedar “pura” de sangre y linaje a cambio de un 
pago en dinero. Los mantuanos ‒racista nobleza criolla‒ viven 
esa cédula real como una afrenta a sus privilegios de raza y de 
clase. Esa es una de las razones por las cuales los sectores popu-
lares de Venezuela ‒negros, mulatos, zambos, pardos, mestizos, 
indígenas, etc.‒ terminan por odiar más a los mantuanos que a 
los propios colonialistas españoles, a favor de quienes combatirán 
entre 1812 y 1814, dando inicialmente la espalda al proyecto 
independentista de Simón Bolívar y otros patriotas de origen 
blanco y procedencia mantuana. Desde esta perspectiva de aná-
lisis, el descontento popular no era contra la independencia, sino 
contra los mantuanos.

Según Bosch, en Haití y en Venezuela la guerra social asumió 
la forma de una guerra de razas; en cambio, en la Revolución 
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Francesa y en el resto de Europa la guerra social fue entre blancos. 
En medio de ese rechazo plebeyo contra los mantuanos, las masas 
de Venezuela optaron durante un par de años por vengar agravios 
sufridos durante décadas ‒y siglos‒ a manos de los nobles terra-
tenientes blancos y latifundistas criollos, en lugar de privilegiar 
el programa de la independencia nacional y continental. En ese 
contexto, Bolívar decreta la “guerra a muerte” para detener la 
guerra racial y dividir la guerra social, desplazándola hacia una 
polarización social y nacional entre venezolanos y españoles. 
Frente al decreto de “guerra a muerte” de Bolívar, Boves responde 
con terror y crueldad, desarrollando una guerra sangrienta.

Si bien la guerra de independencia se extiende entre 1810 y 
1824, en Venezuela la guerra social es más acotada, se extiende 
entre marzo de 1812 y 1814. La inicia Monteverde y la continúa 
José Tomás Boves, ambos contra Bolívar. De ambos líderes, Boves 
tuvo más adhesión: al morir lideraba partidas y montoneras que 
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alcanzaron entre 10.000 ‒según Herrera Torres‒ y 19.000 lla-
neros ‒según Bosch‒. Los soldados de Boves son los bandoleros 
de los llanos y gran parte de masas populares rurales, excluidas 
y despreciadas –negros, mulatos, zambos, pardos, mestizos, in-
dígenas, etc.

En gran parte de Nuestra América se producen fenómenos 
similares de masas populares rurales inorgánicas que, principal-
mente a caballo, desarrollan rebeliones contra las élites blancas 
ilustradas urbanas. En ese sentido, los llaneros de Venezuela 
poseen numerosas características muy similares a las montone-
ras gauchas del Río de la Plata. Esas masas populares rurales, 
articuladas en partidas y montoneras, serán disputadas por las 
fuerzas políticas en pugna. En Venezuela, durante dos años, 
constituirán la base de maniobra de las fuerzas realistas bajo el 
liderazgo carismático de Boves; más tarde, serán ganadas por 
Simón Bolívar para la causa independentista y se convertirán 
en el núcleo de su Ejército Libertador, con el que derrotará a las 
tropas colonialistas. En el Río de la Plata serán acaudilladas por 
Artigas con un programa radical de reparto de la tierra, también 
conformarán los ejércitos libertadores de San Martín, Martín 
Miguel de Güemes, Juana Azurduy, Manuel Ascencio Padilla y 
otros independentistas; pocos años después, se convertirán en la 
fuerza principal de Facundo Quiroga (1788-1835) y otros caudi-
llos populares. Como sujeto social, estarán presentes en la vida 
política latinoamericana durante gran parte del siglo xix. Cuando 
los independentistas logran ganar su apoyo ‒como, finalmente, 
lo consiguió Bolívar‒ la causa de la revolución latinoamericana 
se vuelve imparable.
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José Tomás Boves

José Tomás Boves (1782-1814), de origen español, comenzó 
trabajando en un comercio ambulante por los llanos de Guárico 
(Venezuela). Sufrió años de cárcel por sus actividades de contra-
bando y humillaciones por parte de la aristocracia criolla man-
tuana; gran parte de su odio y resentimiento ‒luego transformado 
en terror‒ proviene de esas primeras experiencias. Dentro de las 
fuerzas militares españolas logra rápido ascendiente. El liderazgo de 
Boves era fiel a su fuerza social indisciplinada y caótica; también él 
era indisciplinado con sus jefes españoles. Mientras Pablo Morillo 
comandaba un ejército colonialista regular, Boves ‒ayudado por 
Morales‒ lideraba masas rurales insubordinadas, analfabetas y sin 
formación militar clásica.
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A pesar de eso, Boves golpeó más fuerte a los patriotas que otros 
jefes españoles. Cuando en su guerra a los blancos criollos Boves 
declaró libres a los esclavos y a los desposeídos, muchos dueños 
de haciendas fueron muertos por sus esclavizados o por bandas 
de saqueadores. Entonces mulatos, mestizos y negros ‒siempre 
humillados y maltratados‒, capaces de hacer lo que quisieran o 
de tener por vez primera en su vida cosas tan elementales como 
una camisa o un par de pantalones obtenidos de los saqueos, se 
unieron, sin dudar, a Boves ‒a pesar de que este era rubio y de 
ojos celestes‒. En cada saqueo de haciendas de criollos blancos, 
Boves no se quedaba con nada para él y luchaba a la par de sus 
soldados, lo que le proporcionaba gran respeto popular.

Boves, la guerra de clases 
y la reflexión de Bolívar
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Con esas masas sumergidas y repentinamente liberadas, 
Boves formó la Legión Infernal ‒sin uniforme ni disciplina 
militar tradicional‒ con la que combatió y aplicó el terror contra 
sus enemigos, ejerciendo la crueldad contra adultos, viejos, niños 
o mujeres, sin hacer distinción alguna. De este modo, logra 
generar la desmoralización de los patriotas venezolanos. Boves 
desobedece a Cajigal, su jefe español, y marcha hacia Caracas 
propinando golpes terribles a los criollos republicanos ‒que 
huyen hacia oriente‒. Boves muere en Urica, lanceado en su 
caballo por Pedro Zaraza. Él, que violó iglesias y sacramentos, 
fue bendecido por la alta jerarquía eclesiástica venezolana, que 
le rindió tributo y realizó pomposas honras fúnebres, agrade-
ciéndole su lucha contra la independencia.

Contradictorio y extremadamente polémico, hoy en día 
Boves sigue siendo discutido por la historiografía y el pensa-
miento político bolivariano. El presidente de Venezuela Hugo 
Chávez, por ejemplo, basándose en el libro La Rebelión Popular 
de 1814, de Juan Uslar Pietri, ref lexionó sobre Boves, afirmando:

¿Cómo se entiende el año 1814 sin la rebelión popular de los negros, 
de los pardos, de los peones de la sabana, que se fueron detrás de José 
Tomás Boves como esperanza de redención social? 1814 fue un año de 
guerra de clases.47

Reafirmando esta evaluación años después, agregó:

En marzo de 1814 se definió el rumbo de la independencia. Bolívar 
se dio cuenta. Los ricos no querían liberar a los esclavos. Entonces 
los negros, los pardos, los pobres y los más pobres se fueron detrás 
de quien les ofreció la libertad y ese era José Tomás Boves, quien no 
era realista... Era líder de los pobres, de los negros y de los esclavos 
liberados. Boves le aniquiló el ejército, Bolívar se salvó con 10 más. 
Fue a Caracas y también fue derrotado. Se exilia en el oriente y Boves 

47 Hugo Chávez Frías. Discurso público, Caracas, Teatro Teresa Carreño, 
8/1/2007.
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lo persigue. Era incansable Boves. Era la furia de los pobres contra los 
ricos e incluso contra los blancos. ¡Eso fue una guerra de clases! Eso lo 
entendió Bolívar, llorando. Reflexionó y logró incorporar al Ejército 
Libertador a las masas de pobres, de pardos, de esclavos, con quienes 
derrotó al imperio español en toda América.48

48 Hugo Chávez Frías. Discurso público en aniversario de la Batalla de la 
Victoria, Aragua, 12/2/2012.
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7 
Una revolución continental  

“Nuestra patria es América” contra el regionalismo

Derrotado por las masas desbocadas e indisciplinadas que 
siguen a Boves y por el resto de las tropas realistas de Cajigal, 
Bolívar se exilia en el oriente y a fines de 1814 regresa a Nueva 
Granada, cuyo Congreso le renueva el apoyo, nombrándolo ca-
pitán general de las provincias granadinas. Sin ambigüedades, 
Bolívar señaló: “Para nosotros la patria es América; nuestros 
enemigos los españoles; nuestra enseña la independencia y la 
libertad”.49

Intentando explicar las causas de aquella nueva derrota re-
publicana a manos de Boves, Bolívar insiste, una y otra vez, con 
la crítica de “la superstición más fanática” y del “hábito de una 
secular servidumbre”; ambos ajenos a toda “razón ilustrada”, 
“virtud política” y “moral”50. Un primer balance, todavía super-
ficial ‒ya que no termina de explicar por qué la masa popular se 
puso del lado de Boves‒, que será revisado y enriquecido por el 
Libertador poco tiempo después.

49 Simón Bolívar. Proclama a la División del General Urdaneta, 12/11/1814.
50 Simón Bolívar. Proclama a los ciudadanos de Santa Fe, 23/1/1815.
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A partir de entonces, intenta resolver la contienda civil que divide a 
los granadinos. Bolívar sale de Bogotá el 29/1/1815 rumbo a Cartagena. 
Allí el coronel Castillo no admite ser subalterno de “un extranjero” 
como Bolívar. El regionalismo provinciano ‒granadino‒ de Castillo en 
Cartagena resulta muy similar al de Mariño –en el oriente venezolano‒. 
Así como hizo con Mariño, Bolívar también le escribe a Castillo, sugi-
riéndole la imperiosa necesidad de tomar Santa Marta y advirtiéndole 
que estaban por llegar a Nueva Granada cerca de 20.000 realistas, cuyo 
objeto sería restaurar la dominación española en la República. Bolívar 
llegó hasta el extremo de ofrecerle a Castillo la dimisión de su mando, a 
cambio de que este le permitiera combatir dentro de sus filas; Castillo no 
contestó a este generoso ofrecimiento. Sin poder resolver la crisis política 
en Nueva Granada ‒fragmentada por el caudillismo regional, presa 
de la miopía política y el interés económico mezquino de los grandes 
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terratenientes‒, Bolívar renuncia a su mando para impedir una nueva 
guerra civil y marcha a Jamaica, exiliado nuevamente.

El feroz Morillo

Una vez que culminó la guerra entre España y Francia, la corona 
pudo enviar fuerzas de represión contra los alzados independentistas de 
las colonias en América. Mientras Bolívar se exilia en Jamaica, avanza el 
general Pablo Morillo, “El pacificador” colonialista al mando de 15.000 
españoles provenientes de la península y entrenados en el combate contra 
las tropas napoleónicas, a los que se suman los españoles de América 
Latina. En 1815, Morillo pone en sitio a Cartagena durante 3 meses y 
medio y, finalmente, se apodera de ella. La oligarquía bogotana recibe 
a Morillo con homenajes.

Castillo, enemigo de Bolívar, terminó en la deshonra. Durante 
el sitio de Morillo, intentó huir, el pueblo lo descubrió y lo obligó a 
quedarse. Cuando se escondió, fue descubierto por tropas realistas en 
un convento y fusilado de todos modos. En ese momento Venezuela, 
Nueva Granada y gran parte de la América meridional quedaron en 
manos del imperio colonial español ‒aunque sobrevivían pequeñas 
partidas guerrilleras.
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Europa y América en 1815

Como bien señala Gonzalo Abella en Bolívar: Independencia y lucha 
social en Nuestra América, en 1815 Europa vivía tiempos intensos. 
Derrotado Napoleón, las monarquías europeas restauradas proclamaron 
en Viena que “el tiempo de las revoluciones había pasado para siempre”. 
Esta reunión de monarcas, bautizada como “la Santa Alianza”, no supo 
ver o no quiso ver que eran tiempos de liberación; es decir, que eran 
tiempos de Bolívar. Tampoco comprendió que entre los humildes y 
rebeldes de nuestra América, cada Zumbí, cada Sepé Tiarajú, cada 
Tupac Amaru, cada Micaela Bastidas, cada Tupac Katari que era ase-
sinado engendraba un Artigas, un Manuel Rodríguez y un Morelos; y 
que cada Morelos fusilado engendraba un Francisco Solano López o 
un Felipe Varela.
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Las primeras guerras y revoluciones de independencia latinoame-
ricana no fueron un tranquilo paseo dominical. Como sucede en las 
revoluciones de verdad ‒no en los esquemas de pizarrón‒, hubo avances 
y retrocesos. En ese año de 1815, las luchas por la independencia se 
debilitaban en la mayor parte de América Latina. La revolución había 
sido sometida en México y sus líderes asesinados. Bolívar, derrotado en 
Caracas, tuvo que exiliarse en la colonia británica de Jamaica; Miranda 
fue trasladado prisionero a Cádiz, donde muere en 1816. Las tropas del 
virrey del Perú ocupan Chile e invaden el norte argentino. Vencidos 
por los realistas, O’Higgins y otros emigrados chilenos se refugian en 
Mendoza, provincia argentina. Solo en una parte de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata la revolución de independencia de Nuestra 
América se mantenía en pie.

La Carta de Jamaica

Después que el coronel Castillo y el gobierno establecido por este 
en Cartagena le niegan apoyo y lo enfrentan, Bolívar se embarca para 
Jamaica, donde es mal recibido y vive miserablemente ‒no tiene di-
nero ni para pagar el alquiler‒. Allí escribe su célebre Contestación de 
un americano meridional a un caballero de esta isla51, mientras escapa 
de un intento de asesinato. En ese escrito, conocido como la Carta de 
Jamaica, condensa su mirada estratégica, ya en plena madurez política 
e ideológica, adquiriendo conciencia de que América Latina se debe 
liberar a sí misma.

Bolívar se interroga por nuestra identidad preguntando “¿Quiénes 
somos?” y responde “somos un pequeño género humano”. Desafiante 
contra la dominación española, afirma que “El pueblo que ama su 
independencia por fin la logra”. Pero para alcanzarla se torna necesario 
realizar un diagnóstico estratégico y de coyuntura, complementado 
con un plan futuro. La Carta de Jamaica aporta, precisamente, ese 

51 Kingston, 6/9/1815, que se presume dirigida a Henry Cullen.
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diagnóstico histórico sin dejar de matizar y reconocer una mirada crítica 
sobre la falta de conciencia popular americana y una lúcida comparación 
con el resto del mundo. Luego de analizar la situación coyuntural de 
América al momento de la independencia, cuando Napoleón invade 
España, Bolívar analiza el papel de las juntas populares patriotas ‒en 
Venezuela, Nueva Granada, Buenos Aires, Chile y México.

Desde la Carta de Jamaica se exterioriza ya el anhelo de la 
Confederación de Nuestra América, atendiendo a los vínculos 
de origen, lengua, costumbre, religión, etc. Se plantea hacer de 
Panamá el Corinto de las naciones unificadas, para que allí se 
reunieran sus representantes a tratar de discutir sus “altos inte-
reses de la paz y de la guerra”.

En la Carta, Bolívar analiza la guerra social venezolana ‒de-
sarrollada entre 1812 y 1814‒ y el papel “insaciable de sangre y 
crímenes” de los jefes españoles de tropas y las revueltas que los 
acompañaron y les permitieron vencer a los patriotas. Pensando en 
todo el continente y su combate contra el colonialismo, rememora 
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la lucha heroica de “los indómitos y libres araucanos”. También 
recuerda a Moctezuma y a Atahualpa, así como la feroz represión 
que todos ellos sufrieron. Con esos crímenes coloniales ‒dego-
llamientos, violaciones, desmembramientos, suplicios y torturas, 
etc.‒ aún frescos en la pupila, Bolívar promete “vengar a los an-
tepasados o seguirlos al sepulcro” y propone contra los españoles 
“ahogar esa raza de exterminadores en su sangre o en el mar”.

Mucho antes de que se pusiera de moda el término “globali-
zación” y cuando Marx, Lenin o el Che Guevara ‒ propulsores 
del internacionalismo contemporáneo‒ aún no habían nacido, 
Simón Bolívar piensa en una lucha emancipadora de alcance 
y aliento internacional. Mirando el mundo en su conjunto, el 
Libertador se opone a toda dominación colonial y a las maniobras 
de las grandes potencias europeas y norteamericana. Contra ellas 
promueve lo que denomina “el equilibrio del mundo”, una pers-
pectiva multipolar de la geopolítica internacional. En la Carta de 
Jamaica, Bolívar condensa su mirada estratégica antiimperialista 
sobre la Patria Grande, entendida como “una sola gran nación” y 
“la más grande nación del mundo”, en la cual pueda haber “un 
solo gobierno que confederase los diferentes estados”.

En ese marco global, entiende que Nuestra América debe 
constituir, sin más trámites ni demoras, una gran nación y un 
solo país que hermane pueblos y culturas diversas desde México 
hasta la Patagonia. La finalidad de esta estrategia apunta a im-
pedir el sometimiento de América Latina a las grandes potencias 
‒España, Portugal, Francia, Inglaterra, Estados Unidos‒ que se 
reparten el mundo.
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En el terreno específicamente político, la Carta de Bolívar en-
saya un bosquejo de historia de América Latina, diferenciando las 
monarquías europeas ‒por ejemplo, las españolas de Carlos IV o 
Fernando VII, y la de Inglaterra‒ e incluso las “administraciones 
absolutas” de Asia ‒Turquía, China, Persia‒ de los regímenes indí-
genas aztecas, mayas e incas; y todas las otras dignidades indoame-
ricanas que sucumbieron de manera sangrienta y sanguinaria bajo 
el yugo colonial del poder español. A todos los pueblos indígenas, 
Bolívar los caracteriza como “los legítimos propietarios del país”, 
prácticamente la misma expresión que utilizará en 1816 José de 
San Martín en su entrevista con los caciques pehuenches, antes de 
cruzar la Cordillera de los Andes. Frente a tanta masacre colonial, 
con tono profético y apocalíptico, Simón Bolívar escribe: “… más 
grande es el odio que nos ha inspirado la Península [España], que 
el mar que nos separa de ella”.
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En el plano de las formas de gobierno, discute los esquemas 
que plantean una monarquía universal o una república pura y 
única para todo el continente, sin tomar en cuenta las condiciones 
específicas. Según su Carta, no hay fórmulas válidas universales, 
al margen del tiempo y el espacio. Aun dando cuenta de esas 
singularidades históricas, señala sin ambigüedades: “… pienso que 
los americanos ansiosos de paz, ciencias, artes, comercio y agri-
cultura, preferirían las repúblicas a los reinos”. Optando por la 
república, Bolívar promueve “un augusto congreso de los repre-
sentantes de las repúblicas, reinos e imperios”, que discuta la paz 
y la guerra con las naciones de las otras partes del mundo. Identifica 
en el istmo de Panamá el sitio estratégico para materializar esa 
ambiciosa idea. Un proyecto que adquirirá contornos mucho más 
precisos cuando Bolívar impulse, años después, el Congreso de 
Panamá.

La gran conclusión de la Carta de Jamaica es la misma que la 
del Manifiesto de Cartagena: “¿No es la unión todo lo que se ne-
cesita para ponerlos [a los americanos meridionales] en estado de 

171



expulsar a los españoles? (...) Seguramente es la unión la que nos 
falta para completar la obra de nuestra regeneración”.

El pensamiento económico de Bolívar

Según la obra De Bolívar al Che, del historiador Luis Vitale, la 
Carta de Jamaica constituye uno de los primeros análisis económi-
co-sociales y políticos de Bolívar. El Libertador conoció el “cuadro 
económico” del economista Quesnay, que pone de relieve la renta 
territorial; como también el pensamiento de Turgot, que abogaba por 
la supresión de todas las relaciones serviles de producción y la implan-
tación de la libre competencia. Para Turgot, la propiedad no era de 
orden natural, sino el resultado de un proceso histórico-social, con-
cepción que Bolívar trató de aplicar en nuestra América, como base 
teórica para su planteamiento sobre el carácter social de la propiedad. 
Del mismo modo, Bolívar tomó de los fisiócratas la idea del impuesto 
sobre la propiedad territorial, imponiéndosela a los latifundistas de la 
Gran Colombia. Similar influencia recibió de Adam Smith, en especial 
su concepción del trabajo como generador de riqueza y sobre la división 
del trabajo como base de la productividad.
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En la Carta de Jamaica define las características esenciales de la 
dominación colonial, la presencia de relaciones serviles de producción 
junto con las capitalistas, el monopolio comercial, las trabas para 
desarrollar la industria y los obstáculos para desplegar un comercio 
entre las colonias. En otras palabras, la Carta de Jamaica describe los 
rasgos centrales de las economías primarias de exportación, primero 
coloniales, luego neocoloniales y dependientes.

La solidaridad de Haití

Después de Jamaica, Bolívar se dirige a Haití ‒ya emancipado 
desde 1804‒ a pedir ayuda y a entrevistarse con su presidente Alexandre 
Pétion. El 1/1/1816 llega a Puerto Príncipe. El ejemplo de Haití ho-
rrorizaba a todos los colonialistas europeos, pero también a los recien-
temente independizados Estados Unidos, donde trabajaban sometidos 
por la esclavitud más de 1.500.000 esclavos negros. Pétion le brindó 
a Bolívar, sin condiciones y de modo totalmente generoso, ayuda 
militar, armas, buques y combatientes.
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El Libertador lo reconoció sin ambigüedades, llegando a afir-
mar explícitamente “Pétion es el autor de nuestra libertad”. Al 
rendirle homenaje, el Libertador dice:

Perdida Venezuela y la Nueva Granada, la isla de Haití me recibió con 
hospitalidad: el magnánimo presidente Pétion me prestó su protección 
y bajo sus auspicios formé una expedición de 300 hombres comparables 
en valor, patriotismo y virtud a los compañeros de Leonidas…52

En Los Cayos se conforma un heterogéneo frente republicano 
reunido en asamblea, de donde sale elegido ‒luego de acaloradas 
discusiones‒ Bolívar como jefe de la expedición haitiana. En 
esos debates Pétion apoya a Bolívar, quien, a su vez, utiliza la 
inteligencia contra Morillo ‒haciendo correr versiones que au-
mentaban el número real de hombres y buques con que contaba 
la expedición.

Constituye un mito ‒innegablemente eurocéntrico‒ que sin 
la ayuda inglesa los patriotas de Bolívar finalmente no hubieran 
triunfado. Haití le ofreció y facilitó a Bolívar y a la causa de la 
emancipación americana, en proporción, mucho más que la “libe-
ral” Inglaterra. No solo porque la república negra brindó en varias 
oportunidades cálido hospedaje a los venezolanos Francisco de 
Miranda y Simón Bolívar, así como también al independentista 
argentino Manuel Dorrego, entre muchos otros.

Además, la solidaridad haitiana fue mucho más significativa 
y sobresale por encima de la intervención británica, si se toma en 
cuenta la tremenda disparidad de posibilidades y recursos entre 
una vieja y poderosa potencia monárquica y colonial europea y 
un joven y pequeño país caribeño, extremadamente pobre, recién 
emancipado de la esclavitud.

Esa ayuda haitiana también incidió en el terreno ideológico, 
contribuyendo a radicalizar el pensamiento político de Bolívar 

52 Simón Bolívar. Proclama a los pueblos de Venezuela, 22/10/1818.
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y permitiéndole profundizar la lucha de independencia nacional 
con todo un arco de demandas sociales, entre las cuales la abo-
lición de la esclavitud resultó ser la clave principal. Luego, esa 
nación que tanto había ayudado a Bolívar no fue aceptada por 
los políticos de la Gran Colombia para ser invitada al Congreso 
de Panamá, pues preferían no enemistarse con Francia. Francisco 
de Paula Santander, vicepresidente de Colombia, llegó a decir 
sobre Haití que “siendo una república de color, traería perjuicios 
a la causa americana ante opinión de las potencias europeas”.

La rebeldía margariteña

La flotilla insurgente no fue directamente a Venezuela. Rodeó 
las costas del sur de Santo Domingo y Puerto Rico, buscando 
víveres y reclutas. Recorriendo las pequeñas Antillas, recogieron 
revolucionarios fugitivos. De allí siguió el pequeño “ejército” 
patriota con destino a la isla Margarita, donde un fuerte con-
tingente de españoles dejados por Morillo estaba esperándolo. 
Bolívar iba al frente con 250 combatientes, conducidos en siete 
pequeños barcos con algunas armas y municiones. Venezuela 
estaba ocupada por más de 5.000 soldados españoles, respal-
dados, a su vez, por cerca de otros 8.000 que tenía Morillo en 
la Nueva Granada. Margarita había sido puente de la flota de 
Morillo, pero su pueblo se sublevó con la decisión de “no rendirse 
jamás”. Los margariteños golpearon duramente a los españoles 
‒tanto a Morillo como al brigadier Canterac‒ con su impulso 
guerrillero. (1775-1841).

Los habitantes de Margarita, muchos de ellos pescadores de per-
las, siguieron a Bolívar hasta la aldea Villa del Norte. Allí, el pueblo 
y los oficiales aclamaron al Libertador como su comandante en jefe, 
a Mariño como su lugarteniente y a Arismendi como general de la 
isla, acompañado de su valerosa compañera Luisa Cáceres. En aquella 
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frágil aldea, Bolívar declaró el nacimiento de la Tercera República. 
Entusiasmado, advirtió desafiante a los realistas: “Españoles que 
habitáis a Venezuela, la guerra a muerte cesará si vosotros la ce-
sáis: si no, tomaremos una justa represalia y seréis exterminados”. 
Llegando a tierra firme, Bolívar se ve obligado nuevamente a lidiar 
con el caudillismo regionalista que fragmenta y dispersa las fuerzas 
revolucionarias. Mientras tanto, luego de mantenerse firmes du-
rante algunos meses, los margariteños reciben una nueva ofensiva 
colonialista donde Morillo se une a Canterac, reuniendo en total 
3.000 soldados ‒para aplastar a 400 margariteños‒. Después de 
arduos combates y una heroica resistencia de los patriotas, en una 
lucha más que desigual, Morillo triunfa y comienza a degollar a los 
margariteños ‒él asesina a 18 con sus propias manos‒, siempre en 
nombre de “la civilización europea”.
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8 
El pueblo en armas 

La liberación de los esclavos

¿En qué momento Bolívar supera sus limitaciones iniciales y 
visualiza que sin liberar a los esclavos e incorporar al mundo popular 
a las guerras de independencia la causa republicana no tendrá futuro 
ni podrá vencer? Este es un punto clave para comprender a fondo 
el pensamiento político de Bolívar y la inflexión de todo el proceso 
independentista. Según recuerda el libro El ser guerrero del Libertador, 
del general colombiano ‒del ejército burgués‒ Álvaro Valencia Tovar:

… la falta de pueblo, de banderas populares, siempre signó las derrotas de 
las primeras repúblicas. Por eso en más de una ocasión, como peregrino de-
sastrado, casi sin rumbo, navega Bolívar por las procelosas aguas del Caribe 
mar. Pero allí encontró a Pétion, de quien siempre recibió apoyo, aunque 
regresara derrotado en sus empeños; y fue quien le entregó la clave de la 
libertad, al colocar en sus manos la bandera social que reclamaba a gritos 
la revolución; la derrota de la esclavitud, que el Gran Héroe consolidó con 
la entrega de tierra a los soldados y posteriormente con su extraordinaria 
legislación a favor de los de abajo.

En 1816, en una carta a Santander, Bolívar ya ve claro cuando 
le dice: “me parece una locura que en una revolución de libertad 
se pretenda mantener la esclavitud”53. Tan solo 22 días después de 
esta carta decreta la abolición de la esclavitud. ¡Medio siglo antes 
que el celebrado Abraham Lincoln!

53 Simón Bolívar. Carta a Santander, 10/5/1816.
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A su regreso de su viaje a Haití, más precisamente el 2/6/1816, 
Bolívar declara la libertad de los esclavos. La inmensa mayoría de 
la historiografía bolivariana acuerda en que el motivo principal fue 
la innegable influencia ideológica de Alexander Pétion ‒a quien, 
además, Bolívar prometió la liberación‒y el impacto que tuvo en 
su conciencia política la República Democrática de Haití.

En su obra Bolívar y la guerra social, Juan Bosch sostiene, en 
cambio, que la razón prioritaria fue el temor de Bolívar a un re-
crudecimiento de la guerra social que había devastado a Venezuela 
entre 1812 y 1814. Quizás hayan pesado ambos motivos, aunque 
seguramente la Revolución de Haití haya sido el más importante, 
ya que también lo encontramos presente, una década después, en el 
modelo de constitución y régimen político imaginado por Bolívar 
para Bolivia.

Era muy difícil pregonar y militar en la causa de la revolución 
latinoamericana y no sentirse impactado por la radicalidad de Haití. 
Quizás por ello, en 1820, Bolívar le escribe a Santander:

¡negros, mulatos, zambos, 
pardos, índigenas, etc... 
somos pueblo en armas!
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Lo de los esclavos, si andan alborotando al avispero, resultará lo que en 
Haití: la avaricia de los colonos hizo la revolución (…) El impulso de esta 
revolución está dado, ya nadie lo puede contener y lo más que se podrá 
conseguir es darle buena dirección (...) Debemos triunfar por el camino de 
la revolución, y no por otro.54

La doctrina revolucionaria 
del pueblo en armas

Al comprender en 1816 que jamás triunfaría la causa latinoa-
mericana y nunca se alcanzaría la independencia anticolonial, si no 
se liberaban los esclavos y no se integraba como fuerza principal de 
los ejércitos libertadores a las masas populares ‒negros, mulatos, 
zambos, pardos, indígenas, llaneros del mundo rural, pobrerío de 
las ciudades, etc.‒, Bolívar comienza a sentar las bases de una nueva 
doctrina político-militar.

Es la misma que teorizó y aplicó en 1810 Mariano Moreno con 
su “Plan de operaciones” y las campañas de los ejércitos auxilia-
dores y, un poco más tarde, implementó José de San Martín. Se 
trata de la doctrina revolucionaria del pueblo en armas, clave de 
nuestras guerras de independencia. Conviene no confundirla con 
la doctrina burguesa de “la Nación en armas”. Ambas beben sus 
fuentes históricas de la construcción del ejército nacional surgido 
de la Revolución Francesa de 1789, de las guerras napoleónicas y 
de las reflexiones de Karl von Clausewitz en su obra De la guerra. 
Pero la doctrina de “la Nación en armas” se limita a concebir la 
guerra como un conflicto entre Estados naciones, sin especificar el 
sujeto principal de las fuerzas sociales contendientes ni la garantía 
de la soberanía popular.

Surgida luego de la primera guerra mundial (1914-1918), la doc-
trina de “la Nación en armas” no permitiría diferenciar las guerras 

54 Simón Bolívar. Carta a Santander, El Rosario de Cúcuta, 30/5/1820.
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justas ‒guerras de liberación‒ de las injustas ‒guerras de conquis-
ta‒ ni tampoco un régimen político siniestro, como el nazismo, de 
cualquier otro. Según el mayor argentino ‒del ejército burgués‒ 
Federico A. Gentiluomo, en su obra San Martín y la provincia de 
Cuyo. Precursores de la Nación en armas, esta doctrina daría cuenta 
de que “ya no solo eran las fuerzas armadas las que hacían la guerra, 
sino las naciones enteras, con todas sus fuerzas y todos sus medios”. 
Semejante concepción político militar no permite comprender las 
fuerzas sociales en lucha ni destacar al sujeto popular, tan solo atiende 
de forma indiferenciada a lo que denomina el “frente interior”, que 
agrega al ejército de combate tradicional como parte de la “guerra 
integral”. No era esa la concepción doctrinaria de Simón Bolívar 
‒tampoco de San Martín ni de Mariano Moreno.

La doctrina del pueblo en armas se nutre de esas experiencias 
históricas ‒Revolución Francesa y guerras napoleónicas, resistencia 
guerrillera contra las tropas francesas y la obra de Clausewitz De la 
guerra‒, pero destaca, en primer término, el carácter popular de la 
lucha y de los sujetos que llevan a cabo el conflicto bélico a partir de 
la soberanía popular. Es por eso que para Simón Bolívar, a partir de 
1814, pero, sobre todo, de 1816 ‒al igual que para sus compañeros 
de más al sur: Mariano Moreno y San Martín‒, el sujeto principal 
de los ejércitos libertadores debían ser las masas populares, los ne-
gros, mulatos, zambos, indígenas, llaneros y gauchos. Como bien 
señala Menry Fernández ‒general de la Fuerza Armada Nacional 
Bolivariana y director de la Escuela de Guerra de Venezuela‒, en su 
investigación Bases históricas, políticas y filosóficas de la guerra popular 
de resistencia, luego de 1814, “Bolívar se convierte en un acérrimo 
defensor o partidario de ‘el pueblo en armas’, incluyendo a las masas 
dejadas por Boves”. En el mismo registro nos recuerda José Rafael 
Núñez Tenorio, en su obra Bolívar y la guerra revolucionaria, que 
“el papel determinante de la victoria definitiva contra el opresor 
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colonialista lo desempeñan, en fin de cuentas, las masas populares 
venezolanas”. En El ejército y la democracia, Juvenal Herrera Torres 
sostiene que Bolívar logró integrar guerrilleros, milicianos, negros 
cimarrones y desertores del viejo aparato militar colonial, junto con 
el ejército de la independencia. Entonces la doctrina del pueblo en 
armas permite combinar el empleo de fuerzas regulares e irregula-
res, los ejércitos libertadores ‒de Bolívar, Sucre y San Martín‒ con 
las guerrillas insurgentes ‒de Páez, Arismendi, Arenales, Juana 
Azurduy y Güemes.

El regionalismo venezolano

Como jefe supremo de la expedición proveniente de Haití y de 
todas las fracciones insurgentes, Bolívar había pasado de la isla 
Margarita a Ocumare y a Carúpano, pero allí se choca nuevamente 
con la dispersión y la falta de miras políticas de los caudillos 
regionales.

181



Bermúdez, Mariño y Piar ‒carentes de una mirada estratégica de 
conjunto sobre la lucha anticolonial en el continente‒ encabezan un 
motín en La Guaira, que depone a Bolívar, quien se ve obligado a 
regresar a Haití, donde recibe llamados de patriotas para que vuelva 
a dirigirlos. Más tarde, un consejo de guerra de Piar lo reclama; 
Bolívar sale nuevamente de Haití el 21/12/1816.

Encabezando una segunda expedición desde Haití, el 31/12/1816 
llega a Barcelona para organizar la revolución. Su gran desafío es 
unificar las tendencias, fracciones y diversas partidas republicanas. 
Recién al terminar febrero de 1817, Mariño reconoce a Bolívar como 
líder principal de todas las tendencias patriotas. Una vez más, todo 
vuelve a comenzar. Bolívar, incansable, sigue con su mismo proyecto.

La estrategia de Simón Bolívar

Si bien en un primer momento de su balance Bolívar intenta expli-
car sus derrotas ‒y las de la causa republicana de los criollos‒ por “la 
ignorancia”, “la superstición” y el “fanatismo” del pueblo, en segunda 
instancia comienza a sugerir hipótesis más profundas que penetran más 
allá de aquellas apariencias. Por eso escribe: “… habiendo aprendido 
con las caídas, dónde están los abismos; y con los naufragios, dónde 
están los escollos. Nuestra empresa, ha sido a tientas, porque éramos 
ciegos; los golpes nos han abierto los ojos”.55

Como también le ocurrió a San Martín, Bolívar se da cuenta ‒de 
manera más nítida y contundente a partir de 1816‒ que sin otorgarle 
un lugar central al sujeto popular de la revolución de independencia, 
liberando a los esclavos y emancipando a los pueblos originarios, sería 
imposible no solo implementar en la práctica la estrategia del pueblo 
en armas, sino también vencer al poderoso imperio colonial europeo. 
Bolívar aprende de la guerra y de los estragos que le hace Boves, 

55 Simón Bolívar. Proclama a los ciudadanos de Santa Fe, 23/1/1815.
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y cambia su estrategia ampliando la base social, reemplazando los 
ejércitos criollos blancos con jefes mantuanos por el pueblo en armas.

A partir de esta inflexión en su pensamiento político se profundiza 
la radicalidad con la que recupera como propias las consignas de la 
Revolución Francesa, pero resignificadas desde la periferia colonial del 
Tercer Mundo: “libres, iguales… e independientes”. Al liberar a los 
esclavos, emancipar a los indígenas y otorgar un lugar central como 
sujeto a las grandes mayorías populares anteriormente marginadas y 
excluidas por la élite criolla mantuana ‒y por la Primera República de 
Miranda‒, Bolívar puede comenzar a sistematizar una estrategia de 
alcance continental que le permita concretar su “delirio de Casacoima” 
y el sueño de la Patria Grande. El núcleo principal de esa estrategia 
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es la combinación de todas las formas de lucha, donde las fuerzas 
regulares urbanas ‒las únicas que tomaba en cuenta Miranda‒ se 
articulan con las irregulares ‒mayormente rurales, de los llaneros‒ en 
una operación de pinzas contra el enemigo colonialista. Los ejércitos 
regulares y la guerra de guerrillas se vuelven de ahí en más el corazón 
con que palpita ‒y finalmente triunfa‒ la guerra de independencia 
continental. Sus armas libertadoras son el trabuco, la lanza y el cañón 
de mecha, predominantes en aquella época.

Poco antes del Manifiesto de Cartagena, Bolívar había explicitado 
su concepción sobre la guerra justa y legítima: “La guerra, solo la gue-
rra puede liberarnos de los tiranos odiosos y desleales”. Mientras los 
viejos caudillos locales, los militares criollos de academia y los líderes 
republicanos leguleyos se basaban en tácticas defensivas y carecían de 
una visión continental, Bolívar va modificando su mirada tratando 
de elaborar esa nueva estrategia acorde a las necesidades de la guerra 
en gran escala. A medida que va evolucionando en su pensamiento 
político, se da cuenta de que la confrontación en el continente no será 
corta, sino más bien popular y prolongada. Por eso escribe:

Esta lucha no puede ser parcial de ningún modo, por que se cruzan en ella 
intereses inmensos esparcidos en todo el mundo (…) Luego podemos con-
cluir con mi proposición de prepararnos para una lucha muy prolongada, 
muy ardua, muy importante (…) El remedio paliativo a todo esto es el Gran 
Congreso de Plenipotenciarios en el Istmo bajo un plan vigoroso, y extenso, 
con un ejército a sus órdenes de cien mil hombres a lo menos, mantenido 
por la confederación independiente de las partes constitutivas.56

No obstante haber dedicado gran parte de su vida adulta 
al conflicto bélico ‒de sus 47 años de vida, pasó más de 15 en 
guerra‒, Bolívar no es un militarista o un cultor ciego y fanático 
de la violencia en sí misma. En total sintonía con el pensamiento 
del autor del libro De la guerra, Karl von Clausewitz (1780-1831), 

56 Simón Bolívar. Carta a Santander, Lima, 11/3/1825.
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en su Manifiesto de Cartagena el Libertador aclara que en las 
guerras y confrontaciones armadas “no es siempre la mayoría 
de la masa física la que decide, sino que es la superioridad de 
la fuerza moral la que inclina hacia sí la balanza política”. Es la 
política quien define, decide y dirige la guerra y no al revés; y 
dentro del proyecto político la fuerza moral constituye el elemento 
decisivo en última instancia. Tomando en cuenta esa preponde-
rancia de la fuerza moral y de la necesidad de desmoralizar al 
enemigo, Bolívar emprende, junto con sus campañas militares, 
todo un arco de operaciones de inteligencia contra las fuerzas 
colonialistas. Nada distinto a lo sugerido por Mariano Moreno 
en su estratégico Plan revolucionario de operaciones en el Río de 
la Plata, y a lo implementado por San Martín en Chile y Perú.

Sus distintas concepciones estratégicas (a) de pueblo en ar-
mas ‒terminada de comprender en 1816 a partir de sus amargas 

185



derrotas y su experiencia en Haití‒, (b) de la combinación de la 
guerra regular e irregular, así como también del (c) predominio 
político de la fuerza moral sobre la técnica militar, estaban en 
función de un proyecto emancipador global: la Patria Grande, 
entendida como un patriotismo internacionalista que abarca a 
toda Nuestra América.

Simón Bolívar fue uno de los más radicales y visionarios de 
todos los líderes independentistas, pues supo comprender que la 
mera independencia no alcanzaba sin integración socioeconómica 
y sin la unidad política continental, único remedio para enfrentar 
a las potencias europeas y norteamericana.
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Bolívar va manejando las alianzas internacionales de acuer-
do a la coyuntura del momento, tratando de aislar a España y 
siguiendo, minuto a minuto, las vicisitudes de las invasiones 
napoleónicas, las sublevaciones de militares españoles liberales 
contra el absolutismo de los reyes Borbones, los cambios de la 
política exterior británica, etc. Lo cierto es que cualquiera de 
sus numerosas alianzas siempre estaba dirigida a fortalecer la 
política independentista grancolombiana y latinoamericana. En 
diversos momentos, mientras ubica al absolutismo español como 
el enemigo inmediato principal, al mismo tiempo se queja amar-
gamente de la perversa política de Estados Unidos ‒disfrazada 
de “indiferencia” y “neutralidad”‒ y del frío cálculo comercial 
inglés que solo ofrece “ayuda” a los rebeldes patriotas a cambio 
de contratos leoninos y empréstitos voraces. La única manera 
de enfrentar a todas esas potencias era, según la estrategia boli-
variana, independizando Nuestra América e integrándola como 
una potencia unificada, desde el río Bravo hasta la Patagonia.

El pensamiento filosófico de Simón Bolívar

La concepción política y estratégica de Bolívar se asienta en 
una concepción filosófica general, heredada de su maestro Simón 
Rodríguez, pero también cincelada en las luchas independentistas. 
Bolívar comparte con su maestro Simón Rodríguez y con Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778), demócrata revolucionario y máximo 
paradigma de las corrientes radicales de la Revolución Francesa, 
la teoría filosófica y política de los derechos naturales ‒iusnatura-
lismo‒. Esta postula que todas las personas nacen libres e iguales 
por naturaleza ‒la esclavitud de la gente negra y la sumisión de los 
indígenas y pueblos originarios son entonces artificiales, no natu-
rales‒. Esta filosofía sostiene, además, que a través de un contrato 
social los ciudadanos establecen una república política que se basa 
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en la soberanía popular y la voluntad general. El soberano es el 
pueblo y los gobiernos deben servirle y obedecerle. Si el gobierno 
y sus representantes, por más poderosos que sean, no cumplen sus 
promesas y compromisos, el pueblo tiene derecho a rebelarse contra 
sus autoridades de todas las formas posibles, incluida la insurrección 
y la revolución.

Pero Bolívar no adhiere en abstracto a esta teoría filosófica de-
mocrática ‒la más radical de su época, antecedente del marxismo 
revolucionario que surgirá algunas décadas después‒, sino que la 
combina con las necesidades políticas prácticas y concretas de 
Nuestra América, atendiendo también a los problemas cotidianos 
y las dificultades de su implementación en países con grandes divi-
siones y exclusiones sociales, miseria popular, fragmentación y des-
organización regionales, inestabilidad política permanente, subde-
sarrollo económico, racismo, analfabetismo, manipulación y 
utilización de las creencias religiosas populares por parte de las je-
rarquías eclesiásticas al servicio de los poderosos, aplastamiento de 
las culturas populares, identidad nacional en reciente formación y 
dependencia con las grandes potencias coloniales ‒de ayer y de hoy.
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La concepción antropológica 
y pedagógica de Bolívar

Su estrategia política y militar, sustentada en una concepción 
filosófica roussoniana, es acompañada por una visión pedagógica que 
guio gran parte de sus proyectos para las sociedades ya emancipadas 
del yugo español. Consultando a su maestro Simón Rodríguez, 
Bolívar declaró la educación como la primera necesidad de la re-
pública y decretó que esta debía ser gratuita, laica y generalizada 
‒enfrentando las presiones de la Iglesia oficial‒; y para ello no se 
cansó de fundar escuelas, colegios y universidades en toda la exten-
sión del teatro de sus campañas liberadoras. Por ejemplo, dispuso la 
creación de la Universidad de Trujillo ‒laica, gratuita y popular‒, así 
como la de Quito, donde se enseñaría lengua quechua. En Cuzco 
inauguró una escuela para las mujeres y entregó todos los fondos 
de la orden monástica de los betlemitas a la educación pública, y 
abrió un Colegio de Estudios de Ciencias y Artes, también en la 
antigua capital incaica. En Chuquisaca, el 11/12/1825, emitió una 
ley en la que establecía la educación de todos los niños huérfanos 
pobres a cargo del Estado.

La pedagogía democrática y laica de Bolívar estaba fuertemente 
impregnada por las concepciones antropológicas de la Ilustración, 
en las que lo había educado su maestro don Simón. Por eso, Bolívar 
planteó que “La esclavitud es la hija de las tinieblas; un pueblo ig-
norante es un instrumento ciego de su propia destrucción”57. 
Partidario de la educación popular y crítico de la enseñanza formal, 
principalmente confesional, Bolívar sentenció que “en la escuela de 
los espíritus serviles se aprende la hipocresía y el disimulo”. No es 
casual que en Bolivia el Libertador haya abierto las puertas de la 
enseñanza pública y laica a su maestro, don Simón ‒nombrado 
director‒, para todo tipo de experimentaciones pedagógicas ‒en las 

57 Simón Bolívar. Discurso de La Angostura, 15/2/1819.
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cuales combinaba, ante el horror de la nobleza criolla, el estudio y 
la lectura con el trabajo manual y artesanal, habitualmente despre-
ciado por la oligarquía como algo perteneciente a los esclavos y a la 
servidumbre‒. Algunas de esas experimentaciones generaron bastante 
alarma y alboroto, pero sentaron las bases históricas de la nueva 
pedagogía crítica latinoamericana.
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El proyecto libertario de Bolívar

Una de las grandes confusiones de la filosofía y la teoría política 
consiste en homologar liberalismo con democracia, cuando en la 
historia real de nuestro continente esas dos tradiciones políticas no 
solo han sido distintas, sino, incluso, enfrentadas. Estados Unidos, 
hoy paladín mundial del pensamiento liberal, legitimó y defendió 
la esclavitud ‒antítesis de la democracia‒ hasta la segunda mitad del 
siglo xix ‒sin mencionar todas las dictaduras militares, los golpes 
de Estado y la tortura que sigue ejerciendo hoy en día, en pleno 
siglo xxi.

Simón Bolívar, en cambio, defendió la democracia y “el santo dogma 
de la igualdad”, criticando a los liberales; de ellos llegó a decir que: “Tales 
son nuestros liberales: crueles, sanguinarios, frenéticos, intolerantes y 
cubriendo sus crímenes con la palabra libertad que no temen profanar”.
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El proyecto libertario de Simón Bolívar resulta profundamente distinto 
del liberalismo ‒defendido en Colombia por Santander y en Argentina 
por Rivadavia, ambos enemigos de Bolívar‒. El Libertador concibe la 
libertad a partir de la lucha. En términos concretos, pensando en los 
esclavizados sometidos que fueron incorporados a la lucha libertadora, 
afirma: “¿Hay mejor medio de alcanzar la libertad que luchar por ella?”. 
No reduce mecánicamente la libertad ni a los procedimientos formales 
de repúblicas elitistas, oligárquicas y antipopulares, ni a la letra muerta 
de la ley escrita, como habitualmente han hecho en nuestro continente 
un ejército de abogados, juristas y leguleyos. De allí que escriba “Tengo 
mil veces más fe en el pueblo que en sus diputados”.

El “delirio de Casacoima” 
y la utopía de la revolución latinoamericana

En el fragor de las muchas batallas, idas y venidas, el 4/7/1817 Bolívar 
estuvo al límite de la muerte, rodeado por las fuerzas realistas dispuestas 
al aniquilamiento de los patriotas. Ese día, para escapar con vida de la 
persecución española, Bolívar y un grupo de oficiales se lanzaron a las 
aguas turbias de la laguna de Casacoima. Ya seguros de haber escapado de 
los colonialistas, los sobrevivientes se reunieron en torno a un fuego que 
habían armado para calentarse, y fue entonces cuando Bolívar comenzó a 
“delirar” con su proyecto incandescente de la revolución latinoamericana.

Allí, en 1817, se escucha la voz del profeta armado anunciando, 
en medio de la zozobra y la incertidumbre:

No sé qué tiene dispuesto para mí la providencia, pero ella me inspira una 
confianza sin límite. Salí de los Cayos, solo, en medio de algunos oficiales 
sin más recursos que la esperanza, prometiéndome atravesar un país enemigo 
y conquistarlo. Se han realizado la mitad de mis planes; nos hemos sobre-
puesto a todos los obstáculos hasta llegar a Guayana; dentro de pocos días 
rendiremos a Angostura y entonces iremos a liberar a la Nueva Granada, 
y arrojando a los enemigos de Venezuela, continuaremos a Colombia. 
Enarbolaremos después el pabellón tricolor sobre el Chimborazo, e iremos 

192



a completar nuestra obra de libertad a la América del Sur, llevando nuestros 
pendones victoriosos al Potosí.

Y así ocurrió. Al escucharlo, los oficiales se preocuparon cre-
yendo que estaba desvariando, incluso uno de ellos expresó: “¡Y 
sin más vestido que una bata, soñando en el Perú!”. Pero no era 
un “delirio”, aunque fuera expresado como un sueño de vigilia. La 
revolución latinoamericana ‒la de ayer, la de hoy, la de mañana‒ 
parece siempre un sueño eterno, pero, en realidad, Bolívar estaba 
sintetizando un proyecto bien concreto que dos siglos después 
continúa encendiendo corazones.

El vínculo Bolívar-Piar

En ese mismo año, 1817, luego de algunas operaciones sobre 
Barcelona y Clarines, Bolívar dirige su ejército hacia el oriente para 
unirse al general Manuel Piar (1774-1817), tomar la Guayana y 
Angostura, controlar el Orinoco y los llanos comunes de Venezuela 
y Nueva Granada. Llega a la Guayana el 2/4/1817. Bolívar trata de 
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coordinar los grupos guerrilleros, pero Piar se insubordina. Apela 
al liderazgo del “mulato Piar” contra el “mantuano de Caracas”, 
amenazando con reflotar la guerra étnico-social. Ya antes había 
secundado varias veces a Mariño contra Bolívar. Según el histo-
riador Luis Vitale, Piar tuvo un gran acierto y un tremendo error. 
Su virtud consistió en liberar toda la zona oriental de Venezuela y 
la Guayana, incorporando al ejército patriota muchos indígenas 
y población negra ‒núcleo del sujeto popular que protagonizó la 
guerra de emancipación‒, llegando a conformar una división en 
la que combatieron por la independencia 800 soldados negros. Su 
principal error fue provocar, por su estrechez de miras políticas, 
una crisis en el mando patriota en plena guerra contra el enemigo 
colonialista, lo cual equivalía a un suicidio político.

Bolívar redacta “A los pueblos de Venezuela”, tratando de con-
trarrestar la campaña de Piar en su contra. Bolívar le acepta su 
renuncia el 30/6/1817. Mariño también odiaba a Bolívar, pero era 
blanco y sufrió a Boves; por eso no apoya a Piar, quien termina 
aislado contra Bolívar. Este dispone su captura y juicio. Un consejo 
de guerra condena a Piar a muerte por unanimidad. El gran fan-
tasma de Bolívar era, luego de la amarga experiencia de 1812-1814, 
la guerra fratricida. Muchos años después, el 16/11/1828, luego de 
fracasado el atentado contra su persona, instigado por Santander, 
Bolívar expresó arrepentimiento por la muerte de Piar. En carta 
enviada al general Pedro Briceño Méndez, quien fue secretario 
de Piar, le dice que:

Ya estoy arrepentido de la muerte de Piar, de Padilla y de los demás que 
han perecido por la misma causa: en adelante no habrá más justicia para 
castigar al más feroz asesino, porque la ida de Santander es el perdón de 
las impunidades más escandalosas. Lo peor es que mañana le darán el in-
dulto [a Santander] y volverá a hacer la guerra a todos mis amigos y a fa-
vorecer a todos mis enemigos. Su crimen se purificará en el crisol de la 
anarquía, pero lo que más me atormenta todavía es el justo clamor con que 
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se quejarán los de la clase de Piar y de Padilla. Dirán con sobrada justicia 
que yo no he sido débil, sino a favor de ese infame blanco que no tenía los 
servicios de aquellos famosos servidores de la patria. Esto me desespera, de 
manera que no se que hacerme.

En mayo de ese mismo año, Bolívar había expresado que la 
muerte del general Piar, ocurrida el

16/10/1817, había respondido a una necesidad política, ya que 
evitó una nueva guerra civil ‒al desconcertar a todos los rebeldes, 
incluido Mariño y su Congreso de Cariaco, que le desconocía su 
autoridad política‒ y había impedido la caída y nueva esclavitud del 
país bajo la bota española; le había permitido proyectar y efectuar 
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la expedición a la Nueva Granada y crear después la República de 
Colombia.

Bolívar y los derechos humanos

¿Fue una violación de los derechos humanos el fusilamiento de 
Piar? Plantear este controvertido episodio de la biografía bolivariana 
en esos términos implica adoptar un punto de vista completamente

abstracto a la hora de analizar los procesos revolucionarios. En 
términos formales, el fusilamiento de Piar fue legal, pero más allá 
de la legalidad jurídica, en todos los procesos revolucionarios las 
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confrontaciones sociales se producen en varias direcciones al mismo 
tiempo. Solo en las películas de Hollywood ‒máximo arquetipo 
de la manipulación ideológica‒ existen personajes absolutamente 
virginales y angélicos, buenos y puros; y otros malos, despiadados 
y malvados.

En la historia real de las revoluciones populares, de las guerras 
por la independencia nacional, de las luchas de clases y de los con-
flictos sociales, confluyen múltiples contradicciones en una misma 
situación histórica. La violencia social y política atraviesa todos los 
procesos revolucionarios, no solo los latinoamericanos, sino tam-
bién los europeos y en medio de ellos, muchas veces, la violencia se 
ejerce no solo contra el enemigo histórico, sino también al interior 
de las propias filas.

Las revoluciones burguesas europeas, por ejemplo, no dudaron 
en ejercer la violencia contra todos los que obstaculizaban el triunfo 
de los nuevos proyectos. Si la política de Maximilien Robespierre 
(1758-1794) fue el caso emblemático en Francia, lo mismo podría 
decirse de Oliver Cromwell (1599-1658) en Inglaterra. Los derechos 
del hombre sancionados por la Revolución Francesa y admirados por 
todo el mundo civilizado fueron acompañados, invariablemente, por 
la guillotina ‒como bien demostró en sus novelas históricas el narra-
dor cubano Alejo Carpentier‒ en un proceso más que contradictorio.

La liberté, la egalité y la fraternité ‒libertad, igualdad y fraterni-
dad‒ proclamadas por la Revolución Francesa no siempre incluían a 
los negros de Haití ‒que Napoleón mandó a reprimir con ferocidad 
y sin piedad alguna‒, a las mujeres, a los más pobres, a las negritudes 
esclavizadas o a las pobrerías mestizas e indígenas oprimidas de 
Nuestra América. Los “sagrados derechos del hombre” eran muy 
distintos si se trataba de la población europea o de la población de 
las colonias, ya sea africana, asiática o nuestramericana. Bolívar, 
en medio de una extendida guerra continental, intentó defender 
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esos derechos, ampliarlos, apropiándose y resignificándolos desde el 
Tercer Mundo, poniendo en el centro de ellos a los sujetos populares 
que le permitieron triunfar sobre el imperio español. Pero lo hizo 
en medio de una guerra y de múltiples contradicciones sociales, en 
las cuales no hubo guillotina a la francesa, pero sí decretos indepen-
dentistas de “guerra a muerte” e incluso fusilamientos de patriotas 
díscolos, indisciplinados y que, como Piar, privilegiaban conflictos 
regionales por sobre el proyecto mayor de construir la patria grande 
latinoamericana.

La relación de Bolívar 
con Antonio José de Sucre

Si bien es verdad que en sus largas campañas independentistas 
Bolívar tuvo que lidiar con distintos caudillos patriotas, que una y 
otra vez le disputaron el liderazgo e introdujeron conflictos facciosos 
en el campo republicano ‒donde ponían en primer plano apetencias 
personales e intereses meramente locales‒, hubo un caso diametralmente 
opuesto. Se trata de Antonio José de Sucre (1795-1830).

Frente a Bolívar, Sucre fue leal, sincero, desprendido y dio sus mejores 
años no para alcanzar un brillo mezquinamente personal, sino para 
liberar América de la cadena imperial. Este joven de familia acomodada 
se incorporó a los 15 años a las tropas de Miranda. Luego participó 
en la guerra de guerrillas al lado de Mariño, Piar, Bermúdez y Valdez. 
Estudió ingeniería y conoció a los enciclopedistas. Al igual que el maestro 
don Simón Rodríguez, su alumno Simón Bolívar y Mariano Moreno, 
prefería de todos los pensadores a Jean-Jacques Rousseau y El contrato 
social. Finalmente, se fue ganando la confianza del Libertador, primero 
como combatiente, luego como estratega y, después, como estadista. 
A los 22 años ya era coronel; antes de los 25, general. Terminó siendo 
‒¡a los 30 años!‒ el Gran Mariscal de Ayacucho.
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Bolívar lo admiraba tanto que escribió una pequeña biografía en su 
homenaje ‒con Sucre todavía vivo‒. En esa biografía de Sucre, Bolívar 
afirma:

El general Sucre es el padre de Ayacucho: es el redentor de los hijos del Sol; es 
el que ha roto las cadenas con que envolvió Pizarro el imperio de los Incas. La 
posteridad representará a Sucre con un pie en el Pichincha y el otro en el Potosí, 
llevando en sus manos la cuna de Manco-Capac y contemplando las cadenas 
del Perú rotas por su espada.58

Cuando triunfa en Ayacucho, Bolívar le escribe al padre del joven 
general:

Regocíjese usted, mi querido amigo, porque la victoria ha coronado las fatigas 
y esfuerzos del más bravo general, de mi país querido amigo: el digno hijo de 
usted. Yo lo felicito, pues, con todo mi corazón por la inmensa parte que le 
cabe al padre del vencedor de Ayacucho. Este nombre glorioso, y el bien que ha 
hecho el general Sucre a la América, será la más bella herencia que podrá dejar a 
su posteridad y que lo hará tan inmortal como el tiempo.

Más tarde le confiará la dirección de las fuerzas patriotas en el Perú 
y el Alto Perú.

58 Simón Bolívar. “Resumen sucinto de la vida del general Sucre”, Lima, 
1825.
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Francisco de Paula Santander, 
la maniobra leguleya

Frente al desprendimiento de Sucre y su lealtad hacia Bolívar, 
Francisco de Paula Santander Omaña (1792-1840) pasará a la 
historia representando exactamente lo opuesto. Mezquino, com-
petidor, hábilmente egoísta, sin miras políticas de largo alcance, 
siempre pensando en sus intereses inmediatos por sobre la gran 
causa de la liberación americana.

Sucre se ganó su prestigio arriesgando su vida, combatien-
do y triunfando sobre los colonialistas europeos. Santander, 
en cambio, alcanzó fama en los cómodos bufetes de abogados, 
maniobrando y haciendo politiquería barata en la trastienda, 
tejiendo y destejiendo los hilos parlamentarios y judiciales, bien 
lejos del enfrentamiento con el enemigo colonialista. Sus ascensos 
no fueron ganados en el campo de batalla, como Sucre, Girardot 
o Manuela Sáenz, sino en la maniobra leguleya, la intriga parla-
mentaria y el disimulo político. Se preocupó más por sacarse de 
encima la gran figura de Bolívar ‒con la que siempre compitió 
y cuya sombra nunca pudo alcanzar‒ que por combatir a los 
enemigos de América Latina.

Mandó asesinar a Sucre y atentó contra Bolívar. Más atento 
a la formalidad de la ley que a la soberanía popular constitu-
yente, de la que surge su legitimidad, más interesado en la mera 
enunciación jurídica que en la defensa y realización efectiva de 
los derechos, construyó la falsa leyenda de que él era “liberal” y 
“hombre de leyes” mientras Bolívar habría sido conservador. Pero, 
en realidad, la libertad real le atraía bastante poco. Santander 
siempre se apoyó en las clases dominantes más retardatarias, 
conservadoras y reacias al cambio social.

Santander es a Bernardino Rivadavia (1780-1845) lo que 
Bolívar a San Martín. Mientras los dos últimos arremetieron 
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contra el colonialismo en el campo de batalla y, por eso mismo, 
se transformaron en los libertadores de Nuestra América; los 
otros dos quedarán en la historia como figuras minúsculas y 
estrechamente localistas, personajes leguleyos y calculadores, 
amigos de Estados Unidos y de Inglaterra; absolutamente leja-
nos, distantes y despectivos frente a los pueblos originarios, los 
negros combatientes, las masas plebeyas y populares. A Santander 
y Rivadavia las guerras de liberación de otros pueblos les pare-
cían “ajenas” y una pérdida de tiempo; las medían y calculaban 
únicamente en gastos de dinero ‒por eso retacearon sus apoyos 
económicos: uno a Bolívar, el otro a San Martín‒. La bandera 
de la Patria Grande, obsesión de los dos libertadores, era inso-
portable tanto para Santander como para Rivadavia. Por eso 
Santander ‒sumiso y obediente con la doctrina Monroe‒ invitó 
a Estados Unidos al Congreso Anfictiónico de Panamá, mientras 
Rivadavia directamente lo boicoteó y no concurrió. Santander 
defiende abiertamente el panamericanismo y rechaza a Haití 
porque “siendo una república de color [un país de habitantes 
negros], atraería perjuicios a la causa americana ante la opinión 
de las potencias europeas”.

Si Bolívar ‒como Mariano Moreno o San Martín‒ propo-
nía una alianza circunstancial y coyuntural con Inglaterra para 
ganar fuerzas en la disputa militar contra el colonialismo espa-
ñol, Santander y Rivadavia convertirían esas alianzas tácticas 
y coyunturales en un programa estratégico y a largo plazo de 
subordinación neocolonial y dependiente a las grandes potencias 
de la época ‒

El separatismo localista de Santander

A lo largo de su extensa odisea en busca de la Patria Grande 
‒con sus victorias y derrotas, sus triunfos y sus exilios‒, 
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Bolívar se vio numerosas veces obligado a batallar en peleas 
y disputas que no lo enfrentaban a un poderoso enemigo co-
lonial e imperial, sino a adversarios menores. Políticamente, 
estos perseguían principalmente el separatismo de las patrias 
chicas ‒republiquetas neocoloniales‒ o, peor aún, el regiona-
lismo, el localismo y el provincianismo, disfrazados muchas 
veces de “federalismo”.

Francisco de Paula Santander, en la Nueva Granada, y 
Bernardino Rivadavia, en el Río de la Plata, fueron dos de sus 
principales adversarios que se opusieron sistemáticamente a 
sus proyectos de creación de una Confederación de Repúblicas 
independientes, unidas e integradas ‒política, social y eco-
nómicamente‒, como partes integrantes de una misma Gran 
Nación Latinoamericana o Patria Grande. Santander le abre 
la puerta a Estados Unidos para el Congreso de Panamá, 
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Rivadavia arremete y boicotea dicho Congreso. Ambos tenían 
como meta fines estrechos; querían gobernar de manera loca-
lista y separatista sus pequeñas “repúblicas”, dando la espalda 
al resto de continente.

En tiempos de Bolívar, el separatismo localista tuvo socialmente 
dos orígenes: por un lado, respondía a las cortas ambiciones personales, 
envidias y rivalidades menores de caudillos como Santiago Mariño, 
Manuel Piar, Bernardo Bermúdez, José Antonio Páez, Manuel Castillo, 
etc.; por el otro lado, en el caso de Santander y Rivadavia, el localismo, 
el regionalismo, el separatismo e incluso el aislamiento de cada Estado-
nación, constituyen la expresión política e ideológica de una clase social: 
la burguesía comercial exportadora que anhela romper con el monopolio 
comercial español ‒suprimiendo derechos de exportación y tasas de im-
portación‒ para establecer alianzas marítimas, jurídicas y comerciales con 
Gran Bretaña o Estados Unidos. En los casos específicos de Venezuela 
y Nueva Granada, esa burguesía exportadora se limitaba al mundo del 
café, cacao, añil, tabaco, algodón y quina, sin poder ver un milímetro 
más allá de sus estrechas cuentas comerciales.
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José Antonio Páez, 
El león de Apure

En su larga y sacrificada lucha por doblegar el poderío español, Bolívar 
estableció vínculos con diversos líderes y caudillos, algunos de alcance 
meramente local, otros de envergadura nacional. Entre estos últimos 
sobresale José Antonio Páez (1790-1873), “El león de Apure”, líder em-
blemático de los llaneros venezolanos.

Si la Primera República patriótica, liderada por Miranda, cae de-
rrotada por su falta de apoyo popular, Bolívar irá aprendiendo que sin 
el sujeto principal de la guerra del pueblo sería imposible ganarle a un 
enemigo militarmente mucho más poderoso como el constituido por 
los ejércitos realistas. A partir de ese aprendizaje, durante un tiempo 
importante estrecha alianzas con Páez, quien en Venezuela representa 
a los luchadores más humildes. Este incorpora la guerra irregular de 
montoneras con caballos y lanzas como complemento de los ejércitos, 
doctrinas y tácticas clásicas. Muerto ya Boves, Páez logra atraer a todo 
un sector de masas plebeyas y absolutamente empobrecidas hacia el 
campo de las filas patriotas; junto con él lucharon otros líderes plebeyos 
insurgentes, como Arismendi, Piar, Monagas, etc. Las guerrillas cons-
tituían núcleos sociales móviles, como si fuesen pequeñas repúblicas. 
Por ejemplo, uno de sus líderes, José Tadeo Monagas, desenfundó su 
espada en la asamblea guerrillera del 25/5/1816 ‒según consta en las 
actas‒ y declaró “Ved aquí la insignia de mi autoridad, ya la devuelvo a 
la República representada en esta Asamblea”.

A pesar de los prejuicios habituales ‒que continúan hasta el día de 
hoy‒, muchos observadores militares europeos cercanos a Bolívar de-
bieron reconocer en sus memorias que, aunque semidesnudos, indis-
ciplinados y mal comidos, los llaneros y su guerra de armas blancas y 
aproximación indirecta podían vencer a cualquier ejército de academia, 
incluso si se encontraban en un número inferior.
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Apoyándose en ese sujeto popular, Páez protagonizará varias bata-
llas decisivas de la guerra independentista; por ejemplo, el 2/4/1819 se 
produjo la batalla de “Las Queseras del Medio”. Los ejércitos de Bolívar 
y el feroz Morillo se encontraban frente a frente divididos por un río. 
Páez decidió atacar por sorpresa a Morillo y cruza el río con unos 150 
llaneros con lanza, rumbo al campamento de Morillo para provocarlo. 
El jefe español ordena a su caballería, unos 1.000 jinetes en total, que 
persigan a Páez. Páez se retiró seguido por los realistas hasta que en el 
momento oportuno grita a su tropa una frase que haría historia: “¡Vuelvan 
Caras!”. Esa maniobra y el triunfo que posibilitó sobre los colonialistas 
fueron de los mejores logros en la trayectoria militar del general Páez. 
Bolívar se lo reconoció generosamente, condecorándolo con la “Orden 
de los Libertadores”. Una conducta similar fue la que Páez demostró 
en la batalla de Carabobo. Socialmente, los llaneros de Páez le dieron 
la fuerza popular a la causa independentista que antes no tenía o que 
incluso estaba del lado realista en tiempos de Boves; sin embargo, a nivel 
político, Páez privilegió muchas veces sus rencillas e intereses domésticos 
y locales, sin lograr ver el panorama continental y los planes estratégicos 
del Libertador.

205



La guerra de los llaneros como fuerza social

Los llaneros, que antes estaban con Boves, combatieron luego 
bajo las órdenes de Páez. También estuvieron vinculados a las 
guerrillas de Mariño y Piar, Monagas, Zaraza, Cedeño, Rojas, 
Nonato Pérez, Rondón e Infante. Esas masas rurales plebeyas 
y desposeídas mantenían una vida estrechamente ligada a la 
naturaleza. Extremadamente valientes y temerarios, solo reco-
nocían como jefes a quien supiera manejar la lanza, domar y 
montar caballos indómitos, cruzar ríos a nado, matar tigres y 
caimanes, torear, cazar animales salvajes, enlazar y otras tareas 
del mundo rural.

Usan los caballos y el ganado como bienes comunes, sin res-
petar la propiedad privada. Combaten semidesnudos, no cobran, 
solo obtienen lo que ganan en sus batallas ‒donde muchas veces 
saquean‒. Indudablemente, constituyen la fuerza social popular 
sin la cual resulta imposible ganar la guerra de independencia 
contra los ejércitos realistas. Bolívar lo comprende luego de las 
muchas amarguras sufridas a manos de Boves en tiempos de la 
guerra social y “de colores”. De allí en más intentará, por todos 
los medios, sumarlos para la causa patriota; con ellos peleará 
incluso fuera de Venezuela por la libertad del continente.

Aunque Bolívar tiene origen urbano ‒¡y mantuano!‒, sabe 
cruzar los ríos nadando, puede andar días enteros a caballo ‒los 
llaneros lo apodaron “culo de fierro” porque nunca se cansaba 
de montar‒ y no es temeroso en la lucha física. Por eso logra 
conquistar su respeto y el de sus caudillos, como Páez. Santander 
y otras personalidades políticas salieron huyendo frente al mundo 
rudo y cruel de los llaneros ‒estos lo apodaron “el soldado de 
pluma”‒. Bolívar, en cambio, se ganó su consenso.
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Los llaneros venezolanos se parecían mucho ‒y viceversa‒ a los 
gauchos del sur, de las pampas de las Provincias Unidas del Río 
de la Plata. El escritor argentino Domingo Faustino Sarmiento 
(1811-1888) los inmortalizó en su Facundo. Civilización y bar-
barie (1845). Los gauchos que describe Sarmiento ‒escritor que 
políticamente los desprecia, pero paradójicamente los alaba todo 
el tiempo y los admira‒, actúan guiados por caudillos, montan a 
caballo y pelean las guerras en montoneras, a punta de lanza y con 
el cuchillo. No respetan la disciplina militar clásica, de academia, 
pero más de una vez derrotaron a los militares tradicionales.

Décadas después del Facundo, de Sarmiento, José Hernández 
(1834-1886) escribe su Martín Fierro ‒primera parte 1872, segun-
da parte 1879‒, poema que también describe la vida rural de los 
gauchos enfrentados a “la ley” ‒el Estado burgués, el ejército, los 
fortines, la policía, los jueces‒; pero, a diferencia de los gauchos 
alzados, triunfantes e insurrectos de Sarmiento, que galopaban en 
montoneras y desafiaban a los militares tradicionales, el gaucho 
Martín Fierro es un gaucho aislado, solo, derrotado, melancólico 
y huidizo. En Argentina, los gauchos, como los pueblos indígenas, 
terminan siendo aplastados con las armas modernas del ejército 
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burgués ‒como el rifle Remington, de origen norteamericano‒, 
utilizado sin piedad en las operaciones de expropiación y represión 
de la acumulación originaria del capital, cuando las clases domi-
nantes roban y alambran sus tierras, aniquilando a sangre y fuego 
a todo aquel que resista el avance capitalista de “la civilización”.

Dirección unificada 
de la guerra de independencia

Bolívar es reconocido por Páez y las guerrillas llaneras como su jefe 
supremo. Unido a estos, propicia varias derrotas al general español Morillo. 
En Villa de Cura ratifica la libertad de los esclavizados, decretada desde 
Carúpano en 1816. Las inconsistencias de Páez en operaciones de enverga-
dura permiten que Morillo lo derrote en la batalla del río Semen, logrando 
apenas ponerse a salvo en el intento de asesinato en el Rincón de los Toros. 
Regresa a Angostura, convoca al Congreso, para preparar luego la campaña 
de Boyacá. En ese contexto, Bolívar logra la dirección unificada de los 
ejércitos de oriente y occidente de Venezuela.
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Esa dirección de hecho necesita legalidad de derecho, para ello 
se funda un Consejo de Estado, que reúne funciones ejecutivas y 
legislativas. Según Juvenal Herrera Torres, el Consejo de Estado 
comportaba tres secciones, cuyos presidentes nombró el mismo 
Libertador: la primera sección, la de Estado y de Hacienda, a car-
go de Francisco Antonio Zea; la segunda, de Guerra y Marina, 
bajo la dirección de Luis Brión; y la tercera, del Interior y Justicia, 
presidida por Juan Martínez. Pertenecían al Consejo de Estado, 
Carlos Soublette, José Antonio Anzoátegui, Antonio Díaz, Mateo 
Salcedo, Juan Francisco Sánchez, José Ucrós, José Manuel Olivares 
y Fernando Galindo, así como el comisario general del Ejército, 
Manuel Bremont. El decreto fijaba la independencia de la Alta Corte 
de Justicia y, con el objeto de proteger el comercio, la producción y 
la agricultura, se dispuso, fuera de las corporaciones anotadas, un 
Tribunal de Comercio.

La batalla de La Puerta

Frente a un avance enemigo, Bolívar solicita la ayuda de Páez, 
pero este contesta con evasivas; era muy valiente, pero su perspectiva 
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era limitada. A Bolívar le tocó entonces enfrentar a Morillo sin contar 
con Páez. Como recuerda Juvenal Herrera Torres, la defección de 
Páez había desbaratado los planes y deseos del Libertador. Monagas 
y Zaraza habían sido derrotados por Morales y no quedaba otra 
alternativa a los republicanos que huir nuevamente hacia el llano 
profundo. En medio de la lluvia y los relámpagos, los patriotas to-
maron la vía escabrosa que lleva por nombre Cuesta de la Muerte 
para organizar la retirada.

Los patriotas fueron alcanzados por Morales en el fatídico sitio 
de La Puerta, donde se armó un prolongado combate y cuando 
todo indicaba que los colonialistas serían rechazados, apareció en 
el campo de batalla Morillo, en persona; con grandes refuerzos y 
arriesgando su propio pellejo, arengó a sus soldados gritando: “¡Viva 
España! ¡Viva el rey!”. Así comenzó el exterminio de casi todo el 
ejército republicano. Una vez más, el regionalismo localista y la 
incomprensión política del proyecto estratégico de la revolución 
latinoamericana habían impedido aplastar al enemigo colonial.
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9 
David contra Goliat Bolívar  

Ante la 
“neutralidad” de EE. UU.

En medio de una lucha prolongada contra el imperio, Bolívar, con 
un ojo en la política doméstica y el otro en la correlación de fuerzas 
internacional, reflexiona sobre el papel ambivalente de los Estados 
Unidos. La gran potencia del norte habla con grandilocuencia de 
libertad, escribe de libertad, legisla sobre la libertad, hace propaganda 
sobre la libertad, pero… en la práctica no apoya a los republicanos 
latinoamericanos que luchan contra un imperio absolutista; incluso 
entregan armas a las fuerzas españolas. No será la primera vez en 
la historia que los políticos y la élite gobernante de Estados Unidos 
dicen una cosa y hacen exactamente lo contrario.

Como recuerda Juvenal Herrera Torres, el presidente Madison, el 
mismo que había manifestado tramposamente en su mensaje anual 
de 1811 que miraba “con amistoso interés el establecimiento de 
soberanías independientes por las provincias hispanas en América”, 
“cuando esas provincias hayan logrado la condición de naciones” 
para establecer con ellas “aquellas relaciones amistosas y comerciales”, 
fue quien propuso una nueva ley de neutralidad aprobada por el 
Congreso de los EE. UU. el 3/3/1817, según la cual, toda persona 
que transportara armas hacia un Estado de Nuestra América, sería 
castigada con 10 años de cárcel y 10.000 dólares de multa. Esta 
ley, que el mismo Jefferson aceptó que no fue del agrado del pueblo 
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norteamericano, impedía a los ciudadanos de aquel país apoyar la 
revolución hispanoamericana. Nuestra independencia no podía 
ser respaldada ni por el gobierno ni por los individuos de los EE. 
UU. España les pagó por la expedición de aquella ley, cediéndoles 
la península de La Florida. El presidente Monroe ratificó dicha ley 
en su mensaje al Congreso en diciembre de 1818. Una trayectoria 
consecuente.

Con lucidez y sagacidad, sin perder la mirada crítica sobre el 
“gran hermano” del norte, Bolívar le escribe a Guillermo White: 
“La América del Norte, siguiendo su conducta aritmética de nego-
cios, aprovechará la ocasión de hacerse de las Floridas, de nuestra 
amistad y de un gran dominio de comercio”.



El Libertador frente 
a la democracia esclavista de EE. UU.

La desconfianza y los resquemores de Bolívar frente a EE. UU. no 
estaban motivados en la ignorancia ni en un delirio nacionalista de 
patas cortas; tampoco en un prejuicio provinciano de alguien poco 
informado que le falta recorrer el mundo. La mirada bolivariana 
calaba mucho más hondo de lo que a simple vista podía observarse.

¿Acaso puede considerarse legítima una democracia burguesa con 
esclavitud? Una pregunta que, curiosamente, jamás se formulan los 
apologistas actuales ‒desde los politólogos más refinados y eruditos 
hasta los periodistas más ignorantes e improvisados‒, defensores a 
ultranza de “la gran democracia norteamericana” y de su maravillosa 
constitución sancionada en Filadelfia, Pensilvania, el 17/9/1787.

La república de fuerte participación y nítido contenido popular 
que imaginaba Bolívar para Nuestra América se oponía de una punta 
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a otra: a la república formalmente democrática, pero de contenido 
abiertamente esclavista que defendía Estados Unidos ‒supuesto 
adalid de la democracia y la libertad que recién prohíbe la esclavitud 
en… 1865, es decir, 35 años después de la muerte de Bolívar y 49 
años más tarde que este la aboliera en Carúpano‒. El sistema político 
norteamericano, miserable e hipócrita, no se avergonzaba de llamarse 
“democracia” a pesar de sus dos millones de esclavos negros y del 
despojo violento de tierras y el exterminio indígena ‒hoy tampoco 
se avergüenza de aplicar torturas “legales” en sus bases militares. 
¡Siempre en nombre de la libertad!

Aunque América Latina recibió a numerosos diplomáticos nortea-
mericanos, EE. UU. rechazó sistemáticamente las juntas patrióticas 
desde México a Buenos Aires. Monroe, secretario de Estado en 1812, 
declaró con desparpajo “Los Estados Unidos se encuentran en paz 
con España y no pueden, con ocasión de la lucha que esta mantiene 
con sus diferentes posesiones, dar ningún paso que comprometa 
su neutralidad”. A todas luces, esas declaraciones expresaban una 
hipocresía no individual, sino como política de Estado.

Cuando las tropas comandadas por Bolívar capturan dos barcos 
yanquis que, intentando burlar el bloqueo de Angostura y Guayana, 
llevaban armas para los españoles, violando de manera desvergonzada 
la supuesta y tan mentada “neutralidad”, el Libertador mantiene un 
duelo epistolar, jurídico y político con Bautista Irving ‒delegado 
estadounidense que también aparece en la correspondencia de Bolívar 
mencionado como Irvine‒. Ese duelo de argumentos diplomáticos y 
políticos se extiende desde el 29/7/1818 hasta el 1/10/1818. Bolívar 
le reclama por

… dar armas a unos verdugos y para alimentar unos tigres que por tres siglos 
han derramado la mayor parte de la sangre americana (…) No son neutrales 
los que prestan armas y municiones de boca y guerra a unas plazas sitiadas 
y legalmente bloqueadas.

214



Además de cuestionar la supuesta ‒y falsa‒ “neutralidad” yan-
qui, se pregunta por las leyes internacionales… para los débiles. Sus 
argumentos son tan actuales que parecen escritos ayer en la tarde. 
Además de recordar el encarcelamiento de patriotas latinoamericanos 
en EE. UU., Bolívar amenaza prolongar la lucha contra España a 
EE. UU.: “Lo mismo es para Venezuela combatir contra España 
que contra el mundo entero, si todo el mundo la ofende”.59

Los yanquis frente a Bolívar

Indignado, Bolívar sostiene:

El valor y la habilidad... suplen con ventajas al número. ¡Infelices los hombres 
si estas virtudes morales no equilibrasen y aún superasen las físicas! El amo 
del reino más poblado sería bien pronto señor de toda la tierra. Por fortuna 
se ha visto con frecuencia un puñado de hombres libres vencer a imperios 
poderosos.60

59 Simón Bolívar. Carta a Bautista lrving, agente de los EE. UU., Angostura, 
7/10/1818.

60 Simón Bolívar. Carta a Bautista lrving, agente de los EE. UU., Angostura, 
12/10/1818.
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Después de polemizar con Bolívar en un prolongado intercam-
bio epistolar, el señor Irving, representante del Gobierno de los 
Estados Unidos, regresa a su país humillado. No logró quebrarle el 
brazo al Libertador. Fracasa en su intento por recuperar los barcos 
norteamericanos Tiger (Tigre) y Liberty (Libertad) que habían sido 
capturados cuando entregaban armas, de manera “neutral”, al ejército 
colonialista español en las bocas del río Orinoco. Míster Irving, al 
llegar a EE. UU. rindió un pormenorizado informe al gobierno de 
Washington y, según Waldo Frank, calificó a Bolívar de “¡General 
charlatán y político truhan!”. No podía disimular su enojo ante 
alguien que lo enfrentó con dignidad.

La reacción de Bolívar en el affaire de los barcos estadounidenses 
no era un rayo en medio de un cielo despejado. Tenía antecedentes. 
Algunos años antes, Bolívar había sido muy claro sobre esta aparente 
“ambigüedad” de EE. UU. En su Carta de Jamaica sostenía:

Además de esto fuimos abandonados por el mundo entero, ninguna nación 
extranjera nos ha guiado con su sabiduría y experiencia, ni defendido con sus 
armas, ni protegido con sus recursos. No sucedió lo mismo, a la América del 
Norte durante su lucha de emancipación. Aunque poseyendo sobre nosotros 
toda suerte de ventajas, las tres más poderosas naciones europeas, dueñas de 
colonias, la auxiliaron en su independencia; y sin embargo la Gran Bretaña 
no ha usado de represalias contra aquella misma España que le había hecho 
la guerra para privarla de sus colonias. Todos los recursos militares y políticos 
que nos han negado a nosotros se han dado con profusión a nuestros enemi-
gos... Los Estados Unidos del Norte que, por su comercio, pudieron haber 
suministrado elementos de guerra, nos privaron de ellos...61

A diferencia de la perfidia sumisa y colonial de Santander ‒e 
incluso de la ingenuidad sincera y genuina que algunos años antes 
expresara Miranda‒, Bolívar nunca abrigó esperanzas sobre los 
EE. UU. Jamás se llamó a engaño. Al final de su vida resumió con 
amargura su pensamiento con un vaticinio que 200 años después 

61 Simón Bolívar. Carta de Jamaica, 28/9/1815.
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mantiene trágica vigencia. Afirmó el Libertador: “los Estados Unidos 
parecen estar destinados por la Providencia para plagar la América 
de miserias a nombre de la Libertad”.62

Los extranjeros 
en la guerra de independencia

Bolívar apeló a ayudas internacionalistas para combatir las fuerzas 
superiores de España. La principal provino de Haití. Bolívar repitió 
muchas veces que nuestra independencia se logra gracias a Pétion. De 
todos los colaboradores extranjeros, los estadounidenses brillaron por 
su ausencia. Jamás aparece mencionado ninguno en partes militares o 
crónicas de época. En cuanto a los soldados británicos, nunca tuvieron 
el lugar central que la literatura historiográfica eurocéntrica pretende 
atribuirles. En su libro Historia de la nación latinoamericana, Abelardo 
Ramos señala que la legión británica llegó a contar en América como 
máximo con 1.200 soldados. A su lado iban los irlandeses.

Según Pedro Scaron y Ramos, en las guerras de independencia 
combatieron al lado de Bolívar, en total, no más de 6.000 europeos 
‒aunque Scaron aclara que la cantidad de extranjeros que lucharon 
junto con Bolívar en cada momento fue siempre mucho menor. España 
envió en total 100.000 soldados contra la revolución latinoamericana. 
En los ejércitos realistas los españoles eran minoría; en Ayacucho, el 
80 % de los realistas vencidos eran criollos reclutados‒. Según Scaron, 
los británicos combatían en América “por la libertad” y... por una 
buena paga, promesas de tierras y 500 pesos fuertes al terminar la 
guerra. Según Waldo Frank, los legionarios británicos se emborra-
chaban, insultaban a los negros, pardos y mestizos; se quejaban de la 
comida y reclamaban gritando pagas y ascensos. Cerca de Santa 
Marta, un regimiento irlandés fusiló a sus oficiales y se embarcó a 
Jamaica, luego de haber saqueado todo. Los británicos se amotinaron 

62 Simón Bolívar. Carta al coronel Patricio Campbell, 5/8/1829.
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en Margarita y Barcelona. Por eso, Bolívar prohibió el reclutamiento 
de soldados europeos, conservando a los buenos, como el británico 
Sandes, los polacos Sisakowski y Flegel, el sueco Adlercreutz, el italiano 
Codazzi y el alemán Uslar, junto con O’Leary y Fergusson. Sobre los 
irlandeses en la Guajira, Bolívar escribió a Montilla: “Nada de lo que 
usted me dice de la legión irlandesa me sorprende. Todo puede espe-
rarse de criados que no matan si no reciben su paga. Son como cor-
tesanas que no se entregan antes de obtener su dinero”.

Aunque algunos tuvieron conducta ejemplar, como James Rooke 
‒irlandés muerto en Tunja‒, otros fueron un dolor de cabeza. Abella 
afirma en Bolívar: Independencia y lucha social en Nuestra América que 
dirigir un ejército donde actúan por contrato oficiales ingleses, racistas 
y con pretensiones de superioridad, no resulta sencillo. Bolívar nunca 
es condescendiente. Desde Angostura le escribe severo al coronel 
Hippisley ‒ácido crítico del Libertador en su libro Narrativa de la 
Expedición a los Ríos Orinoco y Apure, en Sur América, Londres, 1819‒:
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La admisión de Ud. al servicio de la República, conforme al contrato que Ud. 
celebró con el Sr. López Méndez y que ha sido aprobado y conformado por 
mí, no me permite conceder a Ud. el pasaporte que pide, mientras Ud. no 
haga formal dimisión de su empleo y renuncia de las estipulaciones fijadas en 
dicho contrato y que Ud. debe declarar nulas y de ningún valor por su parte.63

Pocos días después, cuando este coronel insiste en continuar des-
conociendo la cadena de mandos, argumentando ser oficial británico, 
Bolívar le responde con ironía:

… Ud. debe conocer muy bien el servicio inglés en el que ignoro si una simple 
renuncia verbal es suficiente para dejar el servicio. Ud. debería saber que entre 
nosotros no es así, y si Ud. no lo sabe Ud. debería saberlo. El Mayor Hippisley 
del Ejército de S. M. Británica nada tiene que hacer con el Coronel Hippisley 
de Venezuela, único a quien conozco y con quien tengo que tratar (…) si los 
actos del Gobierno de Venezuela no tienen fuerza en Inglaterra otro tanto pasa 
en Venezuela con los de Inglaterra.64

El Congreso de Angostura

Luego de muchas idas y venidas y no pocas peripecias, Bolívar lo-
gra reunir el Congreso de Angostura, ante el cual lee un discurso 
(15/2/1819) que pasará a la historia. Ya en la Carta de Jamaica (1815) 
Bolívar se había opuesto a pensar toda América como una sola mo-
narquía o una república única, de manera simplificada. Apostaba a 
la unidad continental, pero sin esquematismos de pizarrón. Cuatro 
años después, en Angostura, vuelve sobre el tema. Debate sobre el 
centralismo, rechazando el sistema federativo de los EE. UU. Analiza 
la inestabilidad latinoamericana y discute distintas posibilidades para 
el Senado. El ideal institucional de Bolívar era un régimen político 
republicano, centralista, civil y democrático ‒no al estilo estadouni-
dense, con formalidades leguleyas acompañadas de esclavitud, sino con 

63 Simón Bolívar. Carta al coronel Hippisley, Angostura, 15/6/1818.
64 Idem.
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fuerte participación popular‒, fundamentado en un Estado fuerte que 
sea propietario de las riquezas naturales y, al mismo tiempo, que tenga 
la fuerza suficiente para enfrentar cualquier amenaza de guerra civil.

Como afirma Jesús Santrich en El grito de independencia o la 
concreción del sueño del Libertador, Colombia se creó fundamental-
mente en la cabeza de Simón Bolívar. Entre febrero y diciembre de 
1819, tiempo en el que se desenvolvieron las sesiones del Congreso 
de Angostura, se trazaron los lineamientos que suscitaron la unidad 
de la Nueva Granada, Venezuela y Ecuador. Desde los campamentos 
insurgentes del ejército Libertador fue surgiendo la institucionalidad 
revolucionaria que enfrentaba al viejo orden colonialista español.

El Discurso de Angostura no solo propone una lectura política y 
ensaya una propuesta institucional en la cual define: “El sistema de 
Gobierno más perfecto, es aquel que produce mayor suma de felicidad 
posible, mayor suma de seguridad social, y mayor suma de estabilidad 
política”. Al mismo tiempo, sugiere una visión antropológica e histórica 
de Nuestra América, preguntándose por nuestra identidad colectiva 
frente a la cual defiende el mestizaje y la pluralidad de raíces, como 
rasgo central de nuestra cultura:

Nuestro pueblo no es el europeo, ni el americano del Norte, que más bien es 
un compuesto de África y de América, que una emanación de la Europa (...) 
Es imposible asignar con propiedad, a qué familia humana pertenecemos. La 
mayor parte del indígena se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con el 
americano y con el africano, y este se ha mezclado con el indio y con el europeo. 
Nacidos todos del seno de una misma madre, nuestros padres diferentes en 
origen y en sangre, son extranjeros, y todos difieren visiblemente en la epidermis; 
esta desemejanza trae un reato de la mayor trascendencia.

El pensamiento constitucional, 
político e institucional de Bolívar

En el discurso ante el Congreso de La Angostura se encuentran al-
gunas ideas medulares de Bolívar sobre la arquitectura institucional 
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para las nuevas repúblicas. Allí reconoce que: “La Libertad, dice 
Rousseau, es un alimento suculento, pero de difícil digestión” ‒esta 
expresión parece pronunciada por San Martín, pero es de Bolívar… a 
tal punto llega la coincidencia entre ambos para cualquier historiador 
que no tenga anteojeras estrechamente nacionalistas.

Luego de la guerra social y las “guerras de colores” que desangraron 
a Venezuela, la herencia radical de Rousseau ‒recibida tempranamente 
de su maestro Simón Rodríguez‒ se modera. Algo similar marcará la 
distancia entre cierta moderación madura de San Martín en 1820 y el 
radicalismo intransigente de Mariano Moreno en 1810. Bolívar termina 
promoviendo un ejecutivo centralizado: “En las Repúblicas el Ejecutivo 
debe ser el más fuerte”. También inspecciona a Inglaterra como modelo, 
principalmente su Cámara de Lores que él adapta a Venezuela a través 
de la idea de un Senado vitalicio hereditario ‒sintetizando la Cámara 
de Lores británica con el Senado romano‒ al que pertenecerían los 
libertadores de la república.

Una institución especie de colchón ‒que Bolívar describe como 
“contrapeso” o “potestad intermedia”‒ que amortigüe la democracia 
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directa de la voluntad general, preconizada por Rousseau, y el despo-
tismo tiránico de la monarquía absolutista. Bolívar también propone 
una especie de poder o institución moral, algo así como un defensor 
del Pueblo ‒hoy en día conocido muchas veces con el término sueco 
ombudsman‒. Bolívar se apropia de los “Derechos del hombre y del 
ciudadano”, proclamados en lo social por la Revolución Francesa, com-
binándolos con la lucha nacional y anticolonial. Por eso plantea que, 
al separarse de España, Venezuela recuperó “los derechos del hombre” 
y al enumerar las banderas recuperadas menciona “Independencia, 
Libertad, Igualdad y Soberanía Nacional”.

Se equivoca entonces Jaime Cepeda Cervera, cuando en su obra 
Bolívar republicano exagera y se esfuerza por asimilar en forma exclu-
siva y esquemática el proyecto constitucional bolivariano con la enu-
meración de los derechos fundamentales de la constitución burguesa 
de 1795 ‒reacción thermidoriana‒, intentando separar al Libertador 
de las constituciones francesas de 1789 y 1793 ‒jacobina‒, así como 
de las declaraciones haitianas de los jacobinos negros de 1806 y 1816. 
En realidad, Bolívar hace una síntesis de todas ellas, adaptándolas a 
Nuestra América.

En el Discurso de Angostura, Bolívar sugiere que “Inglaterra es el 
más perfecto modelo”, adaptable a reinos, aristocracia o democracia. 
Sin embargo, alerta:

… el estudio de la Constitución Británica que es la que parece destinada a operar 
el mayor bien posible a los Pueblos que la adoptan; pero por perfecta que sea, 
estoy muy lejos de proponeros su imitación servil. Cuando hablo del Gobierno 
Británico solo me refiero a lo que tiene de Republicanismo.

También San Martín había adoptado como modelo institucional a 
Inglaterra, pero proponiendo, a su vez, una monarquía constitucional 
indígena ‒incaica‒. En ambos casos, los libertadores apelan como 
analogía al ejemplo europeo, pero ensayando, con diversa fortuna, 
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resignificaciones, modificaciones y adaptaciones ‒cada uno a su estilo‒ a 
las tradiciones americanas.

La mirada de Bolívar sobre la industria nacional

La historiografía tradicional únicamente pasaba revista a la épica de 
las grandes batallas, pero “se olvidaba” de indagar en la profundidad de 
las fuerzas sociales que han operado en las confrontaciones americanas y 
en las medidas económico-sociales que los revolucionarios de la primera 
independencia planearon para liquidar, de raíz, la estructura del colonia-
lismo y construir un continente emancipado. Aunque la historia oficial 
lo desconozca o lo ignore, el pensamiento emancipador de Bolívar no 
se limitaba exclusivamente al ámbito político. Si en el extremo sur del 
continente el principal ideólogo, Mariano Moreno, elaboró en su Plan 
revolucionario de operaciones un pormenorizado y radical programa de 
expropiaciones de las grandes fortunas y nacionalizaciones-estatizacio-
nes de la industria, los bancos, las minas de oro y plata y el comercio 
exterior; Simón Bolívar hizo algo análogo en el norte de Suramérica.
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Según reconstruye con detalle Luis Vitale, poco después del 
Congreso de Angostura ‒más precisamente el 21/5/1820‒, desde la 
Villa del Rosario Bolívar decreta: “Y no habiendo corporaciones 
que promuevan, animen y fomenten” la actividad productiva, se 
condena crear una junta en cada provincia para

… fomentar la industria proponiendo y concediendo premios a los que in-
venten, perfeccionen e introduzcan cualquier arte o género de industria útil 
y muy especialmente a los que establezcan fábricas de papel, paño u otras, a 
los que mejoren y faciliten la navegación de los ríos.

También en 1820 plantea “promover la agricultura en todos sus 
ramos y procurar el aumento y mejoras de las crías de ganado caba-
llar, vacuno y lanar”. Pensando en la industria forestal, algunos años 
después, en 1829, reglamentó la explotación de los bosques y otros 
recursos naturales, obligando a la conservación de los mismos con 
un criterio que hoy en día denominaríamos “ecológico”. Al igual que 
Mariano Moreno en el Plan revolucionario de operaciones, Bolívar 
decretó en Quito que “las minas de cualquier clase pertenecen a 
la nación”.65

65 Decreto del 24/10/1829.
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Bolívar frente a Morillo 
y la liberación de Nueva Granada

Para enfrentar a Morillo, Bolívar regresa desde Angostura a la 
Nueva Granada a consolidar la república y a trazar la nueva cam-
paña. Mientras Morillo se distraía por varios frentes, Bolívar mar-
charía con su propio ejército cruzando los llanos en invierno, lo que 
impediría ser perseguido por los españoles, para luego tomar la ruta 
de los Andes. Todo ello, en el más riguroso secreto. ¿A quién se le 
podría ocurrir atravesar los llanos y los Andes en invierno? La idea 
era primero cruzar los llanos, luego trepar la cordillera. Bolívar 
comienza la marcha el 26/5/1819. En 1819 se propone como tarea 
controlar las montañas, cruzar los Andes hacia Nueva Granada y 
apelar a la emulación ‒tratando de evitar prejuicios y rivalidades 
localistas‒, solidificando la unión de granadinos y venezolanos, 
precisamente durante el complejo y difícil cruce de los Andes. Como 
suelen hacer los líderes insurgentes ante las dificultades de la marcha, 
Bolívar daba ánimos a sus tropas diciéndoles a cada paso que ya 
habían realizado la peor parte del camino.
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En algunos de sus textos, al hacer posteriormente su pro-
pia autoapología, Santander describe en tercera persona ‒como 
si se tratara de alguien distinto‒ su “gran papel” en ese cruce 
de las montañas y en la campaña granadina. La historiografía 
oficial colombiana luego utiliza esos autoelogios como “prueba 
documental” del liderazgo santanderista. En todo aquel difícil 
periplo, las que en cambio sí jugaron un gran papel fueron las 
mujeres independentistas.

Proclama de Bolívar al pueblo granadino

En vísperas de superar las alturas del páramo, Bolívar había 
lanzado una proclama al pueblo granadino, remarcando que su 
ejército internacional, integrado por venezolanos y granadinos, 
llegaba con el objetivo de terminar con la dominación colonia-
lista. En esa proclama escribió:

Granadinos: Vosotros en los años pasados sucumbisteis bajo el poder 
de aquellos aguerridos tiranos que os envió Fernando VII, con el feroz 
Morillo. Este mismo formidable ejército, destruido por nuestros triunfos, 
yace en Venezuela; vosotros solos sostenéis la crueldad de vuestros tiranos; 
pero vosotros sois granadinos, sois patriotas, sois justos; vosotros volveréis 
pues contra los españoles esas armas de maldición que os habían confiado 
para que fueseis vuestros propios verdugos.
Granadinos: el ejército Libertador está convencido de vuestros sentimien-
tos liberales: sabe que vosotros habéis sido más bien las víctimas que los 
instrumentos de los tiranos No temáis pues nada de los que vienen a 
derramar su sangre por constituiros en una nación libre e independiente. 
Los granadinos son inocentes a los ojos del ejército Libertador... ¡Para 
nosotros no habrá más culpables que los tiranos españoles, y ni aún estos 
perecerán, si no es en el campo de batalla!
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Los sectores populares recibieron a los libertadores, lleván-
doles mulas y caballos, mantas, ruanas, medicamentos, vestidos 
y comida. En el pueblo de Socha los revolucionarios también 
encontraron auxilios, reponiendo gradualmente las pérdidas de 
la campaña. Los pueblos originarios, descendientes de la comu-
nidad chibcha, también se acercaron al ejército bolivariano con 
provisiones de tabaco, pan y chicha destilada de maíz ‒bebida 
alcohólica artesanal de origen indígena‒. No era el de Bolívar 
un ejército con el porte marcial y napoleónico, sino, como lo 
describió un testigo de la época, “una montonera de mendigos”. 
Los soldados venían mal vestidos, descamisados y en una situa-
ción material bien distante de los ejércitos europeos. Con esa 
gente de origen bien popular ‒pueblo en armas‒ Bolívar ganó 
la guerra anticolonial.

Luego de estas operaciones, Bolívar consigue que Morillo suscriba 
un armisticio ‒objetivamente favorable a la revolución), por el cual se 
comienza a regularizar la guerra y a imponer una tregua momentánea 
en las hostilidades bélicas. El Libertador se entrevista con Morillo en 
Santa Ana, luego de lo cual el caudillo español se retira a España.
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Batalla de Boyacá y creación de Colombia

El 7/8/1819 se produce un encuentro bélico que también quedaría 
en la historia. Se trata de la batalla de Boyacá, en la cual el ejército 
patriota derrota a las fuerzas leales a España. El combate de Boyacá 
fue la batalla decisiva que garantizaría el éxito de la campaña liber-
tadora de Nueva Granada y una de las batallas más importantes de 
la guerra de independencia. Como consecuencia de este desenlace, 
la Nueva Granada se erigió independiente. Poco tiempo después se 
proclamó el surgimiento de la República de Colombia, en la que se 
integraron, en principio, los territorios que hasta entonces se habían 
logrado liberar, Venezuela y Nueva Granada, posteriormente se 
incorporan Panamá y Ecuador.

Boyacá marca la génesis de la república federativa de los territo-
rios que hoy forman Venezuela y Colombia, en aquella época la gran 
Colombia, pues recordemos que “Colombeia” había sido el nombre 
elegido por Miranda para referirse al continente conquistado por Colón.

La derrota realista de Boyacá agudiza las contradicciones en el bando 
español, tanto en el plano militar como dentro del alto clero y el bajo 
clero. En dicha batalla queda prisionero en manos patriotas el general 
realista Barreiro.
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La situación en Santa Fe de Bogotá 
antes de que llegue Bolívar

Lejos de las estatuas y los relatos escolares que lo pintan casi como 
un Napoleón ‒tropical‒, Bolívar entra a Bogotá el día 10 de agosto 
de 1819 a las cinco de la tarde, todo sudoroso, con una chaqueta 
deshilachada y completamente descamisado. Ante semejante pano-
rama, una anciana que se acerca a recibirlo y saludarlo le dijo: “¡Dios 
te bendiga fantasma!”. Con ese aspecto, menos épico y totalmente 
alejado de las pomposas historias oficiales, el Libertador ingresa al 
Palacio de Santa Fe de Bogotá. En esos días deja sentada la admi-
nistración en Santa Fe ‒aunque no la igualó con Venezuela‒ antes 
de marchar a la Angostura. Es entonces cuando realiza una de las 
elecciones más complejas de su vida. Creyendo contar con un amigo 
leal de la causa patriota y un republicano a toda prueba, designa 
a Santander como vicepresidente de Nueva Granada para que lo 
sustituya en sus ausencias. Aquel no había sido un héroe, ni nada 
semejante, en el campo de batalla. El Libertador privilegió en cambio 
sus dotes administrativas. En ese momento no pudo visualizar qué 
se escondía detrás de la retórica leguleya de este personaje esquivo 
y ladino, que años más tarde lo combatiría y denostaría sin pudor.
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En Santa Fe de Bogotá, Bolívar adopta las siguientes medidas: 
(a) ordenó que los españoles partidarios del rey y los granadinos 
que habían sido traidores a la causa fueran expropiados; (b) 
exigió que el clero pagara los diezmos al Estado y les “sugirió” a 
los sacerdotes que esperaba de ellos... contribuciones voluntarias; 
(c) dispuso que los salarios de los funcionarios gubernamentales 
fueran reducidos a la mitad, mientras se establecía cuáles de esos 
empleos eran realmente indispensables; (d) propuso que todos 
los esclavizados fueran liberados, a condición de que prestaran 
servicio militar en defensa de la patria durante dos años; (e) con-
firmó las distribuciones de algunas partidas de dinero para las 
viudas de los héroes y las mujeres de los compañeros que estaban 
en lucha. El 24/8/1819, desde Bogotá, dirigió a los soldados de 
su ejército una proclama que decía:

¡Soldados! Desde los mares que inunda el Orinoco hasta los Andes fuentes 
del Magdalena, habéis arrancado catorce provincias a legiones de tiranos 
enviados de Europa, a legiones de bandidos que infestaban la América. Ya 
estas legiones destruidas por vuestras armas preceden al carro de vuestras 
victorias.
¡Soldados! Vosotros no erais doscientos cuando empezasteis esta asombrosa 
campaña; ahora que sois muchos millares la América entera es teatro 
demasiado pequeño para vuestro valor. Sí, soldados, por el Norte y Sur 
de esta mitad del Mundo derramaréis la Libertad. Bien pronto la capital 
de Venezuela os recibirá por la tercera vez y su tirano ni aun se atreverá 
a esperarnos. Y el opulento Perú será, cubierto a la vez, por las banderas 
venezolanas, granadinas, argentinas y chilenas. Lima quizás abrigará en 
su seno a cuantos Libertadores son el honor del mundo moderno.
¡Soldados! Millares de combates gloriosos os dan derecho para esperar otros 
millares de triunfos llevando en vuestros estandartes por divisa Boyacá”.

Conflictos en la Angostura

Mientras Bolívar estaba en Nueva Granada, en Angostura flore-
cieron los conflictos de caudillismo por el liderazgo; un problema 
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que parece ser endémico cuando todavía los proyectos estraté-
gicos están débiles y en su infancia. El caudillo Mariño, que 
era miembro del Congreso, en lugar de poner su atención en 
la guerra, dedicó sus energías a tejer un complot contra Zea, 
abogado y vicepresidente. Se presentó armado con su grupo de 
partidarios en las sesiones y empezó a obstruir en ellas la labor 
del vicepresidente.

Mariño afirmó que, en ausencia de Bolívar, el país necesitaba 
que un militar se hiciese cargo del timón. Zea, temeroso de que 
explote una guerra civil, renuncia. Entonces estos militares sacan 
a Arismendi ‒antiguo líder de la isla Margarita‒ de la cárcel 
y lo nombran vicepresidente de la República. Su primer acto 
consistió en nombrar a Mariño comandante en jefe del Ejército 
de Venezuela.

Para hacer más embarazosa la situación, los legionarios britá-
nicos, temporalmente inmovilizados, empezaron a comportarse 
de un modo canallesco, criminal e insubordinado.

Eso ocurría el 14/8/1819, cuando la ciudad de Angostura 
estaba prácticamente sin gobierno. Bolívar decidió entonces 
marchar hacia allí, entrevistarse en el camino con Páez y poner 
un mínimo orden que le permita continuar la lucha contra los 
realistas ‒objetivo central que los caudillos regionales pierden de 
vista periódicamente‒. Bolívar actuó con guantes de terciopelo, 
intentando no herir susceptibilidades ni avivar el fuego; llegó y 
habló con todos, como si no estuviera enterado de los conflic-
tos y problemas que habían tenido lugar durante su ausencia. 
El Libertador invitó a Zea a su casa y, en lugar de ponerse a 
discutir y dirimir las disputas menores, lugareñas, simplemente 
locales, le planteó un objetivo macro e imponente: había llegado 
la hora de fundar la República de la Gran Colombia, integrando 
a Venezuela, Nueva Granada y Ecuador.
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El sueño de la Gran Colombia

Intentando ganar adeptos y simpatías para la causa emancipadora 
e independentista, en la Angostura Bolívar dijo:

La reunión de la Nueva Granada y Venezuela es el objeto único que me he 
propuesto desde mis primeras armas: Es el voto de los ciudadanos de ambos 
países, y es la garantía de la libertad de la América del Sur... El tiempo de 
dar una base fija y eterna a nuestra república ha llegado. A vuestra sabiduría 
pertenece decretar este grande acto social y establecer los principios del 
pacto sobre los cuales va a fundarse esta vasta República. Proclamadla a la 
faz del mundo, y mis servicios quedarán recompensados.

El Libertador fue aclamado por el Congreso. Los caudillos re-
gionales que hasta el día anterior desconfiaban de él y se peleaban 
con miopía entre sí, se sumaron al homenaje y al aplauso. Arismendi 
renunció a la Vicepresidencia y fue recibido por Bolívar como si 
nada hubiera sucedido.

Tres días después, el Congreso decretó la disolución de la 
República de Venezuela y proclamó la fundación de la Gran 
Colombia con tres grandes departamentos: Venezuela, cuya capital 
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sería Caracas; Nueva Granada, con Santa fe de Bogotá como capital; 
y Ecuador, con Quito como capital. Su idea apuntaba originalmente 
a concebir la Gran Colombia como una nación de repúblicas, pro-
longando el legado de Miranda, apuntando a algo todavía mayor: la 
unificación de la América meridional y más aún, la Patria Grande. 
Zea, contento y orgulloso por el discurso de Bolívar, se puso de pie y 
anunció al Congreso: “La República de Colombia ha sido fundada”.

Más allá de las declaraciones pomposas, los vericuetos jurídicos 
y los anuncios formales, debe tenerse en cuenta que Bolívar funda 
la Gran Colombia en diciembre de 1819, desde una región liberada 
‒Angostura‒ sin contar con todo el país real bajo dominio patriota. 
La nueva institucionalidad no preexiste, se funda desde territorio 
liberado ‒por entonces todavía bajo dominio colonial‒. La soberanía 
popular y nacional se construye desde el poder revolucionario, no 
desde el fetichismo leguleyo de letras, papeles y leyes meramen-
te declarativas, sin fuerza real. A partir de allí se convoca para el 
1/1/1821, en Cúcuta, para establecer la Constitución Nacional de la 
nueva República. Aunque la nueva estructura de la Gran Colombia 
tiene un matiz federal, progresivamente Bolívar va autocriticándose 
del federalismo, que tanta desunión y desavenencias genera. Para 
superarlos propone el centralismo ‒una solución no muy diferente 
a la elegida por San Martín, quien más al sur tuvo que lidiar con 
los mismos problemas de rivalidades locales.

La respuesta enemiga... 
¿La independencia fue un regalo?

La historiografía tradicional, bochornosamente eurocéntrica, tiende 
a minimizar el enfrentamiento anticolonial. Si el historiador francés 
Pierre Chaunu llega a la desvergonzada y malintencionada exage-
ración de afirmar que la independencia latinoamericana es exclusi-
vamente producto de conflictos internos de la “España atlántica”, 
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lograda prácticamente sin guerras, violencias ni resistencias; otros 
académicos de renombre y prestigio internacional ‒cuyas obras se 
siguen imponiendo con el pasar de las décadas como bibliografía 
obligatoria en las academias sin que nadie se anime a discutirlas‒ 
repiten alegremente tesis similares. Si esto fuera cierto, ¿cómo es 
posible que el imperio colonial invirtió 100.000 soldados ‒en una 
escala demográfica y una población infinitamente menor que la 
actual‒ en la represión de la revolución latinoamericana?

No fue una concesión graciosa y gentil de la corona española la 
libertad americana. En Nuestra América, la firme y decidida gue-
rra a muerte llevada a cabo por Bolívar, ayudado por las guerrillas 
populares ‒tanto las de los llaneros en Venezuela como las que más 
al sur desarrollaban los indígenas y gauchos en la guerra de las re-
publiquetas y la guerra montonera‒, había desgastado y debilitado 
el poder realista a lo largo de todo el continente, desarmando y 
destruyendo en el camino la poderosa expedición conducida por 
Morillo.

Para recomponer fuerzas, ya derrotado Napoleón y con Fernando 
VII reinstalado en el poder, la España absolutista apeló en 1819 a 
la Santa Alianza ‒con Prusia y Rusia‒ para sofocar la insurgencia 
nuestramericana que no podía doblegar. Rusia intentó enviar una 
flota hacia nuestro continente, en ayuda del rey de España, pero sus 
barcos no tenían capacidad de atravesar el océano. Entonces España 
preparó una nueva expedición de 20.000 combatientes realistas y 
47 buques de guerra ‒curioso “regalo” esta independencia latinoa-
mericana donde el imperio apela a semejante cantidad de soldados 
para sofocarla‒. En el sur, ese mismo año San Martín le escribe al 
caudillo Artigas, informándole de esa imponente expedición que se 
nos viene encima y pidiéndole que postergue la lucha intestina para 
aglutinar fuerzas contra los envalentonados colonialistas.
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Justo en ese momento, el 1/1/1820, se produce el levantamiento 
del comandante Rafael Riego contra el rey Fernando VII. La in-
subordinación se traduce en insurrección que reclama la restauración 
de la Constitución Liberal de Cádiz. Sin fuerzas para aplastarla, el 
rey cede. La invasión española no se puede concretar y en América 
Latina Morillo propone firmar un armisticio de un mes, intentando 
el reconocimiento de la Constitución de Cádiz. El jefe Morillo pre-
tende entonces crear desconfianza entre los caudillos revolucionarios 
contra Bolívar. No lo logra. Crece el optimismo de Bolívar.

A inicios de 1820, la correlación de fuerzas enfrentadas señalaba 
que Morillo dominaba Venezuela, exceptuando al Orinoco, los llanos 
de Apure y algunas márgenes del oriente; y estaba al frente de un 
ejército de 15.000 hombres. El virrey Sámano contaba con 5.000 
soldados que dominaban el litoral atlántico de la Nueva Granada, y 
en Quito el general Aymerich tenía 5.000 hombres de tropa some-
tiendo al Ecuador. Tan solo allí, sin contar el sur, los colonialistas 
poseían 25.000 soldados.
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Bolívar frente a los españoles en América

Desde que salió de Angostura, Bolívar se había desplazado a San 
Juan de Payara y Guasdualito, en los llanos; a San Cristóbal y Táriba, 
al oeste de Venezuela; a El Socorro, Bogotá, Tunja, Pamplona y Cúcuta, 
en la Nueva Granada. ¡Todo en solo 3 meses! Pasó el resto de 1820 entre 
San Cristóbal, Cúcuta, Mérida, Carache y Trujillo. Trató de observar 
los movimientos de Morillo, sin abandonar la movilidad de sus tropas. 
Comenzó a elaborar un nuevo plan de operaciones: “Al fin me he re-
suelto a permanecer a la defensiva en Venezuela y pasar al ataque en 
Nueva Granada”. En ese momento su lema fue: “Con audacia en el 
plan y con prudencia en la ejecución”.

Se proponía lograr numerosos y pequeños enfrentamientos con 
los realistas en Venezuela y liberar las provincias de Cartagena, Santa 
Marta y Maracaibo. Sin embargo, se dio cuenta de que tenía una falta 
de cuadros patriotas; aunque la táctica de operaciones militares cam-
biaba, contaba con más caudillos militares de Venezuela que de Nueva 
Granada. Entonces Bolívar envió proclamas a los españoles, así como 
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a las diversas zonas donde el enemigo colonialista había logrado mayor 
consenso. En esas proclamas mezclaba generosas promesas de protec-
ción, con firmes amenazas si se empecinaban en persistir actuando a 
favor de los realistas.

Aprovechando el impasse ‒relativo‒ de los realistas ante la imponen-
te expedición colonial que esperaban de Cádiz y que se frustró, pues 
nunca partió por la sublevación liberal, Bolívar le responde a Morillo:

En cuanto a la paz y unión que tanto desea el gobierno constitucional de la 
monarquía, responderé: que la paz es nuestro más ardiente voto, como la unión 
con la España nuestro más cruel suplicio; porque sin la independencia, la guerra 
y aún la muerte misma nos es más dulce que la amistad con nuestros destructores.

Finalmente, el 27/11/1820 se encuentran el máximo líder de los 
independentistas y el máximo caudillo militar de los colonialistas, 
Bolívar y Morillo. Sellan en Santa Ana un armisticio de seis meses 
que, objetivamente, beneficiaba a las tropas patriotas. Bolívar escribirá:

El armisticio de seis meses que allí concluimos y que mereció tantas críticas fue para 
mí un simple pretexto para permitir que el mundo viese a Colombia negociando 
con España en un pie de igualdad…, de potencia a potencia. Fue asimismo un 
pretexto para el importante tratado referente a la legalización de la paz… que 
puso fin a la horrible carnicería, al asesinato de los vencidos…

Sin embargo, en el campo republicano se genera cierta desconfianza 
hacia Bolívar por firmar el armisticio. Con este clima de desconfianza, 
una vez más, Páez, valiente y decidido a la hora de combatir contra los 
españoles, pero corto de miras estratégicas, hace gala de su miopía política.

Morillo quedó impresionado con Bolívar. En su informe secreto 
al gobierno de Madrid, escribió:

Nada es comparable a la incansable actividad de este caudillo. Su arrojo y su 
talento son sus títulos para mantenerse a la cabeza de la revolución y de la 
guerra; pero es cierto que tiene de su noble estirpe española rasgos y cualidades 
que le hacen muy superior a cuantos le rodean. Él es la revolución.
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La victoria obtenida por Bolívar en la entrevista de Santa Ana 
establecía un hecho sin precedentes: la existencia de la República 
de Colombia y su reconocimiento, de hecho, por España. Luego de 
aquella entrevista Morillo se retira a su país.

Bolívar en el retrato de O’Leary

Para conocer la vida cotidiana de Bolívar en 1820 nada mejor que 
recurrir a las Memorias de Daniel Florencio O’Leary (1801-1854), 
militar irlandés que fue su edecán a partir de 17/9/1819. Según 
O’Leary, Bolívar

… el Libertador solía levantarse a las seis de la mañana y luego de atender a su 
escrupuloso arreglo personal, pasaba a inspeccionar el cuidado de sus caballos. 
Vuelto a su cuarto, leía hasta las nueve, hora en que se servía el almuerzo. Acabado 
éste, recibía los informes del ministro de Guerra, de su secretario privado y del 
jefe de Estado Mayor. Oíalos paseándose en el cuarto, o sentado en la hamaca, 
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de la que se levantaba repentinamente cada vez que alguno de aquellos informes 
le causaba sorpresa o llamaba su atención (…) Sus lecturas preferidas estaban 
referidas a la historia y la política, si bien amaba la buena literatura en general 
de la que tenía una predilección muy especial por la poesía (…) Bolívar tenía 
la frente alta, pero no muy ancha, y surcada de arrugas desde temprana edad, 
indicio de pensador. Pobladas y bien formadas las cejas. Los ojos negros, vivos 
y penetrantes. La nariz larga y perfecta: tuvo en ella un pequeño lobanillo que 
le preocupó mucho, hasta que desapareció en 1820, dejando una señal casi im-
perceptible. Los pómulos salientes; las mejillas hundidas, desde que le conocí en 
1818. La boca fea y los labios algo gruesos. La distancia de la nariz a la boca era 
notable. Los dientes blancos, uniformes y bellísimos, cuidábalos con esmero. Las 
orejas grandes, pero bien puestas. El pelo negro, fino y crespo; lo llevaba largo en 
los años de 1818 a 1821, en que empezó a encanecer, y desde entonces lo usó 
corto. Las patillas y los bigotes rubios; se los afeitó por primera vez en el Potosí, 
en 1825. Su estatura era de cinco pies, seis pulgadas inglesas. Tenía el pecho 
angosto; el cuerpo delgado, las piernas sobre todo. La piel morena y algo áspera. 
Las manos y los pies pequeños y bien formados. Su aspecto, cuando estaba de 
buen humor, era apacible, pero terrible, cuando irritado; el cambio era increíble.

Continúa O’Leary:

Bolívar tenía siempre buen apetito, pero sabía sufrir hambre como nadie. 
Aunque grande apreciador y conocedor de la buena cocina, comía con gusto 
los sencillos y primitivos manjares del llanero o del indio. Era muy sobrio 
(...) ni en la época en que más vino tomaba nunca le vi beber más de cuatro 
copas de aquél o dos de éste (...) Hacia mucho ejercicio. No he conocido a 
nadie que soportase como él las fatigas. Después de una jornada que bastaría 
para rendir al hombre más robusto, le he visto trabajar cinco o seis horas, o 
bailar otras tantas, con aquella pasión que tenía por el baile. Dormía cinco o 
seis horas de las veinticuatro, en hamaca, en catre, sobre un cuero o envuelto 
en su capa, en el suelo y a campo raso, como pudiera hacerlo sobre blanda 
pluma. Su sueño era tan ligero y su despertar tan pronto, que no a otra cosa 
debió la salvación de la vida en el Rincón de los Toros. En el alcance de la 
vista y en lo fino del oído no le aventajaban ni los llaneros. Era diestro en el 
manejo de las armas, y diestrísimo jinete, aunque no muy apuesto a caballo. 
Prefería la vida del campo a la de la ciudad. Detestaba a los borrachos y a los 
jugadores; pero más que a éstos a los chismosos y embusteros. Era tan leal y 
caballeroso, que no permitía que en su presencia se hablase mal de otros. La 
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amistad era para él palabra sagrada (...) Su generosidad rayaba en lo pródi-
go. No solo daba cuanto tenía suyo, sino que se endeudaba para servir a los 
demás. Pródigo con lo propio, era casi mezquino con los caudales públicos 
(...) “Bolívar derrotado era más temible que vencedor”, decían sus enemigos. 
Los reveses le hacían superior a sí mismo.

La liberación de Venezuela

A partir de 17/4/1821 no se continuará con la consigna “guerra a 
muerte”, sino que se buscará desarmar al adversario. La delimita-
ción política de los campos entre patriotas y colonialistas ya estaba 
clara y definida, no hacía falta seguir como hasta entonces. En ese 
año, por primera vez, Bolívar cuenta con un ejército más poderoso 
que el de los realistas. Convoca entonces al Congreso de Cúcuta 
y nombra a Nariño vicepresidente. Reúne a Bermúdez, Mariño, 
Urdaneta y Páez, y les expone un detallado plan de combate que 
convergerá exitosamente en Carabobo, la reconquista de Caracas y 
la independencia de Venezuela. Desde el lado granadino funda la 
Gran Colombia y, en una de sus decisiones políticas más contro-
vertidas y que más dificultades le ocasionará, deja encargado de la 
Presidencia a Santander, para continuar la revolución en dirección 
sur, siguiendo los pasos de Sucre, y hacia el encuentro con la corriente 
emancipadora que encabeza San Martín. A partir de entonces el 
Libertador de la Gran Colombia comienza a organizar las primeras 
misiones diplomáticas para unir todo el continente. Entre otras 
cartas, le escribe al Libertador del sur.

Mientras rige el armisticio firmado con Morillo, se produce una 
sublevación en Maracaibo contra los españoles. Sin acuerdo o conoci-
miento de Bolívar, el general Urdaneta la alentó, organizó e impulsó 
por cuenta propia; el máximo líder independentista no lo desautorizó, 
sino que lo apoyó. Ante los hechos consumados, que favorecían sin 
ninguna duda los intereses y perspectivas de la revolución, Bolívar 
no vaciló y se puso al frente de su ejército, estableciendo su cuartel 
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en Barinas. El Libertador felicitó a Urdaneta y se congratuló por 
la anexión de Maracaibo. Su posesión estrechaba a Venezuela con 
Nueva Granada. Su estrategia apuntaba a la acción combinada so-
bre Caracas, a pesar de la rivalidad de los caudillos Páez, Mariño y 
Bermúdez ‒entre otros‒ con los que debería seguir lidiando.

Batalla de Carabobo

La estrategia del Libertador dio sus resultados. Se derrotó con 
firmeza a los ejércitos colonialistas. Mediante el triunfo en la batalla 
de Carabobo ‒realizada el 24/6/1821 en las sabanas del mismo nom-
bre, cerca de Valencia, en territorio hoy perteneciente a Venezuela‒, 
se confirmó y aseguró la independencia de Venezuela del dominio 
colonial. En esa batalla murieron 1.200 soldados realistas y 200 
patriotas. A pesar de las discordias internas en el bando republicano, 
Simón Bolívar logra realizar sus proyectos y continuar avanzando 
de manera demoledora contra los colonialistas.

241



El 28/11/1821 las tierras de lo que hoy es Panamá se emancipan 
del yugo absolutista y, por voluntad propia, se incorporan como 
nueva provincia a la gran república que Bolívar estaba construyendo.

Según el libro El ser guerrero del Libertador, del general ‒inte-
grante del ejército burgués de Colombia‒ Álvaro Valencia Tovar, a 
diferencia de Boyacá, donde un ejército en movimiento tropieza 
con otro que se ha detenido para reposar, la de Carabobo es una 
batalla preparada. Allí se pudo observar y medir el inmenso poder 
que los factores sicológicos ‒“las armas morales” las denominaba 
Clausewitz‒ ejercen dentro de un conflicto armado. Una fuerza 
militar de 4.000 infantes y 2.500 jinetes nunca se había visto reunida 
en la guerra de independencia. Los realistas son dirigidos por el 
mariscal de campo Miguel de la Torre. El derrumbamiento sin lucha 
de la caballería realista marca la suerte de la batalla. Dos horas 
después de entablada, la batalla se decide por el ejército republicano. 
Carabobo es una gran victoria para las fuerzas republicanas y pa-
triotas, y una derrota estrepitosa para la monarquía colonial.
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Como afirma Jesús Santrich, el Ejército Libertador, bajo el mando 
de Bolívar y de combatientes de la talla de José Antonio Páez, Rafael 
Urdaneta o José Francisco Bermúdez, sellaron la independencia de 
Venezuela mediante dicha contienda, y dieron las bases y argumentos 
que permitieron a Bolívar entregar un parte de victoria en el que 
destacaba que con el triunfo quedaba establecida la fundación de 
Colombia. El 28/6/1821 Bolívar entra nuevamente a Caracas. Gana 
la guerra, pero tiene serias dificultades para gobernar Venezuela ‒lo 
mismo le pasaría a San Martín en el sur, principalmente en Perú‒. 
Las complicaciones de Bolívar con los caudillos venezolanos en 
el pasado ‒y de Cajigal con Boves en el lado realista‒, se repite 
entonces entre La Torre, militar colonial de academia y Tomás 
Morales, el salvaje segundo de Boves, para quien el concepto de la 
guerra sigue siendo el de la “legión infernal”: sangre, destrucción 
y aniquilamiento.

Constitución de Cúcuta... 
¿democracia con esclavos?

Apenas 48 días antes de la batalla de Carabobo, el 6/5/1821, había 
sido instalado el Congreso de Cúcuta ‒actual Colombia‒; asistieron 
a él delegados de 19 provincias. Bolívar, que había observado con es-
cepticismo la composición del órgano que iba a deliberar sobre asuntos 
de tanta importancia, no podía, sin embargo, asistir a las sesiones. Su 
conducción del ejército republicano en vísperas de decidir la liberación 
de Venezuela se lo impedía. Pese a ello, no dejó de observar en repetidas 
ocasiones sus desacuerdos con lo que estaba sucediendo en Cúcuta; por 
ejemplo, le decía a Santander:

Esos señores [del Congreso] piensan que la voluntad del pueblo es la opinión de 
ellos (...) ¿No le parece a usted, mi querido Santander, que esos legisladores más 
ignorantes que malos, y más presuntuosos que ambiciosos, nos van a conducir 
a la anarquía, y después a la tiranía y siempre a la ruina?
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Luego de la victoria de Carabobo, Bolívar no esconde sus desacuerdos 
con la línea política predominante en dicho Congreso. El Libertador le 
escribe al Congreso solicitando que se promulgue la definitiva libertad 
de los esclavizados, que eran los artífices reales de las victorias patriotas. 
A cambio, los abogadillos y politiqueros, muy rápidos para negociar 
prebendas y muy lentos para apoyar la libertad, sancionan la siguiente 
ley 1.ª del 21/7/1821, “Sobre la libertad de los partos manumisión y 
abolición del tráfico de esclavos”. En sus “considerandos” sobre la suerte 
de los esclavizados, los convencionales no tienen vergüenza en afirmar 
que: “se debe realizar extinguiendo gradualmente la esclavitud; de modo 
que sin comprometer la tranquilidad pública, ni vulnerar los derechos 
que verdaderamente tengan los propietarios”. En su artículo segundo, 
esa vergonzosa ley sostiene que:

Los dueños de esclavas tendrán la obligación precisa de educar, vestir y alimen-
tar a los hijos de éstas, que nazcan desde el día de la publicación de la ley; pero 
ellos, en recompensa, deberán indemnizar a los amos de sus madres los gastos 
impedidos en su crianza con sus obras y servicios, que les prestarán hasta la edad 
de diez y ocho años cumplidos.

Esas normas jurídicas, hipócritas y falsamente liberales, repletas 
de artilugios para dejar todo como estaba antes de la emancipación de 
España, constituyen una excelente síntesis de las contradicciones de los 
procesos de independencia, con líderes político-militares como Bolívar 
o San Martín, partidarios de la emancipación total y completa de los 
esclavizados y la liberación de la servidumbre indígena; y los aboga-
dos y políticos propietarios de esclavizados, dueños de plantaciones y 
latifundios, burgueses y terratenientes más inclinados a defender sus 
propiedades y el viejo statu quo colonial, que a extender socialmente la 
revolución que se ganaba en los campos de batalla.

No resulta casual que los norteamericanos apoyen la Constitución de 
Cúcuta, al igual que Santander ‒su principal gestor‒, mientras Bolívar 
reitera una y otra vez sus quejas y críticas amargas. La Constitución 
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sancionada en Cúcuta se inscribía en la perspectiva jurídica norteame-
ricana, en la cual la democracia formal convivía sin ningún problema 
con la esclavitud, la institución más odiosa que ha conocido la huma-
nidad. Por eso, cuando las campanas de la capital granadina fueron 
sacudidas para anunciar y festejar la nueva Constitución, Simón Bolívar 
expresó: “Doblan por la muerte de Colombia”... En medio de esas con-
tradicciones, tiras y aflojes y disputas políticas por el rumbo social de 
la independencia política, Bolívar jura en Cúcuta el 3/10/1821 como 
presidente de Colombia.

Las dificultades de Pasto

Finalizando el año 1821, aunque se observaba una persistencia rea-
lista en Maracaibo, Coro, Pasto y Lima, los ejércitos patriotas habían 
obtenido varios éxitos de importancia. Carabobo fue una victoria 
demoledora. El Libertador había iniciado viaje desde Cúcuta hacia 
Bogotá, con la intención de continuar hacia el Sur. La incorporación 
de Panamá, junto con Venezuela, Nueva Granada y el Ecuador, que 
marchaba a liberar, en una sola república ‒fundamento de la Gran 
Colombia que había soñado Miranda‒, era estimada por Bolívar 
como el bien más preciado.
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Pero allí, en la frontera de lo que hoy es el sur de Colombia y el 
norte de Ecuador, se encontraría nuevamente con una persistencia 
antirrepublicana difícil de corroer. Las fuerzas patriotas tuvieron 
serias dificultades para ganar a los pueblos originarios del sur de 
Colombia y el norte de Ecuador para la causa independentista. Pasto 
se había declarado independiente el 13/10/1811, pero luego vuelve 
a manos realistas. La razón de esa resistencia no estaba tanto del 
lado realista o en la innegable fortaleza de la Iglesia católica, sino en 
que las comunidades indígenas defendían la propiedad comunal de 
sus tierras y veían a las fuerzas criollas y a los ejércitos bolivarianos 
como disolventes de dichas comunidades.

Los realistas, en una operación política sumamente inteligente, les 
prometían mantener sus tradicionales comunidades bajo protección 
real, mientras los patriotas de Bolívar promovían jurídicamente la 
división de la tierra. Estas medidas sociales bolivarianas podían ser 
sumamente progresivas frente al latifundismo, las grandes plan-
taciones esclavistas, los hacendados, terratenientes y gamonales 
‒por eso las clases dominantes y los principales propietarios de la 
tierra terminarán abandonando a Bolívar y dándole la espalda‒, 
pero resultaban amenazadoras si se aplicaban sobre los territorios 
y comunidades indígenas ‒similar incertidumbre vivieron después 
comunidades indígenas del Perú y el Alto Perú frente a las medidas 
bolivarianas, destinadas a combatir el latifundio y la gran propiedad 
territorial de la oligarquía.

Por eso el Libertador tardó tanto en avanzar sobre esos territo-
rios y fracasó tantas veces en Pasto ‒Bolívar se explaya largamente 
sobre el problema de Pasto en carta a Santander del 7/1/1822; llega 
a utilizar la expresión “Vamos a luchar contra lo imposible”‒. De 
22.000 reclutas quedaban del lado patriota 1.000 soldados. Con la 
victoria de Bolívar en la batalla de Bombona (7/4/1822), Pasto no 
puede seguir resistiendo y firma la capitulación el 6/6/1822. Sucre 
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termina derrotando a los realistas pastusos, Bolívar llega incluso 
a fusilar a dos curas ‒fanáticos contrarrevolucionarios‒ en Pasto.

El Libertador pudo ganar más fácilmente para la independencia 
a los indómitos llaneros del Apure, que habían luchado en las filas 
del feroz Boves, que a los pueblos originarios del sur de Colombia 
y norte de Ecuador.

Contradiciendo cualquier evaluación histórica apresurada, ni los 
llaneros venezolanos eran “brutos y supersticiosos” ni los habitantes 
de Pasto eran “amantes de la monarquía española” o “gente pasiva 
subordinada completamente a la Iglesia católica”. Los primeros 
tardaron en ingresar a las filas patriotas por sus conflictos sociales 
con los mantuanos ‒que, impregnados de racismo, los despreciaban 
ostensiblemente‒. Los segundos, por su justa defensa de la propiedad 
comunal de la tierra. Superando ambas dificultades, Bolívar supo 
ganar con paciencia e inteligencia política las simpatías de todos 
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ellos, nutriendo los ejércitos libertadores con las clases plebeyas y 
populares, y las comunidades originarias hasta entonces sometidas 
y despreciadas.
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10 
Rumbo al sur 

Batallas de Pichincha y Bombona, 
rumbo... al sur

En 1822 Simón Bolívar y Sucre operan militarmente en tierra ecua-
toriana. El 24/5/1822 Sucre vence en Pichincha ‒entre las tropas a 
su mando ya hay una división de combatientes internacionalistas 
sureños, enviados solidariamente por San Martín‒. La capitulación 
de Quito se realiza un día después, el 25/5/1822 ‒recordemos que 
Quito había pegado uno de los primeros gritos de independencia de 
toda América el 10/8/1809). De este modo, se produjo una especie 
de “influencia recíproca” entre las batallas de Pichincha, a cargo de 
Sucre, y de Bombona, encabezada por Bolívar. Como una operación 
de pinzas, ambas confrontaciones triunfantes abren el juego para 
poder dirigir las fuerzas republicanas hacia el sur.

Luego de tomar Pasto, en una de las campañas más dramáticas 
de la guerra independentista, Bolívar se une a Sucre, ya victorioso 
en Pichincha, y posteriormente a los patriotas de Guayaquil ‒ciudad 
que por entonces se encontraba en disputa entre Colombia y Perú‒, 
completando la liberación del Ecuador y redondeando el territorio 
emancipado de la Gran Colombia. Luego se encaminaría al ansiado 
encuentro con San Martín, sobre el que tanto se ha especulado en 
el terreno político e historiográfico. Dos años más tarde conseguiría 
las victorias de Junín y Ayacucho ‒donde nuevamente brillaría el 
joven Sucre, la figura que siempre lo acompañó y que se vislumbraba 
como su sucesor, pese a las envidias y competencias de Santander‒, 
concretando, en forma irreversible, la emancipación anticolonial de 
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América del Sur. Finalmente, fundaría, en las alturas de los Andes, 
la república de Bolivia.

Manuela Sáenz 
La Libertadora del Libertador

Ecuador, que tantos dolores de cabeza militares provocara en 
Bolívar, le brindó también inmensas alegrías. Quizás la mayor 
fue conocer allí a Manuela Sáenz Aizpuru (1797-1856), joven 
ecuatoriana que se convertiría en su gran amor, su amante más 
fogosa ‒y eso que el Libertador tuvo muchas‒ y la compañera más 
significativa de su vida; porque con él no solo compartió el sexo y la 
cama, sino también algo mucho más profundo y valioso, la pasión 
y el amor por la revolución latinoamericana. De joven, Manuela 
había sido internada en un convento, de donde se escapó. Luego 
tuvo un matrimonio con un rico inglés, el doctor James Thorne, 
de quien se divorció por Bolívar. Pero ella nunca fue simplemente 
“la mujer de”, como solía suceder en la sociedad tradicional.

La “Libertadora del Libertador”, como se la conoce en la histo-
riografía bolivariana o “mi amable loca”, como la llamaba Bolívar 
en su correspondencia amorosa, tuvo una vida desprejuiciada que 
se adelantó a su tiempo. Era diestra en la espada, experta jinete, 
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política sagaz y conocedora de la alta cultura (por ejemplo, de la 
literatura clásica), pero, por sobre todo, una convencida revolu-
cionaria independentista.

Como su amiga, también quiteña, Rosa Campusano (1798-?), 
amante de San Martín, Manuela hizo en el Perú ‒donde vivía con 
el inglés‒ trabajos de inteligencia contra las fuerzas colonialistas 
antes de trabar relación personal con Bolívar. Rosa Campusano y 
su amiga recibieron de San Martín, por estas tareas anticolonia-
listas, la Orden del Sol del Perú. Las dos muchachas se vincularon 
íntimamente a los libertadores no solo por su innegable belleza 
femenina, sino principalmente por compartir el proyecto revolu-
cionario. Más tarde, en la medida en que se fue comprometiendo 
todavía más con la causa, Manuela fue nombrada teniente coronela 
por su aporte político y militar a la independencia.

Con Bolívar, además de compañera, consejera y amante, 
Manuela tuvo un rol de protectora política, salvándole, por ejemplo, 
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su vida en 1828 ante un grupo de conjurados a los que ella enfren-
tó, espada en mano, sobreviviendo, a su vez, por la rapidez de su 
acción. Y no solo tuvo valentía física en el combate; además, fue 
ella quien vio más temprano y con mayor nitidez política la doblez 
y la hipocresía de Santander, incluso antes que el mismo Bolívar 
se convenciera de su papel nefasto en el proceso independentista 
y rompiera definitivamente con él. La correspondencia íntima 
entre el Libertador y su Libertadora desborda amor y pasión, pero 
también lucidez política y una comunidad de ideales en defensa 
de la Patria Grande. Una vez que muere Bolívar, ella declara: “Yo 
amé al Libertador, muerto lo venero, y por esto estoy desterrada 
por Santander…”.

Mujer, 
lucha armada y revolución

La revolución latinoamericana tiene rostro de mujer, pero su papel 
fue ocultado y silenciado por las historias oficiales. En los viejos libros 
aparecen nombradas como “Amazonas de la revolución”, como si 
fueran algo exótico, raro, excepcional. En realidad, siempre estuvieron 
allí, en la lucha armada y la revolución; solo mencionaremos algunas, 
pero... ¡no fueron las únicas! Sigue pendiente su reivindicación.

 • La Gaitana (¿-?): heroína, cacica y líder indígena del siglo 
xvi, de Timaná, en los Andes colombianos. También conocida 
como Guaitipán, condujo a su pueblo en los combates contra los 
colonialistas españoles entre 1539 y 1540.

 • Micaela Bastidas (1745-1781): líder indígena junto con Tupac 
Amaru II. En el Cuzco, sus verdugos le cortaron la lengua, le anu-
daron al cuello una cuerda desde lados opuestos y le patearon el 
vientre y los pechos. Antes asesinaron a su hijo Hipólito.

 • Bartolina Sisa (1753-1782): combatiente y líder indígena ay-
mara, compañera y comandante junto a su esposo, Tupac Katari 
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(1750-1781). Fue brutalmente asesinada y descuartizada por los 
“valientes” y “civilizados” colonialistas europeos el 5/9/1782, en la 
Paz, Bolivia ‒el 5 de septiembre fue instituido, en su honor, el Día 
Internacional de la Mujer Indígena.

 • Manuela Gandarillas (?-1812) y Manuela Rodríguez Tercero 
(?-1812) ‒compañera del líder insurgente Esteban Arze‒: encabeza-
ron la resistencia en Cochabamba contra los realistas. Dirigieron la 
batalla de San Sebastián el 27/5/1812, primero con cuchillo, palos, 
barretas y piedras, luego con fusiles, cañones y municiones ‒cuando 
derrocaron al gobernador Antezana, que se había rendido a los es-
pañoles‒. Las mujeres fueron al cerro de la Coronilla. La resistencia 
quedó en manos de este ejército femenino comandado por la anciana 
ciega, Manuela Gandarillas y las vendedoras del mercado. Las tropas 

253



realistas saquearon todo y capturaron a Manuela Rodríguez, quien 
los enfrentó con dignidad. Belgrano escribió:

Todas las noches, a la hora de la lista, un oficial de cada cuerpo militar 
preguntaba en alta voz: “¿Están presentes las mujeres de Cochabamba?”. Y 
otro oficial respondía: “Gloria a Dios, han muerto todas por la patria en el 
campo del honor”.

 • Manuela Beltrán (1725-?): en Nueva Granada, lideró un motín 
contra los impuestos del Ayuntamiento de El Socorro. El 16/3/1781 
Manuela rompió un edicto con nuevos tributos notificados por el 
visitador-regente Gutiérrez de Piñeres. Su gesto desembocó en la 
revolución de los comuneros contra el régimen del gobierno colonial.

 • María Luisa Cáceres de Arismendi (1799-1866): valiente he-
roína de la resistencia de la isla Margarita contra el general Morillo, 
compañera del general Juan Bautista Arismendi (1775-1841). Estuvo 
muchos años como rehén, confinada, castigada, humillada y vejada 
por la barbarie colonialista. Fue incluso obligada a beber sangre de 
patriotas asesinados, entre muchas otras perversiones del enemigo 
español.

 • Policarpa Salvatierra (1796-1817): joven republicana llamada 
“La Pola”. Junto con su novio, Alejo Sabaraín, luchó al lado de 
Nariño. Con 14 compañeros, fueron capturados y descubiertos como 
integrantes de la red subversiva. Condenados a la pena capital el 
10/11/1817, La Pola era una mujer revolucionaria muy querida. Esta 
mujer patriota enrostró a sus verdugos las infamias de la opresión. 
Fue conducida por dos sacerdotes sin poder impedir que arengara a 
la multitud. Expresó de nuevo a su pueblo: “¡Miserable pueblo! Yo 
os compadezco: ¡algún día tendréis más dignidad!”... Los verdugos 
la mataron de 6 balazos por la espalda.
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Juana Azurduy y la guerra de las “republiquetas”

Fueron muchísimas..., pero Manuela Sáenz tiene una igual: Juana 
Azurduy (1780-1862), continuadora de Tupac Amaru, jefa insurgente 
y teniente coronela de las guerrillas del Alto Perú. Juana nació en 
Chuquisaca, cuando Bartolina Sisa y Tupac Katari sitiaban La Paz. 
Era mestiza, de madre indígena. Hablaba castellano, quechua y 
aymara. Con su compañero, Manuel Ascencio Padilla (1774-1816) 
tuvo 5 hijos ‒4 murieron durante la guerra‒. Probablemente, Padilla 
había conocido a Mariano Moreno en Chuquisaca. Juana y Manuel 
lideraron la guerra de guerrillas de las “republiquetas” ‒ella llegó a 
combatir embarazada de su quinta hija, los indígenas la veían como 
la Pachamama (Madre Tierra)‒, acompañados de caciques guara-
níes y caudillos insurgentes, hasta que el realista Aguilera degüella 
a Manuel en 1816 y le corta la cabeza. La lucha heroica contra los 
feroces colonialistas ‒que aplicaron guerra de exterminio, cabezas 
cortadas, torturas y vejámenes‒ continuó hasta 1825.

Cuando en 1816, en la batalla de El Villar, Juana captura la 
bandera realista, Belgrano le regala su sable por su gran valor y 
solicita que la nombren teniente coronela del Ejército argentino. 
Juana y Manuel fueron amigos del general Belgrano y de los guerri-
lleros Arenales, Güemes y Warnes ‒alianza de indígenas, mestizos 
y criollos‒, pero fueron despreciados por el gobierno porteño y sus 
militares de academia ‒como José Rondeau.

Habiendo perdido a su esposo y a 4 de sus 5 hijos, Juana se re-
fugia 3 años en Salta, combatiendo junto con Güemes ‒este muere 
en 1821‒; luego deambula en la miseria. En 1824 describe en una 
carta sus penurias; nadie la ayuda. En 1825, por el localismo de 
Rivadavia, sumiso con Inglaterra y despectivo con los pueblos ori-
ginarios, Bolivia se independiza de las Provincias Unidas a las que 
había pertenecido. Sus nuevas autoridades oportunistas se acercaron 
a Sucre sin haber luchado contra los realistas ‒incluso habían peleado 
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en filas españolas‒. Ahora eran “jefes”, mientras Juana, corazón y 
cerebro de la insurgencia independentista, padece pobreza.

En 1825 Simón Bolívar, luego de visitarla y verla en la miseria, 
también la nombró teniente coronela del Ejército colombiano ‒
cargo que Juana ya tenía de los ejércitos argentinos a instancias de 
Belgrano‒. Elogiándola ante su Estado Mayor, le otorga una pensión. 
Luego de la visita, el Libertador le comentó a Sucre: “Este país no 
debería llamarse Bolivia en mi homenaje, sino Padilla o Azurduy, 
porque son ellos los que lo hicieron libre”. Aunque Alfonso Rumazo 
dice en su biografía Manuela Sáenz (La libertadora del Libertador) 
que “Nada hubo de singular durante el tiempo de permanencia de 
Manuela en Bolivia”, lamentablemente se olvida del intercambio 
con Juana. Manuela le escribe:

Sra. Coronela Juana Azurduy de Padilla: El Libertador Bolívar me ha comen-
tado la honda emoción que vivió al compartir con el General Sucre, Lanza 
y el Estado Mayor del Ejército Colombiano, la visita que realizaron para 
reconocerle sus sacrificios por la libertad y la independencia.66

66 Manuela Sáenz. Carta a Juana Azurduy, Chuquisaca, 8/12/1825.
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Juana le contesta agradecida, admirando a Bolívar, pero criti-
cando duramente a

… los chapetones, patriotas de última hora, contra los que guerreamos en la 
revolución (...) Le mentiría si no le dijera que me siento triste cuando pre-
gunto y no los veo, por Camargo, Polanco, Guallparrimachi, Serna, Cumbay, 
Cueto, Zárate y todas las mujeres que a caballo, hacíamos respetar nuestra 
conciencia de libertad. No me anima ninguna revancha ni resentimiento, 
solo la tristeza de no ver a mi gente para compartir este momento, la alegría 
de conocer a Sucre y Bolívar, y tener el honor de leer lo que me escribe.67

Sola y pobre, esta guerrillera indomable muere a los 81 años, 
el 25/5/1862. Se la enterró en fosa común, con un ataúd llevado a 
mano por cuatro indígenas aymaras que le brindaron su reconoci-
miento y cariño.

Güemes y la guerrilla 
de los gauchos montoneros

Tanto la guerra de las “republiquetas” de las fuerzas indígenas y 
mestizas de Juana Azurduy, del Alto Perú, como la guerra gaucha 
de las provincias de Jujuy y Salta, liderada por Güemes, impidieron 
con su “guerra de recursos” ‒operaciones insurgentes irregulares‒ el 
avance realista hacia el sur, posibilitando, de este modo, que San 
Martín pudiera organizar desde Cuyo el cruce de los Andes y la 
liberación de Chile. La actuación de esta resistencia guerrillera en la 
guerra de independencia fue crucial. Sin ella no hubiera sido posible 
defender el norte del país después de tres derrotas, ni las campañas 
de San Martín.

Las masas populares de Salta y Jujuy y sus guerrillas gauchas 
defendieron al resto de la Argentina sin ayuda exterior. Martín 
Miguel de Güemes (1785-1821) fue el líder insurgente de esos gau-
chos montoneros en el norte argentino. Salteño de origen, a los 14 

67 Juana Azurduy. Carta a Manuela Sáenz, Cullcu, 15/12/1825.
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años se enrola en un regimiento de infantería; viaja a Buenos Aires 
y participa de la reconquista de la ciudad frente a las invasiones 
inglesas de 1806 y 1807. Luego vuelve a Salta e integra como capitán 
la vanguardia de la primera expedición auxiliadora al Alto Perú, al 
mando de Castelli y Balcarce. Jinete brillante y lúcido estratega 
militar, con un comando gaucho de operaciones móviles cuida la 
frontera de ataques realistas; participa del triunfo en la batalla de 
Suipacha (7/11/1810), aunque injustamente su accionar no es des-
tacado en el parte militar. Allí Castelli le ordena perseguir jefes 
realistas y capturarlos. Más tarde, Güemes es ascendido a teniente 
coronel y enviado nuevamente al norte. Fue también vanguardia 
del Ejército del Norte, de Manuel Belgrano, y jefe de las fuerzas de 
caballería de San Martín. Güemes ejerció la gobernación de Salta 
durante 6 años. Él y sus gauchos montoneros actuaron durante 
muchos años como un “colchón” entre las fuerzas realistas del Perú, 
el Alto Perú y las Provincias Unidas del Río de la Plata ‒a las que 
los colonialistas invadieron seis veces, todas rechazadas, vejando a 
la población, robando, violando mujeres, quemando viviendas y 
saqueando cosechas y ganado.
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La guerra gaucha montonera en el sur del continente tiene mucha 
similitud con la guerra de los llaneros en Venezuela: las dos fueron 
el complemento de los ejércitos regulares; sin sus aportes nunca se 
hubiera triunfado sobre el colonialismo. En ambos casos, se trata de 
guerras irregulares de fuerzas plebeyas, casi sin uniforme, mal comi-
das, que combaten a los realistas ‒españoles, godos, maturrangos, 
chapetones‒ con armas precarias ‒lanzas, piedras boleadoras, palos, 
sables, machetes y uno que otro fusil‒, logrando frenar y en muchos 
casos derrotar a los ejércitos de academia formados en la guerra y 
técnica europea. Paradójicamente, las fuerzas militares españolas, 
que habían derrotado la invasión napoleónica en la península ibérica 
con la guerra de guerrillas, luego recibieron su propia medicina, a 
pesar de la soberbia y la petulancia de sus jefes que menospreciaban 
a los nativos, cayendo derrotadas frente a las guerrillas indígenas, 
mestizas, llaneras y gauchas de Nuestramérica.

Bolívar en el norte y San Martín en el sur, supieron combinar 
la guerra regular y la irregular para articular ambos tipos de for-
maciones y de estrategias en una operación de pinzas contra los 
colonialistas. Bolívar lo hizo con el “León de Apure” ‒Páez‒ y 
otros caudillos de los llaneros. San Martín envió a Arenales así 
como Belgrano nombró a Warnes para que actuaran de común 
acuerdo con los pueblos originarios insurgentes, acaudillados por 
Juana Azurduy y Manuel Ascencio Padilla en el Alto Perú, y con 
los gauchos montoneros de Güemes en Jujuy y Salta.

De esta manera, Bolívar y San Martín implementaron, cada uno 
en su territorio, la doctrina del pueblo en armas y la guerra revolu-
cionaria de todo el pueblo como fundamento de su combate antico-
lonialista, finalmente triunfante, por la emancipación continental.
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11 
Bolívar y San Martín 

Las rivalidades

José Francisco de San Martín (1778-1850) constituye, junto con 
Simón Bolívar, uno de los principales líderes de las revoluciones de 
independencia de Nuestra América. La historia oficial ‒al servicio, 
consciente o inconscientemente, de las clases dominantes‒ suele 
enfrentar a los precursores de las luchas emancipadoras, apelando 
a relatos unilaterales y malintencionados ‒“Bolívar dictador, bona-
partista, ambicioso y autoritario”, “San Martín monárquico, mili-
tarista y aristocrático”, etc.‒. Con una mirada miope y sesgada, 
habitualmente localista, provinciana o regionalista, se defiende a 
un libertador a costa de insultar y denigrar al otro.
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En Argentina, el general liberal Bartolomé Mitre (1821-1906), por 
ejemplo, creador de fábulas y mitos históricos de la burguesía, con el 
pretexto de cantar loas hagiográficas a San Martín ‒reducido a general 
limitadamente argentino e ideólogo de patrias chicas y separadas‒, no 
se cansa en sus libros de insultar y ensuciar al fundador de la Gran 
Colombia, esforzándose por hacer rivalizar ambas figuras, inventando 
un Bolívar codicioso y egoísta, que privilegia su prestigio personal y 
su ombligo por sobre la lucha continental. Su corriente historiográfi-
ca llegó al extremo de aceptar como “pruebas documentales” cartas 
falsificadas y apócrifas para impugnar a Bolívar.

Aunque con matices, comparten esa perspectiva historiográfica 
liberal, el brillante Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), el 
más mediocre Vicente Fidel López (1815-1903) y el más divulgador 
Ricardo Levene (1885-1959). En Venezuela, Vicente Lecuna Salboch 
(1870-1954) y Rufino Blanco Fombona (1874-1944); y en Colombia, 
Indalecio Liévano Aguirre (1917-1982), hacen algo sumamente simi-
lar... pero al revés. Reaccionan rechazando con justicia los mitos de 
Mitre y defendiendo a Bolívar, pero para eso se inventan, a su vez, 
un San Martín blanquito, europeo, aristocrático y oligarca ‒que si 
combate fuera de su país es... para dominar pueblos, no para libe-
rarlos‒. En ambos campos se condensa una manera cristalizada y 
tradicional de (mal) comprender América Latina y a sus libertadores.

Mitos y leyendas

A despecho de esos mitos que los enfrentan de modo artificial, di-
bujándolos recíprocamente como ambiciosos y codiciosos, los dos 
libertadores terminaron pobres, sin un centavo, habiendo combatido 
contra el imperio y entregado lo mejor de sus vidas por la emancipación 
de todo un continente. Ambos fueron traicionados y abandonados por 
las burguesías mezquinas, miopes y lúmpenes de sus respectivos países, 
incapaces ‒por su dependencia con los grandes imperios capitalistas 
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de ayer y de hoy‒ de construir una gran, poderosa y unida nación 
latinoamericana. Por lo general, los relatos tradicionalistas que oponen 
a Bolívar contra San Martín, y viceversa, suelen ser acompañados de 
sumisa admiración por “la gran democracia” norteamericana y sus 
fundadores “republicanos”… y esclavistas.

¿Cuál es la estrategia implícita en esos relatos y leyendas elabo-
rados para contraponer y trazar falsas dicotomías entre los liberta-
dores de Nuestra América? Dividir y fragmentar América Latina, 
generar y alimentar odios nacionalistas de patas cortas, celos mez-
quinos de parroquia y rivalidades patrioteras de pequeña aldea ‒que 
algunas veces contaminan, incluso, a escritores progresistas y de 
izquierda...‒. Entre muchas otras, la polémica que enfrentó en los 
años 40 al argentino Eduardo Colombres Mármol ‒defensor de San 
Martín‒ con el venezolano Vicente Lecuna Salboch ‒defensor de 
Bolívar‒, sobre la entrevista de Guayaquil, constituye una muestra 
de ese espíritu patriotero que una mirada latinoamericanista y con-
temporánea debe dejar definitivamente atrás.
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El falso San Martín

El verdadero San Martín es alguien muy distinto al general blanquito 
y europeísta que dibujaron los liberales Mitre, Sarmiento, Levene, 
etc. ‒los únicos que leyeron Lecuna y Blanco Fombona‒ y, tiempo 
después, los escribas de las Fuerzas Armadas argentinas. Estos úl-
timos inventaron un San Martín militarista a imagen y semejanza 
de ellos mismos. Para todos ellos, San Martín aparece invariable-
mente como un fanático “antibolivariano” cuando la realidad es y 
fue muy distinta...

En la historia real, San Martín escribió sobre Bolívar:

Puede afirmarse que sus hechos militares le han merecido, con razón, ser 
considerado como el hombre más extraordinario que ha producido la América 
del Sur. Lo que le caracteriza sobre todo y le imprime en cierto modo su sello 
especial es una constancia a toda prueba, a que las dificultades dan mayor 
tensión, sin dejarse jamás abatir por ellas, por grandes que sean los peligros 
a que su alma ardiente le arrastra.

264



Como bien recuerda Norberto Galasso en Seamos libres y lo 
demás no importa nada. Vida de San Martín, en su vivienda el 
Libertador del sur tenía tres retratos de Bolívar: primero, una 
miniatura que le regalara personalmente el otro Libertador al ter-
minar la entrevista de Guayaquil; segundo, un extenso óleo pintado 
por Mercedes, su propia hija, realizado a pedido de su padre; y 
el tercero, una litografía cuyo dibujo fue realizado por Quesnet 
y litografiado por Frey. La litografía llevaba una frase que habría 
pronunciado Bolívar: “¡Unión, unión y seremos invencibles!”. San 
Martín colgó en su dormitorio esta litografía de Bolívar en 1824 y 
la mantuvo hasta la muerte, más de un cuarto de siglo después...

¿Por qué guardar imágenes y cuadros de Bolívar ‒durante más 
de 25 años‒ en su propia casa, si eran “enemigos”?

A su vez, Bolívar escribió sobre San Martín: “El genio de San 
Martín nos hace falta y solo ahora comprendo el porqué cedió el 
paso para no entorpecer la libertad que con tanto sacrificio había 
conseguido para tres pueblos”.68

¿Quién era San Martín?

¿Quién era realmente José Francisco de San Martín? Aunque la 
historia oficial pretende lo contrario, su origen es plebeyo y po-
pular. Como ha sugerido ‒y en gran medida demostrado‒ Hugo 
Chumbita, en su libro El secreto de Yapeyú. El origen mestizo de 
San Martín, este nace cerca de Paraguay, en Yapeyú, exmisión 
jesuítica donde los indígenas guaraníes apoyaron a Artigas contra 
los portugueses. Niño de piel oscura y mestiza, su madre real fue 
Rosa Guarú, indígena guaraní que lo engendra, amamanta y educa 
hasta los 3 años, trabajando como criada, nodriza y sirvienta de 
Gregoria Matorras y Juan de San Martín ‒españoles blancos, que 
luego adoptan y anotan al pequeño como hijo propio y lo llevan 

68 Carta de Simón Bolívar a Sucre, 7/11/1824.
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a España‒. Su padre real fue el marino español Diego de Alvear 
y Ponce de León, de quien es hijo “ilegítimo”, extramatrimonial, 
pues Rosa ‒que lo engendra a los 17 y llega a vivir 112 años‒, 
la mamá indígena del pequeño José, no era su esposa legal. San 
Martín es hijo mestizo de esa doble tradición. Su padre, Diego de 
Alvear, paga su carrera militar en Málaga junto con la de Carlos de 
Alvear ‒su hijo legal‒. Ya adulto, José Francisco regresa a su pueblo 
y se dedica a luchar por la independencia de América, contra el 
mundo cultural al que pertenecía su padre ‒algo que también le 
sucedió a Bolívar‒. Los dos libertadores tuvieron como madres y 
educadoras a mujeres del pueblo. Al pequeño José Francisco lo crio 
Rosa, su mamá indígena guaraní, al joven Simón lo amamantó y 
cuidó Hipólita, una mujer negra afrodescendiente.

Ese origen plebeyo y su rostro mestizo lo marcan a fuego. En 
Chile, la aristocracia blanca lo llama despectivamente “el mulato 
San Martín” y “el paraguayo”, según recuerda Benjamín Vicuña 
Mackenna. En Perú, las familias patricias lo desprecian llamándolo 
“el cholo de Misiones”. Según apunta Pastor Obligado, los españoles 
lo llamaban con desprecio “el indio misionero”. El general francés 
Miguel Brayer, que estuvo bajo sus órdenes y luego fue destituido, 
lo tachó de “el tape ‒indígena cristianizado‒ de Yapeyú”.
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A los 5 años, los padres adoptivos de José Francisco lo llevan a 
España, lo anotan como propio y le dan su apellido. Su padre bio-
lógico no lo reconoció, pero aportó a cambio la ayuda económica 
para su carrera militar en Málaga. Allí José Francisco lucha en 
varias batallas ‒norte de África y España‒ y enfrenta las invasiones 
napoleónicas.

De formación militar en la guerra de guerrillas europea, pero 
de identidad mestiza e indoamericana, regresa a su patria en marzo 
de 1812, en plena efervescencia independentista, cuando la lucha 
democrática se trasladaba de las metrópolis a las colonias. Llega en 
el mismo barco que Carlos de Alvear, con quien comparte la Logia 
Lautaro ‒fundada por Miranda como logia político-operativa, no 
solo simbólica‒, pero con quien entrará en contradicción al poco 
tiempo, a tal punto que Alvear intentó separarlo del Ejército y des-
tituirlo cuando San Martín estaba en Cuyo, preparando el cruce de 
los Andes ‒San Martín se resiste y, finalmente, le gana la disputa 
a Alvear.

En 1812 San Martín aún no era “el líder”, sino un joven pro-
vinciano recién llegado, cuando los jacobinos de Mariano Moreno 
habían sido transitoriamente derrotados. Para formar su Regimiento 
de Granaderos a Caballo, San Martín solicita 300 muchachos guara-
níes de las Misiones, a quienes arengó en guaraní antes de la batalla 
de San Lorenzo (1813), clave de la independencia argentina. En 
1814 asume el mando patriota del Ejército del Norte ‒donde habían 
luchado Castelli y Belgrano‒ de las Provincias Unidas.

Estando en Tucumán, al frente del Ejército del Norte, advierte 
que para liberar su país hay que encarar la emancipación continen-
tal y atacar el Perú, corazón de la contrarrevolución. Eso solo sería 
posible a través de Chile, pues desde Salta:

… la patria no hará camino por este lado que no sea una guerra defensiva y 
nada más, para eso bastan los valientes gauchos de Salta con dos escuadrones 
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de buenos veteranos (...) Ya le he dicho a usted mi secreto, un ejército pe-
queño y bien disciplinado en Mendoza para pasar a Chile y acabar allí con 
los godos (...) Aliando las fuerzas pasaremos por el mar a tomar Lima: ese 
es el camino y no este.69

Si San Martín simplemente estaba ejecutando un plan preesta-
blecido en 1800 por el militar escocés sir Thomas Maitland ‒como 
sostiene Rodolfo Terragno en Maitland & San Martín‒, ¿para qué se 
tomó el trabajo de ir al norte a reorganizar el Ejército en Tucumán? 
No fue respondiendo a planes británicos que San Martín concibió ‒
como Bolívar‒ la lucha continental. La historiografía eurocéntrica no 
puede aceptar que los latinoamericanos puedan elaborar sus propias 
estrategias: “Bolívar gana la guerra… por la ayuda británica. San 

69 San Martín. Carta a Rodríguez Peña, 23/4/1814.
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Martín triunfa… siguiendo planes británicos”. En última instancia, 
si ambos logran triunfar, habría sido porque Europa se los permitió. 
Simples peones sumisos y obedientes. Por su cuenta serían incapaces. 
Una mentalidad típicamente colonial, domesticada y cipaya. Notorio 
complejo de inferioridad que perdura hasta hoy.

En realidad, San Martín tenía en mente marchar fuera del 
Virreinato del Río de la Plata para liberar el continente porque el 
colonialismo era continental. Para lograrlo, desde Tucumán pide el 
traslado a Cuyo ‒llega a Mendoza en septiembre de 1814, 5 meses 
después de aquella carta‒, donde aplica las doctrinas económicas 
no de la inteligencia británica, sino… del Plan revolucionario de 
operaciones de Moreno ‒propiedad estatal de las riquezas naturales, 
concepción de la guerra como pueblo en armas, impulso a la industria 
local y proteccionismo económico‒. Cruza la cordillera de los Andes 
en 1817 con un ejército de 5.423 combatientes de varias naciones. 
Libera Chile ‒venciendo en Chacabuco el 12/2/1817, declarando 
la independencia de Chile el 18/9/1818 y triunfando en Maipú el 
5/4//1818‒ y alcanza, por mar, el Perú: la reserva estratégica del 
enemigo.

El Che Guevara 
y la estrategia de San Martín

Refiriéndose a la primera emancipación del sur de Nuestra América 
y a la estrategia desarrollada por los ejércitos libertadores de San 
Martín, el Che Guevara sostuvo:

Perdónenme, compañeros, mi insistencia castrense en las armas. Sucede que 
estamos evocando un día en el cual el pueblo argentino manifestó su decisión de 
tomar la independencia contra el poder español y, después de hacer el Cabildo 
Abierto, y después de aquellas discusiones de las cuales año tras año recordába-
mos en actos como estos, después de escuchar las manifestaciones de los obispos 
españoles que se negaban a la independencia y manifestaban la superioridad 
racial de España; después de todo eso, hubo que instrumentar aquel triunfo 
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político de un momento. Y entonces el pueblo argentino tuvo que tomar las 
armas y expulsar de todas las fronteras al invasor español, había que asegurar 
la independencia de la Argentina, asegurando también la independencia de las 
hermanas naciones de América.70

En ese mismo balance, proseguía afirmando el Che:

Y los ejércitos argentinos cruzaron los Andes para ayudar a la liberación 
de otros pueblos. Y cuando se recuerda las gestas libertadoras, siempre 
nuestro orgullo más que el haber obtenido la libertad de nuestro territorio, 
y haber sabido defenderlo de la intrusión de la fuerza realista, es el haber 
cooperado a la liberación de Chile y a la liberación del Perú con nuestras 
fuerzas, con nuestros ejércitos. Aquello era más que un altruismo de las 
fuerzas revolucionarias, era una necesidad imperiosa, era el dictado de 
la estrategia militar para obtener una victoria de alcances continentales, 
donde no podía haber victorias parciales, donde no podía haber otro re-
sultado que el triunfo total o la derrota total de las ideas revolucionarias.71

70 Ernesto Che Guevara. Discurso del 25/5/1962 en La Habana, Cuba.
71 Idem.
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Liberación del Perú

San Martín comanda la confrontación regular viajando por 
mar y desembarcando en el Perú ‒desde donde dirige la guerra 
de inteligencia‒ mientras el Ejército del Norte avanzaba desde 
Tucumán, pasando por la actual Bolivia ‒el Alto Perú‒ hacia las 
espaldas de las fuerzas españolas. La estrategia de San Martín 
combinaba formas distintas de lucha contra el imperio, las ope-
raciones del ejército regular con divisoria del trabajo militar y la 
guerrilla de la montonera gaucha a caballo, la lucha de confron-
tación directa y la aproximación indirecta al enemigo español, 
la batalla abierta y la guerra de zapa ‒guerra de inteligencia en 
la cual se recogen datos y se desinforma al enemigo‒. Concebía 
la guerra a partir de la doctrina de pueblo en armas ‒que en 
España había experimentado en la resistencia guerrillera contra 
las tropas napoleónicas y que en el sur había teorizado Mariano 
Moreno‒. Esa estrategia puede corroborarse en sus instrucciones 
para Álvarez de Arenales, donde se explaya con lujo de detalles 
sobre la guerra de guerrillas y su combinación con la lucha de 
los ejércitos regulares.72

Ya en Perú, luchando con 4.000 patriotas contra 20.000 realistas, 
proclama la independencia en 1821. Con sentido latinoamericanista 
deja sentado en la Constitución que serán considerados ciudadanos 
del Perú todos los nacidos en América. Mientras en el Perú lo nom-
bran “Protector”, el gobierno elitista y comercial de Buenos Aires 
siempre le da la espalda, le retacea recursos y lo deja abandonado. La 
oligarquía porteña se limitaba a hacer buenos negocios con Inglaterra 
sin romper del todo con España. San Martín, en cambio, como 
José Gervasio Artigas y Mariano Moreno, propugnaba confrontar 
y, finalmente, declarar la independencia definitiva.

72 José de San Martín. Instrucciones para Juan Antonio Álvarez de Arenales, 
Cuartel General de Pisco, 4/10/1820.
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¿Liberación o represión interna?

A contramano de la estrategia de San Martín, el Directorio eli-
tista de Buenos Aires ‒bajo mandato de José Rondeau‒ intentó 
utilizar los Ejércitos del Norte y de los Andes para la represión 
interna en las guerras civiles contra los gauchos montoneros de 
Artigas73. San Martín se niega y desobedece. Se lleva el Ejército 
y, desoyendo las órdenes de Buenos Aires, cruza en enero de 
1820 nuevamente la Cordillera de los Andes y vuelve a Chile 
para marchar a Perú. Su espada solo lucharía contra el colonia-
lismo europeo, no en una guerra interna. Por eso, poco antes le 
escribe a Artigas:

No puedo ni debo analizar las causas de esta guerra entre hermanos; lo 
más sensible es que siendo todos de iguales opiniones en sus principios, 
es decir, en la emancipación e independencia absoluta de la España, pero 
sean cuales fueren las causas, creo que debemos cortar toda diferencia y 

73 Carta de José Rondeau a San Martín, 18/12/1819.
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dedicarnos a la destrucción de nuestros crueles enemigos, los españoles 
(...) Cada gota de sangre americana que se vierta por nuestros disgustos me 
llega al corazón. Paisano mío, hagamos un esfuerzo, transemos en todo y 
dediquémonos únicamente a la destrucción de los enemigos que quieren 
atacar nuestra libertad. Unámonos contra los maturrangos [los españoles] 
bajo las bases que Ud. crea y que el Gobierno de Buenos Aires vea más 
conveniente y después que no tengamos enemigos exteriores sigamos la 
contienda con las armas en la mano, en los términos que cada uno cree por 
conveniente; mi sable jamás se sacará de su vaina por opiniones políticas, 
como estas no sean contra los españoles y su dependencia.74

Es el mismo pensamiento de Bolívar, quien se oponía en la 
Gran Colombia a la “guerra de colores” entre distintas partes 
del pueblo. El enemigo era el imperio español.

En su “Orden general” de Mendoza, del 27/7/1819, San 
Martín había sentenciado:

Compañeros del Ejército de los Andes: La guerra se la tenemos de hacer 
del modo que podamos: sino tenemos dinero, carne y un pedazo de tabaco 
no nos tiene de faltar: cuando se acaben los vestuarios, nos vestiremos 
con la bayetilla que nos trabajen nuestras mujeres, y sino andaremos en 

74 José de San Martín. Carta al Protector de los Pueblos Libres, señor don 
José Gervasio Artigas, 13/3/1819.
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pelota como nuestros paisanos los indios: seamos libres, y lo demás no 
importa nada... Compañeros, juremos no dejar las armas de la mano, hasta 
ver el país enteramente libre, o morir con ellas como hombres de coraje.

Frente a las agresiones de 1838 y 1845, de Francia e Inglaterra 
contra la Confederación Argentina, San Martín escribió desde 
el exilio, polemizando contra la complicidad de intelectuales y 
políticos criollos que las apoyaban: “Lo que no puedo concebir 
es que haya americanos que por un indigno espíritu de partido se 
unan al extranjero para humillar a su patria”. En su testamento, 
San Martín le regala su sable de combate al polémico caudillo 
argentino Juan Manuel de Rosas por haber resistido la invasión 
europea de Inglaterra y Francia ‒a su vez, Rosas, el 17/2/1869, 
decide dejárselo como legado simbólico al Mariscal Francisco 
Solano López, presidente de Paraguay‒. Frente a esos ataques de 
los “civilizados” europeos, San Martín escribe:

… usted sabe que yo no pertenezco a ningún partido; me equivoco, yo soy 
del Partido Americano, así que no puedo mirar sin el mayor sentimiento los 
insultos que se hacen a la América. Ahora más que nunca siento que el esta-
do deplorable de mi salud no me permita ir a tomar parte activa en defensa 
de los derechos sagrados de nuestra Patria, derechos que los demás estados 
Americanos se arrepentirán de no haber defendido por lo menos protestado 
contra toda intervención de Estados Europeos...75

La entrevista de Guayaquil

Bolívar ‒descendiendo desde el norte‒ y San Martín ‒ascendien-
do desde el sur‒ confluyen en Guayaquil el 26/7/1822. Están juntos 
aproximadamente 40 horas. Los dos se admiran recíprocamente. 
No se conocen previamente en persona, aunque Bolívar tiene in-
formes previos sobre la personalidad, el carácter y la psicología de 
San Martín, brindados por Manuela, quien lo conocía bien desde 

75 San Martín. Carta a Tomás Guido, 20/10/1845.
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el Perú por ser amiga íntima de su amante, Rosa Campusano, y por 
haber sido condecorada con la Orden del Sol por el Libertador del 
sur ‒Manuela Sáenz reconstruye esos informes sobre San Martín, 
brindados a Bolívar, en su Diario de Paita.

Los dos libertadores conversan, discuten y debaten sobre cuatro 
temas, algunos más urgentes, otros menos: (a) Los liderazgos de 
la lucha todavía pendiente contra el imperio español, (b) la ayuda 
militar de Bolívar a San Martín para acabar definitivamente con 
los españoles en la sierra peruana, (c) la situación de Guayaquil que 
reclamaban tanto Colombia como Perú, y (d) la forma futura de 
gobierno de las nuevas naciones latinoamericanas tras la indepen-
dencia. Como desenlace de esa entrevista, San Martín, finalmente, 
cede a Bolívar la dirección político-militar de la lucha continental 
y se retira sin quejas, convencido de que ha cumplido su misión.

De los temas más urgentes que ambos debatieron, mucho se ha 
discutido sobre los auxilios militares que San Martín necesitaba de 
Bolívar, clave del asunto. Lo que nadie se pregunta es… ¿por qué los 
necesitaba? San Martín no pudo terminar su obra latinoamericana 
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porque la oligarquía de Buenos Aires y sus cuadros políticos le dieron 
la espalda, lo abandonaron y le escamotearon recursos económicos 
y combatientes, a cambio de negociaciones deshonrosas con los 
europeos. La oligarquía de Buenos Aires odiaba a Bolívar, tanto 
como despreciaba a San Martín ‒llegando al extremo de intentar 
destituirlo y separarlo del Ejército de los Andes en varias ocasiones, 
hasta que finalmente lo dejaron solo y abandonado en sus campañas 
de liberación.

Ese es, en realidad, “el gran secreto” ‒nunca mencionado ni 
analizado‒ de las discusiones entre los dos libertadores en la entre-
vista de Guayaquil, como anota en sus apuntes biográficos sobre 
San Martín el escritor Rodolfo Walsh. San Martín, con elegancia y 
sutileza, pero sin callarse, se lo había remarcado tempranamente al 
jefe del gobierno porteño, el director supremo Pueyrredón, cuando 
le escribió:

Un justo homenaje al virtuoso patriotismo de los habitantes de esta provincia 
(...) Admira en efecto que un país de mediana población sin erario público, 
sin comercio ni grandes capitalistas (...) haya podido elevar de su mismo seno 
un ejército de 3.000 hombres, despojándose hasta de los esclavos, únicos 
brazos para su agricultura (...) en fin, para decirlo de una vez dar cuantos 
auxilios son imaginables y que no han venido de esa capital, para la creación, 
progreso y sostén del Ejército de los Andes.76

Sin ambigüedades ni eufemismos, el Libertador del sur le deja 
en claro en esta carta a la máxima autoridad política del Río de la 
Plata, que Buenos Aires le negó auxilios y colaboración para for-
mar y consolidar el Ejército de los Andes, con el que poco tiempo 
después liberaría Chile y Perú, enfrentando a las tropas colonialis-
tas. Esa inicial falta de auxilio se profundizaría con los años hasta 
convertirse prácticamente en hostilidad. Sin ese dato central, nada 

76 José de San Martín. Carta al director supremo Pueyrredón, Mendoza, 
21/10/1816.
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se entiende del encuentro de Guayaquil, de su desenlace ni de la 
decisión adoptada por San Martín.

Sujeto político y alianzas de clase

Ambos libertadores desbordan el objetivo limitado y los programas 
mezquinos de las burguesías criollas, en los que en un comienzo se apo-
yaron. Superando esas limitaciones iniciales, tejen sueños de hermandad, 
igualdad y justicia. En un proceso complejo pero ininterrumpido, van 
haciendo suyas las demandas de las grandes mayorías populares al com-
prender que el principal protagonista de la guerra de independencia es el 
pueblo en armas ‒integrado por mujeres y hombres mestizos, mulatos, 
negros, zambos, pardos, indígenas y blancos rebeldes, urbanos, llaneros 
y gauchos rurales‒ en la medida en que las traiciones políticas de los 
poderosos les muestran las vacilaciones de los de arriba y la abnegación 
heroica y sacrificada de los de abajo.

Bolívar se fue despojando de su origen mantuano hasta conquistar a 
las mayorías populares de llaneros, mulatos, mestizos, pardos, zambos, 
indígenas y negros, que al comienzo le dieron la espalda ‒peleando del 
lado de Boves‒ y terminaron combatiendo en sus propias filas. Nacido 
mantuano ‒patricio de cuna criolla aristocrática‒, terminó defendiendo 
a los llaneros venezolanos y a los negros insurrectos de Haití.

San Martín no solo adoptó como su mano derecha a un mulato 
‒Bernardo Monteagudo, despreciado por la oligarquía de Lima que lo 
termina asesinando‒. Además, apeló a la guerra gaucha y las montoneras 
de gauchos a caballo y con lanza, encabezadas por Martín Miguel de 
Güemes, así como a la guerra de las republiquetas y las guerrillas de 
Juana Azurduy y Manuel Ascencio Padilla, en los territorios indígenas 
del Alto Perú. Tejió alianzas con los indígenas pehuenches para cruzar 
la cordillera de los Andes y dirigió proclamas en idioma quechua y 
aymara en Perú. Sin los pueblos originarios, mestizos, gauchos, llane-
ros, negritudes, y todo el mundo de los pobres como sujeto político de 
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Nuestra América, nunca se hubiera ganado la guerra de independencia. 
Sabiendo esto y cargado de odio contra la esclavitud, ni bien llegó al 
Perú escribió: “Todo esclavo que desde esta fecha llegase al territorio 
independiente del Perú quedará libre del dominio de su amo, por el solo 
hecho de pisarlo”77. Este decreto sanmartiniano se adelanta casi medio 
siglo a la famosa enmienda abolicionista de Abraham Lincoln en EE. 
UU., sin que por ello Hollywood haga películas al respecto... De este 
modo, la lucha nacional y anticolonial adquiría un contenido social. 
Con ese decreto, San Martín golpeaba doblemente al imperio español 
esclavista y a la aristocracia igualmente esclavista de Lima.

La cuestión popular indígena

Tomando en cuenta esa concepción social plebeya, democrática y po-
pular, compartida con Bolívar, no es raro que preparando el cruce de 
los Andes, a fines de 1816, San Martín se haya reunido con caciques 
indígenas pehuenches en el campamento de El Plumerillo. Según 

77 José de San Martín. Decreto aboliendo la esclavitud, Lima, 24/11/1821.
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Manuel de Olazábal, testigo presencial, allí San Martín les dijo a los 
caciques indígenas:

Los he convocado para hacerles saber que los españoles van a pasar del Chile 
con su ejército para matar a todos los indios, y robarles sus mujeres e hijos. En 
vista de ello y como yo también soy indio voy a acabar con los godos que les han 
robado a ustedes las tierras de sus antepasados, y para ello pasaré los Andes con 
mi ejército y con estos cañones… Debemos pasar por los Andes por el Sur, pero 
necesito para ello licencia de ustedes que son los dueños del país.

Esta última es exactamente la misma expresión de Bolívar en su 
Carta de Jamaica de 1815, quien se refiere a los indígenas como los “le-
gítimos propietarios del país”. San Martín continuaba de esta manera 
la tradición de Moreno, Castelli, Belgrano y Artigas, quienes también 
concebían a los pueblos originarios y las masas populares y plebeyas 
como sujetos políticos centrales en la lucha de independencia. En 1819 
escribe un oficio dirigido al señor cacique Panichines, donde le dice:

Esté vuestra merced cierto con todos los de su parcialidad que nuestra amistad 
y buena correspondencia será eterna: que nosotros y los nuestros jamás la que-
brantarán, y antes al contrario, si alguna vez se viesen en peligro o amenazados, 
los hemos de defender hasta derramar nuestra sangre.78

78 José de San Martín al señor cacique Panichines, Mendoza, 13/11/1819.
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Luego, al llegar al Perú, San Martín lanza una proclama en quechua, 
aymara y castellano, aboliendo el tributo indígena:

A los indios naturales del Perú: Compatriotas, amigos descendientes todos de 
los Incas. Ya llegó para vosotros la época venturosa de recobrar los derechos que 
son comunes a todos los individuos de la especie humana, y de salir del estado 
de miseria y de abatimiento a que le habían condenado los opresores de nuestro 
suelo (...)
Nuestros sentimientos no son otros, ni otras nuestras aspiraciones, que establecer 
el reinado de la razón, de la equidad y de la paz sobre las ruinas del despotismo, 
de la crueldad y de la discordia (...) Me lisonjeo de que os manifestareis dignos 
compatriotas y descendientes de Manco Capac, de Guayna Capac, de Tupac 
Yupanqui, de Paullo Tupac, parientes de Tupac Amaru, de Tembo Guacso, de 
Pampa Cagua. Feligreses del Dr. Muñecas y que cooperareis con todas las fuerzas 
al triunfo de la expedición libertadora, en el cual están envueltos vuestra libertad, 
vuestra fortuna, y vuestro apacible reposo, así como el bien perpetuo de todos 
vuestros hijos. Tened toda confianza en la protección de vuestro amigo y paisano 
el general San Martín.

Allí San Martín apelaba a la memoria de los antiguos líderes 
insurgentes indígenas y a la de los recientes guerrilleros de las 
republiquetas, como el cura Ildefonso Escolástico de las Muñecas. 
La rancia aristocracia de Lima no le perdonará jamás las ofensas 
cuando dijo:

Una porción numerosa de nuestra especie ha sido hasta hoy mirada como 
un efecto permutable, y sujeto a los cálculos de un tráfico criminal, los 
hombres han comprado a los hombres, y no se han avergonzado de de-
gradar la familia a que pertenecen, vendiéndose unos a otros.79

Lo odiarán tanto como a Monteagudo, a Sucre y a Bolívar. Es 
muy probable que una de las fuentes principales de la admiración 
de San Martín por el mundo popular indígena se haya nutrido 
de la obra del inca Garcilaso de la Vega ‒prohibido luego de la 

79 San Martín. Decretos aboliendo el tributo, la mita, el pongo, la encomienda 
y el yanaconazgo, Lima, 12/8/1821, 27 y 28/8/1821.
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rebelión de Tupac Amaru‒, escritor que San Martín leía asidua-
mente y que incluso propuso reeditar en Córdoba (Argentina).

El proyecto en común

Un análisis serio y riguroso del vínculo complejo de Simón 
Bolívar y San Martín no deja lugar a dudas si se lo enfoca desde 
el siglo xix. Aunque ambos libertadores tengan diversos orígenes 
familiares y de clase, perfiles psicológicos, estilos personales y 
provengan de culturas nacionales distintas, los dos forman parte 
de un mismo proyecto de independencia y revolución continental. 
Bolívar pudo haber pensado, en alguna instancia de su vida, en 
un poder ejecutivo vitalicio ‒al estilo de Pétion en Haití‒ y en 
un senado hereditario. Esa visión está condensada en su proyecto 
de constitución para Bolivia.

A su vez, San Martín pudo haber imaginado en algún mo-
mento, junto con Manuel Belgrano, que una monarquía incaica 
constitucional ‒que reinstalara el reino de los incas aplastado 
por la conquista española‒ podría llegar a ser posible o deseable. 
Ya desde el exilio, San Martín confiesa “por inclinación y por 
principio amo el gobierno republicano y nadie, nadie lo es más 
que yo”, pero a continuación aclara que todavía no visualiza 
cómo posible ese tipo de gobierno en América debido a sus 
luchas intestinas.80

No obstante, esos dos diagnósticos políticos y esas dos elu-
cubraciones institucionales completamente coyunturales ‒ante 
la fragilidad de lo que Bolívar y San Martín consideraban aún 
como la “infancia republicana”‒ resultan realmente secundarias, 
si se las analiza desde un ángulo macro y global. Algo análogo 
sucede con las controvertidas y polémicas muertes de Piar en 
Venezuela y de Manuel Rodríguez en Chile. Episodios, ambos, 

80 San Martín. Carta a Tomás Guido, Bruselas, 6/1/1827.
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poco felices que no opacan lo más importante del legado y la 
obra de los dos grandes libertadores.

Lo que de fondo une a los dos libertadores ‒más allá de anéc-
dotas puntuales y a nivel estratégico y no solo coyuntural‒, lo 
que tienen en común y lo que dejan como legado histórico, es 
la confrontación a muerte contra el colonialismo europeo y el 
proyecto de unidad latinoamericana, el proyecto del pueblo en 
armas y la guerra revolucionaria a nivel continental, la liberación 
de los esclavos negros, la abolición de la servidumbre indígena, 
el fin de la humillación de los pueblos originarios y las masas 
plebeyas. Es por ello que tanto Simón Bolívar como San Martín 
siguen presentes en la lucha de nuestros días, alimentando el 
fuego de la rebelión por la segunda y definitiva independencia 
de Nuestra América.
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12 
El internacionalismo 

Bolívar en el Perú

Retirado el Libertador del sur, el Libertador del norte entra en 
Lima el 1/9/1823. Según el testimonio de las Memorias de su edecán 
O’Leary, en el Perú, Bolívar:

Persuadió a las autoridades eclesiásticas a que diesen la plata labrada del cul-
to; adjudicó al Estado el producto de las propiedades de los que, por haber 
desertado para servir al enemigo, habían perdido el derecho a la protección 
del gobierno, estableció impuestos y los hizo cobrar.

Todas medidas absolutamente coincidentes con el Plan revolucio-
nario de operaciones de Mariano Moreno. Un mismo pensamiento 
emancipador recorría Nuestra América.

En ese momento, la situación interna del Perú era más que de-
licada, con una marcada rivalidad entre los políticos Riva Agüero 
y Torre Tagle. De hecho, en el Perú había dos países: uno asentado 
en Lima y el otro, en manos españolas, en los Andes. Perú había 
sido durante todo el período de las guerras de independencia el 
país más conservador, en el cual la oligarquía criolla se sentía es-
trechamente unida a los colonialistas españoles. La razón de ese 
cristalizado conservadurismo social probablemente resida en el 
pánico y el temor con que los gamonales ‒terratenientes‒ blancos 
y criollos todavía recordaban la insurrección encabezada por Tupac 
Amaru II ‒aquella misma que tanta admiración había generado en 
Miranda, Belgrano y San Martín, al punto de que los tres llegaron a 
imaginar la reconstrucción del Tahuantinsuyo con un indígena en el 
trono‒. El carácter rebelde de los sectores plebeyos, principalmente 
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pertenecientes al mundo indígena, crispaba aún más el racismo, 
el aristocratismo impostado y el colonialismo cipayo de las cla-
ses dominantes del Perú, que querían ser, a toda costa, “blancas 
y puras”. Por eso fueron, hasta el final, bastión colonialista y sede 
del racismo más extremo. No casualmente Bolívar expresó: “En 
el Perú no nos quieren porque somos demasiado liberales, y ellos 
no quieren la igualdad”. Tampoco resulta caprichoso que toda la 
legislación de San Martín y Bolívar a favor de los indígenas y en 
contra de la servidumbre fuera considerada como letra muerta por 
la oligarquía limeña.
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En el Perú, en 1821, el ejército colonial tenía 6.481 indígenas y 
castas; 3.461 europeos y 813 blancos criollos. En 1825 contaba con 
500 o 600 peninsulares de sus 5.000 o 6.000 hombres. No obs-
tante, los colonialistas se dividen. El virrey La Serna simpatiza con 
los “liberales” españoles, mientras que el general Olañeta apoya el 
absolutismo de Fernando VII. En ese clima, Riva Agüero ‒profunda-
mente despreciado por San Martín en su correspondencia‒ traiciona 
y se une al virrey La Serna. Bolívar detecta la traición interceptando 
cartas entre Riva Agüero y el virrey, donde ambos acordaban unir 
sus ejércitos para expulsar a Bolívar y los libertadores.

También Torre Tagle había traicionado y acordado capturar, 
junto con los españoles, a Bolívar. Según recuerda años más tarde 
su ministro José Joaquín Mosquera, en ese clima difícil, cuando el 
traidor Riva Agüero amenazaba con la guerra civil, Bolívar se refiere 
a Sucre con una frase que pasaría a la historia: “Usted es el hombre 
de la guerra y yo soy el hombre de las dificultades”. A contramano 
de la historiografía oficial, eurocéntrica y euroccidentalista, que 
por un lado enaltece cualquier nimiedad ocurrida en Europa o 
EE. UU. apelando a la épica ‒a esos relatos, Hollywood agrega 
siempre violines para emocionar al público‒, pero desconoce o mi-
nimiza sistemáticamente las luchas de Nuestra América, la guerra 
de independencia no fue un picnic ni un paseo de vacaciones. Por 
eso Bolívar se autodefine “el hombre de las dificultades”. Estando 
en Pasco (Perú), Bolívar pasa revista a una fuerza militar de 6.000 
colombianos, 3.000 peruanos y un importante número de comba-
tientes de San Martín que ahora luchan bajo su mando. Desde allí, 
Bolívar renuncia a la Presidencia de Colombia ‒no le es aceptada.

Batalla de Junín

Afrontando la división colonialista interna, el virrey La Serna 
tuvo que destinar una parte de sus fuerzas ordenando a su general 
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Valdez para que marchara al encuentro del indisciplinado general 
Olañeta, a quien derrotó empujándolo hacia el este de La Paz. Por su 
parte, Sucre, quien ya había expuesto sus puntos de vista diferentes 
de Bolívar, cuya táctica había sido esperar el momento más propicio 
para atacar a los realistas ‒como en su momento también había 
hecho San Martín, ambos grandes estrategas militares‒, compren-
dió entonces la lógica de esa táctica. Bolívar, como San Martín, lo 
sabían muy bien: había que golpear en el momento justo, ni antes 
ni después. Entonces Sucre recibe la orden de buscar el choque con 
el enemigo que, bajo la dirección de Canterac, dominaba los terri-
torios de Jauja y sus aledaños, al este de donde comienza a nutrirse 
el Amazonas de los manantiales serranos. Bolívar forzó el combate 
con Canterac en el sitio de Junín, la tarde del 6/8/1824.

Ubicándose al sur del lago Chinchaycocho, Bolívar y su vanguar-
dia de caballería habían detectado la caballería enemiga. El choque 
fue rápido y muy violento; duró solo una hora. Sin dar tiempo a que 
se hiciera un solo disparo, los libertadores empujaron a lanzazos a 
los españoles hacia los pantanos de la ciénaga, sin dejarles mayor 
espacio para maniobrar. Una vez más, los llaneros ‒que años atrás 
habían seguido a Boves, pero que ahora habían sido ganados defi-
nitivamente para la causa patriota‒, brillaron por su impetuosidad 
y valor de combate.

El argentino internacionalista Necochea se cubrió de gloria en 
aquel campo, donde fue herido siete veces, capturado por los espa-
ñoles y liberado nuevamente por los patriotas. Bolívar, maestro del 
entusiasmo, logró reactivar el espíritu de sus combatientes. Eran las 
batallas finales de la lucha anticolonial. El imperio español, que había 
humillado, vejado, violado y masacrado millones de indígenas, negros 
y mestizos, estaba ya herido de muerte. El saldo de Junín fue: 400 
realistas y 120 republicanos muertos. El “temible” general Canterac se 
vio obligado a huir desesperadamente de Junín, intentando reunirse 
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con las fuerzas del virrey en el Cuzco y prepararse para la última 
batalla donde también sería derrotado.

Desde el sitio de Chancay, el Libertador escribió a Santander: 
“Los enemigos se han reunido en el Cuzco, tras del Apurímac que 
tiene soberbias posiciones... Hemos libertado más de veinte pro-
vincias sin tirar un solo fusilazo, la mitad del Cuzco está por noso-
tros”. Santander recibe la noticia en un cómodo sillón. En lugar de 
congratularse por esta nueva victoria emancipadora, el Congreso 
colombiano suspende las facultades de Bolívar y lo destituye.

¡Exactamente la misma actitud que había tenido el Congreso 
de Buenos Aires frente a la campaña militar y los triunfos de San 
Martín! Defendiendo a Bolívar, Sucre amenaza entonces con una 
sublevación. Elevándose por sobre ese tipo de maniobras mezquinas, 
miserables y carentes de una estrategia continental, Bolívar estaba 
preparando en paralelo la convocatoria y las orientaciones para el 
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Congreso Anfictiónico de Panamá. Dos miradas del mundo, no solo 
distintas, sino opuestas y antagónicas. Santander, mirando sus pies 
y su ombligo, privilegiando rivalidades de parroquia e intereses pri-
vados; Bolívar, pensando en colectivo cómo unir nuestro continente 
para enfrentar a los grandes imperios europeos y norteamericanos. 
Los dos harían escuela, ambos tendrían descendientes…

Batalla de Ayacucho, 
un combate internacionalista

A finales de 1824, en la pampa de Quinua se llega al momento 
cumbre de la confrontación bélica entre las tropas colonialistas y 
los ejércitos libertadores. La batalla de Ayacucho tiene lugar el 
9/12/1824. Allí, bajo las orientaciones del Libertador y con un ejército 
internacionalista repleto de combatientes provenientes de varios 
rincones de Nuestra América, el Mariscal Antonio José de Sucre 
venció a las tropas realistas del virrey José de la Serna. Esa victoria 
termina de realizar la liberación anticolonial de casi la totalidad del 
territorio suramericano. En la batalla de Ayacucho quedan 1.800 
realistas muertos en el campo de combate y 700 heridos; del lado 
patriota, son 310 los muertos y 600 heridos. Sucre tenía entonces 
30 años, Córdoba 25 años. La principal y última batalla por la li-
bertad de nuestro continente la dirigieron jóvenes revolucionarios, 
que entendieron perfectamente que la juventud debe ser vanguardia 
en las luchas de liberación. Según el parte militar de Sucre, recordado 
en las Memorias de O’Leary, “las fuerzas patriotas sumaban 5.780 
hombres y los realistas del virrey La Serna 9.310 soldados. La victoria 
americana fue completa. Cayeron prisioneros el virrey La Serna con 
todos sus generales, empezando por Canterac y Valdés, con más de 
600 oficiales y más de 2.000 hombres de tropas”. Manuela Sáenz, 
la Libertadora del Libertador, combatió en la batalla, lanza en mano, 
vestida como capitana de caballería con casaca escarlata. Los cinco 
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mil jóvenes que condujo Sucre, también joven, liquidaron el poder 
del “invencible” imperio español en nuestro continente.

Bolívar, repleto de júbilo, festejó como un niño contento el triun-
fo de Ayacucho; estaba en Lima, junto con sus oficiales. Al recibir la 
noticia, comenzó a gritar “¡Victoria! ¡Victoria! ¡Victoria!”, empezó a 
saltar y se puso a bailar solo. Entonces le escribió a Santander: “¡Qué 
satisfacción tendrán en Colombia por la gloria de sus bravos hijos! 
Sucre ha ganado la más brillante victoria de la guerra americana”. En 
su pensamiento, el triunfo de Ayacucho estaba en el centro, no de 
los futuros negocios, del dinero o las empresas, sino…. ¡de la causa 
de los derechos del hombre! ‒el mismo pensamiento de Mariano 
Moreno…‒. Así lo expresó en una proclama militar:
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Soldados:
Habéis dado la libertad a la América Meridional, y una cuarta 

parte del mundo es el monumento de vuestra gloria: ¿dónde no 
habéis vencido? La América del Sur está cubierta de los trofeos de 
vuestro valor; pero Ayacucho, semejante al Chimborazo, levanta su 
cabeza erguida sobre todos.

Soldados:
Colombia os debe la gloria que nuevamente le dais; el Perú, vida, 

libertad y paz. La Plata y Chile también os son deudores de inmensas 
ventajas. La buena causa: la causa de los derechos del hombre ha 
ganado con vuestras armas su terrible contienda contra los opreso-
res; contemplad pues, el bien que habéis hecho a la humanidad con 
vuestros heroicos sacrificios.

Soldados:
Recibid la ilimitada gratitud que os tributo a nombre del Perú. 

Yo os ofrezco igualmente que seréis recompensados, como merecéis, 
antes de volveros a vuestra hermosa patria. Mas, no... Jamás seréis 
recompensados dignamente: vuestros servicios no tienen precio.

Soldados peruanos: v
Vuestra patria os contará siempre entre los primeros salvadores 

del Perú. Soldados Colombianos: Centenares de victorias alargan 
vuestra vida hasta el término del mundo...

Bolívar81

Leyes sobre la tierra 
y el mundo de los pueblos originarios

Los triunfos militares de Bolívar iban siempre acompañados de 
proyectos de transformaciones sociales. No se trataba de reemplazar 
la burocracia virreinal por una nueva burocracia criolla ni la clase 

81 Simón Bolívar. Proclama a los soldados del ejército vencedor en Ayacucho, 
Lima, 25/12/1824.
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dominante española por una nueva clase dominante local, dejando 
intacto el antiguo ordenamiento económico-social. ¡Había que cam-
biar el orden social de la colonia! ‒la rancia oligarquía lo advirtió 
rápidamente, por eso combatió a Bolívar, a San Martín y a muchos 
otros libertadores, intentando dejar todo igual.

Para modificar ese antiguo régimen económico-social, Bolívar 
promovió ‒por lo menos desde 1816, a su regreso de Haití, cuando 
comprendió que la independencia solo sería factible bajo la doctrina 
del pueblo en armas y guerra de todo el pueblo‒, en todos los terri-
torios donde triunfó militarmente, la liberación de los esclavizados, 
el fin de la servidumbre indígena y el reparto de las tierras, núcleo 
central durante la colonia del poder de los hacendados y plantadores 
esclavistas, que se habían enriquecido por siglos con el trabajo y el 
sudor ajeno. Pero su legislación chocó con dos obstáculos: el principal 
fue el esperado, la férrea resistencia de las viejas clases dominantes 
a abandonar la base de su dominio social, la propiedad latifundista 
de la tierra; en segundo lugar, sus medidas de reparto y división 
agraria fueron vivenciadas de modo contradictorio por las antiguas 
comunidades indígenas, que festejaban el fin de la servidumbre, pero 
defendían sus tierras comunales trabajadas colectivamente y veían 
como una amenaza la división de la tierra ‒por motivos opuestos a 
los de la oligarquía. Según recuerda Eduardo Galeano:

En 1824, Simón Bolívar dictó el decreto de Trujillo para proteger a los indios 
de Perú y reordenar allí el sistema de la propiedad agraria: sus disposiciones 
legales no hirieron en absoluto los privilegios de la oligarquía peruana, que 
permanecieron intactos, pese a los buenos propósitos del Libertador, y los 
indios continuaron tan explotados como siempre.82

Esos decretos sobre la propiedad de la tierra de Trujillo, Perú, 
fueron sancionados el 8/4/1824 y el 4/7/1825. Bolívar establece que 
“Cada individuo, de cualquier sexo o edad que sea, recibirá una 

82 Eduardo Galeano. Las venas abiertas de América Latina.
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fanegada de tierra en los lugares pingües y regados, y en los lugares 
privados de riego y estériles recibirá dos (...) los terrenos destinados a 
pacer los ganados serán comunes a todos los individuos”. Por primera 
vez las mujeres indígenas eran incluidas como iguales.

Poco después, el 22/12/1825, Bolívar promueve la abolición del 
tristemente célebre “tributo real”: “los indios constituyen la clase 
más pobre de la sociedad, y deben quedar exentos de aquella carga”. 
Sus decretos prohibían el trabajo forzado en minas, obrajes y ha-
ciendas; promovían que todo trabajador indígena debe recibir, sí o 
sí, un salario en dinero, previo contrato de trabajo voluntario, su-
primiendo la mita, el yanaconazgo, el pongueaje ‒servicio personal 
gratuito‒ y todas las formas de sujeción “extraeconómicas” habituales 
en la dominación blanca y criolla sobre los pueblos originarios.

Esas medidas dictadas en el Perú complementaban y profundiza-
ban las que ya había decretado en otros territorios el 5/7/1820, cuan-
do había prohibido la servidumbre en todas sus formas, disponiendo 
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que se pagara íntegramente en dinero el salario de los trabajadores. 
Su objetivo era liquidar la dominación de la rancia y conservadora 
aristocracia limeña ‒la más colonialista de todo el continente, desde 
los levantamientos de Tupac Amaru II‒, devolviendo la tierra a “los 
indígenas, sus legítimos dueños” ‒expresión ya utilizada en la Carta 
de Jamaica, de 1815.

Pactos de fraternidad 
entre Colombia, Perú y México

Intentando dar pasos concretos para ir afianzando la unidad 
continental, el 6/7/1822 se realiza un pacto entre Colombia y Perú 
‒del lado colombiano lo firma Joaquín Mosquera, del peruano 
Bernardo de Monteagudo). El 3/10/1823 Colombia firma uno si-
milar con México. Bolívar envía a Mosquera a Chile y al Río de la 
Plata para intentar sumar fuerzas, sentando las bases de una futura 
Confederación continental. Comentando la conducta deshonrosa 
de Bernardino Rivadavia (1780-1845) ‒ministro de Gobierno y 
Relaciones Exteriores de Buenos Aires desde el 19/7/1821‒ y su 
completo rechazo a este tipo de iniciativas dirigidas a preparar las 
condiciones del futuro Congreso de Panamá, Bolívar le responde 
a Bernardo de Monteagudo ‒jacobino morenista, antiguo colabo-
rador de Castelli y mano derecha de San Martín‒, quien le había 
escrito el 14/7/1823, diciéndole:

Mi querido amigo: Es un gran pensamiento el de usted y muy propio para 
alejar el fastidio de crear una cruel inacción, el de emplear su precioso 
tiempo en convidar a los pueblos de América a reunir su Congreso federal. 
El talento de usted servirá mucho en esta parte a la causa de la libertad y yo 
doy a usted las gracias, con anticipación, por el bien que hará a Colombia, 
pero debe usted saber que el gobierno de su patria de usted [el de Buenos 
Aires. N. K.] ha rehusado entrar en federación con pretexto de debilidad 
con respecto al Poder Federal (...) que por qué no se ha convidado a la 
América del norte (...) Últimamente nos ha dicho el señor Rivadavia, con 
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un tono de superioridad muy propio de su alto saber, que no debemos 
confirmar a la Europa de nuestra ineptitud.

Bolívar continúa enumerando los pretextos pueriles de Rivadavia 
y su contrapropuesta ‒elaborada por los ingleses y traída desde 
Lisboa‒ de hacer un congreso en Washington, invitando a Estados 
Unidos e Inglaterra. Continúa entonces diciendo:

De suerte como las uvas están altas, están agrias; y nosotros somos ineptos 
porque ellos [en el Río de la Plata, en plena guerra civil de Buenos Aires 
con las provincias del interior. N.K.] están anárquicos; esta lógica es ad-
mirable y más admirable aún el viento pampero que ocupa el cerebro de 
aquel ministro (...) Luego que Inglaterra se ponga a la cabeza de esta Liga 
seremos sus humildes servidores, porque, formado una vez el pacto con el 
fuerte, ya es eterna la obligación del débil (...) Yo creo que Portugal no es 
más que el instrumento de la Inglaterra, la cual no suena en nada, para no 
hacer temblar con su nombre a los cofrades, convidan a los Estados Unidos 
por aparentar desprendimiento y animar a los convidados a que asistan al 
banquete; después que estemos reunidos será la fiesta de los Lapitas, y ahí 
entrará el León a comerse a los convivios.83

83 Carta de Simón Bolívar a Bernardo de Monteagudo, Guayaquil, 5/8/1823.
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Aunque desde su juventud Bolívar había intentado tejer alianzas 
tácticas con Inglaterra ‒como Miranda, Mariano Moreno, San 
Martín y tantos otros independentistas de Nuestra América‒ para 
enfrentar al poderoso imperio español, nunca se confundió sobre 
los verdaderos móviles del león Británico, que jamás hacía nada 
“gratis”. Por eso le advierte a Sucre que simplemente reemplazar 
a España por Inglaterra sería más de lo mismo:

Cada día recibo nuevos refuerzos a mis opiniones políticas: ... Inglaterra 
es la primera interesada en esta transacción, porque ella desea formar una 
liga con todos los pueblos libres de América y de Europa contra la Santa 
Alianza, para ponerse a la cabeza de estos pueblos y mandar el mundo.84

Oposición de Bernardino y Rivadavia 
a la unidad latinoamericana

Mientras Bolívar tiene en claro que cualquier negociación con 
Inglaterra no puede perder de vista la voracidad del imperio britá-
nico, el ministro argentino Rivadavia expresa todo lo contrario. El 
21/1/1823 Mosquera ‒ministro de Relaciones Exteriores de Bolívar‒ 
llega al Río de la Plata, enviado por el Libertador. Pretende convencer 
a Buenos Aires de que se sume a una confederación continental. 
Entrega la carta de invitación al Congreso de Panamá. Rivadavia 
lo recibe fríamente. Mosquera nombra entonces al Deán Gregorio 
Funes, de Córdoba, agente diplomático de Colombia en Buenos 
Aires. Poco después, en un intercambio de cartas entre las fuerzas 
opositoras a Rivadavia y partidarios de Bolívar, el Deán Funes le 
escribe a Mosquera:

En una de las conferencias que he tenido con el ministro [me ha dicho] que 
la causa de nuestra independencia ha de venir terminada de la Europa. Esta 
expresión me hizo estremecer (...) La opinión más general es que se trata de 
coronar aquí al infante D. Francisco de Paula. No estoy ajeno de creerlo, 

84 Simón Bolívar. Carta a Sucre, 24/5/1823.
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pero me inclino más a que nuestra causa se ha puesto en manos del gabinete 
inglés. Hacen pocos días que partió para aquella Corte el coronel Alvear 
en calidad de Plenipotenciario. Amigo, yo veo esto de muy mala data y no 
encuentro donde fijar el pie, si no es en el consuelo de nuestro Libertador. 
Nada me fío de los ingleses.

O’Leary, edecán de Bolívar, le responde al Deán Funes: 
“Convengo con usted que las repúblicas nuevas deben desconfiar 
enteramente de la mezquina y siniestra política de los gabinetes 
europeos. Estos no consultan sino sus propios intereses”.

Luego, Rivadavia se entrevista con míster Forbes, ministro de EE. 
UU. en Buenos Aires. Le expresa su preocupación por el Congreso 
bolivariano. Mr. Forbes lo tranquiliza, le dice que EE. UU. no 
concurrirá. Según los informes de Forbes a su gobierno, Rivadavia:

… expresó satisfacción por la decisión del Presidente de los EE. UU., agregan-
do que él no enviaría Ministro alguno al contemplado Congreso porque, dijo, 
“he decidido no apartarme un ápice de la senda de los EE. UU. quienes, por 
la sabiduría y experiencia de su Gabinete, como por la gran fuerza y carácter 
nacional, deberían tomar la dirección de la política americana”.

Apenas un mes después, Rivadavia recibe a míster Parish, repre-
sentante de la corona británica. Le comunica que, aunque Inglaterra 
no controla ese Congreso, sí asistirá como observador a Panamá. 
Entonces Rivadavia, presuroso, cambia de decisión. Mr. Parish 
informa a Canning, en Londres, que su interlocutor argentino le 
había dicho que “La presencia de un agente británico sería la mejor 
garantía para todos los nuevos Estados que concurrieran al mismo”. 
Como hasta ese momento Rivadavia había decidido no participar, 
le explica a su amo británico, siempre según Parish en su corres-
pondencia con Canning, que “la decisión de Gran Bretaña y de los 
Estados Unidos alteraba materialmente las miras y sentimientos de 
este Gobierno ante esa Asamblea”. Para eso designa a J. M. Díaz 
Vélez, residente en el Alto Perú, quien, finalmente, no concurre a 
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Panamá. Celebrando la siniestra y sumisa posición de Rivadavia, 
el general Mitre escribió años después:

Fue entonces que Rivadavia, poniéndose al 220 frente del gobierno supremo 
de las Provincias Unidas, aceptó el reto y dijo con resolución “¡Ha llegado el 
momento de oponer los principios a la espada!”. (...) El gobierno argentino, 
fuerte en sus principios, reaccionó contra el plan absorbente del Congreso 
de Panamá (...) Hasta Colombia, base militar de su gloriosa hegemonía 
protestó contra sus planes de engrandecimiento personal, con su congreso 
civilmente acaudillado por el vicepresidente Santander, segundo de Bolívar, 
que era y fue hasta sus últimos días un admirador de Rivadavia.85

85 Bartolomé Mitre. “Centenario de Rivadavia”, Discurso del 20/5/1880 en 
Plaza de la Victoria, incluido en Bartolomé Mitre: “Arengas”.
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Bolívar rumbo a Bolivia, abrazando el sur

Mientras tanto, luego de conocida la noticia de que en el combate 
de Tumusla muere el general Pedro Antonio Olañeta ‒absolutista, 
ultracatólico, adversario del “liberal” La Serna y tío de uno de los 
asesinos de Martín Miguel de Güemes, líder de la guerra de guerri-
llas de los gauchos montoneros de Salta‒, Sucre avanza imparable 
hasta ocupar todo el Alto Perú. El joven Mariscal de Ayacucho se 
aposenta en Potosí, antigua capital de la expoliación colonial de 
los minerales y riquezas indígenas. Siguiendo sus pasos, Bolívar 
se traslada a La Paz, de allí sigue a Oruro y, finalmente, también 
alcanza Potosí. Más tarde se desplazará hasta Chuquisaca, donde 
se había producido el primer asomo de independencia el 25/5/1809 
con participación de Monteagudo. En Chuquisaca Bolívar visita con 
todo su Estado Mayor la casa de Juana Azurduy, máxima valuarte 
de la guerrilla anticolonialista.
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Pero antes de pasar a Chuquisaca, en Potosí, Bolívar recibe una 
visita inesperada. Se trata de dos delegados de las Provincias Unidas 
del Río de la Plata, que llegan a esa ciudad el 7/10/1825. Van a 
felicitarlo por libertar Colombia y Perú, pero, además, a pedirle 
ayuda, ofreciéndole el liderazgo de la unidad entre Buenos Aires, 
Chile y Bolivia. Uno de los delegados es el general Carlos María 
de Alvear (1789-1852) ‒quien, en la hipótesis de Hugo Chumbita, 
probablemente haya sido hermano real de San Martín, quien era hijo 
bastardo del mismo padre y de madre indígena, lo que no impidió 
que más tarde Alvear y San Martín se enfrenten políticamente‒. 
El otro enviado es el doctor José Miguel Díaz Vélez. Los delegados 
argentinos le solicitan su intervención frente al avance expansionista 
del imperio del Brasil ‒que ocupaba militarmente la Banda Oriental, 
la zona de las misiones guaraníes y la provincia de Chiquitos‒, punta 
de lanza del imperio portugués que, a su vez, operaba internacio-
nalmente como base de maniobra de los británicos.

La propuesta política entregada a Bolívar por los delegados ar-
gentinos ‒disidentes en alguna medida de las posiciones oficiales 
de Rivadavia, enemigo de Bolívar y afín a Brasil-Portugal-Gran 
Bretaña‒ era atractiva y él la recibió contento, aun cuando estos 
delegados no habían descollado previamente como “grandes lati-
noamericanistas”. Concretamente, Alvear chocó políticamente con 
San Martín, con quien había compartido la Logia Lautaro, pero al 
que había intentado infructuosamente remover de su liderazgo al 
frente del Ejército de los Andes, tratando de obstaculizar el cruce 
de la cordillera. Además, siendo director supremo, Alvear le había 
escrito al embajador inglés la propuesta más servil que se pudiera 
imaginar:

Este país no está en edad ni estado de gobernarse por sí mismo, y que necesita 
una mano exterior que lo dirija y contenga en la esfera del orden antes que se 
precipite en los horrores de la anarquía (...) En estas circunstancias solamente 
la generosa Nación Británica puede poner un remedio eficaz a tantos males, 
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acogiendo en sus brazos a estas Provincias que obedecerán su Gobierno, y 
recibirán sus leyes con el mayor placer (...) Estas provincias desean pertenecer 
a Gran Bretaña, recibir sus leyes, obedecer su gobierno y vivir bajo su influjo 
poderoso. Es necesario aprovechen los momentos; que vengan tropas que 
impongan a los genios díscolos y un jefe plenamente autorizado para que 
empiece a dar al país las formas que sean de su beneplácito, del rey y de la 
nación.86

¡Una oferta política monstruosa, servil y miserable! Aunque en 
esa coyuntura de 1825 simpatizó con Bolívar en sus disputas con 
Rivadavia, Alvear fue en su vida un oportunista, repleto de vaivenes, 
volteretas e infinitos zigzag.

Bolívar y Argentina, desde Bolivia

Bolívar responde con gratitud y grandes elogios para el pue-
blo argentino: “… aquel pueblo que empezó simultáneamente con 
nosotros la hermosa carrera de libertad que hemos terminado”87. 
Esa respuesta afectuosa y cálida, en la cual se lo lee nítidamente 
complacido por el ofrecimiento argentino, prolonga el abrazo que el 
Libertador había extendido años atrás a sus hermanos y hermanas 
del sur, cuando les (nos) escribió:

Habitantes del Río de la Plata: Vuestros hermanos de Venezuela han seguido 
con vosotros la gloriosa carrera que desde el 19/4/1810 ha hecho recobrar a la 
América la existencia política que le habían privado los tiranos de España (...) 
Ocho años de combate, de sacrificios y de ruinas han dado a nuestra Patria 
el derecho de igualarse a la vuestra, aunque infinitamente más espléndida y 
dichosa (...) La República de Venezuela, aunque cubierta de luto, os ofrece 
su hermandad; y cuando cubierta de laureles, haya extinguido los últimos 

86 Carta de Carlos María de Alvear a lord Strangford (embajador inglés en 
Río de Janeiro), Buenos Aires, 25/1/1815.

87 Simón Bolívar. Arenga a los enviados del Río de la Plata Gral. Carlos de 
Alvear y Dr. J. M. Díaz Vélez, Potosí, 16/10/1825.
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tiranos que profanan su suelo, entonces os convidará a una sola sociedad, 
para que nuestra divisa sea unidad en la América meridional.88

Comentándole a Santander la entrevista con los argentinos, 
Bolívar dice:

Los delegados de Buenos Aires están tan satisfechos del recibimiento que les 
he hecho, que no piensan más que en lisonjearme hasta el extremo de lisonja 
más exagerado. El gral. Alvear, que según todas las noticias es el militar de más 
crédito, y que realmente tiene mérito, se vuelve inmediatamente para Buenos 
Aires con grandes miras; él desea ponerse de acuerdo conmigo en todo, y 
por todo: ha llegado a proponerme (como pensamiento secreto) la reunión 
de la República Argentina y Boliviana, llevando toda ella mi nombre, él no 
abandona este proyecto por nada, y menos de llamarme a fijar los destinos 
del Río de la Plata; él dice que sin mí su patria vacilará largo tiempo, y que 
exceptuando cuatro individuos del gobierno, todo el pueblo me desea como 
un ángel de protección. Chile y Buenos Aires están en un caso igual y ambos 
me desean ardientemente (...) Ud. debe hacer los mayores esfuerzos para que 
la gloria de Colombia no quede incompleta, y se me permita ser el regulador 
de toda la América meridional (...) pida Ud. al congreso un permiso para 
quedarme un par de años en los pueblos al Sur del Perú (...) si me quiero ir 
por Buenos Aires estoy en la Guaira en 30 días (...) yo en Bolivia amenazo 
a todos los conspiradores de la América y salvo, por consiguiente, a todas 
las repúblicas. Si yo pierdo mis posiciones del Sur de nada sirve el congreso 
de Panamá y el emperador del Brasil se come el Río de la Plata y Bolivia.89

Pero el entusiasmo internacionalista de Bolívar, dispuesto a com-
batir en defensa de Argentina como si fuera su propia patria ‒¡era y 
es su patria… parte de la Patria Grande!‒, se chocó una vez más con 
las mezquindades y anteojeras provincianas, leguleyas, patrioteras 
y localistas de Santander, quien desde Colombia no le autoriza a 
trasladarse más al sur con el Ejército Libertador, para concretar la 
libertad de todo el continente y auxiliar a sus hermanos del Río de 

88 Simón Bolívar. Mensaje a los habitantes del Río de la Plata, Cuartel Gral. 
de La Angostura, 12/6/1818.

89 Simón Bolívar. Carta a Santander, Chuquisaca, 11/11/1825.
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la Plata, que también le pedían ayuda a través de Manuel Dorrego, 
Tomás Guido ‒seguidor de Mariano Moreno y eternamente leal a 
San Martín, quien llamó a Bolívar “el único Tutelar de América”‒ y 
Deán Funes.

Bolivia, nueva pedagogía y Constitución

Bolívar no solo liberó países. Además, llegó a gobernar en una 
amplia región continental, tratando de imaginar una arquitectura 
institucional para las nacientes repúblicas recién salidas del colonialis-
mo. Redactó leyes, elaboró decretos y promovió incluso constitucio-
nes. No solamente fue un revolucionario y un combatiente práctico, 
también se esforzó por reflexionar en el campo de la filosofía política 
y, bajando a tierra esas reflexiones de largo alcance, trabajó para ser 
legislador y gobernante. Por ejemplo, elaboró un proyecto para la 
Constitución de Bolivia, país bautizado de ese modo en su homenaje 
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al que caracteriza como una “república que ha nacido coronada por 
los laureles de Ayacucho” y las armas republicanas triunfantes sobre el 
colonialismo europeo. El Libertador concibió esa Constitución, con 
todas sus limitaciones, tratando de superar los dos grandes fantasmas 
que quitaron el sueño a la filosofía política moderna, tanto europea 
como americana ‒desde Rousseau, Montesquieu, Locke y Kant, 
hasta Mariano Moreno y Simón Rodríguez‒: la tiranía y la guerra 
civil o “anarquía” en el lenguaje de la época. El despotismo de las 
monarquías absolutas del colonialismo europeo, así como también 
la guerra intestina y la ausencia completa de orden, autoridad y 
normas que desangró durante varios años a su Venezuela natal y a 
muchas repúblicas de Nuestra América.

Esa mirada de la filosofía política desde la cual redacta el proyecto 
de Constitución de Bolivia bebe sus fuentes en las enseñanzas de su 
maestro, don Simón Rodríguez, con quien aprendió a leer y estudiar 
a Rousseau y a desconfiar del liberalismo. No resulta casual que en su 
pasaje por Bolivia, el Libertador haya llevado a su antiguo maestro, 
otorgándole la dirección general de la enseñanza primaria ‒bajo el 
cargo de “Director de la educación Pública, Ciencias, Artes Físicas y 
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Matemáticas”‒ y permitiéndole fundar escuelas mixtas, basadas en 
la combinación del juego con el trabajo manual, así como también 
innovar en el terreno pedagógico ‒provocando, justo es reconocerlo, 
no pocos escándalos en la rancia oligarquía criolla que se horrorizaba 
de que sus hijos e hijas ya no leyeran textos religiosos y encima se 
volvieran “vulgares artesanos” al trabajar con las manos… bajo las 
exóticas enseñanzas de “ese carpintero francés, materialista y satá-
nico, corruptor de menores” que, además, sumamente excéntrico, 
se paseaba desnudo para que los jóvenes pudieran estudiar el cuerpo 
humano‒. Sucre, que defendía a don Simón frente a la oligarquía 
y la Iglesia, de todas formas, le escribió a Bolívar diciéndole que su 
antiguo maestro “estaba causando más problemas que un ejército 
español”.

Junto con las enseñanzas roussonianas de su maestro, en su texto 
constitucional para Bolivia el Libertador apeló al ejemplo de Haití, 
que había sancionado dos constituciones, en 1806 y 1816. Adoptó 
ese modelo privilegiando la (relativa) estabilidad política que la isla 
rebelde había alcanzado, por contraposición con la zozobra de las 
nuevas repúblicas latinoamericanas atravesadas por los conflictos 
intestinos y la recurrente guerra civil, como le sucedió, por ejemplo, 
a Venezuela a partir de 1812 y a las Provincias Unidas del Río de 
la Plata a partir de 1820.

El pensamiento político en la 
Constitución de Bolivia

En el proyecto de Constitución boliviana, Bolívar elabora una 
arquitectura institucional sustentada en la democracia representativa 
indirecta, concibiendo diferentes poderes políticos: el Ejecutivo ‒
con presidente vitalicio y vicepresidente hereditario‒, el Legislativo 
‒compuesto de tres cámaras electas: el Parlamento de los tribunos, 
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el Senado de los senadores y el Poder Moral de los fiscales‒, el ju-
dicial y el electoral.

El modelo principal que tiene en mente al pensar en un presidente 
vitalicio que mediante un ejecutivo fuerte garantice la paz frente a 
las recurrentes guerras civiles es el gobierno de Alexander Pétion, de 
la isla de Haití, que describe como “la república más democrática 
del mundo”.90

Oponiéndose a una visión elitista de la política, en la cual go-
biernan los que tienen riquezas, bienes y propiedades, Bolívar afirma 
“Saber y honradez, no dinero, es lo que requiere el ejercicio del Poder 
Público”91. Retomando aquellas lecturas juveniles de Rousseau, su 
proyecto establece que “la soberanía emana del pueblo y su ejercicio 
reside en los poderes que establece esta Constitución”. No es casual 
que Bolívar haya expresado, con sinceridad: “Tengo mil veces más 
fe en el pueblo que en sus diputados”.92

90 Simón Bolívar. Discurso del Libertador al Congreso Constituyente de 
Bolivia, Lima, 25/5/1826.

91 Idem.
92 Simón Bolívar. Carta a Santander, 14/10/1826.
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En ese proyecto de Constitución, Bolívar describe Nuestra 
América como “un suelo incendiado de las brillantes llamas de la 
libertad”. En ese sentido, agrega que “La naturaleza salvaje de este 
continente” nos convida a la libertad y expele el orden monárquico. 
Rechazando con dos siglos de anticipación la tristemente célebre 
“Doctrina de Seguridad Nacional” estadounidense ‒que regó el 
continente de desaparecidos y cientos de miles de tumbas NN‒, 
Bolívar condena la tortura, mientras sostiene explícitamente que la 
misión de los ejércitos consiste en guarnecer las fronteras: “¡Dios nos 
preserve de que vuelvan sus armas contra los ciudadanos!”.

En ese texto constitucional, Bolívar rechaza con toda vehe-
mencia “la infame esclavitud” que, conviene recordar, por aque-
llos años seguía imperando alegremente en los Estados Unidos de 
Norteamérica, paradigma republicano del pensamiento liberal. 
Bolívar escribe entonces indignado: “¡Un hombre poseído por otro! 
¡Un hombre propiedad!”, calificando la institución de la esclavitud 
como el “ultraje más chocante” desde el ángulo del “santo dogma 
de la igualdad”. En el mismo género de consideraciones modernas, 
Bolívar diferencia claramente la esfera privada de la moral y la reli-
gión del ámbito público correspondiente a la república de las leyes 
y Estado. Su proyecto culmina invocando “la gran bendición del 
Cielo ‒la Soberanía del Pueblo‒ única autoridad legítima de las 
Naciones”.93

93 Simón Bolívar: Discurso del Libertador al Congreso Constituyente de 
Bolivia, Lima, 25/5/1826.
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13 
El águila, el león y sus ayudantes locales 

La Unión Latinoamericana 
contra el panamericanismo

En medio de innumerables batallas militares y diplomáticas, 
alternando entre debates constitucionales y disputas por mezquin-
dades localistas de las distintas patrias chicas, Bolívar no abando-
nó ni por un momento el viejo anhelo aprendido de Miranda: la 
Unión Latinoamericana y la creación de la Patria Grande. La unidad 
continental de todas las repúblicas recién nacidas, único remedio 
para enfrentar la voracidad de los grandes imperios y alcanzar un 
equilibrio internacional, que sirviera de contrapeso frente al poder 
de las principales potencias europeas y norteamericana. Un sueño 
que lo persiguió desde joven y que lo acompañó a lo largo de sus 
interminables viajes a lomo de mula y caballo por incontables paí-
ses. En sus charlas cotidianas, cartas, proclamas y declaraciones, 
el Libertador nunca se cansó de hablar de “estrechar relaciones”, 
del “pacto americano”, de la “América unida”, de la “unidad de la 
América meridional”, entre muchas otras expresiones que se cono-
cieron, por ejemplo, en su Carta de Jamaica o en su correspondencia 
con diversos líderes y políticos de Nuestra América ‒incluyendo, 
entre muchas otras, sus varias cartas fraternales dirigidas a San 
Martín‒. De este modo, sentando las bases del latinoamericanismo 
y el antiimperialismo, Bolívar se oponía a la Doctrina Monroe, 
sintetizada en la cínica, hipócrita y brutal frase “América para los 

307



americanos” ‒que, en clave panamericanista, siempre quiso sig-
nificar: “América para los norteamericanos”‒, elaborada por John 
Quincy Adams y James Monroe, quien la convirtió en “doctrina” 
geopolítica a partir del año 1823.

Al llegar a Lima, Bolívar elaboró la circular que llamaba a reunión 
a los plenipotenciarios para organizar la Confederación. Allí decía:

Parece que si el mundo hubiese de elegir su capital, el Istmo de 
Panamá sería señalado para este augusto destino, colocado, como 
está, en el centro del globo (...) Cuando, después de cien siglos, la 
posteridad busque el origen de nuestro derecho público y recuerde 
los pactos que consolidaron su destino, registrará con respeto los pro-
tocolos del Istmo. En él encontrará el plan de las primeras alianzas, 
que trazará la marcha de nuestras relaciones con el universo. ¿Qué 
será entonces el Istmo de Corinto comparado con el de Panamá?”94

94 Simón Bolívar. Invitación a los gobiernos de Colombia, México, Río 
de la Plata, Chile y Guatemala a formar el Congreso de Panamá; Lima, 
7/12/1824.
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Pedro Gual, como secretario de Estado de Relaciones Exteriores, 
instruía ‒orientado por el Libertador‒ a los plenipotenciarios Miguel 
Santamaría y Joaquín Mosquera, nombrados para México, Perú, 
Buenos Aires y Chile, para hacer tratativas y conformar una “liga 
verdaderamente americana”, una “confederación”, una “alianza”, pero 
no “ordinaria para la ofensa y defensa”, sino como una “sociedad de 
naciones hermanas (...) unidas, fuertes y poderosas para sostenerse 
contra las agresiones del poder extranjero”.

Dicha directiva dispone establecer “los cimientos de un cuerpo 
anfictiónico o asamblea de plenipotenciarios con los gobiernos del 
Perú, Chile y Buenos Aires”, previendo la posibilidad de incorporarse 
“en un solo Estado, dos o más capitanías generales o virreinatos”. 
Joaquín Mosquera llegó a acordar con el Perú aquel tratado que 
“obligaba a interponer sus buenos oficios con los gobiernos de los 
demás Estados de la América antes española, para entrar en este 
pacto de unión, liga y confederación perpetua”. Con los mismos 
términos se acordó un tratado con Chile y otro con México a través 
de Santamaría ‒Rivadavia decidió no participar y boicotear, aunque 
terminó vacilando y siguiendo sumisamente los vaivenes de EE. UU. 
y las oscilaciones de Inglaterra‒. Mosquera y Santamaría, según 
orientaciones de Bolívar, promovieron el Congreso de Panamá o 
Asamblea de Plenipotenciarios de los Estados Americanos. Nuestra 
América contra el imperialismo. David contra Goliat.

El Congreso Anfictiónico

Uno de los primeros antecedentes históricos del proyecto anfic-
tiónico pertenece a Miranda. El 22/12/1797, varios años antes de 
iniciada la independencia, Miranda firma junto con el venezolano 
José del Pozo y Sucre y el chileno Manuel José de Salas, todos ellos 
“comisarios de la Junta de diputados de las provincias de la América 
Meridional” el “Convenio de París”, como recuerda Ricaurte Soler en 
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su libro Clase y nación. Problemática latinoamericana, en él Miranda 
proyectaba la formación de un “Cuerpo representativo continental”, 
evidente antecedente del Congreso Anfictiónico, para establecer 
relaciones en pie de igualdad con las grandes potencias.

Bolívar discute ácidamente con Santander sobre a quien invi-
tar al congreso de Panamá. Mientras este último hizo extensiva la 
invitación a los EE. UU., abriendo la posibilidad de intervención 
de ese norte revuelto y brutal que nos desprecia, Bolívar se opone 
terminantemente a otorgarle al Congreso de Panamá un carácter 
Panamericano, según la naciente Doctrina Monroe. Dice Bolívar 
de EE. UU. en 1825: “Aborrezco a esa canalla de tal modo que no 
quisiera que se dijera que un colombiano hacía nada con ellos”95. 
Cuatro años después volverá a afirmar: “Los Estados Unidos son 
los peores y son los más fuertes al mismo tiempo”96 y también “En 
mi concepto el mayor peligro es mezclar a una nación tan fuerte 
con otras tan débiles”97. A pesar de su habitual rigurosidad y serie-
dad historiográfica, se equivoca notablemente el historiador Eric 
Hobsbawm al caracterizar el ideal de Bolívar como “panamerica-
no” en su obra La era de la revolución 1789-1848. Derrotado ya el 
imperio español, Bolívar identifica ‒aunque con algunos matices y 
contradicciones‒ como primer enemigo a los anglosajones por su 
voracidad expansionista, marítima y comercial.

El Congreso sesionó del 22/6/1826 al 15/7/1826. Se inaugu-
ró en el Convento de San Francisco de la ciudad de Panamá. 
Asistieron dos delegados de Perú, dos de la Gran Colombia, dos 
de Centroamérica, dos de México, un observador de Inglaterra y 
otro de Holanda ‒hoy en día, sus delegados corresponderían a 12 
repúblicas‒. El cubano José Agustín Arango hizo de secretario. Los 

95 Simón Bolívar. Carta a Santander, Potosí, 21/10/1825.
96 (Simón Bolívar: Carta a Estanislao Vergara. Guayaquil, 20/9/1829)
97 (Simón Bolívar: Carta a Patricio Campbell. Guayaquil, 5/8/1829).
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dos delegados designados por Chile finalmente no viajaron; Brasil 
aceptó la invitación, pero se abstuvo de concurrir al Congreso; el 
delegado argentino Díaz Vélez nunca llegó, los norteamericanos 
tampoco. El Congreso acordó continuar sus sesiones en Tacubaya 
(México), un año y medio después, reunión que fracasó por la 
escasa concurrencia de delegados.

El fracaso del Congreso no pudo menos que entristecer profun-
damente al Libertador ‒algo similar a lo que le sucedió al no haber 
podido concretar la liberación de Cuba y Puerto Rico. Desde 1824 
se había pactado con el representante de México en Bogotá una 
acción combinada sobre Cuba y Puerto Rico, obstaculizada por 
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los gobiernos de Washington y Londres que ya anidaban sus inten-
ciones imperiales sobre esas colonias‒. En una carta del 4/8/1826 
Bolívar se queja del fracaso del Congreso de Panamá. En varias 
ocasiones llamó despectivamente “republiquetas” a las naciones 
pequeñas, patrias chicas, fragmentos deshilachados ‒por la astuta 
diplomacia de Inglaterra, EE. UU. y la miopía de las oligarquías 
y burguesías criollas‒ de la Patria Grande.

¿En qué consiste el proyecto de la Patria Grande?

¿Qué lugar ocupa el problema de la nación en la independencia 
de Nuestra América? ¿Construir una gran nación independiente 
‒confederación unida, integrada y soberana‒ constituye “una ban-
dera burguesa”, despreciable para los trabajadores, sin importancia 
para el campo popular contemporáneo o, por el contrario, se trata 
de un desafío económico, político y cultural aún sin resolver? 
¿Es la construcción de la nación latinoamericana una “cortina 
de humo” y una manipulación de la burguesía para engañar y 
distraer al pueblo o constituye una de las grandes incógnitas que 
marcaron a fuego las luchas del siglo xix y que sigue pendiente 
en el siglo xxi? ¿Las tradiciones de lucha independentista contra 
el colonialismo europeo carecen de importancia política para 
nuestro siglo xxi “porque no fueron revoluciones proletarias” ni 
lograron crear la Patria Grande?; ¿o son antecedentes, tradiciones 
y marcas de identidad colectiva, ineludibles, para la revolución 
socialista continental?

Reflexionar sobre el pensamiento bolivariano hoy presupone 
también formularse esos interrogantes para Nuestra América. 
Cabe aclarar que la expresión “Nuestra América” ‒corazón de la 
Patria Grande‒, tan cara a José Martí en su obra homónima de 
1891, resulta preferible a la de “América Latina”, pues permite 
reunir toda la diversidad indo-afroamericana, incluyendo desde 



las comunidades de lengua castellana o portuguesa hasta las de 
lengua indígena, el Caribe anglófono o francófono y los haitianos 
que hablan créole.

Como recuerda Ricaurte Soler, si bien luego fue teorizada y 
pulida por Martí, “Con la revolución de independencia nació la 
conciencia, la noción y la expresión de ‘Nuestra América’”.98

El proyecto de Bolívar apuntaba a la integración de las di-
versas patrias chicas de Nuestra América en la Patria Grande. 
Sus principales antecedentes fueron Miranda, Picornell, Manuel 
Gual y José María España. Para Miranda, “Colombia” significa-
ba el resurgimiento del Tahuantinsuyo incaico. En los escritos y 
discursos de Bolívar, el proyecto estratégico de la Patria Grande 
osciló entre: (a) considerar a todo el continente como “una sola 
gran nación” ‒por ejemplo, en la Carta de Jamaica de 1815‒ y (b) 
pensarlo como una gran confederación de repúblicas en la cual 
la unidad continental no disuelve los Estados nacionales ‒por 
ejemplo, en escritos y proclamas entre 1822 y 1826, incluyendo el 
proyecto del Congreso Anfictiónico, donde la integración de los 
Estados independientes no anularía la autodeterminación de las 
naciones‒. En cualquiera de las dos opciones el problema nacional 
latinoamericano ‒inconcluso‒ juega un lugar central.

98 Ricaurte Soler. Clase y nación. Problemática latinoamericana.
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Algunos historiadores han destacado la primera mirada de Bolívar 
‒por ejemplo, Jorge Abelardo Ramos en sus libros América Latina, 
un país y también en Historia de la Nación Latinoamericana‒. Otros 
han elegido privilegiar la segunda dimensión del pensamiento bo-
livariano ‒por ejemplo, Luis Vitale en su obra De Bolívar al Che. 
La larga marcha por la unidad y la identidad latinoamericana‒. En 
realidad, el original proyecto bolivariano integra ambas dimensio-
nes, la más “utópica” ‒una sola gran nación‒ y la más “pragmática” 
‒unidad en confederación de Estados-naciones con derecho a la 
autodeterminación‒. En ambos casos se trata de la unificación de 
Nuestra América, no solo política sino también cultural, económica 
y social. No hay una nación ya constituida, hay que crearla. Contra 
ambas interpretaciones, el general Bartolomé Mitre ‒admirador de 
Rivadavia y Santander, enemigo de Bolívar y fundador de una es-
cuela historiográfica liberal antibolivariana‒ estigmatizó el Congreso 
Anfictiónico, afirmando de manera completamente infundada que 
“Bolívar lo inventó para dominar a la América”.

Los yanquis sobre el Congreso de Panamá

Los EE. UU. ‒los mayores esclavistas del mundo, disfrazados 
de liberales”, que abandonaron la esclavitud medio siglo después 
que Argentina o Colombia‒ tampoco alcanzaron a participar del 
Congreso, aún habiendo aceptado la invitación de Santander. Bolívar 
invitó en calidad de observadores a Holanda y Gran Bretaña, únicas 
potencias europeas que no formaban parte de la Santa Alianza. Según 
nos recuerda Juvenal Herrera en su obra Simón Bolívar: Vigencia 
histórica y política, los EE. UU. ejercieron su oposición por todos los 
medios. John Prevost, agente del águila imperial en Chile, Perú y 
Buenos Aires, informó el 15/11/1822 a su gobierno de Washington: 
“Se tiene la intención de invitar a la representación de los Estados 
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Unidos tan pronto como los tratados sean ratificados para que presida 
una reunión que tratará de asimilar la política del Sur a la del Norte”.

Sin ser invitados todavía ‒después lo hizo el sumiso Santander‒, 
EE. UU. ya hablaba de su rebaño latinoamericano y su patio trasero, 
atribuyéndose una presidencia que nadie había propuesto. A ese 
mismo prisma político pertenecen las instrucciones que el 27/5/1823 
impartieron a Richard C. Anderson, ministro de EE. UU. en Bogotá: 
“Durante algún tiempo han fermentado en la imaginación de mu-
chos estadistas teóricos los propósitos flotantes e indigestos de esa 
Gran Confederación Americana...”.

Toda la campaña contra Bolívar difundida por EE. UU. e 
Inglaterra, a través de sus agentes diplomáticos o consulares acre-
ditados en las repúblicas recién nacidas, se incrementa cuando se 
conocen los primeros intentos de organización del Congreso de 
Panamá, aumentan su volumen cuando este fracasa y llegan al 
clímax proponiendo la desintegración de la Gran Colombia y la 
desaparición física ‒y política‒ de la persona del Libertador. Por 
ejemplo, Heman Allen, agente de EE. UU. ante el Gobierno chileno, 
evalúa el 20/3/1826 que los ministros del gobierno de Buenos Aires 
‒probablemente se refiera al obediente Rivadavia‒, se han apartado 
del proyectado Congreso de Panamá, porque:

… de concurrir se sujetarían a los términos que Bolívar imponga a México, 
Guatemala, Colombia y el Perú...

Y agrega que:

… uniformemente he sostenido que semejante asamblea sería prematura y 
no produciría ningún bien: que las armas de España no pondrían por más 
tiempo en peligro la independencia de los nuevos Estados; que no existía 
peligro de intervención en sus asuntos de ninguna potencia extranjera y que 
bajo tales circunstancias podrían dirigir mejor sus energías a mejorar sus 
cuestiones internas antes que a gastar parte de las mismas en alientos inútiles 
y quizás perjudiciales.
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Era la mirada soberbia del padre imperial que hablaba de sus 
niños díscolos.

William Tudor, cónsul de EE. UU. en Perú, escribió a Henry 
Clay, secretario de Estado, el 15/6/1826:

De los resultados de la primera sesión del Congreso de Panamá, necesito decir 
poco... Algunas de las medidas del Congreso han producido gran enojo y 
desilusión aquí [Lima], habiendo existido la intención de trasladar sus sesio-
nes a esta ciudad. La traslación a México demuestra el celo sentido por esa 
República y por Guatemala por los planes de Bolívar: Chile y Buenos Aires 
enviarán ahora sus delegados al mismo y todos esos estados se unirán para 
oponerse a la influencia del dictador [referencia de los yanquis a Bolívar].

Tudor insiste diciéndole que el Congreso Anfictiónico se había 
reunido “para satisfacer el capricho y las ambiciones privadas de 
Bolívar... habiendo la sospecha de que Bolívar les impidió a Chile 
y a Buenos Aires concurrir”. Poinsett, representante del Gobierno 
de EE. UU. en México, había dicho escuetamente, el 27/9/1825, 
que “sería absurdo suponer que el Presidente de los Estados Unidos 
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llegara a firmar un tratado por el cual ese país quedaría excluido de 
una federación de la cual él debería ser el jefe...”.

Nuestra América 
en la mirada imperial de Inglaterra y EE. UU.

En su investigación, Juvenal Herrera aporta otros datos. El pri-
mer ministro británico, George Canning, pensando en contener 
a Francia, escribió el 20/8/1823 una carta confidencial a míster 
Richard Rush, ministro de EE. UU. en Londres:

Antes de salir de esta ciudad, quiero dejar a usted de un modo el más preci-
so, aunque siempre en forma extraoficial y confidencial, mis ideas sobre la 
cuestión que discutimos brevemente en la última ocasión que tuve el gusto 
de verle. ¿No habrá llegado el momento de que nuestros gobiernos concluyan 
un acuerdo sobre las colonias hispanoamericanas? (...) Y si podemos ultimar 
ese arreglo, ¿no sería conveniente para nosotros y benéfico para el mundo 
entero que los principios en que se basara nuestro pacto quedasen claramente 
definidos y que los confesásemos sin embozo? Por lo que a nosotros respecta, 
nada hay oculto. 1. Consideramos imposible la reconquista de las colonias 
por España. 2. Consideramos la cuestión de su reconocimiento como Estados 
independientes, sujeta al tiempo y a las circunstancias. 3. No estamos, sin 
embargo, dispuestos a oponer obstáculos para un arreglo entre ellas y la madre 
patria, por medio de negociaciones amistosas. 4. No pretendemos apropiar-
nos ninguna porción de éstas colonias. 5. No veríamos con indiferencia que 
una porción de ellas pasase al dominio de otra potencia. Si estas opiniones 
y sentimientos son comunes al gobierno de usted y al nuestro, como lo creo 
firmemente, ¿por qué vacilaríamos en confiárnoslas mutuamente y en hacer 
declaraciones a la faz de la tierra? Si hubiera una potencia europea que acari-
ciara otros proyectos o que quisiera apoderarse de las colonias por la fuerza, 
con el fin de subyugarlas para España o en nombre de España, o que meditara 
la adquisición de una parte de ellas para sí misma, por cesión o conquista, la 
referida declaración del gobierno de usted y del nuestro sería el medio más 
eficaz y a la vez el menos violento para intimar nuestra desaprobación común 
de tales proyectos… ¿querría usted cambiar algunas notas oficiales conmigo?
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Mucho antes de la aparición del imperialismo contemporáneo 
‒analizado por Lenin‒ los imperios y grandes potencias ya se re-
partían el mundo y Nuestra América, como si estuvieran jugando 
al ajedrez y se dividieran los peones. Era la pretenciosa “carga del 
hombre blanco” que debía colonizar y llevar la ‒supuesta‒ civiliza-
ción a las colonias.

Rush hizo llegar urgentemente la proposición de Canning al 
presidente James Monroe, lo que produjo un fuerte impacto en 
Washington. Dada la importancia del asunto, Monroe decidió 
consultar a los expresidentes Jefferson y Madison y a los principales 
funcionarios del gobierno; y todos ellos, con excepción de Adams, 
manifestaron su entusiasta acogida a la propuesta de Canning. 
La alianza de Estados Unidos ‒el águila maldita‒ con la podero-
sa Inglaterra ‒el león sanguinario‒ era algo trascendental, ¿quién 
podría resistirla? Solo “el loco de Colombia”, como lo llamó míster 
William Tudor, del Departamento de Estado de EE. UU., se ani-
maría a desafiar a esos gigantes. Quizás hoy haya llegado la hora de 
recuperar y actualizar esa “locura”.
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El monroísmo (de ayer y de hoy)

Como parte de ese reparto colonial del mundo, donde el san-
griento león británico llevaba la delantera a comienzos del siglo xix, 
pero ya debía cuidarse de las ansias imperiales de la feroz águila nor-
teamericana ‒que finalmente le ganará la partida durante los siglos 
xx y xxi‒ donde emerge el monroísmo. Tanto en la mirada colonial 
del británico Canning como en la estadounidense de Monroe, la 
tarea principal consistía en fragmentar el continente. Unir al norte 
fragmentando al sur, fomentando en Nuestra América el regiona-
lismo, el nacionalismo miope, provincial, aldeano, parroquial, de 
mirada corta y estrechamente patriotera. En lugar de una poderosa 
y gran confederación de repúblicas unidas, como soñaba Bolívar… 
más de 20 republiquetas, enemistadas absurdamente por el fútbol, 
el béisbol, el básquet; disputando de manera patética quién hace el 
carnaval más florido, quién tiene la bebida alcohólica más poderosa 
o quién posee la playa más bonita.

Bolívar supo ver tempranamente lo que bastante más tarde de-
sarrollara José Martí, gran conocedor de las patrañas de guerra 
psicológica y embustes propagandísticos del “monstruo”, como llamó 
a Estados Unidos, país que conoció de cerca por haber vivido allí. 
Bolívar no se dejaba engañar por la propaganda yanqui. Las célebres 
apologías de las supuestas virtudes republicanas y constitucionales no 
podían esconder, para quien supiera verlo, la naturaleza esclavista de 
esa curiosa “democracia” que mantenía millones de negros con las 
espaldas dobladas, trabajando como bestias en el algodón ‒siempre 
en nombre de “la libertad”‒ para enriquecer a una burguesía que 
vendía esos productos blancos, manchados de sangre, a la industria 
textil británica, siempre ávida de sangre humana ‒pues también 
recibía materias primas ensangrentadas de la India‒.

A diferencia de los serviles y genuflexos Santander y Rivadavia, el 
Libertador supo visualizar tempranamente que la supuesta “nación 
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más favorecida del genio de la libertad” escondía un temible enemigo 
estratégico para nuestros pueblos. Por eso el bolivarianismo nace, 
ya en el siglo xix, como enemigo a muerte del monroísmo; disputa 
estratégica que se prolonga hasta nuestros días como cínicamente 
lo han reconocido, con nombre y apellido, los intelectuales del 
Pentágono en sus tristemente célebres “Documentos de Santa Fe IV”.

Estados Unidos tardó 63 años en concretar un congreso a su 
medida, es decir panamericano, opuesto a los ideales bolivarianos. 
Durante décadas fueron llevando al “rebaño” del patio trasero al redil 
de Washington, hasta que en 1889 pudieron celebrar la “Primera 
Conferencia Americana”, haciendo creer que entre las repúblicas 
nuestramericanas y los EE. UU. podía existir una comunidad de 
hermanos. En ese tiempo, Cuba seguía intentando separarse de 
España: “Si algún oficio tiene ‒sentenciaba José Martí‒ la familia de 
repúblicas de América, no es el de ir de arria de una de ellas contra 
las repúblicas futuras”. Y en cuanto a que los Estados Unidos sean 
considerados miembros de una misma familia con las repúblicas de 
Nuestra América, Martí fue muy claro: “si dos naciones no tienen 
intereses comunes, no pueden juntarse, si se juntan, chocan”.99

99 José Martí. “La conferencia monetaria de las repúblicas de América”, en 
la Revista Ilustrada, Nueva York, mayo de 1891.
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Regionalismo y confusión política

Habiendo terminado de liberar todo el continente, Bolívar se 
ve nuevamente arrastrado a los conflictos regionales. La marca 
de los regionalismos, enfrentamientos y nacionalismos provin-
cianos será muy difícil de borrar. Renace entonces el conflicto 
de los granadinos con el caudillo Páez y resurge de sus cenizas la 
rivalidad colombo-venezolana. En esa oportunidad, el Libertador 
le escribe al León de Apure:

Mi querido general: casi un tiempo he sabido que Morales se 
halla en La Habana pronto a expedicionar a la costa firme con 
14.000 hombres y que en estas circunstancias, ha sido usted 
llamado a la capital para ser juzgado. En este estado de cosas 
hay que temerlo todo: anarquía y guerra, guerra y anarquía. 
Mucho me inquieta el partido que usted haya de tomar en un 
caso tan singular. Si usted viene, Morales se anima a expedicionar 
y se le convida por este medio a desolar nuestra patria. Si usted 
no cumple con la orden del Congreso, se introduce la anarquía 
que es peor que la guerra. Los legisladores al llamarlo a usted 
han dicho: perezca la república antes que los principios; sin ver 
que los principios se sepultan con la república.100

100 Simón Bolívar. Carta a José Antonio Páez, Magdalena, 6/5/1826.
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Los cínicos abogados, soldados de pluma y leguleyos de Bogotá 
encontraron un nuevo pretexto para intentar sacarse de encima la 
sombra omnipresente de Bolívar, cuando se enteraron de que Páez 
había enviado a Antonio Leocadio Guzmán ante el Libertador para 
proponerle: “¡Vuelva al país! ¡Sea rey en Caracas! ¡Integre Venezuela 
y desde ese firme corazón de su propio país abarque con su visión 
Bogotá, Lima, Buenos Aires, La Habana!”. Bolívar recibió la pro-
puesta secreta de Páez y le respondió en forma inmediata, sin lugar 
a ambigüedades:

… a la sombra del misterio no trabaja sino el crimen ‒y dijo‒: Ni Colombia 
es Francia, ni yo Napoleón… Yo no soy Napoleón ni quiero serlo; tampoco 
quiero imitar a César; aun menos a Iturbide. Tales ejemplos me parecen 
indignos de mi gloria. El título de Libertador es superior a todos los que 
ha recibido el orgullo humano. Por tanto, es imposible degradarlo… Diré 
a Usted con toda franqueza que este proyecto no conviene ni a usted ni a 
mí ni al país…101

Al día siguiente le aclara a Santander:
Remito a usted la respuesta que doy a Páez, sobre la proposición 

que me ha hecho por medio del señor Guzmán. Esta respuesta va un 
poco fulminante aunque modificada con algunas cosas agradables 
a Páez... Supongo que mi respuesta no le gustará al general Páez, 
porque no convengo con sus ideas, pero yo creo que he debido ha-
blarle con firmeza para que no precipite la república.102

¿Bolívar emperador?

Antonia, la hermana del Libertador, fue muy clara con él cuando 
le afirmó:

101 Simón Bolívar. Carta a Páez, Magdalena, 6/3/1826.
102 Simón Bolívar. Carta a Santander, Magdalena, 7/3/1826.
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Celebro infinito que vengas aquí con tropas como me dices. Esto está muy 
necesitado de tu presencia: hay mil picardías y partidos, pero en el momento 
que te presentes desaparece todo. Mandan ahora un comisionado a proponerte 
la corona. Recíbelo como merece la propuesta, que es infame, y parte de las 
potencias de Europa, a ver si concluyen con nuestra existencia miserable a 
manos de los partidos; pero di siempre lo que dijiste en Cumaná el año de 
14: que serías siempre Libertador o muerto. Ese es tu verdadero título, el que 
te ha elevado sobre los grandes hombres y el que te conservará las glorias que 
has adquirido a costa de grandes sacrificios. Detesta a todo el que te proponga 
corona porque ese procura tu ruina. Acuérdate de Bonaparte e Iturbide y de 
otros muchos que no ignoras, estoy bien satisfecha de tu modo de pensar, y 
te creo incapaz de permitir semejante cosa, pero no puedo menos que decla-
rarte los sentimientos de mi corazón por el interés que tengo en tu felicidad.

Rápidamente él se lo aclara a Santander:
Mi hermana me dice que en Caracas hay tres partidos mo-

nárquicos, democráticos y pandócratas, que sea yo Libertador o 
muerto [subraya Bolívar] es su consejo. Este será el que yo seguiré, 
aun cuando supiera que por seguirlo, pereciera todo el género hu-
mano. Yo enviaré al general Páez mi proyecto de Constitución para 
Bolivia por toda respuesta, a fin de que considere mis ideas sobre la 
estabilidad unida a la libertad y conservación de los principios que 
hemos adoptado... Esto y mucho más diré para borrarles del pensa-
miento un plan fatal, tan absurdo y tan poco glorioso: plan que me 
deshonraría delante del mundo y de la historia… que me horroriza 
por principios, por prudencia y por enemigos, pues el me supone de 
una ambición vulgar y de un alma infame capaz de igualarme a la 
Iturbide y de esos otros miserables usurpadores. Según esos señores, 
nadie puede ser grande, sino a la manera de Alejandro, César y 
Napoleón. Yo quiero superarlos a todos en desprendimiento… mi 
ejemplo puede servir de algo a mi patria misma pues la moderación 
del primer jefe cundirá entre los últimos y mi vida será su regla…103

103 Simón Bolívar. Carta a Santander, Magdalena, 21/2/1826.
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¿Bolívar rey?

En sus últimos años de vida, sus enemigos acusan a Bolívar por 
supuestas ambiciones de ser rey, pero en su correspondencia existen 
numerosos ejemplos, a lo largo de años, de su tajante oposición a 
la monarquía:

Iturbide con su coronación ha decidido el negocio de la independencia 
absoluta de Méjico, pero a costa de la tranquilidad y aun dicha del país. Es 
muy probable que el clero esté muy descontento, porque le piden dinero, y 
más descontento aún el pueblo con el nuevo emperador, que más pensará en 
sostenerse contra los patriotas que en destruir a los realistas.104

En ese mismo mes reitera:

¡Qué locura la de estos señores, que quieren coronas contra la opinión del 
día, sin mérito, sin talentos, sin virtudes! Que quieren corona para justificar a 
nuestros enemigos, y para dejarlos respirar mientras que se ocupan en levantar 

104 Simón Bolívar. Carta a Santander, Cuenca, 13/9/1822.
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tablas para entronizar la incapacidad y el vicio; y para distraer el verdadero 
patriotismo y el odio a los españoles.105

Un año después insiste:

Este es el caso de decir: pecó contra los principios liberales y así ha sucumbido, 
como decía Bonaparte de sí mismo. ¡Qué lección, amigo, a los que mandan 
en el día! El que no está con la libertad puede contar con las cadenas del 
infortunio y la desaprobación universal. El abate De Pradt dice muy bien, 
que antes era muy cómodo mandar y que ahora no hay mejor empleo que 
el de ciudadano, que los oficios de reyes, ministros, sacerdotes, etc. son unos 
oficios que no valen nada, porque ahora se sigue a la inflexible razón.106

105 Simón Bolívar. Carta a Santander, Cuenca, 23/9/1822.
106 Simón Bolívar. Carta a Santander, Guayaquil, 29/4/1823.
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Durante ese mismo año le reitera al que se convertiría en su 
principal adversario: “¿Qué harán la España y Portugal con sus 
príncipes? ¿y cómo podrá la Inglaterra impedir a estos monarcas su 
traslación a las colonias que le queden fieles? ¿y estando en ellas no 
causarán trastornos entre nosotros?”.107

Un año más tarde, como si hiciera falta, vuelve a aclarar:

Todo el mundo me está quemando con que soy ambicioso; que me quiero 
coronar; lo dicen los franceses; lo dicen en Chile, en Buenos Aires; lo dicen 
aquí sin mencionar el anónimo de Caracas. Con irme respondo a todo. No 
quiero más glorias; no quiero más poder; no quiero más fortuna, y sí quiero 
mucho, mucho mi reposo. No se me podrá tachar de egoísta, pues bastante 
he servido durante la revolución. Me queda un tercio de vida, y quiero 
vivir108. A propósito de trampas: incluyo a usted una carta de Londres de 
un francés Velaly, agente del gobierno francés que está en grande intimidad, 
según parece, con el señor Hurtado… me aconseja que me haga proclamar 
soberano constitucional [este soberano no tiene un cuarto y vive de trampas]. 
Si él fuera patriota no me aconsejaría tal cosa. Antes me escribió otra carta 
diciéndome que siguiera la conducta de Napoleón y que no esperase nada 
de la Inglaterra. El fin esta claro: sembrar la desconfianza y aumentar las 
divisiones. Yo suplico a usted que presente esta carta original al Senado, de 
mi parte, para que sepan esos señores, las condiciones del señor Hurtado, 
las miras de la Santa Alianza y lo más que se deduce de esta presentación. 
No quiero que mañana digan que yo tengo correspondencia secreta con los 
agentes de la tiranía. Yo quiero vivir libre y morir ciudadano.109

Haciendo un balance final sostiene: “Yo he sacrificado todo por 
la patria y por la libertad de ella; pero no puedo sacrificar el carácter 
noble de hombre libre y el sublime título de Libertador”.110

107 Simón Bolívar. Carta a Santander, Lima, 16/9/1823.
108 Simón Bolívar. Carta a Santander, Lima, 20/12/1824.
109 Idem.
110 Simón Bolívar. Carta a Santander, Magdalena, 7/6/1826.
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Ruptura entre Bolívar y la burguesía liberal

Dentro del “partido americano” ‒como lo denominaba San 
Martín‒, el partido de la Independencia que promueve una ruptura 
continental con el colonialismo español, convivían distintos segmen-
tos sociales y tendencias políticas, a veces en alianzas y bloques de 
fuerzas, otras veces en tensión, algunas otras en enfrentamientos o 
incluso en guerras sociales. Las fracciones vinculadas a la oligarquía 
criolla americana, en cuyo seno se encontraban los mantuanos, los 
hacendados, los propietarios de minas, los estancieros y los plan-
tadores; la burguesía comercial, generalmente portuaria, también 
criolla ‒por lo tanto, enfrentada a la burguesía comercial mono-
polista pro-España–; las capas de intelectuales urbanos, abogados 
y funcionarios; y las grandes masas populares constituidas por las 
mayorías excluidas y subalternas, donde se encontraban los llaneros, 
los gauchos, los pueblos originarios y sus comunidades indígenas, los 
esclavos negros liberados y el pobrerío urbano y rural. Estas grandes 
masas populares constituyeron la base de sustentación de las milicias 
patriotas de Nuestra América, los montoneros alzados, las partidas 
móviles y los ejércitos libertadores; todos ellos ‒en el conjunto de su 
abanico, incluyendo fuerzas regulares e irregulares‒ punta de lanza 
de la que nacieron las repúblicas recién conformadas.
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Simón Bolívar, inicialmente de origen mantuano, a partir de 
la caída de la Primera República venezolana, de la guerra social de 
1812-1814 y de sus experiencias en la República de Haití con los 
esclavizados emancipados, se distancia notablemente del estrecho 
mundo político de los “grandes cacaos”, modifica su visión social 
de la guerra de emancipación americana e incorpora como sujeto 
principal de la lucha a las grandes masas populares. No obstante, 
hasta 1825 mantiene todavía alianzas políticas con las fracciones 
más “liberales” de la burguesía criolla de la Gran Colombia.

A partir de ese año, esos nexos, acuerdos y alianzas comienzan 
a debilitarse hasta romperse. Por eso la burguesía liberal solo acepta 
al Libertador hasta 1825. Desde 1826 en adelante, esta fracción 
social y política comienza a nombrar y denigrar a Bolívar como 
“el dictador”, “el tirano” y “el déspota”. En privado lo insultaban 
llamándolo “longanizo” o el “zambo” ‒insultos muy similares a los 
que la aristocracia peruana dirigió a San Martín.

Esa misma burguesía sostiene que Bolívar se hizo “conservador” 
entre 1826 y 1830. En realidad, en ese período sucedieron dos cosas. 
En primer lugar, Bolívar profundiza a partir de allí, todavía más, la 
transformación iniciada en 1816 ‒cuando libera a los esclavizados 
y cambia radicalmente el carácter de la guerra revolucionaria, con-
cibiéndola definitivamente como pueblo en armas‒. En segundo 
lugar, se tensa su vínculo político con Santander, figura leguleya 
y representante político de las fracciones de burguesía criolla en el 
interior de los neogranadinos y la Gran Colombia, hasta el límite 
extremo de la posterior y previsible ruptura.

Santander contra Bolívar

Durante el período de tensión y disputas con Bolívar, Santander 
contaba con una considerable ventaja: al no participar activamente 
en las campañas político-militares libertadoras y al quedarse 
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cómodamente en sus despachos de la capital bogotana, había podido 
tejer toda una urdimbre de medios adictos. Poseía el monopolio de 
la prensa a través de sus partidarios y, mediante los principales 
diarios, comenzó a disparar ideológicamente munición pesada contra 
la figura y el prestigio político de Simón Bolívar, acusándolo de que 
pretendía coronarse. Algunos abogados llegaron incluso a promover 
“el tiranicidio”. Los medios de prensa que arremetieron contra el 
Libertador fueron principalmente La Bandera Tricolor ‒dirigido por 
Rufino Cuervo‒ y El Conductor ‒orientado por Vicente Azuero‒ y 
La Gaceta de Colombia ‒donde escribía Santander.
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En estos periódicos-pasquines, los articulistas alertaban al 
pueblo de Bogotá contra el supuesto “César que volvía del Perú a 
oprimir a la nación”. Muchos de esos artículos literarios y panfle-
tos difamatorios, orientados a deslegitimar en la opinión pública 
a un Bolívar triunfante que volvía del sur habiendo terminado de 
aniquilar el poder colonialista español, fueron lanzados al gran 
público, orquestados en gran medida por Santander y financia-
dos… con fondos oficiales. Para calumniar al Libertador, José 
María Obando, uno más de los tantos caudillos provincianos 
que florecieron en aquel período fundacional, escribía:

La conducta manifiestamente sediciosa del Libertador, que en su simple 
carácter de general transeúnte había venido desde Guayaquil sacando 
de los presidios reos rematados, cortando causas criminales como la del 
coronel León Cordero, premiando con ascensos a los perjuros que habían 
trastornado el orden y ganando prosélitos a toda costa, había alarmado 
a todos los republicanos, y principalmente en la capital, en donde el jefe 
civil republicano, el ilustrado señor Azuero, guiaba la opinión pública 
por medio de los periódicos Conductor y Bandera Tricolor que advertían 
denodadamente a la nación el riesgo que iban corriendo sus libertades; 
sus escritos, los del general Santander, los del elocuente Soto, los del in-
trépido e ilustrado joven Florentino González, y los de los otros muchos 
recomendables patriotas, habían hecho de Bogotá otra Roma antigua. 
Se señalaban por su exaltación los coroneles Francisco de P. Vélez y José 
María Ortega, llegando hasta el caso de hacer testamento el primero, 
porque estaba resuelto a hacer también de bruto tan pronto como se 
presentase César en el capitolio.

Este pretendido “César” era Bolívar, obviamente. Una perso-
nalidad difícil de tragar e imposible de digerir para el regiona-
lismo localista y caudillesco disfrazado de “constitucionalista”, 
expresión política de las diferentes burguesías exportadoras, 
socialmente carentes de un proyecto político serio ‒incluso bur-
gués‒ que integrara la gran nación latinoamericana sin depender 
en lo económico de las metrópolis coloniales y neocoloniales. 
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Las cortas miras de estas burguesías cafetaleras y propietarias de 
esclavizados, convertidas en enemigas declaradas del Libertador 
a partir de 1826, contribuyeron a dividir, escindir y, finalmente, 
fragmentar la Gran Colombia: el sueño de Miranda y de Bolívar.

Ruptura definitiva Santander-Bolívar

Desde Popayán, Bolívar se enteró de la campaña de Santander 
en su contra. Bolívar eleva la apuesta y lo desafía:

El 1 de enero le entrego al pueblo el mando, si el Congreso no se reúne para el 
2 y después marcharé a Venezuela a dar allí mi última prueba de consagración 
al país nativo (...) Consulte usted bien esta materia con esos señores, para 
que el día de mi entrada a Bogotá sepamos quién se encarga del destino de 
la república, si ustedes o yo”.

Santander recibe el impacto y retrocede:

No cuente usted, mi general, con la constante fidelidad del partido disidente 
de Venezuela, ni con los veleidosos del Sur; el día menos pensado le faltan 
a usted y si (lo que no permita Dios que suceda) usted sufre alguna desgra-
cia, esos señores lo abandonan y le hacen actas en sentido contrario a las 
pasadas, cuente usted solo con los pueblos de Nueva Granada, con nosotros 
solamente; nosotros jamás lo abandonaremos, en nosotros encontrará usted 
siempre amor, respeto, gratitud y obediencia; pero es menester que usted 
no nos abandone, que no nos sacrifique a los insensatos deseos de cuatro 
ambiciosos de Venezuela y de cuatro calaveras del sur, que oiga la opinión de 
estos pueblos, para que los lisonjee por todos los medios decentes y legítimos, 
que no nos posponga a los hijos de Venezuela.

Nuevamente simula, hipócritamente, lealtad.
Cuando Bolívar se acerca a la capital, Santander sale con una 

comitiva a recibirlo, mientras adorna Bogotá con arcos triunfales 
y el lema en los balcones ¡“Viva la Constitución”! Tras la tensión 
inicial, Bolívar y Santander se encuentran en la Alcaldía de Tocaima. 
Momentáneamente llegan a un acuerdo, postergando el previsible 
enfrentamiento. Santander disfraza su permanencia en el gobierno 
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como si fuera subordinación a Bolívar. Detrás de su fetichismo legu-
leyo disputaba con Sucre la sucesión del Libertador; su obsesión era 
el poder formal. Su apego jurídico era una puesta en escena y una 
pose ‒algo habitual en la política burguesa‒, pues cuando le convino 
apoyó con entusiasmo ‒mientras Sucre protestaba‒ insubordina-
ciones anticonstitucionales, como el levantamiento golpista contra 
Bolívar y la Gran Colombia por parte del Ejército y la aristocracia 
del Perú, que apostaban a la desintegración.

Detrás del formalismo de la ley, Santander desnudó su pen-
samiento íntimo cuando declaró: “Bolívar quiere provocar una 
guerra interior en que ganen los que nada tienen, que siempre son 
muchos, y que perdamos los que tenemos, que somos pocos”. Ya en 
Venezuela, Bolívar le escribe a Santander: “Me escriben de Bogotá 
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que no tengo dos amigos en esa capital. Prueba infalible de que, 
por lo menos, se trabaja contra mí”.111

Santander responde:

No puede usted imaginar la tristeza que me ha causado su importante carta 
del 6 de febrero. Cada día le encuentro en una posición más penosa, y mi 
leal afecto por usted me inspira las siguientes emociones. Quienquiera que 
le haya dicho que carece usted de amigos en Bogotá, le ha mentido…; pero 
el general Bolívar donde quiera que haya patriotas que aprecien sus dieciséis 
años de consagración al bien público...

Frente a tanta falsedad, hipocresía y doble moral, Bolívar acusó 
directamente a su enemigo de estar asesinando la república y le hizo 
saber que la comedia de amistad entre ambos había llegado a su fin. 
Era una ruptura inevitable: “Santander es un pérfido, no tengo con-
fianza ni en su corazón”. Y entonces le escribe al general Soublette:

Ya no pudiendo soportar más la pérfida ingratitud de Santander, le he escrito 
hoy que no me escriba más porque no quiero responderle ni darle el título 
de amigo. Sepa Vd. esto para que lo diga a quien corresponda. Los impresos 
de Bogotá tiran contra mí, mientras yo mando a callar los que tiran contra 
Santander. ¡Ingrato mil veces!112

111 Simón Bolívar. Carta a Santander, Caracas, 6/2/1827.
112 Simón Bolívar. Carta a Carlos Soublette, Caracas, 16/3/1827.
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14 
Un loco y su ejército de negros 

EE. UU. contra 
“un loco y su ejército de negros”

Después del Congreso Anfictiónico, las grandes potencias seguían 
preocupadas. William Tudor, representante de EE. UU. en Lima, 
envía el 3/2/1827 un informe sobre Bolívar al Departamento de 
Estado. Aún con comillas, no duda en caracterizar al Libertador, 
sin eufemismos ni medias tintas, como “el loco de Colombia”. ¡Toda 
una declaración política! En ese informe, Tudor escribe:

… se ha publicado una proclama para la reunión de un Congreso el primero 
de mayo. El doctor Luna Pizarro ha sido llamado y hoy le envié los decretos 
y cartas para su retorno. Yo he sugerido su inmediato regreso: él es el más 
ilustrado, el más liberal y el más puro de los patriotas peruanos y el más 
versado en todas las cuestiones constitucionales. También La Mar con quien 
sostiene la más estrecha amistad, será, sin duda, elegido para la presidencia; 
bajo la dirección de esos dos hombres el Perú puede esperar la prosperidad 
y la felicidad...

El sacerdote y abogado Francisco Xavier de Luna Pizarro, allí tan 
alabado, había combatido a San Martín, desterrado a Monteagudo 
y había sido socio de los traidores Riva Agüero y Torre Tagle. El 
informe de Tudor contra Bolívar indica que el representante de 
EE. UU. en Lima dirigía, en la práctica, la política del Perú: envía 
decretos, ordena regresos, selecciona presidentes, adelanta escrutinios 
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electorales, califica méritos, etc. Ni más ni menos que lo que hacen 
las embajadas de EE. UU. en la actualidad.

La esperanza de que los proyectos de Bolívar ‒continúa Tudor‒ están ahora 
efectivamente destruidos, es una de las más consoladoras. Esto es no solo 
motivo de felicitación en lo relativo a la América del Sur, liberada de un des-
potismo militar y de proyectos de insaciable ambición que habrían consumido 
todos sus recursos, sino que también los Estados Unidos se ven aliviados de 
un enemigo peligroso en el futuro… si hubiera triunfado [Bolívar] estoy 
persuadido de que habríamos sufrido su animosidad.

El Libertador había desaprobado las concesiones a los nortea-
mericanos que querían imponerse en los ríos Magdalena y Orinoco; 
decretó que toda embarcación sujeta a disposición de otras potencias, 
como era el caso de EE. UU. e Inglaterra, sería “desnacionalizada”, 
arriado su pabellón y convertida en propiedad de los patriotas.
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Tudor prosigue en su informe y desnuda el corazón de la “gran 
democracia” norteamericana:

... su fe principal [la de Bolívar] para redimirse ante el partido liberal del 
mundo la tiene depositada en el odio a la esclavitud y el deseo de abolirlos. 
Leed su incendiaria diatriba contra ella en la introducción a su indescriptible 
Constitución; tómense en consideración las pérdidas y destrucción consi-
guientes a la emancipación y que el régimen no podrá ser jamás restablecido 
en estos países; téngase presente que sus soldados y muchos de sus oficiales 
son de mezcla africana y que ellos y otros de esa clase tendrán después un 
natural resentimiento contra todo el que tome eso de argumento pare su 
degradación; contémplese al Haití de hoy y a Cuba poco después y al infalible 
éxito de los abolicionistas ingleses; calculase el censo de nuestros esclavos…; y 
luego, sin aducir motivos ulteriores, júzguese y dígase si el “loco” de Colombia 
podría habernos molestado. ¡Ah, señor, este es un asunto cuyos peligros no 
se limitan a temerle a él...!

En idéntico tenor, Alexander H. Everett, ministro yanqui en 
España, había descripto a Bolívar en 1827 como: “Un déspota mi-
litar de talento y experiencia al frente de un ejército de negros no es 
ciertamente la clase de vecino que naturalmente quisiéramos tener”. 
Esos exabruptos racistas no eran deslices ni errores. Constituían una 
nítida ideología que la máscara del “liberalismo” y la “pluralidad” 
‒hoy todavía presente en la propaganda yanqui‒ no podía disimular 
ni esconder. ¡Estos fantásticos republicanos esclavistas acusaban de 
“dictador” a Bolívar por… querer abolir la esclavitud!

EE. UU. e Inglaterra 
en la fragmentación de Nuestra América

John Prevost, agente especial de EE. UU. en el Perú, Chile 
y Buenos Aires, había escrito a John Quincy Adams, secretario 
de Estado, desde Trujillo, el 13/3/1824, sobre los objetivos de su 
rival Francia en Nuestra América: “según copia que he visto de 
las instrucciones, los jefes principales deben, en primer término, 
frustrar el proyecto de unión de los diferentes estados meditado por 
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Colombia...”. Los ingleses ‒en competencia con EE. UU.‒ también 
trabajaban por dividir y fragmentar Nuestra América. Proponían 
alianzas regionales con el único fin, en palabras de Bolívar, de “asegu-
rar su preponderancia marítima” y hacer buenos negocios, mientras 
se proponían obstaculizar cualquier posibilidad de construir una 
gran nación latinoamericana. No obstante rivalizar entre sí por el 
botín, todas las grandes potencias se unían a la hora de fragmen-
tarnos y dividirnos.

El plan de la conspiración contra Bolívar y su programa de uni-
dad continental ‒su proyecto de gran nación de repúblicas‒ estaba 
en marcha. Lo dirigía desde Washington el secretario de Estado 
Henry Clay. Bajo su mando operaban sus representantes Tudor y 
Harrison en Lima y Bogotá. El resto eran los sumisos socios locales 
de la traición: Santander y Obando en Nueva Granada; La Mar y 
Luna Pizarro en el Perú; Rivadavia en Argentina.

El ejército del Perú, azuzado por míster Tudor, se lanza desde el 
sur a la invasión de Colombia, tomando a Guayaquil. En su delirio 
contra el Libertador, Tudor le aseguraba a Clay que “La Mar es 
indudablemente el primer general de América del Sur, Bolívar que 
fue inicialmente un capitán de milicias, es inferior a él... si llegan a 
chocar, estoy plenamente seguro que Bolívar será derrotado”. Los 
correos de la conspiración iban y venían de Lima a Bogotá y de allí 
a Washington. La correspondencia de Bolívar era interceptada por 
la red de espionaje que habían montado Tudor y Santander.

Mientras tanto, el joven general José María Córdoba, héroe en 
Pichincha y Ayacucho, se había convertido en un triste instrumento 
utilizado por Harrison, Henderson y Santander para desmembrar 
la Gran Colombia. En los cuarteles de Popayán, Cali y Rionegro 
instaba al ejército a la insubordinación frente a Bolívar. Había sido 
manipulado a través de la hija del embajador Henderson, en medio 
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del té saboreado con la bella dama en la sede de la legación inglesa. 
Siguiendo instrucciones, comenzó a repetir que “Bolívar quería 
coronarse rey”, afirmando que él, gran combatiente de Ayacucho, 
se convertiría ahora en “terror de los tiranos”.

Por una bella muchacha, mezclando quizás sus ambiciones perso-
nales, terminó manipulado al servicio de los gobiernos de EE. UU. 
y de Inglaterra, a los que pasaba informes sobre secretos de Estado, 
croquis de los campamentos de Bolívar y planes del ejército. Cuando 
muere, Obando acusa a Bolívar por el asesinato de Córdoba. La 
operación del imperio consistía, a través del omnipresente Tudor, 
en apoyar a Santander ‒en Nueva Granada‒ y a La Mar ‒ene-
migo de Bolívar y de Sucre, en el Perú‒ junto con Luna Pizarro. 
Adelantándose más de cien años a lo que sería práctica habitual 
en el último siglo de terrorismo de Estado y contrainsurgencia, el 
embajador yanqui Tudor recomienda oficiales militares latinoame-
ricanos para instruirlos en EE. UU.

Los caudillos regionalistas contra Bolívar

En Venezuela, por enésima vez, vuelven a florecer las amena-
zas separatistas y las tentativas de disgregar la Gran Colombia. 
Desconociendo la autoridad, los caudillos regionalistas Páez, Mariño 
y Arismendi amagaban con regresar a los tiempos de Boves, aunque 
ya para esa época era imposible. Bolívar trata de congeniar con ellos 
sin abandonar su autoridad política, entonces dirige una larguísima 
interpelación a Páez:

La proclama de usted dice que vengo como un ciudadano: ¿qué podré yo 
hacer como un ciudadano? ¿Cómo podré yo apartarme de los deberes de 
magistrado?
¿Quién ha disuelto a Colombia con respecto a mí y con respecto a las leyes? 
(...) El voto nacional ha sido uno solo: reformas y Bolívar. Nadie me ha 
recusado, nadie me ha degradado. ¿Quién, pues, me arrancará las riendas del 
mando? ¿¡Los amigos de usted, y usted mismo!? La infamia sería mil veces 
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más grande por la ingratitud que por la traición. No lo puedo creer. Jamás 
concebiré que usted lleve hasta este punto la ambición de sus amigos y la 
ignominia de su nombre. No es posible, general; que usted me quiera ver 
humillado por causa de una banda de tránsfugas que nunca hemos visto en 
los combates. No pretenda usted deshonrar a Caracas haciéndola aparecer 
como el padrón de la infamia y el ludibrio de la ingratitud misma (...) Yo 
he venido desde el Perú por evitar a usted el delito de una guerra civil: he 
venido porque Caracas y Venezuela no volvieran a mancharse con la sangre 
más preciosa.
¡Y ahora me quiere usted como un simple ciudadano! ¡Sin autoridad legal! 
No puede ser. Este título me honraría millones de veces recibiéndolo por 
fruto de mi desprendimiento. (...) ¿Será esta la sexta guerra civil que he 
tenido que apagar?113

Bolívar sugirió y empujó a Páez a una entrevista. Los consejeros 
del caudillo local se opusieron a ello, recordando el final de Piar. 
El Libertador le escribió, diciéndole con firmeza que si no salía a 
su encuentro, él iría a buscarlo. Páez accedió, finalmente, y salió 

113 Simón Bolívar. Carta a Páez, Coro, 23/12/1826.
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con un fuerte destacamento de tropa. Bolívar lo esperaba sin más 
guardia que dos acompañantes. Los dos venezolanos ‒según las 
crónicas de la época‒ se abrazaron; Páez lloraba... Por el momento, 
al menos, se había dominado la amenaza de una guerra civil; pero de 
todas formas Páez, heroico junto con sus llaneros a punta de lanza 
en la lucha anticolonialista, aunque sin grandes miras estratégicas, 
tenía como consejero político a sir C. E. Fleming, vicealmirante 
británico, quien ‒como todos los agentes británicos y norteameri-
canos que pululaban en el continente‒ trabajaba con la paciencia 
de una hormiga y la obsesión de un fanático en la destrucción de la 
Gran Colombia. Fortalecer el norte, fragmentar y disgregar el sur: 
esa era la consigna de las grandes potencias. Para ello se valieron 
de la miopía política y las ambiciones personales y microscópicas 
de muchos caudillos, genuinos y abnegados en la lucha y la acción 
directa, pero sin el gran angular político que tenía el Libertador al 
imaginar la Patria Grande emancipada.

La aristocracia peruana contra Bolívar

En el Perú, el general Gamarra invade Bolivia e impone un 
tratado para expulsar a los colombianos. El Mariscal de Ayacucho 
debe entonces abandonar Bolivia. Sucre marcha hacia Quito. En 
ese contexto se produce la ruptura Colombia-Perú y este último país 
invade Colombia. La invasión es dirigida por el general La Mar, 
hombre que defiende a la rancia aristocracia peruana ‒enemiga 
de San Martín y de Bolívar‒, apoyado por Santander, pero, sobre 
todo, por míster Tudor, agente norteamericano que maneja los 
hilos de la tragedia fratricida detrás de escena. Tudor ‒yanqui‒, La 
Mar ‒peruano‒, Obando y López ‒granadinos‒ hablan el mismo 
lenguaje y tienen la misma consigna antibolivariana: ¡Guerra al 
tirano! Tratan de ejecutar una operación de pinzas contra la Gran 
Colombia del Libertador.
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Aunque Bolívar intentó ganarse el consenso de los caudillos 
Obando y López, el regionalismo estaba a flor de piel. A José María 
Obando le habían hecho llegar armas para que impidiera en Pasto 
cualquier posible refuerzo de Bolívar a Sucre, que se encontraba en 
Quito después de dejar la Presidencia de Bolivia.

Entre tanto, Sucre había tratado en vano de conseguir una so-
lución pacífica con La Mar. Pasó entonces a Cuenca y asumió la 
jefatura civil y militar del Ecuador, la misma que Bolívar le con-
firiera, y lanzó a sus tropas una vigorosa proclama el 28/1/1829, 
llamándolas a la lucha:

... cuando enemigos extranjeros ingratos a nuestros beneficios y a la libertad 
que nos deben han hollado las fronteras de la República.
¡Colombianos!, una paz honrosa o una victoria espléndida son necesarias a la 
dignidad nacional y al reposo de los pueblos del Sur. La paz la hemos ofrecido 
al enemigo: la victoria está en vuestras lanzas y bayonetas.
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El joven Mariscal de Ayacucho le infligió a La Mar y al general 
Plaza, juntos, que lo duplicaban en número, la más vergonzosa pa-
liza y derrota en el Portete de Tarqui. En el campo de batalla deja 
aproximadamente 2.500 bajas, entre muertos y heridos. El propio 
pueblo del Perú, que vio con suma antipatía esa guerra absurda, 
fratricida e injusta, alentada y organizada, como siempre, por los 
agentes de Estados Unidos, destronó al patriotero general La Mar, 
castigándolo con el destierro. El derrocamiento fue encabezado por 
el general Antonio Gutiérrez de la Fuente.

Más tarde Santa Cruz, que sería presidente de Bolivia y de la 
Confederación peruano-boliviana, anularía todas las disposiciones 
legales impuestas por Bolívar en el Alto Perú sobre liberación de los 
indígenas y volvería al régimen jurídico que legalizaba la mita, la 
opresión salvaje de los pueblos originarios y el “pongo” ‒servidumbre 
personal‒. Guerras intestinas, feroces conflictos regionales, retro-
cesos jurídicos, revanchismo social de las viejas clases dominantes. 
El sueño libertario y continental de Bolívar se iba deshilachando y 
despedazando paso a paso.

La Convención de Ocaña

Como recuerda Juvenal Herrera Torres en su investigación Simón 
Bolívar. Vigencia histórica y política, quedaba todavía una esperanza 
para conservar la integridad de la Gran Colombia: la Convención 
de Ocaña, donde Bolívar y Santander iban a medir sus fuerzas. No 
obstante, Bolívar confiaba en su olfato político y pudo comprender 
con anticipación que esa histórica confrontación jurídico-social le 
iba a ser adversa.

Al fin y al cabo, mientras él, desde 1819, partió de Bogotá ha-
cia Venezuela, Quito, Guayaquil, Lima, La Paz y Potosí ‒con po-
sibilidades de llegar al Río de la Plata‒, para desandar, al final, 
miles y miles de kilómetros para apagar la sublevación de Páez en 
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Venezuela, habían transcurrido nueve años, más que suficientes 
para que Santander, quien no se movió de sus despachos de Bogotá, 
organizara su maquinaria electoral y política. En la Convención 
de Ocaña, desarrollada de abril a junio de 1828, predominarían, 
finalmente, los abogados y funcionarios santanderistas; expresión 
política de las burguesías comerciales, cafetaleras y propietarias de 
esclavizados, por sobre las fuerzas democráticas político-militares que 

habían conquistado la liberación anticolonial y fundado la República.
Las triquiñuelas, las negociaciones de pasillo, la politiquería me-

nor, las alianzas espurias y el fetichismo jurídico ‒eterna máscara de 
la ferocidad burguesa y la dominación oligárquica‒ se impondrían 
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sobre el sueño libertario y democrático. Nueve años durante los 
cuales Santander, como lo confiesa a su íntimo amigo, el doctor 
Azuero, estaba emboscado dentro del gobierno, con sus aparatos 
de propaganda y como jefe supremo de una nutrida clientela de 
politiqueros. Bolívar, ciertamente, tenía de su parte su prestigio 
continental, las simpatías de la mayoría del pueblo, e incluso, a la 
mayoría de los delegados. Pero Santander disponía de la máquina, 
y… ganaría. El escepticismo de Bolívar fue tal que decidió no asistir 
a la Convención. Se limitó a recibir noticias de ella en Bucaramanga.

El proyecto de Santander y Azuero ‒ambos acusaban a Bolívar 
de ser Bonaparte‒ era tan estrecho, que ponía su énfasis en reducir 
el déficit de Colombia terminando de liquidar el proyecto de eman-
cipación continentalista. Nada distinto a lo que había promovido 
su colega Bernardino Rivadavia, quien en el Río de la Plata había 
levantado exactamente las mismas banderas contra San Martín.

Bolívar envía a la Convención un mensaje ácido, amargo, pesi-
mista. Allí dice:

Os bastará recorrer nuestra historia para descubrir las causas de nuestra deca-
dencia. Colombia, que supo darse vida, se halla exánime. Identificada antes 
con la causa pública, no estima ahora su deber como la única regla de salud 
(...) Colombia, que frente a las huestes opresoras respiraba solo pundonor y 
virtud, padece, como insensible, el descrédito nacional. Colombia, que no 
pensaba sino en sacrificios dolorosos, en servicios eminentes, se ocupa de sus 
derechos y no de sus deberes...114

Con la derrota y el retiro de la fracción bolivariana de la 
Convención de Ocaña ‒que la deja sin cuórum‒, esta se suspende 
dejando un vacío jurídico imponente. La Constitución de Cúcuta 
quedaba virtualmente abolida, pero no se había adoptado otra en su 

114 Simón Bolívar. Mensaje a la Convención de Ocaña, Gaceta de Colombia 
n.º 342, 1/5/1828.
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lugar y, desde este punto de vista, la República de la Gran Colombia, 
solemnemente proclamada por el Libertador, jurídicamente esta-
blecida después de los triunfos patriotas de Boyacá y Carabobo, y 
consolidada con el fuego de Pichincha, quedaba escindida. Lo que 
sigue de allí hacia adelante no es más que la confirmación trágica 
de aquellas palabras de Bolívar: “La independencia es el único bien 
que hemos adquirido a costa de los demás”. Un balance amargo de 
quien invirtió veinte años combatiendo a caballo.
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15 
Un fantasma recorre Nuestra América 

Matar a Bolívar

En el marco de la Convención de Ocaña, los enemigos de Bolívar, 
irritados porque no podían cerrar las cuentas financieras anulando 
la lucha emancipadora ni desparramar y fragmentar, en nombre del 
“federalismo”, la unidad continental y la existencia del viejo sueño 
de Miranda, elaboraron un nuevo plan para asesinarlo ‒en esa oca-
sión, el Libertador fue advertido por los generales Pedro Briceño y 
O’Leary‒. Los ejecutores no pudieron concretarlo porque hubieran 
quedado en evidencia Santander y sus cómplices.

Luego quisieron matarlo en un baile de máscaras, salvado solo 
por la resolución de Manuelita, que lo obligó a abandonar el esce-
nario escogido para el crimen. Pero el más serio intento de asesinato 
se desencadenó la noche del 25/9/1828. Como en otras ocasiones, 
Santander y sus colegas de la Sociedad Filológica de Bogotá ‒junta 
revolucionaria secreta para asesinar a Bolívar‒ fueron los cerebros 
del crimen. Mientras Santander, como parte de su coartada, con 
testigos se fue a dormir a casa de su hermana, los conjurados de la 
brigada de artillería irrumpían en la casa presidencial dando muerte 
a los centinelas, a Fergusson e hiriendo al edecán Ibarra.

De nuevo Bolívar, bajo el apremio de Manuelita, que hace gala 
de una valentía sin límites y un amor totalmente desprendido, salta 
la ventana armado de pistola y sable y busca refugio en un lugar 
seguro. Desde allí mandó a averiguar la situación de los cuarteles 
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y se entera de que el Batallón Vargas ‒ donde se refugia‒ había de-
rrotado la conspiración ‒que era sólo la punta del iceberg de toda 
una conjura política antibolivariana‒. Manuela Sáenz, su audaz 
compañera, recordó el episodio de la siguiente manera:

Por no ver curar a Ibarra me fui hasta la plaza, y allí encontré al Libertador 
a caballo, entre mucha tropa que daba vivas al Libertador. Cuando regresó 
a la casa me dijo: Tú eres la Libertadora del Libertador... El Libertador se 
cambió de ropa y quiso dormir algo, pero no pudo porque a cada rato me 
preguntaba algo sobre lo ocurrido y me decía: No me digas más. Yo callaba y 
él volvía a preguntar y en esta alternativa amaneció. Yo tenía una gran fiebre”.

Catorce de los conspiradores fueron condenados a la pena capital, 
entre ellos Horment, Tuláibar, Galindo, Guerra y Pedro, Celestino 
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Azuero. Igual condena se impuso a Padilla y a Santander. Bolívar, 
sin embargo, conmutó la sentencia a Santander por la del destierro. 
Frustrado el magnicidio, Bolívar destituyó a Santander, suprimió su 
cargo y, contestando políticamente el manotazo de sus enemigos, 
dictó nuevas medidas sociales como estatizar el subsuelo, reducir las 
alcabalas, afectar el diezmo, suprimir los mayorazgos y aumentar 
los aranceles de aduanas a los productos rivales de la industria local, 
mientras rebajaba los impuestos pagados por las exportaciones. No 
fue la primera vez que los elementos más retardatarios de las clases 
dominantes criollas, estrechamente aliados a los representantes de las 
grandes potencias, habían organizado atentados contra el Libertador. 
Dos años antes, durante su periplo peruano, más precisamente el 
28/7/1826, había sido descubierta en Lima una conspiración para 
asesinar a Bolívar, dirigida por integrantes de la oligarquía lime-
ña ‒los que asesinaron a Monteagudo‒, tras de los cuales estaban 
los hilos y redes del embajador de EE. UU., William Tudor. Dos 
años después, la mano perversa que se propuso asesinar al padre de 
la Gran Colombia había vuelto a la carga. No se detendría hasta 
lograrlo, con él y con Sucre.

La campaña de desprestigio

Hasta el intento septembrino de asesinato del Libertador 
y su consecuente destitución política, Santander era “amo y 
señor” de Colombia. Lo controlaba prácticamente todo: el 
poder judicial, las negociaciones del legislativo, los laberintos 
pegajosos de la telaraña jurídica… Por si ello no alcanzara, con 
dineros del Estado manipulaba a gusto y placer la prensa de 
Bogotá. Desde esta trinchera ideológica, dio la orden de sostener 
sistemáticamente una campaña de desprestigio contra Bolívar 
en los papeles públicos, luego del atentado de septiembre, que 
hizo estallar de alegría a sus enemigos en Venezuela. Las páginas 
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de los periódicos intentaron ensuciar y sepultar el prestigio y 
la gloria del Libertador con miles de insultos, calumnias y fal-
sas acusaciones. Mientras tanto y en paralelo, el Congreso de 
Venezuela, reunido por Páez, lo había proscripto; Sucre también 
estaba proscripto. Los dos principales libertadores considerados 
como polizones clandestinos en su propio país.

Después de perder su cargo por conspirar contra la vida de 
Bolívar, Santander viajó a Europa y Estados Unidos. Frecuentó 
los salones políticos y literarios de París. Según cuenta or-
gulloso, conoció a Benjamin Constant, Sismondi, Lafayette, 
Chateaubriand y al ilustre... Bernardino Rivadavia. Tomando 
abiertamente partido a favor de este último, contra Bolívar, 
escribe Santander:

Lo que podemos asegurar es que Bolívar mantenía corres-
pondencia con los jefes disidentes del Río de la Plata; que 
pagaba con sus fondos la redacción de El Tribuno, de Manuel 
Dorrego (1787-1828), dirigido a atacar la administración del 
ilustrado Rivadavia; que escribía y hacía escribir en Lima contra 
el régimen político del Río de la Plata y Chile, y que mantuvo 
en la capital de esta última República a su edecán O’Leary, 
inglés muy versado en las artes de la intriga y la corrupción.115

En las grandes metrópolis de Europa y Estados Unidos, 
Santander invirtió toda la energía física y espiritual que nunca 
había puesto en juego en la lucha anticolonial, obsesivamente 
empeñado en tirar todo el lodo imaginable contra Bolívar y su 
proyecto de Patria Grande.

115 Francisco de Paula Santander. Diario del general Francisco de Paula 
Santander en Europa y los EE. UU. 1829-1832.
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El adiós

El Libertador ya había dejado el poder desde la instalación del 
Congreso el 20/1/1830. Sucre ‒a quien Bolívar sugirió, infructuo-
samente, como presidente de Colombia‒ fue comisionado para en-
trevistarse con Páez, insistiendo con la reincorporación de Venezuela 
a la Gran Colombia. Fue inútil. Páez no recibió a Sucre y se limitó 
a enviarle una comisión que le transmite que Venezuela no quiere 
ningún acuerdo con Colombia, a menos que esta reconociera su 
independencia absoluta. En Valencia, el viejo León de Apure, mi-
litarmente valiente pero políticamente torpe y miope, organiza un 
congreso segregacionista exclusivamente venezolano.

En una de las sesiones se manda leer una petición abiertamente 
antibolivariana, que luego se publicará en El Venezolano. Aquel triste 
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texto decía: “Que siendo el general Bolívar un traidor a la patria, 
un ambicioso que ha tratado de destruir la libertad, el Congreso lo 
declare proscripto en Venezuela”. José Luis Cabrera, diputado 
por Caracas, propone en la sesión del 10 de mayo “que el pacto con 
Nueva Granada no puede tener efecto mientras exista en el territorio 
de Colombia el general Bolívar”. Ingratitud total. Amargura total. 
Sus enemigos lo denigraban apodándolo “Longanizo”, nombre de un 
loco callejero de Bogotá que solía vagabundear disfrazado de militar.

La separación de Venezuela contagió a otros caudillos regio-
nalistas, que comenzaron a plantear la escisión del Ecuador. Pasto 
quedó en medio de la discordia de las nuevas fronteras; el sueño 
libertario e integrador de repúblicas hecho añicos. La Patria Grande 
herida y lastimada.

El 16/5/1830, cinco meses después de abandonar el poder, 
Bolívar deja la capital y toma la vía de Honda. Cuando Sucre 
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regresó a Bogotá, el Libertador estaba embarcado en el río 
Magdalena... Dolido y angustiado, prefirió irse solo... Manuela, 
su “amable loca”, quedó defendiendo el prestigio de su compañero 
frente a tanta mezquindad y carroña política. Sin disimular su 
tristeza, el joven y heroico Antonio José de Sucre le escribió al 
Libertador:

Mi General: Cuando he ido a la casa de usted para acompañarlo, ya se 
había marchado. Acaso es esto un bien, pues me he evitado el dolor de la 
más penosa despedida. Ahora mismo, comprimido mi corazón, no sé qué 
decir a usted. Mas, no son las palabras las que pueden fácilmente explicar 
los sentimientos de mi alma respecto a usted; usted los conoce pues me 
conoce mucho tiempo y sabe que no es su poder, si, no su amistad, la 
que me ha inspirado el más tierno afecto a su persona. Lo conservaré 
cualquiera que sea la suerte que nos quepa, y me lisonjeo que usted me 
conservara el aprecio que me ha dispensado. Sabré en todas las circuns-
tancias merecerlo. Adiós, mi general; reciba usted por gaje de mi amistad 
las lágrimas que en este momento me hace verter la ausencia de usted. 
Sea usted feliz y en todas partes cuente con los servicios y la gratitud de 
su más fiel amigo, Antonio José de Sucre.

Quien combatió a su lado liberando países e hiriendo de 
muerte al colonialismo español le dio hasta el final su afecto, su 
respeto y su cariño. Quienes solo especularon con la indepen-
dencia para sacar provecho personal y miserables beneficios de 
clase, terminaron insultándolo y denigrándolo. Dos visiones del 
mundo contrapuestas. Dos éticas antagónicas.

El asesinato de Sucre

Deseando encontrarse con su padre político y su amigo de 
combate, Sucre había llegado a Bogotá procedente de Quito, pero 
para entonces Bolívar ya iba navegando por el río Magdalena. 
Luego de aquella tierna despedida por carta, el Mariscal de 
Ayacucho decide volver a Quito para compartir con su esposa, 
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pues de 6 años de matrimonio solo había convivido con ella 6 
meses. La prensa regionalista y adicta al santanderismo decía que 
“el bandido Sucre” llevaba un ejército para asaltar a Pasto, pero 
que el valeroso general José María Obando corría igualmente al 
encuentro del bandido. “Pueda ser que Obando haga con Sucre 
lo que no hicimos con Bolívar”, repetía la prensa de Bogotá.

El joven y valiente Sucre, aunque le habían advertido que su 
vida corría peligro, decide ir por tierra y no por mar; además, 
no llevaba escolta. El 4/6/1830, a su paso por Berruecos y en 
dirección hacia de Pasto, es emboscado y asesinado a tiros por 
tres sujetos: el comandante Apolinar Morillo, el comandante Juan 
Gregorio Sarría y José Gregorio Erazo, todos hombres vinculados 
al general José María Obando, quien habría enviado instruc-
ciones en un pliego cerrado. Junto con ellos, los otros autores 
intelectuales y materiales fueron José Hilario López y Antonio 
Mariano Álvarez. El cadáver de Sucre fue sepultado en el barro, 
sin ceremonia alguna y en un lugar oculto. Nada diferente a lo 
que hicieron los militares bolivianos y la CIA con el cadáver 
del Che Guevara un siglo después. Aunque existen numerosas 
polémicas historiográficas entre las Academias de Historia de 
Colombia y Venezuela, e infinidad de cartas, artículos, tesis 
y contratesis sobre este asesinato de Sucre, lo que no se puede 
desconocer es que estos ejecutores estaban vinculados al mundo 
político de Santander y eran enemigos de Simón Bolívar.

La historia de Nuestra América está repleta de crímenes políti-
cos que nunca se resuelven y de “muertes accidentales” que todo el 
mundo sabe que son asesinatos. No solo el colonialismo europeo 
ejecutó salvajemente a los rebeldes Lautaro, Tupac Amaru, Tupac 
Katari, Zumbi y tantos otros. Luego de la Independencia, otras 
muertes ‒algunos liquidados a cielo abierto, otros en las sombras 
y sin dejar huella‒ acompañarán a aquellos precursores: Mariano 
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Moreno, Bernardo de Monteagudo, Antonio José de Sucre y el 
mismo Simón Bolívar. Los verdugos de la burguesía y la oligar-
quía criollas serán fieles continuadores del antiguo colonialismo.

Este asesinato fue un crimen político, parte de una conjura 
contra Bolívar y el Mariscal de Ayacucho. Santander pretendió, 
una vez más, eludir responsabilidades. En eso era un maestro de 
la intriga. No obstante, en 1836 escribió una carta refiriéndose 
a Obando en la cual dice:

Si Obando no hubiera sido nombrado vicepresidente, encargado del Poder 
Ejecutivo por los eminentes patriotas de la Convención Granadina, quizá 
no estaría por él; pero ya ha gobernado por más de seis meses, no obstante 
que había servido con los españoles, que había muerto Sucre, y que tenga 
los defectos que se le imputan.

355



Su misiva deja la ambigüedad de si “había muerto Sucre” o “ha-
bía muerto a Sucre”. Más allá de cualquier especulación de novela 
policial, ese asesinato adquiere sentido como parte de la campaña 
que el sector santanderista venía desatando contra el posible sucesor 
de Bolívar y contra el mismo Libertador. Este último escribió: “La 
muerte de Sucre es la mancha más negra y más indeleble de la his-
toria del Nuevo Mundo”. También expresó ante semejante crimen: 
“La bala cruel que te hirió en el corazón, mató a Colombia y me 
quitó la vida”.

Conjura contra Bolívar y Sucre, 
plan contrarrevolucionario

La conjura contra Bolívar y Sucre ‒donde se inserta el asesina-
to‒ se llevó a la práctica de manera continuada y sistemática. No 
respondía únicamente, como pudiera sospechar una mirada ingenua, 
superficial y provinciana, a las envidias, ambiciones personales o 
competencias políticas de un individuo local ‒Santander‒. Las 
biografías se insertan en un contexto social.

En realidad, el complot político era parte de algo mucho más 
complejo y amplio, un proceso de contrarrevolución social, poste-
rior a la independencia, que se desarrolló a escala continental. Si el 
proyecto de la revolución de independencia se gestó y se conformó 
desde su inicio a partir de un carácter continental, la contrarrevo-
lución también lo tuvo. El programa anticolonialista e integrador 
de Bolívar y San Martín no terminó fragmentado y hecho añicos 
por arte de magia. Hubo fuerzas sociales internas estrechamente 
asociadas a potencias capitalistas extranjeras trabajando a largo plazo 
en la fragmentación de Nuestra América.

Desde lo económico, lo político y lo militar. Una vez ejecutado 
Robespierre y derrotado Napoleón, habiendo perdido ya su colonia 
de Haití, Francia operó políticamente para mantener sus dominios 
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coloniales a través de sus simpatizantes “monarquistas”. Tudor, 
Harrison y otros agentes diplomáticos de Estados Unidos hicieron 
su trabajo de inteligencia en Lima y Bogotá, siempre bajo la ban-
dera tramposa del “liberalismo”. Desde Washington, el secretario 
de Estado Henry Clay, golpeándose el pecho y alertando contra el 
“despotismo” de Bolívar, ese “loco de Colombia”, ese “general al 
frente de un ejército de negros” ‒como lo llamaban despectivamente 
sus agentes de inteligencia‒, dirigía la orquesta.

Páez y Córdoba fueron trabajados y orientados en el segregacionis-
mo de la Gran Colombia por agentes ingleses, lo mismo que Alvear 
y Rivadavia en el Río de la Plata. Aun disputando por el botín de 
las colonias, Francia, Inglaterra y EE. UU. operaron para impedir 
la integración de la Patria Grande y apoderarse, por separado, de las 
nacientes repúblicas y mercados que España y Portugal no podían 
seguir sometiendo. Cuando no lo lograron, dividieron territorios y 
crearon Estados “tapones” ‒Panamá o Uruguay‒ para garantizar 
su control neocolonial.

Si después de los primeros gritos de independencia los conserva-
dores criollos defendían políticamente la vieja Iglesia colonial, entu-
siasta partidaria de la monarquía española junto con los plantadores 
y esclavistas, los liberales vernáculos eran la punta de lanza con que 
las empresas norteamericanas, británicas y francesas se apoderaron de 
las colonias recién emancipadas. Hubo una conjunción de grandes 
potencias neocoloniales y clases dominantes locales ‒burguesías 
exportadoras y propietarios de haciendas y plantaciones)‒, estrecha-
mente unidas en el cordón umbilical de la dependencia estructural 
dentro del sistema mundial. Liberales y conservadores, más allá 
de sus distintas “sensibilidades” políticas y culturales ‒unos más 
religiosos, otros más afines a los masones‒, trabajaron en común 
para destruir el sueño bolivariano integrador y libertario de la Patria 
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Grande, basado en la doctrina revolucionaria del pueblo en armas, la 
abolición de la esclavitud de los negros y de la servidumbre indígena, 
la propiedad estatal de los principales recursos naturales, la defensa 
de la industria propia, la diversificación del comercio exterior y la 
participación popular en una república democrática. Los ideales 
que supiera sistematizar Mariano Moreno y que Simón Bolívar 
logró extender por todo el continente emancipado al frente de sus 
ejércitos y guerrillas de negros, indígenas y llaneros.

¿Hacer política para enriquecerse?

A diferencia de la niñez de San Martín, hijo ilegítimo criado por 
su mamá, una sirvienta indígena guaraní, hasta que lo adopta y le 
da su apellido un matrimonio de españoles blancos y “respetables” 
que se lo lleva a Europa, Bolívar era, antes de enrolarse en la lucha 
revolucionaria, uno de los hombres más ricos de América del Sur, 
pero al final de su agitada vida no le quedaba nada de su enorme 
riqueza; se dedicó íntegramente a la revolución latinoamericana. 
Casi nunca cobró el sueldo de presidente de la Gran Colombia y 
constantemente ordenaba giros en su contra, de cuenta de su bolsillo, 
para ayudar a sus amigos.

Cuando asumió el poder en el Perú se le fijó un sueldo que jamás 
cobró y rechazó un millón de pesos oro con que el Congreso de 
Lima quiso testimoniar su gratitud al Libertador. Rechazó cuantiosas 
ofertas de dinero en Quito y Bolivia. No obstante, sus enemigos le 
decían… “codicioso”. De sus propiedades en Venezuela había cedido 
una parte a sus hermanas y había ordenado que no le faltara nada 
a su mamá negra, doña Hipólita ‒quien lo había cuidado y criado 
a muy corta edad, cuando fallecen sus padres biológicos‒. Él creía 
que de viejo, al retirarse, le quedarían todavía algunos bienes de su 
herencia para poder vivir sus últimos días. No fue así. Por eso le 
escribe al general Urdaneta:
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Estoy bastante molesto con otra ocurrencia doméstica de Venezuela. Me 
dicen que mis propiedades no son legítimas que no hay ley para un hombre 
como yo. Esto quiere decir que soy un canalla. Se me despoja de la herencia 
de mis abuelos y se me deshonra. Diga usted si tengo motivos para desear 
salir de esta infame vida política. Ya esto es demasiado, no quiero más estar 
empleado ni aun vivir en Colombia.

Poco tiempo después le escribe a su apoderado, el doctor José 
Ángel del Álamo:

Recibo con mucho gusto la apreciable carta de usted sobre las minas. Siento 
que usted y otros amigos se maten en agenciarme ese negocio; y siento más 
que haya quien tema hacer justicia conmigo. Esta es una conjuración cruel 
contra mi honor. Abandone usted, pues, mi defensa que se apoderen de mi 
propiedad, el enemigo y el juez. Yo los conozco. Infame godo. No haga usted 
más en el asunto. Yo morire como naci: desnudo...

Poco antes de morir, el 6/3/1830, le escribe a José Fernández 
Madrid: “Mi situación se está haciendo cada día más crítica, sin tener 
esperanzas siquiera de poder vivir fuera de mi país de otro modo 
que de mendigo”. Dos días más tarde le dice a Joaquín Mosquera: 
“Yo estoy resuelto a irme de Colombia, a morir de tristeza y de mi-
seria en los países extranjeros. ¡Ay mi amigo!, mi aflicción no tiene 
medida” y luego, el 2/9/1830 le expresa a Gabriel Camacho: “… 
no veo delante de mí más que miseria, vejez y mendicidad cuando 
nunca he estado acostumbrado a semejantes calamidades. Rico de 
nacimiento y lleno de comodidades, en el día no poseo otra cosa 
más que una salud quebrantada”.

En lugar de hacer política para llenarse de dinero, Simón Bolívar 
siguió un camino exactamente opuesto. Tenía mucho dinero y lo 
perdió todo, jugándose la vida y su comodidad por una revolución y 
un proyecto en el que creía. Despreciado por los imperios coloniales, 
combatido por la burguesía liberal y conservadora, Bolívar llega a su 
momento final sin un centavo, pobre y desnudo, pero… admirado 
y querido por los pueblos: lo más importante. Al morir tenía una 
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sola camisa. Estaba rota. Como dijo Juvenal Herrera: “Murió pobre 
y dejó una familia de pueblos”.

El final: 
crónica de una muerte anunciada

Bolívar recorrió en soledad las últimas estaciones de su vida. 
Se sintió abandonado, calumniado e insultado; andaba itinerante, 
sin rumbo fijo y sin un peso en el bolsillo, como un mendigo en la 
República que él mismo creó. Esa odisea ha capturado la atención de 
escritores y cineastas. No solo investigaciones históricas, sino tam-
bién películas, cuentos y novelas ‒desde El último rostro, de Álvaro 
Mutis, hasta El general en su laberinto, de García Márquez‒ han 
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intentado recrear esa atmósfera de tristeza, desolación y agonía que 
amargamente envolvió al Libertador en sus últimos alientos.

En el plano físico, pero, sobre todo, políticamente, era una muerte 
anunciada; precedida de numerosos atentados ‒hasta ese momento 
fallidos‒, conspiraciones, intrigas y complots contra su vida que la 
prensa enemiga celebraba con euforia. Lo cierto es que, más allá de 
la historiografía, la literatura, el cine y la política, para una mirada 
desprejuiciada de los hechos históricos no queda claro cómo fue 
la muerte del Libertador. Los relatos van y vienen, muchas veces 
contradictorios, no siempre despegados de la historia oficial y de la 
razón de Estado, fuentes poco confiables si se trata de conocer con 
rigurosidad la verdad de lo que aconteció.

Al parecer, en su recorrido de Honda hasta Turbaco, los pueblos 
ribereños saludaron el paso del Libertador; era un homenaje since-
ro de la gente humilde por la que él luchó. Estuvo en Cartagena, 
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adonde había acudido tantas veces en su lucha anticolonial; allí 
pasó algunos días, sufriendo mucha fiebre, entonces partió muy 
lentamente hacia Barranquilla. En el trayecto por mar, el navío de 
guerra Grampus, del Gobierno norteamericano ‒el que lo llamaba 
“loco de Colombia” y “general al frente de un ejército de negros”‒, 
interceptó y abordó la goleta donde viajaba enfermo Bolívar. Así 
figura en su diario de bitácora. ¿Para qué? ¿Con qué intenciones? 
¿Qué sucedió a partir de allí? Nadie lo sabe.

Bolívar habría llegado a Santa Marta el 1/12/1830. Según parece, 
lo fueron a ver varios oficiales y patriotas de Venezuela, seguidores 
del Libertador y partidarios de la unión de Venezuela con Colombia; 
entre ellos Leandro, el hijo de Francisco de Miranda.

Un español apellidado Mier lo alojó en su quinta. Mier había 
sido un hombre pacífico, aunque partidario de los ejércitos realis-
tas, por lo tanto, del campo enemigo de Bolívar. Ya convaleciente, 
según los relatos oficiales, Bolívar habría dictado desde la quinta de 
San Pedro Alejandrino, en Santa Marta, propiedad de ese enemigo 
político, una rarísima “Alocución a los colombianos” donde, sin 
mencionar a los suyos ni a Sucre ‒su virtual sucesor, recientemente 
asesinado‒ ni a Manuela ‒su compañera del corazón y defensora 
de su pensamiento político‒, de forma muy poco creíble dice que 
perdona a sus perseguidores santanderistas y muy extrañamente 
reclama obediencia al actual gobierno de Colombia…, el mismo 
que lo calumnió, enfrentó y proscribió. Como festejando su propia 
muerte en un tono curiosamente suicida, esa extraña “Alocución” 
afirma: “Si mi muerte contribuye para que cesen los partidos y se 
consolide la Unión, yo bajaré tranquilo al sepulcro”. ¿Redactó real-
mente el Libertador esa exótica “Alocución”? ¿Quién sabe?

Lo que sí es completamente seguro y está fuera de toda duda es 
que Santander escribió una carta-balance-epitafio donde desnuda sus 
intenciones políticas y proporciona pistas históricas para imaginar 
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lo que realmente sucedió: “Conque ¿al fin murió don Simón? El 
tiempo nos dirá si su muerte ha sido o no útil a la paz y a la libertad. 

Para mí tengo que ha sido no sólo útil sino necesaria”.116

¿Muerte natural o asesinato del Libertador?

La historia oficial, custodiada, entre otras, por las Academias 
de la Historia de Venezuela y de Colombia, toma como fidedigna 
esta autopsia:

Según este examen es fácil reconocer que la enfermedad de la que ha muerto 
S. E. el Libertador era en su principio un catarro pulmonar, que habiendo 
sido descuidado pasó al estado crónico y consecutivamente degeneró en tisis 
tuberculosa. Fue pues esta afección morbídica la que condujo al sepulcro al 
General Bolívar.

116 Francisco de Paula Santander. Cartas y mensajes de Santander, Bogotá, 
Academia Colombiana de la Historia, 1955. tomo 8, p. 116 (citado en 
Abelardo Ramos, Historia de la nación latinoamericana).
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Este informe está firmado el 17/12/1830 por Alejandro Próspero 
Réverend en presencia de los generales Mariano Montilla y Laurencio 
Silva. Réverend habría atendido a Bolívar desde el primer día de 
diciembre y elaboró 33 boletines. Hoy en día está en discusión si el 
francés Réverend era o no médico.

En su obra El asesinato del Libertador y la lectura bolivariana de 
la historia, Iván Márquez y Jesús Santrich sugieren que:

Es necesario analizar si el ofrecimiento de la gobernación de Santa Marta a 
Joaquín de Mier, por parte de Montilla, gobernador de Cartagena en enero 
del año 31, tenía que ver con “sus servicios” en la muerte de Bolívar, como 
lo planteó Chávez.

En Maracaibo, el gobernador Juan Antonio Gómez comunicó 
al gobierno de Caracas la muerte del Libertador, diciendo que:

¡Bolívar, el genio del mal, la tea de la discordia, o mejor diré, el opresor de su 
patria, ya dejó de existir! Su muerte, que en otras circunstancias y en tiempo 
del engaño pudo causar el luto y la pesadumbre de los colombianos, será hoy 
sin duda el más poderoso motivo de sus regocijos.

Como complemento, la aristocracia venezolana propuso un de-
creto que incitaba a quitarle los títulos de honor, quemar todos los 
monumentos de gloria “concedidos a un hijo espurio”, tener “por 
aciago en la República el 17 de diciembre de 1830 en que murió 
naturalmente Bolívar, cuando debió morir de una manera ejemplar”.

En El asesinato del Libertador y la lectura bolivariana de la historia 
se afirma que:

...las últimas investigaciones históricas están indicando que su muerte fue 
el producto de una conspiración tramada por el Presidente Andrew Jackson 
(período 1829-1837) y ejecutada con la participación del navío de guerra 
Grampus [barco norteamericano], cuya tripulación secuestró al Libertador 
en alta mar y luego lo entregó a los traidores que acabaron con su vida cerca 
a Santa Marta.
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Poniendo en discusión los relatos oficiales de la Academia de la 
Historia de Venezuela, el presidente Hugo Chávez anunció el 
17/12/2007 una investigación y en junio de 2010 ordenó exhumar 
el cadáver del Libertador para someterlo a un estudio científico de 
ADN, comparándolo con el de sus hermanas María Antonia y 
Juana. El resultado fue dado a conocer por el equipo científico 
internacional de médicos forenses y antropólogos en julio de 2011: 
El cadáver ‒enterrado en el Panteón Nacional desde 1876‒, ahora 
exhumado, era el de Bolívar, pero no puede afirmarse que la causa 
de su muerte haya sido... la tuberculosis. El mismo misterio que 
rodea las muertes de Mariano Moreno, Sucre, Monteagudo... y 
varios otros revolucionarios de las guerras de independencia.
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Manuela en defensa de Bolívar

Alfonso Rumazo González recuerda, en su biografía Manuela 
Sáenz. La libertadora del Libertador, que Perú de Lacroix ‒uno 
de los pocos extranjeros que logró el rango de general de brigada 
en Colombia‒ le escribe el 18/12/1830 a Manuela, describiéndole 
la muerte inminente del Libertador ‒pues él se habría despedido 
de Bolívar un día antes del fallecimiento‒. Según esa carta, en su 
lecho de muerte estaban los generales Montilla, Silva Portocarrero, 
Carreño, Infante y él mismo. Manuela la recibió y se derrumbó.

Como una heroína romántica, decidió suicidarse con una mordi-
da de víbora. Con el brazo hinchado, sobrevivió; desgarrada, quedó 
en Bogotá defendiendo su memoria. En las fiestas del Corpus iban 
a prender fuego a dos figuras dedicadas a Bolívar: el despotismo y 
la tiranía. Manuela irrumpió en la plaza a caballo. Rechazada por 
la guardia, trató de sublevar un batallón. El periódico liberal La 
Aurora reclamó:

Una mujer descocada, que ha seguido siempre los pasos del General Bolívar, 
es la que se presenta todos los días en el traje que no corresponde a su sexo, 
y del propio modo hace salir a sus criadas, insultando el decoro, y haciendo 
alarde de despreciar las leyes y la moral (...) Su delito exigía que hubiese sido 
conducida en el acto a una prisión, juzgada y castigada conforme a las leyes.

Vuelto al poder el santanderismo, desterró a Manuela Sáenz, 
apresándola con un pelotón de soldados y presidiarios con bayonetas, 
que la llevó a la cárcel de mujeres de Bogotá.

Desterrada, comenzó un larguísimo peregrinaje que la llevó de 
Bogotá a Cartagena, de allí a Jamaica ‒no pudo ir a Ecuador porque 
el puerto estaba bloqueado por una guerra civil‒. En Jamaica escribe:

Yo amé al Libertador; muerto lo venero, y por esto estoy deste-
rrada por Santander (...) Ahora que se tenga duro: existe en mi poder 
su correspondencia particular al Libertador, y yo estoy haciendo 
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buen uso de ella. Mucho trabajo me costó salvar todos los papeles 
del año de 30, y esto es una propiedad mía, mía…!!!117

Luego de Jamaica, en septiembre de 1835 viaja hacia Guayaquil; 
de allí quería pasar a Quito, pero el general Vicente Rocafuerte, 
quien se turnaba en el poder con Flores para oprimir al Ecuador, 
tildó a Manuela de “chihuahua” o revolucionaria. La expulsan del 
Ecuador ‒probablemente por iniciativa de Flores‒; la arrojaron de 
su patria, como a Bolívar. No le queda más remedio que continuar 
al sur. Llega a Paita, pueblito costeño de pescadores y prostitutas, 
donde paraban los marineros. Allí, anciana, vegeta durante años, en 

117 Carta de Manuela Sáenz al general Juan José Flores, Kingston, 6/5/1834.
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una pobreza absoluta, fabricando y vendiendo objetos domésticos 
para vivir. Tiene varios perros y le pone nombres de generales para 
divertirse: Paéz, Santana, Córdoba, La Mar, Santa Cruz, Cedeño 
y… Santander. Un día, en su humilde vivienda, Manuela supo que 
su esposo inglés había sido asesinado, dejándole fuerte herencia; 
Manuela jamás tocó un centavo de ella. Nunca más volvió a ves-
tirse capitana, usar pistolas ni montar a caballo. Inválida y en silla 
de ruedas, fue visitada por Garibaldi, el líder italiano; por Ricardo 
Palma y por don Simón Rodríguez.

Manuela muere de difteria el 23/11/1856. La correspondencia de 
Bolívar con Santander, tan comprometida para el ingrato traidor, fue 
quemada… por la difteria. Mientras las burguesías y otras fracciones 
de las clases dominantes criollas se aprovecharon de la independencia 
para hacer buenos negocios, tratando de dejar intacto el orden social 
anterior, Manuela, de origen aristocrático, murió exactamente igual 
que su amor, el Libertador, sin un centavo en el bolsillo. Sus huesos 
terminaron en una fosa común. Los dos sufrieron la proscripción, 
las ingratitudes, el olvido, la pobreza; pero ambos quedaron en la 
historia mayúscula de la Patria Grande, mientras sus enemigos, ayer 
poderosos y soberbios, hoy son despreciados por su mediocridad.

Simón Rodríguez sobre Bolívar

Simón Rodríguez estaba en Arequipa cuando se enteró de la 
muerte de su principal discípulo, a quien había educado de joven, a 
quien había acompañado en los tiempos de Europa ‒después que se 
le murió su esposa‒ y, finalmente, a quien había reencontrado en la 
madurez, ya triunfante como Libertador. De Arequipa había pasado 
a Santiago de Chile, donde estableció una fábrica de velas, cuyo 
local le servía para ensayar sus proyectos educativos con los niños. 
En el portón del antiguo local había un cartel: “Luces y Virtudes 
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Americanas. Esto es, velas de sebo, paciencia, jabón, resignación, 
cola fuerte, amor al trabajo”.

Su pobreza lo hizo emigrar hacia Quito, donde armó un estable-
cimiento similar. También continuó intentando formar escuelas y 
establecimientos de educación popular en Quito, Ibarra y Lacatunga, 
para regresar nuevamente al Perú. Este maestro itinerante andaba 
siempre con sus manuscritos bajo el brazo: Sociedades americanas, 
sobre el tema de la pedagogía, y El Libertador de SurAmérica y sus 
compañeros de armas, defendidos por un amigo de la causa social. 
No encontró editor. Su pobreza le impedía imprimirlos por cuenta 
propia. Según el testimonio de un viajero francés que lo conoció en 
ese tiempo, don Simón declaraba, sin angustiarse por esa situación:

Yo, deseando hacer de la tierra un paraíso para todos, la convierto en un in-
fierno para mí. Pero ¿qué quiere usted? La libertad me es más querida que el 
bienestar. He encontrado entre tanto el medio de recobrar mi independencia y 
de continuar alumbrando América. Voy a fabricar velas. En el siglo de las luces 
¿qué ocupación puede haber más honrosa que la de fabricarlas y venderlas?

Se tomaba con ironía su pobreza económica porque su proyecto 
de vida iba muchísimo más allá de la inmediatez de la vida mate-
rial, obsesión de todo mediocre. Precisamente, en esos valores y en 
esa ética donde los ideales son más importantes que el dinero o la 
mezquindad del beneficio personal, educó a Simón Bolívar.

A pesar de la pobreza y sin desfallecer, seguía escribiendo. Su 
nuevo libro se titulaba La tierra y sus habitantes... Ante la hostilidad e 
indiferencia de los editores, don Simón Rodríguez pensó en regresar 
a Europa o Estados Unidos. No obstante, reconoció que:

… cuando pienso en abandonar América, me ocurre lo del enamorado que 
ha peleado con su amante. Se aleja con una falsa sonrisa, jurando que ya 
nada quiere saber con ella... Se aleja con pies de plomo, esperando que ella 
le llame, seguro de que a cada paso lo llamará…
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Simón Rodríguez, precursor de la pedagogía crítica ‒mucho 
antes que Deodoro Roca y la Reforma Universitaria de Córdoba de 
1918‒ y de la educación popular ‒un siglo antes que Paulo Freire‒, 
no tenía quien le publicara.

Luego de su extenso itinerar y después de que sus escritos fueron 
devorados por un incendio, don Simón se instala en un pueblito 
perdido llamado Amotaje, muy cercano a Paita ‒ambos en Perú‒, 
desde donde pasaba a visitar a Manuela. Ya muy anciano fue el único 
amigo auténtico de la Libertadora del Libertador. Cuando el viejo 
maestro murió en Amotaje, en 1854, Manuela se hizo llevar en su 
silla de ruedas al funeral de su amigo y compañero de ideales. Ellos 
dos defendieron hasta el último de sus días la memoria, el proyecto 
y las ideas políticas de la persona que tanto quisieron y que los unió.
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El desprecio de las burguesías contra Bolívar

No solo los imperios ‒de ayer y de hoy‒ festejaron la muerte de 
Bolívar y continuaron escupiendo sobre su memoria hasta nuestro 
tiempo. Las clases dominantes locales, las burguesías y oligarquías 
vernáculas, socias menores y beneficiarias directas de la dependencia, 
raquíticas, impotentes y carentes de un proyecto de integración con-
tinental, católicas o masónicas, conservadoras o liberales; toda ellas 
sumisas continuadoras del viejo colonialismo herido de muerte en 
Ayacucho, también celebraron el fin de “ese general al frente de un 
ejército de negros”. Sus proyectos les quedaba grande, tenían ambi-
ciones ‒e intereses económicos‒ demasiado estrechos y mezquinos.

Por ejemplo, al enterarse de su muerte expresaron: “No causó 
impresión ninguna de dolor en el pueblo la muerte de Bolívar, ni 
lamentaron su pérdida sino aquellos que favorecían sus miras liber-
ticidas”, según Florentino González, exteriorizando en realidad sus 
sentimientos más íntimos; los mismos que le inspiraban a lapidar a los 
partidarios de Bolívar: “No haya compasión con nuestros enemigos: 
es necesario que mueran ellos o que muramos nosotros… la ley los 
condena a todos; todos deben desaparecer del número de los vivientes”.

Bajo estas consignas, el santanderismo, vuelto al poder luego del 
fallido atentado de 1828, planificó el asesinato contra el general Sardá, 
haciendo circular un anónimo en el que se le informaba a Santander de 
una supuesta amenaza de una “revolución bolivariana”. Era la amenaza 
del diablo para Santander. Se le comunicaba que en ella participaba 
el general Sardá y los oficiales Pedro Arjona y Manuel Anguiano.

En premeditada maniobra, 46 sospechosos fueron detenidos en 
Bogotá y Santander, en persona, escogió a los primeros 17 que fusilaría, 
atendiendo a sus deseos y planes de exterminio de lo que quedara en 
pie de los partidarios del proyecto del Libertador. Santander tenía su 
propio listado de los que consideraba que eran partidarios de Bolívar. 
El revanchismo de la burguesía colombiana es muy antiguo. En aquella 
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ocasión asesinaron a gente humilde sin influencia política con el solo 
propósito de sembrar un mensaje de terror y disuasión.

Fue ese macabro mecanismo el que guio la ceremonia de fusila-
mientos, cuando el general Zabala justificó el retraso para dar la orden 
de fuego porque, ¡“todavía su Excelencia [Santander] no ha acabado 
de almorzar”!, según lo documenta Joaquín Posada Gutiérrez, como 
testigo al mismo tiempo de la forma como el Mayor Careta hizo 
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desfilar las tropas frente a los cadáveres, para solazarse, y él mismo 
pasó frente a los banquillos, deteniéndose a examinar los cuerpos ya sin 
vida y obligando a hacer lo mismo a todos los integrantes del Estado 
Mayor General, llamados por el Secretariado de Guerra.

Algo similar le ocurrió al coronel Mariano París, a quien asesinaron 
por la espalda, inventándole una falsa fuga; o al oficial Manuel Anguiano 
y a muchos más que fueron solidarios con Bolívar. Ese era el “crimen” 
y no otro. Pena de muerte y destierro al bolivarianismo como proyecto 
histórico. Quienes sucedieron a Bolívar en el poder traían bajo el brazo 
un plan dirigido a desmembrar Colombia; tras la fragmentación... la 
entrega al “monroísmo”, doctrina geopolítica admirada por Santander y 
Rivadavia. Desde esa lógica decretaron el encarcelamiento de Manuela, 
luego su expulsión, al igual que lo hicieron con Delacroix; y a quienes 
no los asesinaron a tiros, como sucedió con Sucre, los ejecutaron con 
enredaderas jurídicas, triquiñuelas políticas o con trampas que los con-
dujeron al pelotón de fusilamiento. Las burguesías no tienen piedad ni 
clemencia. Nunca la han tenido.

Bolívar combatiente y dirigente político

Bolívar fue un guerrero y un combatiente. ¿Qué duda cabe? 
Anduvo peleando veinte años a caballo y a lomo de mula hasta tal 
punto que los llaneros y los sectores más humildes y plebeyos lo 
bautizaron, con cariño y admiración, “Culo de fierro”. Recorrió 
el continente de punta a punta. ¿Quién hubiera aguantado tanta 
cabalgata y sacrificio? En su guerra anticolonial contra el imperio 
español participó en innumerables batallas. Comenzó a ganarlas de 
manera contundente a partir de que descubrió que el protagonista 
central de la Independencia debía ser el pueblo en armas. La guerra, 
si pretende triunfar, no puede ser una guerra de élites y de minorías; 
tiene que ser una guerra popular.
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Una vez que respiró aire de verdad en Haití y que conoció la 
experiencia maravillosamente libre de sus esclavizados insurrectos, 
Bolívar liberó a los esclavizados y comenzó a demoler al imperio 
español. Toma Angostura en 1817; triunfa en Boyacá en 1819; vence 
en Carabobo en 1821. Luego se suceden Bomboná y Pichincha, más 
tarde Junín. Su principal discípulo, el joven Sucre, corona esa segui-
dilla en Ayacucho en 1824. Allí se termina de consagrar la libertad 
de Nuestra América. Pero todos esos triunfos militares tenían un 
presupuesto esencialmente político: la espada, el cuchillo, la lanza, 
el arcabuz, el fusil y los cañones eran guiados... por un proyecto 
social y una estrategia política.
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Si tantas fueron sus glorias militares, mayores fueron sus defini-
ciones políticas, ejemplificadas en la Carta de Jamaica, en el proyecto 
constitucional de Angostura, en los lineamientos del Congreso de 
Panamá... Liberar a los esclavizados negros, terminar con la servi-
dumbre indígena, repartir tierras, combatir con el igualitarismo a 
los más ricos, unir las rebeldías de todo un continente en una gran 
nación de repúblicas confederadas, convertir al pueblo en armas 
en el protagonista central de la guerra revolucionaria anticolonial. 
Ese es el contenido central del proyecto bolivariano. La política y el 
pensamiento dirigiendo la guerra. Bolívar no es un simple caudillo 
militar ‒de los tantos que han aparecido por nuestro continente, 
aquí y allá‒; es un pensador político que, poniendo en riesgo su 
vida, dirige la guerra de liberación.

¿Fracasó Bolívar?

En su lucha anticolonialista y antiimperialista, Bolívar recibió 
el apoyo entusiasta y el amor de los pueblos, pero con el desinterés, 
la desidia, la indiferencia e incluso la hostilidad de las burguesías 
criollas, estas jugaron el triste papel cipayo de socias locales de la 
política divisionista de EE. UU. e Inglaterra y revirtieron socialmente 
los pocos avances logrados durante las guerras de liberación, mientras 
ejercían un revanchismo político indisimulado. Bolívar murió sin 
poder concretar ese sueño gigantesco que le consumió la vida: la 
unidad continental y la revolución en el orden económico-social.

A pesar de su empeño, su tenacidad y su perseverancia en las 
guerras de independencia, América Latina quedará, a su muerte, 
dividida en 20 republiquetas y con una estructura social donde 
sobreviven las injusticias del antiguo orden colonial. ¿Eso significa 
que Simón Bolívar fracasó? No, más bien todo lo contrario. Dejó 
sembrada una semilla que solo muchísimo más tarde dará sus frutos 
y flores. Sus preguntas continúan abiertas. Su sueño libertario, quizás 
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demasiado radical para su tiempo, sigue en pie, todavía pendiente, 
inconcluso y a la espera de su resolución.

La debilidad estructural que se mantuvo después de la ruptura del 
lazo colonial se agudizó en las últimas décadas, cuando se generalizó 
un tipo de globalización dependiente, en la cual Nuestra América 
continúa siendo sometida a un sistema mundial capitalista que no 
modera sus antiguas formas de dominación, sino que las multiplica y 
potencia. Las burguesías latinoamericanas no pueden ser hoy ‒nunca 
pudieron y actualmente menos que nunca‒ las herederas de Bolívar. 
No tienen la capacidad ni la perspectiva histórica para hacerse cargo 
de su ambicioso proyecto continental, emancipador y libertario. Las 
banderas bolivarianas siguen flameando en nuestro actual siglo, pero 
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los sujetos sociales que las defienden y enarbolan nada tienen que 
ver con el mundo gris y mediocre de los empresarios y banqueros 
locales ni con las grandes firmas y empresas multinacionales. La 
tarea inconclusa que nos legó Bolívar pasa a manos de los pueblos 
indómitos, de la clase trabajadora, de la juventud rebelde y de las 
nuevas insurgencias que luchan por la Patria Grande y el socialismo.

¿Qué significa “triunfar” en la historia?

La sensibilidad cultural del tiempo presente y el formato de la 
mirada que la acompaña ‒a pesar de las buenas intenciones‒ sue-
len estar domesticadas y moldeadas por las películas y el cine de 
Hollywood, tan repetido en la TV por infinidad de canales, en el 
cual diariamente se aplaude y festeja a los “winners”, a los “machos 
triunfadores”; a los mediocres con dinero, automóvil caro y sin nin-
guna perspectiva histórica. Triunfar en la vida suele asociarse con 
haber acumulado mucho dinero y una suculenta cuenta bancaria.

Desde ese criterio tan estrecho y vulgar, los grandes rebeldes 
de la historia, como Espartaco, Jesucristo, Tupac Amaru, el Che 
Guevara o Rosa Luxemburg, al haber sido aplastados, torturados 
o muertos, habrían “fracasado”. Si logramos pensar y evaluar más 
en profundidad, dejando a un lado esa perspectiva tan superficial 
y banal, en realidad esos rebeldes ganaron. Pudieron quizás haber 
perdido momentáneamente alguna batalla, pero a largo plazo, sus 
enseñanzas vencieron el statu quo y los dogmas de sus enemigos, 
cambiando de raíz y marcando en forma indeleble toda una época 
histórica. Hasta tal punto triunfaron, que sus asesinos se vieron 
obligados, después de muertos, a rendirles hipócritamente culto. Al 
dejar sembrada una enseñanza que cambia todo el porvenir, por más 
que los hayan masacrado o ninguneado, ellos terminaron triunfando.

Bolívar forma parte, precisamente, de esos grandes rebeldes de la 
historia humana, momentáneamente derrotado, pero a largo plazo 
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vencedor. Triunfó sobre el imperio colonial europeo que combatió, 
pero no vio coronados sus frutos con la creación de la Patria Grande. 
Sin embargo, sembró una estrella libertaria que sigue brillando y 
no se apagará; dos siglos después continúa encendiendo corazones 
juveniles e impulsando a la lucha continental. ¡Ese constituye su 
principal triunfo! Por eso los estrategas militares de Estados Unidos 
y los ideólogos de las burguesías locales le tienen tanto miedo a su 
fantasma insepulto.

El amor de los pueblos, 
el odio del imperio

Tanto en la historiografía académica ‒que circula entre los “es-
pecialistas”‒ como en la literatura de divulgación ‒destinada para el 
gran público‒, en los artículos de periódicos como en la ensayística 
de ciencias sociales, Bolívar tiene mala prensa. “Dictador”, “déspota”, 
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“Bonaparte tropical”, “violento” y sobre todo... “populista”; así se lo 
ha (des)calificado. Es la mirada sórdida y absolutamente interesada 
del imperio, siempre disfrazada de “cientificidad”, “objetividad” y 
equidistancia neutralmente valorativa.

Desde William Tudor, belicoso y prepotente embajador nor-
teamericano en el Perú en tiempos de la independencia, hasta los 
documentos del Pentágono de las últimas décadas; desde las viejas 
monarquías españolas o británicas del siglo xix hasta las monarquías 
europeas que ‒increíblemente‒ todavía en el siglo xxi se animan 
a gritarle a los representantes del “Tercer Mundo”: “¿Por qué no te 
callas?”, Bolívar no deja de generar odio y desprecio por parte de los 
amos del mundo. A esos imperios de ayer y de hoy, probablemente, 
no les interese una persona particular ‒pues a ese individuo lo tienen 
congelado en un par de inofensivas estatuas‒. Los irrita y les genera 
incomodidad el proyecto histórico, social, cultural y político que en 
él se inspira. Simón Bolívar, como el Che Guevara, se volvió todavía 
mucho más peligroso después de muerto.

Bolívar y el Che, símbolos de rebeldías colectivas, se convirtieron 
en fuego incandescente, en emblemas de amor y sueños afiebrados 
que no logran terminar de apagarse, a pesar de los golpes de Estado, 
la generalización del mercado, las represiones y los miles y miles 
de desaparecidos que han regado nuestro continente del rojo color 
de la sangre. La insubordinación tenaz de los de abajo ‒tanto en el 
“Tercer Mundo” como en los pueblos que habitan las metrópolis 
imperiales‒, la falta de respeto por el orden establecido, el viejo sueño 
de construir la unidad de la Patria Grande y de terminar con todas 
las formas de dominación social, clasista y nacional, han convertido 
a Simón Bolívar en un fantasma insepulto que mantiene la pupila 
insomne de los poderosos y el corazón jadeante de la militancia 
revolucionaria y los pueblos en lucha.
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Mientras los voceros del poder no se cansan de insultarlo, tra-
tando por todos los medios de resaltar el más mínimo detalle de 
su biografía que lastime su prestigio y su capacidad de generar 
admiración en los jóvenes rebeldes del siglo xxi, los pueblos que 
combaten por un mundo mejor ‒en todos los continentes‒ siguen 
encontrando en su ejemplo de vida el incentivo para alimentar las 
luchas actuales. El odio de los de arriba, el amor de los de abajo. Eso 
es Simón Bolívar. Así de sencillo y así de complejo al mismo tiempo.

El sueño de Simón Bolívar, 
Quijote de la Patria Grande

Nuestra época se ha tornado brutalmente “pragmática” y corto-
placista. Cuesta muchísimo planificar la vida cotidiana ‒el trabajo, 
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el estudio, la pareja, la vivienda, los proyectos, etc.‒ en términos de 
años o de décadas. Se vive al día, minuto a minuto, en la inestabi-
lidad del instante fugaz, en el reinado de lo efímero y en la zozobra 
permanente, acorde a la crisis civilizatoria y los vaivenes del sistema 
capitalista. Se valoriza lo aparentemente eficaz, lo útil, lo que “sirve” 
para el día a día.

En nuestro tiempo, intentar pensar a largo plazo, lograr inde-
pendizarse mínimamente de la inmediatez, tener una ética y una 
perspectiva de vida que desafíen a los poderosos, suele descartarse 
rápidamente como “una locura” y “un delirio”. Por cada poro de 
nuestra existencia respira el mercado; a eso se le llama sobrevivir.

Todo comenzó, aparentemente, a inicios de 1960 cuando en 
la cultura oficial de las grandes metrópolis capitalistas, en sus ám-
bitos universitarios y en las publicaciones editoriales, se empezó a 
decretar el aparente “agotamiento de la política”. A ello le sucedió 
el supuesto “ocaso de las ideologías”, la pretendida “muerte del su-
jeto” y el ansiado “fin de los grandes relatos o narrativas”. Incluso 
se llegó a postular nada menos que “el fin de la historia”. De todo 
ello se dedujo, con total liviandad, que los sueños y las utopías “ya 
no estaban de moda”; era la dictadura cínica e indiscutida del pos-
modernismo. Tenía pretensiones de eternidad... aunque duró tan 
solo unos 30 años.

Pues bien, a contramano del espíritu y la sensibilidad posmo-
derna ‒ya por suerte deshilachados‒, si el Libertador tuvo alguna 
característica fue, precisamente, su capacidad de soñar, de imaginar 
un futuro a largo plazo, completamente distinto al de su realidad 
inmediata. Simón Bolívar fue un gran soñador, de esos que sueñan 
despiertos y trabajan escrupulosamente en la realización de sus 
“fantasías” y “utopías” ‒como reclamaba Lenin a los soñadores‒. 
Por eso Bolívar le tuvo tanta admiración a don Quijote, aquel en-
trañable caballero andante que desde su ensueño solía arremeter 
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contra los molinos de viento de una realidad mediocre y cruel que 
se le imponía, y que él no se resignaba a aceptar.

Al final de su vida, el Libertador habría exclamado, frente a 
una biblioteca donde se encontraba Don Quijote de la Mancha, la 
inmortal obra de Cervantes: “¡Jesucristo, don Quijote y yo, hemos 
sido los más grandes majaderos de este mundo!”.

Sin duda, ese espíritu quijotesco constituye el núcleo central del 
pensamiento de Bolívar y el impulso más íntimo del bolivarianismo 
contemporáneo. Indomesticable, siempre vital y dispuesto a la lucha 
solidaria por un mundo mejor. Frente al reino mediocre del merca-
do y el dinero, frente a la miseria espiritual del posmodernismo y 
las injusticias del sistema capitalista, la estrella de fuego de Simón 
Bolívar sigue ardiendo. Siglo y medio antes que el mayo francés, 
el sueño de Bolívar nos marcó el camino cuando le respondió al 
general Páez: “¡Lo imposible es lo que nosotros tenemos que hacer, 
porque de lo posible se encargan los demás todos los días!”.
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Apéndice 
Del “Bolívar” de Karl Marx 

al Marxismo Bolivariano del siglo xxi

Néstor Kohan

Un bicentenario para repensar sin miedo

Cuando en 1989 se cumplió el bicentenario de la Revolución 
Francesa, la cultura política europea rememoró antiguos debates 
postergados. Las urgencias políticas del momento no dejaron margen 
a la serenidad. ¡Había que liquidar con premura y caiga quien caiga 
toda huella de pensamiento crítico! La bochornosa caída del muro 
de Berlín prometía arrasar con cualquier proyecto de emancipación 
radical que pretendiera ir más allá del límite histórico alcanzado 
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por la Revolución Francesa de 1789 ‒revolución que, dicho sea de 
paso, no era concebida de manera integral como habían sugerido 
las investigaciones de Albert Soboul y otros clásicos de la historio-
grafía marxista, sino que incluso era reducida a la caricatura del 
denominado “terror jacobino”.118

Dos décadas después de aquella celebración europea, que 
pretendía enterrar definitivamente a Karl Marx bajo el polvo 

118 Los mitos anticomunistas del pensamiento de derecha ‒nunca asumidos 
como tales‒ de aquel momento, que dibujaban esa caricatura en el 
bicentenario de la Revolución Francesa, se nutrían de diversas fuentes, 
desde los panfletos más “eruditos” de la historiografía revisionista del 
profesor francés François Furet hasta recursos más populares, como el 
filme comercial Danton, del director polaco Andrezj Wajda ‒basado, a 
su vez, en la obra de teatro El caso Danton, de Stanislawa Przybyszewska, 
bastante más proclive hacia Robespierre que la película, según reconoció 
posteriormente el mismo Wajda.
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y los escombros de esa pared caída en Berlín, las piruetas del 
calendario remiten ahora a otra fecha histórica, centrada en 
esta oportunidad en América Latina. En este nuevo bicente-
nario nos encontramos, cara a cara, con el inicio en 1810 de la 
independencia continental frente al colonialismo europeo119. 
Nuevamente af loran numerosos debates políticos e interrogantes 
teóricos postergados, donde la discusión sobre el pasado nos 
sugiere repensar el horizonte presente y futuro.

Pero nuestro tiempo es notablemente distinto al clima asfi-
xiante de 1989... Dos décadas después de la caída del muro de 
Berlín, el sistema capitalista atraviesa una nueva crisis aguda, 
solo comparable con la de 1929. Nos encontramos bien lejos de 
la euforia etílica que emborrachó la futurología neoliberal de 
Francis Fukuyama, así como también de la orgía triunfalista 
de Bush padre y su cómplice germano Helmut Kohl. En todo 
el orbe crecen hoy las resistencias y la indisciplina, se genera-
lizan las tensiones sociales y las contradicciones antagónicas 
del capital emergen exacerbadas a f lor de piel.

En ese nuevo marco mundial, Estados Unidos ‒y su sistema 
vigilante de policía mundial disfrazado de “multiculturalismo”‒ 
se enfrenta a nuevos disidentes radicales. Retorna a escena la 
prédica antiimperialista, el viejo sueño de hermandad latinoa-
mericana, los ideales libertarios y proyectos emancipadores 
todavía incumplidos de Simón Bolívar, José Carlos Mariátegui 
y Ernesto Che Guevara. Una tradición de pensamiento crítico 

119 En realidad, las resistencias contra la dominación colonial, la explotación 
salvaje y otros mecanismos fundamentales de la acumulación originaria del 
sistema capitalista a escala mundial comenzaron desde la misma llegada de 
los “civilizados” de la espada, la cruz, la hoguera, la violación y la tortura de 
los pueblos sometidos. Dos de los principales hitos de esa extensa secuencia 
de luchas han sido la insurrección continental liderada por Tupac Amaru 
y Tupac Katari y la independencia de Haití; esta última concretada seis 
años antes que el proceso desatado en 1810.
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que este nuevo bicentenario nos invita a repensar, recuperar y 
actualizar.

Simón Bolívar y el problema (inconcluso) 
de la nación latinoamericana

Durante los últimos años, desde los centros académicos que 
marcan y condicionan la agenda del debate teórico se decretó el 
fallecimiento repentino y se labró el acta de defunción “definitiva” 
del Estado-nación. Con la emergencia de la globalización, se nos 
dijo, dejó de tener sentido la lucha por la liberación nacional en 
los países dependientes, periféricos, coloniales o semicoloniales, ya 
que supuestamente habría desaparecido el imperialismo y ningún 
Estado-nación ocuparía ese rol tan característico de la dominación 
del capital que marcó a fuego todo el siglo xx120. Dejando a un lado 
la refutación de ese lugar común tan difundido por los monopolios 
de (in)comunicación, de endeble fundamentación teórica, débil 

120 En ese sentido, dos afamados ensayistas nos explican y aleccionan: “Muchos 
ubican a la autoridad última que gobierna el proceso de globalización y del 
nuevo orden mundial en los Estados Unidos. Los que sostienen esto ven 
a los Estados Unidos como el líder mundial y única superpotencia, y sus 
detractores lo denuncian como un opresor imperialista. Ambos puntos de 
vista se basan en la suposición de que los Estados Unidos se hayan vestido 
con el manto de poder mundial que las naciones europeas dejaron caer. Si 
el siglo diecinueve fue un siglo británico, entonces el siglo veinte ha sido 
un siglo americano; o, realmente, si la modernidad fue europea, entonces 
la posmodernidad es americana. La crítica más condenatoria que pueden 
efectuar es que los Estados Unidos están repitiendo las prácticas de los 
viejos imperialismos europeos, mientras que los proponentes celebran a 
los Estados Unidos como un líder mundial más eficiente y benevolente, 
haciendo bien lo que los europeos hicieron mal. Nuestra hipótesis básica, 
sin embargo, que una nueva forma imperial de soberanía está emergiendo, 
contradice ambos puntos de vista. Los Estados Unidos no constituyen 
–e, incluso, ningún Estado-nación puede hoy constituir– el centro de 
un proyecto imperialista”. Véase Antonio Negri y Michael Hardt (2000). 
Imperio, Buenos Aires, Paidos, 2002, p. 15.
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sostenimiento empírico y sospechosa posición política121, creemos 
que hoy se torna necesario e imperioso abordar y retomar esta pro-
blemática desde un ángulo bien distinto.

121 Hemos intentado refutar, en detalle, semejante punto de vista en nuestros 
libros Toni Negri y los desafíos de “Imperio”. Madrid, Campo de Ideas, 2002 
‒reeditado en Italia con el título Toni Negri e gli equivoci di “Imperio”, 
Bolsena, Massari Editore, 2005‒ y también en el libro Nuestro Marx ‒
Caracas, Misión Conciencia, 2011; difundido en internet en www.rebelion.
org y www.lahaine.org‒. Resulta curioso que a estos ensayistas y a muchos 
otros apresurados enterradores del Estado-nación ‒solamente cuando 
se trata de los Estados-nación de países dependientes‒ no les llame la 
atención que en toda película norteamericana aparezca, hasta el hartazgo, 
la banderita de las barras y las estrellas. ¿Lo interpretarán como un símbolo 
de “multiculturalismo”...?
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A diferencia de la tradicional “cuestión nacional”, tal como 
fue abordada por los clásicos del marxismo europeo ‒naciones 
oprimidas y aisladas que luchaban por romper esa dominación y 
desplegar su soberanía al interior de su propio Estado nación‒, la 
cuestión nacional latinoamericana poseía y posee otra dimensión, 
riqueza, extensión y complejidad. En el caso europeo, muchas 
veces las naciones ya estaban constituidas desde inicios de la mo-
dernidad y lo que quedaba aún pendiente era sacarse de encima la 
indignante bota imperial de las naciones opresoras. Polonia fue, 
quizás, uno de los casos emblemáticos junto con Irlanda en el siglo 
xix. La misma Irlanda y, fundamentalmente, Euskal Herria ‒el 
país vasco‒, constituyen todavía en la actualidad un fenómeno 
análogo de opresión nacional ‒extensible también a Galiza y los 
países catalanes.

Sin embargo, cuando abordamos esta misma discusión en 
América Latina, el problema se condensa y se complejiza todavía 
más, porque en nuestro continente la pugna por constituir una 
gran nación integradora frente a la dominación ‒externa e inter-
na‒ estuvo presente de manera inacabada e inconclusa desde sus 
mismos inicios.

Ya en 1810, y desde entonces en adelante, el proyecto político 
independentista aspiraba, en sus promotores más radicales, cons-
tituir una gran nación latinoamericana ‒sus clases dominantes y 
las élites locales, débiles, mezquinas y miopes, socias menores de 
la dominación externa, fueron también responsables del fracaso 
de ese ambicioso proyecto de soberanía integral‒. En este sentido, 
la nación en Nuestra América no estaba constituida esperando 
a que se la libere; había que constituirla al mismo tiempo que 
emanciparla.

La nación latinoamericana, “un solo país, la Patria Grande” ‒
como la denominaba el Libertador Simón Bolívar (1783-1830)‒ es, 
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todavía hoy, dos siglos después, un proyecto inconcluso, pendiente 
y a futuro.

Retomar ese proyecto nos permitiría descentrar los falsos di-
lemas que dicotomizan el debate con los erróneos términos de 
globalización desterritorializada versus nacionalismo estrecho 
y provinciano. Cosmopolitismo falsamente universal ‒que, en 
realidad, generaliza como “universal” valores y culturas típicas 
y exclusivas del american way of life‒ versus fundamentalismos 
parroquiales ‒cuanto más débiles, más intolerantes.

El proyecto político que impulsó Simón Bolívar en las luchas 
de independencia era mucho más complejo, rico y radical que 
esa idea fofa, amorfa, vagamente humanitarista y absolutamente 

389



genérica, muy a gusto del pensamiento “políticamente correcto” 
de nuestros días, al estilo de las ONG europeas o norteamericanas, 
o incluso de la Unesco. Bolívar pensaba sus proyectos incluyendo 
como eje la educación popular ‒que él resumía como “Moral y 
luces” siguiendo a su maestro Simón Rodríguez (1769-1853)‒, pero 
siempre a partir de la confrontación. La única libertad auténtica 
se conquista luchando. La batalla de las ideas sola y aislada es 
buena, pero sin confrontación jamás podrá vencer. La hegemonía 
constituye la combinación de la persuasión del consenso, pero al 
mismo tiempo de la confrontación a través del ejercicio de la fuerza 
material. La zorra y el león.

El Libertador había proyectado e imaginado su utopía radical 
de “Patria Grande” del siguiente modo: Es una idea prodigiosa 
pretender formar de todo el mundo nuevo una sola nación con 
un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo. Ya 
que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religión, 
debería por consiguiente tener un solo gobierno que confederase 
los diferentes estados que hayan de formarse...”122. En el mismo 
sentido sostenía: “Yo deseo más que otro alguno ver formar en 
América la más grande nación del mundo, menos por su extensión 
y riquezas que por su libertad y su gloria”.123

En sus guerras de liberación ‒que desarrollaba junto con José de 
San Martín (1778-1850) en el sur y otros revolucionarios continen-
tales que compartieron y pelearon por ese mismo proyecto durante 
aquella época‒ y a pesar de las disputas internas que desangraban 
el continente, Bolívar aspiraba a un sistema republicano ‒el más 
avanzado en aquel entonces‒ para esa Patria Grande. Educado 
por el maestro Simón Rodríguez, ponía la igualdad en lo más alto 

122 Véase Simón Bolívar. Carta de Jamaica, Kingston, 6 de septiembre de 1815, 
en Tres documentos de Nuestra América, La Habana, Casa de las Américas, 
1979. p. 28.

123 Ibid., p. 23.
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de su pensamiento: “He conservado intacta la ley de las leyes ‒la 
igualdad‒ sin ella perecen todas las garantías, todos los derechos. 
A ella debemos hacer los sacrificios. A sus pies he puesto, cubierta 
de humillación, a la infame esclavitud”.124

De allí que afirme: “Por estas razones pienso que los americanos, 
ansiosos de paz, ciencias, artes, comercio y agricultura, preferirían las 
repúblicas a los reinos, y me parece que esos deseos se conformarán 
con las miras de Europa”.125

Esa república era concebida por Bolívar como una instancia 
intermedia de equilibrio entre “la libertad indefinida, ilimitada y la 
democracia absoluta” ‒para él, el ideal, pero que no concibe como 
posible, pues sería necesario contar con “ángeles, no hombres”‒ y 
el despotismo tiránico. Resumiendo ese sentido republicano, donde 
no se cansa de elogiar las elecciones periódicas ‒para que el pueblo 
no se acostumbre a obedecer y el gobierno no se acostumbre solo a 
mandar, según sus propias palabras‒, Bolívar resume su proyecto 
afirmando que no combate “por el poder, ni por la fortuna, ni aun 
por la gloria, sino tan solo por la libertad”.126

La salida estratégica era, a contramano de tanto “nacionalismo” 
estrecho, provinciano y parroquial, la unidad continental contra la 
dominación:

Seguramente la unión es la que nos falta para completar la obra de nuestra 
regeneración (...) lo que puede ponernos en aptitud de expulsar a los españoles, 

124 Véase Simón Bolívar. “Discurso en la presentación de la Constitución 
de Bolivia”, recopilado en Toby Valderrama y Alejandro Mena. Rumbo 
al socialismo. Caracas, Fundación Fondo Editorial Fabricio Ojeda, 2006, 
pp. 14-15.

125 Véase Simón Bolívar. Carta de Jamaica, obra citada, p. 25.
126 Véase Simón Bolívar: “Discurso al inaugurar el Congreso de La Angostura” 

[1819]. Recopilado y comentado en la obra de Felipe Larrazábal: Simón 
Bolívar. Vida y escritos del Libertador [Biblioteca Ayacucho, 1918]. 
Tres tomos. Caracas, Ediciones de la Presidencia de la República, 2008. 
Particularmente Tomo II, pp. 133-142.
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y de fundar un gobierno libre. Es la unión, ciertamente, mas esta unión no 
nos vendrá por prodigios divinos, sino de efectos sensibles y esfuerzos bien 
dirigidos127. Idea que reafirma una y otra vez sosteniendo: “Unidad, unidad, 
unidad, debe ser nuestra divisa.128

Clase y nación

En Nuestra América, liberarnos entonces de la dominación co-
lonial, neocolonial e imperialista presupone, al mismo tiempo, 
construir la Patria Grande. No habrá liberación nacional sin eman-
cipación social y jamás lograremos reorganizar la nueva sociedad 
sobre bases no capitalistas ni mercantiles, si al mismo tiempo no 
logramos constituir ese proyecto inacabado de Patria Grande, rom-
piendo con toda sumisión y dependencia. No hay ni puede haber dos 
“etapas” separadas ‒como le gustaba repetir al señor Stalin‒ ni dos 
revoluciones diferentes: el proceso de la revolución latinoamericana 
es y deberá ser al mismo tiempo socialista de liberación nacional, 
es decir, de liberación continental. La dominación de clase y la 
cuestión nacional no conforman procesos escindidos en tiempo y 
espacio, sino hilos de un mismo tejido social que se conformó de 
esa forma ‒subordinada al sistema capitalista mundial a través de 
sus socios locales, las burguesías lúmpenes y dependientes‒ desde 
nuestros inicios históricos.

Por eso Mariátegui ‒el primer marxista de Nuestra América‒ 
pudo escribir, un siglo después de Bolívar, que:

La misma palabra Revolución, en esta América de las pequeñas 
revoluciones, se presta bastante al equívoco. Tenemos que reivindi-
carla rigurosa e intransigentemente. Tenemos que restituirle su 
sentido estricto y cabal. La revolución latinoamericana será, nada 

127 Véase Simón Bolívar. Carta de Jamaica, obra citada, pp. 29-30.
128 Véase Simón Bolívar: “Discurso al inaugurar el Congreso de La Angostura”. 

Obra Citada. tomo II, p.139.
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más y nada menos, que una etapa, una fase de la revolución mundial. 
Será simple y puramente, la revolución socialista. A esta palabra, 
agregad, según los casos, todos los adjetivos que queráis: “antiim-
perialista”, “agrarista”, “nacionalista-revolucionaria”. El socialismo 
los supone, los antecede, los abarca a todos.129

Ese es, precisamente, el programa bolivariano y mariateguista 
que retoma y actualiza Ernesto Che Guevara en el último de sus 
mensajes a los pueblos del mundo; oportunidad en la que, partien-
do de su experiencia concreta al frente de la Revolución Cubana, 
sintetiza su interpretación sociológica e historiográfica de la historia 
de Nuestra América, de donde deduce un proyecto estratégico y 

129 Véase José Carlos Mariátegui. Aniversario y balance. Editorial de la revista 
Amauta, n.°17, año ii, Lima, septiembre de 1928. En el apéndice a nuestro 
libro Introducción al pensamiento marxista, Buenos Aires, La Rosa Blindada, 
2003, p. 181.
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político a futuro: “Por otra parte, las burguesías autóctonas han 
perdido toda su capacidad de oposición al imperialismo ‒si alguna 
vez la tuvieron‒ y solo forman su furgón de cola. No hay más cam-
bios que hacer; o revolución socialista o caricatura de revolución”.130

Hoy, en el siglo xxi, ya está completamente fuera de discusión 
que ese proyecto mariateguiano y guevarista de revolución socialis-
ta continental o, en otras palabras, ese proyecto de Patria Grande 
antiimperialista y socialista, al mismo tiempo, está inspirado direc-
tamente en el ideario independentista bolivariano.

El “Bolívar” de Marx

Sin embargo, no podemos ni debemos desconocer las agudas ten-
siones que marcaron la relación entre el universo cultural ‒inspirado 
en los sueños libertarios de Simón Bolívar‒ y la lectura política que 
se deriva de la concepción materialista de la historia y la filosofía de 
la praxis ‒cuyo padre fundador ha sido Karl Marx.

Varios problemas pasaron a la herencia del movimiento revolu-
cionario latinoamericano y mundial debido al tan poco feliz artículo 
escrito por Marx a fines de 1857 y comienzos de 1858, mientras 
redactaba la primera versión de El capital, hoy conocida como los 
Grundrisse ‒cuya redacción solo interrumpe momentáneamente por 

130 Véase Ernesto Che Guevara: “Mensaje a los pueblos del mundo a través de la 
Tricontinental” (16/4/1967). En el apéndice a nuestro libro Introducción al 
pensamiento marxista, obra citada, p. 241 y en Obras, Casa de las Américas, 
1970. En términos generales, la idea de León Trotsky para el futuro de 
Nuestra América no era muy distinta de esta lectura bolivariana del Che 
Guevara, donde la clave de la liberación reposaría en la unidad continental y 
en la revolución socialista, aunque Trotsky lo planteara en un estilo literario 
y con términos no siempre habituales en la cultura política de América 
latina. “Por los Estados Unidos Soviéticos de Sud y Centro América”. 
Véase León Trotsky. Escritos latinoamericanos, Buenos Aires, CEIP: 1999. 
“El futuro de América Latina”: 1940, pp. 156-157.
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necesidades económicas‒. En aquel trabajo periodístico-biográfico, 
Marx se esfuerza por denostar a Bolívar hasta el límite que le permite 
su prosa, envolviéndolo en una suerte de bonapartismo reaccionario.131

En la gestación del artículo incidieron diversas variables. Para 
sobrevivir exiliado en Londres, Marx comienza a trabajar como pe-
riodista, colaborando a la distancia en el New York Daily Tribune ‒por 
entonces uno de los periódicos más leídos de EE. UU.‒, por invitación 

131 Véase Karl Marx: “Bolívar y Ponte”, originalmente publicado en el tomo ii 
de The New American Cyclopedia y reproducido en Karl Marx y Friedrich 
Engels: Materiales para la historia de América Latina (preparación y notas 
del traductor Pedro Scaron), México, Siglo XXI: 1975. La reproducción 
facsimilar del original en inglés puede consultarse en el anexo de Inés 
Quintero y Vladimir Acosta: El Bolívar de Marx, Caracas, Editorial Alfa, 
2007, pp. 99-107.
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de Charles Anderson Dana (1819-1897). En su correspondencia, 
Marx reconoce que ese trabajo es realizado por necesidad: “El con-
tinuo estercolero periodístico me aburre. Me ocupa mucho tiempo, 
dispersa mis esfuerzos y, en último análisis, no es nada (...) Las obras 
puramente científicas son algo completamente diferente”. No obstante, 
esos artículos le permiten ampliar la mirada y desprenderse de muchos 
tics eurocéntricos que habían teñido su prosa en años anteriores.132

Algunos escritos y artículos del período los incorpora, incluso, a 
El capital. Engels lo ayuda redactando textos que Marx firma para 
cobrarlos. En total, el Tribune publica 487 artículos de Marx: 350 
escritos por él, 125 por Engels y 12 en colaboración. Marx mantiene 
ese vínculo periodístico desde 1851 hasta 1862.

En abril de 1857, Charles Dana invita a Marx a colaborar también 
sobre temas militares en la Nueva Enciclopedia Americana ‒com-
prende 16 volúmenes y más de 300 colaboradores‒. En total, la 
Enciclopedia publica 67 artículos de Marx y Engels, 51 de ellos escri-
tos por Engels ‒con investigación de Marx en el Museo Británico‒. 
La colaboración de ambos no pasa de la letra “C”. Entre otros, Marx 
escribe el capítulo “Bolívar y Ponte” sobre el libertador americano 
‒aproximadamente entre septiembre de 1857 y enero de 1858.133

Como ya señalamos, Marx realiza una evaluación sumamente 
negativa de Bolívar. No comprende su papel de primer orden en la 
emancipación continental del colonialismo español ni su proyecto 
de construir una gran nación latinoamericana ‒la “Patria Grande”, 
en el lenguaje de Bolívar.

132 Sobre el eurocentrismo en la escritura juvenil de Marx y su posterior 
superación y cambio de paradigma en la madurez, véase Nuestro Marx en 
su (Tercer) Mundo, Buenos Aires, Biblos: 1998 (reedición cubana posterior, 
La Habana, Juan Marinello: 2003); particularmente el último capítulo.

133 El margen de imprecisión de cuatro meses para ubicar la redacción del 
ensayo deriva de las discordancias entre los biógrafos que han tenido acceso 
a los originales.
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Resulta más que probable que las fuentes historiográficas que 
Marx encuentra en el Museo Británico eran férreamente opositoras 
al líder independentista y, en consecuencia, utiliza el tiñan de su 
sesgado análisis. Para investigar, Marx recurría siempre a las biblio-
tecas públicas y en ellas solo encontró esa bibliografía disponible.

Su pequeño ensayo biográfico se basa, principalmente, en los 
trabajos del general francés H. L. V. Ducoudray Holstein ‒que llevan 
por título Memorias de Simón Bolívar, presidente Libertador de la 
República de Colombia, y de sus principales generales; historia secreta 
de la revolución y de los hechos que la precedieron, de 1807 al tiempo 
presente. Boston, 1829‒; en las Memorias del general Miller al servicio 
de la República del Perú, de los hermanos británicos William y John 
Miller ‒Londres, 1828 y 1829, dos volúmenes‒ y en los trabajos del 
coronel británico Gustavo Hippisley ‒tituladas Una narración de 
la expedición a las riberas del Orinoco y el Apure, en Suramérica; que 
salió de Inglaterra en noviembre de 1817 y se integró a las fuerzas 
patrióticas en Venezuela y Caracas. Londres, 1829‒. Todos ellos 
son soldados europeos que, por diversos motivos, mantuvieron 
conflictos personales con Bolívar; algunos, inclusive, se arrepintie-
ron y/o retractaron, en forma pública, de lo que escribieron contra 
Bolívar ‒como es el caso del agresivo Hippisley, quien le escribió 
al Libertador “estoy ansioso de retractar aquellos sentimientos, 
reconociendo mi error solemne y sinceramente”.134

134 El análisis y la crítica minuciosa de las fuentes empleadas por Marx, que 
realiza Ángel Francisco Brice: Bolívar visto por Carlos Marx, Caracas, 
Academia Nacional de la Historia de Venezuela: 1961. Brice reproduce 
extensamente la retractación. Véase la extensísima y muy erudita nota 
n.º 25 de Pedro Scaron, donde analiza en detalle cada una de las fuentes 
utilizadas por Marx, en Karl Marx y Friedrich Engels: Materiales para la 
historia de América Latina (preparación y notas del traductor Pedro Scaron), 
obra citada, nota 25, pp. 105-108, particularmente 106. Por otra parte, 
aunque a primera vista se advierte con facilidad que el autor no conoce 
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Analizando críticamente esas mismas fuentes pertenecientes a 
“tres autores conocidos y considerados como los mayores desertores 
de la Legión Británica”, y tratando, además, de sistematizar ese 
injustificado ataque de Marx en toda la línea, Vicente Pérez Silva 
enumera las acusaciones contra el Libertador que bosqueja la pluma 
de Marx: a) oportunismo, b) cobardía, c) traición, d) realismo, e) 
fanfarronería, f ) deserción, g) imprevisión, h) irresponsabilidad, 
i) venganza, j) tendencia o gusto por la dictadura, k) incapacidad, 
l) indolencia y, finalmente, m) ambición.135 De todas ellas no se 
deriva sino una opinión prejuiciosa que realmente asombra, pues 
ese estilo de escritura y de investigación se encuentra ausente en 
el 99 % de la obra de Marx, paradigma universal, si los hay, de lo 
que debe ser un investigador científico y crítico.

Para justificar la superficialidad o lo erróneo de esos juicios 
históricos de Marx, se ha subrayado que su autor escribió esas 
líneas sobre Bolívar con extrema rapidez y únicamente con el fin 
de ganarse el pan, robándole tiempo a lo que más le interesaba 
en ese momento, que era comenzar a redactar nada menos que 
El capital, lo cual no deja de ser cierto. Sin embargo, el objetivo 
alimenticio salarial no resulta suficiente para legitimar esa incom-
prensión prejuiciosa, pues el mismo Marx le confiesa a Engels que 
el editor Dana le ha reprochado el “estilo partisano” empleado 
en el mencionado artículo136; es decir, que Marx no escribe así 

en profundidad temas de marxismo, puede resultar útil consultar el de 
Hippisley que Marx desconoce o deja a un lado: “Carta de Hippisley a 
Simón Bolívar, isla de Guernsey, 29/10/1826”, obra citada, pp. 16-17.

135 Véase Vicente Pérez Silva “Bolívar visto por Carlos Marx”, en: Simón, 
Quijote de América. Antología de ensayos sobre Simón Bolívar, presentación y 
compilación a cargo de Juvenal Herrera Torres, Caracas, Instituto Municipal 
de Publicaciones de la Alcaldía Municipio Libertador: 2005, pp. 246-247.

136 Véase Carta de Marx a Engels del 14 de febrero de 1858, en Karl Marx y 
Friedrich Engels: Materiales para la historia de América Latina (preparación 
y notas del traductor Pedro Scaron), p. 94.
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respondiendo a una demanda de su empleador ‒como suele suce-
der en el periodismo comercial‒, sino por decisión propia, incluso 
contrariando la opinión de su editor, quien se queja y le reprocha 
dicho ataque.137

Esforzándose por indagar una razón más profunda de este 
desencuentro de Marx con Bolívar, Ana María Rivadeo sostiene:

137 Tratando de explicar ese prejuicio de Marx hacia el Libertador americano, 
José Aricó intenta derivar de la problemática de origen hegeliano de Marx 
su crítica a Bolívar. Al cuestionar a su maestro en la dialéctica, Marx 
habría seguido girando en torno a la pareja categorial “Estado-sociedad 
civil”, invirtiéndola y otorgando primacía a esta última por sobre aquella. 
De allí que le costara tanto trabajo comprender el modo en que en las 
revoluciones de independencia americana es el Estado el que funda la 
sociedad civil y no al revés. Véase José Aricó: Marx y América Latina, Buenos 
Aires, Catálogos: 1988. Para llegar a esa conclusión Aricó sistematiza y 
compendia las investigaciones previas de Georges Haupt, Claudie Weil, 
Renato Levrero, Hal Draper y Roman Rosdolsky; en cambio, “se olvida” 
de mencionar como fuente a Ernest Mandel ‒de quien adoptó como 
prestada la idea según la cual Marx comenzó a ocuparse de la periferia del 
mercado mundial estudiando el comercio exterior de Gran Bretaña. Véase 
Ernest Mandel: La formación del pensamiento económico de Karl Marx de 
1843 hasta la redacción de “El capital”, Madrid, Siglo XXI: 1974. p. 135‒. 
Aricó también “se olvida” de mencionar otra de sus fuentes y uno de sus 
principales antecesores, Jorge Abelardo Ramos. Más de una década antes 
que Aricó, Ramos ya había aventurado el origen hegeliano del prejuicio 
de Marx hacia Bolívar y América Latina… justamente la hipótesis central 
del libro de Aricó. Afirmaba Ramos: “Estos infortunados juicios de Marx 
sobre Bolívar estaban, sin duda, influidos por la tradición antiespañola 
prevaleciente en Inglaterra, donde vivía Marx, y por el común desprecio 
europeo hacia el Nuevo Mundo, cuyos orígenes se remontaban a los 
filósofos de la Ilustración y a las observaciones olímpicas de Hegel en su 
Filosofía de la historia universal”. Agregaba también: “Como en los tiempos 
de Hegel, los pensadores de Europa, Marx entre ellos, consideraban a la 
América Latina como un hecho geográfico que no se había transmutado en 
actividad histórica”. Véase Jorge Abelardo Ramos: Bolivarismo y marxismo 
(1968); en su libro Marxismo de Indias, Barcelona, Planeta: 1973, pp. 207 
y 216.
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La historia de América Latina se caracteriza, en efecto, en ese momento, 
por la ausencia de una voluntad nacional y popular de las élites criollas que 
habían encabezado la independencia. Esta debilidad de las élites, aunada a 
la ausencia de masas populares con un proyecto autónomo, configuran una 
situación histórica que no favorece la apertura, en el pensamiento de Marx, 
de un horizonte de búsqueda teórica análogo al que ya había considerado 
para otros procesos, o a los que consideraría en el futuro‒ Irlanda, Rusia.138

De todos modos, justo es subrayar y destacar que en su discuti-
ble escrito sobre Simón Bolívar, aun lleno de dudosas e ilegítimas 
impugnaciones contra el libertador americano, Karl Marx no deja 
de reconocer que “La intención real de Bolívar era unificar a toda 
América del Sur en una república federal”.139

¿Polemizar con el populismo abandonando a Bolívar?

Lo paradójico del asunto reside en que no solo Marx ‒por las 
limitaciones señaladas‒ equivocó el camino cuando debía encon-
trarse con Bolívar. Varias décadas después, uno de los principales 

138 Véase Ana María Rivadeo: “El marxismo y la cuestión nacional”, tesis de 
doctorado en la Universidad Nacional Autónoma de México, dirigida 
por Adolfo Sánchez Vázquez, México, UNAM: 1994, p. 72. El planteo 
de Rivadeo no deja de ser útil, sugerente, riguroso y puntilloso en la 
reconstrucción de las fuentes de Marx; sin embargo, por momentos 
su trabajo universitario ‒desarrollado en plena euforia de lo que 
académicamente se dio en denominar “la crisis del marxismo”‒ permanece 
demasiado pegado al relato de Aricó, Portantiero y otros ensayistas del 
mismo grupo intelectual ‒ya por entonces exmarxistas o conversos a la 
socialdemocracia‒ que, a su vez, eran deudores del historiador Halperín 
Donghi y otros profesores de no pocas simpatías liberales. De allí que por 
momentos la autora termine sobreestimando y exagerando esa supuesta 
“falta de voluntad nacional” en las masas populares latinoamericanas… 
¿Cómo explicar entonces la persistencia de las luchas de emancipación a 
nivel continental durante dos siglos a pesar de tantas represiones, genocidios, 
golpes de Estado, intervenciones norteamericanas y dictaduras militares?

139 Véase Karl Marx: “Bolívar y Ponte”, obra citada, pp. 90-91.
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fundadores del marxismo latinoamericano, Aníbal Norberto Ponce, 
vuelve a incurrir en idéntico error.

Erudito, original y creador ‒él fue probablemente la prin-
cipal fuente en la que incursionó el Che Guevara a la hora de 
reflexionar y escribir sobre “el hombre nuevo” como núcleo del 
socialismo y la sociedad del futuro‒, Ponce apela al discutible 
artículo de Marx para polemizar con el populismo latinoameri-
cano. Con ese objetivo, publica en el primer número de su revista 
Dialéctica aquel trabajo sobre Simón Bolívar140, reproducido con 

140 Véase Karl Marx: “Simón Bolívar”, publicado en la revista dirigida por 
Ponce Dialéctica n.° 1, Buenos Aires, marzo de 1936, pp. 1-14. (traducción 
del original inglés de Emilio Molina Montes). Recopilado también en las 
Obras completas de Ponce, Buenos Aires, Cartago: 1974, 4 tomos.

401



la intención de contrarrestar los artículos “Por la emancipación 
de América latina”, del peruano Víctor Raúl Haya de la Torre, 
y “Bolivarismo y Monroísmo”, del mexicano José Vasconcelos. 
Ponce no solo lo publica, sino que, además, lo celebra, al descri-
birlo “tan jugoso a pesar de su aspecto seco y áspero”. En lugar 
de disputarle al populismo fundado por el APRA de Haya de la 
Torre la tradición antiimperialista ‒como hicieron Mariátegui 
en Perú y también Mella, primero en Cuba y luego en México‒, 
Ponce cree convertirse en un auténtico “marxista” despojándose 
de toda ligazón con la herencia bolivariana. Notable error que 
si en tiempos de Marx era, después de todo, comprensible por 
la falta de información y el carácter sesgado de la escasa biblio-
grafía accesible en el Museo Británico, sumada a las otras cir-
cunstancias mencionadas en las que escribió su ensayo, en Ponce 
no deja de constituir un tropezón teórico que nada le debe ni 
le aporta al pensamiento socialista, comunista y revolucionario 
de Nuestra América141. Sobre ese tipo de errores se apoyarán 
diversos adversarios y polemistas del marxismo, provenientes 

141 Muy poco tiempo después ‒menos de dos años‒ de haberlo publicado, 
durante su exilio mexicano, Ponce revisa las posiciones presupuestas en su 
primera celebración del trabajo de Marx sobre Bolívar. En tierras mexicanas, 
publica cinco artículos sobre la cuestión nacional latinoamericana y el 
problema indígena. En esos últimos trabajos truncos ‒Ponce fallece casi 
inmediatamente‒ denomina a nuestro continente “la América indígena” 
a contramano de su juvenil adhesión a la herencia liberal de Domingo 
Faustino Sarmiento, de innegables connotaciones positivistas, darwinianas 
y racistas. Tomando en cuenta ese notable cambio de mirada sobre la 
cuestión nacional y el latinoamericanismo entusiasmado que se produce 
en su exilio mexicano, es más que probable que Ponce hubiera vuelto a 
repensar y, ahora sí, a recuperar como propia la herencia de Bolívar. Véase 
nuestro libro De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el marxismo argentino y 
latinoamericano. Buenos Aires, Biblos: 2000 (reeditado en versión ampliada 
en Cuba. La Habana, Centro Juan Marinello,: 2008); particularmente el 
capítulo dedicado a Ponce “Humanismo y revolución”.
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tanto de la academia oficial como del nacionalismo burgués y 
del liberal-conservadurismo proimperialista.142

Aun siendo un discípulo directo del libro Humanismo burgués 
y humanismo proletario, de Aníbal Ponce ‒ de quien adopta su 
reiterada insistencia en el humanismo marxista y en la construc-
ción del “hombre nuevo”‒, Ernesto Che Guevara marca distancia 
en torno a la crítica injusta de Marx hacia Bolívar, que había 
celebrado su maestro argentino. Por eso, al intentar reflexionar 

142 Estamos pensando, para el primer caso, en el profesor mexicano, director 
del Instituto de Estética de la Universidad de Guadalajara, Arturo Chavolla 
y su triste libro ‒en realidad, tesis de doctorado defendida en París‒: La 
imagen de América en el marxismo, Buenos Aires, Prometeo, 2005. El 
libro de Chavolla resulta un típico producto académico de nuestra época, 
donde el rechazo visceral del marxismo se encubre con una terminología 
aparentemente neutral. A Marx y al marxismo Chavolla les reprocha su 
“eurocentrismo” ‒del que supuestamente nunca se habrían desembarazado‒. 
Curiosamente, en su libro toda la bibliografía se cita en francés, aun cuando 
el idioma de Marx es el alemán y el del autor el castellano. Incluso, para 
“quedar bien” con el jurado francés, se citan en ese idioma títulos de libros 
que solo han sido editados en Argentina o México, como los de Pasado y 
Presente. ¿Una muestra más de eurocentrismo? Para el segundo caso, tenemos 
en mente al ensayista argentino José Pablo Feinmann, de gran presencia 
mediática en nuestros días a través de la TV, quien en su libro Filosofía y 
nación ‒escrito en plena euforia del populismo nacionalista entre 1970 
y 1975, publicado en 1982 y reimpreso sin modificar una sola palabra 
en 1996 con un prólogo posmoderno‒ afirma con notable liviandad que 
Marx es... “un pensador del imperio británico”, un ingenuo apologista de 
la dominación colonial sobre los pueblos sometidos. Hemos intentado una 
crítica de ambos autores en nuestro libro Con sangre en las venas (Apuntes 
polémicos sobre la revolución, los sueños, las pasiones y el marxismo desde 
América Latina), Bogotá, Ocean Sur: 2007, pp. 9-15.

Para el caso del liberal-conservadurismo proimperialista, véase el desopilante y 
desfachatado artículo del genuflexo José Obdulio Gaviria: “El Bolívar de Marx: 
historia de un gran fraude” (2006). En: http:// www.periodismosinfronteras.
org/el-bolivar-de-marxhistoria-de-un-gran-fraude.html
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sobre la ideología que inspiró a la Revolución Cubana, el Che 
escribe:

A Marx, como pensador, como investigador de las doctrinas sociales y del 
sistema capitalista que le tocó vivir, puede, evidentemente, objetársele 
ciertas incorrecciones. Nosotros, los latinoamericanos, podemos, por 
ejemplo, no estar de acuerdo con su interpretación de Bolívar o con el 
análisis que hicieran Engels y él de los mexicanos, dando por sentadas 
incluso ciertas teorías de las razas o las nacionalidades, inadmisibles hoy. 
Pero los grandes hombres descubridores de verdades luminosas viven, a 
pesar de sus pequeñas faltas; y estas sirven solamente para demostrarnos 
que son humanos, es decir, seres que pueden incurrir en errores, aun con la 
clara conciencia de la altura alcanzada por estos gigantes de pensamiento. 
Es por ello que reconocemos las verdades esenciales del marxismo como 
incorporadas al acervo cultural y científico de los pueblos y los tomamos 
con la naturalidad que nos da algo que ya no necesita discusión”.143

143 Véase Ernesto Che Guevara: “Notas para el estudio de la ideología de 
la Revolución cubana”, publicado originariamente el 8 de octubre de 
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Guevara rescataba, entonces, la necesidad de crear al “hombre 
nuevo” que había enseñado Ponce, pero como pensaba que era más 
necesario y vigente que nunca el proyecto de crear la Patria Grande 
latinoamericana, no celebraba ni compartía el artículo de Marx sobre 
Bolívar que aquel había publicado para discutir con el populismo.

Quizás por mantener este punto de vista, al final de su vida, en 
las selvas de Bolivia, el Che llevaba en su mochila guerrillera ‒junto 
con su cuaderno de notas militares ‒ya publicado en 1967 como 
Diario de Bolivia, hoy famoso‒ su cuaderno de notas y extractos 

1960 en La Habana, en la revista Verde Olivo. El artículo fue reproducido 
posteriormente en infinidad de editoriales y sitios; por ejemplo, en Ernesto 
Che Guevara: Obras. La Habana, Casa de las Américas: 1970, dos tomos. 
Sin embargo, en algunas ediciones posteriores este párrafo donde el Che 
Guevara pone distancia crítica frente al injustificado ataque de Marx sobre 
Bolívar fue inexplicable y sorprendentemente ‒¿por un error?‒ suprimido...
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filosóficos y un cuaderno de poesías. En ese cuaderno verde, donde 
Guevara reproducía las poesías que más amaba y que tanto lo ha-
bían marcado en su experiencia vital, elaborando algo así como su 
antología personal, encontramos escrita de su puño y letra... “Un 
canto para Bolívar”, de Pablo Neruda.144

Si en los campamentos guerrilleros de Bolivia les daba para leer 
y estudiar, a sus combatientes, las historias de la guerra de liberación 
de José de San Martín, Juana Azurduy y otros revolucionarios de 
1810145, también llevaba en su mochila el recuerdo incandescente 
de Simón Bolívar. Guevara, además de sanmartiniano y martiano, 
no cabe duda, era un bolivariano convencido. Sabía bien que en 
Nuestra América la mejor manera de ser un marxista revolucionario 
consecuente, incluso a pesar de la apreciación errónea del maestro 
Marx, es ser bolivariano.

144 Véase Ernesto Che Guevara: El cuaderno verde del Che (poesías de Pablo 
Neruda, León Felipe, Nicolás Guillén y César Vallejo), prólogo de Paco 
Ignacio Taibo II., México, Seix Barral-Planeta: 2007. La poesía a Simón 
Bolívar se encuentra reproducida en pp. 82-84.

145 Según nos testimonia Harry Villegas Tamayo, alias “Pombo”. Véase nuestra 
entrevista al hoy general cubano, compañero del Che en Sierra Maestra, 
“Congo y Bolivia”, en nuestro libro Che Guevara: El sujeto y el poder, 
Buenos Aires, Nuestra América-La Rosa Blindada, 2005.
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El Marxismo Bolivariano del siglo xxi

Varias décadas después del asesinato del Che Guevara a manos de 
la CIA y el Ejército boliviano ‒porque el Che, conviene recordarlo 
frente a tanto hipócrita que hoy lo homenajea como si fuera Gandhi 
o la Madre Teresa de Calcuta, no se murió en su cama de muerte 
natural ni de un resfrío...‒ el mensaje insumiso retorna.

El posmodernismo ya tuvo sus dos minutos de fama y sus trein-
ta segundos de gloria; que en paz descanse, rodeado de tumbas 
académicas, becas millonarias y las pompas fúnebres de grandes 
monopolios de (in)comunicación. Sus ventrílocuos locales continúan 
moviendo las manos y la boca, siguen buscando oídos jóvenes para 
inculcar resignación y “realismo”, pero ahora casi nadie los escucha.

En Nuestra América vuelven a sonar los tambores de la rebelión. 
Cada vez se escuchan más cerca. Día a día son menos los que creen 
que el futuro está debajo de la bandera prepotente de los Estados 
Unidos de Norteamérica.
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Bolívar vuelve a inspirar nuevas rebeldías, las antiguas y otras 
nuevas que resignifican sus antiguas proclamas de liberación con-
tinental, incorporando nuevas demandas, derechos y exigencias 
populares.

Su inspiración contemporánea, a la altura del siglo xxi, asume 
las formas más variadas y los estilos más diversos, atravesando desde 
los movimientos sociales hasta los sacerdotes tercermundistas, desde 
los gobiernos bolivarianos hasta la lucha insurgente y guerrillera, 
desde el presidente Hugo Chávez146 hasta el Movimiento Continental 
Bolivariano (MCB)147 y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP)148. No es casual. 

146 Véase Antonio Aponte (seudónimo colectivo): 100 granos de maíz (varios 
tomos con los títulos Fusiles, libros y rosas y La hora de los hornos), Caracas, 
Fundación Fondo editorial Fabricio Ojeda, 2006, 2007 y 2008; Amílcar 
Figueroa Salazar: La revolución bolivariana. Nuevos desafíos de una creación 
heroica, Caracas, El Tapial: 2007; Amílcar Figueroa Salazar: ¿Reforma o 
revolución en América Latina? El proceso venezolano, México, Ocean Sur: 
2009; Menry Fernández Pereyra (director de la Escuela de Guerra del 
Ejército Venezolano): Bases históricas, políticas y filosóficas de la Guerra 
Popular de Resistencia, Caracas, Parlamento Latinoamericano: 2009; J. T. 
Núñez Tenorio: Bolívar y la guerra revolucionaria (Reencarnar el espíritu 
de Bolívar), Caracas, Ediciones de la Presidencia de la República: 2007; 
Movimiento revolucionario marzo-28: Bolívar y Marx: Dos pensamientos... 
un mismo sueño, Caracas, Escuela Nacional de Formación: 2008.

147 Véase “Manifiesto Bolivariano por Nuestra América”, en Correo Bolivariano, 
Caracas, Coordinadora Continental Bolivariana: 2006, pp. 21-24.

148 Véase FARC-EP: “Plataforma Bolivariana por la Nueva Colombia”, en 
AA.VV.: Manuel Marulanda Vélez. El héroe insurgente de la Colombia de 
Bolívar, s. datos: 2008; Jesús Santrich: “Bolivarismo y marxismo: Un 
compromiso con lo imposible”, en: www.lahaine.org; Jesús Santrich: 
“Bolívar, la Comuna, Marx y otros ejemplos”, en: Correo Bolivariano, 
Caracas, Coordinadora Continental Bolivariana: 2006., pp. 87-88; Iván 
Márquez y Jesús Santrich (ambos comandantes de las FARC-EP): El 
asesinato del Libertador y la lectura bolivariana de la historia. Un enfoque 
desde la guerrilla bolivariana de las FARC, Caracas, s. datos: 2006. Dado 
el carácter clandestino e insurgente de estos autores, sus textos, de difícil 
acceso, no son estudiados en la universidad. Sin embargo, valdría la pena 
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¿Este resurgir de la prédica bolivariana constituye una expresión 
de “folclore y carnaval latino” y una exótica cortina de humo tropical, 
o expresa la crisis profunda de una manera posmoderna de entender 
la historia donde únicamente se destacaban las discontinuidades, 
los cortes absolutos y “el caprichoso, contingente y aleatorio suceder 
de capas geológicas” ‒como le gustaba decir a Michel Foucault)‒? 
¿El hecho político y teórico de nuevas luchas sociales actuales que 
marcan una continuidad explícita y directa con las luchas históricas 
del pasado no merecería una reflexión de largo aliento y un nuevo 
programa de investigación, dejando atrás los equívocos posestruc-
turalistas de los años 80 y 90?

hacerlo... ¿O habrá que esperar otras cuatro décadas, como sucedió con el 
pensamiento y los escritos de Ernesto Che Guevara, para poder comenzar 
a leer y estudiar su pensamiento en cátedras, talleres y seminarios?
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En el horizonte del siglo xxi vuelve a aparecer el antiguo pero 
nuevo proyecto integrador de todas las formas de lucha, convergiendo 
en el sueño rebelde de la Patria Grande, una sola gran nación lati-
noamericana, una revolución socialista a escala continental y mun-
dial. Un proyecto radical cuya nueva racionalidad histórica aspira 
a sembrar la diversidad multicolor de voces, luchas y rebeldías dentro 
de un suelo común de hegemonía socialista, antiimperialista y an-
ticapitalista. No es cierto que “desapareció el sujeto”. ¡No! El sujeto 
vuelve y retorna multiplicado con mucha más fuerza ‒y menos 
ingenuidad‒ que antes.

Dejando atrás el cinismo del doble discurso, el macartismo, la 
razón de Estado, la demonización y el delgado límite de las protestas 
“permitidas” ‒siempre restringidas a tímidas reformas de gueto, 
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fagocitables dentro de las instituciones del sistema‒; el ejemplo 
insumiso de Bolívar nos invita a recuperar la vocación de poder ‒
trágicamente “olvidada” o denostada por los nuevos reformismos‒, 
la ética inflexible y la rebeldía indomesticable de los viejos comu-
neros, los bolcheviques, los combatientes libertarios y comunistas, 
los partisanos, los maquis, los guerrilleros insurgentes, y todos los 
luchadores y luchadoras del Tercer Mundo.

Si en este bicentenario Karl Marx anduviera por nuestros barrios, 
¿no caminaría al lado nuestro repitiendo con José Martí “Patria es 
humanidad” y llevando en el hombro, también él, su bandera de 
Bolívar?
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