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INTRODUCCIÓN

Dos hombres, dos generaciones que se encuentran de nuevo en las 
palabras: Jóvito Villalba y José Vicente Rangel; este nacido un año 
después de las jornadas que metieran en la historia a aquel: los suce-
sos estudiantiles de 1946; reunidos por la simple emoción en el año 
1946, cuando Rangel adscribe la política de Villalba para marchar 
juntos hasta 1963, en que las diferencias políticas e ideológicas los 
separan. Dos caminos que se abren en el acontecer democrático 
con un elemento identificador: la lucha por el país. Uno planteó la 
democracia; el otro, avanzando en la continuación de la democracia 
y el socialismo. El reencuentro se produce justo al cumplir cincuen-
ta años de su natalicio José Vicente Rangel Vale, cuando Villalba 
pronuncia el discurso de orden en el homenaje ofrecido al dirigente 
socialista por sus amigos. En esta pequeña muestra literaria se recoge 
ese momento: el encuentro de dos hombres, dos generaciones en los 
caminos comunes de la paz, la democracia y la unidad.

Caracas, agosto de 1979





PRÓLOGO

Por la patria

En 1975, el MAS inicia una cadena de mítines en las principales 
ciudades del país, denominados “Por la Patria”, en los cuales par-
ticipan sus principales dirigentes y su candidato presidencial en 
1973, José Vicente Rangel Vale, quien en una campaña novedosa 
y creativa frente a las opciones tradicionales incorporó al debate el 
planteamiento del socialismo a la venezolana, apoyado entonces 
por la fuerza mejor organizada y en expansión en el universo de la 
izquierda. En 1977, luego de ser escogido en una consulta interna 
con el mecanismo de asambleas de base, Rangel –quien nunca 
abandonó el ajetreo periodístico y los contactos de calle– fue pro-
clamado nuevamente como candidato presidencial del Movimiento 
Al Socialismo, MAS.

El escenario político había cambiado con la polarización en 
firme entre AD –en el poder, con la gestión agresiva de Carlos 
Andrés Pérez–, que presentaba la opción de Luis Piñerúa Ordaz; 
y Copei, como resultado de una convención nacional celebrada en 
el Poliedro de Caracas, que escogió a Luis Herrera Campins, uno 
de sus líderes históricos, lo cual replanteaba el viejo duelo electoral 
entre adecos y copeyanos.



Campaña histórica

José Vicente, a quien acompañé entonces como periodista, se en-
frentaba a una campaña inédita y basada, más que en los recursos 
económicos, en la imaginación y la creatividad de los militantes. Con 
escasa atención de los grandes medios de comunicación, saturados 
por la propaganda bipartidista, el candidato privilegió los diálogos 
personales en plazas y esquinas de los pueblos; ante la profusión 
de afiches y costosas pancartas de los adversarios, se tomaron las 
paredes disponibles para murales a cargo de conocidos pintores y 
jóvenes militantes, que durante horas trabajaban acompañados por 
vecinos curiosos e interesados en conversaciones sobre el país y las 
propuestas programáticas del candidato socialista.

José Vicente, como buen periodista, en una libreta tenía nombres 
de personas populares e influyentes de las poblaciones a las que visi-
taba, para conversar y trabar amistad a despecho de sus militancias. 
Muchos llegaron a comparar al candidato con los fieles religiosos 
que de casa en casa solían recomendar la lectura de la Biblia. Fue 
conocido el caso del dueño –adeco– de un conocido restaurante en 
Guanare, que tenía colocado un retrato de su candidato Piñerúa 
Ordaz y cercano colocó el afiche de José Vicente; y que ante la 
curiosidad de los visitantes, decía: Piñerúa es un candidato y José 
Vicente es “un amigo”. O la anciana que visiblemente nerviosa, 
con lágrimas en los ojos, lo abrazó en Cumanacoa y le contó que 
tenía muchos años sin poder dormir, y que ya no creía en médicos 
ni remedios, “pero me dijeron que usted, como descendiente de 
José Gregorio, podía hacerme un milagro”. Mientras ello ocurría, 
nuevos nombres opositores apostaban al resultado de las elecciones 
del 3 de diciembre de 1978.

Algunos representaban a otras organizaciones aferradas a la vieja 
tesis de unidad de la izquierda y otros, estimulados entonces por el 
auge de las encuestas, confiaban en el llamado “fenómeno electoral” 



registrado en años anteriores en las votaciones metropolitanas y del 
centro del país.

Los comicios de diciembre definieron por modesto margen la 
victoria a favor de Luis Herrera Campins (2.487.318 votos) frente a 
Luis Piñerúa Ordaz (2.309.577 votos); y el tercer lugar, con candidato 
y partido en ascenso, a favor de José Vicente Rangel con 276.083 
frente a 90.060 de Diego Arria. Los otros aspirantes fueron Luis 
Beltrán Prieto Figueroa, Américo Martín, Héctor Mujica, Leonardo 
Montiel Ortega, Alejandro Gómez Silva y Pablo Salas Castillo.

50 años

Los resultados abrieron camino para la consolidación del MAS como 
el factor que quebrantaría el bipartidismo y el planteamiento socialis-
ta como una alternativa válida en el corto plazo. José Vicente volvió 
a la Cámara de Diputados y a su incansable tribuna periodística, ya 
al borde de los cincuenta años que cumpliría el 10 de julio de 1979, 
fecha en la cual recibió un merecido reconocimiento a sus luchas 
y trayectoria profesional. Por cierto, en dicho acto celebrado en el 
hotel Ávila, en Caracas, las palabras de rigor estuvieron a cargo de 
Jóvito Villalba, a quien consideraba su maestro desde 1946, cuando 
joven, en Barquisimeto, ingresó a la filas de su partido.

Manuel Felipe Sierra
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DISCURSO DE JÓVITO VILLALBA

José Vicente: 
En el camino de paz, libertad y unidad que has escogido, tienes en 
el pórtico de tus 50 años más amigos de los que supones.

Desglosada del mundo durante cuarenta años por una tiranía tan 
estúpida como cruel, hija de su ruralismo y su pobreza, Venezuela 
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se incorpora políticamente a la humanidad moderna, entre 1936 y 
1958, con medio siglo de retraso.

Cuando empezamos a vivir en libertad y a renovar nuestro go-
bierno por el procedimiento democrático del voto, la democracia era 
ya un régimen que había entrado en crisis en el resto del mundo y 
que respetada donde quiera era, asimismo, cuestionada donde quiera. 
Europa, cuna de nuestra cultura y de todas las ideas que la orientan, 
estaba ya penetrada y parcialmente dominada por un movimiento de 
crítica y negación de la democracia, con signo revolucionario socia-
lista a la izquierda y con signo totalitario reaccionario a la derecha.

Estados Unidos, la primera democracia del mundo, no escapaba 
de este proceso de deterioro institucional que ocurría en Europa, 
tanto por el contagio reflejo que siempre tuvieran en su vida los mo-
vimientos políticos de ultramar como por la crisis que se desarrolló 
y profundizó en el seno de su pujante economía, y que habría de 
llevarlos al borde del colapso en los años 30. Del colapso los salvó 
la mano vigorosa de Roosevelt, pero Roosevelt cumple este milagro 
al precio de llevar a Estados Unidos a participar como asociado de 
primera importancia en la lucha militar desatada por el nazismo y

fuerzas reaccionarias de Europa, con el vesánico propósito de 
liquidar en Occidente el sistema democrático, destruir el experimento 
socialista que tiene su centro en Moscú y remacha a los tobillos del 
mundo colonial de Asia y África, presto a liberarse los grilletes de 
una nueva milenaria explotación.

En la guerra mundial que se desataba por el nazifascismo triun-
farán las fuerzas aliadas de la democracia y el socialismo. De este 
triunfo surgieron, a poco, colateralmente, la victoria de la Revolución 
Socialista en China y la independencia de los pueblos asiáticos y 
africanos. El sistema colonial se desplomó. Surgieron las Naciones 
Unidas. Un nuevo equilibrio de fuerzas nació en el mundo.
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En los días en que ya la guerra se acercaba a su fin y era muy 
claro adonde nos llevaría, pronuncié unas palabras al graduarme 
como abogado y ante numerosos amigos expuse algunas ideas sobre 
los horizontes políticos que abría, ante la humanidad de la segunda 
mitad del siglo xx y del siglo xxi, el triunfo de la alianza democrática 
socialista sobre las criminales fuerzas del fascismo. Para mí era ya 
entonces claro que la humanidad estaba llamada a organizarse para 
vivir “con la democracia del presente y el socialismo del mañana”. 
Y con la audacia inteligente de aquellos años, añadí, a base de datos 
y observaciones apresuradamente sorbidas en mis estudios de dere-
cho, que dos hechos derivados de nuestra experiencia, incrustados 
en nuestra historia, me hacían pensar que América bien podía ser 
el asiento, el campo, para experimentar y definitivamente poner 
en marcha la síntesis por venir entre la democracia y el socialismo, 
entre la libertad y la justicia: la norma regalista que la Madre Patria 
española puso en la base de todo el sistema jurídico-político del orden 
colonial, en contraste con los principios individuales, calvinistas, que 
imperan en el norte desde el nacimiento de las primeras colonias; y 
la gran democracia racial, el mestizaje instituido por España, por sus 
adelantados, por su pueblo conquistador y colonizador, en contraste 
con la discriminación y el racismo que fueron la ley en el norte y que 
hoy proyecta en la vida de aquel gran país que ha sido capaz, por 
otra parte, de crear la primera democracia del mundo y, con ello, 
el portento de un progreso tecno-económico antes desconocido: la 
violencia racial, la discriminación, una barrera de odios y prejuicios 
difíciles de saltar, de superar en la marcha hacia el porvenir.

Para entender la experiencia democrática de Venezuela entre el 
14 de febrero de 1936 y hoy, es necesario colocar al fondo el telón 
del cambio histórico mundial, del nuevo equilibrio político del que 
ella forma parte y en el cual ella se inserta hasta el presente.
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Somos un pueblo como ninguno, ligado al mundo y a su historia, 
a la circunstancia que surge más allá de sus fronteras, a las luchas 
armadas e ideológicas de la humanidad; a Europa, a Norteamérica, 
al África y Asia; a la gran nación continental. Unidas con lazos que 
el cielo formó, la América toda existe en nación, dice la letra del 
Himno Nacional. En 1803, cuando nos visitara junto con el sabio 
Bonpland, ya Humboldt proféticamente observaba: “En Caracas 
puede estallar la primera chispa del conflicto que se aproxima entre 
la Madre Patria y sus colonias, porque es Caracas donde he encon-
trado mejor información y mayor preocupación sobre lo que ocurre 
en el mundo”.

Miranda, Bolívar, Vargas, hasta el propio Guzmán, son per-
soneros en este proceso de importancia, de impulsos civilizatorios 
y renovadores, y de proyección de estos impulsos hacia nuestro 
pueblo y hacia afuera, que contribuye la historia nacional. Bolívar y 
Miranda, ¡qué nobles ejemplos fueron de una política de intervención 
por la libertad, inscrita para siempre en el dintel de nuestra historia 
y sembrada por nuestra geografía costera, antillana y atlántica, en 
nuestro ardiente corazón de pueblo español y mestizo, indoame-
ricano y afroamericano! Además del cambio histórico mundial 
que domina el lapso de tiempo de nuestra experiencia democrática 
contemporánea, debemos tomar en cuenta el material humano, al 
pueblo, que nuestra vida y nuestra historia nacional nos aportan 
como sujeto de esta experiencia. 

Un gran maestro del derecho constitucional francés ha dicho 
que la grandeza y la tragedia de la revolución está en el hecho de que 
ella siempre trabaja con gentes formadas o más bien deformadas por 
los regímenes que combate; así, el pueblo de la Revolución Francesa 
era el pueblo desviado por siete siglos de despotismo capetiano. El 
pueblo venezolano, al que llamamos a ejercer la libertad democrática 
en 1936 y 1958, era el pueblo levantando, en la escuela de abyección 
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de nuestro despotismo, de nuestras guerras civiles, de una constante 
burla, la ley y las instituciones. Este pueblo es el contingente que 
entra en forma los partidos y a ejercer los atributos constitucionales 
de la ciudadanía, sin ser previamente educado por ese ejercicio. Para 
nosotros es cuestión de convicción y de fe rechazado siempre, la 
tesis pesimista de los sociólogos al servicio de nuestros despotismos, 
según los cuales la relativa impreparación de los venezolanos para 
el ejercicio de la libertad configura una incapacidad constitucional, 
permanente, hija de nuestros ancestros, nuestro mestizaje y hasta 
nuestra condición de pueblo tropical; y el resultado de pasajeras de-
ficiencias, frutos de una experiencia histórica negativa, y los cuales, 
por esta, puedan ser removidos. Pero es asimismo necesario pensar 
y afirmar que una política sinceramente democrática tiene que co-
locar en el centro de sus preocupaciones la empresa de educar a los 
venezolanos, de prepararlos para el ejercicio consciente de la ciuda-
danía y para la lucha cívica en pro de la efectividad y la constante 
ampliación de sus derechos. 

Es este el terreno en el cual hemos pecado más ciega y constan-
temente los iniciadores y dirigentes de la vida democrática nacional. 
Cuando la formidable revolución técnica, cumplida en los medios 
de comunicación, puso en nuestras manos un instrumento de pro-
digiosa eficiencia para hacernos oír de los venezolanos y orientarlos 
y educarlos para el ejercicio de la libertad, conquistada a costa de 
tantos sacrificios y tan ardientemente anhelada, permitimos que esos 
medios se convirtieran, al menos parcialmente, en los agentes de 
una nueva operación deformadora, tan lacerante y deletérea como 
las prácticas de la violencia, antes dominantes en la vida nacional 
durante casi dos siglos. En una operación que pareciera subyugarnos 
de nuevo, pero esta vez a poderes extraños, por los disolventes medios 
de consumismo, que nos arrebatan nuestra identidad nacional y van 
reemplazando la antigua austeridad y los resortes éticos de otros días 
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con los parámetros de una conducta fríamente materialista e indi-
ferente ante los intereses de la nación y ante la suerte de su pueblo.

La democracia es eterna; ella no puede morir porque es, por 
esencia, el tránsito a las grandes metas de la redención del hombre, 
del imperio de la justicia y del espíritu, que están inscritas en el 
avance y la incontenible superación de la humanidad.

La libertad y las instituciones, que son la democracia, constitu-
yen el vehículo de aspiración humana hacia la convivencia pacífica 
y la justicia.

Pero es inevitable que dentro de la vida democrática pugnen 
quienes, por ignorancia o por interés, pretendan que la libertad sirva 
para mantener en pie sus privilegios; y quienes ven en la libertad el 
camino para avanzar hacia una situación dentro de la cual todos 
los hombres y mujeres tengan justo acceso al fruto de su trabajo y 
a las conquistas de proceso y la civilización; y que la soberanía de 
los pueblos, el derecho de los pueblos a regir y organizar su propia 
vida, libre de toda extraña tutela, sea respetada en un mundo de paz.

Cuando en 1958 reconquistamos las libertades –que sufren un 
eclipse desde el derrocamiento del presidente Gallegos y el des-
conocimiento por la fuerza de la gran victoria popular del 30 de 
noviembre de 1952–, pronto hubo de restablecer el cuadro de la 
lucha entre dos campos: el campo de quienes aspiraban a mante-
ner en pie una libertad conservadora de la situación económica y 
social del país, con el sistema entonces vigente para explotación de 
sus riquezas; y el campo de quienes aspiraban a avanzar a través 
de eficaces reformas hacia el cambio de aquella situación. Cuando 
derrocamos la dictadura el 23 de enero de 1958, en esta política 
de reformas coincidíamos todos aquellos que habíamos trabajado 
en la clandestinidad contra el terror. El triunfo del 23 de enero fue 
fruto de la unidad. 
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En la junta patriótica que dirigió el movimiento precursor de ese 
triunfo se sentaban representantes de Copei, Acción Democrática, 
el Partido Comunista y URD, pero la agresividad de los problemas 
sociales del país, las limitaciones que nuestra dependencia económica 
y la explotación colonial o neocolonial de nuestra riqueza ponían a la 
acción social del Estado democrático, algunos errores cometidos por 
los partidos democráticos comprometidos en el poder y desviaciones 
de las fuerzas de izquierda –frutos, en la mayor parte, de un análisis 
equivocado a la Revolución Cubana–, rompieron la unidad inicial 
de aquella nueva experiencia política. La izquierda avanzó hacia la 
acción armada y el gobierno apeló a duras medidas de excepción para 
defender su estabilidad y mantener en pie el Estado democrático.

De ese enfrentamiento, en el cual operan factores nacionales 
autóctonos e impulsos e influencias endógenas, nace el cuadro de 
las fuerzas que hoy actúan en el escenario de la política nacional y 
se derivan efectos que, en gran parte, explican el atascamiento en 
la obra social del Estado y en la empresa de organizar institucio-
nes fundamentales del Estado democrático. La creación de estas 
instituciones y la lucha eficaz de la democracia nacional contra la 
marginalidad, contra la injusticia y la desintegración moral que no 
amenazan, habría tenido que llevarse adelante dentro de un clima 
de unidad semejante al que hizo posible la victoria del 23 de enero. 
Y este clima dejó de existir. Este clima tiene que ser creado otra 
vez. Para esto tenemos que restablecer la paz, aprender a convivir y 
convivir respetando las diferentes maneras de concebir el problema 
político nacional; ser sinceros, entendernos sin renunciar a nuestras 
convicciones, adoptar entre todos el criterio de que la democracia 
es un sistema para unirnos, para entendernos, para avanzar. Que lo 
único con lo cual no puede la democracia transigir es con la mengua 
de nuestra soberanía nacional ni con la perpetuación del sistema de 
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injusticia, corrupción y derroche, que es responsable de la miseria 
de cientos de miles de nuestros compatriotas.

En medio de la tempestad desatada a partir de 1960 por errores 
cometidos por las fuerzas de izquierda, que propiciaron la acción 
armada, y por errores cometidos por el Gobierno y los partidos que 
lo ejercían, en su enfrentamiento a la acción armada José Vicente 
Rangel ha salido personificado con firmeza y espíritu democrático 
del país, denunciando excesos de la acción oficial, pero al mismo 
tiempo buscando el digno retorno a la vida cívica de grupos y de 
individuos que se habían alejado del trabajo político de masas y su 
colocación al margen de la ley democrática.

Su trabajo ha sido de una tenacidad y de una limpieza moral 
nunca superadas en la vida de nuestro país.
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Para José Vicente, la pacificación no puede ser obra unilateral 
del Gobierno, merced otorgada por este a quienes renuncian a sus 
ideas y se vuelven así colaboradores del sistema. La pacificación 
es el camino hacia la paz, y la paz es el aire que respira la libertad 
cuando ella sirve de verdad al propósito de libertad y a dignificar 
la criatura humana.

Denunciando sin descanso, durante años, todos los abusos de la 
fuerza; identificándose con el gran movimiento socialista de nuestro 
tiempo, José Vicente ha conquistado ante la juventud y el pueblo 
de Venezuela una envidiable autoridad que le permite aconsejar a 
todos el camino justo, el camino de la acción de masas y del respe-
to a la ley democrática, sin que se sospeche de su sinceridad y sin 
que nadie pueda ver en su intachable conducta una maniobra para 
servir al sistema económico-social que combate, ni mucho menos 
para preparar o legitimar la claudicación de quien haya perdido su 
fe en la causa socialista o la voluntad para luchar por ella hasta el 
fin y hasta el triunfo de sus banderas.

Yo abrigo, ante José Vicente, criterios que me separan de su lí-
nea de conducta y acción. Como lo dije en declaraciones dadas a la 
prensa el 23 de marzo de 1978, no creo, en la presente circunstancia 
histórica, en la viabilidad electoral del socialista. Ante el hecho de 
que el mapa mundial político no nos presenta el caso de un solo 
Estado socialista que haya llegado al poder por vías electorales, yo 
no puedo pensar de otra manera. Pero estos dos años transcurridos 
desde 1978 hasta hoy han hecho cambiar parcialmente algunos 
de los criterios que entonces sostuve. Al presente, no creo que sea 
una impostura luchar en nuestro país por el socialismo por medios 
electorales. A base de la unidad de sus fuerzas y llevando al frente 
de ellas a hombres conscientes y capaces, luchadores “con los pies 
sobre la tierra”, poseídos por un sincero respeto hacia las institu-
ciones democráticas y las tradiciones y soberanía de nuestro país, el 
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ejercicio electoral constituye un camino justo y viable para suscitar 
en las grandes masas populares de la nación el interés y las espe-
ranzas revolucionarias, sin las cuales no puede, a la larga, triunfar 
el credo socialista.

José Vicente opone revolución y reformismo, y hablando de 
sus peninos políticos en URD condena como vacío o inoperante 
el reformismo de las fuerzas democráticas. Yo estoy sumergido en 
un río caudaloso del reformismo y creo, todavía, que no hay otro 
camino que la reforma para llegar a la revolución. Si algo nos enseña 
el medio siglo que lleva de experiencia el socialismo en el mundo es 
que no existe, en ninguna parte, ni ha existido en ningún momento 
de la historia, esto que un arranque de delirante utopía, ajeno a la 
doctrina más objetiva, y se llamaría “la revolución definitiva”.

La revolución definitiva no ha existido nunca. Lo que ha existido 
y existe son las reformas. Pero las reformas son para avanzar, no 
para maquillar el sistema; las reformas para mejorar la suerte del 
pueblo y afianzar la independencia de la patria, y para fortalecer la 
causa universal de la paz.

José Vicente decía anteayer, al comentar con un periodista su 
quincuagésimo cumpleaños, que le contentaba llegar a esa edad, ya 
que “cuenta con amigos”.

Yo veo mucho más esto que una anécdota biográfica convertida 
en una nota periodística. La política de José Vicente es una política 
para hacer amigos, para humanizar el perfil de su causa; para elevar 
y afirmar allí, donde es más difícil hacerlo, en el ardor de la batalla, 
la dignidad del hombre venezolano.

Esta dignidad fue relegada en remotos tiempos por una política 
que transitó por la violencia y significó el eclipse en nuestro país de 
los derechos fundamentales de la persona humana. Hoy todavía se 
alzan en Venezuela voces que piden que sigamos separados y en-
frentados en campos hostiles; voces que afirman que los guerrilleros 
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de ayer son delincuentes irredimibles y es traición a la patria, de 
las Fuerzas Armadas, extenderles el perdón de la ley y ofrecerles 
oportunidad para rectificar e incorporarse con la frente en alto a la 
vida democrática de la nación.

A quienes así hablan yo les digo, con José Vicente Rangel, que 
los dirigentes de izquierda desviados hacia la violencia y la guerra 
fueron soldados de una causa que pudo estar equivocada en sus 
objetivos y medios de lucha inmediatos, pero que tienen derecho al 
trato que la humanidad civilizada viene aplicando dondequiera, en 
casos semejantes, en el camino de promover la paz y hacer posible 
el entendimiento democrático. En el año terrible de 1814, el Padre 
de la Patria fue autor o coautor del Decreto de Guerra a Muerte, de 
Trujillo, pero él fue también quien abrazó a Morillo en Santa Ana 
y puso desde allí en marcha, en 1819, la política de regularización 
de la guerra. La libertad no se consolida y el progreso, desarrollo y 
liberación de la patria no son posibles, sino a base de la pacificación. 
Que José Vicente Rangel personifique esta política y, por esta razón, 
aunque separados de él por motivaciones ideológicas, estamos a su 
lado todos aquellos que en todas las latitudes del prisma político 
nacional queremos que los venezolanos convivamos en paz, que 
nos respetemos recíprocamente y que dejemos de ser enemigos de 
nuestros adversarios políticos y nos convirtamos en amigos suyos.

La patria, que fue pobre y esclava en los días del odio, será grande 
y libre cuando la amistad y la paz prevalezcan definitivamente en 
el seno de la comunidad nacional.

José Vicente, muchas gracias. En el camino de la paz, libertad y 
unidad que has escogido, tienes en el pórtico de tus cincuenta años 
muchos más amigos de los que supones. Tus amigos somos todos 
los hombres y mujeres de buena voluntad en nuestro país.
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D I S C U R S O  
D E  J O S É  V I C E N T E  R A N G E L  VA L E

Tengo plena conciencia de  
que el acto de vivir es el acto de servir

Amigas y amigos:
En un ensayo que conmovió a los hombres de mi generación, 
Mensaje sin destino, Mario Briceño Iragorry alertaba contra la 
tendencia nuestra a desintegrar y destruir “el estilo de vida de la 



comunidad”. No somos una nación capaz de hacer balances, de 
admitir lo bueno y lo malo para tratar entonces de orientar el futuro. 
El viejo historiador reprochaba el despropósito nacional de hacer 
tabla rasa, con la cual, en el afán de borrar el pasado, de acabar con 
todo tipo de valores, de reaccionar negativamente ante los atributos 
de cualquiera y desconocer con mezquindad las virtudes de los 
demás, llegamos a “frustrar nuestra genuina fisonomía nacional”.

Briceño Iragorry afirmaba: 

Nada más lúgubre y pesado que la marcha de una comunidad totalitaria, 
donde no haya comprensión ni tolerancia para los valores contrarios y para 
las aspiraciones opuestas, y donde, por lo contrario, se imponga una fuerza 
que quiera la unanimidad de las conciencias. 

En la base de esta idea, desarrollada por quien fuera uno de 
los más lúcidos intérpretes del hecho nacional, está el concepto de 
tolerancia; de ahí la cita de José Martí que él hace en su estudio, 
en la oportunidad en que este describía, en junio de 1885, la fiesta 
celebrada en Estados Unidos para honrar a los soldados caídos en 
defensa de la vencida Confederación: “La tolerancia en la paz es 
tan grandiosa como el heroísmo en la guerra”.

Para mí, arribar a los cincuenta años, luego de múltiples ex-
periencias y rudos combates, constituye un acto de compromiso 
con lo que he podido desempeñar del diario acontecer, con lo más 
valioso de ese esfuerzo, reflexión y búsqueda: la importancia que 
hoy asigno a la tolerancia y a la compresión, sin renunciar por ello 
a mis propias convicciones, a las ideas socialistas y a la apreciación 
que tengo sobre el país; sino, por el contrario, fortaleciéndolas 
cada vez más en el campo del debate abierto y pluralista. Arribar, 
para mí, a esta edad, no es otra cosa que reconocer de los demás 
lo que yo no he podido hacer: hacerme cada día más consciente 
de que en el respeto al derecho de los demás está la verdadera 
noción de libertad y, al mismo tiempo, a través del tenue hilo 
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de la vida, reafirmar mi fe en el hombre. Pudiendo confirmar en 
estos mismos instantes, en la renacida Nicaragua, que hombre y 
libertad son una misma cosa. Tengo plena conciencia de que el 
acto de vivir es el acto de servir.

Servir a los semejantes, sin cálculo ni tarifa. Hablando de vivir 
y de servir, porque despertar cada mañana, sintiendo en nuestro 
cuerpo el correr de la sangre y la entrega a los demás, son una 
misma cosa. Nada vale la vida, si esta no es un permanente acto 
de entrega y de diaria creación, que el hombre solo puede lograr a 
base de coraje. Coraje cotidiano, más allá del brillo y del estruendo, 
en el taller y en la fábrica, en el surco y en el mar, el hogar; y en la 
vigilia del arte, de la ciencia y la cultura. Coraje en las situaciones 
más adversas y en las victorias para ser justo. Entrega y creación 
como prueba de que el ser humano es capaz de transcender. No me 
atrevo a perturbar la magia de la amistad que se ha hecho presente 
esta noche a través de ustedes, el efecto sin doblez, con palabras 
que no sean exacta medida de mi agradecimiento; por eso quiero 
ser deliberadamente parco. Lo que guarda mi ánimo respecto al 
gesto de ustedes y de los que no estén presentes no puede medirse 
por el número de palabras. Podría, en cambio, resumirse en una 
sola: amistad. Amistad que devuelvo en la promesa de la lealtad 
hacia unos principios, que, por la manera como concibo la polí-
tica, nunca estarán desligadas de la condición humana. Amistad, 
al mismo tiempo, no enturbiada por las contingencias de la vida. 
Amistad transparente, resumida en la calidez del efecto manifes-
tado durante todos estos días y en la organización de este acto, a 
cargo, entre otros, de mis entrañables amigos Julio Portillo, Mateo 
Manaure y Luisa Aída.

Si de algo me he jactado siempre, y hoy lo repito ante ustedes 
con satisfacción, es de tener amigos, de dar rienda suelta a la 
amistad; y con ello creo reivindicar lo que considero una de las 
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virtudes fundamentales de nuestro pueblo. En el fragor del com-
bate político he tenido siempre, como norte, armonizar palabras y 
actos. Nunca he querido ir en las palabras a donde estas no puedan 
ser acompañadas por la acción y, de igual manera, jamás me he 
propuesto herir a nadie; y si lo he hecho en instante de vehemencia, 
nada me ha impedido rectificar. Una conducta consecuente no está 
reñida con el diálogo. Dilucidar diferencias no implica sacrificio 
de la relación humana.

Por eso mi culto por la palabra, por el compromiso que de ella 
emana. La erosión de la palabra es la erosión del espíritu. Admitir 
que la palabra es vulnerable, que puede circular como mercancía 
o devaluarse como moneda, es aceptar que quien la pronuncia –el 
hombre– es tan solo un traficante. Revaluar la palabra y, sobre 
todo, ciertas palabras, es revaluar al hombre. Dignificar la palabra 
es dignificar la palabra, es dignificar al hombre; pero el hombre 
y la palabra no podrán ser redimidos sino a través de un ejercicio 
de lealtad. La palabra que rescata a base de consecuencia y de fe, 
sobre todo, ciertas palabras como “tolerancia” y “lealtad” –como ha 
sucedido aquí esta noche–, es prueba inequívoca de que los viejos 
poderes de la amistad suelen ser más eficientes que muchas teorías.

Poderes de la amistad que sirven para invocar a los amigos 
idos, entre otros, Salvador de la Plaza, insomne defensor de la 
patria frente al imperio; Aquiles Nazoa, temerario de la luz y del 
ingenio; Fabricio Ojeda, el del alegre coraje; y Salvador Allende, 
la dignidad civil y el valor personal al servicio de una idea hasta 
el sacrificio, cuya memoria está unida al triunfo futuro de Chile 
democrático.

Aprovecho también la oportunidad para confirmar ante la 
visión optimista que tengo de vida. Con optimismo arribo a esta 
edad, con optimismo seguiré luchando por lo que creo hasta tener 
aliento. Optimismo para seguir trabajando por un país, por el 
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pueblo; por las ideas que profeso, maduradas en este largo recorrido, 
para entender las complejidades de nuestra sociedad y asumirlas 
con la amplitud necesaria. Optimismo que nace de mi profunda 
confianza en el ser humano.

Que nadie piense que comienzo a buscar refugio. No aludiré 
a ningún compromiso. Sigo sintiendo el apremiado de servir que 
sentí a temprana edad. Sí debo confesarles que a lo largo de estos 
años he aprendido a que el acto de vivir en el combate político 
entraña una sabia combinación de prudencia y decisión.

Pero también me he dado cuenta de que la carga de los años 
puede ser aligerada, reforzando la acción y la fe. Miguel Hernández, 
el gran poeta español, que mucho sabía de luchas y esperanzas, 
él escribió en uno de sus poemas: “… el hombre no reposa, quien 
reposa es su traje” porque, en última instancia, uno está hecho 
para la lucha; y cumplida, en esta etapa de la vida mi disposición 
sigue siendo no desmayar nunca, aplicando toda la experiencia 
alcanzada y extrayendo diariamente de mi ser todo aquello que 
pueda ser útil a mis semejantes.

Mención aparte motiva en mí el gesto de Jóvito Villalba esta 
noche. La vida va trenzando destinos. Hilos de afecto o recha-
zo, de incomprensiones o de afinidades. Sutilmente, las vidas se 
aproximan o se separan en los actos de los hombres. Ingresé a la 
política, lo he relatado muchas veces por simple emoción, ante 
el impacto que causó en mí el acto torpe y brutal de una turba 
dirigida que le impida a un hombre, a este hombre, hablar. Mi 
primer contacto con la política, siendo yo un joven de 16 años, 
fue a través de la palabra silenciada y de un hombre que nunca ha 
tenido otra arma que el verbo. De él aprendí, con el tiempo, entre 
otras cosas, a perseverar y a saber esperar; a “esperar en la acción” 
como a él le gusta decir recordando a Lenin; y también aprendí 
algo que él dijera recientemente, con ocasión de rendir homenaje 
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a un hombre de su misma estirpe, el obispo Benítez Fonturvel: 
“… cuando los hechos de los hombres han sido fieles al espíritu y 
la humanidad se convierte en hechos de la vida de todos”. Allí está 
el sello del humanismo de Villalba, de cuya amistad, reforzada 
precisamente en el terreno de las diferencias que hemos tenido, 
siempre me he sentido orgulloso.

Interpreto lo que él, con el poder de su palabra, ha dicho esta 
noche, no a título personal; cada día me siento más deslastrado 
de pequeñeces y de vanidades. Lo que él ha dicho lo remito a toda 
una generación, a mi generación y a sucesivas generaciones, y en 
sus frases percibo ese aliento que permite dar continuidad en los 
hombres y en el tiempo, a lo que en el fondo no constituye otra 
cosa que el sentido de la esperanza.

Las batallas que Villalba ha dado, acompañado en distintos 
momentos por muchos de nosotros, nunca serán batallas perdidas; 
históricamente, son batallas ganadas en una lealtad a la causa de 
la democracia y a la libertad de los venezolanos, y en una visión 
de la vida que en sucesivas generaciones va prendiendo.

¿Qué otra cosa puedo decir esta noche?
Todo lo demás sobra o ya está dicho. El tiempo que pudieran 

ocupar unas cuantas frases más queda abierto a la emoción y al 
efecto; y, sobre todo, al compromiso de perseverar en el culto por 
aquellos valores que de una u otra forma nos han aproximado, en 
variados momentos, al largo de cinco décadas.

¡Que siempre sea así!
A nombre de los míos, de mi familia toda, de mi esposa Anita, 

gracias, muchas gracias…
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JOSÉ V ICENTE R A NGEL VA LE  
A LOS 50 A ÑOS:

“Me siento satisfecho porque tengo amigos”

Cesar Messori

Nacido en el seno de una familia austera, de ambiente espartano, 
José Vicente Rangel Vale correteó de muchacho por las inmediacio-
nes de San Carlos; de ese mismo cuartel que decenas de años más 
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tarde, cárcel militar, habría de visitar tantas veces como guardián 
de los derechos humanos.

Hijo de un gomecista, su padre fue presidente del estado Barinas. 
Recuerda en sus años de adolescente a una sociedad patriarcal, donde 
la política no tenía para él ningún significado. Fue la educación, 
un proceso de racionalización, los que lo convertirían luego en lo 
que hoy es: un hombre convencido del socialismo, que no arriba a 
él por vías de complejos, de desahogos personales, de odios; sino 
a través de la comprobación de las grandes miserias, de grandes 
injusticias sociales y de un proceso de análisis que lo colocaron en 
esa situación. Pero esos procesos vividos nos explican que su vida 
se desarrolla sin una ruptura en el marco del hogar: 

Mi padre, a la muerte de Gómez, se marginó de la política. Yo no vine a tomar 
contacto con la política sino a los 16 años, en el famoso Colegio La Salle, de 
Barquisimeto, donde una cantidad de dirigentes del actual gobierno estudió.

En el citado colegio se formaron, además de Luis Herrera 
Campins, Rafael Andrés Montes de Oca, Gonzalo García Bustillos, 
José Luis Zapata, Orlando Orozco y otros socialcristianos, contem-
poráneos de José Vicente Rangel Vale; figuras como Ramón Escovar 
Salom y, mucho antes, Gonzalo Barrios.

José Vicente, como los citados líderes copeyanos, se formó bajo 
las enseñanzas de dos grandes maestros: el hermano Luciano, un 
fuerte normando explosivo, de gran simpatía y calidad humana, 
fallecido hace algún tiempo; y del hermano Gaudencio, español, 
con mucha persistencia y sentido de la

realidad, quien influyó en forma determinante en la generación 
de los hoy cincuentones que comandan el país.

 C. M.:—¿Cómo se hizo socialista un hijo de gomecista, 
formado inicialmente por sacerdote? 

 J. V. R.: —La educación que se imparte en el Colegio La Salle 
es bastante amplia. Yo diría casi que liberal, incluso muy demócrata. 
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Al colegio tenían acceso jóvenes de todos los sectores sociales; no era 
un colegio de élite y para esa época en la educación privada había 
dos líneas: la de los hermanos La Salle, definida en esa la forma; 
y la línea de los jesuitas, que aún no habían alcanzado el grado de 
desarrollo que hoy tienen. Para mí, sin embargo, no existía la política 
como tal. 

Recuerda José Vicente Rangel cómo en 1937, pasando unas 
vacaciones en casa de su tío Román Cárdenas, tuvo la primera in-
formación directa de lo que se hablaba de la Guerra Civil Española; 
y cómo su primera participación en un acto político fue en una 
salida a la calle de los estudiantes de colegios privados, en contra 
del Decreto 32 del primer gobierno de Acción Democrática.

El citado decreto establece ciertas normas sobre la educación 
privada, obligada para los profesores a graduarse en el pedagógico; 
y si se quiere, la primera manifestación en que participó José Vicente 
Rangel Vale fue reaccionaria, de derecha:

Así lo aprecié yo, posteriormente, cuando me empapé de la situación política; 
me di cuenta de que esa medida no perjudicaba a los estudiantes como tal, 
sino que establecía los necesarios mecanismos de control del Estado sobre 
la educación privada, con ánimo de mejorarla. Pero en aquel momento, es 
posible que la medida fuese aplicada de una manera un tanto mecánica y 
con rasgo de sectarismo. Es posible que la forma como se trató la materia 
fuera una de las causas de las respuestas que recibió. Es posible que hubiese 
fallado el diálogo. Fue una confrontación que se adelantó, sin que el país y 
el sector privado estuviesen preparados para ello. 

Pero lo decisivo para la incorporación de José Vicente a la política 
fue una de las salidas a la calle del doctor Jóvito Villalba, con ban-
deras frente a Acción Democrática; eran consignas populares, como 
la lucha contra el sectarismo. Acción Democrática, en su primera 
etapa de gobierno, fue sumamente sectaria; afincaba ese sectarismo 
en el vasto respaldo popular que tenía. Villalba levantó la necesidad 
de luchar contra ese sectarismo que estaba perjudicando seriamente 
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la experiencia democrática y planteó, incluso, la necesidad de un 
gobierno de integración nacional.

Los contenidos de esa política no tocaban al joven Rangel, neófito 
en la materia, pero le simpatizó la figura llamativa de un Villalba 
cargado de leyendas, que se enfrentaba a ese poderoso partido que 
estaba en el gobierno.

En un mitin en el teatro Arenas, de Barquisimeto, Jóvito Villalba 
fue objeto de un brutal sabotaje por parte de Acción Democrática; y 
el joven José Vicente Rangel Vale, junto con otros muchachos de su 
edad, vio cómo un hombre inerme, solo, fue agredido, brutalmente 
insultado por los saboteadores. Eso produjo en el joven Rangel un 
sentimiento de solidaridad hacia el dirigente atacado de esa manera:

Y un grupo de personas nos llevamos a Villalba hacia un centro cultural de 
Barquisimeto, Eutimio Rivas, que representaba un poco la política de la 
izquierda y del Partido Comunista frente a la AJV –Agrupación de Jóvenes 
Venezolanos–, de Acción Democrática, y frente a las organizaciones católicas. 
Allí Villalba pronunció un hermoso discurso y, a partir de ese momento, yo 
adherí a su política. Es decir, yo ingresé a la política a los 16 años, en una 
Unión Republicana Democrática-URD.

Vinieron luego los estudios de derecho en la Universidad de 
Mérida, las primeras luchas contra Pérez Jiménez, el proceso electoral 
de 1952; para esa época, ya Rangel era miembro de la Dirección 
Nacional de URD, junto con hombres como Villalba, Ignacio 
Arcaya, Juan Manuel Domínguez Chacín, Manuel López Rivas, 
etc... y trabajaba en el escritorio de Jóvito Villalba como secreta-
rio. URD, en 1952, desafío en la calle a la dictadura, denunció la 
violación de los derechos humanos, junto con Tarre Murzi, quien 
a mitad de campaña fue detenido; José Vicente Rangel acompañó 
al doctor Villalba en esa actividad. Incluso acompañó una vez al 
máximo líder urredista a una entrevista con Leonardo Ruiz Pineda, 
en San Agustín.
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Vino luego el proceso de fraude. El doctor Rangel e Ignacio 
Luis Arcaya no asistieron a la entrevista con Villalba Lanz, en la 
que fueron detenidos los dirigentes de URD, y desde ese día toda la 
política del partido quedó en manos de Arcaya, Domínguez Chacín, 
Luis Miquilena, Manuel López Rivas y José Vicente Rangel. Luego 
se produjo su detención por parte de la Seguridad Nacional.

Interrogatorios, calabozos y traslado a la cárcel Modelo; gestio-
nes familiares y, al final, la expulsión a Chile. Allí se casó con Ana 
Ávalos y su exilio culminó en España, donde, a raíz de momentos 
de liberación del régimen, se le permitió regresar al país. Participó 
luego en las actividades de la Junta Patriótica y el 23 de enero de 
1958 le sorprendió en Caracas. Al restablecer la dirección de URD, 
Rangel continuó con su cargo de secretario nacional juvenil y entró 
a formar parte del Concejo Municipal provisional, junto con Marco 
Falcón Briceño, Leonor Mirabal, José Antonio Pérez Díaz, Salom 
Mesa Espinoza, Raúl Díaz Legórburu y otros.

Comenzó de su parte una intensa actividad periodística. Fue 
elegido, posteriormente, diputado por el Distrito Federal.

Fue director de los diarios La razón y Clarín, del semanario Qué 
pasa en Venezuela; presidente de la Comisión de Política Interior; 
y al final del proceso electoral de 1963, a raíz de una división del 
partido, abandonó URD con los sectores que se oponían a un pacto 
con Acción Democrática. Ganó el premio Nacional de Periodismo. 

Desde 1974 formó parte de algunas experiencias unitarias del 
VPN, que recogía gente de URD, el PRIN –que dirigió Raúl Ramos 
Giménez–; y reunió en su seno a dirigentes del PRIN, antiguo 
grupo ARS y de sectores despreciados del MIR, que encabezaban 
Domingo Alberto Rangel, Jesús María Casa, Jesús Villavicencio y 
otros; así como los exurredistas Luis Miquilena y Mitiliano Torin.

Ese partido PRIN respaldó, en las elecciones de 1999, a Luis 
Beltrán Prieto Figueroa y José Vicente Rangel ocupó la secretaría 
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general. Luego se produjo una crisis interna y, de común acuerdo, 
para no crear nuevos enfrentamientos en campos de la izquierda, 
se disuelve el PRIN. El sector de Manzo González se queda con el 
nombre del PRIN y los demás dirigentes se declaran independientes. 
Para 1969 se produce una división del PCV y surge el MAS; este 
sector le ofrece respaldo y se produce el acercamiento MAS-Rangel, 
que lleva a este a su primera candidatura presidencial. Durante todos 
estos veinte años, José Vicente Rangel ha sido y, actualmente, es 
diputado al Congreso Nacional.

Radicalización

La trayectoria cronológica, pues, nos va trayendo a José Vicente 
Rangel desde un hogar, gomecista, por diversas etapas de libera-
lización, hasta el socialismo. La inversa de los procesos que suelen 
producirse entre los hijos de algunas familias obreras, cuando co-
mienzan a producir dinero y a mezclarse con la burguesía. 

 C. M.: —¿Ha sido un proceso de radicalización?
 J. V. R.: —No. Yo he venido racionalizando mi pensamiento 

político en la medida en que he venido estudiando y he tomado 
contacto con la realidad del país; por salir de un limbo político he 
podido ser lo que soy, al igual que “abogado de grandes compañías”.

 C. M.: —Perdón, suelen decir que fue usted abogado de 
grandes compañías…

 J. V. R.: —Eso no es cierto. Yo fui abogado de una compañía 
de seguros porque hice un curso en esa especialidad, pero percibía 
un salario normal como empleado de esa compañía, a la que ase-
soraba en materia de tránsito y de responsabilidad civil. Pero, con 
motivo de ese comentario, es bueno que yo diga que todo lo que se 
me atribuye de bienes personales corresponde a la leyenda que se 
forma en torno a un político. No tengo esos bienes personales, no 
he heredado fortunas. Lo que ocurre es que la derecha, y algunas 
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veces una izquierda gafa, se hacen eco de acusaciones contra un 
dirigente político al cual no hay nada que sacarle.

José Vicente Rangel Vale hace referencia a la “lógica del sistema”. 
Esta considera normal que una persona que proviene de clase media 
o con recursos deba ser, necesariamente, representante de los grandes 
intereses económicos. Cuando esa lógica se quiebra y esa persona 
no es así, entonces vienen esos tipos de comentarios.

 J. V. R.: —Pero dentro de la lógica del sistema aparece como 
normal que el hijo de un obrero, de un trabajador, corone su vida 
siendo abogado de las grandes empresas. Allí la lógica funciona, se 
quiebra únicamente cuando uno adopta un comportamiento más 
avanzado del que se espera.

El doctor Rangel vuelve sobre el paso de sus declaraciones para 
continuar explicando que una persona que viene de un ambiente, si se 
quiere despolitizado, que sin ruptura en el marco familiar y espiritual 
pasa de ese estado por una racionalización de la vida a asumir una 
serie de compromisos, recoge mucho de lo que ha sido el tránsito 
de Venezuela, un país feudal, primitivo, dominado inicialmente por 
uno de los grandes mitos de nuestra historia, como fue Gómez, y lo 
que es Venezuela después de 1945. En nuestra conversación, Rangel 
nos define cuál es el socialismo idealizado por él:

 J. V. R.: —Un socialismo profundamente humanista, vin-
culado a los valores de la libertad, como expresión más alta de la 
libertad y como profundización de la democracia. Porque yo siempre 
he sostenido que, en el marco de la Constitución de 1961, de con-
senso y altamente democrática, se pueden impulsar reformas muy 
profundas en este país.

Los derechos humanos

Comenzamos la redacción de este trabajo señalando que José Vicente 
Rangel Vale nació a escasos cien metros del Cuartel San Carlos, 
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hace 50 años; y que, probablemente, en la defensa de hombres allí 
detenidos, en la madurez, haya logrado su fama de hombre justo: 
“Para la mayor parte de la colectividad venezolana, yo soy la expre-
sión de la defensa de los derechos humanos”. 

¿Las razones de lo anterior? Probablemente, porque en una época 
ese era un tema secundario, en forma tangencial, como un tema 
de humanismo blandengue, y José Vicente explica las razones de 
que la situación esté cambiando. El hombre, a través de su capaci-
dad creativa y de innovación, puede recorrer el espacio, producir 
los inventos más extraordinarios, derrotar las enfermedades y los 
microbios, pero, sin embargo, no puede enfrentar las propias abe-
rraciones. En un mundo con un alto desarrollo científico, se sigue 
degradando al ser humano.

JVR y el MAS

Hablamos, una vez más, cuántas veces que José Vicente Rangel Vale 
ha debido tratar este tema de la no inscripción en el MAS de nuestro 
entrevistado, y surge su tesis del recelo entre los independientes y los 
partidos. Estos son considerados oportunistas y los partidos tienen 
recelos pensando que pueden ser utilizados luego como bagazos:

 J. V. R.:—Pero la relación del MAS conmigo ha sido distinta. 
Atípica. Yo creo que uno de los grandes éxitos de la política del MAS 
ha sido el romper en el ánimo de mucha gente esa perturbación que 
ha existido entre independientes y partidos; porque cuando el MAS 
confía a un independiente la oportunidad de ser, en dos ocasiones, 
su candidato presidencial, le está diciendo al país que es un partido 
capaz de ese desprendimiento. Y al mismo tiempo, cuando un inde-
pendiente como yo demuestra una lealtad por encima de cualquier 
contingencia, les está diciendo a los independientes que la relación 
puede adelantarse de una forma distinta.
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 C. M.: —Recuerda José Vicente Rangel cómo Pompeyo 
Márquez le pidió hace siete años que participara de la política del 
MAS, sin pedirle inscripción en el partido. Y se le ofreció la candi-
datura presidencial sin exigirle esa inscripción: 

 J. V. R.:—Luego, el MAS me abrió democráticamente las 
puertas para un debate de ocho meses con un dirigente histórico 
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del partido, como Teodoro Petkoff; tampoco se me pidió militancia 
partidista. Yo creo entonces que el MAS ha dado una demostración 
de amplitud, y yo una demostración de lealtad.

 C. M.: —Algunos creen que ese entendimiento entre el 
MAS y usted disminuirá en la medida en que el partido crezca y 
Teodoro Petkoff tenga posibilidades reales de ser presidente de la 
República…

 J. V. R.: —Si esa relación mía con el MAS estuviese ubicada 
en el precario de la candidatura presidencial, como único elemento 
vinculante, seguramente que sucedería eso; pero la relación mía ha 
ido más allá. Es una relación política, ideológica y afectiva. No está 
sujeta a esa contingencia. Yo participo en un proyecto socialista y 
puedo tener, en un momento, divergencias con el MAS como las 
hay entre dirigentes de ese partido, de gran dinamismo interno, 
pero eso no quiere decir que vayamos a protagonizar un episodio 
de ruptura.

La unidad

Considerando José Vicente Rangel Vale que el MAS y él deben 
encarar, de una manera auténtica, audaz y dinámica, el proceso de 
unidad, el 3 de junio fue una manifestación concreta de las posibili-
dades unitarias, independientemente de los resultados finales de cada 
grupo de izquierda. Lo importante es que se rompió la polarización 
y ese factor es importantísimo:

A partir de esa fecha, la unidad es una política que impone el pueblo. El 
MAS, por ser el partido mayoritario, tiene especial responsabilidad en atender 
esa demanda popular; el MAS tiene que reivindicar uno de los rasgos más 
importantes de su proyecto político, que es la convergencia. Cuando el MAS 
nació, habló de una política para todos los venezolanos; es decir, de ir más 
allá de una política específicamente de la izquierda. La unidad tiene un rasgo 
político; la convergencia, una configuración social. Pues bien, yo creo que 
el MAS tiene el gran desafío estos años. Junto con las restantes fuerzas de la 
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izquierda, debe adelantar una política profundamente democrática durante 
los próximos años. La izquierda, con la plataforma que obtuvo el 3 de junio, 
debe trabajar para la unidad con todos los venezolanos. Y allí la importancia 
de buscar interlocutores en AD, Copei, los sectores más progresistas de los 
otros partidos; en las Fuerzas Armadas, para explicar nuestra concepción de 
la democracia y el socialismo y de la presencia en las Fuerzas Armadas en un 
proyecto de esa naturaleza; hacia los sectores cristianos, hacia todos los cultos 
y tendencias religiosas, para que entiendan que el socialismo que nosotros 
preconizamos no contempla solamente la pluralidad política y social, sino 
también la pluralidad religiosa.

La amistad

Hablamos de la experiencia de sectores macartistas y los esfuerzos 
necesarios, y cada día más victorioso por imponer por encima de 
viejas y reaccionarias campañas. Hablamos de la lucha contra la 
corrupción administrativa, en la que los socialistas deben mantener 
un puesto de vanguardia; del Poder Judicial, con sus corruptelas; 
y del reordenamiento necesario de la administración pública; y de 
tantos temas, algunos de los cuales debe tratar a diario nuestro 
entrevistado. Pero, en realidad, se nos escapa un poco el aspecto 
humano del cumpleañero; de este hombre que, por encima de sus 
polémicas posiciones, siempre ha sabido infundir respeto; de una 
persona a la cual ciertos rasgos físicos, una vestimenta y micho, más 
irradiaciones bondadosas, dieron en una campaña electoral imagen 
de beato y santurrón. Hasta que un tema surge en la conversación: 
el de la amistad: 

 J. V. R.: —Cuando llego a los cincuenta años me siento 
profundamente satisfecho porque soy un hombre que tiene amigos. 
Que tiene amigos en todas partes y que ha podido comprobar que 
la diferencia ideológica y la diferencia política pueden ser atenuadas 
cuando hay esa relación personal.
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 C. M.: —Nos habla de las diferencias políticas suyas con 
Carlos Andrés Pérez, a quien adversó como nadie desde que era 
viceministro del Interior; sin embargo, la amistad personal no se 
ha visto afectada sin que nadie se deponga de su actitud. Lo mismo 
puede decir Rangel de diferentes, como Luis Herrera Campins, 
con cuya familia han tenido gran relación y a quien considera un 
hombre honesto:

 J. V. R.: —Viviendo en España, el primer vestido de mi hija, 
que ya a esta fecha está casada, se lo regaló Luis Herrera Campins. 

 C. M.: —Al hablarnos, el doctor Rangel nos menciona nom-
bres de amigos en todas las agrupaciones políticas. En el campo de la 
izquierda, la lista prácticamente no excluye a figuras conocidas. De 
cada una expresa, nuestro entrevistado, reconocimiento a virtudes:

 J. V. R.: —Yo he percibido que el venezolano tiene una voca-
ción por la amistad. Aquí la amistad es el recurso más poderoso que 
anida en el seno del comportamiento del venezolano. Eso se expresa 
en las más variadas formas: ayuda en situaciones críticas, cómo a la 
hora de una fricción en la familia se convoca a la relación amistosa; 
cómo por vía de sacramentos, como el bautismo, se expresa esa defe-
rencia personal. Pero este es un pueblo profundamente humano. Yo 
cada día estoy más convencido de que el pueblo venezolano es muy 
superior a sus dirigentes. El dirigente venezolano tiene la tendencia a 
aislarse y esa desvinculación le provoca un cierto rechazo elitesco a 
lo que es el sentimiento humano de los venezolanos; y allí está una 
de las grandes fallas, aparte de los factores sociales y de aislamiento 
de los gobiernos venezolanos. Pero si el dirigente político venezolano 
se comportara más a tono con lo que es la forma humana, como 
funciona nuestro pueblo, ese abismo que hoy se ve pudiera haberse 
cerrado. 

 C. M.: —José Vicente tiene 25 años de casado con Ana 
Ávalos, ceramista, nacida en Chile; de este matrimonio nacieron dos 
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hijos: Gisela Rangel, casada, estudiante de derecho; y José Vicente 
Rangel, hijo, estudiante de administración en la Universidad Central.

Llegó a los 50 años de vida despojado de odios, con una fe ex-
traordinaria en el país y en su pueblo; sosteniendo que, para él, la 
política ha constituido una actividad muy noble, ya que no la aplicó 
en sus aberraciones. La política ha sido una experiencia de formación 
personal, en lo cultural, en lo humano; de perfeccionamiento de 
una actitud ante la vida, ante la sociedad. 

 J. V. R.: —Para mí, la política no puede ser hecha en el mar-
co de la aventura y por eso la concibo como una permanencia sin 
saltos, sin medianías. No me he dejado ganar por el inmediatismo, 
por el tremendismo, por las circunstancias. Siempre he adoptado 
como norma no ir nunca en las palabras donde esas palabras no 
puedan estar acompañadas por los hechos. He aprendido, en esta 
actividad, que siempre habrá alguien más a la izquierda de uno, 
para tratar de sacarlo de lo que no considere la línea justa, la línea 
correcta. No he sido un político de vaivenes. Sostengo una visión 
muy amplia del país, del ser humano, de la realidad. Si por algo se 
me puede definir, es por ser un hombre antidogmático.
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LO S  50 A Ñ O S  D E  M I  A M I G O

Francisco Camacho Barrio

Mi amigo festeja sus cincuenta años. Uno piensa que es tiempo 
para agradecerle lo que le ha robado a ese medio siglo útil, para 
dedicarlo a la amistad leal, abierta y sincera, que siempre ha 
brindado. Ahora lo podemos tener frente a frente, sereno, exacto, 
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cordial. La nieve enraizada, ya para siempre, en el mostacho que 
cubre esa boca que nadie ha podido callar cuando defiende la 
causa popular. Esa blanca raya que atraviesa su rostro es como 
la división de su vida; de cuando dejó su mundo, que pudo ser 
cómodo y sin riesgos, y se fue con su mirada larga para apuntar 
hacia arriba, como la espiga de un trigo que ya maduró. Y ahora, 
cuando es dueño de la voz que estremece en la órbita del tiempo 
para defender al hombre; cuando reclama una mano que sea paz 
para cultivar una flor; cuando coloca su pulso de valiente ante las 
paredes que nos separan del fuego del atropello; cuando avanza 
solo para defender el derecho humano a la vida y la dignidad.

José Vicente Rangel Vale, cincuentenario, es mi amigo. Y uno 
aprendió a quererlo y a respetarlo cuando conoció su decisión 
para descubrir “el límite donde gira la lágrima”; por eso nos ale-
gra y queremos festejarlo en estas líneas. Debo agradecerle que 
uno, que suele llegar tantas veces a tocar las puertas de la amis-
tad y del afecto, en este caballero de la lealtad nunca encontró 
rechazo ni reserva. Él regala su afecto para que se convierta en 
la luz de una vela frente al espejo, que es la vida. José Vicente 
Rangel Vale es un hombre que recuerda, por su resistencia, las 
noches brumosas del dolor, del duelo, del terror. Este hombre 
recorrió las calles amargas para denunciar las épocas malditas del 
crimen, de la desenfrenada guerra, de los odios y sus manchas. 
José Vicente Rangel Vale buscó otras veredas, recién abiertas, a 
cuyos lados debían nacer las flores y en cuyo horizonte existiera 
“un arsenal de auroras”.

Ahora, cuando vemos caer la lluvia del invierno tropical, 
aferrados en el amor a la vida, queremos expresar nuestra alegría 
porque aún, y por mucho tiempo más, haya una estrella que 
ilumine su postigo de cielo.
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Con el agua de la lluvia deben irse, arrastrados, los buitres 
de la ira.

¡Saludos, José Vicente, querido amigo!
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EL V ELLOCINO ROBA DO  
CINCUENTA SIN CUENTO

Manuel Caballero

En este mismo día me estoy enfrentando a dos de las tareas más 
arduas que me haya podido imponer: una es intervenir en un foro 
sobre la libertad de expresión, y esta, de escribir sobre los cincuenta 
años de José Vicente Rangel Vale. Digo que es ardua, ya que en 
el primer caso solo puedo decir que estoy de acuerdo con ella; en 
el segundo, que soy su amigo. Con esto está dicho absolutamente 
todo, el resto sería literatura. 
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Pero porque sea casual, ligar esos dos temas no deja por ello de 
ser, para mí y para todos los que conocen de cerca a José Vicente, 
profundamente significativo. Prácticamente, desde que lo vi por 
primera vez, hemos estado hablando con una máquina de escribir 
ante los dos: o bien yo escribía en ella las respuestas que él daba a mi 
pregunta; o bien, mientras escribía un editorial en donde comprome-
tía no solo su inteligencia y su tranquilidad, sino, a veces, el pellejo, 
me daba tranquilas instrucciones sobre lo que debía hacerse en el 
día, en esos periódicos de vida agitada y efímera que él generalmente 
dirigía y donde yo, para fortuna mía, nunca he dejado de colaborar.

Decir que José Vicente es mi amigo, tanto como yo lo soy de 
él, indica a quienes nos conocen que esa relación nada tiene de 
incondicional. En lo que me concierne, particularmente, no sé qué 
Dios me hizo de esa pasta de las gentes que nunca pueden expresar 
su divergencia sino en forma abrupta y pugnaz, y que, en general, 
sea tanto más rudo mi lenguaje cuanto mayor es la profundidad de 
mi afecto. Hoy me viene a la mente uno de esos momentos en que 
José Vicente y yo divergimos: en cuanto al análisis de perspectivas 
y posibilidades, en cuanto a la táctica y la estratega de la izquierda 
en 1963, ante las elecciones.

Hoy no tengo el menor empacho en reconocer que me equivo-
caba y él tenía razón, pero eso no es lo más importante, pues esas 
son las circunstancias habituales en la vida política: podía haber 
sido exactamente lo contrario. Lo fundamental es que José Vicente 
era el director del periódico y yo un colaborador que defendía una 
línea política opuesta a la suya. No voy a decir que jamás intentó 
imponerme su manera de ver las cosas, no porque no sea cierto que 
jamás lo hizo, sino porque esa es la frase habitual en estos casos, 
cuando se rinde un homenaje. Es mucho más sencillo contar lo que 
sucedió: yo me fui dando un portazo. José Vicente tomó las cosas con 
la misma serenidad que le conozco desde los años de liceo; la puerta 
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que yo cerré él la dejó abierta siempre. Pero cualquier político como 
“cancha” hace eso. La diferencia estriba en que, a mi regreso, detrás 
de esa puerta no estaba alguien esperándome para decirme “yo tenía 
razón”, lo cual tal vez habría recibido con inhabitual humanidad, ni 
tampoco para sonreírme con altiva elegancia “como decíamos ayer”, 
que yo hubiera rechazado con soberbia; sino la misma calidez en el 
estímulo, la misma derechura en la crítica, amigo mío.
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ASÍ LO V I YO 
LOS 50 DE JOSÉ V ICENTE

Eduardo Robles Piquer

Coincidiendo con la celebrada caída del sátrapa Somoza y con el 
esperado triunfo de Maritza Sayalero, que nos hizo amanecer uni-
versalmente bellos a los venezolanos con sangre española, o sea, a 
todos, cumplió 50 años José Vicente Rangel Vale, quien inauguró 
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prácticamente las celebraciones solemnes de esa edad que antes 
tenían lugar para personajes públicos y famosos, cuando llegaban 
vivos y coleando a los 70, 80 o 90 años. 

El popular político tiene, pues, esa “mediana edad” donde un 
hombre es capaz de hacer cualquier cosa para sentirse mejor, excepto 
la de renunciar a cuanto ya no le sienta bien; esa edad en que se 
sigue siendo joven, pero con muchos esfuerzos; la quinta edad de las 
siete del hombre, que resumimos así: 1.a, leche; 2.a, leche y vegetales; 
3.a, leche, merengadas y caramelos; 4.a, bistec, vino, refresco, papas 
fritas y hamburguesas; 5.a, paté de foie gras, ancas de rana, caviar, 
crepé suzette, whisky y champaña. 6.a, leche y galletas; 7.a, leche. De 
ahora en adelante estará ya comprendido en la edad del “que bien te 
ves”. En esa conmemoración, con todo y velita, pastel, “cumpleaños 
feliz” y “mañanitas”, le acompañamos como lo hicieron un rato el 
presidente de la República, Luis Herrera, el expresidente Carlos 
Andrés Pérez y el ministro del Interior, Montes de Oca, y tantos 
otros; más de mil personas en un hotel capitalino de esta democracia 
civilizada, compatible con el uso de las palabras y conceptos más 
o menos ofensivos de unos y de otros. Y en ella se mostró J. V. R.
V. como todo un capitalista, no de signos monetarios, sino de algo
que tiene mucho más valor: de amigos a los que nos unen no solo
las coincidencias, sino las discrepancias por aquello que recordó
el homenajeado, de que en el respeto al derecho de los demás está
la verdadera noción de libertad. Y por un amigo, él es un hombre
al que se conoce a fondo y, sin embargo, se le quiere bien; porque
hay que tratar al enemigo como si algún día pudiese ser tu amigo
y viceversa...

Fueron la libertad, la democracia y socialismo en libertad y con 
justicia, junto con la amistad –que es lo único en la vida que hay 
que ganarse, lo demás se puede robar–, la tolerancia, la compren-
sión y la lealtad hacia los principios ligados a la condición humana, 
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su fe en el hombre venezolano, los temas de su discurso de aquella 
noche, agradeciendo el homenaje y respondiendo a las palabras 
escritas y leídas –por primera vez en su vida, quizás– de ese gran 
orador de orden que es el maestro Jóvito Villalba, quien nos ofreció 
una lección de historia tras la Primera Guerra Mundial y señaló, 
al referirse a José Vicente, su actitud firme y gallarda frente a los 
excesos de la acción oficial; al mismo tiempo que buscaba el digno 
retorno a la vida cívica de grupos e individuos colocados al margen 
de la ley democrática. 

“Su trabajo ha sido de una tenacidad y de una limpieza moral 
nunca superadas en la vida de nuestro país”, afirmó, coincidiendo 
con quienes le asignaron –lo recoge Luis Buitrago Segura– “el mé-
rito de haber contribuido a sacar a la izquierda de su ghetto para 
colocarla en un primer plano de importancia y respeto nacional”.
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PA R A JOSÉ V ICENTE R A NGEL

Orlando Araujo 
Texto de su intervención en el homenaje

 a José Vicente Rangel el día 21 de noviembre de 1978

Homenaje, en su origen, era un juramento. Hoy es una identificación 
entre personas que, siendo diferentes, guardan ética o estéticamente 
una identidad. Esto explica, aunque no convenga mucho, por qué 
mis generosos amigos del Movimiento al Socialismo corrieron el 
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riesgo, plenamente surrealista, de que un hombre de mi calaña, 
subsidiado del ocio y bohemio metafísico, hablara con ustedes so-
bre José Vicente Rangel Vale, con quien estoy desde hace 20 años 
identificado humana, ética, política e ideológicamente; un hombre 
a quien Juan Luis Vives no vacilaría en calificar de virtuoso, con 
todo lo que a virtud concede el humanismo, la sabiduría, la valentía 
serena, perseverancia, la capacidad de juzgar las cosas por su valor 
real; no yendo en pos de lo vil como si fuera precioso, ni desechando 
lo precioso como si fuera vil, ni vituperando lo que fuera loable, 
ni loando lo que fuere merecedor de vituperarlo. Como decía, la 
dignidad, muy adentro, reflejada en la acción y en la obra que sale y 
se expone a los ojos y al juicio de los hombres, decoro que asoma al 
exterior, de la virtud, virtud que vive recatada en la más entrañable 
intimidad.

Hay muy pocos hombres en mi país de los cuales se pueda decir 
lo que he dicho, invocando las ideas eternas de los hombres que 
meditaron sobre el hombre: “¿Quién podrá a boca llena dar a las 
llamadas dignidades ese nombre, si van a parar en sujetos indigní-
simos, que las buscaron con astucia, con engaño, con soborno, con 
cohecho y otros pésimos procedimientos?”.

Conocí a José Vicente hace quince años, en la misma trinche-
ra de los principios, pero enfrentados por cuestiones sencillas, de 
tácticas electorales, como endémicamente le sucede a la izquierda 
venezolana para goce y provecho de las clases dominantes, que por 
ello se atreven a insultarse entre sí, emocionadísimas con aquello 
de las contradicciones secundarias.

Y un día el mejor de mis destinos me llevó a su lado, en un 
partido y en una mesa de redacción. Fueron los años de lucha ar-
mada, la gesta más heroica que el siglo xxi registrará en los anales 
del sacrificio revolucionario venezolano del siglo xx. Fueron los 
años de El Clarín y de El Venezolano, del semanario Qué pasa en 
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Venezuela, del vespertino La Extra y del matutino El Siglo, nombres 
variables en los cuales se iba encorchando en un mismo periodismo, 
un mismo y terco desafío, para burlar las sucesivas clausuras que 
decretaba la multisápida democrática de Rómulo Betancourt y sus 
criaturas. No recuerdo esos tiempos con iracundia; tal vez, amigos 
míos, los recuerdos con dolor de ausencia.

¿No es eso lo que encierra la tierna luz de la nostalgia? No os 
olvidéis que, a pesar de andino, soy bruto para la política, pero un 
lince para atrapar en el aire de la vida un recuerdo que me haga 
llorar a solas. Soy eso que Radamés Larrazábal llamaba, tal vez por 
compasión –y cuando Pompeyo, por cariño, me metió en el Frente 
de Liberación Nacional–, soy un comunista romántico; pues bien, 
y todo va erasmianamente en homenaje a José Vicente Rangel. 

Eran los tiempos y los sustos de aquellos talleres de redacción 
donde la vida era una conmovedora y cotidiana solidaridad: el pro-
fesor Maza Zabala, nuestro inefable director Eleazar Díaz Rangel; 
mandamás, Domingo Alberto Rangel, tecleando hasta que se fue a 
la cárcel y desde allá siguió en lo mismo, como Pompeyo Márquez, 
diez cuartillas y media; Jesús Sanoja Hernández, alias “El Tábano”; 
Federico Álvarez y “La Gringa”, como decir que el estilo es la mujer 
y la palabra es el hombre; Manuel Caballero y sus citas en francés; 
Héctor Malavé Mata y aquellos adjetivos latigazos; Cheíto, heredero 
de la unidad; Ludovico, siempre a pie y siempre limpio; Adriano, 
escribió bien, pero almorzando mal; Carlota Pérez, regañando a los 
tipógrafos y después sonriendo con aquellos ojos que nunca pude 
atravesar a nado; Héctor Mujica, tratando de robarnos a D. A. R. 
y a mí, al Br. Raimundo González; el padre Soto, a quien monse-
ñor le había prohibido publicar artículos, entregaba los suyos a La 
Extra, diciendo que le habían prohibido escribir en la La Religión, 
pero no le habían dicho nada de no escribir en los periódicos de 
izquierda; y tanta noble gente: Jorge Valoz, el Chang de Lola, Adolfo 
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Herrera y los obreros. Y, entre todos nosotros, José Vicente Rangel 
Vale, austero, hombre de hora y punto, sencillo como corresponde 
a quien conoce, por el oráculo de su conciencia, cuál es su destino. 
Digámoslo con Martí: “Con los pobres de la tierra quiero yo mi 
suerte echar”.

Cuando yo me acerqué a José Vicente él venía de luchas y presio-
nes anteriores. Yo, en cambio, venía de saborear con deleite la dulce 
manzana de Fedecámaras. De allí me sacaron contra mi voluntad 
Pompeyo, Trina y Teodoro; esos son amigos que uno tiene. Luis 
Miquilena se ríe, como la divina Eulalia. Y ya es hora, amigos, de 
que dejemos el pasado. ¿Dónde está y qué hace José Vicente Rangel 
ahora? Por Dios, que es uno de los hombres más verticales que 
haya conocido sobre la móvil irregularidad histórica y política de 
América Latina. En el confuso archipiélago ideológico sentimental 
de la izquierda, es el candidato presidencial de varias organizaciones 
cualitativamente dignificantes. El movimiento al socialismo, el MAS, 
es el partido central de esa candidatura. 

¿A quién deshonra el MAS? Como cada clase tiene su moral, el 
MAS, sin duda alguna, desmoraliza a los Doce Apósteles, a las doce 
familias, como decir, a los doce linajes que tienen dos maestros con 
crucifixión posible: Acción Democrática y Copei, más los lambucios, 
ya sean catires o morenos.

No me corresponde a mí –ni estoy en capacidad de hacerlo– dilu-
cidar –y menos en un acto de homenaje– las razones y las sinrazones 
de la división de la izquierda. Pero sé, afirmo, estoy convencido y 
puedo demostrarlo, que en cada uno de los islotes que configuran 
la dramática geografía de nosotros mismos, en esta circunstancia 
electoral, afortunadamente transitoria, la representación individual 
de la contienda está sostenida –como sucedía con los caballeros de la 
Tabla Redonda del rey Arturo– por hombres que no solo han jugado 
su vida en un boleto de destino, sino que le permiten a uno escuchar 
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los pitos y los eslogan y la falsificación del lenguaje; con la serena 
convicción de que si uno persiste en la verdad que uno defiende, 
si cree en ella y la predica y no desfallece en la solidaridad con los 
oprimidos, humillados y ofendidos, alcanzará la tierra prometida, 
ya sea por la paz, ya sea por la violencia. Ya que sucede, amigos 
míos, que el camino hacia lo nuevo no está trazado de antemano: la 
utopía no tiene ingenieros o, para decirlo con los versos de un poeta 
latinoamericano, tan grande como Neruda, José Alfredo Jiménez: 
“Después me dijo un arriero que no hay que llegar primero, pero 
hay que saber llegar”.

Concluyo, amigos o, por lo menos, comienzo a concluir y voy 
hacia José Vicente. Decía Pascal, en sus Opúsculos, que hay en el 
mundo dos suertes de grandeza: grandeza por designación y gran-
deza por naturaleza. Las grandezas por designación dependen de la 
voluntad de los hombres… las grandezas naturales son las que, de 
suyo, no dependen ni de la fantasía ni del árbitro de los hombres, 
puesto que se fundan en cualidades reales y efectivas del alma o del 
cuerpo, que uno y otro les hacen más dignos de estimación, como 
serían el conocimiento, la viveza de espíritu, la virtud, el coraje, 
la salud, la fuerza y la voluntad de vencer, sin renuncias al honor. 

Y esta es, precisamente, la grandeza de mi amigo; pero Pascal no 
dice cuánto cuesta consolidar y enriquecer esa grandeza mediante la 
coordinación de lo que él considera natural, y cuánto exige al espíritu 
del hombre mantenerla a lo largo del camino. Es como la búsqueda 
del Santo Grial o de la Ciudad del Sol; o –digámoslo en términos 
socialistas– la lucha por la conquista de una nueva sociedad sin ex-
plotadores y, por tanto, sin explotados. En ese camino, José Vicente 
Rangel Vale ha sido el Parsifal de la revolución venezolana; o el San 
Sebastián, si lo queréis en términos cristianos. El asedio, la amenaza, 
la trampa, la calumnia y el insulto: todo el pestilente gargajo de la 
maldad no ha alcanzado su rostro. Digámoslo, nuevamente, con 
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José Martí: “Yo he visto al águila herida volar al azul sereno y morir 
en su guarida la víbora del veneno”.

Quiero reprocharle que su incansable defensa de los derechos 
humanos –no solo por el caso Lovera ni por el de Labana Cordero, 
bien conocido, sino por la defensa a todo riesgo y cotidiana de los 
casos que ni la prensa recoge– obedecía a su afán publicitario y a 
un propósito político.

No lograron ni siquiera alterarlo. Lo hicieron más fuerte, como 
fortalecen las heridas al guerrero; puedo decir, a su pueblo, como 
en el Centro General de Neruda: “Yo no vengo a llorar aquí donde 
cayeron: vengo a vosotros, acudo a los que viven. Acudo a ti y a mí 
y en tu pecho golpeo…”.

Ese es el hombre con el cual hoy hacemos acto de identificación, 
como decir, homenaje. En él confío. Yo, que un día le dije que 
el tiempo no alcanzaba y él respondió: no es que tengamos poco 
tiempo, sino que lo gastamos mucho.

José Vicente, amigo mío: frente a la puñalada trapera, recuerda 
que la virtud consiste en ser tranquilo y fuerte. Tú lo has demostrado 
y con Rubén Darío lo confirmo: “Pasó una piedra que lanzó una 
honda, pasó una flecha que lanzó un violento; la piedra de la honda 
fue a la onda y la flecha del odio fuese al viento”.

¿Recuerdas los versos de Martí que cite hace rato para agarrar 
con ellos tu destino?

“Con los pobres de la tierra quiero yo mi suerte echar”. Pues bien, 
déjame conminarte, a ti y al MAS, no olvides que el homenaje es 
juramento, con la biblia latinoamericana en mi memoria, salmo 76:

“No entre a las fieras el que respeta tu nombre”. No olvides 
para siempre la suerte de tus pobres. Mira con qué finalidad han 
guardado tu alianza, refugiados en los escondrijos del país. “Que 
el oprimido no vuelva avergonzado, que puedan alabar tu nombre 
el pobre y el desamparado”.
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