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Dedicatoria

A la cara memoria de mi pequefio Alcides, nacido y muerto en el Llano;
en esa tierra donde todo es bello, el sol ardiente, el hombre libre,
y la patria grande.

Caracas, 27 de diciembre de 1904






El llanero es fuerte y valiente; audaz
v al propio tiempo precavido.

Su perpetua rifia con el toro bravio,

sus lances frecuentes con el tigre carnicero,
su constante ejercicio sobre el

caballo, le han dado miisculos de atleta
v corazon de héroe. Pero en la

cruda acepeion de la palabra, no es

un salvaje. Podria decirse, por el
contrario, que es un docto de la gran
Academia, en donde se gradiian de
diplomdtico el zorro, de previsor el
cervo, de hdbil capitin el toro, de
diestro cirujano el cuervo, de insignes
miisicos e inspirados poetas el

turpial, el arrendajo, y toda la tropa
lirica que canta alegres himnos a

las auroras y dulces canciones de amor
a sus hembras.

NicANOR BOLET PERAZA
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Prologo

Cosa dificil es cuando hay que hablar del pasado porque este
evoca nostalgias, mas cuando se trata del Llano, ya que nos
remueve los sentimientos; recordarlo es vivirlo, un pasado lleno de
heroismo que provoca volver al Llano cuando uno, por cualquier
circunstancia, se ha alejado. Leyendo £/ llanero, de Victor Manuel
Ovalles publicado en 1905, realmente representa para mi un gran
honor poder escribir sobre €1, ya que es un tesoro literario. En ¢l,
el autor relata el trato y hospitalidad del llanero, en una época en
la que el modernismo no habia tenido contacto con el Llano, pues
cuando este llega el hombre siempre quiere cambiar muchas cosas,
lo que lo lleva a alterar su medioambiente. Sin embargo, el Llano
se ha mantenido inc6lume, con sus costumbres y tradiciones. Esta
obra que es anterior a Dofia Bdrbara, de don Romulo Gallegos
(1929), que recoge la vida en el Llano indémito, y también a Por
los llanos de Apure (1940), del médico apureno Fernando Calzadilla
Valdés, posee un valor historico encomiable.

Victor Manuel Ovalles logra, en estas paginas, hacer una
radiografia del nativo y de las pampas llaneras; el Llano, tierra bravia,
a la cual el poeta, productor cinematografico y guionista apurefio
José Natalio Estrada en su film Séptimo paralelo deja constancia que
lo escrito por nuestro autor Ovalles es la mismita verdad. Ya en
aquel tiempo nuestro escritor tuvo la iniciativa de narrar las bellezas
del Llano en un libro que hoy la Editorial El perro y la rana
tiene a bien reeditar, como una forma de enaltecer las diferentes
manifestaciones culturales de nuestro pais. Ovalles va detallando
de una forma amena e interesante los diversos aspectos de la vida
llanera. Asi pues, L2/ llanero es un estudio sobre la vida, las costumbres,
el caracter del hombre recio y los sentimientos expresados en su
poesia. Victor Manuel Ovalles resume, en sinceras palabras, aquel
Llano que nuestro autor tuvo el privilegio de conocer; es un viaje
literario que retrata a los llanos venezolanos, donde la tierra, el
sudor y la palabra se funden para forjar la épica cotidiana de un
pueblo indomable. Con una prosa que oscila entre lo narrativo
y lo poético, esta obra resalta el espiritu del llanero: su lucha contra
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la inclemencia del tiempo en un horizonte infinito, su devocion
por las tradiciones y su arte oral, heredero de siglos de mestizaje.
Era el Llano sin alambradas, sin energia eléctrica, sin asfalto
y sin vehiculos de motor ni fuera de borda. Ese Llano era el de las
trochas inhoéspitas, el Llano de a pie, otras veces de a caballo, pero
ciertamente un Llano repleto de amor y de esperanzas.

iAh, Llano!, jtierra de mis suenos! Esa vasta extension donde
el horizonte se funde con el cielo y la vida se mide al ritmo del
galope y el bramido del ganado. Imagina, lector curioso, un
hombre marcado por el destino, un espiritu bravio que ha sentido
el peso de la justicia, justa o no, sobre sus espaldas. Este libro
te invita a seguir las huellas de ese profugo, un fantasma que se
mueve entre las costumbres ancestrales de estas tierras. A través de
sus ojos furtivos y su andar sigiloso, descubriremos un universo
de tradiciones arraigadas, de faenas diarias donde el coraje y la
astucia son moneda corriente, y de leyendas susurradas al calor
de un fogén bajo un manto de estrellas infinitas. Preparate para
adentrarte en el corazéon del Llano, donde la libertad tiene un
precio y las costumbres son un coédigo inquebrantable, mientras
un hombre huye, llevando consigo secretos y la esencia misma de
esta tierra bravia.

En sus paginas descubriras la vida en la sabana; las jornadas
bajo el sol inclemente, el jinete va detras de un cachilapo, el
cabrestero encabeza el ritmo del arreo de ganado, el mugir de
la vacada en la majada, los hatajos de caballos, el coleo en una
tarde lluviosa, las noches iluminadas por fogatas y el tafiio de un
corrio al compas de un cuatro, poesia hecha cancion; los versos
improvisados en contrapunteos, coplas que narran amores y
duelos, y como por arte de magia aparece la musica del arpa, la
bandola, el cuatro con las maracas como latido cultural natural
de la sabana.

¢Por qué leer este libro? Porque no es solo un retrato del pasado,
sino un espejo que refleja la esencia del Llano: un territorio donde
lo sagrado habita en lo sencillo, donde la soledad se convierte en
poesia y donde cada atardecer rojo parece gritar que la vida, pese
a su dureza, merece ser cantada y contada para que ese canto se
perpetae por siempre.
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El llanero cumple su palabra como cumple con su destino, no
le teme a nada, ni a peligros ni a las corrientes del rio. Atravesara
sabanas montado sobre un barcino, y dijo un gaban a la orilla de
un estero: “El Llano es el panuelo donde deposito mis lagrimas
cuando el invierno se va”.

Ideal para amantes de la cultura venezolana, estudiosos
de tradiciones populares o cualquiera que quiera perderse (y
encontrarse) en el paisaje humano de una tierra donde la realidad
y el mito son hermanos.

Erics Branco
CaLpPE, EspaNna 2025
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Prologo a la primera edicion

EL LLANERO

Un grato deber me llama hoy a presentar este libro ante el pt-
blico. Su autor, mi ilustrado compatriota V. M. Ovalles, imagin6
el escribirlo en cierta ocasion en que leia unos parrafos mios con-
sagrados a describir, muy de paso, la vida, las costumbres y el
caracter del hijo de nuestras llanuras; de ese tipo original y biza-
rro que reclamando venia mas formal estudio. Varios escritores
y bardos le habiamos saludado con simpatia y entusiasmo, ora
que su gallarda figura de centauro cruzase por el horizonte de
la pampa ondeando la soga o agitando la lanza, ora que en las
treguas del trabajo o del pelear, cantase sus proezas y amores, con
esa su poesia sencilla, pintoresca y espontanea, que por fuente
de inspiracion tiene el sol ardiente, el aire voluptuoso, el espacio
inmenso: amor y libertad por todas partes.

Habiamos, pues, trazado esbozos y hasta tomado instantaneas
del llanero; faltaba, empero, hacerle su libro. Hoy aparece el li-
bro; y quien lo escribe acude a mi recordandome el padrinazgo
a que virtualmente quedé obligado inspirando al autor para que
lo engendrase.

Y era, justamente Ovalles el hombre para tal empresa, porque
ademas de poseer, como posee, el necesario ingenio, el sentido
de la observacién, el donaire que para monografias de este linaje
se requieren, vivi6 €l por varios anos en la region de los llanos en
contacto diario con aquellos caracteres singulares, en contempla-
cion perenne de aquella naturaleza en todo grandiosa. El monte
gigante, con su altiva cumbre mirando al cielo, inspira ideas de
dignificacién si quien lo mira sabe ascender con él en espiritu;
pero si acontece que el espectador es incapaz de alientos para los
altos vuelos, lo que el monte altivo le habra de inspirar serd tan
solo la idea de la ajena superioridad y la de la inferioridad e im-
potencia propias. La llanura amplisima, por el contrario, con su
nivel sin tropiezos, en donde sin ellos corren también los vientos,
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corren los caballos, corren los pensamientos, todos ellos indémi-
tos, todos supremos, inspira al hombre la nocién de una libertad
arrogante, de una igualdad soberbia, cual es siempre soberbio
el desierto, imagen del extenso nivelado que las revoluciones de
ideas dejan a su paso. Ni montafias ni sefiores. Lso dice el llano
a sus criaturas. Y quienes tales voces oyen, al aliento del sol, al
arrullo de los vientos libres, al cantar de todas las cosas que hacen
poesia en su derredor, tienen que ser romanticamente rebeldes,
ardientemente amorosos, heroicamente bravos.

El autor de este libro fue al Llano a estudiar al llanero y cuando
tuvo bien seguro el trazo del tipo en las paginas de su cartera, no se
content6 con el fruto de la propia observacion para darle cuerpo
y vida, sino que apeld a la colaboracion de observadores anterio-
res a él, en cuyo trato le mantiene su conocida erudicion y su gusto
por todo aquello que es de patrio molde y razén de ser tiene entre
lo ttil y trascendente de nuestras letras nacionales.

Asi se ve que Ovalles, justo antes que nada, y modesto por re-
comendable anadidura, cita nombres, copia parrafos, reproduce
rasgos, que otros trazaron previamente; de donde resulta el libro
suyo, doblemente interesante, pues que las generaciones actuales
y las que luego han de venir a leerle, encontraran en esas paginas
el monumento por ¢l levantado, y ademas, recogidos con amor
y culto los materiales que esparcidos estaban; la mayor parte de
ellos herencia de obreros ilustres que ya no existen.

Eso, en lo que respecta y toca al Llano antiguo; pues en antiguo
y moderno divide el autor la fisiologia de su estudio.

En lo que al Llano moderno se refiere, toda la observacién que
en dicha parte resalta, es de la propia y exclusiva labor suya. Alli
se ve el rastro del que ha aspirado el medioambiente, del que ha
vivido la llanura, si asi puede decirse sin violentar el idioma. Las
anécdotas, los rasgos intimos del llanero de hoy, referidos por el au-
tor de este libro, no saben a contadas de oidas, sino que se gustan
como si se oyesen originales, o cuando mas, repetidas por el mas
leal de cuantos dicen lo que se les confia: el fondgrafo prodigioso.

Leyendo el libro de Ovalles se instruyen los lectores, si de lo
que en ¢l se trata ignoraban; gozan los que algo conocen res-
pecto al hijo y orgullo de la sabana; y unos y otros concluyen
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por admirar ciertos relieves de ese original caracter, llegando
a comprender como verdad que a leyenda se parece todo lo que
nuestra Historia cuenta de las legiones aquellas, compuestas de
torbellinos irresistibles, que no eran otra cosa que un corazon,
una lanza y un caballo.

Por todas estas razones, yo me complazco en declarar que
considero este libro como un trabajo digno del favor y del aplauso
publicos, asi en Venezuela como fuera de ella; en dondequiera
que haya cundido el gusto por las labores de este género, llevadas
a cabo con lucimiento de la observacion y con las galas del arte.

En la Gltima parte de este libro, al consignar su autor los
modos primitivos con que la riqueza pecuaria es explotada en
Venezuela, insinta las mejoras y adelantos modernos con que se
podria llevar a un desarrollo tal, que nos diese puesto entre los
paises que del primer articulo del sustento abastecen al resto del
mundo. Esa sola parte de la obra, aun cuando las otras de que
consta no interesaran y agradaran, como agradan e interesan,
seria suficiente atractivo para leer el libro, releerlo y tornar a fo-
jearlo de cuando en cuando, meditando sobre sus observaciones
y sugestiones patrioticas.

NicaNOR BoLET PERAZA
NUEVA YORK, DICIEMBRE DE 1904
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Introduccion

SUMARIO.— ESCRITORES Y POETAS.— BOLET PERAZA.— LLAS TRES
ZONAS.— CRISTOBAL RODRIGUEZ.— LA GRAN ZONA DE LOS PASTOS.—
Dos EPOCAS.

Entre los escritores que han tratado de este curioso tipo, en su
calidad de pedn, el mas original y saliente de la sociedad vene-
zolana, recordamos en primer término a Baralt, nuestro clasico
historiador; a Codazzi, el ilustre gedgrafo nacional; al colom-
biano J. M. Samper, y a Miguel Tejera, quienes hicieron atinadas
observaciones sobre la vida y caracter del llanero.

También al general Paez, autoridad en esta materia.

Luego a Daniel Mendoza, que nos dejoé en Palmarote una foto-
grafia del hijo de la pampa apurena; a Bolet Peraza, que en ani-
mada y graciosa silueta nos presenta al habitante de los llanos de
Barcelona; y a Delfin A. Aguilera, José¢ A. Diaz, Eduardo Blanco,
Francisco Tosta Garcia, Domingo B. Castillo, Juan de Dios Uribe
(colombiano), Ismael Pereira Alvarez, Eloy G. Gonzalez, Rafael
Cabrera Malo, Carlos Gonzalez Bona, Lucio Rodriguez, Manuel
Flores Cabrera, Filiberto Rodriguez, Tomas Caivano (italiano),
la baronesa de Wilson (espafiola), y a Trino Celis Rios que es-
cribi6 un hermoso trabajo sobre la indole de los cantares llane-
ros; al sabio americanista doctor Aristides Rojas, que recopild
y estudié muchos de esos cantares como contribucién al folklore
venezolano; y al distinguido naturalista doctor Ernst, que disert6
elocuentemente sobre el Cancionero popular de Venezuela, al cual
ha cooperado el llanero con preciosos materiales, no solo como
elementos poéticos, sino como datos historicos.

Entre nuestros poetas también ha habido quienes dediquen al-
gunas notas de su lira al ignaro habitante de las llanuras, como el
eximio doctor Nunez de Caceres, Domingo Ramén Hernandez,
Felipe Tejera, Paulo Emilio Romero, Tomas Ignacio Potentini,
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el citado Aguilera, Santiago Key Ayala, Gonzalo Picon Febres
y Rafael Esteves Buroz que cant6 la llanera, a quien

Su piel de canela siempre lustrosa,
no le ofenden los rayos del sol ardiente.

Pero los trabajos de los escritores y poetas citados son genera-
lizaciones, muy apreciables algunas de ellas, no obstante su bre-
vedad, por la exactitud de la observacion o la belleza de la forma.

Mas, es lo cierto que hasta la fecha no tenemos en nuestra li-
teratura una monografia del hijo de las llanuras; porque Palmarote
(en Caracas y en San Fernando), es solo un estudio parcial.

Magarinos Cervantes y Rafael Obligado, con sus excelen-
tes trabajos, han contribuido mucho a la celebridad del gaucho,
similar del llanero en la pampa argentina.

Y es por ello que dice nuestro insigne Bolet Peraza, en son de
patridtica queja:

Bajo las palmeras de nuestros llanos no se ha sentado todavia el
poeta que debe cantar la vida, hazafas y amores del llanero vene-
zolano. Y ya es tiempo de poner en la lira nacional ese sencillo
poema de la naturaleza, con la mas original y fiel de sus criaturas;
porque el progreso, que es enemigo de la tradicion, va invadiendo
ya aquellas patriarcales llanuras, y va despojando de sus sencillas
costumbres y de su pintoresco lenguaje, y de su primitivo traje,
y de todos los encantos de su originalidad, al varon indepen-
diente y rudo que como soberano la puebla en brava lucha y en
amable sociedad con las fieras, en trato desconfiado o en gallarda
guerra con los hombres, y en sumiso rendimiento a la mujer.
El verdadero llanero se nos va. El ferrocarril le hace conocer otros
horizontes, la escuela se lo arrebata a la gran maestra de su ins-
tinto: la que le ha ensenado por todo arte el trabajo, por toda
ciencia la malicia; la que le ha puesto delante de los ojos como
eterna leccion objetiva el amor sin codigos, la vida sin sefiores, la
voluntad sin accidentes, como la vasta pampa; sin vacilaciones,
como el viento que la orea; sin miedo, como las aguas que la
inundan en la hora del enfado de los rios.!

' N. Bolet Peraza. (s.f).
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No pretendo en modo alguno llenar aquel vacio, y mucho me-

nos enmendar la plana a los autores nombrados, pues a las veces
tendré que andar sobre las mismas huellas de algunos de ellos
en el curso de este humilde estudio, rindiendo asi el homenaje
debido al talento y a la ilustraciéon.?

%ok ok

Ningtn pais de Ameérica tiene tan marcadas sus zonas como este.
La primera que se nos presenta es la de las tierras cultivadas: la
segunda la de los pastos y la tercera la de los bosques; presen-
tando, como dice Humboldt, una imagen perfecta de los tres esta-
dos de la sociedad: la vida del salvaje que vive en las selvas del
Orinoco; la del pastor que habita las sabanas y la de los pueblos
agricolas situados en los valles altos y al pie de las montafias de
la costa.

(Con relacién a la zona de los pastos).

Parece un gran golfo que se introduce en lo interior de las tierras;
es un mar de hierba que por todas partes forma horizonte; es un
mediterraneo cerrado por las cordilleras y las inmensas selvas de
la Guayana; es la verdadera region de los ganados que alli se mul-
tiplican casi sin los cuidados del hombre; es el gran criadero que
proporciona a la zona agricola los animales utiles para el trabajo
y las carnes para el sustento de sus habitantes. Su posicion central
ofrecera algtin dia iguales ventajas a las generaciones futuras que
desmontaran las grandes selvas.

No se crea por esto que la zona de las crias es un estéril arenal,
una tierra sin agua; ni que sus habitantes sean pueblos némades
con tiendas portatiles. Al contrario, es un suelo fértil y bien pro-
visto de agua. Hay ciudades, villas, pueblos, y hatos diseminados
por las extensas llanuras: rios navegables las atraviesan en diferen-
tes direcciones, y los ganados vagando en medio de aquellas de-
hesas en una entera libertad, vienen a reunirse en determinadas

~

Sea este el lugar para dar pablicamente las gracias a mi dis-
tinguido amigo, el sefior don Miguel Méndez, de Valle de la
Pascua, a cuya excelente memoria y conocimiento practico de
las costumbres del Llano he ocurrido con frecuencia al escribir
el presente trabajo.
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épocas y por los esfuerzos del hombre en los lugares destinados
para los rodeos. Antes de 1548 no habija en estas sabanas sino
venados y chigiiires. Cristobal Rodriguez, habitante de la ciudad
del Tocuyo que habia permanecido por mucho tiempo en la
Nueva Granada, fue el primero que envi6 a los llanos algiin ga-
nado vacuno que tom6 de Coro y del Tocuyo. Estas llanuras no
siempre presentan aquella uniformidad monoétona y fastidiosa: tie-
nen sus variaciones y perspectivas agradables. No en todas ellas se
sufre el calor abrasador de las regiones bajas, pues en ciertos pa-
rajes esta bastantemente modificada la temperatura, por causas
locales; y aunque hay algunos lugares expuestos a las fiebres inter-
mitentes, es por lo general, seco el aire y el clima saludable.

La grande zona de los pastos se extiende de E. a O. 200 leguas,
desde el pueblo de Barrancas en el vértice del Delta del Orinoco,
hasta el desparramadero del Sarare, en los confines de la Nueva
Granada; teniendo de S. a N. casi 100 leguas, desde cerca del Vi-
chada hasta la serrania del Pao en la provincia de Carabobo.
Ocupa el todo una extension de 9.000 leguas cuadradas.’

Después de haber dado una idea de la extension y condiciones

del campo donde se mueve el llanero, veamosle ahora dentro del
radio a que lo circunscriben sus ocupaciones.

Es decir, admirémosle en la vida del hato.
Para ello subdividiré en dos esta parte de mi trabajo, a fin de

hacer un estudio comparativo de épocas.

La primera, que denominaré “Llano antiguo”, alcanzara

hasta fines del primer tercio del siglo Gltimo; y la segunda, o sea el
“Llano moderno”, desde entonces para aca.

3
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LIBRO I
Llano antiguo

SUMARIO.— LLOS HATOS.— LLA HABITACION.— VIDA DEL LLANERO.—
LAs VAQUERIAS.—L0OS cABALLOS.— EL VESTIDO.— HABILIDAD DEL
LLANERO.— COSTUMBRES.— [LAS BESTIAS ALZADAS.— (GIMNASIA.—
Los ORDENADORES.— EL MAYORDOMO.— PELIGROS.— HECHOS
EXTRAORDINARIOS.— LANCEROS INSIGNES.— EL LLANERO Y LA
GUERRA.— HEROISMO Y MISERIA.

Para justificar esta division, véase lo que dice con respecto a los
hatos el general Paez:

Diré lo que era un hato en aquella época, pues los que se encuen-
tran actualmente en los mismos sitios difieren tanto de los que
conoci en mi juventud cuanto dista la civilizacion de la barbarie.
El progreso ha introducido en ellos mil reformas y mejoras; y si
bien ha ejercido gran influencia sobre las costumbres de los habi-
tantes, no ha podido empero cambiar completamente el caracter
de estos, por lo cual no me detendré a copiar lo que, con tanta
verdad y exactitud, han descrito el venezolano Baralt y el grana-
dino Samper. Pintaré, pues, los hatos como los conoci en los
primeros afios de mi juventud.

En la gran extension de territorio, que, como la vasta superficie
del océano, presenta alrededor un inmenso circulo cuyo centro
parece estar en todas partes, se veian de distancia en distancia, ora
pueblecillos con pocos habitantes, ya rtsticas casas con techos de
hojas secas de palmeras, que en medio de tan gran soledad pare-
cian ser los oasis de aquel, a la vista, del desierto ilimitado. Cons-
tituian estos terrenos las riquezas de muchos individuos, riquezas
que no sacaban de las producciones de la tierra, sino de la venta
de las innumerables hordas de ganado caballar y vacuno, que
pacian en aquellas soledades con tanta libertad como si estuvieran
en la patria que el cielo les habia sefialado desde los primeros
tiempos de la creacion. Estos animales, descendientes de los que
tuvieron en la conquista tanta parte, como los mismos aventureros
a cuyas Ordenes servian, eran muy celosos de su salvaje indepen-
dencia; y muchas y grandes fatigas se necesitaban para obligarlos
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a auxiliar al hombre en la obra de la civilizacion. Tocaba acome-
ter tan atrevida empresa al habitante de los llanos; y como podian
estos alcanzar tan dificil y peligroso empefio, se comprendera
recordando el linaje de vida a que estaban sometidos.

La habitacion donde residian estos hombres era una especie de
cabafa cuyo aspecto exterior nada diferente presentaba de las que
hoy se encuentran en los mismos lugares. La hierba crecia en torno
a su placer, y solo podia indicar el acceso a la vivienda la senda
tortuosa que se formaba con las pisadas o rastros del ganado.
Constituian todo el mueblaje de la solitaria habitacién: craneos
de caballos y cabezas de caimanes, que servian de asiento al
llanero cuando tornaba a la casa cansado de oprimir el lomo del
fogoso potro durante las horas del sol; y si queria extender sus
miembros para entregarse al suefio, no tenia para hacerlo sino las
pieles de las reses o cueros secos, donde reposaba por la noche de
las fatigas y trabajos del dia, después de haber hecho una sola
comida, a las siete de la tarde. ;Feliz el que alcanzaba el privilegio
de poseer una hamaca sobre cuyos hilos pudiera mas comoda-
mente restituir al cuerpo su vigor perdido!

En uno u otro lecho pasaba la noche, arrullado muy frecuente-
mente por el monotono ruido de la lluvia que caia sobre el techo,
o por el no menos antimusical de las ranas, del grillo y de otros
insectos, sin que despertara azorado al horrisono fragor de los
truenos, ni al vivido resplandor de los relampagos. El gallo, que
dormia en la misma habitacion con toda su alada familia, le servia
de reloj, y el perro, de centinela. A las tres de la mafana se
levantaba, cuando atin no habia concluido la tormenta, y salia a
ensillar su caballo, que habia pasado la noche atado a una macolla
de hierba en las inmediaciones de la casa. Para ello tenia que
atravesar los escoberos, tropezando a cada instante con las
osamentas de las reses, que entorpecian sus pasos, y que gracias a
una acumulacion sucesiva de muchos afios, habrian bastado para
erigir una piramide bastante elevada. Y téngase presente que el
llanero anda siempre descalzo.

Montado al fin, salia para la expedicion de ojear el ganado, que
iba espantando hasta el punto donde debia hacerse la parada. Esta
operacion se conocia con el nombre de rodeo; pero cuando se
hacia solamente con los caballos, se llamaba junta. Juntas, decian
los llaneros cuando, mas tarde, les hablaron de las que se forma-
ron en las ciudades para la defensa de la soberania de Espaiia,
nosotros no sabemos de mas juntas que las de las bestias que
hacemos aqui.



Hecha la parada, se apartaban los becerros para la hierra, o sea
para ponerles marca, se recogian las vacas paridas, se castraban
los toros, y se ponia aparte el ganado que se destinaba a ser ven-
dido. Si la res, o caballo apartado, trataba de escaparse, el llanero
lo perseguia, lo enlazaba, y si no tenia lazo lo coleaba para redu-
cirlo a la obediencia.

Cuando comenzaba a oscurecer y antes que les sorprendiera la
noche, dirigianse los llaneros al hato para encerrar el ganado, y
concluida la operaciéon mataban una res, tomando cada uno su
pedazo de carne, que asaba en una estaca, y que comia sin que
hubiese sal para sazonar el bocado, ni pan que ayudara a su di-
gestion. El mas deleitoso regalo consistia en empinar la tapara,
especie de calabaza donde se conservaba el agua fresca; y en-
tonces solia decir el llanero con el despecho casi resignado de la
impotencia:

El pobre con agua justa,
y el rico con lo que gusta.

Para entretener el tiempo después de su parca cana, ponianse
a entonar esos cantares melancolicos que son proverbiales —voces
plaiiideras del desierto— algunas veces acompafiados con una
bandurria traida del pueblo inmediato, en un domingo en que
logro ir a oir misa. Otras veces también, antes de entregarse al
suefio, entretenianse en escarmenar cerdas de caballo para hacer
cabestros torcidos.

Tal era la vida de aquellos hombres. Distantes de las ciudades,
ofan hablar de ellas como lugares de dificil acceso, pues estaban
situados mas alla del horizonte que alcanzaban con la vista. Jamas
llegaba a sus oidos el taflido de la campana que recuerda los de-
beres religiosos, y vivian y morian como hombres a quienes no
cupo otro destino que luchar con los elementos y las fieras, li-
mitandose su ambicion a llegar un dia a ser capataz en el mismo
punto donde habia servido antes en clase de peon.

iCon qué facilidad se escribe todo esto en una sala amueblada y
al lado de un fuego agradable! ;Pero cuan distinto era ejecutarlo!*

El ojeo o vaqueria se practicaba de este modo:
Del 15 de julio en adelante se comenzaban los preparativos
para los trabajos en el proximo mes de agosto.

* José Antonio Péez. Autobiografia del general Péez. (s.f).
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Estos preparativos consistian en lo siguiente:

Cierto numero de duefios o mayordomos de hatos se acor-
daban para nombrar un caporal, nombramiento que recaia ge-
neralmente en un duefio o mayordomo de los mas caracterizados
y competentes para tales operaciones, y se fijaba el dia y lugar en
que debian reunirse los vaqueros para principiar.

Se daba orden a los peones para coger los caballos destinados
a las vaquerias, con el fin de desbastarlos antes de los trabajos,
y organizar “buenos aperos”.

Estos consistian en un fuste con una coraza y un correaje de
cuero sin adobar, con estribos de cacho o de metal; un grueso
cabestro de cerda para amarrarlo al pescuezo del caballo, asegu-
rado al bozal en forma de rienda; y una soga de enlazar de veinte
brazas de largo.

En cuanto a los caballos, como abundaban mucho en esa
época’, cada criado o pedn tenia varios a su servicio y disfru-
taba de entera libertad en la eleccion de los que debia llevar a las
vaquerias, los cuales, generalmente, no bajaban de seis.

El vestido de esos peones era camisa, cotona y calzoncillo de
tela burda; sombrero de palma y pie descalzo.

Entonces las alpargatas eran desconocidas en el Llano y solo
el caporal usaba garrasi.

Ningtin pe6n usaba espuelas, y el mayor placer del llanero era
concurrir a las vaquerias con varios caballos gordos para lucir alli
su competencia en el arte de domarlos.

Reunidos los vaqueros, a veces en nimero de ciento o mas,
marchaban organizados y sumisos a las 6rdenes del caporal.

Al llegar a un hato se encaminaban por distintas direcciones
para hacer los levantes, operacion que debe practicarse antes de

> He aqui lo que aseguraba el general Paez de la sola provincia de Apure:

“Calculabase entonces que las propiedades del Apure ascendian a un
millon de reses y quinientas mil bestias caballares, de las cuales tenia yo
cuarenta mil caballos empotrerados y listos para la campana.

Llevé, pues, mil lanceros montados en caballos rucios con otros mil de
reserva, todos del mismo color, porque los llaneros creen, y yo con ellos,
que el caballo rucio es mas nadador que cualquiera de otro pelo”. (José
Antonio Péez. Obra citada).
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amanecer, a fin de que el ganado no tenga tiempo de dispersarse
en sus comederos.

De modo que para las siete u ocho de la manana ya todos los
levantes se hallaban reunidos en el paradero, y a medida que iban
llegando los grupos de vaqueros con el ganado, se aumentaba la
gran sinfonia de la pampa con los gritos de los peones, el relincho
de los caballos y el bramido de las reses.

iEra un espectaculo salvaje, propio del desierto y digno de la
valentia del llanero! Sobre todo, los toros padrotes hacian retumbar
a lo lejos sus furiosos mugidos y se lanzaban a formidable combate,
arrollando cuanto les estorbaba en la pelea.

Luego, los vaqueros hacian sus apartes y formaban la madrina
que recorria los de mas hatos, repitiéndose las mismas escenas
en que el audaz llanero exponia la vida con harta frecuencia y de
diversos modos.

En ocasiones le interesaba a un vaquero castrar un toro, y por
vanidad, para probar que era hombre del arte, invitaba a un com-
panero que se lo ayudara a sacar del rodeo; y despreciando la soga
que llevaba rabiatada del caballo, se lanzaba tras la fiera y, en vio-
lencia de carrera, le tomaba la cola, pasaba la pierna por sobre el
pico de la silla, se tiraba al suelo, coleaba el corntpeto, y antes que
este pataleara, le metia el rabo por entre las piernas de atras para
adelante, dejandolo sin movimiento, y rapidamente lo castraba.

Enseguida soltaba la cola, y corria y saltaba sobre el caballo
sin poner el pie en el estribo.

Pero a veces, la fiera lo seguia; y no dandole tiempo para
montar, el vaquero volvia cara y la capeaba con singular donaire
y brio, segtin la bella frase de Baralt.

La abundancia de ganado en las dehesas hacia que los rodeos
fuesen muy grandes, y ya se ha dicho que las reses eran ariscas
y bravias.

El peonaje aunque numeroso, tenia que trabajar mucho, y du-
raba la vaqueria de un hato dos o tres dias; de modo que habia
que velar por la noche el rodeo a campo raso.

Y todo esto bajo el ardiente sol de la pampa, o sometido a las
inclemencias de la lluvia, el hambre, la plaga, y todos los peligros
que amenazan la vida del llanero.
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Las reses que mataban en estas vaquerias y las demas provi-
siones de boca, como cazabe o pan de maiz, si lo habia, las daba
el primer dia para las dos comidas de la reunién el amo de la
sabana, donde se trabajaba; y los dias siguientes cada dueno de
hato mantenia sus peones.

Los vaqueros iban a comer por grupos y eran muy corteses
entre si en el momento de servirse de los asadores.

Era visto como un acto de groseria o mala crianza el adelan-
tarse uno y cortar una costilla para comérsela.

Pero habia una costumbre tradicional entre ellos que conver-
tia ese mismo acto en caballeresco y plausible, y era, si el que tal
hacia, agregaba estas palabras:

—LEsto lo hago atenido a mis ocho tuétanos...

Y asi, tacitamente, quedaba comprometido a colear el toro
mas grande que saliera en la préoxima vaqueria; acto en el cual
demostraria su habilidad de coleador y la potencia y velocidad
de su caballo; siendo grande la satisfacciéon que experimentaba
al tumbar el toro de compromiso.

Las buenas condiciones de las sabanas y la circunstancia de no
haberse presentado en el transcurso de muchos anos la “peste de-
rrengadera” habia dado por resultado el aumento considerable de
la cria de bestias en los llanos; pero ya por consecuencia de esto,
ya por descuido de algunos mayordomos, se formaron grandes
cimarroneras en varios hatos.

Y para formar las juntas en que debian cogerse estas bestias
alzadas, se llenaban entre los colindantes, mas o menos, las mismas
formalidades que con las vaquerias.

Antes de empezar los levantes se llevaba la madrina, com-
puesta de algunos hatajos de bestias mansas, a una hondonada,
a fin de que tuviese medio oculta, lo mismo que los jinetes que
la vigilaban.

Después se colocaba el resto del peonaje del modo siguiente:
como a seiscientas o setecientas varas de la madrina se ponian
dos jinetes, frente a frente, conservando una distancia de dos-
clentas varas, mas o menos, pero siempre ocultos detras de al-
gun arbol o del monte; un poco mas lejos se colocaban otros dos,
en iguales condiciones que los anteriores; y asi sucesivamente se
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iban apostando otros muchos, alargando siempre la distancia,
hasta formar una especie de callejon con los jinetes, de una o mas
leguas de largo, entre la cimarronera y la madrina.

Estos peones apostados asi se llaman paradas, y se cuentan
a la inversa de su colocacion: parada primera, segunda, tercera,
etc., hasta la inmediata a la madrina que se denomina parada
“encerradora”.

Organizado asi el trecho de la gran carrera, quedan de reserva
tres o cuatro peones destinados a los levantes.

El llanero, por el conocimiento que tiene de las costumbres
de los animales con que brega a diario, distingue pronto una
manada de bestias cimarronas de las otras.

Estas, pastando o en el sesteadero, se separan y se descui-
dan; mientras que las alzadas permanecen reunidas en grupos
y muy vigilantes.

De modo que cuando los jinetes las divisan dan un rodeo y se
acercan con precaucion, hasta el momento oportuno en que las
espantan en direccion al lugar donde se halla la primera parada;
esta corre en linea paralela y entrega a la segunda; y asi sucesiva-
mente, en carrera vertiginosa, hasta la parada encerradora, que
hace a veces grandes esfuerzos por llevar el levante a la madrina.
Porque sucede en ocasiones que esas bestias han sido corridas
en aflos anteriores y se ponen sumamente manosas, y al ver un
jinete o la madrina retroceden y se pierde el trabajo y es por ello
la precaucién de ocultarse todos.

En ocasiones estos ariscos animales rompen la madrina y tien-
den a escaparse; pero entonces los jinetes se lanzan detras, los
colean y los reducen de nuevo.

Estos trabajos se practicaban antes con frecuencia con el ob-
jeto de herrar los mostrencos, hecho lo cual, se soltaban y volvian
a su estado salvaje.

Pero esto era una diversion para el llanero porque disponia de
caballos veteranos de gran carrera, siendo los mejores para tales
trabajos los que se amansaban de la cimarronera.

En esa época los duenios, mayordomos y peones de los hatos
tenia cada cual un nimero de caballos destinados al uso exclusivo

de la silla.
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Cada pedn amansaba y educaba los suyos y ni los amos osa-
ban ensillar un caballo sin la anuencia del pedn, por mas que este
fuese esclavo, como sucedia generalmente.

Entre el mayordomo y los peones se efectuaban préstamos y
cambios de caballos. Cuando al amo del hato le gustaba un caba-
llo de un peodn para su silla le proponia que se lo cediera, siendo
costumbre que el amo le hiciera una regalia de ocho o diez pesos.

Se presentaban casos en que un particular tratara de comprar
al amo un caballo que habia visto en poder de un peén, y en-
tonces aquel contestaba que no podia vendérselo sin el consenti-
miento de este.

El interesado le objetaba, que siendo el esclavo y el caballo de
su propiedad, podia hacer el negocio.

—No, porque el caballo es de su silla y hay que respetar eso.
Ofrézcale usted un regalo para que él convenga en desprenderse
del caballo.

Este régimen daba excelentes resultados en la organizacion
de los hatos, pues ya se sabe cuan grande es el amor del llanero
al caballo.

De modo que en los hatos se disponia siempre de una caba-
llada de primer orden para los trabajos, y los peones, por carifio
a sus caballos de silla, envejecian en los hatos; y no era raro que
después de haberse retirado un peén por cualquier circunstancia,
volviera a poco a solicitar colocacion, a fin de que le dieran de
nuevo sus caballos.

Entonces eran muy rigidas las costumbres; de tal modo que,
en la aplicacion de castigos corporales, a los muchachos y a sus
propios hijos, llegaban los llaneros hasta la crueldad.

Pero ello tenia como fin formar hombres vigorosos y de animo
resuelto, capaces de afrontar los mas duros trabajos y los inntimeros
peligros de la vida en el Llano.

Y no solo se les ejercitaba en la equitacion, el toreo, la carrera,
la lucha, etc., sino que se les ensefiaba a la vez la frugalidad en
las costumbres, el respeto que se debe a los mayores y la sumision
al superior.

Era costumbre después de la castraciéon de toros, dejar ence-
rrado en el corral algtn torete para que lo torearan los muchachos
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del hato; y desgraciado de aquel que se mostraba pusilanime, por-
que enseguida se destoconaba el torete, se amarraba el muchacho
por las piernas y se le ponia en mitad del corral.

El torete embestia, el muchacho trataba de huir, pero era
alcanzado y recibia toponazos de la fiera que lo tiraban contra
el suelo.

Y a los gritos desesperados del muchacho respondian las risas
de los peones; hasta que magullado o herido, y muy asustado, era
libertado de aquel suplicio por alguno.

Y habia padre que para capear algin toro en el corral,
agarraba a un hijo pequefio por los brazos y se servia de ¢l a ma-
nera de carpeta; y todo esto para que los muchachos perdieran el
miedo del ganado.

Y de ahi puede deducirse el tratamiento a los peones.

Cuando algtn extrafio solicitaba colocacién en un hato, y era
admitido en ¢él, ordenaba enseguida el capataz que se encerrara
la madrina en donde se hallaba tal caballo.

Este era uno que por sus manas rezagaban los peones y que
servia en los hatos para probar los jinetes.

—LEnsille ese caballo que es manso —le decia el capataz al
recién llegado.

Y este lo ensillaba y montaba sin advertir las sonrisas picares-
cas y las miradas de inteligencia que se cruzaban entre el capataz
y los peones del hato.

Pero resultaba que el caballo apenas se alejaba del corral,
cuando se tiraba de espaldas, metia la cabeza entre las piernas
y empezaba a corcovear, o se lanzaba desbocado por la pampa.

Si el jinete caia, quedaba desacreditado como peédn de llano;
pero st dominaba al bruto y volvia victorioso de la brega, en-
tonces se le consideraba como hombre del arte y se captaba la
estimacion de todos, entregandosele, en consecuencia, buenos ca-
ballos de trabajo.

Para quesear se observaban ciertas reglas. Cogidas las vacas des-
tinadas a tal fin, se desmostrencaban los becerros y se amarraban
para que se amansaran.
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A cada ordefiador se le entregaban cincuenta vacas y un bece-
rrero, pero habia algunos tan habiles para ordefiar que necesitaban
dos de estos para que le dieran abasto.

Las vacas debian echarse a pastar al amanecer, antes que se
le cayera el rocio a la hierba; y un poco mas tarde los becerros,
en comederos opuestos, con el nimero suficiente de muchachos
para pastorearlos, a fin de que aquellos no se reunieran con
las madres.

Todas las tardes se encerraban los becerros en el chiquero y se
picaban las vacas para el corral, las cuales debian empezar a or-
deniarse en alta madrugada; con el barro a la rodilla, en invierno,
y sufriendo la lluvia a cuerpo limpio, por ser engorroso a la vez
que inconveniente, el uso de la cobija.

Los ordeniadores hacian el queso en un cincho, lo volteaban
diariamente en la troje, manoseandolo con suero salado para ali-
sarlo e impedir que criara saltones; conservandole de este modo
aseado, suave y de buen olor.

La quesera, el bote, la camaza y todo lo concerniente al or-
defio y a la fabricacion del queso se mantenia siempre en las me-
jores condiciones de orden y aseo; mereciendo especial atencion
la preparacion de la sal y el cuajero, pues practicamente sabe
el llanero que de la buena calidad del cuajo depende en primer
término que el queso no se pudra.

Y ademas de todas estas obligaciones y de sabanear las vacas
que no hubieran venido al corral, el ordefiador tenia que ser ve-
terinario practico para curar las enfermedades de todos los ani-
males a su cargo y poder ganar satisfactoriamente los cinco pesos
mensuales que se le asignaban como sueldo.

Y hasta en los menores detalles se observaba la buena organi-
zacion de los antiguos hatos.

Cada pedn tenia colgado un garabato de madera en donde
ponia su soga, cabestro, sueltas, etc.; y jamas otro pedén hacia uso
de algo que no fuera suyo.

Y la voz del mayordomo se atendia cual si fuese un superior
en la milicia.

Véase lo que a tal respecto dice el general Péez en las anima-
das lineas que siguen, dignas, por otra parte, de la brillante pluma
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de Edmundo de Amicis, inimitable descriptor de cuadros de la
pampa argentina:

Tocome de capataz un negro alto, taciturno y de severo aspecto
a quien contribuia a hacer mas venerable una hispida y poblada
barba. Apenas se habia puesto el novicio a sus 6rdenes, cuando,
con voz imperiosa, le ordenaba que montase un caballo que jamas
habia sentido sobre el lomo ni el peso de la carga, ni el del doma-
dor. Como ante ordenes sin réplica ni excusa, no habia que vaci-
lar, saltaba el pobre peon sobre el potro salvaje, echaba mano
a sus asperas y espesas crines, y no bien se habia asentado, cuando
la fiera empezaba a dar saltos y corcovos, o tirando furiosas den-
telladas al jinete, cuyas piernas corrian graves peligros, trataba de
desembarazarse de la extrana carga, para él insoportable; o despi-
diendo fuego por ojos y narices, se lanzaba enfurecida en de-
manda de sus compaiieros en los llanos, como si quisiera impetrar
un auxilio contra el enemigo que oprimia sus ijares.

El pobre jinete cree que un huracan desencadenando toda su furia,
le lleva en sus alas y le arrastra casi sobre la superficie de la tierra,
que imagina a corta distancia de sus pies, sin que le sea dado alcan-
zarla, porque ella también huye con la velocidad del relampago.
Zumba el viento en los oidos cual si penetrase con toda su fuerza
en las concavidades de una profunda caverna, apenas se atreve el
cuitado a respirar; y si conserva abiertos los espantados ojos, es
solamente para ver si puede hallar auxilio en alguna parte, o con-
vencerse de que el peligro no es tan grande como pudiera repre-
sentarselo la imaginacion sin el testimonio del sentido de la vista.
El terreno, que al tranquilo espectador no presenta ni la mas leve
desigualdad, para el aterrado jinete, se abre a cada paso en simas
espantosas, donde él y la fiera van sin remedio a despenarse. No
hay que esperar mas amparo que el que quiera dar el cielo, y en-
comiéndase con todo fervor a la Virgen del Carmen, cuyo escapu-
lario lleva colgado del cuello, aguardando por momentos su
ultimo instante. Al fin cesa la angustia, pues el caballo se rinde de
puro cansado, y abandona poco a poco el impetuoso escape que
agota sus fuerzas.

Cuando repite la operacion, ya el novicio llanero tiene menos
susto, hasta que al fin no hay placer mas grande para él que
domar la alimafia que antes le habia hecho experimentar terrores
inexplicables.’

% José Antonio Péez. Obra citada.
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Y el caballo, como dice de Amicis, quedaba condenado en
adelante a la injuria perpetua del talén humano.

Consérvase por tradicion el recuerdo de los hechos que voy a re-
ferir, ejecutados por hijos del Alto llano antes de la Guerra magna.

Trabajaba de peén en el hato de Palacio, jurisdiccion de
Chaguaramas, Juan Lorenzo Infante, tio de los ilustres proceres
de la Independencia, general y coronel, respectivamente, Julian
y Leonardo Infante; y era lo que se llama “un llanero por los
cuatro costados”.

Pero en lo que se distinguié Juan Lorenzo, por su gran ha-
bilidad, fue en ejecutar lo que se llamaba entonces “bolerear
padrotes”.

Esta operacion la practicaba del modo siguiente:

Sabedor el llanero que el semental de un hatajo es siempre
el primero que entra en el corral y el dltimo que sale, temeroso
de que pudiera quedarsele alguna yegua encerrada; después de
la hierra de los potros soltaba Juan Lorenzo el hatajo, y a la sa-
lida de este, lo esperaba en cuclillas sobre la Gltima vara del tran-
quero; al pasar el padrote caiale rapida y atrevidamente encima,
afirmandose sobre las ancas.

El jinete, con la cara hacia atrés, le metia enseguida los pies
en los ijares y se servia de la cola a manera de brida, pero cuando
el caballo sentia sobre su lomo aquel cuerpo que parecia caer de
alguna nube, se espantaba, y después de dar grandes corcovos, se
disparaba cual

Hipégrifo violento
que corriste parejas con el viento...

No contento con esto, Juan Lorenzo, en la carrera, se tiraba
al suelo con la cola en la mano y le hacia dar vueltas por sobre el
lomo al enorme caballo como st fuera un liviano torete.

Y asi, por diversion, bolereaba todos los afios los padrotes de
varios hatajos.

En el hato de San Jer6nimo, jurisdicciéon de Tucupido, habia
un criado llamado Pedro Gonzalez, que reventaba sogas al pulso,
del modo siguiente:
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Amarraba la punta de una soga a un botalén y con la otra se
daba vuelta en la mano; después paraba el caballo que montaba
junto al botalén y partia en velocidad de carrera para reventar la
soga en el tiron.

Y tan peligroso ejercicio lo efectuaba con frecuencia para
divertirse, o haciendo pequenias apuestas, como de una vara de
tabaco de mascar, para probar la fuerza de su brazo.

A otro criado, de nombre Juan Bautista Ramirez, en uno de
los hatos inmediatos a Espino, del opulento don Jacobo Ramirez,
le orden6 el mayordomo que encerrara un macho cerril, para
amansarlo, al cual los demas peones veian con cierto recelo.

Reducida la bestia al corral y ensillada, monto el brioso jinete,
sin que nadie le acompanara, y le suspendi6 el tapaojos.

El macho no corcoved, pero salié por el banco con una rapidez
prodigiosa y buscé en direccién de un palmar.

El jinete previo el peligro que corria ¢l y la bestia, a la cual dio
un tir6n por la rienda para desviarla en la carrera; pero reven-
tose el bozal y entonces parecia, segtin la estupenda metafora de
Hugo, el rayo cabalgando sobre la tempestad.

Pero el comprometido llanero no se amilana; comprende que
el peligro aumenta; que se acerca el momento en que uno y otra se
estrellaran en los troncos de las palmeras; y entonces echa el cuerpo
hacia atras, se agarra de la cola del mulo’, pasa la pierna por sobre
el pico de la silla, se tira al suelo, colea al animal, y antes que este
se pare le tapa los ojos y lo sujeta a muy poca distancia del palmar.

Y asi no es extrano que de hombres de tales condiciones sur-
gieran aquellos formidables guerreros, que fueron la personi-
ficacion de la constancia, la fortaleza y el heroismo en nuestra
magna lucha de la Independencia, porque estaban educados
para afrontar y vencer los mas grandes peligros.

7 Adrede he usado en este libro, como sindénimas, las voces macho y mulo.
El 1éxico no establece diferencia, ni el llanero tampoco, en cuanto a las
palabras; pero si distingue, al verlos, el origen de uno y otro animal.

He aqui explicada la diferencia de dichas voces:

“Apareando el caballo padre con la burra, se obtiene el burdégano
o macho romo; y del ayuntamiento del burro con la yegua resulta el
mulo”. (E. Mora, autor de la Guia de ganaderos, s.t.).

37



Paez, Monagas, Zaraza, Rondon, Cedefio, Carbajal, Ara-
mendi, Silva, Infante, Farfan, Camejo, Hernandez y mil mas, que
brotaron de la pampa venezolana como lanceros insignes para
inmortalizar al llanero en los fastos del heroismo.

iSalve, hijo de las llanuras, salve!

Con cuanta razoéon dijo nuestro eminente gedgrafo citado:

Los llanos son un campo perenne de instruccion guerrera para sus
intrépidos moradores. Acostumbrados desde su juventud a domar
el potro, a luchar con el toro, a pasar a nado los rios caudalosos y a
vencer en singular combate al caiman y al tigre, los llaneros se
acostumbran a despreciar los peligros. Cuando la guerra los dis-
trajo de sus ocupaciones ordinarias, el enemigo los encontr6 ya
soldados aguerridos. Ayudados de un temperamento robusto y ha-
bitando bajo un clima mas bien caluroso que frio, sus necesidades
son muy pocas: en paz, la soga de enlazar y el caballo; en guerra,
el caballo y la lanza. Practicos del terreno y con la movilidad que
les proporciona su ligero equipaje, los hombres de los llanos no
pueden ser vencidos sino por hombres de los llanos, y Venezuela
tiene en aquellas inmensas sabanas y en el pecho de sus hijos
valerosos, el mas firme baluarte de la independencia nacional ®

En su obra Venezuela dice Caivano a ese respecto:

Los mejores soldados del Ejército Libertador salieron de aquellos
mismos llanos de donde habian salido las terribles tropas de Boves
en 1814; siendo asi que los llaneros —aquellos famosos llaneros
que bajo la sombra de Boves derrocaron por si solos en La Puerta
y en Urica a la segunda Republica venezolana— fueron también
los que principalmente concurrieron después, bajo las 6rdenes de
Péez, a dar definitivamente libertad e independencia a su pais.’

Creo oportuno recordar en qué condiciones peleaba el llanero
por la libertad y por la patria.

Pero prefiero citar algunas lineas del Aquiles venezolano, apoya-
das en el juicio siempre sereno e imparcial de Baralt; porque ellas
pintan, ademas, la situacion de los restos de las Reptblicas de Nueva
Granada y Venezuela, después del espantoso desastre del afio 1814:

8 Agustin Clodazzi. Obra citada.

9 Tomas Caivano. Venezuela. (s.f.).
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A punto viene aqui dar una idea al lector del estado en que se
encontraban las tropas y de los recursos con que contaba para
salvar el pais. Los caballos del servicio, indomitos y nuevos, es-
taban extenuados, porque en la parte de los llanos que ocupaba-
mos, el pasto escasea y es de mala calidad. La mayor parte de los
soldados no tenian mas armas que la lanza y palos de albarico,
aguzados a manera de chuzos, por una de sus puntas: muy pocos
llevaban armas de fuego. Cubrianse las carnes con guayucos; los
sombreros se habian podrido con los rigores de la estacion llu-
viosa y ni aun la falta de silla para montar podia suplirse con la
frazada o con cualquier otro asiento blando. Cuando se mataba
alguna res, los soldados se disputaban la posesion del cuero que
podia servirles de abrigo contra la lluvia durante la noche en la
sabana limpia, donde teniamos que permanecer a fin de no ser
cogidos de sorpresa; pues a excepcion del terreno que pisabamos,
todo el territorio estaba ocupado por los enemigos, y mas de una
vez fueron perseguidos y muertos los que cometian la imprudencia
de separarse del centro de las fuerzas.

—Es imposible imaginarse —dice con mucha exactitud el historia-
dor Baralt— hasta qué punto llegaban las escaseces de los hombres
que en aquel tiempo y en los posteriores hicieron la guerra en las
llanuras. Los soldados estaban tan desnudos que se veian en la
necesidad de usar, para cubrirse, de los cueros frescos de las reses
que mataban; pocos tenian sombreros, ninguno zapatos. El ali-
mento ordinario y tinico era carne sin sal ni pan. A todo esto, las
lluvias eran frecuentisimas, y los rios y cafios crecidos habian inun-
dado el territorio. Faltaban caballos, y como estos son un elemento
indispensable del soldado llanero, era preciso ante todo buscarlos
y asi, los primeros movimientos tuvieron por objeto esta adquisi—
cion. Los que generalmente se conseguian eran cerriles y se aman-
saban por escuadrones a usanza llanera, es a saber, a esfuerzo de
los jinetes, siendo curioso el espectaculo que ofrecian quinientos
o seiscientos de estos a la vez, bregando con aquellos bravios ani-
males. En derredor del campo de ejercicio se colocaban algunos
oficiales, montados en caballos mansos, no con objeto de socorrer
a los domadores que caian, sino con el de correr tras de los caba-
llos que los habian derribado, a fin de que no se fuesen con la silla,
si bien esta era por todo un fuste de palo con correas de cuero sin
adobar. Deseabamos los riesgos, escribia mucho tiempo después
un testigo presencial, por acabar con gloria una vida tan amarga.
Unianse a todo esto los embarazos de una numerosa emigracion
y la necesidad de procurarse a cada paso mantenimientos por la
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carencia absoluta de acopios. Aquel grupo de hombres, mujeres
y nifios, sin hogar ni patria, representaba a lo vivo la imagen de un
pueblo némade que después de haber consumido los recursos del
pais que ocupaba, levantaba sus tiendas para conquistar otro por
la fuerza.

Yo afiadiria que aquella emigracion recordaba la salida de los is-
raelitas de la cautividad del Egipto, con la sola diferencia de que
para los nuestros no habia nube de fuego que los guiara en su
camino, ni el pobre Moisés que los conducia tenia el maravilloso
poder de hacer llover el mana del cielo ni brotar agua de la tierra
con la extraordinaria virtud que tenia la vara del caudillo hebreo.
Y para que todo contribuyera a hacer la comparaciéon mas exacta,
nos llegaron noticias de que el general Morillo, cual otro fara6n,
venia en nuestra busca para reducirnos de nuevo a la antigua es-
clavitud. ;Oh! {Tiempos aquellos! Sabe Dios lo que sufrimos, y si
era preciso mas que la estoicidad y el heroismo para no irse a las
poblaciones, arriesgando mas bien la vida en brazos de una tirania
despiadada y vengativa, que no arrastrar una existencia llena de
peligros y necesidades mayores que los que a la humana condi-
cion parece dado resistir. Jamas podran nuestros hijos ni aun ima-
ginar tan solo a qué precio se compro la independencia. Pero
aquellos tiempos trajeron aquellos hombres, que si tenian cuerpo
de hierro, no llevaban el alma menos templada. Nada nos que-
daba entonces, sino la esperanza y una resoluciéon indomable, su-
perior a todas las calamidades y desgracias reunidas. La esperanza
nos alimentaba; nuestra resolucion sirvi6 de base para levantar de
nuevo el altar santo de la patria.'

Y para complemento de este cuadro sombrio, copiaré ense-

guida algo que da idea del terreno que ocupaba el llanero en tales
momentos:

En el invierno es cuando el Orinoco crece considerablemente
y sirve como de represa al Apure, el cual no puede desaguar con
facilidad por no tener una velocidad y volumen capaces de abrirse
paso por entre el raudal que se le opone. Hinchase, pues, y no
pudiendo sus bordes contenerlo, sale de madre y redunda por
todas partes. La represa que hace el Orinoco al Apure, la ejerce
este sobre muchos de sus tributarios; asi que la causa principal de
las crecidas de los rios de los llanos es debido a las crecientes del

10" José Antonio Paez. Obra citada.
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Orinoco. Entonces es cuando el bajo Apure presenta las inunda-
ciones del bajo Egipto: sus sabanas ofrecen el aspecto de grandes
lagos con islas en medio. Espacios hay de 50 leguas de largo sobre
6 0 7 de ancho, que estan cubiertos de 10 a 12 pies de agua; otros
son menos profundos, pero siempre lo bastante para ser cruzados
en todas direcciones por las piraguas, canoas y bongos, que en
aquella estacion sustituyen a los caballos. El ganado que no ha
tenido tiempo de recogerse a los invernaderos, corre mucho riesgo
de ahogarse, y si por acaso llega a guarecerse en aquellas peque-
nas islas, es ordinariamente pasto de los tigres que van alli a bus-
car un asilo. Puédese, sin embargo, cuando se tiene practica del
terreno, comunicar a pie o a caballo de un hato a otro, aunque
siempre con mil riesgos por los caimanes, los tembladores o torpe-
dos y las rayas; y aunque en estas travesias hay frecuentemente
que nadar grandes trechos que ocupan los esteros, los cafios y los
rios, en otras partes es absolutamente necesario embarcarse, como
sucede entre el Apure y el Arauca y desde mas abajo de San Fer-
nando hasta el punto del Yagual, entre Arichuna, Cunaviche
y Caribén."

Pero a pesar de las inclemencias de la naturaleza y de los
hombres

... aqui la gloria
pasmada calla al ver como la fabula
invade audaz el campo de la historia.

" Agustin Codazzi. Obra citada.
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LIBRO II
Llano moderno

SUMARIO.— MODIFICACION.— LOS BONGUEROS.— EL NUEVO
ORDENADOR.— COPLAS.— DESMORALIZACION.— LAS CIMARRO-
NERAS.— TRABAJOS.— INDUMENTARIA.— LLA CASA DE PALMAROTE.—
BoTIQUIN DE CAMPANA.— EL CAFE.— PROCEDIMIENTO ORIGINAL.

Veo bastante dificil el fijar el momento histérico en que se cam-
bian o modifican las costumbres de las colectividades, pues ge-
neralmente ello obedece a causas complejas y nunca a rapidas
mutaciones.

Pero aceptando, convencionalmente, como periodo de transi-
cién del primero al segundo tercio del siglo dltimo, pueden con-
siderarse, entre otras, como causa de la modificaciéon de ciertas
costumbres en el régimen de los establecimientos pecuarios: la
vida de campamento que llevé el llanero por algunos afios, ya
en la guerra de independencia, en nuestras frecuentes revueltas
intestinas, en que €l, testigo o actor, presencio la falta de respeto
a la propiedad, en primer término, y adquirié los vicios que
privan por desdicha en el cuartel venezolano; la liberacion de
la esclavitud, que reclam¢ alguna lenidad en el tratamiento del
peonaje de los hatos y la deficiencia, o mejor dicho, la falta de
cumplimiento de las leyes favorables a los intereses del criador.

Es lo cierto que desde esa época empez6 a observarse la al-
teracion del orden y de la disciplina en los trabajos del Llano,
y muy especialmente en las vaquerias.

Pero nada perjudico tanto a estas como el espiritu de especula-
ci6n comercial, practicado por algunos individuos conocidos desde
entonces en el oriente del Guarico con el nombre de bongueros,
o sean traficantes en viveres al menudeo.

Estos individuos, provistos de sus bongos, se iban detrds de
las vaquerias y les cambalachaban a los vaqueros los cueros, la
grasa, el cuajo y alguna carne de las reses que destinaban para su
mantenimiento.
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Pero resultd, como era natural que sucediese, que mataban
después mayor nimero de las que necesitaban para su consumo,
y con los pocos fondos o los objetos que recibian en pago de los
mencionados productos, ponian jugadas en que pasaban la no-
che haciendo libaciones de aguardiente; y en tanto, el bonguero,
hacia cual Juan Palomo, “yo me lo guiso, yo me lo como”.

Por supuesto, que llegada la hora del ojeo, el vaquero, en vez
de salir a cumplir su deber, se entregaba dulcemente al suefo,
y algunos ni siquiera iban al aparte cuando se paraba el rodeo.

Y hasta los caballos se resintieron con la modificacién de las
antiguas costumbres, pues dejo de cuidarseles y de tratarseles con
el esmero hasta entonces tradicional en el Llano.

Y asimismo, se fue alterando el orden en las queseras, y tra-
yendo, por consecuencias, notables perjuicios.

Ya se ha visto que el ordenador antiguo era cumplido y
laborioso.

En cambio, el moderno, con suma frecuencia, después que
termina de hacer el queso, ensilla un caballo, se va de paseo al
vecindario, y no regresa hasta la tarde o por la madrugada.

Generalmente, le faltan vacas en el corral, por no haber sido
picadas en la tarde anterior; el ordefno termina después que el sol
se alza en el horizonte y viene a iluminar un cuadro digno de ser
descrito por una pluma realista.

Un ordenador bostezando con los ojos cargados de suefio;
algunos becerros muertos o desmayados en el chiquero, por las
enfermedades o los gusanos; un bote divorciado del aseo, en el
que se deposita una leche sin colar, mezclada a veces con pelos,
garrapatas, o particulas de bofiiga, a la que se le incorpora un
cuajo hediondo y una sal sucia para hacer un queso destinado
a cubrirse de queresas en la troje jOh, asco!

Verdad que no son todos, pero puede decirse que asi es
la mayoria.

En lo que ha introducido una innovacién es en la manera de
llamar las vacas.

El ordenador antiguo solo pronunciaba el nombre de la vaca
en alta voz y el de hoy lo hace cantando coplas como estas:
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Manana por la mafana
riega tu patio de flores

que te viene a visitar

la Virgen de los Dolores.
iCarro de oro, Carro de oro!

Alla arriba, en aquel alto
tengo un pozo de agua clara
donde se lava la virgen

los piecitos y la cara.

iNube Blanca, Nube Blanca!

Estrella de la mafana

claro lucero del dia,
;como no me despertaste
cuando se iba el alma mia?
iClavelito, Clavelito!

Noche oscura y temerosa
préstame tu claridad
para seguirle los pasos

a una ingrata que se va.
iPavo real, Pavo real!

Los mas inteligentes emplean romances cuyas estrofas termi-
nan siempre con el nombre de la vaca que piden al becerrero;
este imita el tono del ordefiador y llama al becerro por el nombre
de la vaca; resultando el canto original y gracioso, pues hay algunos
que tienen buena voz.

La vaca, por otra parte, cuando oye su nombre, brama; el be-
cerro corre a la puerta, y al ver que le han rodado dos trancas,
salta veloz, batalla y fuerza el paso, alza la cola y en presuroso es-
cape llega a la amorosa madre, reconoce su piel por el olfato y se
lanza a la anhelada ubre; el surtidor no abastece su codicia; muda
de uno en otro con afanosa indecision, y nunca satisfecho, lastima
con rudos golpes a la paciente madre, que no puede aumentar
la limitada fuente. Resbalan por el hocico del becerro copos de
espuma que despiertan el apetito, y el rudo ordenador, tras ruda
brega, le echa el rejo al cuello, lo ata a la pierna de la madre,
exprime las tetas, y contintia el canto con la mayor indiferencia.
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Y con las faltas de formalidad fue acentuandose la desmora-

lizacién en el Llano, hasta el punto que dan una idea las lineas
que copio de unos instructivos articulos sobre ganaderia del senor
Miguel J. Romero, publicados en 1884:
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Por los afios de 1840 a 1842 fue tan insignificante el valor de los
productos de la ganaderia, que el criador no se remuneraba de los
gastos ni de su asistencia personal en el cuido de sus hatos, de lo
que vino el abandono y descuido de ellos; aumentaronse los reba-
nos, se alzaron y se introdujo la funesta costumbre de no herrar los
animales, primero por necesidad, después por calculo y especula-
ci6on; hubo agudeza y hasta ingenio para sacar mayor partido de
este desorden. ;Tenian los hateros que matar una res para su
abasto? Esta debia ser orejana. ;Establecian matanza para vender
tasajo dulce, cueros y sebo? Estos se hacian con ganados orejanos.
Se dio una ordenanza para obligar que se hicieran en poblados
esas matanzas: para ello se exigia una boleta de venta, y por el
examen de las reses nada se cobraba si era en poblado, y se esta-
bleci6é un fuerte impuesto para las que se beneficiaban en el
campo: los criadores no necesitaban de boleta, se entendian facil-
mente con los comisarios, y quedaban en libertad de continuar
el desorden.

Muchos criadores preferian para mayordomos a los mas insignes
ladrones que iban a los hatos, con el pretexto de destruir sus cima-
rroneras, se buscaban otros maestros del arte, se circulaba el sitio
de vecinos, que se llevaban alli con la especulacion de destruir
a medias las cimarroneras: mayordomos y vecinos comprendian
que era para destruir a los colindantes que se les daba residencia
en sus terrenos: los amenazados seguian el ejemplo del vecino,
y abriase una cuenta corriente entre criadores; cada cual hacia lo
posible porque fuese mayor su haber.

Los hatos estaban cruzados de famosos enlazadores bien monta-
dos, acompaiados de perros cogiendo cimarrones: habia otros
mas honrados; trabajaban las cimarroneras con ciertas reglas, de
acuerdo con los colindantes; les inspiraban confianza, mientras
construian lagunas en puntos convenientes y después que estaban
acostumbrados a beber agua en verano todas las cimarroneras
vecinas, cercaban las lagunas, ponian mangas, y ardia Troya; al
principio dieron buenos resultados estas vivezas y después cada
colindante estudiaba el desquite, que la agudeza de los llaneros
encontraba siempre, a veces tan ingenioso, que causaba sorpresa
y admiracion. ;Trabajaba un propietario sus cimarroneras? Pues



a caballo, decia el colindante, porque al penetrar en sus terrenos
los cimarrones ya mudaban de duefos.

Hacianse acusaciones de terrenos montafiosos, sin pasto ni agua.
Se hacian casas, corrales y lagunas, ponian un pequeiio rebaiio,
aquellos terrenos eran adyacentes a grandes hatos en que no se
herraba o en que habija cimarroneras: a los dos o tres afios una
manga en la laguna era mas productiva que los chinchorros de la
isla de Margarita. El robo era publico, pero como era absoluto
el derecho de opcion, se hacia bajo el amparo de la ley. (Llamase
derecho de opcion el muy legitimo e indispensable que tiene todo
criador de tener por suyo todo animal no marcado, de madre no
conocida, que se encuentre en su terreno).

Tuve en mi juventud un amigo marino, portorriqueno, que hacia
viajes a Barcelona a comprar tasajo dulce, queso, cazabe, etc.; se
dejo de este negocio y no lo vi por mucho tiempo. De pronto
se aparecio a esta ciudad, venia de Barinas, rico, con solo cuatro
afios de trabajo. Me cont6 su historia en estos términos:

—Al fin me hice rico con poco capital y poco trabajo; me fui a la
Provincia de Barinas, y por consejos de un llanero, a quien hice
socio, compré una trampa de coger orejanos, esto es, un hato, con
muy pocos animales, muy barato: era un buen veraneadero: alli se
reunia en el verano una gran parte de la hacienda de los llanos
de Barinas: en el verano no se trabajaban los ganados por costum-
bre, pero como no lo prohibia la ley, asi lo hice. Vendia anual-
mente un gran nimero de ganado macho, el hembra lo herraba:
repetida esta operacion por cuatro afios, formé uno de los hatos
mas gruesos de Barinas: se form6 una gran discusiéon publica
sobre esta cuestion, y como habia muchos magnates que hacian lo
mismo que yo, se formaron dos partidos; yo realicé y quedé rico.'

Los ganados de las cimarroneras que se habian formado en
las montanas de algiin rio, salian de noche a comer a la sabana
y se cogian de dos modos.

Uno de ellos era el siguiente:

Los peones destinados a este trabajo llevaban una soga rabia-
tada y dos o tres cabos de soga arrollados a la cintura.

Al aproximarse al lugar guardaban el mayor silencio y pro-
curaban evitar que al ganado “le diera el viento”, porque estos
animales tienen tan desarrollado el olfato como el perro y el

2 Miguel J. Romero. Articulos sobre ganaderia, 1884.
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venado; siendo de advertir que el ganado tiene las mismas cos-
tumbres de las bestias cimarronas, de estar siempre en grupos y
muy vigilante.

Cuando los jinetes divisaban los bultos de las reses en lo oscuro,
se lanzaban soga en mano, sobre ellos; y al animal que le echaban
el lazo lo barreaban con uno de los cabos de soga, y continuaban
la carrera por el rumbo que llevaba el ganado.

Y habia hombre de esos tan habiles que en una sorpresa ama-
rraba ¢l solo hasta tres reses.

Luego las aseguraba a un arbol, y a los dos dias las metia en
una madrina y quedaban reducidas.

Generalmente, hacian estos peligrosos trabajos en el verano
y salian a dormir a la sabana para aprovechar el momento de
sorprender a tan ariscos animales.

El otro modo de cogerlos es el mencionado de las mangas.

El progreso, como es natural, ha influido en la indumentaria
del llanero.

Cambi6 la tosca cotona por la higiénica franela y adoptd
el original garrasi, que se presta con facilidad para arrollarse
cuando se lleva a caballo.

Mas, a la hora presente, después de la invasion del liquilique,
(pieza que por su ligereza se adapta bien al clima y costumbres
del llanero); el resistido una de pavo lucha con el pantalén por
conservar su tradicional dominio.

También adopté la alpargata, que el antiguo llanero no ha-
bria podido usar en la sabana, porque resbala sobre el estribo y la
hierba y seria peligrosa al jinetear o torear.

En cuanto a la habitacion, ha progresado algo, si comparamos
lo dicho por el general Paez con la casa del taimado Palmarote:

Tenia, a lo que pude averiguar, una sola pieza, que hacia de sala,
de dormitorio, de comedor y de despensa, segtin los casos. Por
cierto que esta aglomeracion de papeles en un solo individuo me
hizo recordar estos hombres multiples, que suele haber en algunos
de nuestros pueblos mas atrasados, los cuales hacen de juez, de
médico, de abogado y hasta de cura, segin la necesidad. He aqui
el mobiliario: una butaca de los tiempos del Corregidor, una mesa
que supongo de la misma fecha, segin lo temblorosa y chillona

48



que se habia puesto, la cual mesa era ademas una comica consu-
mada, pues a las diez de la mafana y a las cuatro de la tarde hacia
de mesa de comer; si apuraba mucho el caso, hacia de escritorio; de
noche era un ropero muy regular, pero muy mal tinajero, por
cuanto el gato se daba sus artes de beber agua a medias con el
amo; y por temporada servia de urna mortuoria a algiin marrano
que se matara en la casa, de lo cual daban fe las reliquias de
sangre y grasa que iba dejando en ella esa especie de sacrificio.

Al frente de la puerta se veia una especie de ventana, que pro-
bablemente abririan alli por publica honestidad, como dicen los
canonistas, pues para dar luz a la pieza era demasiado chica, y
para dar vista a la calle era demasiado alta. En las paredes laterales
habia varias estacas enclavadas a guisa de roperos. De una pendia
una espada en actual servicio, con su banda colorada, por mas
sefas: de otra un fuste viejo, dado de baja: de aquella un par de
sueltas, utensilios indispensables para todo llanero graduado en la
facultad: de esta un hierro para marcar ganados: de la de mas alla
pendia una crucecita de palma, probablemente del Domingo de
Ramos tltimo, y con la cual crefa Palmarote estar seguro contra
rayos y aun contra el diablo, si este se descuidaba: de la de mas
aca colgaba una especie de cartera de piel de venado, en donde
tenia Palmarote resumido su botiquin de campaiia, a saber: raiz
de mato, fruta de burro, raiz de escorzonera y corteza de naranja.
Esto lo aseguraba, decia él, contra la “puntd” y el “tabardillo”.®

;Y el café? jAh, el café!

Cuando el padre Mohedano planté en el valle de Caracas los
primeros cafetos jamas llegaria a imaginarse que creaba la mayor
delicia del llanero.

Este abandoné el nutritivo pichero, similar del koumys de
los tartaros, que la ciencia actual emplea para usos medicinales;
y coloco por sobre todo el café, creandose con su uso la primera
necesidad.

El café para el llanero es algo mas que el mate para el gaucho
y tanto como la coca para el indio boliviano.

Y podran faltarle el pan y la leche en su choza, pero jamas el
café, para su propio regalo y obsequio de sus amigos.

Y es que al llanero, de complexién excitable ¢ imaginacién
vivaz, la accion estimulante del fruto de esta celebrada rubiacea

'3 Daniel Mendoza. Palmarole en San Fernando. (s.f.).
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ademas de disminuirle la necesidad de tomar alimento y hacerle
mas apto para soportar las fatigas, le produce cierto estado de
animo muy bien expresado en estos versos:

Si estoy triste y cuidadoso

y afligido y macilento,

ti haces volver la alegria
cuando a mis labios te llevo.

Y en verdad que los que no han saboreado una taza de café
en el rancho del llanero, no saben lo que es el ponderado moka.

Dadle al llanero mal aguardiente, mal tabaco o mala cena,
pero nunca mal café; porque €l no toma achicoria, brusca, ni
maiz tostado, sino el grano mejor que produce el pais.

Practicamente ha aprendido a hacer esta infusiéon agradable
por su sabor y por su aroma, y la toma con tal delectaciéon que
hay que repetir con un inteligente escritor, que “el café forma con
el caballo y la hamaca los dioses penates del llanero”.

Me recuerda el fecundo y siempre oportuno Bolet Peraza la
manera original como hace el llanero su café cuando se halla en
los trabajos de sabana. Copio con placer el parrafo de su carta
en que se refiere a dicho asunto, para que se admire una vez mas
la agudeza de ingenio del llanero y la acuciosidad del escritor,
siempre patriota, a quien debo ademas algunos de los cantares
que figuran en este libro y que generosamente me envié desde las
orillas del Hudson, empenando asi mas y mas mi gratitud.

He aqui el parrafo:

Leyendo la parte en que usted refiere lo mucho que el llanero gusta
del café, recuerdo el modo ingenioso con que los llaneros hacen su
café en la totuma sin que se les queme esta. Hacen una hoguerita
en la cual ponen unas piedras, o sean guijarros, y cuando estos
estan rojos de calientes, los van echando en la totuma, en la cual
tienen ya disuelto el café en el agua. Los guijarros van calentando
el liquido hasta hacerlo hervir, y asi logra esa gente preparar su
deliciosa bebida y conservar el receptaculo para otras ocasiones.'

! Extracto de carta de N. Bolet Peraza, prologuista de este libro, en la que
refiere la forma ingeniosa en la que los llaneros preparan el café. (s.f.).
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LIBRO III
Caracter del llanero

SUMARIO.— PROCEDENCIA.— FISONOMIA.— FACULTADES FISICAS.—
PastoNEs.— HoSPITALIDAD.— EL LLANERO Y EL GAUCHO.— Rozas®
Y EL GENERAL PAEZ.— ESTANCACION.— NECESIDADES. — RUTINA.—
EL GANADO Y SUS PRODUCTOS.— MARCAS.— EL 0OIDO Y LA VISTA
DEL LLANERO.— SU RETENTIVA.— LOS ANIMALES Y LAS ESTACIO-
NES.— TRATO DEL LLANERO.— SU LENGUAJE Y SUS OCURRENCIAS.

De los habitantes de las tres zonas en que se divide el pais, se
observan en el llanero ciertas peculiaridades que lo distinguen de
los demas.

Este hijo de las llanuras es el producto del cruzamiento en-
tre las razas espaiola, indigena y africana, y sus costumbres y
caracter, por una singularidad curiosa, eran y son aun tartaras
y arabes, mas que americanas y europeas.'®

Esta mezcla de sangres y el medio topografico originan su
fisonomia y su manera de ser.

El sefior J. M. Samper lo describe asi:

Moreno, delgado, membrudo, anguloso y cartilaginoso; su mirada
tiene al mismo tiempo reﬂejos salvajes o feroces y una expresion
intermitente de candor y dulzura. Su voz es muy fuerte, como lo
exige la necesidad de hacerse oir en abiertas y vastisimas pampas;
y puede considerarsele como “el lazo de union entre la civiliza-
cion y la barbarie, entre la ley que sujeta y la libertad sin freno
moral; entre la sociedad con todas sus trabas convencionales, mas
o menos artificiales, y la soledad imponente de los desiertos donde
solo impera la naturaleza y su solemne majestad”."”

En la compleja naturaleza del llanero se reflejan a un tiempo:
la indolencia y la bondad de corazéon del indio; la movilidad

5 Sobre la verdadera ortografia de este apellido, véase Rozas. Ensayo histérico
psicoldgico por Lucio V. Mansilla. Paris, 1899.

16 Rafael Maria Baralt. Historia antigua de Venezuela. (s.L.).

7" J. M. Samper. (s.f.).
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y la alegria del africano, y la fortaleza y el ingenio de la raza con-
quistadora; y por encima de todo esto el sentimiento genial de los
pueblos pastores por la independencia individual.

‘Ama —dice Baralt— como su verdadera y Gnica patria las
llanuras (...) Fuera de ellas, sus hijos hallan estrecha la tierra, el
agua desabrida, triste el cielo”.'®

‘“Acostumbrado —agrega la baronesa de Wilson— a vivir en
las orillas de aquellos rios, en mares de lozano y eterno verdor, no
se aviene con la existencia de la ciudad ni con los usos sociales.
Prefiere su caballo, su vida del campo, su guitarra, a todos los
placeres de los grandes centros”."

La necesidad de luchar continuamente con los elementos
y las fieras y precaverse contra los inntiimeros peligros que rodean
siempre su existencia, desarrollan de una manera prodigiosa sus
facultades fisicas; y asi, al aceptar el combate, su audacia y su
valor son increibles.

Pero acostumbrado a bastarse a si propio en todas las situacio-
nes de la vida, se ha hecho arrogante, astuto y cauteloso; y siente
marcado desprecio por todo aquel que no tiene los habitos, los
modales y hasta el traje de él.

Su amor a la vida errante le ha hecho considerar como asfi-
xiante la atmoésfera de las ciudades; y en cuanto a religién, en me-
dio de sus practicas supersticiosas, instintivamente es panteista.

Injustamente se le ha comparado en todo a los beduinos. El lla-
nero jamas hace traicion al que en él se confia, ni carece de fe
y honor como aquellos bandidos del desierto: bajo su techo recibe
hospitalidad el viajero, y ordinariamente se le ve rechazar con
noble orgullo el precio de un servicio. No puede decirse de él que
sea generoso; mas nunca por amor al dinero se le ha visto prost-
tuirse, como raza proscrita, a villanos oficios. Igualmente diestros,
valerosos y sobrios que las razas nomades del Africa, aman como
ellas el botin y la guerra, pero no asesinan cobardemente al ren-
dido, a menos que la necesidad de las represalias o la ferocidad de
algin caudillo no les haga un deber de la crueldad.”

8 Rafael Maria Baralt. Obra citada.
19 Baronesa de Wilson. (s.f).
20 Rafael Maria Baralt. Obra citada.
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Ciertamente que en el pecho del llanero se desarrollan fuer-
tes pasiones que le hacen en ocasiones terrible en sus venganzas,
pero no existe de ordinario esa ferocidad del salvaje que muchos
han supuesto en él.

Posee un alma indémita que le lleva a la vida errabunda
y solitaria de la pampa; y abandonado a sus propios instintos, su-
mamente pobre e ignorante, el llanero, a quien a las veces debe
juzgarse mas bien extraviado por falsas ideas que corrompido
y perverso, hace sentir cuando llega el momento el peso de su
indignacién, como hombre que aprecia la dignidad humana
y considera a los demas de igual a igual.

Siempre fue la venganza propia de los caracteres enérgicos,
y el llanero, como lo aseguré Samper, “tratado con dulzura es
humilde como un cordero; pero ultrajado, es un tigre”.?!

Mas no se crea que es sordo a la voz de la piedad y de todo
sentimiento generoso; “En su corazén afianza sus raices la gra-
titud como una planta bendita; y asi se le ve consagrar con todo
desprendimiento, a ser atil en lo posible a su bienhechor”.”?

Por el extenso territorio de los llanos cruzan en todas direc-
clones viajeros, traficantes en ganado, agentes comerciales, bu-
honeros, etc., que conducen caudales con frecuencia, y jamas se
cometen atentados a la vida o contra los intereses del viandante.

Facil seria atraparlos en una sabana, o caerles encima al favor de
una mata de monte, o en las angustias del vadeo de un rio; pero
a nadie se le ocurre acrecentar su hacienda a tal escote. Antes
bien, los pobladores socorren al viajero en sus quebrantos, lo pro-
tegen contra los animales feroces, lo dirigen en el laberinto de sa-
banas y lo ponen del otro lado de los cafios, a buen recaudo de
los caimanes, del caribe y del pececillo temblador que produce
calambres mortales.

La hospitalidad es ferviente como entre los arabes, pero mas
franca, y no termina en el umbral de la puerta, quedandole a uno
siempre enigmatico el desierto; sino que el llanero festeja del
mejor modo posible a su huésped y luego endereza el rumbo
del viajero por donde mas le convenga.

2 J. M. Samper. (s.f0).

22

Miguel Tejera. (s.f.).
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Desde que os manda “desensillar” podéis contaros en vuestra
casa. El duefio es un hombre prevenido: dirfase hurafio o mali-
cioso; da vueltas mentales a sus intereses mientras os acomoda;
pero al punto se ahogan sus recelos y os pertenece en cuerpo
y alma. Se pone en movimiento la quesera en vuestro servicio; la
cabalgadura tendra forraje y vigilancia; vos, mesa limpia y soco-
rrida, y vuestra servidumbre un tronco al amor del fogon para
sentarse a comer y charlar mientras llega la noche.

Entonces se refieren peripecias de la vida real, amores, cacerias
tremendas, lidias de toros famosos, expediciones lejanas; y con el
mismo aplomo se cuentan, como evidentes, consejas de brujerias,
leyendas fabulosas y aventuras extraordinarias. La invencion no es
grosera, sino noble y poética, y por rudo y mal zurcido que vaya
el cuento, hay en él una manifiesta tendencia a honrar el valor
y a premiar las virtudes en conflicto.?

También se ha comparado al llanero con el gaucho.

Cierto que su vida y sus costumbres tienen muchos puntos
de contacto, pero hay alguna diferencia entre sus condiciones
morales.

Esa especie de instinto de locomocién, comutn a los dos, pa-
rece mas acentuado en el ultimo; lo mismo que la inclinacién al
juego, la bebida y el holgorio.

Su menosprecio por el habitante de la ciudad llega hasta el
odio; su soberbia es tal, que se creeria humillado st exigiera un
servicio, aun a sus mismos compaiferos; siendo muy peligrosos
sus instintos criminales, que lo llevan hasta a reunirse en gavillas
para asaltar como el beduino.

Por lo demas, entre el llanero y el gaucho existen grandes analo-
glas, pero moralmente, me parece el primero superior al segundo.

Y en cuanto a sus trajes respectivos, el del gaucho es mas ex-
trafio y pintoresco; el del llanero, mas ligero y sencillo, como lo
exigen lo ardoroso del clima y las inundaciones de su territorio.

De modo que, a pesar del aislamiento social en que vive, de su
extrema pobreza y de su profunda ignorancia, no esta destituido
el llanero de esos nobles sentimientos que reclaman la hospitali-
dad, la gratitud y el patriotismo.

¥ Juan de Dios Uribe. (s.f0).
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Y aunque soy enemigo de comparaciones, no creo demas re-
cordar aqui que si de entre los gauchos surgié aquel abominable
Rozas que eclipsod en la Argentina los crimenes de Neron vy al-
canz6 una triste celebridad en la historia de América, los llaneros
de Venezuela tienen la inmensa satisfaccién de haber producido
al admirable Paez, a quien el gran Bolivar calificé de “Primera
lanza del mundo”; y quien supo, por su amor a la gloria y la virtud
del patriotismo, elevarse desde el misero estado de pedn hasta la
primera magistratura del pais y merecer el titulo de Ciudadano
Esclarecido, y al que justamente se ha tributado el honor de que
sus venerandos restos reposen en el Panteén Nacional; y hoy, por
decreto del gobierno del general Cipriano Castro, se inmortalice
en el bronce su recuerdo, como ya lo estd en la conciencia nacio-
nal, en la cual grab¢ la gratitud el nombre del perinclito vencedor
en Queseras del Medio y Carabobo.

Daniel Mendoza, el renombrado autor de Palmarote, dijo en
unos inspirados versos:

Orlada también de gloria
levantas, patria, la frente,
que tu espada prepotente
dio fazaiias a la historia.

Mil recuerdos lisonjeros
guarda ese libro de ti:
todos admiran aqui

tu falanje de llaneros.

;Qué mas? ese gran coloso
que tiene por pedestal

la conciencia nacional

del pueblo mas belicoso

Es el héroe a quien la fama
le tributa reverencia,

Paez, nuestra Providencia,
llanero también se llama.*

#* Daniel Mendoza. (s.f.).
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Todo esto prueba que el llanero no es rehacio a la ley del pro-
greso, pero que, abandonado a sus propias fuerzas, privado de
todo elemento de cultura y oyendo tan solo resonar en su oido
alguna nota de la trompa épica, no es de extranar su estancacion
en materia de adelantos.

Mas creo que es llegado el momento de que se ilustre su razon;
de que se cultiven, de acuerdo con los buenos principios zootéc-
nicos, sus aptitudes para la industria pecuaria, a la cual debemos
volver la vista esperanzados ante el desequilibrio econémico pro-
ducido por la depreciacion del café; y no seguir halagando el oido
haciéndole creer que es todavia el viejo lancero de otra época,

sino repetirle con franqueza estos juiciosos conceptos de Eloy
G. Gonzalez:

La mecéanica moderna lo someti6 al fin con sus poderosas ma-
quinas de exterminio y de pelea; y alla ha muerto el Centauro,
entre las malezas de la tierra llanera, como un viejo leon herido;
solitario en sus guaridas, despoblada la melena, inermes las fau-
ces, y extenuado por medio siglo de batallas y de audacias.”

Es necesario ensenar al llanero, pero con hechos, porque él
es positivista y no entiende de teorias, que mientras tenga el mé-
todo rutinario de cuando Cristobal Rodriguez introdujo el ga-
nado en los llanos, permanecerd en la pobreza y las poblaciones
llaneras continuaran en su hundimiento, a pesar del aumento
de la cria; porque el porvenir de esta industria y la prosperidad
del pais hay que basarlas en la exportacion del ganado y de sus
valiosos productos.

Pero para ello es indispensable hacerle comprender que debe
comenzar mejorando la cria por medio del cruzamiento con
razas superiores y de una seleccién esmerada, porque nuestros
ganados en su mayor parte, por flacos y por bravos, no se pue-
den exportar; ni servirian tampoco para la preparacion del tasajo
destinado al mismo fin, por su inferior calidad.

Es decir, que es de todo punto conveniente introducir semen-
tales de razas finas, si se quiere tener reses de grandes masas de
carne y grasa, o famosas vacas lactiferas; fomentar la siembra

% Eloy G. Gonzalez. (s.f.).
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de pastos apropiados para la cria y engorde, como lo aconsejan de
consuno la ciencia y la experiencia.

Y asimismo, hacerse de buenos reproductores para obtener
caballos vigorosos, de tiro y de carrera, y reemplazar nuestros
enjutos caballitos.

Y aprender la preparacién de carnes en conserva, el curti-
miento de toda clase de cueros, y la fabricacion de quesos, mante-
quilla, etc., por los métodos modernos; a la vez que adoctrinarse
en la Veterinaria para medicinar bien sus rebaios.

Abandonar, en fin, la rutina y hacer esfuerzos individuales
para regenerar la cria, exigiendo tan solo a los gobiernos algunas
leyes protectoras.

Es verdad que el llanero ha tenido en la guerra un poderoso
enemigo, cuyo grito tradicional ha sido, como donosamente dice
Sales Pérez: “{Viva la libertad, muera el ganado!”
nos cierto que también ha tenido otro muy grande en si mismo,
con su falta de formalidad y su inclinacién a las revueltas politicas.

De modo que para mejorar su industria y darle vida, tiene
¢l también que mejorar sus actuales condiciones, para ayudar
a fomentar la paz publica, que al fin se impondra de algun modo.

Es decir, entregarse con resolucion al trabajo y considerar
como ajeno todo animal que no tenga su hierro y sus senales.

Porque de la falta de respeto a la propiedad surgen males
como el que indica la graciosa y expresiva anécdota que sigue:

Dos colindantes amigos y por anadidura compadres, mataban
con frecuencia ganado para el abasto de sus respectivos hatos; mas
como uno de ellos se encontrara en trance de muerte, y el llanero,
que no teme al toro bravo, al caballo salvaje, al tigre, ni al caiman,
le tiene horror a las unas del diablo; y mostrandole una tarja, le dijo:

—Compae: creo que la soga se revienta de un momento
a otro y como deseo estar arreglao para cuando Dios me estaque
el cuero, quiero que cuente los piquetes que tiene esa tarja, que
son las reses suyas que me he comio desde que somos vecinos.

Cont6 el buen llanero los piquetes, y le dijo con cierta socarroneria:

—Muera sin corcoveos de la concencia, compae; que yo no
traje mi tarja, pero creo que me le he ido por encima de la tltima
tranca... A padrote viejo no le relinchan potros, compae...

, PE€ro no €s me-
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En comprobacién de lo que precede transcribo el articulo 1v

de una serie que con el titulo La vida en nuestras zonas publico el
inteligente escritor patrio sehor Domingo B. Castillo:
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Al pisar la zona pecuaria, la mas importante en el estado actual del
desarrollo de nuestra riqueza, nos encontramos en el desierto
abrasador, en medio del bienestar positivo del pais.

Esa zona es variada y abarca principalmente las regiones del
Guarico, Apure y Zamora.

La primera que se extiende por el oriente hasta los estados que
tienen su capital en la costa, es la menos favorecida. La mayor
parte del terreno es arido y por consiguiente el pasto es aspero
Y POCO jugoso.

Las restantes tienen un suelo mas uniforme; son las grandes este-
pas del llanero legendario y poseen una yerba suave y nutritiva.
La diferencia geologica y del forraje establece también notable
diferencia en el producto y en el esfuerzo que se emplea para
obtenerlo.

El guariqueno trabaja mas que el apurefio, y su trabajo le da
menos resultados.

Mientras que en el oriente del Guarico, el gusano, las grandes se-
quias y la ingratitud del medio azotan la cria, el apurefio y el zamo-
rano apacientan sus rebafios sin zozobras y el animal se reproduce
sin los inconvenientes que lo rodean en la region vecina.

El ganado se produce en esos lugares con la misma espontaneidad
con que nace el pasto que lo alimenta.

El hombre se preocupa poco de la vida de la especie en general,
y donde tienen una idea informe de la psicologia del animal es
porque poseen vacadas de ordefio.

Por lo demas, en todas partes se ve el espectaculo de la vida pas-
toril primitiva; en todas partes impera la monotonia con que el
pastor de la primera edad del mundo apacentaba sus rebafos.
Nada se ha hecho en el sentido de mejorar el terreno y los pastos.
Y en cuanto a la seleccion de las especies y simplificacion del tra-
bajo por medio de pequefios fundos que faciliten la domesticidad
del ganado, tampoco se ha dado paso alguno.

El llano es a este respecto lo mismo que era en los tiempos de la
Colonia. Una fuente de riqueza viva en poder de un tipo estacio-
nario que no atina a darle forma expansiva a su inmenso centro

de prosperidad.



Las grandes estepas de la Republica son la mansion de una colec-
tividad que tiene la simplicidad del desierto y de la ocupacion en
que pasa sus dias.

La imaginacion del llanero no se conmueve con los arranques de
la imaginacion exaltada del hombre de la metropoli.

Su vida paciente, rutinaria, imaginativa y melancélica por la cos-
tumbre de ver siempre el horizonte de las pampas, oculta un ca-
racter sensible ante los intereses que le rodean. Sobre este
particular tiene el positivismo del tipo sajon.

El trabajo con la bestia, cuya inclinacién agresiva esta poco o nada
dulcificada, y al lado de la cual se desarrolla su calor humano, le
ha dado cierta reflexion que no es comun en los habitantes de las
demaés zonas.

La malicia y sagacidad con que procede en las faenas empleadas
para dominar al bruto le han dado esa cualidad.

Ese producto de su vida experimental constituye el dato mas im-
portante de su personalidad interna. En sus relaciones sociales se
exteriorizan esas peculiaridades en forma que determinan un tipo
por demas cauteloso.

Su organizacion social es de lo mas esparcida. En el Llano cada
hato es una pequefia agrupaciéon que tiene la compania del
rebaiio y la tranquilidad abrumadora del desierto.

Las ciudades son centros comerciales y residencia de los hombres
pudientes, y es de notar que en esos nucleos sociales no hay la
aglomeracion de vagos que se encuentra en la mayor parte de los
establecimientos del resto de la Republica.

La prodigiosa hoya hidrografica en cuyos contornos estan disemi-
nados los grupos pastoriles conserva atin toda su virginidad por
falta de brazos y de inteligencias previsoras y progresistas.

Los rios y cafos se tragan anualmente una cantidad considerable
de los rebafos que los pasan a nado. Y todavia el llanero no ha
pensado en la construccion de un puente sobre ninguna de las
grandes vias fluviales que atraviesa todos los dias.

En todas las estepas y en muchas poblaciones y caserios se carece
de agua para la gente y los animales, y nadie piensa en abrir pozos
con molinos de viento para obtener ese elemento de vida.

La idea del progreso no se asocia a los calculos del llanero.

Los esteros que tanto perjuicio le causan, tampoco le preocupan;
y por lo que se refiere a los terrenos labrantios que posee, los cul-
tiva en parte cosechando en ellos algunos frutos menores en can-
tidad inapreciable. No faltan plantaciones de cafia con trapiches
semejantes a los que se encuentran en los alrededores de Caracas.
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La inclinacion dominante es la cria; lo demas se ve con indiferencia.
La acumulacion del capital en oro es el gran pensamiento del
llanero.

Nadie ignora que en el llano hay sumas considerables de ese
metal paralizadas por la incuria de sus duefios.

Este tipo fuerte, tostado, acostumbrado a las sensaciones violentas
por el oficio de domar potros y toros con el esfuerzo fisico, tiene
alta representacion en la historia del heroismo venezolano.

La ocupacion ruda, azarosa y atrevida, justifica y explica el papel
que el llanero ha representado en la tragedia nacional.

Por lo demas, la naturaleza de la vida pastoril que es de suyo
extrafia al espiritu inventivo, le sefiala puesto secundario en la
labor social.

El arte pastoril produce el bienestar de que disfruta el llanero y es
de incuestionable utilidad para las demas zonas, pero la variedad
del tipo que lo cultiva sera siempre por ley natural indiferente a los
principios que rigen en las asociaciones complicadas.

Y es natural semejante desenvolvimiento, porque su trabajo, en
extremo elemental: recoleccion del ganado, ordefio y fabricacion
de quesos, lo mismo que su vida aislada y si se quiere libérrima,
lo alejan del estado social que tiene leyes permanentes como las
que rigen en el mundo fisico.

La entidad psicologica que se forma en ese medio es humana
y util, pero ya lo hemos dicho, no puede influir en la civilizacion
del pais.

El Llano, tal como se halla actualmente, es un centro productor
de carne.

Transformado por una poblacion industrial sera el primer centro
geografico de la Republica.”

Sin embargo, de su apego a la rutina, el llanero es ingenioso
para aplicar los productos de su industria a muchos usos.

Vivo o muerto, se vale del ganado para todo.

Ademas de la carne, la grasa, el cuajo, la leche, el queso,
la mantequilla, el suero, etc., utiliza para usos medicinales el
cuerno, la pezuiia, el bolo, la leche, el suero, la crema, el queso, la
manteca, el sebo, la sangre, los orines, la hiel, el cuajo y la boiiiga;
dandole a la vez otras aplicaciones a estos mismos productos.

26

Domingo B. Castillo. Articulo IV de La vida en nuestras zonas. (s.t.).
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El cuero lo emplea para sogas, forros de fuste, corazas de silla,
guardabastos, aciones, gruperas, cinchas, correas, cabezadas, boza-
les, tapaojos, riendas, sueltas, maneas, aciales y zapatos para bestias;
carapachos de enjalma, lazos, arristrancos, pretales, tapas, mochilas
y petacas; cueros para dormir, catres, campechanas, sillas y buta-
ques; polainas, cotizas, fajas y vainas de machetes y cuchillos; botes
para pasar los rios?, para la leche y zurrones para guardar frutos;
parihuelas, tamices, tarjas, chicotes, torcidos, bandolas, mandado-
res, forros para taparas y botellas; garnieles, bolsas para yescas, etc.

Ademas, el llanero empled los cueros en la guerra de la
Independencia para atarlos con sogas a la cola de caballos cerri-
les, como estratagema para sorprender al enemigo. De los cuer-
nos fabrica estribos, cachos para beber agua, para tocar, cargar
aguardiente, guardar polvora, y medidas para esta; fosforeras, es-
tuches, cachas de cuchillos y machetes, punzones para agujerear
correas y paletas para tocar bandolas.

De la vejiga hace bolsas para el tabaco de mascar y marimbas.

De los huesos: cabos para los hierros, paletas, punzones
y escarbadientes.

De la cerda: riendas, cabezadas, gruperas, rejos, hicos y cabes-
tros de ensillar.

Del véretro: bozales y magnificos bastones.

Curiosa es la manera y los nombres de las sefiales de que se
vale el llanero para marcar el ganado vacuno en las orejas.

Véase el grabado en la pagina siguiente.

1. Oreja natural. —2. Agujero. —3. Arpon. —4. Boca de
cangrejo. —5. Bocado. —6. Bonete. —7. Cruz. —8. Hachuela.
—9. Hoja de higuera. —10. Hoja de parra. —11. Horqueta.
—12. Levado. — 13. Martillo. —14. Media puerta. —15. Peine.
—16. Piquete. —17. Punta de lanza. —18. Tarabita. —19.
Tronce. —20. Zarcillo.

7 El procedimiento para hacer los botes es el siguiente: Se toma un cuero,
y pasando una soga por los agujeros que se hacen en sus extremos, se
meten dentro los efectos, y recogiendo la soga hasta cerrar y asegurar
lo que queda dentro, se hace un nudo y se echa al agua el bulto, el cual
va tirado por un cordel que lleva el hombre en los dientes. (José Antonio
Paez. Obra citada).
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Las marcas nimeros 17 y 19 estan prohibidas por la ley, o sea,
el uso de una en ambas orejas, o de las dos simultaneamente, lo
mismo que el hierro de la forma llamada troja, de que se valen
los llaneros de mala fe para cachapearle el hierro a los animales
ajenos y apropiarselos.

Tiene el llanero, como el indio, muy desarrollados los sentidos
de la vista y del oido; y una gran retentiva para todo lo que se
relaciona con su industria.

A larga distancia distingue el color de las reses y sigue el
rumbo de estas por las huellas a dondequiera que vayan.

A veces, entre varias pisadas, por la forma, conoce la de su
caballo; y lo busca y no se equivoca.

Aplica el oido al suelo y, por el ruido, sabe si es de gente o ani-
males, si son pocos 0 muchos, y si vienen o van.

Marcha siempre por travesias con rumbo cierto; se da cuenta
aproximada de las distancias que recorre; recuerda el paso del
cano, el arbol o la mata por donde ha pasado una vez, y por el
color de la vegetacién conoce los lugares donde hay agua.
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Tiene una gran habilidad para orientarse en dondequiera que
se halle.

Se vale el llanero de los animales que lo rodean para conocer
la entrada de las estaciones.

A ese respecto escribi6 el doctor Aristides Rojas en su belli-
sima prosa:

Elocuente es el gabinete de los metereologistas animados en las
regiones de las sabanas, cuando oyen en lontananza los primeros
truenos precursores del invierno. El caballo retoza y relincha, el
toro eleva la cabeza y ventea; ambos han sentido en el aire un
aroma de vida que los invita a mirar al cielo. Entre tanto ruge el
jaguar en medio de la maleza, los monos araguatos grufien antes
de nacer el sol, y el zorro astuto aulla en sus cuevas.

Mas tarde, cuando principiala gran emigracion de los metereologistas
alados, el toro muge, escarba la tierra con sus patas delanteras y
solicita las alturas: el invierno esta proximo y ha sonado la hora de
la partida; porque las sabanas van a convertirse en océano, y solo el
metereologista alado tiene el derecho de posarse sobre las aguas.”

A un nuevo ordenador se le entregan las cincuenta vacas que
constituyen la tarea; este se informa de sus nombres, y no solo
los aprende en breves dias, sino que las llama por su orden sin
equivocar ninguna; conociendo al momento el nombre de la vaca
que se le ha quedado en la sabana y brama en la madrugada
tuera del corral.

iPero lo que es mas admirable!

Recibe un llanero una partida de reses por la tarde y la
encierra.

Por la noche, dos toros peleando rompen el corral y se salen
cuatro reses.

Al amanecer cuenta y revisa el ganado, y dice:

—VFalta el toro encerado oreja gacha, un novillo lebruno, la
vaca borcelana rabo tuerto y un torete barroso.

Los sigue por las huellas, y pocas horas después vuelve al corral
con las reses indicadas.

Dondequiera que se retnen dos llaneros versan sus conver-
saciones sobre sabanas, cogidas de vacas, animales extraviados,

% Aristides Rojas. (s.f0).
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condiciones de los caballos, etc., y se pintan los hierros en el suelo
para hacerse encargos mutuamente.

Una ocasién, por Semana Santa, se hallaban dos hijos de
la pampa en una funciéon de iglesia, y uno de ellos no quitaba la
vista a la imagen del Nazareno.

El parroco predicaba de un modo muy patético sobre la pasion
de Jesucristo; y el buen llanero conmovido agarra al companero
por el brazo, y le dice en tono de conviccion:

—iCompae, si yo hubiera estao alli, le meto el mocho castano
y no le ven ni el celaje!

Es costumbre tradicional en el Llano el trato fraternal; y asi es
frecuente valerse de las palabras siguientes: socio, vale, mediovale
y compaiiero; o cuiiado, pariente y hermano (o mano), sin que
haya vinculos de familia.

Esto hace mas cordiales las relaciones de amistad y da origen
a prestarse mutuos y desinteresados servicios entre las personas
que lo usan.

También se nota en el llanero la costumbre inveterada de
poner apodos, no solo a las personas a su servicio, sino a la
generalidad.

Ello podra ser alguna vez demostracion de carifio, pero arguye
mas bien travesura de ingenio y clerta causticidad propia de su
caracter, si nos fijjamos en la clase de nombres que elige de pre-
ferencia; no siendo raro que algunos de estos se transmitan por
herencia y conozcamos familias enteras mas por el apodo que
por su propio apellido.

Pero hay que confesar que, generalmente, hay gracia en la
eleccion de tales nombres; lo que nada tiene de extrano, aten-
diendo a que el llanero usa un lenguaje pintoresco, oportuno,
y muy grafico en sus comparaciones.

De tal modo, que cuando ¢l hace un negocio con alguno y se
cree asegurado, dice que tiene al otro “enlazao de cacho y quija”;
y st hay quien le advierta que el individuo puede jugarle una mala
pasada, contesta: “Déjelo que corcové pa quitale los brincos”.

Aconsejaba yo a un llanero para que desistiera de un pleito:

—Mire, amigo mio, que esos asuntos son siempre desagrada-
bles y es preferible arreglarlos amistosamente.
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—No, dotor, yo conozco el sebo de mi ganao: ese hombre es
mandinga por las ufias; me jerréd el maute en lo que se presina un
cura loco, y le tengo el jierro encerrao.

—¢Pero usted no ha oido decir que es mejor un mal arreglo
que un buen pleito?

—Yo no soy estudiao, dotor, pero tengo el hombre bien cogio,
y st patalea, se ajorca: lo que es ahora, o me da la yegua, o le
mato el potro.

Solicitar a una persona, es “sabanearla”, contestarle oportu-
namente a alguno, es “salirle en la paleta”, ser hombre de talento,
es “tener tabaco en la vejiga”; “estoconarse” es quitarse el som-
brero delante de alguna persona de respeto, y asi por el estilo.

Recuerdo que en una ocasion fui presentado a uno de esos lla-
neros rancios, quien me habia visto hacia algunos afios y asegur6
que me conocia desde pollinito.

Otra vez ese mismo llanero me dijo:

—Dotor: quiero que me dé un remedio.

—Y qué tiene usted?

—Que llevé un zapatazo en una pata de atras, mas arriba del
maniadero.

—Pero ese es un matrimonio desproporcionado —djije yo en
cierta ocasion a un llanero amigo mio: ya su edad es avanzada,
y esa nifla es muy joven.

Se par6 de repente, y dandome una fuerte palmada en el
hombro, me grité muy reido:

—iNo, dotor: a caballo cansao, chaparro nuevo!

A otro hijo de los llanos, con quien tuve buena amistad, le
pregunté una vez:

—Y por qué acostumbra usted siempre poner la mano en
forma de tubo en la boca cuando habla?

—Pa agarra, dotor, las palabras malucas antes que se me
salgan.

De recomendar es tan prudente costumbre, sobre todo a los
politicos declamadores, tan abundantes en esta zona,

jdonde nacen ministros a docenas
jdond tros a d
y cada madre da a luz un general!
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LIBRO IV
Poesia del llanero

SUMARIO.— AFICION DEL LLANERO A LA MUSICA Y EL CANTO.—
CARACTER PECULIAR DE SU MUSICA Y SU POESIA.— FACILIDAD PARA
IMPROVISAR.— OPINION DE VERGARA Y VERGARA.— EL DOCTOR
ARISTIDES ROJAS Y LA POESIA POPULAR VENEZOLANA.— ROMANCES
Y COPLAS.— AMOR DEL LLANERO AL CABALLO.— EL CABALLO EN
LA HISTORIA, LA POESfA Y LA FABULA.— EL CABALLO HERALDICO.—
DESEOS DEL AUTOR.

El hijo de nuestras llanuras es muy aficionado a la musica y al
canto, ¢ improvisa con bastante facilidad coplas y romances muy
graciosos, en que luce la agudeza de su ingenio.

Su musica es tan heterogénea como su origen, y refleja por
atavismo los diversos caracteres que contribuyen a la formacién
del suyo; y asi es a un tiempo melancolica, cadenciosa y llena
de gentileza.

El yaravi, caracteristico de los llanos, es un canto profunda-
mente triste.

Dirfase que es una queja intima, una reminiscencia de la
pesadumbre de las razas que lloraron la pérdida de sus libertades.

Cuando el llanero conduce los ganados a través de aquellas
inmensas soledades, entona para guiarlos un canto dulce y me-
lancélico; y es tal la influencia que ejerce sobre aquellos, que
parecen marchar como atraidos por un acento magico.

A veces, en el silencio solemne de la pampa; a la poética luz de
la luna y bajo alguna palmera que agita su abanico movido por la
calida brisa, canta el llanero sus trovas peregrinas, y

Brotan del inculto cancionero
la copla, el tono triste y el romance.

Mas hay que considerar la indole de esos cantos que nacen
bajo los merecures y chaparros y que cual la garza que atraviesa
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los esteros, vuelan a todas partes, se graban en el corazén del
pueblo y animan y conmueven cuando se oyen recitar.

Vergara y Vergara, citado por el doctor Aristides Rojas, dice,
refiriéndose a la poesia popular en las llanuras de Colombia
contiguas a las de Apure:

No ha habido ningtin poeta culto de los llanos; el pueblo compone
lo que canta y canta lo que compone. No acepta coplas de otras
tierras. Sus composiciones favoritas son romances aconsonantados,
que llaman galerones, y que cantan en una especie de recitado con
inflexiones de canto en el cuarto verso. Es el mismo romance po-
pular de Espaiia, y contiene siempre la relacion de alguna grande
hazafia, en que el valor y no el amor es el protagonista: el amor es
personaje de segundo orden en los dramas del desierto. Indudable-
mente tomaron la forma del metro y la idea de los romances espa-
noles; pero desecharon luego todos los originales y compusieron
romances suyos para celebrar sus propias proezas.”

Y también esto es verdad con relaciéon a Venezuela. El llanero
ha impreso fisonomia a la pampa y ha escrito su nombre de
manera indeleble en las paginas de la Historia.

Tiene costumbres propias, lo que es prueba inequivoca de que
posee un alma vigorosa; y su lenguaje, ya lo hemos visto, es origi-
nal, donairoso y muy abundante en frases, que, oidas una vez, no
es facil confundir y mucho menos olvidar.

Y asi no es extrano que las producciones poéticas del llanero
tengan también el sello peculiar de su origen.

Era opinion del citado doctor Rojas, folklorista distinguido
“que en la region occidental y la oriental de Venezuela, el Cancionero
popular ostenta otro caracter, pues tiene mucho del Cancionero
espaiiol, sobre todo en las costas del Coquibacoa y de Cumana.
Las canciones, romances, coplas y glosas del poeta popular en
estas localidades, tienen sabor andaluz”.*

Sobrentiéndese que son cantos sencillos, graciosos y llenos de
fuego, inspirados por el amor ideal de la mujer e impregnados
del aliento voluptuoso que exhalan los poéticos carmenes de las
bellas riberas del Betis.

2 J. M. Vergara y Vergara. Historia de la Literatura de Nueva Granada. (s.f.).
% Aristides Rojas. (s.f.).



Para apreciar los cantares llaneros es necesario fijarse en la
tiranica influencia del medio.

Elllanero ha tenido que luchar con una naturaleza imponente
y agreste; en un territorio de hermosos y dilatados horizontes,
pero expuesto a las inundaciones periddicas, y fecundo en ani-
males dafiinos; en el que el sol y las tempestades se dejan sentir
con la energia del tropico, y la vida del hombre se halla rodeada
de peligros.

Por ello la poesia que inspira la solitaria pampa a su habitador
refleja, antes que todo, el valor, la destreza, la agilidad y la astucia
del hijo de las llanuras.

Sus coplas y romances carecen de los suaves contornos, del
sentimiento tierno y de la poética idealidad que caracteriza los
cantos que inspira la mujer en otros medios.

Veamos algunas muestras de la musa popular de los llanos.

CORRIDO*

En el hato de Setenta
donde se colea el ganao,
me dieron para mi silla
un caballito melao

me lo dieron por maluco,
y me sali6 retemplao.

Mas aca de si sé donde,
juntico de la quebra
iba yo, ya nochecita,
y hallé la tigra ceba.

No sé qué estaba pensando
el dianche de condena,

que asi que me vido encima
me tir6 una manota.

Este corrido, segun el doctor Aristides Rojas, se remonta a los primeros
afios del siglo pasado, y fue publicado por la primera vez en la mencionada
obra de Vergara y Vergara; pero entre la copia de este, la del doctor Rojas,
que data del aflo 1824, y la que publico aqui, se nota alguna discrepancia.
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“Juyiste!”—dije a la indina,

no sea busté tan malcria,

que pa saludar a un hombre
no se le tira a la cara.

¢(no ve que el morcillo es potro
y que se asusta de na?

Por lados del llano abajo
donde llaman Parapara,
me encontré con un becerro
con los ojos en la cara;
El rabo lo tenia atras,
tenia pelos en el cuero,
los cachos en la cabeza
y las patas en el suelo
abajo tenia los dientes

y arriba no tenia na,

y en medio de las quija
tenia la lengua enreda.

Me llaman el “tantas muelas”
aunque no las he mostrao,

y si las llego a mostra

se ha de ver el sol eclisao,

la luna tefiida en sangre,

los elementos trocaos,

las estrellas apagaas

y el mesmo Dios armirao.

Para saltos, el conejo,

para carrera, el venao

yo me parezco a los tigres
y al leon en lo colorao.

Yo no soy de por aqui

yo soy de Barquisimeto:
naide se meta conmigo
que yo con naide me meto.

Yo soy nacio en Aroa

y bautizao en el Pao,

no hay zambo que me la haya hecho
que no me la haya pagao



que anoche comi culebra

y esta mafiana pescao

que los déos los tengo romos
de pégale a los malcriaos.

El que cantare conmigo
Ha de ser muy estudiao,
Porque lo tengo ‘e dejar
Como faldriquera a un lao.

Conmigo y la rana, es gana
que se metan a cantar

que no me gana a moler

ni la piedra de amolar,
porque tengo mas quintillas
que letras tiene un misal.

Yo fui el que le dio la muerte
Al platano verde asao;
Cuando me lo dan, lo como,
Cuando no, aguanto callao.

Echenme ese toro afuera,
hijo de la vaca mora,
para sacarle una suerte
delante de esta sefiora.

Y si el toro me matare

no me entierren en sagrao,
entiérrenme en una loma
donde no pise el ganao
déjenme una mano afuera
con un letrero encaruao

pa que digan las muchachas
“Aqui muri6 un desdichao:
no muri6 de tabardillo

ni de punta de costao,
como llanero muri6

en los cachos del ganao”.
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Mi mujer estd muy brava
porque otra me agasajo

jsi yo tengo mi modito

y me quieren, ;qué hago yo?

Mi mujer cuando me cela
es una vaca paria

pero yo le doy carpeta,
de noche como de dia.

Yo te di mi medio rial

porque me hicieras carifios
solo me hiciste una vez,

me estas debiendo un cuartillo.

Mi mama me dio un consejo,
que no fuera enamorao,

y cuando veo una bonita

me le voy de medio lao,
como el gallo a la gallina,
como la garza al pescao,
como la tortola al trigo,
como la vieja al cacao.

Yo no soy de por aqui,
yo vengo del otro lao,

y me trajo un capuchino
en las barbas enredao.

Si hubiere alguno en la rueda
que con yo esté incomodao,
salgaseme para afuera,

lo pondré patiaribiao

con este brazo invencible

que Jesucristo me ha dao,
que en estos llanos de Achagua
yo soy el zambo mentao

yo fui el que le di la muerte
al platano verde asao,

con un cabito de vela

y un Padre Nuestro gloriao.



He copiado en primer término este corrido porque ¢l carac-
teriza muy bien la poesia de la pampa. Todo en ese romance
es hiperbolico, fenomenal y jactancioso. En el que sigue se
nos presenta el mismo tipo valenton, especie de Tenorio vaga-
bundo, amigo del amor libre como el potro que habita las llanu-
ras. Gusta al llanero cantar sus coplas y galerones en presencia
de la reunién y, muy especialmente, de las damas. Y a compas
del tiple entretiene el auditorio con la narracién de sus hechos
fabulosos.

Estando enamoriscao

de una zamba en la Piragua,
me dijo que la llevara

para los valles de Aragua.
La zamba como era buena
nunca se sinti6 aflegia

y el caballo con los cascos
hasta la tierra partia.

Una hoja de cinco cuartas
de la vaina se salia.

Yo cogi ese llano abajo

lo cogi por travesia

y en el hato de Anton Pérez
hice la primer dormia.

Los piones en el caney

ya se estaban convoyando;
entre los piones habia

un blanquito muy nombrao;
lo nombraban Hinojosa:
—Amigo, ;‘e donde es la moza?
—Yo le dije: blanco viejo,
eso es mucho pregunts,

jale por una silleta

y pongase una sotana

y véngame a confesa.

El blanco era ‘e pocas pulgas
y alli me empezo a tira,

con asadores calientes

me daban con carne asa.
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En los versos que van a continuacién se manifiesta también

su natural fanfarria, pero estd bien expresado el valor del llanero,
que es indudable.

Huracéan pasa por casa
tempestad por mi ventana,
rio crecio sal al camino,
tigre, vente a mi sabana
toro bravo a mi corral,
candela, al palmarital.

Y veran si soy un hombre
de mirarme en los peligros
cara a cara con la muerte
con el corazon tranquilo.

Pero donde hay que oir al trovador sabanero es en los bulli-

ciosos joropos. Alli esta en su verdadero elemento. Caantan, alter-
nando, Turupial y Arrendajo, como si dijéramos, la flor y nata de
los poetas populares del Llano:
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Cuando ensillo mi caballo
y me fajo mi machete,

no envidio la suerte a naide
ni aun al mismo Presidente.

Arrogante yo me siento
cuando voy sobre el caballo,
enla pampa no transijo

ni con rey ni con vasallo.

Tengo una lanza de Arauca
con un cubo de platina

y en la cintura terciada

una Santa Catalina.

Yo no le temo a las balas

ni a cuchillo ni a puiales

ni a un hombre de vara y media
ni de dos varas cabales.



Sobre la hierba, la palma
sobre la palma, los cielos,
sobre mi caballo, yo,

y sobre mi, mi sombrero.

Hara cinco afios y pico
que no visito el Calvario,
porque le di en el jocico
al Juez y al Secretario.

Yo quieto, tranquilo vivo,
por eso nunca me alabo,
yo sé para lo que sirvo

y a naide le paso el rabo.

A malhaya un toro bravo,
o quién fuera un cascabel,
para salir a un camino
y trompezarme con él.

Yo no me meto con viejo
ni tampoco con muchacho
no le tengo miedo al toro
sino a la vuelta del cacho.

Con mi coraza en la zurda
y mi espada en la derecha
meétase el toro mas bravo
para dejarlo en la brecha.

Huyéndole a un toro bravo
me tiré a la Portuguesa
con mi caballo en la mano
y la silla en la cabeza.

Las muchachas de Valencia
me llaman el arrojao,
porque me le meto a un toro
con un trapo colorao.
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Las muchachas de la Villa

me llaman lanza en lo oscuro,
porque cuando estoy cantando
le aflojo la mano al pulso.

En Camaguan me conocen
por mi fama de arrestao,

y se dicen las muchachas:
“Ahi viene el mismo pecao”.

Yo fuera muy bien cuidao
si estuviera en Arichuna,
que alli con los forasteros
todas las hembras son una.

Si recojo mi caballo

me llaman faramallero;

y si me duermo en la silla
me llaman burro tusero.

Si la envidia me saluda

yo le digo: “pobrecita”;

yo no le temo al mal de ojo
ni me asusta la pavita.

El toque de generala

me da buen comprendimiento,
porque si oigo la corneta
responde mi valimiento.

Amigo no he dio a la guerra
ni siquiera soy sordao,

no me diga general

porque yo a naide he robao.

Yo conozco generales
hechos a los empujones,
a conforme es la manteca
asi son los chicharrones.



Mientras haiga un general

no he de comprar ni una perra,
porque ellos para robar

de na forman una guerra.

Esto dicen, esto dicen,
esto dicen los llaneros,
que el que no sabe cantar
no sirve pa cabrestero.

El guariquefio no sabe

cuanto puede una creciente,
ni las vueltas que da un tronco
llevado por la corriente.

Cuando voy a Guariquito
siempre me vengo ostinao
de tanta plaga: puyon,
jején, mosquito rayao.

Cuando yo voy a Caracas
cargo mi carpeta lista,
para librarme del cacho
de tanto blanco sablista.

El que me oyere cantando
dira: qué alegre esta aquel,
pero tengo el corazon

mas amargo que la giel.

Si supiera que cantando
mis males se divertian
me la pasara cantando
toda la noche y el dia.

Unos dicen que cantando
divierto los males mios;
cuando estoy solas lloro
y en conversacion me rio.
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;Que no llore? compaiiero,
como no voy llorar;

como si la usencia fuera
remedio para olvidar.

Ausencias causan olvido,

lo sé porque estoy ausente,

y es el amor de estos tiempos
misa de cuerpo presente.

Acordarme no quisiera

de aquellos tiempos pasaos
cuando gocé de tu gloria,
tiempos, jcomo te has mudao!

Anoche dormi en el suelo
teniendo tan buena cama.
(quién tiene la culpa desto?
el aguardiente de cana.

El aguardiente de cafia

es de tanta fortaleza

que lo echan pa la barriga
y se va pa la cabeza.

Borracho con rial no estorba,
es refran muy verdadero,
por eso cuando me chispo
lleno de rial el sombrero.

Todo el que bebe aguardiente
lo tengo pronasticao,

que ha de morir de repente
con el estomago hinchao.

Soy un pajaro en el aire
SOy un pato en el estero;

y entre muchachas bonitas
soy un loro conuquero.



Mujeres no me aguajén
miren que las arponeo
yo soy como el gavilan
que en el aire me volteo.

Cuando me arrimo a un joropo
yo soy el que me “meneo”,

y con el patio me quedo

si repico un zapateo.

Malhaya mi mala suerte;
malhaya la suerte mia;
viene un aguacero blanco
y mi cobija perdia.

Tengo el sombrero rompio
desde la copa hasta el ala,
y no lo quiero cosé

hasta no ver en qué para.

Un pozo de agua es mi espejo
y mi rancho es una mata

mi comida un merecure

y mi delirio una vaca.

El uvero y el caruto

son los frutos tempraneros
con que sostienen la vida
los infelices llaneros.

Si me dan licencia canto

y si no, me estoy callao,
considerando que me hallo
de mi libertad privao.

Cante, cante, compaiiero,
no le tenga miedo a naide,
que en la copa del sombrero
cargo la Virgen del Carmen.

79



80

Por ser la primera vez

que yo en esta casa canto
me hago en la frente la cruz
para librarme de espanto.

Yo no sé si estoy errao

o la musica me farta,
porque estoy hecho a cantar
a son de bandola y arpa.

Dale duro a esa bandola
que se acabe de quebrar,
que palos hay en el monte
y quien los sepa labrar.

El oficio ‘e maraquero
es oficio condenao;

para todos hay asiento
y el maraquero parao.

Yo tenia mis dos maracas
y la una se me quebro;
para alegrar un fandango
qué mas maraca que yo.

Con mi maraca en la mano
me atrevo a correr el mundo,
enamorando muchachas
oficio de vagabundo.

Con mi maraca en la mano
aqui estoy dando candela;

y le hago tragar el medio

con trapo y todo a cualquiera.

Cuando tengo el pecho claro
hago lo que me da gana:

si quiero, lo hago relo,

y si no, lo haga campana.



;Quién es ese cantador
que canta en ese rincon
que solo el rabo le falta
para ser caballo andon?

Yo soy cantador de fama
sin conocé el dicionario,
entre la gente ‘e mi tierra
hago de cura y vicario.

Cantar bien o cantar mal
puede ser indiferente;

pero estando entre la gente,
cantar bien, o no cantar.

El que me ensefi6 a cantar
me ensefi6 lo que sabia,

y me dijo: “Vete al mundo
a luci la cencia mia”.

Yo canto, pero no digo

el que me ensefi6 a cantar,
y a manejar un machete,
una lanza y un puiial.

Deste llano abajo vengo
en mi caballo melao
atropellando cantores
como atropellar ganao.

El que cantare conmigo

ese si que es grande emperio,
porque tengo mas colmillo
que un caiman viejo apurefio.

El que cantare conmigo
apriétese los calzones,

no piense que va a comer
arepa con chicharrones.
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A mi mismo me da miedo
cuando levanto el tafiio,
porque me hallo facultoso
y dueno de mi albedrio.

Despiértese, compaiiero,
despierte si esta dormio,
mire que voy a cantar

el galeron de corrio.

Sefiores, tengan presente,
lo arvierto sin condicion,
ha de ser inteligente

el que me haga oposicion .

Supongo que sea un portento
El cantador que ha cantao,

Y por si acaso, le arvierto,
Que aqui me tiene a su lao.

Te llaman gallo de espuela,
mas tu pluma no respeto,

que yo he mandao a la escuela
a gallos de mas talento.

He mandao yo a la escuela

a verdaderos cantores,

(qué no haré con este intruso,
diganme ustedes, sefiores?”

Diganme ustedes, sefiores,

si no merece desprecio
quien funda sus pretensiones
solo en palabras de necio.

Solo en palabras de necio
no fundéis tu fama, digo,
elige un tema de cencia
si queréis cantar conmigo.



Es muy grande tu saber,

por lo que me has dicho infiero;
mas deseo que me adivines
jcuantos pelos tiene un cuero?

iAy, Jests, Maria y Joseé!
que me has dejao confuso:
los pelos que tiene un cuero
fueron los que Dios le puso.

Al pie del arpa y armados ambos cantadores, el uno, del tiple,
y el otro, de las maracas, se efectian esos peregrinos torneos del
ingenio. Luce en esos cantares la viva imaginacion del llanero, su
altivez y su gracejo. Después de un ligero receso, el baile conti-
nta. Arrendajo empuia las maracas, da la encintada guitarrita
a Turupial y rompe en el estilo siguiente:

El terecay en el cafio
se encontr6 con la tortuga,
y caminandito fueron
a nadar en la laguna.

La iguana y el mato de agua
se fueron al Orinoco,

la iguana no volvi6 mas,

ni el mato de agua tampoco.

Le dijo el mono a la ardita

en la selva de Turén:

“Cuando le brinques a un palo
me avisas, que yo también”.

Anoche a la media noche
lloraba un garrapatero
porque tocaban a misa

y no encontraba el sombrero.

El cochino come mai
cada uno tiene su antojo;
y hasta las viejas les gusta
cuando les pican el ojo.
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Muchacha dile a tu madre
que si quiere ser mi suegra,
y veras si se lo dices

como la vieja se alegra,

Si yo fuera gato negro,
por tu ventana me entrara,
a ti te harfa fau, fau

y a tu madre la arafiara.

Una vieja me dio un beso
que me tiene enmabitao,

porque los besos de vieja
saben a cacho quemao.

Una vieja me dio un palo
por ensefiarme a rezar,
cuando me tenia en el suelo:
jmuchacho, por la sefial!

Rec()janme toas las viejas
haganmelas un mont6n
para darles chocolate
con una mano ‘e pilon.

Al juez para una demanda
llegué a Cabruta buscando,
y el secretario me dijo

que andaba cachicameando

El toro pita a la vaca,

el novillo se retira,
como el novillo fue toro
la vaca siempre lo mira.

De la Soi-sola el cantar
el quiquiriqui del gallo,
las notas del pavo real

y el relincho del caballo.



El cantar a quien no paga
es majar en hierro frio,
echarle ayudas a un muerto
y levantar a un tullio.

Al que te pidiere dale
que tendra necesidad;
el que tiene se le acaba
y el que no tiene tendra.

Ninguno cante victoria
aunque en el estribo esté;
que muchos desde el estribo
se suelen quedar a pie.

Todo el que tiene dinero
tiene la sangre liviana,
aunque su padre sea un tigre
y su madre una caimana.

Hombre pobre no enamora,
la razon lo esta diciendo;

el que no tiene qué dar

mal puede llegar pidiendo.

Hombre pobre enamorao
es gallo tuerto sin cola,
que le dan un aletazo

y queda ciego de bola.

(Qué te puede dar un pobre
aunque mucho te quisiera?
carinos y merecures

y guayabas sabaneras.

Si por pobre me desprecias
digo que tienes razon;

que hombre pobre y lefia verde
no calientan el fogon.
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Mujeres jilen y cosan,

no se atengan a los hombres,
que el que no tiene camisa
no puede dar camisones.

Ninguna que sea bonita
se atenga a su bonitura;
aténgase a su dedal

y su canasto ‘e costura.

Estas muchachas de ahora
yo te diré como son;
alegres para un fandango
y tristes para un fogon.

Quesero que vende queso

sin que a su amo le aproveche,
y de pobre pasa a rico,

;de donde sale esa leche?

Si ves que entierran los muertos
no creas que es por cosa fina,
es porque la socieda

no aguanta la jedentina.

Cuando un blanco esta comiendo
con un negro en compaiiia,

o el blanco le debe al negro

o es del negro la comia.

Me puse a banar un negro
a ver que color cogia;
cuanta mas agua le echaba
mas mojoso se ponia.

La mujer que por locura

tiene un negro por amante
aunque el sol esté radiante
siempre ve la casa oscura.



Si porque quiero una negra
todo el mundo lo murmura,
quiera cada uno su blanca
que yo quiero mi zamura.

Tuve queriendo una negra
un verano y un invierno,

y me parece que tuve

diez afios en el infierno.

Obsérvase en estas coplas la travesura, el sentido practico y la
suspicacia naturales en el hijo de las llanuras.

El entusiasmo es general. Todos celebran el talento de los can-
tadores. Turupial toma de nuevo el tiple y entrega las maracas al
comparero.

Estos instrumentos les son familiares a ambos.

Arrendajo tuerce la cabeza a un lado; enarca los brazos a la
altura de la cabeza, y con un movimiento rapido agita las mara-
cas, cual si estuviera poseido de una fuerte convulsion.

Turupial se acomoda y anuda las puntas al panuelo de colores
chillones que lleva al cuello; registra el discante de una manera
nerviosa; fija la vista al suelo como buscando inspiracion, vy, tras
prolongado leco canta:

El hombre que se casare
con una mujer bonita,
hasta que no llega a vieja
el miedo no se le quita.

La mujer que tuvo amores
no sirve para casada,

pues de la gloria pasada
le quedan los borradores.

El que bebe agua en tapara
y se casa en tierra ajena,

no sabe si el agua es clara
ni si la mujer es buena.
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Se cay6 la Magdalena,
la misma Virgen Maria,
todas las mujeres tienen
su resfalon de cotiza.

Las mujeres son el diablo
parientes de Lucifer,

se visten por la cabeza

se desnudan por los pies.

No hay mujer que no se enoje
cuando le dicen que es fea,

la mujer, como la mula

si no recula patea.

Al limon cortarle el agrio
al agrio la fortaleza,

a las mujeres no crele
porque no tienen firmeza.

Ayer pasé por tu casa

y hallé la casa sin gente;
las gallinas se reyeron

y el gallo arrugo la frente.

Si tu marido es celoso
échale un giieso en el plato
que mientras lo esté runendo
conversaremos un rato.

Carga la mortaja en lanca
mas atras la mosquita

y la sepoltura abierta

el que ame mujé casa.

Me dijiste que eras firme
como la palma en desierto;
si la palma fuera firme

no la tremolara el viento.



Si te vas y no me olvidas
no me dejes de querer,

que como quede me encuentras

si se te ocurre volver.

El amor que te tenia
era poco y qué sé yo
lo puse en una ramita
y el viento se lo llevo.

Si te preguntan por mi

no digas que me mataron,
dile que toos mis amores
por un viejo me olvidaron.

No digas que no me quieres
di mas bien que me olvidate,
que todo mi amor con eso,
traidora, recompensate.

Me quisiste, yo te quise,
me olvidate, te olvidé,
te pagate de tu gusto

y yo también me pagué.

Cuando las mujeres quieren
naide las puede atajar,
porque esas no son caballos
que resisten un bozal.

El cura que me caso

me dijo en el altosano:
Ahi te entrego ese animal
en figura de cristiano.

Todo ese trabajo tiene
el que se casa con fea;
que no la puede sacar
donde la gente la vea.
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Que no la puede sacar
donde la gente la vea;
porque todos le preguntan:
;de onde saco esa hicotea?

Queé triste que esta la luna
y el lucero en su compaiia;
qué lucido queda un hombre
cuando una mujer lo engana.

A mi no me arufia gato,
raton no rufie mi queso,
mujer no juega conmigo,
hombre, no venga con eso.

El hombre para ser hombre
tres cosas ha de tener:

buen caballo, buena silla

y una zamba a quien querer.

El que se va de este mundo
sin querer a una llanera,

no tiene perdon de Dios

y el mismo Diablo lo espera.

El joropo habia llegado a su apogeo. El entusiasmo era deli-
rante. Y entre una nube de polvo se oia un zapateo general. Las
mujeres, sudorosas, resollando grueso, entornaban los ojos y deja-
ban balancear las caderas. El arpista “se dormia en los bordones”;
se sentia la convulsion del maraquero; el tiple parecia agitado por
una tremolina, y por encima de todo, dominando el conjunto, las
voces cantantes de Turupial y Arrendajo, alternativamente.

Aquello era como una cascada de coplas en que se manifes-
taba el ingenio del trovador sabanero. Pero a pesar de todo, la
nota tipica de estos altimos cantares es un escepticismo irénico,
un humorismo punzante, y una marcada desconfianza de las

hijas de Eva.
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Y es de advertir que las hembras llaneras son leales, apasionadas
y hermosas; y se rinden al amor, y no al dinero.

Mas nunca influyé el romanticismo en la musa llanera, como
lo indica la popularisima copla que sigue:

Del toro la vuelta al cacho,
del caballo la carrera,
de las muchachas bonitas,

la cincha y la gurupera.

Poca o ninguna galanteria hay en los cantares llaneros para
con la mujer, y es que el habitador de la pampa coloca por en-
cima del de aquella su grande amor al compaiiero inseparable de
sus luchas: jel caballo!

He aqui una copla que confirma lo dicho:

Mi caballo y mi mujer

se me murieron a un tiempo;
mi mujer, Dios la perdone,
mi caballo es lo que siento.*

Con cuanta razon y elocuencia dijo el doctor Aristides Rojas,
a quien las letras patrias nunca lloraran bastante:

Si el héroe de la pampa es digno de ser cantado, el corazon de la
mujer sabe también recompensar la gloria. Los antiguos vencedo-
res del circo romano no han desaparecido. En el Cancionero vene-
zolano los héroes de la pampa son aquellos que han sabido
conquistarla, y bien merecen ellos ser cantados por la musa
popular al son de los discantes y de las maracas indigenas.

Los antiguos aborigenes que en ella vivieron no supieron aprove-
charla. Carecieron del caballo, alma del llanero y del gaucho.
Si en el Cancionero espaiiol el amor es iman, en el Cancionero venezolano
el iman es el valor. El llanero es mas belicoso que amoroso, mas
retraido que sociable. El corazon de la mujer sabe también sofiar
con esas exhalaciones de la llanura en que jinete y caballo parece

%2 Esta copla, como observa el doctor Rojas, es espaiiola, pero el cantor
llanero la ha aceptado por encontrarla de acuerdo con sus ideas.
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que se rinden ante la beldad querida, y desaparecen en el ardor
de la pelea, para tornar sonreidos y agraciados después de haber
sido fiel imagen de los antiguos Hypantropos, escaladores del
Olimpo. El caballo esta siempre en primer término, el caballo que
es para el llanero el escudo de Marte.®

Y en ello revela el llanero un egoismo atavico.

El estado social de los aborigenes era muy imperfecto, como
fruto de su profunda ignorancia.

En tal sociedad el hombre, sin instituciones politicas y civiles
que lo sujetaran, solo cuidaba de satisfacer sus propias pasiones;
la mujer fue siempre esclava del hombre, y el amor y la religion
jamas tuvieron culto.

Y de ahi, sin duda, el poco amor del llanero a la mujer y su
grande inclinacién al caballo.

Esto tltimo se explica, sobre todo, porque, como afirma un
escritor espafiol en el caballo se hallan juntas todas las buenas
cualidades que en los demas animales reparti6 la naturaleza, que
nos alegra con su belleza, nos admira con su vivo instinto y nos
honra con sus hechos.

“Si era desconocido el caballo en el Nuevo Mundo, —dice
Mounier— cuando el descubrimiento de este continente, los tra-
bajos de M. Lund nos prueban que ha existido alli antes de la
época diluviana”.**

¢Y después de esa época no pisaria el gallardo bruto el suelo
de América, pais propicio por sus inmensas pampas abundantes
de pasto para que existiera en estado salvaje?

Mas sea de ello lo que fuere, es lo cierto que en el segundo
vigje de Cristobal Colén pudieron las tribus americanas contem-
plar con terror supersticioso a aquel animal cuya ligereza era su-
perior a sus piernas y que tanto dano les causo, como auxiliar del
espanol, en sus combates de la Conquista.

Creyeron los sencillos indigenas que caballo y jinete eran un
solo animal, es decir, jverdaderos centauros!

% Aristides Rojas. (s.f0).
** Victor Mounier. “Los antepasados de Adan”. Historia del hombre fésil. (s.Lf.).
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Pero después que los indios poseyeron el caballo, no pasaron
dos centurias sin que estos pueblos nomades se transformaran en
pueblos pastores.

Y es que el caballo ha sido, es y serd siempre, un instrumento
de civilizacién para el hombre, segtin la opinién de un autorizado
escritor.

Recorriendo la historia se puede ver facilmente, que no hay
pueblo desde la mas remota antigiiedad que no haya rendido
homenaje al caballo.

Los guerreros le tributan honores y la tradicion lo ha hecho
objeto de multitud de leyendas.

Pegaso, el alado caballo mitolégico, representa la poesia.

Homero y Virgilio, respectivamente, cantaron el caballo de
Aquiles y el de Eton.

Cervantes hizo célebre a Rocinante, el sufrido y sin par ca-
ballo de don Quijote, hasta el punto que no es posible concebir al
Caballero de la Triste Figura sino sobre el inseparable compaiero
de sus estupendas aventuras.

All4 en Asia, cuna de la civilizacion, el caballo es simbolo de
triunfo; y en Africa, de donde es originario, el busto de este noble
animal representa a la opulenta urbe de Cartago.

Alejandro construy6 otra ciudad, Bucefalia, en honor de
Bucéfalo; Julio César le erigié una estatua a su corcel; Caligula
nombré coénsul al suyo; la historia le consagra una pagina a
Babieca, el famoso caballo del Cid; y es fama que Copenhagen,
el favorito de batalla del duque de Wellington, fue enterrado con
honores militares y en magnifica sepultura.

A un caballo, ofrecido por Rondén, el bravo lancero del Alto
llano, debiod el gran Bolivar, su salvacién en el desgraciado hecho
de armas del Rincon de los Toros; y nada tan singular como
aquella proclama de Paez a sus valientes companeros, excitando-
los a tomar terrible venganza, al contemplar muerto su caballo
en una de esas refriegas con el espafiol.

De una valiente poesia dirigida por el Mariscal Falcon, el
inclito fundador de la Federacion Venezolana, a su caballo de
batalla, copio las siguientes estrofas; y siento no transcribirla
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entera, por ser ella digna del soldado poeta y del grande amigo
que se la inspiroé:

Ven, mi noble corcel, fiel companero
en la ruda fatiga y los combates;

t, que al sonido del clarin guerrero
la crin erizas y la tierra bates.

Y a la muerte, al combate volaremos,
apellidando guerra a los tiranos,

y con sangre y dolor consagraremos
de la patria los fueros soberanos.

Que en el suelo inmortal de heroica gente,
no podra dominar tirano impuro,

mientras el sol alumbre nuestra frente,

el sol del indomable Guaicaipuro

Mas si permite el ser que al orbe alienta
que alce aqui su pendon la tirania,

esta tierra de luz que nos sustenta
reguemos con tu sangre y con la mia.%

Gran prevision demostr6 Mahoma al imponer a su pueblo como

precepto el amor al caballo. He aqui cémo explicéd el reformador
arabe el origen de este utilisimo animal:

Cuando Dios quiso crear el caballo, llamo6 al viento del Sur y le
hablo asi: “Yo quiero hacer de ti una nueva criatura; deja de ser
impalpable, y toma la forma de un cuerpo solido, y el viento obe-
deci6”. Entonces Dios cogi6 un puilado de esta materia hecha
solida y la animo6 con su aliento. Asi fue producido el caballo, y el
Sefor dijo: T seras para el hombre origen de placeres y de rique-
zas: montara sobre tu dorso, y te cuidara con preferencia a todos
los demés animales.®

35

36
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Versos del Mariscal Falcon dirigidos a su caballo de batalla. (s.tf.).

El autor recrea con este extracto parte de una leyenda arabe en la que se
pone de relieve la creacién divina del caballo y la importancia de este en
la sociedad como fuente primordial de bienestar y riqueza, y al que se le
otorgan cuidados y preferencia por sobre los demas animales.



¢Conoceria el llanero esta preciosa leyenda del fundador del
Islamismo?

Pero nada tan bello y significativo como el corcel que figura
en el escudo nacional, cual simbolo de nuestra independencia
y libertad.

Al caballo herdldico de Venezuela ha dedicado don Felipe Tejera

este hermoso soneto:

Cruza errante en la pampa muda y sola;
mas, si rompe en insolita carrera,

cifie del triunfo la imperial cimera

o por la santa libertad se inmola.

El fulgor de la polvora arrebola

su altiva faz que en la batalla impera,
su casco es huracan, su crin bandera,
humo su aliento y tempestad su cola.

Tal de la fama que el Olimpo vuela
las aureas trompas resonar escucho,
tal de la lira el apolineo verso.

iPaz y gloria al corcel de Venezuela
que en Junin, Carabobo y Ayacucho

liberto la mitad del universo!®

Al dar cima a este humilde trabajo sobre el llanero, repito
con Bolet Peraza: “... ya es tiempo de poner en la lira nacional
ese sencillo poema de la naturaleza, con la mas original y fiel de
sus criaturas”.

7 Felipe Tejera. Soneto dedicado Al caballo herdldico de Venezuela. (s.£.).
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Apéndices

SUMARIO.— EL TONO LLANERO.— A LA TIERRA Y AL HOMBRE.

Los LLANEROS.— CANTO DEL LLANERO.
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A LA TIERRAY AL HOMBRE

Canta con amor filial en Silva criolla el joven poeta Francisco Lazo
Marti las bellezas de la pampa; y como muestra de su inspirado
canto, copio las siguientes estrofas:

Ven de nuevo a tus pampas. Abandona
el brumoso horizonte

que de apifiadas cumbres se corona.
Lejos del igneo monte

ven a colgar tu tienda; ven felice,

ven a dormir en calma tus quebrantos;
y sea de nuevo la fulgente zona

la que derrame luz sobre tus cantos.

iGuardate de las cumbres!
Colosales, enhiestas y sombrias
las montafias, seran eternamente
la brumosa pantalla de tus dias.

Deja para otra gente

el placer de mirar picos abruptos;

y ven a contemplar desde el ocaso
hasta el falgido oriente,

la linea, el ancho lote, siempre a raso,
de la tierra natal.

ijAh! De las cumbres

baja la nieve a entumecer las almas:

las almas que han sofiado en el desierto
a la rebelde sombra de las palmas

iy bajo el cielo azul, claro y abierto!®®

% Francisco Lazo Mart. Silva criolla. (s.f.).
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LOS LLANEROS

De una hermosa y sentida composiciéon, asi titulada, de Delfin
Aurelio Aguilera, inteligente escritor y poeta nacido bajo el sol de
las llanuras, transcribo la parte final en que saluda entusiasmado
la tierra nativa:

iLa sabana!, la pampa!, ;la llanura!

joh, patria!, joh, tierra!, joh, cuna del llanero!
tu sin rival y espléndida hermosura

se roba todo nuestro amor primero

por gozar de la luz hermosa y pura

con que ardiente te bafia el sol de enero,
por dormir a la sombra de tus palmas,

suelo generador de grandes almas,

jse puede despreciar al mundo entero!

Fuera de ti no hay nada

para el hijo que te ama con delirio;

no poderte besar con la mirada,

es para un hijo tuyo, tierra amada,

la mas horrible forma del martirio.

Con nacer en tu suelo el hombre es libre
como el viento que corre en tus praderas;
jamas los hijos de tu heroico suelo
inclinaron sus frentes altaneras

ini ante el mandato del airado cielo!

Cuando el Leon de Espaiia

la fuerte garra —que respeta el orbe—
quiso clavar en ti, tierra querida,

por conservarte libre dio la vida

el llanero, que ardiendo en fiera safna
se lanzo a la batalla enfurecido.

Como pasmose el mundo a cada hazafia
de tus bravos, soberbios paladines,

que en rapida carrera atravesaron

de lo humano y posible los confines,
para escribir tu historia

en las paginas mismas de la gloria.
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;Como no amarte tanto

si al contemplar tu espléndida hermosura
y el magico verdor de la llanura

se llena el alma de inefable encanto!

No hay dicha igual a contemplar tu suelo
como sabana inmensa de esmeralda,
cuando se oculta en un rincon del cielo
jel regio sol entre volcan de gualda!

Dulce tierra de amor, donde la vida
rueda apacible con risuefio encanto,
y donde todo a la quietud convida

y a los placeres del carifio santo
amarte tanto y verte entre cadenas
de extrafio dueno, esclava envilecida,
joh! primero la sangre de las venas
gota a gota se pierda con la vida.*

59 Delfin Aurelio Aguilera. (s.f)).
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EL CANTO DEL LLANERO

Como preciado broche para cerrar mi humilde libro, reproduzco
esta bella poesia de nuestro dulce y malogrado Domingo Ramoén
Hernéandez, en la que el ilustre bardo cant6 la vida libre del altivo
hijo de las llanuras:

Del sol el disco ardoroso

al occidente tocaba,

cuando tranquilo y gozoso
asi un llanero cantaba
sobre su alazan brioso.
—Con mi lanza y mi caballo
feliz vivo en este suelo,
ostente o0 no ostente el cielo
su brillante resplandor;

Naci libre, y eso basta
para gozar la ventura,
que mi reino es la llanura
y mi codigo el valor.

;Qué importa que mano extrafia
ose ultrajar mi bandera?

sabra la gente extranjera

todo el rigor de mi ley;

y si al fin un rey su trono

fijar en mi patria alcanza,

en la punta de mi lanza

sacaré del trono al rey.

Mientras alegre asi viva,

beba el rico en copa de oro,
que yo en el cuerno de un toro
mas tranquilo beberé;

y al par que él guste manjares,
yo una sabrosa ternera

junto a una zamba llanera

mas gozoso comereé.

Vista seda el ciudadano
y el oro en su traje ostente
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que eso le es indiferente
al llanero en su vivir;

Que al tumbar un bravo toro
desde su alazan triunfante,
seda ni oro en tal instante
pueden con ¢l competir.

Y al llanero, ;qué le importa
no pasar noches enteras

en gritos y borracheras

que llaman felicidad?

¢Ni bajo techos de cedro
pasar regalada vida,

si alli no hay dicha cumplida
ni completa libertad?

Mi ambicién es vagar libre
por este anchuroso suelo,
ostente o no ostente el cielo
su brillante resplandor;

que he nacido independiente
para gozar la ventura,

y es mi reino la llanura

y mi codigo el valor.

Call6 el llanero, y gozoso

se fue aguijando el caballo

del astro rey fulguroso

ante la postrera luz;

mientra a su espalda a lo lejos,
llena, sin sombra ninguna,

su faz alzaba la luna

por el horizonte azul.*

# Domingo Ramén Hernéndez. (s.L).
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Vocabulario

ALBARICO. (Bactris setulosa). Palmera.

APURENO. El natural del estado o del rio Apure o lo perteneciente
a ellos.

ARrDITA. Ardilla.

ARRENDAJO. (lcterus persicus). Ave de hermoso canto que tiene la
particularidad de imitar el de todos los animales.

ARRISTRANCO. Retranca o ataharre.

Banco. Terreno que se eleva a pocos pies sobre el nivel de las
llanuras.

Banpora. Especie de mandador de cabo corto y con la correa
llena de nudos. (Véase “mandador”).

BARREAR. Tumbar una res y amarrarla por las cuatro patas de
modo que estas queden juntas.

BECERRERO. Muchacho encargado de los becerros.

Bora. (de). Completamente, de remate.

BovrereaRr. Caer sobre un caballo en pelo con la cara hacia atras
y colearlo.

Bonco. Especie de embarcacion. || Conjunto de viveres para
detallar por los campos.

BoNGUERrO. El que maneja o el que comercia con un bongo.
(Véase “bongo”). Los bongueros de la sabana cargan sus
viveres en burros. Ese nombre le fue dado en el oriente del
Guarico por don Miguel Méndez.

Bortr. Especie de odre para vaciar leche.

BRrINCOS. (Quitarle a uno los). Aquietarlo.

Brusca. (Cassia occidentalis). Las semillas tostadas de esta planta
las toman en infusiéon en algunas localidades para sustituir
el café.

BURRO TUSERO. Aplicase a la persona solapada.

ButaQuE. Especie de butaca forrada con cuero, pero mas baja
y con el respaldo echado hacia atras.

CABRESTERO. Pedn, generalmente a caballo, que guia el ganado
cantando en los pasos de rio o a través de la pampa.
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CacHicAMEAR. Coger cachicamos.

Camaza. Fruto del camacero aserrado por la mitad. Es una varie-
dad del totumo (Crescentia cujete).

CamPECHANA. Hamaca de cuero.

CANDELA. (Dar candela). Dar que hacer.

CanEy. Casa de techo pajizo para deposito de frutos, etc.

CaracHO. (Canna edulis). Planta que produce las semillas con que
se hacen las maracas. (Véase “maracas”).

CARIBE. (Cybium regale). Pez sanguinario, mas temido por el llanero
que el caiman y el temblador; y desgraciado del hombre
o del animal que atraviese un rio teniendo en su cuerpo
una ulcera o pequena incisiéon, porque una gota de sangre
reuniria al momento millares de estos pequenios peces y le
arrancarian la carne a pedazos.

CarPETA. Especie de manta para torear.

Caruto. (Genipa americana). Fruta parecida al nispero, pero menos
agradable.

CASCABEL. Serpiente muy venenosa del género Crotalus, la cual
tiene una especie de cascabel en el extremo de la cola.

CIMARRONERA. Cimarronada.

CoMEDERO. Lugar donde pasta el ganado.

Coaquisacoa. Nombre indigena del golfo de Maracaibo.

Cortiza. Especie de calzado. (Resbalén de). Desliz.

Cotona. Camisa interior corta y sin mangas.

CuAJERO. Vasija donde se prepara el cuajo.

Cuso. Mango de la lanza.

CnaparrO. Hay varias especies. Entre estas, dos que producen
una madera muy propia por su flexibilidad y resistencia
para azotar bestias. De ahi la frase: “A caballo cansado,
chaparro nuevo”.

DESMOSTRENCAR. Apartar los becerros de las madres para organizar
las queseras.

DestocoNar. Recortar los cuernos del toro.

ENjaLMA. (Carapacho de). Parte principal de tal aparejo.

ENMABITADO. (Estar uno). Estar en desgracia.

EscoBErO. Escobar.
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EsteRO. En el Llano, sitio bajo u hondo donde se estancan las
aguas procedentes de las lluvias o del desbordamiento de
los rios.

FrRANELA. Almilla.

FRUTA DE BURRO. (Xilopia grandifolia). Planta medicinal.

GALERON. Jacara o romance.

GARRAPATERO. (Crolophaga ani). Pequenio pajaro que se mantiene
constantemente sobre el lomo de los animales que estan
paciendo y los limpia de las garrapatas que tienen en el
cuerpo, haciendo de estas su principal alimento.

Garrast. Es el calzén del llanero. Abierto abajo hacia los costa-
dos termina en dos puntas que parecen garras; y de ahi
que los llamen también “uiia de pavo”. Antes se usaba con
botonadura hasta el jarrete.

GUARDABASTO. Gualdrapa.

GuARIQUENO. El natural del estado Guarico, y lo perteneciente
a este.

Guavyuco. Pampanilla o taparrabo.

Hico. Cuerda con que se cuelga la hamaca.

Hicotea. (Chelys fimbriata). Reptil del orden de las tortugas.

Hierra. (La). Operacion de herrar los animales.

Hierro. (Cachapear un). Desfigurarlo con un fin malicioso. | |
(Encerrar un). Circunvalar con cuatro marcas iguales del
legitimo duefio la que se le habia puesto maliciosamente
al animal; quedando asi demostrado publicamente el robo.

JEJEN. (Simulia sp.) Insecto del orden de los dipteros.

Jororo. Baile nacional a modo de fandango.

JunTA. Reunién de bestias en rodeo.

Lanca. El anca.

LaNzA. (Ser una en lo oscuro). Ser hombre peligroso a quien hay que
ver con cuidado.

Leco. Eco.

LEvaNTE. Partida de ganado caballar o vacuno que se espanta
para conducirla a determinado lugar.

LiouiLiQue. Especie de blusa.

Lrano. (El). Por extension, las llanuras.

MacHETE. Espada.
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MAaDRINA. Grupo de ganado manso, caballar o vacuno, que se em-
plea para conducir el cerril; o toda partida que se conduce
de uno a otro lugar.

Maruco. Lo que no es bueno.

MANDADOR. Instrumento que sirve para azotar y que es un cabo
de madera como de una vara de largo con un agujero en
uno de sus extremos, por el cual se introduce una correa de
igual longitud que aquel.

MANDINGA. Diablo.

Manca. Corral largo y estrecho que se hace a orillas de las lagu-
nas para coger el ganado, o en los pasos de los rios para
tirarlo al agua.

Maraca. Instrumento indigena que se hace con el fruto seco del
totumo, el cual se horada por sus extremos, se le extrae la
pulpa y se le introducen semillas de capacho y un mango
de madera que sirve para agitarlo.

MARAQUERO. El que toca las maracas.

MaAauTE. Becerro de uno a dos afos.

MEpio. (Tragarse uno el, con trapo y todo). Aceptar una cosa por
sorpresa.

MERECURE. (Couepia sp.) Arbol que produce una fruta del tamafio
de un nispero, de olor agradable y sabor dulce.

Mocno. Caballeria mala o con alguna oreja cortada o sin ella.

O ME DA LA YEGUA O LE MATO EL POTRO. Por fas o por nefas.

Pabrote. Caballo o toro reproductor.

PALMARITAL. Palmar.

PALMAROTE. Tipo en el cual encarné con propiedad y gracejo el
ingenioso escritor calabocefio Daniel Mendoza en sus es-
critos Un llanero en la capital y Palmarote en San Fernando, al
habitante de la pampa apurena.

ParRADA. Pareja de jinetes apostados de distancia en distancia para
conducir las bestias cimarronas a las juntas.

Pario. (Quedarse uno con el). Aduenarse de la situacion.

Pavita. (Syrmium virgatum). Familia de las corujas. Ave de canto
triste la cual, segun el vulgo, es siempre mensajera de
desgracias.

Picar. Arrear el ganado para el corral.

106



PicHERO. Leche fermentada.

PuyON. (Myrmica sp.) Insecto del orden de los himenépteros.

RaBo. (Pasarle a uno el). Lisonjearle.

Raiz DE maTO. (Aristolochia barbata). Planta medicinal. Le viene el
nombre de que el reptil llamado mato se revuelca sobre
dicha planta para neutralizar el veneno de las mordeduras
cuando combate con alguna serpiente. (Véase “mato”).

RAYA. (Trygon hystrix). Pez de forma circular que se mantiene siem-
pre escondido debajo del fango o la arena en los rios, cafios
y lagunas del Llano. Tiene una fuerte ptia en la punta de la
cola y con ella hiere, al pisarsela, produciendo agudisimos
dolores. Hay dos especies, y una de ellas tiene hasta tres
puas en la cola.

Rgjo. Cuerda con que se ata el becerro a la pierna de la vaca
mientras esta se ordena.

RIENDAS. (Poner a uno de dos). Hacerle doblar la cerviz.

SABLISTA. (Ser un). Ser un caballero de industria.

SALTONES. Gusanos que le salen al queso.

SEBO. (Conocer uno el de su ganado). Perfecto conocimiento de una
persona o de los habitantes de un lugar.

SOY-SOLA. (Crypturus sp.) Ave que en su canto triste pronuncia la
voz que le da el nombre.

TANTAS MUELAS. Taimado.

TaR{o. (Levantar el). Levantar la voz.

Taraojos. Especie de visera adherida a la cabezada o bozal para
cubrir los ojos a las caballerias cerriles o espantadizas, en el
acto de montar o desmontarse.

TEMBLADOR. (Gymnotos electricus). Curiosa anguila que ataca al
hombre y los animales con sus descargas eléctricas en las
lagunas, aguasales y rios, produciéndoles entorpecimiento
de resulta del cual se ahogan.

TERECAY. (Podocnemys tracaxa). Especie de tortuga pequena.

Toronazo. Topetada o topeton.

Torcmo. Especie de chicote.

Totunmo o Tararo. (Crescentia cujete). Arbol que produce las taparas
o calabazas.
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TrANQUERO.—Especie de jambas o maderos verticales con varios
agujeros por los cuales se introducen trancas horizontales y
sirven de puertas a los corrales y cercas de campos.

TrojA. Troj o troje.

TRrONCE. Tronzo.

URA DE pavO. (Véase “garrasi”).

UvERO. (Cecoloba caracasana). Planta medicinal. Su fruta es algo
dulce y astringente.

ZAMORANO. El natural del estado Zamora o lo perteneciente
a este.

ZAMURO. (Catharistes atratus). Cuervo indolente, voraz y de olor re-
pugnante, que prefiere para alimentarse la carne corrom-
pida y los excrementos, haciendo en ello un gran servicio
a la higiene.

NOTA: Barroso, borcelano y encerado son colores del ganado
vacuno cuya explicacion resultaria algo confusa.
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Elllanero

Estudio sobre su vida, sus costumbres, su cardcter Yy su poesia

Estudia de manera concienzuda la vida del habitante de las llanuras
venezolanas, y fundamenta parte de su trabajo en ideas y opiniones de
escritores y personajes como Baralt, Codazzi, el general Pdez, y Aristides Rojas,
quienes examinaron la idiosincracia del llanero, tomando en cuenta la
historia del pais, su geografia y sus expresiones artisticas como la copla y el
corrido. Ovalles vive, a decir de Bolet Peraza, “varios afios en la regién de los
llanos, en contacto diario con aquellos caracteres singulares, en
contemplacién perenne de aquella naturaleza en todo grandiosa”. De esta
relacién directa con la cultura del llanero, Ovalles indaga en su caracter, sus
costumbres, su procedencia. Una parte importante de este andlisis estd
dedicado a lasfaenas y actividades fisicas que realiza el llanero en los hatos
y en las sabanas: “domar el potro, a luchar con el toro, a pasar a nado los rios
caudalosos”, sin dejar de ponderar los momentos en los que “conduce los
ganados a través de aquellas inmensas soledades, entona para guiarlos un
canto dulce y melancélico; y es tal la influencia que ejerce sobre aquellos,
que parecen marchar como atraidos por un acento magico”.

Victor Manuel Ovalles

(San Juan de los Morros, 1872 - Caracas, 1935)

Bibliégrafo, farmacéutico y catedratico. Escribié numerosos estudios sobre
diversos temas: pdginas costumbristas; estudios sobre temas del llano, entre
los que resaltan El llanero (1905) o Llaneros auténticos (1935); Sintié especial
interés en la actividad publica de la muger, de alli los dos volimenes Mujeres
de aqui(1937). Incursiondé en el campo de la filologia con sus Frases criollas
(1935) y Mds frases criollas. Se interesé por el desarrollo de la imprenta y el
periodismo y muestra de ello son sus Notas sobre la imprenta y el periodismo
eneloriente del Gudrico (1901) y su Estudio sobre el desarrollo del periodismo
en Venezuela, escrito junto con Manuel Landaeta Rosales.

[1839 - 2eas
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