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Dedicatoria

Este libro está dedicado a todos los vecinos del barrio, los que 
hicieron comunidad, los que la continúan haciendo y los que 

vendrán mañana.

A mis hermanos Rafael José y Alejandro Gerardo.

Y a Carolina Álvarez, quien me animó a escribir
estas crónicas.
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Presentación

A la par de la historia en la que prevalece el protagonismo de los 
grandes personajes, o de aquella que está compuesta por los he-
chos que abren paso a los cambios en la sociedad, franquea en la 
cotidianidad de las comunidades una historia sigilosa, aquella que 
va entretejiéndose a partir de la convivencia cercana de quienes 
comparten la pertenencia a un terruño, bien en una aldea, vecin-
dario, barrio o en cualquier otro espacio que facilite el encuentro 
de sus moradores. Esta historia de campanario, como solía llamarla 
el historiador mexicano Luís González, se propone aportar el re-
lato del paso del tiempo en la vida diaria, tanto de las personas y 
sus familias, de los vecinos y de todos aquellos que forman parte 
esencial de la singularidad histórica de una comunidad.

La labor de Ana María Romero Pirela en su obra Barrio El 
Poniente. Los Haticos y su gente, se orienta a la conservación de la 
memoria de quienes habitan una zona emblemática de Maracaibo, 
la de los pequeños hatos en su zona baja, de mediados del siglo 
XIX; y en su parte alta, asiento de familias de artesanos y trabajado-
res petroleros, que a comienzos del siglo XX llegaron procedentes 
de diversas partes de Venezuela, y algunos desde el exterior.

La historia de El Poniente transcurre signada por el trabajo y 
los aportes de muchos personajes, quienes a lo largo del pasado 
siglo impactaron en la cotidianidad de la barriada, configurando su 
identidad comunitaria y transmitiendo a las futuras generaciones 
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los valores que son propios de nuestro pueblo maracaibero: so-
lidaridad, empatía y laboriosidad. A partir de la investigación 
de Ana María Romero podemos no solamente identificar los 
nombres, sino también conocer la impronta de varios de estos 
hombres y mujeres en la historia de El Poniente, entre ellos: Ana 
Julia Pirela, Edelmira Linares de Meneses, Rafaela Chiquinquirá 
Portillo, Olimpíades Linares Rivas, Ramón Pirela Molina, Ramón 
Carrizo, Eromides Vega, Hernán Pirela, Vicente Jiménez Suárez, 
Teotiste Serrano, Miguel Ángel Romero, Giuseppe Costanza, 
Manuel Taborda, Francisco Ocando, Andrés Hernández, Cayetano 
Montiel, Douglas Enrique Casado, Ángel Esteban Hernández y 
María Del Carmen Acevedo.

Gracias a la iniciativa de Ana María Romero Pirela, los mara-
caiberos de El Poniente tienen la oportunidad de acercarse a su 
historia, de reconocerse parte de una tradición que no ha desapa-
recido, y que ellos en la actualidad están dándole continuidad por 
medio de su trabajo, del día a día de la convivencia comunitaria 
y de la edificación de sus respectivas familias.

En este sentido, desde la Oficina del Cronista de Maracaibo, 
queremos estimular la participación de los jóvenes y en general 
de quienes estén motivados a indagar en la historia de sus comu-
nidades, para que, mediante un trabajo mancomunado con esta 
institución, podamos salvaguardar el testimonio de los abuelos 
y vecinos que tienen algo que narrar sobre el recorrido histórico 
de su sector, barrio o urbanización. La experiencia de Ana María 
Romero Pirela con su libro, nos indica que la entrevista, como 
técnica fundamental en la historia oral, puede conducirnos a la 
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comprensión de nuestras raíces. Avancemos en esta dirección y 
sumemos esfuerzos en la noble tarea de preservar la memoria de 
nuestro pueblo.

Dr. Reyber Parra Contreras 
Cronista de Maracaibo
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Prólogo a los personajes  
del barrio El Poniente

«La crónica es un cuento que es verdad»
Gabriel García Márquez

«Por eso es barrio eterno
también universal

y el que se mete con mi barrio
...me cae mal»

Rubén Blades

La historia de la humanidad es la suma incesante de migraciones 
humanas por dificultades insalvables y los asentamientos para 
construir sociedades con vida propia. Un barrio es la versión 
micro de esta regla de la organización de los seres humanos como 
elemento fundamental de una sociedad.

El barrio El Poniente, en el cual he vivido gran parte de mi 
vida, construye su historia a partir de la vida individual de personas 
que decidieron asentarse hace mucho tiempo, desde principios 
del siglo XX. Lo hicieron en esta zona por razones económicas y 
atraídos por un imán muy poderoso: la naciente industria petro-
lera que daba empleo y los salarios eran 3 y 4 veces más altos que 
los que se devengaban en sus lugares de origen. Era inevitable la 
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aventura de emigrar internamente y buscar mejores condiciones 
de vida. La académica Nilda Bermúdez lo ha estudiado amplia-
mente y expuesto en congresos, artículos académicos y libros. 
En sus palabras, «Los desplazamientos que se hicieron desde las 
diversas regiones de Venezuela hacía las zonas petroleras del Zulia 
constituyeron un fenómeno social que se da por primera vez con 
la peculiaridad de haber sido masivo, voluntario y pacífico»1.

La migración que edificó socialmente a este barrio responde a 
este criterio historiográfico. Y se cumplió tanto para los nacionales 
como para los extranjeros que llegaron para quedarse. Como sólo 
contaban con sus manos y voluntad de trabajo, quienes vinieron a 
la capital del Zulia por necesidades subsistencia lo hicieron ardua-
mente por su bienestar económico. Igualmente, sin ser letrados o 
poseedores de títulos académicos, expresaron con su práctica de 
vida sólidas convicciones éticas de que el trabajo, manual o inte-
lectual, es la única opción para prosperar económica y socialmente.

Simultáneamente, esas familias hicieron del barrio la patria 
más íntima y concreta. En las calles han jugado sus niños, en 
las esquinas, de noche, se han encontrado los adolescentes para 
enamorarse; en las fiestas se han reencontrado familias enteras 
para celebrar la vida. Las bodas entre los hijos de los vecinos son 
deseadas y celebradas. Y esto es tan real que el barrio es un entra-
mado consanguíneo denso en el que todos son familias.

Los árboles frutales en los patios han padecido la lluvia de pie-
dras para obtener mangos, nísperos, mamones, guayabas, limones, 
etc. El dueño de casa protesta; pero nadie ve nada, son los hijos 

1 Bermúdez Briñez, N. Los desplazamientos humanos hacia las zonas petroleras 
del Zulia (1914-1933). AGORA, Trujillo, Venezuela, 2015, (Vol. 18,35), 
133-160.
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de todos. En los velorios han llorado familiares y vecinos con los 
deudos por los que han partido a otro plano.

El barrio puede ser para sus habitantes el país imaginado o la 
realidad concreta a transformar con trabajo como ejemplo de vida. 
Hasta la historia oficial del estado está reproducida en miniatura 
en los barrios. Las generaciones siguen haciendo historia, tanto 
individual como colectiva y no está demás esperar por una voz es-
crita que les agradezca su modesto accionar en este mundo. Como 
se preguntara el poeta alemán Bertold Brecht, «¿A dónde fueron 
los albañiles la noche en que fue terminada la Muralla China?/ La 
gran Roma está llena de arcos de triunfo/ ¿Quién los erigió?»2. El 
gran colectivo humano puede y debe dejar de ser anónimo, pues 
construye en silencio sociedades para la eternidad del tiempo.

Los vecinos del barrio que con amenidad se sentaron en el 
frente de sus viviendas a recordar a sus familiares, el orden de las 
casas y vínculos entre sus familias, los otros vecinos y sus mejores 
anécdotas o rasgos de personalidad. En estas crónicas sólo están 
algunos. Los otros vecinos siguen tejiendo su vida para, de alguna 
manera, ampliar el lienzo social de toda la comunidad.

Están invitados a conocer de primera mano a algunos de los 
pilares humanos del barrio El Poniente y hacer de ellos sus vecinos 
imaginarios con lo mejor de sus virtudes e ignorar inevitables 
defectos. Del peso de estos últimos que se encargue el Altísimo.

Ana María Romero Pirela

2 «Preguntas de un trabajador que lee» en Poesías. Montevideo, Ediciones de 
la Banda Oriental, 2017, Trad: José María Valverde, pág. 107.
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Introducción

Los Haticos: pórtico de entrada aL sur de 
Maracaibo

Durante el proceso de asentamiento colonial español desde 1600, 
en la región zuliana se establecieron caminos o vías de acceso a 
otras áreas geográficas. Uno de esos caminos trazados para la aldea 
de Maracaibo fue el Camino Real de los Españoles, conocido pos-
teriormente como de Los Haticos, una de las salidas del poblado 
hacia el sur y el oeste de lo que se conoce hoy como el municipio 
Perijá y la Cañada de Urdaneta.

Sería el inicio del lento, pero continuo asentamiento de familias 
y pequeñas parcelas destinadas a la actividad pecuaria y agrícola: 
cría de ganado caprino, porcino y aves de corral. Se cosechaban 
verduras, aprovechando la abundancia de pozos de agua dulce 
que los pobladores europeos construyeron. Estas pequeñas granjas 
fueron llamadas «hatos». Es una palabra española en desuso que 
designa precisamente a esas pequeñas explotaciones agropecuarias. 
Como tales hatos eran de pequeñas parcelas, el sector fue llamado 
Los Haticos.

Como suburbio sur de Maracaibo, ya en el período republi-
cano, Los Haticos se extendía desde el puente el Manglar (hoy 



18

en día Puente España) sobre la cañada Morillo hasta la cañada El 
Manzanillo, en el actual municipio San Francisco.

El terreno inmediato al caño Morillo y su respectivo puente 
se elevaba suavemente formando lomas. Entre hatos y hatos se 
abrieron claros de vegetación como miradores para disfrute de los 
habitantes de los atardeceres marabinos sobre el lago de Maracaibo. 
El sector terminó llamándose el Sol Poniente y más abreviado, 
El Poniente.

Así comenzó a poblarse este sector en los inicios de la bahía del 
lago de Maracaibo; alejada del puerto o Malecón y recibiendo la 
suave brisa lacustre, sin el agobiante calor del centro de la ciudad. 
Desde finales del siglo XVIII y hasta mediados del siglo XIX, la 
élite política y comercial marabina asentada en el núcleo urbano 
lo consideraba un lugar de recreo o de paseo en botes.

A finales del siglo XIX era el asiento de las casas de habitación 
de la élite comercial extranjera. Para superar el aparente aislamiento 
con respecto a su zona de trabajo (las casas comerciales alrededor 
del puerto de Maracaibo en el epicentro de la ciudad) los dueños 
de esas casas decidieron construir un tranvía que los llevara desde 
y hacia sus viviendas para sus sitios de trabajo.

Cuando en 1883 se formó la compañía del Tranvía de 
Maracaibo, la comunidad alemana se propuso llevar una línea 
hasta sus residencias de fin de semana. El primer tramo de este 
transporte masivo se inauguró el 5 de octubre de 1884, amplián-
dose con otros tramos hasta que el 2 de mayo de 1889, se inauguró 
un tercer tramo de los Tranvías de Maracaibo que iba desde los 
inicios del sector Los Haticos hasta el extremo sur en un caserío 
llamado La Ranchería. Hoy en día, ese sector se corresponde al 
área de la Subestación Eléctrica La Arreaga.
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Fueron 3.150 metros de vías férrea llevadas por 18 mulas. La 
servidumbre de esas casas pudientes fueron los usuarios cotidianos 
de este tranvía, pues sus dueños de casa hacían uso de pequeños va-
pores para trasladarse a las oficinas comerciales aledañas al puerto.

Las 36 mulas y los 4 vagones que constituían la línea férrea 
eran guardadas a pocos metros de la cañada Morillo, en la actual 
avenida 17. Se edificó un depósito para su resguardo. Cuando en 
1885 la tracción de sangre fue sustituida por una locomotora a 
vapor, las mulas descansaron de tan agotador trajín y el depósito 
siguió siendo el estacionamiento de los carruajes o vagones del 
tranvía.

Este depósito cercano a la cañada Morillo derivaría en portal 
de entrada para una serie de barriadas que irían surgiendo al calor 
de pequeñas empresas que se instalaban a lo largo de la vía. Los 
hatos pequeños mantenían la función de ser proveedores de frutas, 
verduras y ganado menor para el mercado municipal ubicado frente 
a la bahía de Maracaibo, el llamado mercado Los Ventorillos.

El desarrollo material y cultural de la capital zuliana entre 
1890 y 1910 estaba circunscrito al casco central urbano delimi-
tado desde tiempos coloniales. Para otras zonas de Maracaibo las 
condiciones de vida seguían siendo restringidas. La vida austera 
de los dueños de los hatos de Cristo de Aranza Alto se oponía a la 
opulencia de la colonia alemana en las orillas del lago. Esta última 
sí disfrutaba de los avances de electricidad, pavimentación de vías, 
transporte, teléfono que en la ciudad se habían desarrollado. El 
resto de la ciudad, no.

Esa oposición entre austeridad y opulencia entre sectores so-
cioeconómicos del sur maracaibero se mantuvo hasta bien en-
trado el siglo XX. Conflictos geopolíticos europeos y gobiernos 
nacionales autoritarios confluyeron para moldear las actividades 
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económicas de esta ciudad puerto. La colonia alemana controlaba 
desde sus casas comerciales la exportación de productos agrícolas 
e importación de toda clase de maquinarias y bienes utilitarios 
novedosos y necesarios para el desarrollo económico local. Los ve-
nezolanos no vinculados a este sector, estuvieran o no en el campo 
o la ciudad, llevaban de una vida modesta, sin lujos, disimulando 
dificultades y carencias. Esta visión mostraba, ante ojos extraños, 
una aparente armonía social. La prosperidad económica tardaba, 
pero llegaría en cualquier momento.

Un buen día, lo que fuera un murmullo entre oficinas gu-
bernamentales, se volvió un grito ensordecedor que llegó hasta 
el último rincón de Venezuela y más allá: en la Costa Oriental 
del Lago se había descubierto petróleo y se pagaba «muy bien» 
a quien quisiera trabajar como obrero en esa nueva actividad. Y 
fue así que las compañías extranjeras más importantes dedicadas 
a la explotación del petróleo que ya tenían áreas operaciones en 
la Costa Oriental del Lago, fijaron sus actividades administrativas 
y de almacenamiento de materiales, en la costa occidental en la 
ciudad de Maracaibo.

La zona elegida fue la zona de Los Haticos. Se edificaron talleres 
para la reparación de embarcaciones y el trasbordo de mercancías 
hacia la Costa Oriental del Lago. La Caribbean Petroleum Co. , 
asentada en Venezuela desde 1910 fue una de ellas, dando inicio 
a un lento pero constante incremento de asentamientos o ba-
rriadas formadas por emigración margariteña, coriana y andina 
y jornaleros de los estados circundantes en búsqueda de mejores 
condiciones de vida.

La industria petrolera estuvo presente en este sector sur de 
Maracaibo para luego seguir el ritmo de crecimiento de la ciudad 
hacia el norte. El único testimonio arquitectónico de la presencia 
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de la Caribbean (luego pasó a llamarse Shell) en el sector es un 
conjunto de residencias, detrás de la Iglesia la Milagrosa, llama-
do Colonia Shell. Fue el campo residencial de la gerencia, luego 
desplazado hacia otras áreas. Más tarde, la empresa negoció la 
venta de las casas a cualquier persona dispuesta a pagar su costo.

No obstante, el proceso de industrialización se había iniciado 
y diversificado en múltiples empresas de naturaleza alimenticia o 
industrial. Todas ellas seguían estimulando el desarrollo de la vía 
Los Haticos al propiciar la consolidación de servicios públicos, 
vialidad, etc. Estas empresas, con su dinamismo laboral, atraían 
a los trabajadores con sus familias y la necesidad habitacional 
estimuló la continua urbanización. La ondulación del terreno 
dividió el sector en Haticos por Arriba y Haticos por Abajo. Este 
último, en paralelo con el descartado tranvía y sustituido por vías 
pavimentadas y vehículos públicos y privados.

Los nuevos barrios fueron el principio urbanizador de la zona, 
la parcelación de los hatos y la desaparición total del concepto 
rural del sector. Sus nombres: Pravia, Cerro Pelado, Santa Clara, 
Chocolate, Campo Alegre, Día de la Raza, Las Banderas, El 
Progreso, entre otros.

Uno de estos barrios y sus vecinos más recordados es el prota-
gonista de estas crónicas urbanas: El barrio El Poniente.
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Calle Los Haticos, sitio residencial de los alemanes (Col. DR. Kurt Nagel 

Vonn Jess)







I

ELLAS FUERON LA LUZ DE LA 
COMUNIDAD
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Una maestra ejemplar:  
Rafaela Portillo

El escritor venezolano José Rafael Pocaterra (1888-1943) escribió 
uno de los cuentos latinoamericanos más recordados y compilados 
en antologías venezolanas y latinoamericanas, «La I latina». Muy 
probablemente fue el homenaje literario a su maestra favorita de la 
infancia. El barrio El Poniente tuvo muchas maestras, la mayoría 
de ellas pedagogas autodidactas que abrieron sus casas para recibir 
a los niños del barrio y enseñarles las primeras letras. 

Los cincuentones y más añosos recuerdan a la señora Ana 
Julia Pirela o a la señora Edelmira Linares de Meneses (la maestra 
«Mechita»). Algunas enseñaron con pedagogía; otras con métodos 
más anquilosados como gritos o amenazas de castigo. A pesar de 
ello, se les recuerda por la insigne labor de incorporarnos al mundo 
de las letras y la escritura. No obstante, entre todas las docentes 
que han vivido aquí, hubo una maestra especial: la maestra Rafaela. 
Ella aún vive en la memoria de los habitantes del barrio.

Rafaela Chiquinquirá Portillo fue y es la maestra emblema 
de este barrio. Era la tercera hija de la señora Magdalena Portillo 
Villalobos y Ángel Esteban Hernández. Otro parroquiano del 
barrio con historia propia, pero en otra crónica. Sin necesidad de 
dos apellidos para trascender en el tiempo, nació un 16 de febrero 
de 1941 y con muchos hermanos de parte de padre, creció en 
el barrio junto a su hermana mayor, Ada Elba. Tuvo un tercer 
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hermano, quien falleció muy pronto en un doloroso accidente y 
su nombre quedó en el olvido.

Rafaela era alta, muy delgada, bien arreglada siempre y al día 
con todos los complementos de la moda imperante. Poseía una 
gran alegría interior, que es la mejor definición de optimismo 
ante la vida.

La vida nos impone realidades y eso es lo que entendió Rafaela 
ante las dificultades económicas de su casa, sostenida por el ca-
rácter y temple de su madre soltera, fundamentalmente. El atajo 
obvio para una familia con necesidades económicas era formarse 
rápidamente como maestra y ejercer la enseñanza elemental.

Las instituciones encargadas de preparar maestros de primaria 
o educación elemental existían en los decretos y reglamentos del 
ministerio respectivo, pero fue en el año 1940 cuando se fundó 
en Maracaibo la Escuela Normal Rafael María Baralt para formar 
maestros siguiendo modelos pedagógicos avanzados. Eran tres 
años de educación básica y tres de especialidad docente. Su títu-
lo: maestro/a de Educación Primaria Urbana. Era una opción de 
profesionalización en menor tiempo para un país con una niñez 
necesitada de conocimientos formales y libre acceso para todos. 
La construcción masiva de espacios escolares públicos vendría en 
la década de los 50. Mientras tanto, las escuelas privadas o mal 
llamadas «escuelitas» suplían la falta de aquéllas.

Estas escuelas familiares casi todas ubicadas en la casa de ha-
bitación de la maestra iban más allá de la socialización infantil. 
Eran el inicio en la lectoescritura. Su método era el clásico silábico. 
Para algunos párvulos era confuso e inconexo; para otros, el corto 
tránsito para leer y entender todos los anuncios de la calle, los 
titulares del periódico y las historietas gráficas de la época.
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Años más tarde, el Estado docente sistematizó esos primeros 
años de escolaridad, poniendo énfasis más en la socialización de 
los niños y formación de hábitos de convivencia y ciudadanía. 
Se le llamó educación preescolar y tenían su propio espacio pe-
dagógico en las ciudades.

Enseñar fue para Rafaela su realización más personal y social. 
En 1958, con tan solo 16 años de vida, organizó la génesis de 
su escuela. Era el vasto comedor de su hogar para la noble mi-
sión de enseñar. En él, ella irradiaba una energía muy especial. 
Los asientos eran personales, sin embargo, la maestra Rafaela iba 
cambiándolos cada día para que nadie estuviera siempre al frente 
o al fondo del pizarrón.

El salón de clases no tenía grados ni división entre más o menos 
avanzados en lectoescritura. Rafaela Portillo, con paciencia de 
Job bíblico, dedicaba muchas horas a la repetición de las letras, 
silabas, palabras y oraciones. Era el método más tradicional, según 
la mirada de la pedagogía contemporánea, pero algunos alumnos 
sí aprendieron rápidamente a decodificar esa suma de símbolos y 
sonidos. Las letras dejaban de ser garabatos y comenzaban a tener 
sentido en la vida de cada uno de esos infantes.

Muchas generaciones del barrio pasaron por sus manos para 
aprender las primeras letras, las operaciones elementales de ma-
temáticas, la geografía venezolana, los héroes patrios y principios 
de catequesis religiosa con la oración diaria antes de empezar las 
clases. Esos niños llegaban a las escuelas municipales o estadales 
sabiendo leer y dominando la escritura «de corrido» como se de-
cía. Muchos se convirtieron en médicos, ingenieros, economistas, 
abogados, bioanalistas, profesores y un amplio etcétera que el país 
demandaba.
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Adicional a ello, le dio relevancia a la Educación Física con el 
acompañamiento y dedicación de un estudiante de dicha carrera 
llamado Heberto Vega, hijo igualmente del barrio y deportista de 
corazón y formación. Sin teorizar demasiado, ni acumular semi-
narios de actualización pedagógica, intuía las necesidades físicas 
y emocionales de los niños más pequeños y los incorporaba a su 
quehacer pedagógico.

Las actividades culturales en la que los niños y niñas parti-
cipaban con el entusiasmo propio de la niñez estaban siempre 
presentes. Los desfiles en tiempos de Carnaval fueron los primeros 
en darse en el barrio y eran la versión parroquial de aquéllos que 
se daban en las avenidas más importantes de la ciudad. Rafaela 
Portillo tenía una capacidad organizativa que muchos gerentes 
corporativos pagarían por tener.

Otro elemento cultural en el que se adelantó a toda la reflexión 
antropológica de los años 80 en adelante, fue el reconocimiento 
de nuestras raíces indígenas y la difusión de alguno de sus ritua-
les sociales. Incluía en su acto de fin de curso el baile wayúu: la 
yonna, como homenaje y defensa de la interculturalidad que nos 
caracteriza a los venezolanos.

Como no todo es trabajo en la vida, Rafaela Portillo se enamoró 
y se casó en 1975 con el ciclista deportivo José Ángel Bermúdez 
Arenas. Como católica practicante se casó por la iglesia y todo el 
barrio la acompañó en este mandamiento católico para desearles 
toda la felicidad del mundo. Un accidente limitó la participación 
de José Bermúdez en el mundo del ciclismo, pero lo acercó a apo-
yar el trabajo de su esposa en las permanentes reparaciones de la 
casa. No tuvieron descendencia y la maestra Rafaela hizo de sus 
alumnos sus hijos espirituales. En el fondo, todo maestro es otro 
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padre o madre que la sociedad ofrece para consolidar la tarea de 
construir ciudadanos.

Su vida tuvo un parte aguas doloroso y al mismo tiempo con-
firmador de su profunda religiosidad católica. Un cáncer de mama 
en 1999 la obligó a abrir un paréntesis en su trabajo docente. Se 
sometió a los protocolos médicos de esta enfermedad, pero ella se 
encomendó a una santa, la Rosa Mística, para reforzar su sanación. 
Cuando recuperó la salud, la maestra Rafaela afirmó que había 
sido la intervención divina de esta virgen la que había realizado 
el milagro de su sanación. Por esta prueba de fe, agregó a su vida 
pública la misión sagrada -durante 7 años- de promover y pre-
sidir rosarios de sanación a la Rosa Mística para todas aquellas 
personas aquejadas de algún padecimiento, así como conversiones, 
cumpleaños de Acción de Gracias y apoyo a cualquier persona 
requerida de apoyo espiritual para superar una dificultad. Ella lo 
hacía por la convicción del poder sanador de la oración; de allí que 
su salón de clases se expandió al barrio entero con sus oraciones.

El crecimiento de la matrícula de la escuela y el espacio de 
la casa desbordado llevó a Rafaela Portillo a trasladar la escuela 
al sector norte de Maracaibo y a registrarla formalmente ante el 
Ministerio de Educación. Su «escuelita» ahora se llamó Escuela 
Básica Rafaela Portillo de Bermúdez. Allí siguió incansable su labor 
docente. Ahora tenía los nueve grados básicos, personal docente 
y administrativo y las mismas energías pedagógicas de siempre.

Se despidió un 10 de abril de 2007. Era Semana Santa. Todos 
la recordamos con afecto sincero. Coincidencia o no, su vida 
posterior a la prueba de salud duró 7 años, la misma cantidad de 
misterios que rezaba en honor a la Madre de Dios, quien la había 
rescatado para la vida.
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Fue mi primera y mejor maestra. Me abrió el camino al saber 
enseñándome a leer en breve tiempo. Desde esa lejana fecha es 
lo que he hecho con mayor devoción. Hoy la honro con esta 
crónica de vida.

Rafaela Portillo educadora de muchas generaciones del barrio (2005)
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Una líder vecinal especial: la partera 
Teotiste Serrano

«Las mujeres siempre han sido sanadoras.
Ellas fueron las primeras médicas y anatomistas de la historia occidental…

y actuaban como enfermeras y consejeras.»3

En todas las sociedades, desde tiempos inmemoriales y en cualquier 
grado de evolución social y cultural, han existido las mujeres que 
sin título oficial de médicas han salvado vidas y, muy especial-
mente, acompañado a otras mujeres a traer al mundo a sus hijos. 
Una comunidad sin parteras era como una comunidad sin líder 
religioso. Si bien había médicos en su definición y esencia teórica, 
también había mujeres encargadas de apoyar el trabajo de éstos. 
Ellas jugaron un rol importantísimo a lo largo de la historia de la 
humanidad y aparecen referenciadas en el Antiguo Testamento.

Nuestro barrio El Poniente, como expresión microcósmica de 
la humanidad, también tuvo su partera; se llamó Teotiste Serrano. 
Llenó de confianza a muchas vecinas embarazadas que no tenían 
acceso rápido a un hospital o a pagar un control de embarazo en 
consultas privadas. Su llegada en la década del cuarenta a la ciudad 
coincidía con la fundación de hospitales públicos, pero también 

3 Ehrenreich, Bárbara. Brujas, parteras y enfermeras. Una historia de sanadoras. 
New York: Glass Mountain Pamphlet, The Feminist Press; 1973. 2. Dawley 
K. Perspectives on the past.
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con la resistencia mental de algunas maracuchas de parir en ellos. 
Antes de la década del 50, las mujeres de todos los estratos socia-
les preferían parir en casa. Era una presunción de acto privado 
acompañado solamente por la familia más cercana y por la partera 
como ayudante. Si se le agregaba que no estaban extendidos los 
seguros privados de maternidad, la elección era sencilla

Teotiste Serrano, la partera del barrio, vino como tantos vene-
zolanas y venezolanos desde cualquier rincón del país atraídos por 
la bonanza petrolera que, desde la década de los veinte del siglo 
pasado, se presentaba como la mejor oportunidad para prosperar 
económicamente.

¿De cuál rincón del país salió un día Teotiste para asentarse en 
nuestro barrio? Del suroriente venezolano; del estado Bolívar. Ella 
había nacido en la capital del estado del mismo nombre, 11 de 
noviembre de 1911. Su formación como Auxiliar de Enfermería 
la obtuvo en el Hospital Ruiz y Páez. Este hospital fue pionero 
(¡desde el año 1907!) en la preparación formal del personal de en-
fermería. Eran cursos de 2 años de duración con algunas falencias 
científicas y pedagógicas, pero establecidos por unos médicos con 
la convicción de formar más científicamente al personal humano 
interesado en salvar vidas. El que fueran mujeres las iniciadas, al 
principio, hablaba bien de esos doctores-gestores de la sanidad 
pública.

Teotiste era auxiliar de enfermería. Derivaría más tarde como 
partera y así se presentó en el barrio El Poniente. Pero nues-
tra partera no se vino sola. Acompañó a su marido Domingo 
Rodríguez, oriundo de la isla de Margarita, a buscar trabajo en 
las petroleras, pues éstas siempre «estaba reportando obreros». 
Frase repetida a cada momento en cada esquina de Maracaibo y 
poblados de la Costa Oriental del Lago. Los vecinos informantes 
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de estas crónicas rememoran que su esposo fue reclutado como 
obrero por la Caribbean Oil Company, una concesionaria de la 
trasnacional petrolera angloholandesa Shell, cuyos astilleros y 
talleres de reparación de maquinaria estaban ubicados frente al 
lago de Maracaibo, donde concluía la pequeña bahía que daba 
inicio al área rural de los hatos pequeños o Haticos. Hoy en día 
ese espacio lo ocupa la ampliación y empalme de la avenida 15 
con la avenida Los Haticos y la principal terminal terrestre de 
Maracaibo: el Terminal de Pasajeros.

El matrimonio Rodríguez alquiló una casa dentro del barrio 
El Poniente y se ganaron a todo el vecindario con su don de 
gente y el apoyo que ella brindó a sus vecinas en temas de salud 
e higiene y ofreciendo sus servicios como partera y atención de 
los embarazos a nivel domiciliario.

Teotiste era alta, con un largo cabello negro que se resistió 
al paso de los años siempre con la misma intensidad del ébano 
juvenil. Sin el buen humor maracucho, su expresión era usual-
mente seria, pero con gran sentido de solidaridad comunitaria. 
Para dar más respetabilidad a su noble profesión, cuando salía a 
dar las rondas de cuidado a las embarazadas iba con bata blanca 
y un maletín de los utilizados por los médicos en el siglo XIX, 
dando apariencia de ser más una médica que una enfermera. En su 
hogar habilitó una habitación con cama de partos y disponía del 
instrumental médico para atender a las y los pacientes, siguiendo 
los protocolos de esterilización de aquellas décadas.

La señora Teotiste Serrano fue convirtiéndose, poco a poco, 
en una persona respetable por su sabiduría en materia de embara-
zos, adivinanzas acerca del género del bebé y fechas de partos. El 
noventa por ciento de los habitantes de El Poniente mayores de 
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70 años llegaron al mundo en sus brazos y tiene en su haber un 
porcentaje alto de aciertos en la identificación del género.

Desde los tiempos de la dictadura gomecista se hacían esfuerzos 
sanitarios para combatir y derrotar enfermedades endémicas que 
asolaban al país y mantenían una tasa de mortalidad muy alta. 
Un médico caraqueño, Armando Castillo Plaza, vino a Maracaibo 
en 1927 para organizar campañas sanitario-informativas contra 
el tétanos infantil apoyándose en las parteras o comadronas exis-
tentes en la ciudad. Este médico sabía de la sabiduría acumulada 
de las parteras de barrios y en vez de descalificarlas por tener una 
formación académica breve, las utilizó exitosamente para llegar 
hasta los confines de las zonas menos asistidas de la población.

Pero los tiempos cambiaban y el concepto de atención médica 
hacia la población gestante se volvía más científica e higiénica. 
Maracaibo se hacía más urbana y se llenaba de hospitales públi-
cos y privados. Sin embargo, no eran suficientes para atender a 
toda la población en sus necesidades médicas. La modernización 
y el aumento de la población venezolana demandaron hospita-
les más grandes con especialistas en todas las áreas médicas, los 
embarazos comenzaron a tratarse de manera privada en clínicas 
y en hospitales públicos, pero alejados de la comunidad de la 
gestante. Las parteras como Teotiste Serrano fueron desplazadas 
por los ginecobstetras en consultorios sépticos. Pero ella siguió 
supervisando el embarazo de las habitantes del barrio El Poniente 
no compitiendo, sino complementando la labor de los ginecólogos 
como acompañante de las gestantes. Y más aún, cuando intuía 
un embarazo de alto riesgo o parto complicado, ella aconsejaba 
dirigirse al hospital para atenderse, consciente de las posibilidades 
que el sistema de salud público ofrecía a las gestantes en recursos 
tecnológicos y humanos.
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Ironías de la vida, quién trajo al mundo decenas de niños al 
mundo de manera segura, no tuvo hijos propios. Acompañó a su 
esposo hasta su último suspiro en un día de noviembre de 1975 
y llevó su viudez con dignidad y sobriedad, entregada al barrio y 
su importantísima labor médica. Su casa tenía un nicho dedicado 
a la Virgen del Valle, patrona de los margariteños y orientales 
en general. Se hizo acompañar de muchos gatos, palomas para 
vender las crías a las parturientas y árboles frutales de toda clase 
para hacer más cálida su casa.

La casa era una referencia de muchos frutales tropicales que 
no se podaban nunca, pues su sombra refrescaba toda la casa de 
la canícula marabina. Estos árboles le daban alegrías y preocupa-
ciones, pues eran una tentación muy grande para los niños del 
barrio que los castigaban a punta de piedra para bajar los frutos 
y tomarlos del piso.

Nuestra líder vecinal, Teotiste Serrano de Rodríguez, se marchó 
del barrio terrenal en el mes de mayo de 1982. El Sr. Edgar Pirela 
no recuerda con certeza el día. Pero más importante que esa fecha 
es el recuerdo que conserva de su notable labor en apoyo a las mu-
jeres embarazadas sin posibilidad de acceder a una clínica privada 
o a un hospital tan lejano como extraño a su entorno doméstico.

El rol de las parteras como mujeres líderes en la comunidad y 
como proveedoras de salud neonatal se ha debilitado en la socie-
dad. Es importante que nuestra comunidad médica venezolana 
las rescate en beneficio de los futuros hijos de la patria. En las 
sociedades más avanzadas como la europea tienen nuevamente 
un lugar (les llaman doulas) y son tan respetables como los médi-
cos profesionalizados. Nosotros en Latinoamérica, con tradición 
desde los pueblos originarios de parteras diseminadas en todos 
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los sectores de cada ciudad, podemos y debemos estimular su 
formación y participación social. Sólo así será verdad el parto 
humanizado: para la madre y el niño.
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La dulcera del Poniente:  
la señora Teresa

Los ponienteros que nacieron en la década de los años 50 (o antes), 
recordarán a la Sra. Teresa y sus calabazates4. Vivía ella cerca de la 
Bodega el Pan Grande, y a diario fabricaba dulces: conservas de 
limonzón, de guayaba, de plátano y dulces en almíbar: de lechoza, 
con o sin piña y de otras frutas. Su clientela mayoritaria eran los 
niños de aquella generación. La mejor promesa de la tarde mara-
caibera era ir a comprar algunos de esos dulces para embriagar el 
paladar y seguir jugando en la calle. Lo recuerdan los que tienen 
buena memoria y lo han asentado en esta crónica.

La Sra. Teresa era bajita de estatura, trigueña y rezandera. 
Nació en 1893, en La Cañada (antes Dtto. Urdaneta). Las letras 
que sabía las aprendió de Doña María Luisa Lossada, la mamá de 
Jesús Enrique Lossada, ese que más adelante sería el rector de la 
reapertura de LUZ en 1945. Todavía en su ancianidad recordaba 
a Doña María Luisa como «mi maestra».

Era agraciada Teresa y de ello hay pruebas en varias fotografías 
que se conservan de sus años mozos. Jesús Enrique le llamó al-
guna vez: «Reina de las negras». Casó a la edad de las muchachas 
de su tiempo, por allá por 1912, con Miguel Romero Atencio, 

4 Dulce confeccionado con limonzón y caramelo de azúcar.
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cañadero también. Trajo al mundo unos morochos de los cuales 
solo sobrevivió al parto una niña, que moriría de difteria algunos 
años después. Jamás hablaba de ese tema. Después, en 1923, trajo 
al mundo otros morochos, Miguel Ángel y Bienvenida. Este es el 
Miguelito que fue una vez propietario de la Bodega El Pan Grande, 
y que muchos ponienteros conocieron por décadas, pues vivió en 
el barrio hasta su muerte, a los 85 años.

La Sra. Teresa llegó a Maracaibo en los años 40. Primero vivió 
alquilada en una casita cerca de la Cañada del Cacaíto, uno de los 
linderos naturales del barrio. Cuando Miguelito compró su propia 
vivienda en 1949 (diagonal a su bodega), se mudó al Poniente 
y aquí vivió hasta 1963. A partir de ese año se mudó a una casa 
propia en la Pomona a cien metros del Café Imperial, construida 
especialmente para ella.

Volviendo a los dulces, éstos eran solo una parte de la diaria 
tarea de la Sra. Teresa de «buscar a Dios». Ella cosechaba además 
otros productos, como flores, que se le daban muy lindas gracias 
a sus esmerados cuidados: limpieza diaria de malezas, poda sólo 
en menguante, y amor, mucho amor.

En su patio, además de las flores, se cosechaban guayabas, 
mangos, chirimoyas, guanábanas, lechozas y hasta limonzones. 
Había también otras especies como barbacoas de cebolla en ramas, 
orégano y albahaca, que también se vendían. No sólo de vegetales 
vivía la Sra. Teresa; en su vasto patio criaba gallinas y pollos, y para 
navidad engordaba un pavo, ingrediente especial de sus hallacas.

Vendía también la Sra. Teresa, «politos» de jugo de frutas y 
de otros sabores como leche y chocolate. Éstos eran congela-
dos en su propia nevera, una de esas fabricadas en los años 50 
que hacían abundante escarcha, pero duraban 30 años, casi sin 
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mantenimiento. La permanente escarcha debía limpiarse una o 
dos veces cada semana y ello era parte del proceso de confección 
de los «politos».

Los precios de los productos que vendía iban de una locha 
hasta un real5. Con estos modestos ingresos, bandeaba el fogón 
la Sra. Teresa y su hija Bienvenida. Su marido hacía años que 
nada quería saber de ella, ni de la hija. En realidad, vivían de esas 
pequeñas ventas y de la puntual ayuda de Miguelito, que para 
esos años asumió un segundo empleo, de 5 a 9 pm, para poder 
colaborar con su madre y hermana.

Era muy celosa la Sra. Teresa del bienestar de su arboleda. Solía 
agarrar tremendas rabietas cuando alguien trataba de cosechar 
alguna fruta lanzando palos o piedras a las ramas que daban a la 
calle. Al percatarse de la agresión, salía a toda velocidad a reprender 
al atacante y gritando a todo pulmón: «las matas no se golpean», 
aunque sin decir palabrotas que nunca utilizaba. Nunca.

Cuando se mudó del Poniente a su nueva casa continuó hacien-
do sus dulces para su mercado natural que era todo el barrio. Los 
niños de antes eran ahora los adultos que seguían demandando el 
delicado sabor de sus confiterías. Sembró de nuevo árboles frutales 
y utilizó las cosechas para su modesto negocio. Siempre, siempre 
estuvo acompañada por su devota hija, Bienvenida, quien heredó 
los secretos de la dulcería criolla.

La enfermedad de la diabetes la consumió en sus últimos años 
hasta una tarde de agosto de 1977 cuando se despidió de todos; 
había vivido 84 años entre la atención de su variado huerto frutal, 

5 Locha = Bs. 0,125 y un real = Bs. 0,50.
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supervisando el punto exacto de la miel de azúcar para los cala-
bazates y los rosarios de la virgen a las 5 en punto de la tarde.

Sra. María Teresa de Jesús Virla de R., dulcera de toda la vida.
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La patrona espiritual del Poniente: 
la Rosa Mística

Cuando el barrio El Poniente tomaba forma como comunidad no 
solo de hombres y mujeres recién llegados de todas partes, sino de 
familias construyendo una vida social en común, la fe religiosa los 
acompañaba. Del oriente venezolano traían imágenes de la Virgen 
del Valle; de los Andes, al Santo Cristo de la Grita; de Lara, a la 
Divina Pastora y así se mostraba la devoción espiritual que los 
católicos tenemos por nuestros santos particulares.

Nuestro barrio agradeció la construcción por parte de los 
padres Paules a finales de la década del 50 de una Iglesia para 
honrar la devoción a Nuestra Señora de la Medalla Milagrosa, 
imagen aparecida en 1830 a una religiosa de la Orden francesa 
Congregación de la Misión San Vicente de Paúl. Este templo y el 
colegio erigido detrás de la iglesia fue la confirmación del trabajo 
misional y educativo de los hermanos Paules en el sur de la ciudad.

Ahora bien, no es la única patrona espiritual del sector. Otra 
aparición mariana más reciente también ha llegado para reforzar 
la fe que esta comunidad: la virgen María, Rosa Mística. Si bien 
su culto comenzó en Italia, en 1966, la difusión de su imagen 
alrededor del mundo la hizo conocida entre los habitantes de 
esta comunidad. Varias personas confirman haber recibido las 
gracias espirituales en forma de sanación de graves enfermedades 
y protección ante la maldad humana.
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En anterior crónica se ha hablado de la sanación milagrosa de 
la maestra Rafaela Portillo. Cuentan los sobrinos de Rafaela que 
cuando estaba recibiendo tratamiento para su dolencia, la Virgen 
se le había manifestado en una oración y le había expresado que no 
temiera, pues sanaría de la enfermedad del cáncer. Esa aparición la 
llenó de fe y esperanza. Al materializarse su sanación, transmitió 
a nuestra comunidad su historia y su decisión de promover ro-
sarios de sanación a todo el que necesitara apoyos religiosos para 
enfrentar con devoción espiritual cualquier enfermedad invasiva. 
Hizo estos rosarios de sanación por siete años antes de su partida 
de este plano físico. Coincidencia o no, siete es la cantidad de 
misterios que deben rezarse en el rosario de la Rosa Mística y fue 
el tiempo que la vida le concedió a Rafaela Portillo para inspirar 
en otros la fe mariana.

Otra de las familias que ha recibido bendiciones de esta virgen 
es la familia González Cobo. El hijo mayor de Telemina Cobo y 
Humberto González, Humberto José, quien perdió a su hijo de 
tan solo 18 años en un accidente de tránsito, sintió en algún mo-
mento de su más oscura noche depresiva un llamado a recuperar 
el sentido de la vida y la esperanza, y afirmó a esta cronista que 
a su mente vino la imagen de la Rosa Mística. Después de meses 
de silente dolor y tristeza, sintió un alivio espiritual, extraño, pero 
confortante. Humberto volvió con serena alegría a sus compro-
misos cotidianos. Agregó a su rutina diaria una actividad más: 
rezarle a dicha santa un rosario en el que solicita humildemente 
bendiciones para los presentes y los ausentes de este mundo.

Otra manifestación mariana para esta familia fue una maña-
na, cuando dos ladrones esperaron que se abriera la puerta de su 
garaje para penetrar en la casa y conminar a punta de pistola que 
le entregaran el automóvil, todo el dinero de la casa y las prendas 
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de oro. La señora Telemina comenzó a pedir a la Rosa Mística 
que protegiera a sus hijos, inmovilizado con un arma en la sien. 
Sus ruegos fueron tan energéticos que los ladrones buscando el 
dinero y las prendas en los cuartos, intempestivamente soltaron 
a su hijo, salieron corriendo y olvidaron las llaves y los relojes 
que habían arrebatado antes. Apenas era un cuarto para las seis 
y no había gente transitando por la calle. ¿Quién los desalentó? 
Telemina no tuvo dudas: ¡Fue Ella!

Otro testimonio de las bendiciones marianas lo ofrece el señor 
Jesús Enrique Pirela. En 2007 su devoción por la Rosa Mística le 
llevó a solicitar su intersección para superar un problema perso-
nal. Al recibir los favores y superar su dificultad, decidió pagar la 
promesa haciendo una modesta procesión en las calles del barrio 
y rezando su específico rosario. Luego de 10 años de procesiones 
mensuales, «Pachú» para todos los vecinos del barrio, le dedica un 
rosario los días 13 de cada para el cual invita a todos los vecinos 
y creyentes de la Rosa Mística.

La fe moviliza montañas en algunos casos, en otros más mo-
destos, pero igualmente auténticos, moviliza a una comunidad 
entera a orar y mantener la vivencia mariana.
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Imagen de la patrona del barrio antes de salir en procesión cada 13 de julio.



II

UN BARRIO LLENO DE 
«CABEZAS CALIENTES»
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Los hermanos Taborda, primeros 
comunistas del Poniente

En el año 1922, cuando la industria petrolera se consolidó en el 
estado Zulia a raíz del estallido del pozo Barroso II en las afueras 
de Cabimas, la migración interna hacia el estado se acentuó. Este 
aluvión migratorio interno atrajo a hombres y mujeres de todo 
el país. Las áreas de producción estuvieron siempre en la Costa 
Oriental del Lago y las áreas administrativas y talleres en la ciu-
dad de Maracaibo y sus alrededores. Los asentamientos humanos 
hacia el sur de la ciudad iban desdibujando el perfil rural de los 
pequeños hatos y anunciando un reordenamiento urbano. Se iban 
construyendo casas al más puro estilo hispano (unas pegadas a 
la otra) para albergar a todos esos migrantes que llegaban todos 
los días al Zulia.

En los inicios de la bahía de Los Haticos se había construido 
hacia 1870 un palacete como casa de habitación del empresario 
francés Benito Roncajolo, quien obtuvo concesiones para desa-
rrollar vías férreas que contribuyeran con el desarrollo agrícola 
del país. Con el tiempo, dichos proyectos ferrocarrileros de la 
familia Roncajolo entraron en crisis y se cancelaron por razones 
económicas. Se marcharon de Maracaibo y su inmensa casa quedó 
deshabitada.

La empresa Caribbean Petroleum Company, lo alquiló primero 
en 1913 y luego, en 1922 lo compró y estableció sus oficinas. Los 
talleres y el mini puerto de cabotaje se ubicaban en toda la orilla 
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del Lago. Estos espacios operacionales demandaban abundante 
mano de obra y el subsecuente personal que de manera indirecta 
se vinculaban a la compañía petrolera.

La migración interna hacia este estado estuvo compuesta por 
carpinteros, albañiles, pescadores, agricultores, campesinos y mu-
chos hombres y mujeres analfabetos, pero dispuestos a aprender 
algún oficio que le significara mejoras en sus condiciones de vida.

En 1925 llegó a Los Haticos a buscar trabajo como carpinte-
ro en la Caribbean un margariteño de 16 años llamado Manuel 
Taborda Marcano. Obtuvo el empleo y se impactó de las con-
diciones de trabajo tan duras y sin garantías de ningún tipo. Sin 
embargo, las compañías petroleras eran una fuente de empleo 
seguro ante el marasmo económico del resto del país y por eso 
invitó a sus hermanos Fernando y Lino a venirse al Zulia. Este 
último, también entró a trabajar en dicha empresa y alquiló una 
casa en los montículos aledaños a Los Haticos: el naciente barrio 
El Poniente. Siguiendo el ejemplo de su hermano Manuel Taborda, 
Lino también alquiló una casa en el mismo barrio y junto a su 
hermano inició el trabajo clandestino de organizar a los obreros 
petroleros. La denuncia de las excesivas horas de trabajo y la au-
sencia total del derecho al reclamo iba acompañada de la necesidad 
de agruparse en sindicatos, organismo más político-gremial que las 
sociedades o juntas benéficas y de mutuo auxilio. Era igualmente 
la oportunidad de difundir las ideas comunistas que los obreros 
discutían ampliamente en la Europa industrializada.

¿Por qué los hermanos Taborda conocían las luchas de 
la clase trabajadora en el extranjero para alcanzar derechos 
socioeconómicos? Estos hermanos habían aprendido a leer de la 
mano de su padre, maestro de escuela en la ciudad de Juan Griego 
en su lejana Margarita y desde 1919 fluían materiales escritos sobre 
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la primera revolución social del siglo XX: la Revolución Rusa. 
Igualmente, los marinos y obreros norteamericanos, junto a algún 
ingeniero humanista de las compañías petroleras, difundieron 
de manera clandestina folletos y pasquines de la Internacional 
Comunista. Estos materiales, que circularon tanto en la zona pe-
trolera de occidente y oriente como en Caracas, fueron etiquetados 
de ideas sediciosas; estaban prohibidos. El gobierno del General 
Gómez había incluido un inciso en la Constitución del año 1928 
en el que expresamente se decía: «Queda también prohibida la 
propaganda del comunismo». Los venezolanos, y más los obreros 
petroleros, debían ocultarse para leerlas y discutirlas.

Con esa información de carácter subversivo para la época, los 
hermanos Taborda se formaron ideológicamente en el ideal comu-
nista e ingresaron al clandestino Partido Comunista en 1931, año 
de su fundación. Con los inicios de este partido político hubo dos 
grandes bloques: los de la región capital y los miembros del Zulia 
diseminados entre Maracaibo y la Costa Oriental. Los hermanos 
Taborda iniciaron la organización política de los obreros de la 
Caribbean. ante los rumores de la precaria salud del presidente 
vitalicio, general Juan Vicente Gómez.

En diciembre de 1935, aprovechando las luchas del clan go-
bernante por la sucesión del dictador Gómez, Lino, junto a su 
hermano, reunieron a los obreros de la Caribbean detrás del castillo 
de los Roncajolo y constituyeron una junta sindical clandestina 
para defender los derechos de los obreros. Iniciaron así la forma-
ción de sindicados en las áreas petroleras y su prueba de fuego 
fue la huelga petrolera de diciembre de 1936, coordinada por 
este naciente Sindicato Petrolero de Maracaibo y el Sindicato de 
Obreros y Empleados Petroleros De Cabimas (SOEP). ¿Cuáles 
eran las exigencias? Un aumento salarial y condiciones de trabajo 



52

más dignas como servicios médicos, descanso semanal remunerado 
y libertad sindical.

Lo anterior significó la persecución de los hermanos Taborda 
por parte de los guardianes de las concesionarias en colaboración 
con la policía política del gobierno del General López Contreras. 
Su hogar del Poniente estaba sigilosamente vigilado y hacía obli-
gatoria la ausencia de los dirigentes gremiales. La tímida apertura 
democrática posgomecista significó la libertad de reunión y ese 
fue el vehículo que usaron los seguidores de las ideas socialistas 
para difundir estos principios sociales.

Al concentrarse la actividad petrolera en la Costa Oriental del 
Lago, la compañía petrolera Shell mudó sus instalaciones del sector 
Los Haticos y la actividad gremial de los militantes comunistas 
del barrio se dispersó por todo el país.

Las convicciones políticas de Manuel Taborda lo llevaron fuera 
del barrio a iniciar la azarosa vida clandestina. Disfrazaron sus 
identidades para organizar a la nueva clase social que el petróleo 
había impulsado: la clase obrera. Debió esconderse durante mu-
chos años para realizar su trabajo político-ideológico y sortear la 
previsible prisión por sedicioso. Él y otros compañeros estuvieron, 
además de las ciudades de la Costa Oriental del Lago, en Falcón, 
el oriente venezolano: Monagas, Anzoátegui, conformando sin-
dicatos y educando ideológicamente a los obreros en las luchas 
gremiales y defensa de sus derechos ante las patronales extranjeras.

La consolidación de la democracia representativa en la década 
de los sesenta le dio un lugar a los partidos y representantes socia-
listas y comunistas. Así, los hermanos Taborda pudieron realizar 
actividades políticas legalmente en todo el país, defendiendo sus 
ideas derivadas del marxismo-leninismo entre la base de la in-
dustria petrolera. No hizo vida comunitaria en la barriada, pues 
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vivía viajando dentro y fuera del país defendiendo los derechos 
de la clase obrera. Sus últimos años de vida fueron más apacibles 
en su casa del barrio El Poniente, Av. 105 Principal, N° 18 B-22.

Disfrutó de las alegrías filiales que le dieron sus hijos: Zadel, 
Tisbe, Lina, Ligia y Jorge Taborda, todos con títulos universitarios 
y trabajando por la Venezuela laboriosa y constructiva. Vivió de 
forma austera como había sido toda su vida de promotor de ideas 
sociales, persecuciones y luchas gremiales sin claudicar ideales. 
Falleció en Maracaibo un 3 de mayo de 1980.
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Cayetano Montiel

Fueron muchos los vecinos del barrio los que se unieron al Partido 
Comunista, en sus primeros años de fundación, en 1931. El par-
tido estaría proscrito constitucionalmente hasta 1945 cuando fue 
legalizado por el gobierno del Gral. Medina Angarita. Fueron 
tiempos de apertura democrática en Venezuela y un eco de la 
temporal alianza norteamericana-soviética contra el régimen mi-
litarista nazi.

Previos a esos vientos de cambio político-ideológico, la fiebre 
anticomunista desde los tiempos de la dictadura gomecista se hacía 
sentir y fueron muchos los venezolanos en general y marabinos 
en particular los que sufrieron persecuciones político-ideológicas. 
Francisco Ocando, Andrés Hernández y Cayetano Montiel son 
los nombres que los habitantes más ancianos recuerdan como 
«cabezas calientes» del barrio. 

Este último, el señor Cayetano Montiel había nacido en 1903, 
en la Cañada de Urdaneta, antiguo distrito Urdaneta del estado 
Zulia. Él fue uno más de los que vino a vivir al barrio buscando 
mejores oportunidades de vida. La pujanza económica de la ciudad 
lo hacía al alcance de la mano.

Nuestro vecino Cayetano Montiel Hernández ejerció varios 
oficios en empresas privadas que iban estableciéndose en toda 
la avenida principal de los Haticos. Sin embargo, su anhelo de 
independencia lo llevó a abrir un abasto como sustento de vida. 
Hizo trabajo social en todo el sector formando parte de la Junta 
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Promejoras del Barrio el Poniente en la década del 40. Década 
muy activa en la vida venezolana, políticamente hablando, pues 
se respiraba un ambiente de gran amplitud ideológica y de par-
ticipación ciudadana como forma de consolidación de la demo-
cracia. Él no era activista sindical; era un idealista deseoso de que 
la justicia social se esparciera por todo el país. Y de las ideas, pasó 
a los hechos.

El señor Cayetano se incorporó a la Junta para acelerar el 
rostro urbano al barrio promoviendo la incorporación de todos 
los servicios de infraestructura urbana como alumbrado público, 
sistema de aguas blanca y servidas, pavimentación de las calles, 
etc. Su activa participación aún en tiempos de la dictadura del 
Gral. Marcos Pérez Jiménez hizo posible que en el barrio se cons-
truyeran 2 escuelas. 

La Técnica Femenina incentivó la participación de las mujeres 
en las actividades productivas del sector servicios y comercial. 
Esta Escuela Técnica Femenina de Maracaibo ofrecía formación 
media en Enfermería, Puericultura, Trabajo Social, Contabilidad, 
Secretariado y un título medio que afortunadamente fue supe-
rado por la incorporación de las mujeres a la universidad, el de 
Demostradora del hogar. Igualmente, apoyó la construcción de una 
escuela primaria para sustituir a una «escuelita» del sector Pravia. 
La escuela fue nombrada Don Rómulo Gallegos en homenaje al 
escritor venezolano, en el exilio para la época, y abrió sus puer-
tas en 1957. Este nombramiento le dio una pátina de amplitud 
ideológica al régimen dictatorial, en la figura del gobernador del 
estado, Nestor Prato.

Cuando en 1959 triunfó la revolución socialista en Cuba, 
Cayetano se dedicó en su modesto abasto llamado Sebatopol 
–nombre asociado a la lucha de los comunistas rusos en dicha 
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ciudad-a colocar en altavoz la emisora oficial del gobierno cubano, 
con el estridente lema: «RRRRadio Habana, Cuba, terrrrritorio 
libre de América». Se identificaba con las ideas socialistas que 
desde la isla se difundían en dicha radio.

Ahora bien, en Venezuela, la dictadura de Pérez Jiménez ha-
bía dado paso a la democracia representativa. Estaba a prueba la 
estabilidad del recién estrenado gobierno y las ideas socialistas o 
comunistas no formaban parte del programa ideológico de Acción 
Democrática.

La persecución ahora era hacia los militantes del partido co-
munista. La policía política de aquellos años (DIGEPOL) lo 
detuvo varias veces por «supuestas actividades subversivas». Lo 
encarcelaron, lo torturaron. Saqueaban las mercancías del negocio, 
tiroteaban las botellas en exhibición y otras miserias que el abuso 
del poder expone impunemente.

¿Cuáles eran estas actividades subversivas? Preparar paquetes 
de comida para los camaradas presos o en la clandestinidad y la 
venta del periódico del partido Comunista de Venezuela (PCV), 
Tribuna Popular hasta 1963 cuando fue nuevamente proscrito. 
El periódico costaba el simbólico precio de 1 bolívar.

Aunque sus descendientes no puedan afirmarlo de manera ta-
jante, debió darse una evolución ideológica en el señor Cayetano. 
Fue un defensor de las ideas de la socialdemocracia, pero derivó 
hacia los ideales socialistas difundidos por los vecinos y militantes 
del Partido Comunista de Venezuela, junto a los materiales escritos 
que circularon libremente. Él vivió en la misma cuadra del líder 
sindical comunista Manuel Taborda. No es insensato pensar que 
intercambiaban ideas sobre la mejor manera de hacer progresar 
al país y consolidar la justicia social.
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Muchos vecinos comunistas se unieron al movimiento in-
surreccional guerrillero en la década de los sesenta; pasaron a 
la clandestinidad y se marcharon de nuestra comunidad. Los 
habitantes del barrio, por temor y sentido de supervivencia, se 
desligaron de estas familias ante la severa represión gubernamental 
y debieron esperarse años para que las aguas políticas les devolvie-
ran la legalidad a los miembros del Partido e hicieran uso de los 
derechos constitucionales de asociación y participación política 
sin persecución alguna.

Pero Cayetano Montiel era demasiado idealista para empuñar 
un arma o formar grupos subversivos. Era un venezolano más 
sediento de justicia social y deseos de hacer cumplir promesas 
que no se habían materializado con la caída de la dictadura pe-
rejimenista. Cuando los tiempos democráticos se consolidaron y 
los miembros del Partido Comunista dejaron de ser perseguidos, 
a la bodega del Sr. Cayetano llegaban a conversar compañeros 
ideológicos como Pantaleón García, los hermanos Taborda, Andrés 
«Mayita» Hernández, entre otros líderes locales.

Cayetano Montiel tuvo siete hijos en total. seis descendientes 
con su prima hermana María Julieta Montiel, quien falleció muy 
joven. Con su segunda esposa, Cira Mirtha, tuvo dos hijos, pero 
sólo sobrevivió Carlos Luís Montiel, hoy también fallecido. Su 
segunda esposa veló por los hijos del primer matrimonio como 
prueba de amor perdurable hacia su esposo. Era hogareño, disfru-
taba de la crianza de sus hijos y era compasivo con el dolor ajeno.

Le gustaba el boxeo, el béisbol y el reconocido locutor y vecino 
de unas siete puertas más allá, Olimpíades Linares Rivas, le infor-
maba desde la radio los encuentros entre los equipos nacionales y 
extranjeros. La televisión le hizo conocer y admirar un espectáculo 
medio verdad, medio mentira: la lucha libre.
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Los habitantes del barrio El Poniente percibieron en la déca-
da del sesenta una prosperidad material con la masificación de 
escuelas públicas, empleos en otras áreas no petroleras, mejoría 
en la infraestructura urbana y centros vocacionales y giró ideoló-
gicamente hacia ideas más conservadoras. La democracia repre-
sentativa de la Constitución de 1961 se consolidó en las mentes 
de los ponienteros y los principios comunistas y sus defensores 
fueron identificados más como una amenaza política a sus bienes 
privados, que como una esperanza de redención social colectiva.

Quedó, eso sí, en la memoria de los habitantes más longevos 
los nombres de esos hombres que difundieron las ideas marxistas 
y que fueron vistos primero como amenaza, luego como mentes 
equivocadas. Los vecinos identificados como «cabezas calientes 
del Barrio El Poniente» vivieron predicando el ideal comunista 
y practicándolo en su vida pública. Lejos de pactos y negocios 
turbios y defendiendo los intereses de la clase obrera hasta su 
último aliento.

Nuestro vecino, comprometido ideológicamente con las causas 
más justas de la humanidad, pero manso en el accionar subversivo, 
se marchó al otro mundo un 31 de agosto de 1980 a la respeta-
ble edad de 77 años. A algunos miembros comunistas les cabe 
la definición del San Francisco de Asís: «La verdadera enseñanza 
que transmitimos es lo que vivimos; y somos buenos predicadores 
cuando ponemos en práctica lo que decimos».
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Cayetano Montiel y su amada esposa Cira Mirta



III

AQUÍ SE JUEGA BUEN BEISBOL
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Olimpíades Linares Rivas: una vida 
narrando el béisbol

Narrar y comentar un partido de béisbol en Venezuela amerita 
tanta pasión como la que dedicamos a un gran amor. El locutor 
Olimpíades Linares Rivas, conocido entre vecinos, amigos y pe-
riodistas deportivos como «Pía», comentó con emoción única los 
aciertos y errores de un partido de béisbol y vivió en El Poniente 
toda su vida.

Nació en el barrio El Saladillo el 1 de octubre de 1925. A los 
12 años se mudó junto a su familia al barrio y su biografía es la 
muestra personal de la historia de Venezuela en el siglo XX. Su 
padre, un experto albañil, debió leer y admirar a los poetas parna-
sianos del siglo anterior y los homenajeó asignando a sus 2 hijos 
mayores nombres griegos: Olimpíades y Lisímaco. Para su tercera 
hija retomó la onomástica hispana con el nombre de Edelmira.

Sufrió de niño la enfermedad del tifus y le dejó una secuela 
insalvable para los deportes: la debilidad orgánica. Igualmente, 
las penurias económicas solo le permitieron estudiar hasta cuarto 
grado. Pero la radio había llegado a todo el país y dos equipos de 
béisbol profesional habían popularizado (¡y hasta nacionalizado!) 
este deporte en el Zulia. Eran los equipos de Gavilanes y Pastora, 
con fanáticos fieles que comentaban ampliamente cada encuentro.

Olimpíades se aprendió las reglas del béisbol y cuando se mudó 
al Poniente, éste estaba lleno de solares y los fines de semana se 
formaban «caimaneras» de béisbol con gradas improvisadas que 
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el joven Olimpíades, encaramado en un árbol de cují, narraba y 
comentaba. La energía que escaseaba en el cuerpo sobraba en la 
voz, lo suficientemente alta para ser escuchada por los espectadores. 
Había descubierto la pasión y profesión que duró toda su vida. 
Y en el futuro lejano le dio otro apodo del que se enorgullecía, 
«La biblia del béisbol».

Comunicó a la familia su decisión de ser locutor y recibió 
el apoyo decisivo de la mano de su madre. Ella había guardado 
celosamente unas morocotas y para salvaguardarlas de los amigos 
de lo ajeno las había pegado en la base externa de su baúl. Las 
vendieron y Olimpíades junto a su padre marcharon a Caracas a 
presentar su examen de locución. Era principios del año 1944 y 
el destino de comentarista radial estaba escrito. Aprobó con éxito 
el examen a los 19 años y fue el locutor N° 427.

Su devoción por este deporte no terminaba con los atinados 
comentarios de los equipos de la liga de béisbol venezolana. En 
diciembre de1953 inició un programa deportivo que aún hoy se 
sigue transmitiendo en la radio zuliana: El Deporte en Marcha. 
Fue en la emisora pionera de la radiodifusión comercial, Ecos del 
Zulia. Desde este programa siguió toda la carrera de Luis Aparicio 
Montiel en Venezuela y los Estados Unidos, haciendo dupla con su 
hermano menor y locutor, Lisímaco Linares R. , conocido como 
«el fatty Linares» por su exceso de peso. Igualmente, transmitió 
programas musicales con un eslogan que se haría popular entre 
los radioyentes, «muchas noches y muy buenas gracias».

A través de la radio y sus emisoras en onda corta conoció 
las proezas de un equipo norteño, los Yankees de Nueva York. 
Aprendió inglés técnico leyendo el Daily Journal para actualizarse 
en las estadísticas de la liga de beisbol norteamericana y de su 
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equipo favorito. Podía enumerar los registros de estos deportistas 
con precisión de relojero suizo.

En 1962 se casó con la señorita Nora Finol, y a sus hijos les 
dio nombres de sus héroes de beisbol… norteamericano. Así, trajo 
a este mundo a Roy, Rocney y Royster. La tradición de nombres 
griegos estaba fuera de moda en Maracaibo. La sociedad venezolana 
estaba influenciada por la cultura norteamericana y los nombres 
propios lo evidenciaban.

Esta enciclopedia tanto deportiva como cultural era de un 
carácter amable y nunca perdió su humildad. Metódico en sus 
hábitos de vida y trabajo, sus horarios de trabajo y descanso es-
taban establecidos con rigurosidad. Su viuda confirma que los 
comentaristas deportivos de Caracas, Juan Vené y Luis Verde lo 
llamaban por teléfono para confirmar datos del deporte, fuera 
béisbol, boxeo, atletismo. Fue columnista del diario Panorama 
por un tiempo, pero nunca abandonó la radio y desde la déca-
da de los ochenta formaba parte del circuito radial del equipo 
zuliano, las Águilas del Zulia. Escucharlo era transportarse a las 
gradas del estadio por la precisión en la descripción de la jugada 
y la emoción de comentarla como impresionante o un batazo de 
imposible alcance.

La vida de Pía Linares, entregada a difundir el deporte en 
todas sus manifestaciones y niveles a través de la radio, le mereció 
innumerables reconocimientos regionales. Su honradez y humildad 
seguía intacta y reactivaba el lejano pasado juvenil, animando las 
caimaneras domingueras que se formaban en el frente de su hogar.

Falleció un 20 de febrero de 2004, debido de una larga enfer-
medad. A partir de 2011 en homenaje a su memoria y devoción 
deportiva la Alcaldía de Maracaibo y su Cámara Municipal esta-
blecieron el Premio Olimpíades Linares Rivas a los comunicadores 
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sociales del área deportiva regional y el 18 de noviembre de 2021 
fue ascendido al Hall de la Fama Deportiva como el mejor co-
mentarista de béisbol de todos los tiempos en la región.

El barrio aún recuerda su voz, junto a su hermano «el fatty 
Linares» y su despedida radial, «Muchas noches y muy buenas 
gracias».

El locutor Olimpíades Linares en sus inicios radiofónicos en la emiso- ra
 Ecos del Zulia
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De recogebates a mánager de las 
Pequeñas Ligas: Douglas Casado  

ha vivido para el béisbol

Maracaibo es, desde inicios del siglo pasado, una ciudad depor-
tiva. El béisbol como deporte fue incorporado a nuestra vida 
social con la llegada de las trasnacionales petroleras. Su difusión 
fue a través de transmisiones radiales e invitaciones a su práctica 
en los estadios de sus clubes, tanto en la Costa Oriental del Lago 
como en Maracaibo. Ahora bien, no se quedó en esas instalaciones 
privadas. Este deporte se venezolanizó e hizo de cada calle ancha 
en las comunidades un campo de juego improvisado en el que se 
ponía en práctica sus reglas y se vivía con emoción infinita cada 
jugada en el home plate o un largo jonrón que obligaba a buscar 
la pelota en los tantos patios llenos de árboles.

En la crónica anterior hablamos del «Pía» (Olimpíades Linares 
Rivas), narrador deportivo quien dedicaba parte de su tiempo 
libre a narrar los encuentros de béisbol entre los dos equipos que 
se conformaban en el barrio un domingo cualquiera.

Un barrio nacido al calor de la actividad industrial y petrolera 
de los Haticos también incorporó el béisbol como deporte masivo, 
e hizo de cada niño y adolescente un practicante y seguidor de 
los equipos regionales que movilizaban y llenaban de pasión a los 
marabinos. Otro reconocido beisbolista vecino de este barrio fue 
Jesús María «Manduco» Portillo, cátcher del equipo Pastora. Era 
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tan bueno que lanzaba sentado a la segunda base cuando alguien 
osaba a robarla.

Uno de esos habitantes del barrio que hizo del béisbol su vida 
fue Douglas Enrique Casado. Nació en el barrio en el año 1951 
y desde los 12 años comenzó a jugar en las calles la versión crio-
lla («la pelota de goma»). A los 14 años se incorporó al equipo 
organizado por el vecino Euro Alonso en sus empresas locales. 
Igualmente participó en el equipo de la empresa fundidora de 
metales, Fundición Poniente.

Para mejorar su técnica comenzó a ir a los campos de entrena-
miento de la Creole en el Club Social La Lago, en la zona norte. 
Allí comenzó como recogebates. Su habilidad y condición física 
le ayudaron a ser incorporado en las diferentes posiciones. Su 
posición preferida en el béisbol desde niño fue el de campo corto 
o short stop. Ahora bien, se ha movido con asombrosa facilidad 
entre el béisbol y el softbol, en este último siempre como pícher.

Su vida ha girado alrededor de este deporte y al mismo tiempo 
que se abría paso con conjuntos infantiles y juveniles del barrio, 
también formaba parte de las oncenas de empresa consolidadas 
en la ciudad como la Coca-Cola. Asistió, al paso de los años, al 
campo de entrenamiento en el Alejandro Borges para conformar 
la Liga de Béisbol Junior.

Un momento de particular gloria deportiva lo vivió en el año 
2001 cuando lanzó como pitcher de softbol ¡tres juegos en un 
mismo día! Comenzó en la mañana. Siguió al mediodía y al final 
de la tarde. En todos los encuentros ganó el equipo con el que 
jugaba.

Douglas Casado recuerda con emoción que alternó con el 
recordado pitcher zuliano José «Carrao» Bracho en los juegos 
interministeriales en los estadios del municipio San Francisco 
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y que establecían apuestas acerca de quien ponchaba más juga-
dores. Era más que una apuesta, una sana competencia de auto 
control y dominio de los tipos de lanzamiento que ambos habían 
perfeccionado.

Como la edad ya no le permitía jugar en ligas profesionales, 
estaba a disposición de los diferentes equipos de las empresas y 
ministerios de la ciudad para jugar en sus campeonatos internos y 
regionales. Ese mismo 2001, un entrenador guariqueño llamado 
Natividad Bermúdez lo llamó para que dirigiera el equipo de pe-
queñas ligas del Ministerio del Ambiente en la municipalidad de 
San Francisco. Dirigió con éxito este equipo infantil por siete años 
consecutivos llenándolo de triunfos locales y regionales y forman-
do nuevas generaciones de jugadores para el Béisbol Profesional.

En su vida privada conformó familia con Marlene Chacín, 
hoy fallecida y quien le dio tres hijos: Douglas Alberto, Dailenis 
y Deiluís, todos profesionales viviendo en el mismo barrio y fa-
náticos del béisbol y el softbol, pero… desde las gradas. Viven el 
deporte a través de las glorias de su padre.

La emoción de jugar Béisbol sigue viva como siempre; sin em-
bargo, hoy en día, la disfruta relatando esos recuerdos a la espera 
de una operación de la rodilla derecha, que le impide estar activo 
profesionalmente y en su vida privada. Aspira a seguir dirigiendo 
a los jóvenes que enriquecerán las cifras de beisbolistas zulianos 
en las estadísticas de este deporte nacional.
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Douglas Casado pitcher de béisbol y softbol en su juventud. Gloria deportiva 
del barrio.



IV

TALLANDO MADERA Y 
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El Poniente:  
un barrio de carpinteros

Como en las historias más ejemplares de la tardía Edad Media 
europea, las familias dedicadas a un oficio o arte manual se re-
producen en este lado del mundo. Los talleres de artesanos que 
se desarrollaban en las villas medievales estaban conformados por 
familias que desde varias generaciones se dedicaban al mismo 
oficio, heredando sus descendientes no solo el instrumental de 
trabajo, sino los secretos de la profesión. Sí, la profesión. Una de 
esas profesiones, tan antigua como la humanidad es la carpintería. 
Y sus oficiantes, los carpinteros son escultores de la madera para 
hacer objetos prácticos con sensible visión estética.

El barrio El Poniente albergó desde la década del cuarenta del 
siglo pasado una cantidad de carpinteros asombrosa si se toma en 
cuenta el delimitado espacio. A este sector llegaron por diferentes 
razones y vías varios artífices de la madera con un solo norte, de-
mostrar su talento, su amor al trabajo constante y dejar huellas en 
la vida de la comunidad con las sólidas familias que formaron, y 
hoy sus descendientes son sus herederos espirituales. Con apenas 
una calle de por medio, vivieron dos carpinteros venezolanos y 
uno venido de la vecina Colombia a ofrecerle a la comunidad y a 
la ciudad en general sus muebles utilitarios de sólida construcción 
y sobria apariencia. En el sector vivieron muchos carpinteros: 
Ramón Pirela Molina, Ramón Carrizo, Eromides Vega y tantos 
otros. La industria maderera, desde finales del siglo XIX, estaba 
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ampliamente explotada, pues el lago de Maracaibo era la gran 
vía de comunicación y las embarcaciones eran de madera hacían 
imprescindible la contratación de numerosos carpinteros, y eba-
nistas para la construcción de dichas embarcaciones.

Esta noble profesión estuvo apoyada por un señor carpintero, 
llamado Alfredo Pirela quien fundó una carpintería que incluía 
taller y sala de exposición y venta. Se llamó Carpintería La Modelo 
y era referencia en el barrio y su extrarradio por los muebles de 
alta calidad y buenos precios. En ella aprendieron el oficio-arte 
futuros ebanistas quienes se independizaron y formaron sus propios 
talleres, algunos en nuestro patio, otros en el resto de la ciudad. 
Hablaremos de dos personas dedicadas a tan noble oficio que hace 
recordar al de nuestro señor Jesucristo.
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Hernán Pirela, carpintero fanático 
de las Águilas del Zulia

El Señor Hernán Pirela descendía de un falconiano atraído por 
la riqueza petrolera, que con sus necesidades materiales trajo sus 
aparejos de carpintería para asentarse en este estado. La necesidad 
era mucha y la voluntad para el trabajo imperiosa, puesto que, 
en aquellas décadas, en Venezuela la escolaridad formal era vista 
como un lujo inalcanzable para los más humildes y las familias 
debían incorporarse temprano a los trabajos elementales así fueran 
mal remunerados. El futuro carpintero Hernán Pirela comenzó 
como aprendiz en la carpintería Modelo a los 13 años, aprove-
chando el lazo consanguíneo con el dueño. Allí se sintió en su 
elemento y como miembro de una dinastía de ebanistas honestos 
y muy trabajadores, aprendió todos los misterios de la madera, 
acompañado, probablemente, por el espíritu de sus ascendientes 
ebanistas que venían a confirmar la nobleza del oficio.

Su vida fue el trabajo tesonero de lunes a lunes en su propio 
taller que abrió en 1979 como expresión de progreso material. Lo 
abrió en el patio de su casa y lo equipó de maquinarias compradas 
con los ahorros cuidadosamente reservados de sus precedentes 
trabajos. Su otra devoción fue la familia. Hernán Pirela, junto 
a su amada esposa, Dalia Perozo constituyó una sólida familia y 
tuvieron 10 hijos; todos vivos y activos. Se casaron muy jóvenes, 
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quinceañeros para ser más exactos. A despecho de su juventud, 
lo hicieron con la conciencia de que estarían siempre juntos en 
las buenas y en las malas. Solo la muerte les arruinó el juramento 
en 2015, cuando el señor Hernán falleció.

Conoció las íntimas alegrías de la profesionalización de la 
mayoría de sus hijos y la honra pública por su excelente trabajo en 
juegos de muebles para sala, dormitorio y bibliotecas. Compartió 
trabajos de ebanistería con sus pares y vecinos sin celos profesio-
nales, solo la convicción de que todos eran excelentes talladores 
de la olorosa madera venezolana. Hoy su hijo Hernán Enrique y 
su nieto Hernán siguen la tradición de la carpintería en el taller 
legado por su padre.

Sr. Hernán Pirela celebra con su esposa Dalia de Pirela uno de sus aniversarios 
de bodas.
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Vicente Jiménez Suárez, el señor 
Jiménez para la comunidad

La Historia Nacional se reescribe de tanto en tanto. Los aciertos 
de periodos históricos pasados, en algunos casos, se dejan de lado 
por razones más personales de los investigadores que por falta de 
documentos. Una política emprendida por el gobierno de facto 
del general Marcos Pérez Jiménez en la década del cincuenta, 
que tuvo como objetivo convocar talento humano extranjero 
en diferentes áreas técnicas para trabajar en Venezuela, ha sido 
muy mal evaluada por los estudiosos de la historia venezolana. 
Se le ha etiquetado históricamente de política racista con crite-
rios eugenésicos. Estos análisis no han tomado en cuenta todas 
las aristas sociales y económicas de dicha política. Personas muy 
valiosas de diferentes países se acercaron al país para ofrecer su 
arte, su capacidad intelectiva, sus brazos para el duro trabajo y 
la inevitable formación de familias, en ese afortunado mestizaje 
étnico-cultural, que es el único que ha hecho posible la construc-
ción de las sociedades ayer, hoy y siempre.

Un ejemplo de lo anterior es otro reconocido carpintero del 
barrio El Poniente, el señor Vicente Jiménez Suárez. Había nacido 
en Barranquilla en el año de 1917. Fue el menor de 14 hermanos 
de una humilde familia afrodescendiente que sólo pudo darle 
educación elemental en su país de origen. Creció bajo el cuidado 
de su hermano mayor y bajo su filial amparo se formó en el noble 
oficio de la carpintería. Su talento como trabajador de la madera se 
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hizo evidente y, por giros del destino, fue contratado para trabajar 
en una reconocida carpintería de Maracaibo: la Carpintería La 
Fama. Llegó en 1949 con todos los requisitos legales en la mano 
y toda su experiencia para darla al país.

Al barrio llegó en 1952. Era discreto, respetuoso por la forma 
de saludar a sus vecinos y trabajaba con dedicación seis días a la 
semana en la carpintería que distaba unos cuantos kilómetros, 
pues estaba ubicada en la avenida El Milagro. Y como la vida no 
es solo trabajo tesonero, aquí conoció al amor de su vida, Cruz 
María Medina. Ella era una robusta hija de Falcón, con quien 
formó su única familia de 8 hijos: 5 propios y 3 por adopción 
paternal y moral (Alga, José Ramón (QEPD) y Douglas).

Trabajó en varias carpinterías de la ciudad, decidida ya su elec-
ción de establecerse en el país como ciudadano residente. Cuando 
ahorró dinero suficiente se independizó y abrió su propio taller en 
los fondos de su casa. Un hecho notable en su vida fue que a pesar 
del cansancio que cualquier trabajo manual implica, tuvo tiempo 
para enseñar a sus hijos a leer y les estimulaba el hábito lector 
comprándoles la prensa diaria, revistas, enciclopedias, anuarios 
y, cumpliendo con los requisitos escolares de los hijos, las novelas 
asignadas que leía en simultánea con ellos.

Pero no solo cultivó el hábito de la lectura. Se comunicaba con 
la familia de Colombia por carta y telegramas. Ni los adelantos 
tecnológicos masificados en el país como el teléfono minimizaron 
la actividad epistolar del Sr. Jiménez pues, aunque del otro lado 
le llamaran constantemente para tenerlo al día con las noticias 
de la familia que se había quedado allá, en el país vecino, el señor 
Jiménez insistía en escribirles cartas.

Está demás decir que tenía una personalidad poco común. No 
le gustaba el género musical del vallenato, prefería la música de 
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las orquestas tropicales cubanas. No se interesó en adquirir auto-
móvil cuando la gran fiesta derrochadora vivida por el país en la 
década del setenta lo permitía largamente. Al igual que su vecino 
y tendero, José Costanza, no se nacionalizó venezolano para no 
perder su vínculo biográfico con sus ascendientes colombianos, 
pero selló su suerte al bajar del avión que lo trajo de Barranquilla 
y ver la ciudad que tanto se parecía a la suya en calor, vientos 
alisios perennes y gente bulliciosa y festiva.

Cuando los hijos obtuvieron títulos académicos ya no fue ne-
cesario el esfuerzo trabajador excesivo. Renunció a la empresa en 
la que se destacó como ebanista y se concentró en su taller. Con 
una vocación para el trabajo más que probada, siguió haciendo 
pequeños trabajos a los vecinos más para ejercitar la pericia con 
los instrumentos, que la necesidad del pago. De esa manera, la 
comunidad tuvo algún aparador o juego de comedor, o un ga-
binete de cocina realizado por el señor Jiménez. A sus 85 años, 
puso en reposo sus utensilios de trabajo sobre la mesa al fondo de 
la casa para disfrutar de las pequeñas alegrías de la vida familiar: 
los logros profesionales de los hijos, la vivencia de los nietos, la 
lectura en reposo y tantas pequeñas cosas que suman una vida. 
Falleció en 2012.

Una afortunada recurrencia en muchos vecinos del barrio 
El Poniente fue la constitución de familias con solidez afectiva, 
educación familiar con valores trascendentes como la honradez 
y el amor al trabajo y estímulo a la superación personal través del 
estudio y el trabajo perseverante. Muchas familias de este barrio 
exhiben sin estruendos moralistas su rectitud y la responsabilidad 
ante la sociedad. Por esa razón están en estas páginas.



82

El señor Jiménez ya jubilado en fiesta familiar
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Las bodegas del barrio

En todo barrio existía un espacio social que la acelerada moderni-
zación urbana con los centros comerciales acabó: las bodegas de 
la esquina. Estos mini comercios al detal han existido siempre en 
todas las barriadas y se caracterizaban por tener un espacio para 
verse y saludarse los vecinos, comprar los bienes básicos para el 
resto del día y comentar los hechos más recientes.

Las bodegas formaban parte de la vida social del barrio. La 
amabilidad del dueño o dueña de la bodega podía estar en discu-
sión, pero su vocación de servicio era innegable pues, levantarse 
muy temprano para ir hasta donde estaban las tiendas al mayor y 
proveerse de todos los productos necesarios hablaba de una disci-
plina comercial notable. Antes de las décadas del 40 los diferentes 
tipos de carnes se compraban diariamente en el mercado mayor de 
la ciudad puesto que no había refrigeradoras que mantuvieran en 
buen estado dichas carnes más allá de 6 horas. Cuando se popu-
larizaron por económicas las cavas refrigeradoras, estos alimentos 
perecederos podían comprarse al mayor y, de paso, darle mayor 
valor a los refrescos y cervezas pues se ofrecían «bien frías». Como 
buena ciudad con huella alemana, desde finales del siglo XIX 
Maracaibo tenía su fábrica de cerveza y de fabricación de hielo6.

6 Lucas, Gerardo. La industrialización pionera enVenezuela (1820-1936). 
Universidad Católica Andrés Bello, 1998.
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A medida que el barrio El Poniente crecía y los habitantes 
se volvían vecinos, fueron apareciendo las bodegas. Abrían muy 
temprano y cerraban tarde; como trabajaban para una comunidad 
tan cercana y la inseguridad ciudadana no se conocía entonces, 
uno podía ir hasta las 8 de la noche a abastecerse de algún dulce 
o ¡una aguja con su carrete de hilo de coser! ¡En cada calle iban 
apareciendo bodegas! Unas más grandes, otras más pequeñas, 
compitiendo en variedad, pero no en los precios; las diferencias 
variaban en céntimos.

En el barrio el Poniente, las bodegas más conocidas y duraderas 
en el tiempo fueron El Pan Grande, Mi China, La Zulianita, El 
Macaurel, Sebastopol y otras de efímera vida.

Breve crónica de los Abastos El Pan Grande
Esta cronista popular no pudo rastrear entre los ancianos del 

barrio el año de su establecimiento; sin embargo, se hizo un corte 
histórico a partir de la administración de Miguel Ángel Romero, 
quien lo compró en 1946. Este cañadero tímido, bien educado 
y trabajador venía de ser auxiliar en otro abasto o bodega en la 
avenida principal de La Pomona, La Rosa de la Pomona, nombre 
que hoy conserva todavía.

El Pan Grande estaba ubicado en la esquina de la Avenida 18A 
con la calle 105 y su «enlosao»7 permitía la tertulia mañanera o 
nocturna según fueran los interesados. En la mañana eran los tra-
bajadores comprando el Panorama y compartiendo las noticias de 
la última página. En la noche los jovencitos o futuros bachilleres 
elucubrando bromas y malas pasadas a sus vecinos.

7 Acera, vocablo marabino. Menéndez Badell, Roberto. Voces y Modismos 
del Zulia. 
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En 1951 Miguel Ángel Romero vendió El Pan Grande para 
atender otro abasto en la Costa Oriental del Lago. Dicho abas-
to estuvo alquilado a varios comerciantes hasta que en 1955 se 
instaló en este espacio el emigrante italiano Giuseppe Costanza. 
Después de muchos años de alquiler, en 1969, el Sr. Giuseppe, 
ya castellanizado José Costanza, compró el abasto y lo amplió 
para hacerlo también su residencia. Fue el mejor y último dueño

A partir de esta fecha, el abasto vivió su mejor época al tener 
todos los bienes y productos comestibles posibles para ofrecerlo 
a los vecinos del barrio, y al estar en esquina, era la mejor refe-
rencia geográfica para orientar a los extraños que visitaban esta 
comunidad.

La vitalidad del abasto se medía los sábados, pues El Pan 
Grande poseía licencia de licores y, aunque tenía registro limita-
do solo para vender, el sábado el abasto estaba lleno de amantes 
de la cerveza y el ron. Se acompañaba con una rocola que incluía 
los temas de impacto de los años cincuenta, sesenta y setenta. Por 
un bolívar había derecho a escuchar cinco canciones, y por un 
medio (0,25) podía escucharse una.

Quienes tienen edad suficiente, recordarán que en aquella 
rocola estaban disponibles las canciones venezolanas de mayor 
éxito, al lado de boleros y rancheras mexicanas. En aquel aparato 
llegamos a escuchar a Lila Morillo, Mario Suarez, Nestor Zavarce, 
Julio Jaramillo, y otros famosos de aquellos días. Desde mediados 
de la década de los sesenta, la gaita zuliana entró por fin en el 
mundo del disco de acetato, y pudimos escuchar también a los 
Cardenales del Éxito, El Saladillo, Estrellas del Zulia, inclusive 
las gaitas de Las Alondras, conjunto exclusivamente femenino, 
activo durante varias temporadas gaiteras, allá por los años 60. 
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Todo el panorama musical de esas tres décadas estuvo allí para 
acompañar la tertulia sabatina con «la fría» al lado.

A la muerte de su dueño, el abasto entró en decadencia. Su 
viuda, tan tesonera trabajadora como su esposo, perdió la alegría 
de vivir y en sus ojos verdegris se empozaba la tristeza a la vista 
de todo el vecindario. Igualmente, otros abastos le hacían compe-
tencia en precios. Como consecuencia inevitable, El Pan Grande 
dejó de estar bien surtido. Se redujo la oferta de productos, los 
anaqueles se vaciaron, la rocola se silenció y, «¡hasta El Panorama 
dejó de venderse!» como recuerdan aún los ancianos de la cuadra.

Con el cierre del abasto El Pan Grande el barrio perdió su mejor 
esquina para orientar a los perdidos, comentar las últimas noticias 
y divulgar los chismes del correveidile que en todo barrio habita.

Al dueño de este abasto que cubrió 60 años del siglo veinte en 
la comunidad, le dedicaremos una crónica especial.
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Giussepe Costanza: el trabajo en la 
maleta como equipaje de vida

El barrio El Poniente no lidiaba mucho con extranjeros, pues los 
jurungos catires vivían concentrados en la cercana Colonia Shell, 
subiendo el cerro del castillo de los Roncayolo y no visitaban a 
nadie. El barrio se ensanchaba con los recién llegados de Falcón, 
Lara, los Andes y el oriente venezolano, además de uno que otro 
costeño colombiano. Sin embargo, a finales de los años 40 se em-
pezaron a verse caras y nombres diferentes, que rápidamente se asi-
milaban a la vida del barrio, aceptándolos sin mayores resistencias 
culturales. En nuestro barrio, éramos afortunados desconocedores 
de la palabra racismo o xenofobia; en consecuencia, se vio natural 
la llegada de un matrimonio italiano con una niña en brazos para 
asumir la administración del abasto más grande del vecindario y 
comenzaran a vincularse a la sencilla y austera barriada.

Se llamaba Giuseppe Costanza, y su esposa, Rosa Caruana. 
Giuseppe Costanza era alto, robusto, de ojos verde claros y bas-
tante locuaz; era el complemento de su esposa Rosa. Ella era 
bajita, rolliza, blanca como un lirio de mayo y ojos verdeagua, 
algo tímida y muy encerrada en sí misma.

Llegaba con su historia en una maleta desde la lejana Europa. 
Nativo de un pequeño pueblo llamado Ioppolo, enclavado en los 
valles de la aún más lejana isla de Sicilia. Era un aldeano de vida 
frugal, ligado a la tierra. ¿Qué lo había acercado a nuestro país? El 
final de la segunda gran guerra europea que sólo dejó desolación 
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moral, una pavorosa hambruna y la destrucción física de pueblos 
y ciudades. Tanta devastación espiritual y material le hizo buscar 
nuevos horizontes laborales en el trópico. Esa era la invitación 
de los carteles diseminados en las estaciones de tren de muchas 
ciudades europeas y el joven Giuseppe Costanza debió verlos.

Llegó a Venezuela en 1948 con un hermano, Nicola, y vecinos 
del mismo pueblo siciliano al puerto de la Guaira. La fortuna se 
buscaba en grupo para el apoyo mutuo. Se trasladó a Maracaibo 
pues era la referencia de ciudad en la que el trabajo abundaba a 
granel. El petróleo manaba infinito de un lago y hacía realidad 
cualquier sueño de riqueza. No fue a la Costa Oriental, asiento de 
la actividad petrolera, optó por quedarse en la capital del estado, 
más comercial que minera. Vivió en una pensión del centro de la 
ciudad, sólo con las esperanzas puestas en una vida mejor para su 
esposa que seguía en el viejo continente. El ánimo emprendedor 
le hizo aceptar cualquier trabajo y la tradición de austeridad de 
todo tipo lo llevaba a ahorrar hasta el último céntimo. Todo tenía 
un propósito.

En 1950 pagó el pasaje de su esposa Rosa para reunirse de-
finitivamente y alquiló una casa en el barrio más antiguo de la 
ciudad, el Saladillo. En el hospital de la zona nacería su primera 
hija, María Carmela Costanza. Había comenzado a echar raíces 
en la nueva tierra.

El pasado rural de Giuseppe Costanza daría paso al presente 
urbano comercial y quiso la fortuna que llegara a nuestro barrio 
a regentar un abasto o bodega a mediados de la década del 50. Se 
llamaba Abastos El Pan Grande. En el barrio nació su segundo 
hijo, Giuseppe. En el año 1969 compró la propiedad y la remodeló 
para mayor comodidad de la familia. Se había vuelto miembro 
permanente del barrio. Para que la asimilación se completara, 
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castellanizó su nombre y hasta su muerte fue para todo el barrio 
el Señor José y su hijo, Joseíto.

Lo que más unía al matrimonio Costanza era la vocación para 
el trabajo. Llamaba la atención lo temprano que abría y lo tarde 
que cerraba el negocio. El único esparcimiento notorio era ir a 
escuchar la santa misa los domingos que, por arcanos superiores, 
no era en la iglesia La Milagrosa, edificada cerca del barrio a 
finales de 1959, sino una más lejana, en la que se reencontraba 
con otros coterráneos. Los únicos feriados respetados eran el 25 
de diciembre, el 1º de enero -año nuevo- y el jueves y viernes 
santo. Estos dos últimos días, especialmente, se dirigía con toda la 
familia a los servicios religiosos de la pasión y muerte de nuestro 
señor Jesucristo y todos los actos litúrgicos establecidos por la 
Iglesia Católica en el municipio cercano de la Cañada.

El Señor José fue uno de los primeros en el barrio en tener 
una camioneta ranchera como automóvil para agilizar las compras 
de su negocio y, al mismo tiempo, transformarla en ambulancia 
nocturna cuando cualquiera le pedía ayuda para llevar a alguien al 
hospital, estuviera accidentado o con crisis de salud inesperadas. 
Llegó a prestar dinero para las medicinas y muchos de esos prés-
tamos debió borrarlos de su mente contable, pues las carencias de 
la mayoría de nuestros vecinos hacia impagables esos préstamos.

Otro rasgo notable para los vecinos del barrio era el idioma. Si 
hablaban el idioma italiano nunca lo supimos; lo que si hablaban 
era el dialecto de su pueblo que era otra variación del italiano y 
hacía difícil la comunicación con nosotros, orgullosos mono-
lingües. El problema se solventó prontamente con el lenguaje 
de gestos: señalar los objetos y nombrarlos. No aprendimos el 
dialecto siciliano, ni ellos el español. Cuando los hijos crecieron, 
la comunicación se hizo más fluida por la traducción simultánea 
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que ellos hacían para los parroquianos. El que no aprendieran el 
idioma español nos parecía peregrino y hasta extraño. Pero no 
fue obstáculo insalvable pues, nosotros deseábamos comprar y 
ellos vender la mercancía. Años más tarde, estudiando humani-
dades comprendí que su incapacidad para dominar fluidamente 
el español no era más que defender la memoria de la tierra lejana; 
aferrarse a la lengua nativa era aferrarse a la tierra en que habían 
nacido; de ningún modo a la falta de inteligencia o limitado 
espíritu de cambio.

Su prosperidad era inevitable, sin olvidar la sencillez del trato. 
Su hermano Nicola prosperó igualmente, pero con una parti-
cularidad. Su esposa siciliana no se adaptó a la vida del Caribe 
marabino; en consecuencia, se devolvió a su tierra con tres hijas 
venezolanas. Nicola Costanza trabajaba obstinadamente en un 
pequeño restaurante para enviarles dinero y de tiempo en tiempo, 
visitarlas en Italia. La patria puede volverse un imaginario muy 
personal para los migrantes.

Cuando el país recibió el inesperado aluvión de bonanza pe-
trolera en la década de los setenta, y se dedicó a derrochar dinero 
en viajes, comprar objetos prescindibles a 4,30 el dólar y apar-
tamentos en Miami, el Señor José siguió viviendo en el barrio, 
abriendo a la misma hora, con el mismo auto y ahorrando para 
viajar a reencontrarse con su familia siciliana. El último viaje duró 
cuatro meses y cuando todos pensábamos que se quedaría por allá, 
por la hipótesis aquella de, «en el norte se vive mejor que aquí»; 
estaba de regreso. Su hijo Joseíto nos sorprendió pegando gritos 
desde el taxi y diciendo que había llegado. Éste, comentando sus 
memorias de viaje, nos destacó que enseñó todas las malas palabras 
de español que conocía a los primos para que, «¡aprendieran a 
insultar como se debía!».
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Nuestro comerciante al detal, (¡bodeguero, nunca!) no salió 
del barrio y se despidió un día, el 27 de noviembre de 2002 con 
la misma humildad con la que llegó, sin hacer mucho ruido y con 
la honrosa credencial ante Dios de haber vivido honestamente de 
su trabajo toda su vida.

Su esposa Rosa, estoica, silente, con luto cerrado de ahora 
en adelante, recibió los pésames de todos nosotros y continuó 
atendiendo el abasto. Este trabajo adquirió otro sentido, ya no 
era para ganar dinero; sino para distraer el duelo y la nostalgia. 
Los hijos se habían casado e iniciado su propia vida, ajenos al 
comercio. La señora Rosa de Costanza enfermó con el tiempo; 
los hijos cerraron El Pan Grande para cuidarla y se despidió de 
nosotros un 24 de mayo de 2006. Este suelo acoge sus huesos y 
su huella humana.

Si Italia perdió un esforzado trabajador, Venezuela ganó un 
modesto empresario que prosperó económicamente, ayudó a 
cualquier vecino en horas menguadas y le entregó al país dos 
profesionales de gran valía como lo son una médica psiquiatra, 
María Costanza; y un ingeniero civil, José Costanza. Ella se abrió 
paso en el centro del país como profesional médico. Joseíto se 
quedó entre nosotros y levantó su propia familia. El Abasto El 
Pan Grande cerró definitivamente y nos dejó el recuerdo de sus 
dueños. Tan cercano vecino, como tan lejano emigrante.

El Señor José nunca se sintió apenado de vivir y morir en un 
modesto barrio de la ciudad de Maracaibo. ¡Qué importa si no 
se nacionalizó venezolano! ¡Los seres humanos se recuerdan por 
las obras realizadas y no por el lugar de nacimiento!
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Matrimonio Costanza Caruana en 1951.

           
Familia Costanza Caruana en 1967.
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«Yo necesito que me hagáis un  
cofrecito» dijo Ángel Hernández

Ángel Esteban Hernández había nacido y crecido en el barrio 
y en su edad adulta trabajaba como comerciante de alimentos 
para distribución en abastos de la ciudad. Tenía una camioneta 
y viajaba a la Guajira de tanto en tanto para comprar ovinos y 
cabras y negociarlos en las tiendas minoristas de Maracaibo. A 
La Guajira con su pueblo y su idioma como destino comercial, 
le rindió homenaje nombrando su camioneta Mususay, así es en 
wayúu.

Ángel llevaba una vida muy activa en el barrio, tanto comercial 
como socialmente. Se casó con otra habitante del barrio, María 
Del Carmen Acevedo. Ella le dio 11 hijos legítimos y llevó 
con más resignación que rencor la verdad de tener un esposo 
mujeriego pues, el Sr. Ángel Hernández tuvo muchos hijos fuera 
del matrimonio.

Con su personalidad tan proclive a la iniciativa comercial, 
Ángel Hernández fue acumulando dinero de sus ventas de ovejos, 
verduras, frutas, etc. y compró un terreno en el barrio. Corría la 
década de los cuarenta y el barrio sufría transformaciones positi-
vas en el acceso a los servicios públicos, producto de las políticas 
del Estado venezolano, buscando afanosamente modernizar al 
país con un pasado tan empobrecido como autoritario. El barrio 
y la calidad de vida de sus habitantes mejoraba discretamente. 
Nuestro vecino Hernández, decidió establecer un club para el 
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sano esparcimiento de los vecinos del Poniente; lo bautizó Club 
Recreativo El Poniente. En dicho club se jugaba billar, cartas, 
dominó y un entretenimiento que fascinaba a niños, adultos, 
mujeres y hombres: la exhibición semanal de una película de 
preferencia mejicana, en el patio del club. El Sr. Hernández hacía 
dinero y el barrio tenía un espacio para divertirse y socializar los 
fines de semana.

Un buen día vendió el club recreativo a otro hombre de ne-
gocios, Luis Pirela, quien llevó el club dos cuadras más allá en la 
calle 105 y lo renombró Club El Poniente. A las actividades de 
juego ya nombradas se agregó la venta de alcohol y las peleas de 
Boxeo con los prospectos juveniles de la época poco conocidos, 
aunque con buena pegada.

El tiempo fue pasando y Ángel Esteban a mediados de la 
década de los setenta se sintió cansado del ajetreo diario del tra-
bajo y decidió retirarse. Como buen hombre de inicios de siglo 
formado en una cultura de egocentrismo masculino, compró una 
casa a metros de la familiar y se fue a vivir solo. Fraternizaba con 
los hijos y vecinos, pero lejos de la comunidad conyugal. Jugaba 
dominó en las tardes y lo acompañaba con unos rones.

Así la vida, un día de 1977 le habló a Luís Salazar carpintero 
de los muchos que había en el barrio El Poniente y dueño de una 
carpintería con un rubro esencial en la sociedad, pero indeseado 
en nuestras vidas: una fábrica de urnas. Ángel Esteban le dijo: 
-Yo necesito que me hagáis un cofrecito. El «cofrecito» debía 
ser de buena madera; se escogió la caoba. Debía tener un encaje 
absolutamente blanco internamente; se escogió la mejor seda. 
Al satisfacer todas las exigencias del futuro dueño, Luís Salazar 
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cobró 900 bs de la época8. Toda una fortuna, pero lo valía. Así el 
sr. Ángel sabía dónde estarían sus huesos cuando muriera.

Para hacer honor a tan alto precio, su dueño la colocó en la 
sala de la casa a la vista y admiración de todo el que entrara en 
ella. Al principio, el barrio murmuró las posibilidades fatídicas 
de la urna tanto para el dueño como para los visitantes, pero 
el tiempo volvió costumbre mirar el cofre mortuorio como un 
mueble más del salón.

Una tarde, uno de sus hijos mayores, Oswaldo, jugaba dominó 
con tres amigos más. Estaba ganando todas las rondas y decidió 
castigar a los perdedores del juego. Les dijo que el próximo que 
perdiera y tuviera menos pintas debía pagar una penitencia. Esta 
era hacerse el muerto dentro de la urna que presidía la sala. El 
sr. Ángel no estuvo muy de acuerdo, sin embargo aceptó porque 
sólo serían unos segundos. Al principio hubo resistencia de los 
perdedores por el miedo atávico a una caja negra que tiene dema-
siada vecindad con la muerte. ¡Pero penitencia es penitencia! De 
manera que los que contabilizaban pocas pintas debían superar el 
miedo, meterse en el cofre y simular ser difuntos. Luego, seguir 
jugando dominó.

La desagradable penitencia se volvió igualmente costumbre y 
ya los perdedores entraban y salían del sarcófago como si nada. 
Para dar amenidad a la penitencia, un día de diciembre, Oswaldo 
decidió colocarse un flux, se metió en el cofre y pidió que lo foto-
grafiara su hermano menor, Belgrado, con una cámara Instamatic 
de la Kodak. Otro de los amigos simuló llorar compungidamente 
y también figura en la foto.

8 200$ para la época.



96

La travesura no quedó allí, pues para el Día de los Inocentes 
-28 de diciembre- Oswaldo fue al periódico Panorama y pago 
una esquela mortuoria en la que se decía que había fallecido.

La noticia corrió como reguero de pólvora entre los vecinos 
que repetían la noticia leída en el periódico. Al mismo tiempo, se 
generó confusión y estupor al ver a Oswaldo vivito y coleando, 
caminando por el barrio. De hecho, organizó un convite en una 
casa vecina por el día de los Inocentes y a todo el que llegaba le 
aclaraba la broma y le invitaba a una cerveza. En la noche el barrio 
fue un solo parrandón.

Pero además de estupor y celebración por la inocentada de 
Oswaldo, un señor que le adeudaba dinero se sintió conmovido 
cuando le participaron la noticia y corrió a la casa de su mamá 
a dar el pésame y a pagar la deuda como forma de contribución 
al venidero entierro. La hermana de Oswaldo le aclaró la broma, 
lo invitó a la casa de la vecina para que participara de la fiesta, 
pero este deudor antes que alegrarse por la falsa noticia, se sintió 
ofendido y decidió no devolver el dinero de la deuda. Oswaldo 
dio por borrado el dinero y siguió divirtiéndose y enseñando la 
fotografía «del difunto» a toda la vecindad.

La historia del «cofre» de Ángel no termina allí pues, el jaleo 
de entrar y salir de él como cumplimiento de una penitencia 
afectó la estructura de éste. Las maderas laterales se desencajaron 
levemente; la seda del interior se llenó de sucio y manchas y la 
tapa superior estaba llena de grasa y suciedad. El vidrio se salvó 
porque lo pusieron a buen recaudo en uno de los cuartos desde el 
principio del truculento juego. Ángel Esteban tuvo que mandarla 
a arreglar al mismo carpintero, quien se sorprendió, pues hasta 
ese momento nadie había comprado una urna y la había devuelto 
para ajustar las tablas de nuevo. El arreglo no fue gratis pues, al 
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saber el uso que le habían dado; concluyó que el objeto había sido 
sobreutilizado en su vida útil. Por esta razón, Ángel Esteban pagó 
por segunda vez por su cofre y prohibió, entonces, cualquier otro 
uso de la urna salvo para el cual fue diseñada.

El sarcófago del Sr. Ángel Esteban se siguió mostrando en la 
sala como un mueble más. Luego de tres accidentes cerebrovascu-
lares que lo fueron inmovilizando poco a poco, un 15 de febrero 
de 1985 tuvo su real uso al servirle de transporte para su viaje al 
otro mundo.

Nunca antes un objeto utilitario había dado tanto que hablar 
en el barrio y la anécdota del Día de los Inocentes es aún recordada 
por los más ancianos por la alta dosis de humor negro de la 
ocurrencia. Igualmente, los vecinos reiteran, en sus testimonios, 
que Ángel Esteban Fernández fue un hombre planificador de su 
futuro. Su vida y negocios estuvo ligada al barrio por siempre y 
aún se le recuerda como el hombre que se compró un «cofrecito» 
por adelantado.





V

DEL BARRIO SALIÓ UN POETA
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La poesía tomaba café  
los domingos. Retrato íntimo  

de Hesnor Rivera

Los domingos en casa de la señora Hilaria Rivera eran en verdad 
festivos. Su hijo amado Hesnor Alberto se presentaba a golpe de 4 
de la tarde para compartir un humeante café o cuatro cervezas bien 
frías y enterarse de las noticias menudas de su madre, su hermano 
José y su cuñada Dilaida Bracho. Los temas eran la última costura 
entregada, las actividades con los Padres Paules de la iglesia La 
Milagrosa o los ingratos olores del lago de Maracaibo tan cercano. 
La reunión filial celebraba cada fin de semana la vida, la anécdota 
menuda en el periódico donde trabajaba, las vivencias en las aulas 
universitarias. Los innumerables regalos y reconocimientos que 
la vida había concedido al hijo trotamundos perdían lustre ante 
la mirada maternal. Su madre y su conversación eran el centro 
de esa visita.

Hesnor Albert Rivera nació en su casa de El Poniente un 12 de 
julio de 1928. De niño se paseó por las calles del barrio. Fue una 
infancia feliz en compañía de su hermano y vecinos y la calle era 
una prolongación del patio de su casa en la que se jugaba béisbol 
con el sol taladrante encima de los hombros.

Al cabo de pocos años, el patio hogareño se agigantó, pues 
Hesnor se dedicó a viajar por Latinoamérica y Europa. Había 
hecho pacto de amor con la poesía y a ella se consagró el resto 
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de su vida. Los amigos y cofrades de grupos literarios, los libros 
de poesía, un matrimonio para gozar de las satisfacciones de la 
paternidad que le daban Celalba y Martica fueron su equipaje 
vital. Todos ellos lo acompañaban en momentos de soledad.

El andar y desandar caminos lo trajo a Maracaibo de nuevo. 
Aquí formó a futuros discípulos literarios. El paso del tiempo lo ató 
a la ciudad en unas de sus más enaltecedoras casas: la Universidad 
del Zulia y el ejercicio periodístico en el primer periódico de la 
región, Panorama. Sin embargo, compartir con su madre Hilaria, 
sería la actividad más deseada del domingo.

En la casa del barrio se desprendía de los elegantes trajes de 
corte inglés y la voz de barítono empleado para leer versos propios 
y ajenos en su programa radial, La Palabra y su sombra. Era el hijo 
que conversaba en el comedor con la familia más cercana.

Cuando en 1993 mamá Hilaria se despidió de este mundo, ni 
el café tardecino ni las cervezas tuvieron sabor a alegría dominical. 
El barrio se fue diluyendo en la memoria del bardo; pues su eje 
central se había marchado a otros espacios.

Siete años más tarde, en el año 2000, el hijo-poeta de la señora 
Hilaria se marchó para siempre de este mundo. Se marchó, sí. Sin 
embargo, nos dejó la compañía de su palabra escrita. 
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