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PRESENTACION O EVOCACION DE UNR AMISTAD

Yo no deberia estar escribiendo estas lineas.

Iliana tuvo cientos de alumnos. Muchos de ellos hoy son reco-
nocidos escritores. Cada vez que dictaba su taller de ciencia ficcidn,
de fantasia o de vampiros (su otro gran tema fetiche), en la Casa de
las Letras Andrés Bello, hacia una nueva version. El taller era com-
pletamente diferente. En su cabeza habia mds criaturas mitol6gicas
que en un grimorio medieval.

Fue representante de la literatura breve venezolana. Se code6 con
autores, artistas y cultores. A todos ellos los reconocié como iguales
y muchos de ellos, grandes representantes de las letras venezolanas,
la consideraron su amiga. Vivi6 la fardndula cultural venezolana en
todo su esplendor, en la época en que uno imagina que eso existié.

Tuvo un editor que fue miembro de nimero de la Academia de
las Letras. Tuvo ademds muchos editores, correctores de estilo y
grandes amigos escritores que revisaron sus textos antes que vieran
la luz, como Julidn Mdrquez o Alejandro Sebastiani Verlezza. Me
conté que Isabel Allende llegé a leer algunos textos inéditos suyos
y conversaron sobre eso, y que ayudd a su gran amiga Esdras Parra,
una vez que esta habia escapado de su casa.

Tanta gente importante y sin embargo me parece increible que
sea yo quien esté presentando su libro.

[liana Gémez Berbesi fue una mujer muy valiosa. Fue para mi
una verdadera maestra de la vida y de las letras. Me ensend sobre
Garcia Marquez, sobre Borges, sobre Campbell. Pero también sobre
Blade Runner, Star Trek y Philip K. Dick. Me ensend sobre la estruc-
tura mitica del héroe machacando la Rayuela de Cortazar, leyéndola
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ILIANA GOMEZ BERBESI

tanto de la forma tradicional como por la tablita que aparece al final
de libro. Me ensefi6 una forma extrana de hacer el t negro (secreto
que guardaré celosamente hasta el final de mis dias). Entendia cosas
sobre Ennio Morricone que yo nunca comprendi y por lo tanto, me
hizo estudiar musica. Tenfa siempre a Jests en los labios, aunque
luego me hablara de otros dioses y culturas. Me ensené a amar al
Doctor Who, quien se transmuta como el fénix cada vez que tienen
que cambiar al actor y del cual podia dar una cdtedra de horas sin
preparar ninguna clase. Hablamos incansablemente de Matrix, de
Lovecraft y de todos los utopistas existentes; me explicé la relacién
entre Dune'y Star Wars, Asimov y Battlestar Galdctica y quién, a su
parecer, habia copiado a quien. Pensamos en cémo seria la inteli-
gencia artificial mucho antes de que fuera de uso comn, e incluso
hoy me encuentro tratando de descifrar la tltima leccién de Iliana.
Ella era, para todos los que la veian sin conocerla, una mujer que
tenfa su nave espacial atada a una estrella lejana. Para todos los que
la conocimos era una sefora increible.

Me atreveria a decir que Iliana Gémez Berbesi fue la primera
mujer que escribid sobre ciencia ficcidén en Venezuela. He alli la im-
portancia de preservar y difundir sus trabajos. Su tesis, Las criaturas
de la ciencia ficcion, fue revisitada y corregida por ella a lo largo de
muchos afios, mejorando el material original que fue producto de su
tesis de grado en la UCV, en el ano 1978. Varias publicaciones vieron
luz a través de sus estuerzos: Tornillos de taller (1983); Confidencias
del cartabon (1981); Secuencias de un hilo perdido (1982); Extrasios
viandantes (1983), y jAlto, no respire! (1999).

Tiene ademds un poemario inédito —... Y's072é que contaba ovejas
electrénicas— en el que mezcla la poesia con la ciencia ficcién, dando
un resultado, a mi parecer, alucinante. Ademds tiene una novela
corta inédita, cuyo nombre, escrito a boligrafo en la tapa del texto
solo dice Proyecto 77y que rescatamos de la basura, al mejor estilo
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PRESENTACION O EVOCACION DE UNA AMISTAD

del manuscrito de £/ extrano caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde sacado
de la chimenea o los trabajos de Kafka.

Estoy supremamente agradecido con la editorial El perro y la
Rana por acercar al ptblico lector este texto que a los pocos que lo
hemos leido siempre nos ha parecido maravilloso. Y espero que, tal
como lo hice yo la primera vez que lo lei, se sorprendan a si mismos
viendo al cielo en un dia sin nubes, pensando en las criaturas que
tras las estrellas aguardan por nosotros.

Hivrario Ruiz Lazo
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PROLOGO

Una de las afirmaciones que podia hacerse con respecto a las aven-
turas humanas es que en ellas el héroe siempre ha tropezado con la
materia. Es la materia la visién del mecanismo sin vida, “pasional”,
el instrumento que sugiere la poderosa estructura univoca del cuer-
po humano, como mdquina, como 6rgano de la divinidad, cuyo
nombre y cuyas mdscaras se dirigieron siempre hacia una misma
nocioén: Dios.

Se ha observado, a través de la tradicién mitica, que el cuerpo
humano representa —para las culturas antiguas— un lugar de
pasantia, algo mds que un objeto; a veces una cdrcel del alma,
término extremadamente delicado en nuestra cultura occidental.
Seguramente pocos reconocerdn en la imagen cristiana de la Virgen
Maria el concepto de alma, como tampoco entenderdn que Jesus,
llamado el Cristo, no es otro que el mismo cuerpo humano clavado
en la cruz de la materia, la cruz del espacio real y palpable.

Los comentadores de la ciencia ficcién pretenden ver, con bastante
frecuencia, una serie de nuevos ritos en las aventuras de sus héroes,
cuando en el fondo se trata de reiteraciones del eterno y singular
mito del hombre: la gran aventura del alma acaecida en la materia;
el nacimiento y la muerte, polos intermediarios de una ecuacién
mucho mds extensa y compleja que la vida humana.

Asi, por ejemplo, cuando creemos que la luz no representa sino
un estado jerdrquico del color y nos enteramos de que muchos ani-
males ven en la oscuridad, nos damos cuenta de que representamos
una infima porcién del gran saber césmico. Nuestra inteligencia no
percibe mds alld de la palabra cosmos, y por ello, cuando los fildsofos
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de las culturas tradicionales quisieron romper con esa paradoja,
inventaron la divinidad.
Para el hombre moderno, este concepto tiene muy poco valor;
ha entrado en el museo de las palabras, aunque invocdndose, y
se evoque en todos los pensamientos apocalipticos mds recientes.
Corpus Christi de la época moderna es el autémata, el robot, otra
imagen de Talos, el gigante construido por Hefesto para guardar
la isla de Creta y que mataba a los intrusos con un simple abrazo.
El robot y otros tantos arquetipos del hombre de acero (Ironman)
son la imagen del imperturbable cerebro electrénico, guia y juez
del hombre contempordneo, esclavo tanto de la razén como de sus
pasiones, situacion que hipdcritamente no estd dispuesto a admitir.
Como la imagen de Jests crucificado no era mds que un reflejo
de Prometeo encadenado a la roca, a su vez, el hombre es el recuer-
do de este mismo arquetipo. Cada hombre que cae en la materia,
esto es, que entra en la vida, es un dngel rebelde, un Luciferus, un
portador de la luz como Prometeo, y lo seguird siendo hasta que
entienda su verdadera misién en la Tierra, hasta ser crucificado a
la edad simbdlica de treinta y tres afos, para lograr el cambio de
naturaleza de simple personaje a una imagen nueva, en otra envol-
tura, esta vez espiritual: la imagen del héroe. El personaje muere y
vuelve a nacer, alcanzando como héroe la etapa de la resurreccion.
De tal forma tenemos aqui planteada la estructura de la inmensa
mayoria de los relatos de la ciencia ficcién: la lucha entre la razén y
los sentimientos; la lucha entre el corazén y el cerebro; la lucha entre
el robot y el ser. Todas las posibilidades de ecuaciones y cualquier
caso particular, que no constituyen mds que cambios aparentes en
el sistema, conllevan el mismo modelo antiguo de la lucha contra
el monstruo, contra el animal que se ubica siempre en el centro del
laberinto, en mitad de la trama construida por los acontecimientos

y en la base de toda accién.
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En una palabra, la ciencia ficcién es la misma aventura huma-
na; es un término incongruente que revela el desmesurado miedo
del hombre actual frente a las creaciones de su psique, asi como la
angustia que provoca el final de todo lo que ha caido en la materia.

Con la muerte empiezan a tomar cuerpo todas sus invenciones,
y por supuesto que, con su gran debilidad, el hombre de nuestros
tiempos intenta enterrar muy en lo profundo lo que los antiguos han
llamado espejo, la imagen del doble, el diablo (diabolus), el espectro,
el monstruo, el Minotauro, el hermafrodita.

En conclusién, toda naturaleza entendida falsamente como unién
de lo humano y lo no humano, o de lo masculino y lo femenino, de
Hermes y Afrodita, brutalmente juntos en la figuracién del ser de
“dos mitades” (como una de mujer y una de hombre); cuando todo
ese concepto no ha sido mds que simbdlico, o lo que es lo mismo, la
materializacién de una imagen metamoérfica —una figuracién que
estd mds alld de la forma (es decir, un cuerpo sutil)—, todo esto no
constituye sino un grave error acerca de la unién, del reflejo, de la
paternidad, que de acuerdo con Borges son abominables, ya que son
capaces de multiplicar a los humanos, y la perfeccién estd solamente
en un “nimero no escrito’, en una cifra sin figuras” (Shakespeare), en
una “sonrisa sin gato” (Lewis Carroll), en una divinidad sin nombre.

DaNieEL MEDVEDOV
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INTRODUCCION

La ciencia ficcidn, subgénero de la literatura fantdstica, bautizado
formalmente en 1926 por Hugo Gernsback, se ha caracterizado
desde sus inicios por presentar en sus multiples modalidades las mds
ingeniosas versiones y elementos narrativos (argumentos, personajes,
temas, motivos, entre otros) provenientes, en su mayoria, de anti-
quisimos relatos y legendas de la civilizacién humana. Gracias a la
extraordinaria inventiva de los autores de este subgénero es posible
ofrecer al lector la oportunidad de viajar —aunque no siempre sea
este el tema— a través del tiempo, del espacio y de las dimensiones
de la ficcién.

Cada escritor nos iniciard en el camino hacia un mundo pro-
bable, pero todavia desconocido, bien sea en nuestro planeta o en
otro espacio, para brindarnos paulatinamente una visién global del
mundo y de nuestras vidas. Porque indudablemente surgirdn las
comparaciones entre el universo, tal como lo hemos conocido hasta
hoy, y el imaginado por el autor, en el que se inserta una variacién,
la que viene a cambiar por completo la situacién preliminar. Sucede,
pues, que en ese nuevo universo a donde nos traslada el escritor
existen algunos aspectos propios del mundo habitual: la casa y las
calles de la infancia, los monstruos de las pesadillas y hasta los ido-
los que hoy estdn de moda. Solo que por muy diversas razones, se
suscitan profundos cambios iniciales, los que ocasionan trastornos
y; l6gicamente, el panico colectivo.

En este viaje inicidtico, acompanaremos al cosmonauta a través
del universo, como sucederd con 2001: Una odisea espacial, y re-
cordaremos al héroe mitolégico en su largo periplo de regreso a su
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ILIANA GOMEZ BERBESI

hogar, navegando por el proceloso mar; o bien, nos trasladaremos
mentalmente junto al narrador para incursionar en alguno de estos
mundos probables, como si nos hubiésemos instalado en la mdquina
del tiempo. El espiritu, presa de cierta claustrofobia, pugnard por
salir de nuestro cuerpo y se marchard a otros territorios en busca no
ya de excitantes aventuras, sino mds bien de una explicacién posible
sobre el origen de las cosas y el significado de la vida, que solo le
serd posible indagar en la medida que establezca contacto con el
resto de los seres que habitan el universo.

Ese sonador que busca en las alturas, que tiende su escalera al
cielo para comunicarse con lo de arriba, comienza a vislumbrar
objetos metdlicos, cristalinos y etéreos. Mirando a las estrellas, las
relacionard con el diamante; el sonido de los astros serd igual al
choque del aluminio contra el espejo. En ese instante, el firmamento
serd un solo bloque mineral.

Mas esa ensonacién serd breve y poco a poco, a medida que
las cosas se tornen familiares a la vista, empezard a observar todo
con mds detalle, para reconocer en las cosas de arriba elementos
similares a los de abajo; entonces se verd como microbio, disperso
en algn punto del macrocosmos, y comenzard a descender, pero
esta vez aprendiendo a contemplar de un modo distinto lo que la
sabia e insélita naturaleza puede ofrecer en cualquier punto de las
galaxias. Un dia se sobresaltard observando al diminuto insecto, que
a diferencia de los hombres si puede volar. Verd con estupor el agua
dormida imitando al cielo; y el mar renacerd ante sus ojos con la
diversidad de sus especies, seres que respiran, crecen y desaparecen,
cumpliendo su ciclo.

Un destacado grupo de autores de ciencia ficcién aboga por el
regreso del ser humano a una forma de vida que armonice con la
naturaleza, con el resto de los seres vivos, lo cual ha sido interpretado
por muchos como una forma antiprogresista, como un regreso al
pasado, a la misma época de las cavernas.

20



INTRODUCCION

Podremos entonces ser testigos de como estos autores, al analizar
las posibilidades de una vida més integral en un futuro y al anticipar
una situaciéon catastréfica que se avecina, son catalogados, por parte
de ciertos sectores, como falsos profetas que se oponen al progreso
de la humanidad, porque sencillamente advierten a todos sobre la
clase de peligros que puede generar una aplicacién abusiva de los
adelantos de la ciencia.

Una buena parte de la ciencia ficcién se deriva de las antiutopias
(distopias), género que en nuestra era tecnoldgica es considerado
como una forma de reaccién ante la doctrina mecanicista impulsada
por Descartes.

Y es que la visién pesimista ofrecida por estos autores, ante el
auge de una nueva ciencia, prometedora de la panacea universal, se
basa en hechos reales, en acontecimientos que la historia no puede
negar, en una serie de equivocos desastrosos. Pues quizd ningtin
dios se haya propuesto o haya revelado a profeta alguno tantos
crimenes, guerras e iniquidades como los que se han cometido en
nombre de una ideologia, un poder y hasta de una ciencia que se
otorga todos los derechos.

Para los creyentes de la Biblia, o de algun otro libro de
revelaciones, los hechos permiten comprobar punto por punto todas
las profecias que en dichos libros aparecen. Para los escépticos,
tales coincidencias son producto del azar; otros suponen que todo
depende de la interpretacién que cada culto o religion le confiera a
sus escritos y a los sucesos histéricos. Al final, el asunto resulta tan
complejo que la mayoria prefiere pensar que ningtn proceso légico
permite determinar con exactitud cudl es la verdad.

Uno de los temas mds trabajados, dentro de la literatura de ciencia
ficcidn, es el del cientifico que intenta salvar a la poblacién de un
peligro que se avecina y que le ha sido revelado a través de un libro,
de sus cdlculos o por las predicciones de otro sabio. Nuestro perso-
naje buscara la solucién al conflicto en algtin otro lugar o tiempo.
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Un autor como Clifford D. Simak elabora, en Ciudad, una se-
rie de relatos miticos que explican la existencia del hombre como
antepasado de la raza perruna y en donde se narran los hechos que
dieron lugar a la desaparicién de la especie humana, pero que para
muchos no es sino una fibula, pues su existencia no ha sido com-
probada todavia por los perros, autores de estos relatos.

En el prolifico mundo de la ciencia ficcién otro de los temas
que ha sido objeto de numerosas especulaciones es el de la “homi-
nizacién”, esto es, la evolucién de la raza humana, desde las formas
mds rudimentarias de la materia (de acuerdo a teorfas como las de
Darwin y Lamarck) hasta la constitucién de una criatura superior,
inmortal.

Dicho tema aparece en 2001: Una odisea espacial, versién mo-
derna de la aventura mitica del héroe. El titulo mismo alude al viaje
de regreso del valiente Odiseo hasta su hogar en [taca.

No podemos pasar por alto el tema de la adaptacién del hombre
a insélitas formas de vida inteligente, as{ como a sus propias crea-
ciones: las mdquinas. Isaac Asimov enfoca en Yo, Robot el conflicto
permanente entre los robots y los hombres; situacién que se ird
solucionando a medida que el robot se perfeccione y el hombre deja
de desconfiar de su “hijo”.

Y asi, a través del vasto conglomerado de la ciencia ficcién, lle-
gamos a conocer las mds curiosas criaturas que lo pueblan y que, en
una u otra forma, nos permiten deducir la necesidad de un cambio
en la vida del ser humano.

De alli que no sea exagerado decir que la ciencia ficcién es una de
las mds versdtiles e ingeniosas formas de comunicacién del hombre
con el resto del universo.

22



NUEVAS ACOTACIONES A LA INTRODUCCION:

LA CIENCIA FICCION YA NOS ALCANZO

Hace casi treinta anos, cuando los gatos calzaban botas y se hablaba
con ilusién de las maravillas que nos depararia el manana, decidi
incursionar en el mundo de la ciencia ficcién. Asi fue como me
propuse realizar un laborioso estudio de varios escritores de este
subgénero de la literatura fantdstica. No detallaré los pormeno-
res que me indujeron a escoger este sendero (yo dirfa que influy6
mucho la inspiracién divina), pero es obvio que siendo una lectora
apasionada de tebeos de Superman y viendo toda suerte de series
de televisién del momento que tocaban temas de avistamientos de
ovnis, alienigenas y monstruos llegué a convertirme en una especie
de ufdloga. Confieso que sin mis superhéroes de comiquitas y sin
los informes de la NASA sobre los viajes espaciales, mi vida hubiera
sido espeluznantemente gris e insoportablemente abulica.

Claro estd, yo también devoraba todo cuanto encontraba en
librerias de remates (cuando todavia Caracas era la sucursal del
cielo) y asi llegaron a mis manos las mds populares obras de Julio
Verne, Edgar Allan Poe, Lovecraft y H. G. Wells. Convertida en
una exploradora de mundos paralelos y otras cosillas consegui un
cierto niimero de libros y revistas en inglés, cuyas colecciones se
constituyeron para mi en un verdadero botin de ciencia ficcidn.
En aquellos tiempos eran escasos los libros de critica o ensayos
sobre tan curiosa temdtica. Y en cuanto al cine, confieso que me
quedé prendada (y todavia lo estoy) de 2001: A Space Odyssey, del
prestigioso Stanley Kubrick. Para ese entonces no sabfa mucho de
las andanzas de sir Arthur Clarke y de los grandes maestros de este
subgénero de la literatura fantdstica.

23
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Asi que para el afio 1978 —y mientras aplaudia el estreno mun-
dial de Star Wars— continué indagando y recopilando una gran
cantidad de historias, a través de algunas editoriales (Minotauro,
Edhasa, Bruguera, Panther Books, Penguin y otras) y de revistas
(Amazing Stories, Fantasy & Science Fiction). Y gracias a este mate-
rial logré internarme en hébitats desconocidos e invadi los predios
poblados por seres horripilantes o fascinantes que superaban cuanto
habia conocido en los reinos de las hadas, duendes y gnomos de los
cuentos maravillosos.

Desde entonces he estado viajando a través del tiempo y he
conocido millares de criaturas impresionantes que demuestran
indefectiblemente que Dios es el mdximo hacedor y sus disefos
deliciosamente inusitados, a la vez que insélitos.

Pero otro aspecto que debo destacar, y que llegué a descubrir
en este intrincado camino de exploracién por la literatura univer-
sal, es que a medida que me enrumbaba hacia nuevas tierras iba
adaptindome a las circunstancias de mi vida en este planeta e iba
creciendo a pasos vertiginosos. Y asf, mientras analizaba la estructura
mitica de los héroes', mi existencia se transformé en una aventura
interminable, por no decir una “historia interminable™.

Y luego de visualizar cientos de peliculas y de cémics, tras analizar
las incontables leyendas de los pueblos, subyacentes en cada regién
del universo, en cada personaje, comencé a darme cuenta de que yo
era testigo de miles de acciones, que habia tenido la oportunidad
de convertirme en una nueva criatura, un poco menos terricola,
mds cercana a la visién de un espectro (o tal vez mds alienigena).
Hubo dias en que me senti tan ausente de mi entorno que llegué a
jurar que el préjimo me vefa en forma extrana, porque yo era una

1 Recordando a Soylent Green, filme de Richard Fleischer (1973), basado en la novela
de Harry Harrison, jMake Room! ;Make Room!, que en espanol fue titulada Cuando
el destino nos alcance.

2 O La historia sin fin, de Michael Ende.
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suerte de £/ extranjero de Camus y una émula de E. T., el famoso y
enternecedor extraterrestre del filme dirigido por Steven Spielberg,.
Hubo dias en que ansié abordar un cohete espacial o manejar los
comandos de la legendaria nave espacial Enterprise de la serie Star
Trek, pues en aquellos tiempos, in illo tempore para muchos, sofiar
no costaba nada.

Asi que al cabo de un afo, al verme forzada a terminar mi obra —
ya que debia dedicarme a labores menos gratas pero imprescindibles
para mi subsistencia en este planeta—, experimenté una profunda
depresion, pues me vefa forzada a finalizar mi carrera y abandonar los
predios universitarios, asi como también a desligarme por completo
de mis estudios literarios. Debi reingresar a mi katkiano mundo del
trabajo y tuve que optar por otros caminos, que no correspondian
a los de mi vocacién (que es la de fabular).

Muchos afios pasé en campos tan disimiles como son los de la
administracion, traduccién de informes y publicidad, y, muy de
cuando en cuando, en la alta noche, ingresaba por la puerta del tea-
tro mdgico, “solo para locos, no para cualquiera™, y escribia relatos
breves de ficcidn, pero nunca mds me ocupé de la ciencia ficcién.

Ahora que sobrevivo en el siglo xx1, y que aparentemente tengo
una obsesi6n escatolégica propia de mi edad, las circunstancias me
devuelven a las lecturas y visiones de antafio, justamente cuando
casi no veo y debo ayudarme con un programa en audio especial
para ciegos.

El efecto no es el mismo, pero todo tiene su encanto. Y sigo
asombrdndome con las maravillas que encuentro a mi paso. No me
pregunten a cudntos afos luz estoy en estos momentos, pero viendo
a mi alrededor, cuando todos estdn inmersos en juegos y conver-
saciones con ignotas criaturas, a través de la Internet y apoydndose
en una suerte de Transformers (wif, bluetooth, MP4, USB, Palms,

3 Véase El lobo estepario, de Herman Hesse.

25



LA CIENCIA FICCION YA NOS ALCANZO

PlayStation), siento que el mundo bizarro convive conmigo y me
cuesta un horror el abordarlo con serenidad.

La gran pregunta que hoy en dia muchas personas se hacen
(en especial los habitantes de las grandes urbes) es si lo que se vive
a diario es realidad o ficcién. Estamos tan compenetrados con la
fantasia y el mundo virtual, que pricticamente asumimos todo lo
referente a las imdgenes con la misma familiaridad con la que la
gente de antes se bafiaba en un rio o pelaba una mandarina. A decir
verdad, somos consumidores impulsivos de infinidad de objetos
reales e imaginarios, que llega un punto en el cual no solamente nos
sentimos como depredadores de las especies que sobreviven en el
planeta, sino que nos hemos convertido en devoradores insaciables
de todo tipo de productos, sean de consumo masivo o no.

Asi como ingerimos velozmente millares de litros de bebidas
gaseosas también adquirimos y desechamos millones de discos de
musica, videos y peliculas. Para colmo de males, y a pesar de la
espantosa crisis econémica mundial que atravesamos, nos vemos
catapultados por toneladas de basura que nosotros mismos hemos
generado, como consecuencia de esta vordgine del consumo.

De este modo, las megal6polis estdn, por una parte, atestadas de
infinidad de sofisticadas versiones de la mds avanzada tecnologfa y
por otra, de verdaderos mercados de chatarra o desechos que ama-
necen en plena via ptblica y que obstaculizan el paso de vehiculos
y de peatones, convirtiéndoles en los nuevos martires.

Semejante contraste fue previsto, explorado y denunciado tanto
por futurélogos como por visionarios y artistas en épocas lejanas y
recientes. Alin mds, temas inherentes a la sociedad de consumo de
masas y personajes representativos de la revolucién de la informdtica
fueron ampliamente desarrollados (en forma positiva o negativa) por
los autores de ciencia ficcién.

Lo mds curioso de todo esto es que en esa primera etapa de
la ciencia ficcién, los monstruos, los robots y los alienigenas eran
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quienes amenazaban con la destruccién de la tierra. Hoy, por el con-
trario, los monstruos, los extraterrestres y los robots somos nosotros.

Dentro de un conglomerado que posteriormente conformaria la
ciencia ficcidn “adulta”, tal problemdtica fue brillantemente planteada
de muy distintas maneras. Cabe mencionar obras como: Metrdpolis,
R. U. R., Un mundo feliz, 1984, La naranja mecdnica, Fahrenbeit
451, Crénicas marcianasy El planeta de los simios. No todas, pero
algunas de ellas fueron adaptadas a versiones filmicas de grata e
impresionante recordacién.

Quienes tuvimos la oportunidad de conocer este tipo de obras
consideramos, en una gran mayoria, que muchos de los mitos alli
presentes subsisten y mantienen su vigencia en los albores del siglo
xx1, con tal poder de creacién como la del rabino Loew, personaje
de la novela de Gustav Meyrink, E/ Gélem, una de las leyendas que
tiene una excelente version filmica. Ahora, con la latente posibilidad
de existencia del primer clon humano, es mucho lo que se especula
con la “viabilidad” de que la raza humana sea sustituida por otra, no
marciana exactamente, pero si un tantin mejor que la actual terricola.

Al regresar a mi abandonado estudio (Las criaturas de la cien-
cia ficcion), decidi retomar a mis autores favoritos de entonces. Y
encuentro que, a pesar de que varios de ellos han desaparecido, sus
ficciones permanecen en el tiempo. Asi que en estos momentos reviso
las pdginas que escribi y noto que los criterios y consideraciones son
casi los mismos que asumi entonces y, por extrafio que parezca, la
gente mantiene gran fervor por los autores que alli analizo. Solo que
ahora, vuelvo y repito, la realidad supera la ficcién y los monstruos
no estdn tan lejos como una crefa. Al parecer, la realidad del siglo
XXI ya rebasé la ciencia ficcidn del siglo pasado.

ILiana GOMEZ BERBEST
Caracas, 15 de abril de 2012
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DIFICULTADES PARA UNRA DEFINICION

DIVERSAS DEFINICIONES DE CIENCIA FICCION

Judith Merrill, autora norteamericana de varias antologias de ciencia
ficcién, ha ofrecido una definicién de este género, que el filésofo
argentino Pablo Capanna considera como una de las m4s acertadas:
“Ciencia ficcién es la literatura de la imaginacién disciplinada™.

La ciencia ficcién ha sido ubicada dentro de la literatura fan-
tastica, por el hecho de utilizar elementos, temas y motivos que de
un modo u otro aparecen en distintas formas dentro de la propia
literatura fantdstica, como, por ejemplo, en los cuentos folcléricos y
en los relatos de terror. Pero la imaginacién desplegada por los autores
va guiada por una técnica narrativa que se basa en los métodos de
andlisis cientificos, los que a su vez deben mucho a la filosofia y en
especial a la l6gica.

Es por la forma de construccién narrativa, mds que por los ele-
mentos novedosos de indole cientifico, que la ciencia ficcién tiene
una deuda de parentesco con el relato cientifico. Al respecto, Tzvetan
Todorov clasifica a la ciencia ficcién dentro de lo maravilloso-ins-
trumental y senala el vinculo inicial entre la ciencia ficcién y el
relato cientifico:

Una tercera variedad de lo maravilloso podria ser llamada lo maravilloso

instrumental. Aparecen aqui pequefios gadgets, adelantos técnicos irrealizables

4 Pablo Capanna, E sentido de la ciencia ficcion, Columba, Buenos Aires, 1966, p.
14.
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en la época descrita, pero después de todo perfectamente realizables. (...)
Lo maravilloso instrumental nos llevé muy cerca de lo que se llamaba en
Francia, en el siglo x1x, lo maravilloso cientifico, y que hoy se denomina
ciencia ficcién. Aqui, lo sobrenatural estd explicado de manera racional, pero
a partir de leyes que la ciencia contempordnea no reconoce. (...) Se trata de
relatos en los que, a partir de premisas irracionales, los hechos se encadenan
de manera perfectamente légica. Poseen, asimismo, una estructura de la
intriga, diferente de la del cuento fantdstico’.

Siguiendo la idea de Judith Merrill, en cuanto a lo de “imagina-
cién controlada”, el escritor Boris Vian también coincide en sehalar
que precisamente en eso radica la diferencia entre ciencia ficcidon y
relato fantdstico.

Con relacidn a lo fantdstico, la ciencia ficcién es extrapolacién mds que in-
vencion, pero invencién dentro de la extrapolacién, en lugar de invencién
no controlada. (...) Un elemento nuevo que aparece en una situacién cldsica
es uno de los términos de la ficcién. Una situacién cldsica en la cual, por
ejemplo, de golpe, podemos retroceder en el tiempo®.

Con el objeto de elaborar su narracién y plantear situaciones
conflictivas, bajo la forma de cuentos y novelas, el narrador de ciencia
ficcién tiene que crear un cosmos similar al nuestro, pero con ciertas
modificaciones, inadmisibles para la légica actual, o que niegan los
hechos marcados por la historia. En esto consiste la extrapolacién,

5 Tzvetan Todorov, “Lo extrafo y lo maravilloso”, Introduccion a la literatura fantdstica,
Tiempo Contempordneo, Buenos Aires, 1974, pp. 70-71. Para este autor hay
una semejanza de técnica narrativa entre La metamorfosis de Kafka y algunos
de los mejores relatos de ciencia ficcién. Es el proceso de adaptacidn, el paso de
lo sobrenatural a lo natural: “En La metamorfosis se trata de un acontecimiento
chocante, imposible, pero que, paraddjicamente, termina por ser posible. (...) Los
mejores textos de ciencia ficcién se organizan de manera andloga. Los datos iniciales
son sobrenaturales: los robots, los seres extraterrestres, el marco interplanetario. El
movimiento del relato consiste en hacernos ver hasta qué punto esos elementos
maravillosos estdn, de hecho, cerca de nosotros y son parte de nuestras vidas”

(ibid., cap. 10, p. 204).

6 Boris Vian, “Los nuevos cuentos de hadas”, en VV. AA., Ciencia ficcion: la otra
respuesta al destino del hombre, Timerman, Buenos Aires, 1976, p. 91.
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o la “variacién de una idea”, introducida desde el comienzo del
relato. Tomando un modelo de universo, se introducen cambios
en él y se va tejiendo la trama, de acuerdo a lo que el autor supone
que sucederia si eso fuese verdad; asi observamos las situaciones
y los efectos que tales variantes producen en nuestro mundo y en
qué medida tenemos la posibilidad de llegar a conocer ese cambio.
La “variacién de una idea” consistirfa en tomar un lugar comin y
“darle la vuelta” al desarrollarlo en un relato.

Este método es similar al de la “reduccién al absurdo”. De acuerdo
a ella, tenemos originalmente una situacién o una idea que deseamos
demostrar que es cierta, pero que no logramos hacer por una via
directa de deduccién légica. Entonces, acudimos a la via contraria:
negamos la proposicién que dice que la situacién planteada antes
es verdadera. Y a partir de alli deducimos los siguientes pasos a que
nos conduce esta negacion. Al final de este proceso de deduccién
llegamos a una conclusién que contradice a la negacién, por consi-
guiente, la afirmacién, la proposicién inicial que suponiamos como
cierta, estd demostrada.

Por reduccién al absurdo, un autor de ciencia ficcién negaria la
conocida proposicién: “Todo hombre es mortal”, y dirfa: “Existe
por lo menos un hombre que no es mortal”. Luego comenzaria a
imaginar cdmo serfa ese hombre que no es mortal, lo que le sucederia
y lo que significaria para el resto de la humanidad encontrarse con
un hombre que no es mortal.

Es por eso que se considera que la libertad del autor de este
género tan controversial es relativa; si bien se puede escoger entre
multiples ideas y elementos narrativos, asi como hacer los cambios
mis insélitos, la situacién debe seguir un orden de acontecimientos
que obedezca a la idea de causa-efecto. Ninguna secuencia estard
dada al azar, sino como una deduccién légica de una secuencia
anterior. La calidad de una obra radicard entonces en el esfuerzo
que el autor realice, para darle una consistencia de “verdad” a un
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mundo imaginario. Ese mundo deberd obedecer a una coherencia
tanto en la descripcién como en la narracion.

Es esta la idea que sefala un critico como Joseph Patrouch,
cuando considera que: “Ciencia ficcién es aquella literatura que
examina cientificamente mundos o medios ambientes paralelos,
admisibles para la consciencia humana™’.

Pero una definicién de este tipo también podria aplicarse al
relato cientifico, pues por sus caracteristicas obedeceria a la misma
idea expuesta por Patrouch. Y es que este critico define a la ciencia
ficcién de acuerdo a su forma de narrar y de describir el ambiente.
Elementos que la ciencia ha tomado de los modelos de utopias
cientificas y el género de anticipacién.

Louis Murrail dice lo siguiente: “Se considera generalmente a
la ciencia ficcién —aunque esta definicion sea limitativa al punto
de formarse frigil— como el arte de llevar la especulacién, con
caracteres mas o menos cientificos, hasta los niveles de un futuro
cualquiera™.

Por supuesto que la definicién es limitativa. Con ella se vincula
a la ciencia ficcién con las narraciones que dan una visién futura
del mundo, y muchas veces se descarta la posibilidad de que los
universos de la ciencia ficcién estén situados en el pasado o en
el presente. Por otro lado, no todos los autores de este género se
interesan por realizar predicciones, pronésticos, ni mucho menos
convertirse en futurélogos.

Esta dltima definicién podria aplicarse a un grupo de autores
interesados en los aspectos sociolégicos y en hacer critica de cos-
tumbres de la sociedad actual, compardndola con una supuesta

7 Joseph Patrouch, 7he Science fiction of Isaac Asimov, Panther Books Ltd., Londres,
1976, p. 15. El capitulo corresponde a una publicacion de la revista francesa L’ Ecran
sobre una mesa redonda en torno a la ciencia ficcidn, en la que intervinieron Boris
Vian, el critico André S. Labarthe y el director de cine Pier Kast.

8 Ibid., p. 98.

34



DIVERSAS DEFINICIONES DE LA CIENCIA FICCION

sociedad futura. La idea de que muchos autores de ciencia ficcién
son una especie de profetas no es descabellada. En ocasiones, una
obra de anticipacion ha mostrado los horrores de una civilizacién
mecanizada y ha prevenido a los lectores contra los errores en que
cae la humanidad cada cierto tiempo. Mas no es ese el tinico enfo-
que del género en cuestién. Ni tampoco el autor estd interesado en
describir con exactitud los préximos viajes a la Luna.

Es tal la diversidad de temas que aborda el género y tal la con-
fusién que las editoriales han hecho de los relatos de ciencia ficcién,
al ubicarlos en otras categorias, que los autores de antologias difi-
cilmente dan una definicién categérica y cuando lo hacen aluden

a ciertas “propiedades” de la ciencia ficcidn.

Nosotros dirfamos que no es una cosa, sino algo que se estd haciendo, pero
que tiene sus perfiles; que es algo del presente, que fue del pasado y que
serd del porvenir (...). Pero no sabemos mds, porque previamente a toda
definicién de una cosa debe existir el conocimiento de la cosa. Los epictireos
consideraban que de las cosas salfan pequefias imdgenes, idolos, como ellos lo
llamaban, que venian a herir al sujeto, y que asi se producia el conocimiento,
pero a nosotros no nos llegan todavia esos idolos. Por eso preferimos la frase
poética del escritor colombiano René Rebetez: “la ciencia ficcién es la cuarta

dimensién de la literatura™.

Habria que preguntarse cudles son las tres primeras dimensio-
nes de la literatura vy, si estdn en relacién con las dimensiones del
mundo real, debemos tener en cuenta que la cuarta dimensién es
el tiempo, y que la ciencia ficcién no termina alli, sino que explo-
ra muchas otras dimensiones. Podria decirse que el espacio de la
ciencia ficcién es N-dimensional. Quizd lo que se podria afiadir
en defensa de Rebetez es que la cuarta dimensién, el tiempo, no se

puede representar graficamente.

9 Oscar Hurtado (prol. y sel.), Narraciones de ciencia ficcion, Miguel Castellote Editor,
Madrid, 1971, p. 7.
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No obstante, es muy sincero el prologuista cuando manifiesta
que todavia no posee el conocimiento de la cosa, porque no le han
llegado los rayos de ese conocimiento. A lo mejor cuando le lleguen,
no va a poder levantarse para decirlo.

Mis acertado es el comentario del critico Robert Louit:

Es dificil decir qué es esta literatura nueva, proliferante y multiforme, pero
es fAcil decir qué cosa no es: ni novela literaria burguesa, psicoldgica, auto-
biogréfica o idealista, preocupada en describir a los seres y sus relaciones,
preocupada por los estados del alma (novelas, por otra parte, que siguen apa-
reciendo como lo prueba la lectura del sumario en cualquier revista literaria);
ni la supervivencia, en una versién mds sofisticada de un género popular que
mezclaba el wéstern y sus peripecias con la pistola desintegradora. A decir
verdad, es la novela burguesa (vanguardia incluida) que comienza a aparecer
hoy como “literatura de género” con sus acciones seguidas escrupulosamente,

su temdtica y sus constantes'’.

CAUSAS DE LA CREACION DE UNA CRIATURA CONFUSA

Si en las ciencias puras existen varios procedimientos para definir
con exactitud cualquier objeto real o incluso imaginario, como es el
caso de los niimeros, en otras dreas del conocimiento surgen proble-
mas cuando se intenta establecer conceptos, tales como la belleza,
la justicia, el odio. Pues no existe un coman acuerdo ni criterio fijo
para dichas definiciones. Por lo tanto, abundan las ambigiiedades
y la mente humana vive inmersa en ellas.

Las causas son multiples. En el campo del lenguaje, especifica-
mente en el de las relaciones semdnticas, tenemos dos vertientes: la
polisemia y la homonimia. La polisemia de un nombre es la presencia
de varios significados, generalmente similares o relacionados entre
si, para una sola forma fénica. Por homonimia se entiende que una
forma fénica se escribe o se pronuncia exactamente igual a otra,
pero sus significados son diferentes.

10 Robert Louit, “La ciencia ficcién anglosajona”, en VV. AA,, op. cit., p. 15.
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Pero hay muchas otras causas de diversa indole que favorecen la
ambigiiedad de las palabras. Las limitaciones, las censuras politicas
y religiosas, los intereses creados (una forma de censura econémica),
las rivalidades, la falta de criterios de informacién, los tabtes y los
prejuicios han ocasionado en todas las épocas la tergiversacion de
las cosas que van surgiendo y que resultan revolucionarias al medio.

Un buen porcentaje de la informacién que llega al lector es de
cardcter tendencioso. Aun cuando la informacién llegue al publico
en estado original, existe en el lector una herencia cultural, un ct-
mulo de creencias y prejuicios que le hacen desconfiar de cualquier
literatura que no se adapte a los cinones tradicionales. En tal senti-
do, la ciencia ficcién ha sido victima de interpretaciones erréneas y
se le ha confundido con otros géneros, que van desde la novela de
suspenso hasta la novela politica y los bestiarios.

Para empezar, el término ha estado sujeto a una serie de variantes
en diversos idiomas, al punto que lo que en inglés de denomina
science-fiction, en italiano se rotula como fantacienza.

El término mismo de science-fiction, conferido a este género por
Hugo Gernsback en su revista Amazing Stories (1927), sirvi6 para
presentar relatos que acentuaban el novedoso aspecto cientifico de
la época en los Estados Unidos de Norteamérica. Y en esta etapa de
su nacimiento, dicho término sirvié para denominar toda clase de
narraciones que se inspiraban en los marcianos, los viajes espaciales
y los misterios del futuro.

A esta situacion, debe anadirse el hecho de que los mismos auto-
res de ciencia ficcién pura, a menudo han sido presionados por sus
editores a variar su estilo y a darle a sus relatos toques de “brujeria” y
de especulacién poco seria para incrementar las ventas de sus textos.

Por otra parte, los oponentes a las revistas pulp'' también con-
tribuyeron a limitar la riqueza temdtica de la ciencia ficcién, para

11 Con la revista Weird Tales, y en general a partir de 1927, aparecen una serie de revistas
relativamente econémicas, de empastadura muy ordinaria, en donde se combinan
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clasificarla como narracién de divulgacién cientifica. Ese fue el
caso de la revista Astounding Stories, fundada por John Campbell,
editor este que luché tenazmente para conferirle mds seriedad a
estos relatos y diferenciarlos de las historietas de aventuras, pero
que termind ddndole una enorme importancia a los gadgers y a las
novelas socioldgicas.

En definitiva, el hecho de que la ciencia ficcién se valga de
elementos de la mds variada procedencia, de temas, personajes y
elementos de la cultura para configurar sus universos y darle mayor
interés a la trama, no es motivo suficiente para incluir a la ciencia
ficcién dentro de una determinada corriente o excluirla de otra.
Pero son muchos los intereses detrds de esta bella damisela y muchas
las interpretaciones poco acertadas, que la asocian a determinadas
corrientes filoséficas.

Habrd que anadir que la mayor parte de las mejores narraciones
de ciencia ficcién permanecen totalmente desconocidas al publico
no solo por el interés de los distribuidores de libros en ofrecernos
best sellers y subliteratura, sino también por cierta animadversién
que existe de parte de algunos intelectuales, siendo muchos los que
tildan a la ciencia ficcién como literatura de evasién o “una tipica
historia sobre platillos voladores”.

En cuanto al problema del lenguaje, hemos visto c6mo la ciencia
ficcidn presenta una situacion de polisemia, pues, a juzgar por las
circunstancias, son ya demasiadas las obras que se hallan catalo-
gadas dentro de este subgénero, cuando en realidad pertenecen a
cualquier otro.

Y segtin las diversas acepciones que ha tomado la palabra en cues-
tién, a estas alturas, sera mds conveniente comenzar a observar las
fuentes y las propiedades de la “materia”, en especial sus diferencias

las fantasfas erdticas, el wéstern, las ciencias ocultas y las maravillas del futuro, que
en ocasiones inspiraron a excelentes autores de ciencia ficcién. Cf Isaac Asimov, La
edad de oro de la ciencia ficcion, Martinez Roca, Barcelona (Esp.), 1976.
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con otros géneros, a fin de obtener una visién mds o menos ajustada
de su cuerpo, asi como también del funcionamiento de esta insélita
criatura, tan insélita como el hombre mismo.

38



Il
PRECURSORES DE LA CIENCIA FICCION

Casi todos los criticos coinciden en atribuirle a la ciencia ficcién
antecedentes muy remotos, por ser muchos los temas y elementos
utilizados por los escritores de este género que proceden de culturas
milenarias.

Se podria empezar con las literaturas no occidentales y men-
cionar como ejemplo el Ramayana, en donde aparecen unos carros
voladores en el que viajaba Rama. Porque es un hecho que la ciencia
ficcién trabaja con numerosos aspectos de la mitologia y ofrece una
versién ajustada a nuestra época.

Dentro de la mitologfa griega cabe mencionar la historia de Icaro,
hijo del arquitecto e inventor Dédalo, personaje legendario a quien
el rey Minos encarga la construccién de un laberinto, para encerrar
en ¢l al Minotauro. Dédalo construye unas alas que facilitan, a él
y a su hijo, la salida. Pero como las alas son de cera y el hijo es im-
prudente, al no escuchar los consejos de su padre, Icaro se acerca
al sol, las alas se derriten y como consecuencia se estrella en el mar.

Numerosos relatos de ficcién contintan inspirandose en Icaro
para presentarnos a los astronautas y sus suenos de exaltacion.

El escritor y critico de ciencia ficcién L. Sprague de Camp, en
su libro Science-Fiction Handbook, se extiende sobre los posibles
precursores del género y senala a autores como Platén, creador del
mito de la Atldntida y autor de La Repriblica. El filésofo argentino
PabloCapanna'? tiene la misma opinién, y destaca la forma como

12 Véase P. Capanna, op. cit., pp. 56-57 y 235-236.
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Platén plantea la nocién del alma y el origen del mundo, empleando
para ello la dialéctica. Platén culmina sus pasajes con un mito que
sirve como recurso ilustrativo, como un grupo de imdgenes que
permiten explicar una situacién determinada. Logra en sus didlogos
la armonfa entre una belleza de estilo y una légica rigurosa, conce-
diéndole preferencia al aspecto especulativo de la doctrina socrética.
En La Repiiblica compara las necesidades del Estado con las del
individuo; concluye con la opinién de que es necesario eliminar el
concepto de propiedad privada y la nocién tradicional de las familias,
para construir una sola familia comun. Por estos detalles se considera
a Platén como uno de los antecedentes del marxismo utdpico, de la
utopia, del relato cientifico y de la ciencia ficcién moderna.

Sprague de Camp también menciona a un autor de la comedia
griega: Aristofanes. En su pieza Las aves (414 a. C.) aparecen dos
personajes que intentan construir una ciudad fronteriza ente el cielo
y la tierra, para separar a los hombres de los dioses e impedir que
aquellos tengan acceso al mundo divino, sin solicitar el consenti-
miento de los constructores de la ciudad.

En cuanto al tema de los viajes interplanetarios, la mayoria de los
genealogistas reconocen al sirio Luciano de Samésata, quien vivi6
en el mundo griego del siglo 11 a. C. Acerbo critico de los prejuicios
del mundo antiguo, Luciano se da a la tarea de ridiculizar las utopias
del periodo helenistico:

Al conocer a todos estos" no pude en absoluto censurarles sus mentiras siendo
que ello se habia convertido ya en algo ordinario a los filésofos', pero lo que
me extrafié fue que pensaran que sus engafios pasaran inadvertidos. Por eso
mismo, aspirando yo también por ambicién a dejar alguna obra, y para no
ser el tnico que no hubiese aprovechado la libertad de inventar historias,

13 Luciano alude a Ctesias, médico e historiador del siglo 1v a. C., quien relaté sus
aventuras en Persia y en la India; se refiere, asimismo, a Yambulo, autor de una
utopfia recogida en Diodoro.

14 Hace alusién a Platén, en especial a su obra La Repiiblica.
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puesto que no podia contar ninguna verdadera —pues nada memorable me ha

sucedido— decidf recurrir al engafio, pero con més honradez que los demds®.

Luciano nos ofrece algunos datos curiosos sobre los habitantes

de la Luna:

En primer lugar, sus habitantes no son engendrados por mujeres, sino por
varones: en efecto, se casan con hombres y ni siquiera conocen el nombre
de mujer. Hasta los veinticinco afios cada uno es su esposa, y después se
convierte en marido; no llevan a sus hijos en el vientre sino en las pantorrillas
(...). Cuando envejecen no mueren, sino que se disuelven como el humo y
se transforman en aire. (...) Entre ellos se considera hermoso al que es calvo
y carece de vello, en cambio sienten repugnancia por los seres velludos. (...)
En cuanto a sus ojos, no me atrevo a explicar cémo los tienen, para que no
se crea que miento por lo increible del relato. Sin embargo, lo diré: los tienen

movibles y cuando quieren se los quitan y los guardan hasta que necesitan ver'.

En cuanto a las utopias del Renacimiento, estas toman sus fuen-

tes no solo de las ideas de Plat6n, sino también del pensamiento

de los profetas hebreos, que en el Antiguo Testamento proponian

modelos perfectos de sociedades regidas por el bien y la justicia;

Amos e Isafas'” condenaban la corrupcién de los gobernantes y

pronosticaban su desaparicién para dar paso a una sociedad mds

justa, en contacto con Dios.

San Agustin (354-430) retoma estas ideas en su Ciudad de Dios

y aboga por una utopia en la que desaparezcan la propiedad privada

15

16
17

Luciano de Samésata, Historia verdadera, col. Maldoror, n.° 24, Labor, Barcelona

(Esp.), 1874, pp. 24-25.
Ibid., pp. 35-38.

Isafas 35,1: “El desierto y la regién drida se alborozardn, y la llanura desértica estard gozosa
y florecerd como el azafrdn”. Isafas 35,7: “Y el suelo abrasado por el calor se habrd puesto
como un estanque lleno de canas y el suelo sediento como manantiales de agua. En el
lugar de habitacién de los chacales, un lugar de descanso para ellos, habr4 hierba verde
con cafia y papiros”. San Juan describe también a la Jerusalén celeste en el Apocalipsis:
“Ciudad santa que desciende del cielo, cuyos muros y fundamentos son piedras preciosas”

(Apocalipsis 21, 10-18).
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y exista una verdadera comunién de los hombres, basindose en el
amor a Dios.

Inspirdndose en las crénicas de los viajeros al Nuevo Mundo y
en la leyenda de El Dorado, el inglés Tomds Moro escribe, en 1596,
Utropia (etimolbgicamente “ningtn lugar”, en griego), nombre de
una isla que ofrece una forma de vida organizada a la perfeccion,
pero que es, sin duda, un suefo.

Una utopia diferente serd la de Francis Bacon (1561-1626).
Redacta La Nueva Atlintida, que presenta una ideal sociedad de
cientificos, y que se diferencia de las utopias de Platén y Moro por
su precision cientifica y por la introduccién de adelantos técnicos de
la época, muy en especial los inventos de méquinas que contribuyen
al bienestar y al progreso de la sociedad.

En 1602 el monje dominico Tommaso Campanella (1568-1639)
publica Civitas Solis (La ciudad del sol), una sociedad utépica admi-
nistrada por sacerdotes, ubicada en la idilica ciudad de Taprobana,
en Ceildn. Campanella aporta avanzadas ideas pedagdgicas, como
lo es el proyecto de una educacién integral, para lo cual se emplea-
rian series de pinturas colocadas en las murallas de Taprobana,
con explicaciones de las nociones cientificas, histdricas y religiosas
indispensables. Se trata de uno de los primeros sistemas visuales de
la ensenanza.

En ese mismo siglo, Johannes Kepler elabora una obra péstuma,
Sommnium Astronomicum, historia de cardcter fantdstico sobre un viaje
ala Luna, lugar en donde viven seres con forma de serpientes, que
se ocultan en cavernas dentro de los créteres hasta que anochece.

John Wilkins publica, en 1638, su Descubrimiento de un nuevo
mundo en la Luna, donde menciona a Arquitas el Pitagérico, al
asegurar que un vehiculo similar a la paloma de madera que volaba,
construida por este, serd lo que nos conduzca hasta la Luna'®.

18 Arquitas el Pitagérico: Astrénomo y geémetra que vivi6 en Tarento y murié en
397 a. C. Se le considera el inventor de la polea y el tornillo.
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En 1649, el francés Cyrano de Bergerac escribe Historia comica
de los Estados e Imperios de la Luna, tomando algunas ideas de la
utopia de Campanella y exponiendo con desmesurada fantasia y un
tono humoristico los detalles de una sociedad cientifica en la Luna.

El padre Atanasio Kircher redacta, en 1656, Iltinerarium exsta-
ticum, y caracteriza humoristicamente a los seres de otros mundos,
de acuerdo a las propiedades que los antiguos han atribuido a cada
planeta.

Ya en pleno siglo xvi11, encontramos en Los viajes de Gulliver,
de Jonathan Swift, una critica a la burguesia que en aquel momento
pretendia colonizar el Nuevo Mundo. Esta obra contiene ciertos
elementos antiutépicos que prefiguran los relatos de ciencia ficcién.
También en esta narracién, Swift enfrenta a su protagonista con unos
caballos racionales —los houyhnhnms"”—, habitantes de una isla,
y que se consideran como los precursores de los perros inteligentes
de Stapledon y Simak.

De este modo, veremos cémo las utopias pasadas han inspirado
a una corriente optimista de la ciencia ficcién, que conserva la fe
en el futuro, en la existencia de un mundo mejor, mientras que las
antiutopias aportan importantes recursos a otra corriente, de cardcter
pesimista, dentro de la ciencia ficcién y que desconfia de la inteli-
gencia humana, de acuerdo a las amargas experiencias del pasado.

Progresivamente, las utopias ceden el paso a las antiutopias. La
obra de Samuel Butler, Erewhon (nowhere al revés, “ninguna parte”)
expone el temor de que las mdquinas lleguen a ser mds poderosas que
el hombre. El tema se remonta a periodos anteriores, pero este autor
inspirard a un buen nimero de autores de novelas de anticipacion.
Cabe mencionar aqui a Yevgueni Zamiatin (Eugene Zamiatine) y su
novela Nosotros (1924), en la que se describen los aspectos negativos

19 “La palabra ‘houyhnhnnt’, en su lengua, significa ‘caballo’ y etimolégicamente
equivale a ‘perfeccion de la naturaleza™ (Jonathan Swift, Los viajes de Gulliver,
cap. 111, Biblioteca Bésica Salvat, Barcelona [Esp.], 1970, p. 148).
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de un mundo en crisis, en donde el poder dictatorial del gobierno
coarta la libertad individual.

De Zamiatin recibe considerable influencia el britdnico Aldous
Huxley, autor de Mono y esencia 'y Un mundo feliz. En esta tltima
novela se describe una sociedad altamente industrializada, que crea
a los individuos que componen dicha sociedad en las probetas del
laboratorio y que rechaza todos los valores del pasado, esto es, los
valores de la familia, de la religién y del arte.

Por otra parte, el tema de los viajes a la Luna y al centro de la
Tierra seguirdn siendo tratados por autores como Edgar Allan Poe,
Julio Verne, H. P. Lovecraft y H. G. Wells, de quienes hablaremos
posteriormente en otro capitulo.

Las antiutopias contintian y asi podemos mencionar a un autor
checo, Karel Capek, a quien también se le atribuye el nacimiento
de la palabra “robot”, en su pieza teatral R. U. R. En 1935 escribe
La guerra de las salamandras, obra que presenta a una nueva raza,
las salamandras, que serd explotada por un hombre poderoso hasta
que llega el dia en que las salamandras proliferan y terminan ellas
dominando a los hombres. La novela se considera una sdtira del
imperio nazi.

Una de las novelas de anticipacién mds pesimistas es 1984, del
inglés George Orwell, publicada en 1949. La sociedad de 71984 estd
regida fisica y mentalmente por un gobierno totalitario, representado
por el Big Brother, personaje que se inmiscuye en la vida privada
de cada ciudadano. El protagonista lucha contra este poder, pero
acaba sucumbiendo y “amando” al Big Brother.

Desde el punto de vista histérico, la ciencia ficcién se inicia en
1927 en Estados Unidos, cuando el luxemburgués Hugo Gernsback
bautiza al género en su revista Amazing Stories.

En cuanto a los antecedentes del robot, los detalles se ex-
pondrdn en el capitulo VI.
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CIENCIA FICCION Y EL RELATO CIENTIFICO

El siglo x1x fue eminentemente progresista, debido a una serie de
descubrimientos cientificos y al surgimiento del positivismo. Fue
la época de los electrodos, de las pilas, de los conductores de los
circuitos eléctricos, de los galvanémetros y de las “curas magnéticas”
de Mesmer®. Experimentando el resultado de este movimiento
cientificista del siglo, Edgar Allan Poe (1809-1849) refleja en buena
parte de su obra lo que estaba sucediendo alrededor.

Habia en Poe una fascinacién por la investigacién lunar y la
cosmologia de Newton; gustaba de combinar el juego de las mate-
maticas con el misticismo e instaura un género que evoca el terror
del futuro, al prever el colapso de una tecnologia indebidamente
aplicada.

Es uno de sus relatos mds célebres, “La verdad sobre el caso
Waldemar”. Un médico hipnotiza a un moribundo, en un intento
de detener el proceso de la muerte. Y cree lograrlo, hasta que el
enfermo despierta y se desintegra totalmente.

En “Revelacién mesmérica” anticipa las técnicas hipnéticas de
Charcot y los métodos psicoanaliticos de Freud.

20 Mesmer, nacido en Alemania en 1733, elaboré una teorfa sobre el poder curativo
del magnetismo animal y la aplicé en Francia (con relativo éxito) a numerosos
pacientes.

46



CIENCIA FICCION Y EL RELATO CIENTIFICO

Poe no es popularizador de la ciencia; sencillamente, él analiza
con rigurosidad cientifica una situacién planteada. Y ademds de-
nuncia los errores de muchos de estos métodos cientificos.

Poe también gustaba de desenmascarar los trucos que los char-
latanes exhibian en las ferias. Su ensayo E/ ajedrecista (1836) ofrece
todas las pruebas necesarias para demostrar que el turco jugador de
ajedrez del barén Von Kempelen no es un auténtico autémata, sino
un mufieco accionado interiormente por un hombre.

Como una critica a la civilizacién mecdnica, cabe mencionar
la “Breve charla con una momia” (1845) y “El coloquio de Monos
y Una”. Poe fue el hombre que tuvo notable interés por conocer
los mecanismos y los ingenios de los inventos de su época, pero
paulatinamente se incliné por observar el aspecto terrorifico a que
dichos inventos conducian.

Julio Verne (1828-1905), considerado al igual que H. G. Wells
como fundador de la ciencia ficcién, contribuyé con sus novelas de
cardcter did4ctico a popularizar temas cientificos entre la juventud.
Su primera novela de este tipo, Cinco semanas en globo, aparece
en 1863. Verne tiene fe en el progreso cientifico y se anticipa a las
narraciones conocidas como gadget stories, asi como a la ciencia
ficcién rusa.

Se ha hablado mucho de las predicciones que Verne senala en
sus novelas; no obstante, hay en sus obras ciertas imprecisiones vy,
ademds, muchas de las cosas novedosas que menciona ya se conocian
para la época en las esferas cientificas.

A pesar de que su obra consagrada constituye una defensa de
la ciencia, Verne tiene una novela que enfoca el lado negativo de
esta: El eterno Addn. En ella, un sabio halla un manuscrito que
narra los acontecimientos de un grupo de hombres, que se salva
de la destruccién de la tierra, al refugiarse en un barco que llega a
un continente abandonado. Provistos de todos los conocimientos
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cientificos necesarios, los hombres fundan una comunidad, pero lue-
go caen en la barbarie y asi comienza el ciclo de la historia humana.

De sus obras mds conocidas, muchos autores de ciencia ficcién
han tomado algunos motivos, destacindose: La isla misteriosa, De
la Tierra a la Luna, 20 000 leguas de viaje submarino, Viaje al centro
de la Tierray El eterno Addn.

Elinglés H. G. Wells (1866-1946) supera a Verne tanto en temas
como en estilo. A diferencia de este, Wells fue pesimista con respec-
to al progreso cientifico. En 1894 escribe 7he Chronic Argonauts,
titulo que luego cambié por The Time Machine (La mdquina del
tiempo), en la cual nos ofrece una versién diferente del tema de la
flor de Coleridge®'. El protagonista viaja al futuro en una maquina
de tiempo; en contacto con otras civilizaciones, recibe unas flores
y regresa con ellas como tinico testimonio de su travesia. La novela
de Wells finaliza con el motivo de las flores, marchitas pero junto
a su corazon:

Y he conservado, para mi consuelo, dos extrafias flores blancas, retorcidas
ahora, ennegrecidas secas y frégiles, para atestiguar que cuando la inteligencia
y la fuerza hayan desaparecido, la gratitud y la mutua ternura sobrevivirdn

atn en el corazén del hombre??.

Jorge Luis Borges establece una comparacién entre Verne y Wells
y senala la madurez de Wells en el tratamiento de sus obras, asi como
el gran poder imaginativo del inglés, que no solo manejaba temas
verosimiles y probables sino también asuntos fantdsticos. Pero ade-
mids de estos detalles, Borges tiene otra razén para defender a Wells:

En mi opinién, la procedencia de las primeras novelas de Wells, 7he Island
of Dr. Moreau, verbigracia, o The Invisible Man, se deben a una razén mds

21 Jorge Luis Borges en Otras inquisiciones, en el ensayo titulado “La flor de Coleridge”,
sefiala una parte del texto del poeta inglés (siglo xvi): “Si un hombre atravesara
el Paraiso en un suefo, y le dieran una flor como prueba de que habia estado alli,
y si al despertar encontrara esa flor en su mano... jentonces qué?”.

22 H. G. Wells, La mdquina del tiempo, Zero, Madrid, 1971, p. 122.
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profunda. No solo es ingenioso lo que refieren; es también simbdlico de
procesos que de algiin modo son inherentes a todos los destinos humanos?.

La ciencia ficcidn se beneficia de los aportes de los escritores
antes mencionados, que iniciaron el relato cientifico y que fueron
avanzando hacia una dimensién mds compleja, mds responsable del
significado de su labor visionaria.

Pero hay que advertir que la ciencia ficcién dificilmente tiene fe
en la religién llamada ciencia, ya que este género actualmente estd
en ruptura con todos los valores de la sociedad actual.

A la novela cientifica se le debe el haber abierto el camino para
una nueva forma de novelar, tomando como base los antiguos mo-
delos utépicos y usando el método cientifico para el desarrollo de la
trama. La novela cientifica ha aportado sus creaciones, la elaboracién
de mundos extranos pero probables.

Sin embargo, la ciencia ficcidén plantea una problemdtica que
trasciende lo cientifico al explorar los conflictos y necesidades del
hombre, quien no ignora los adelantos de su civilizacién, pero que
se afana en la busqueda de una solucién a la crisis de su existencia.

CIENCIA FICCION Y EL RELATO DE TERROR

Puede decirse que, por unanimidad, los escritores de ciencia ficcién
consideran la existencia de fuertes nexos de parentesco entre sus
relatos y los de terror.

Los relatos de terror tuvieron una gran difusién durante el perio-
do de la novela negra inglesa (the gothic tale), a fines del siglo xv1i
y comienzos del siglo x1x. Entre los primeros narradores podemos
citar a William Beckford con su Vathet (1781), una fibula sobre
el califa Vathek, quien erige una torre babilénica con el objeto de
conocer los planetas, los cuales anuncian la llegada de un ser miste-
rioso proveniente de una tierra lejana, quien le deja un manuscrito

23 J. L. Borges, “El primer Wells”, op. cit., p. 91.
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ininteligible. Tras ardua investigacidn, el califa se entera de las ma-
ravillas de ese mundo, que se halla en el interior de la tierra. Un
dia se abre la tierra y el personaje encuentra el Alcdzar del Fuego
Subterrdneo, en donde también se halla el infierno.

Dentro de la novela negra inglesa se destacan: Ann Radcliffe
(1764-1823); M. G. Lewis (1775-1818); C. R. Maturin (1782-1824),
y Mary Shelley (1797-1851), la autora de Frankenstein.

Todos estos autores pertenecen a una corriente romdntica en
ruptura con una sociedad, que surgfa al imponer teorias tales como
el racionalismo y el cientifismo. Sus obras enfocan lo extrano y lo
sobrenatural como una forma de rechazo al raciocinio exacerbado
de la burguesia, clase que intentaba acabar con las reminiscencias
medievales del pasado. Por este motivo, estos narradores se inspiran
en ambientes de la época anterior (castillos, bosques, fantasmas).
No faltardn los vampiros, la oscuridad y la luna.

Un escritor romdntico alemdn que se inspira en lo sobrenatural
es E. T. A. Hoffmann. En sus relatos trabaja el tema del desdobla-
miento, los lentes, los reflejos. Hoffmann se inspira también en los
autématas y en el vampirismo. Hay que citar como ejemplo a “La
princesa Brambilla” y “El arenero”.

Bésicamente, la novela de terror rechazard toda explicacién ra-
cional a los fenémenos observados y siempre se hallard la idea de
un determinismo efectivo de fuerzas ajenas a la razén.

El mismo Edgar A. Poe se convierte en el gran maestro del ho-
rror. Sus Narraciones extraordinarias dependen mds de lo extrano
que de lo maravilloso. Poe describe las reacciones de las personas
ante el peligro y la angustia de lo desconocido. Y es esta descripcién
minuciosa la que produce una tensién insoportable en el lector.

Otro escritor norteamericano de este siglo, a quien los escritores
de ciencia ficcién le deben muchos elementos de inspiracidn, es

Howard Phillips Lovecraft (1890-1937).

24 Sobre Lovecraft, Hoffmann y Poe véase a T. Todorov, 0p. cit., caps. 2, 3 y 4.
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Continuando la visién sombria de Poe, Lovecraft se basa en

leyendas remotas y trata de mostrarnos una realidad que estd fuera

del mundo cotidiano y que a menudo se aparece, en forma muy

velada, durante el sueno:

Este mundo fue hace mucho habitado por razas diferentes a la nuestra. Como
consecuencia de la prdctica de la magia negra, ellas perdieron su poder y
fueron expulsadas de la Tierra. Pero persisten en vivir en el espacio, mero-
dean por las cercanfas de nuestro mundo, siempre listas a retomar posesién

de nuestra Tierra®.

Semejantes ideas subsisten en Los mitos de Cthulbhu y El color

que cayé del cielo. En el primer relato, los seres que vivieron en la

antigiiedad ain duermen en la ciudad hundida de R'lyeh y conti-

ntian viviendo gracias al culto orgidstico de algunos hombres. Los

seres son monstruos marinos que de cuando en cuando salen a la

superficie y pueblan la ciudad de Innsmouth.

Al respecto, Pablo Capanna manifiesta:

Los mitos de Cthulhu, cuyo aspecto religioso es digno de andlisis, se vinculan
con la ciencia ficcién en cuanto Lovecraft, que habia pasado por el ocultis-
mo y se habia desenganado de él, los construyé sobre la base de premisas

naturales, casi materialistas®.

Y Jacques van Herp dira:

El universo de Lovecraft es un universo puramente medieval con sus multiples
secretos, sus cultos secretos evocadores del sabbat, los cuchicheos, el terror
de la noche, la impotencia y el aplastamiento de los personajes frente a esas

fuerzas que son las duenas reales de nuestra tierra”.

25

26
27

Citado por A. Detleth, “Something About Howard Phillips” (prefacio), en H.
. Lovecraft, Best supernatural stories, World Publishing Co., 1945, s/p. [Texto
traducido por la autora. N. del E.]

P. Capanna, op. cit., p. 93.

Jacques van Herp, “Cémo nacieron sus monstruos’, en VV. AA,, op. cit., p. 151.
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La ciencia ficcién necesita, para construir mundos imaginarios,
del recurso de lo extrafo; y con el fin de conferirle interés a sus
descripciones, mantiene el suspenso inicial presentando visiones
de objetos o seres que evocan a nuestros monstruos mitolégicos
y a los fantasmas medievales. Pero la sensacién de asombro y de
terror desaparece paulatinamente, a medida que los personajes van
explorando esos mundos imaginarios y descubriendo las razones de
los fenémenos observados. Es esta una de las principales diferencias
con respecto a los relatos de terror.

Quizés el verdadero horror que subyace en las narraciones de
ciencia ficcidn reside en la misma humanidad. A pesar de todos los
seres y elementos fantdsticos que puedan aparecer en el mundo de
la ciencia ficcién, la malignidad, el poder de destruccién radica en
la mente humana, capaz de generar las mds pavorosas catdstrofes.

No obstante, debido a un notable interés comercial por parte
de editores inescrupulosos y autores en busca de fama, la ciencia
ficcién a menudo se halla mezclada con relatos puramente terrori-
ficos. Numerosos best sellers han contribuido a ubicar a este género
dentro de una corriente esotérica, que solo admite explicaciones
sobrenaturales.

El mds conocido de esos best sellers es El retorno de los brujos,
de Jacques Bergier y Louis Pauwels, cuyo éxito se mantuvo mucho
tiempo a través de una revista dirigida por ellos —Planeta—, en la
que sostenian que la ciencia ficcién y los demds géneros relacionados
con ella, solo pertenecen al género de lo mdagico, especificamente,
al realismo fantdstico.

Otras publicaciones menos serias imitan este estilo y combinan
la brujeria, el sexo, magia negra, politica y cibernética junto a rela-
tos de la Biblia. Lo grave de esta situacién es que estas corrientes se
niegan a la reflexidn, y a todo tipo de andlisis o confrontacién con
los hechos histéricos, lo que colocaria su posicién en el misterio y a
Jacques Bergier y sus colaboradores en una especie de pontificado.
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En todo caso, seria mds honesto escribir relatos de terror y fan-
tasfa, haciendo la salvedad como Luciano de Samésata:

Asi creo poder escapar al reproche de mis lectores, al reconocer yo mismo que
no digo la verdad. Por lo tanto, escribo sobre hechos que nunca vi, ni nunca
me ocurrieron, ni los sé por otros, ni pueden llegar a suceder. Por tanto, mis

lectores no deben otorgarme el menor crédito®.

Es suficiente esta manifestacién para concederle nuestro crédito.

CIENCIA FICCION Y EL RELATO SPACE OPERA

Con el nombre de space opera se conoce a una forma de literatura de
evasién o subliteratura que, siguiendo el marco de las novelas de
aventuras y de ambientes exéticos, se aprovecha de los temas y
motivos de la ciencia ficcién, asi como del género del terror, para
presentarnos a un héroe que viaja en vehiculos fantdsticos, que
tiene superpoderes, que lucha contra monstruosos invasores de la
tierra, para resguardar los intereses de un sistema politico “noble
y generoso’ .

Este héroe, identificado con las autoridades de la sociedad
imperante en la Tierra, es un auténtico perro guardidn, pero
fisicamente estd representado por el superhombre alto, fuerte y
hermoso de las novelas del prolifico wéstern.

Dentro de esta corriente, uno de los autores mis reconocidos,
incluso por parte de los mejores autores de ciencia ficcién (Bradbury
y Ballard, por ejemplo), es Edgar Rice Burroughs, el autor del no
menos célebre Tarzdn, el hombre mono.

Burroughs publica, en 1912, Bajo las lunas de Marte, creando el
personaje de John Carter, el primer cosmonauta en Marte. Sigue
publicando gran niimero de series que transcurren en Marte o en
Venus, o bien coloca a su personaje en el centro de la Tierra; intro-
duce variantes cientificas como los hombres de seis brazos y fusiles

28 L. de Samésata, op. cit., I, p. 25.
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de radium, pero su mayor defecto es su descuido precisamente en
esos detalles de los gadgets u objetos maravillosos cientificos, lo cual
generarfa una fuerte reaccién contra este tipo de relatos, a partir de
la aparicién de la revista Fantasy & Science Fiction en 1939, dirigida
por John Campbell.

Puede decirse que el periodo mds exitoso de esta corriente de la
subliteratura es la década del treinta. En 1929 aparecen las revistas
pulp?, de empastadura ordinaria, y que popularizan a los B. E.
M. (Bug Eyed Monsters) o monstruos con ojos de insecto, asi como
infinidad de versiones de horripilantes organismos, de supuesto
origen extraterrestre o que se le atribuye a las mutaciones biolégicas
experimentadas en cierto tipo de moscas, de las que se tienen alar-
mantes noticias a raiz de los efectos de la radioactividad generada
por la bomba atémica.

La ciencia ficcién indudablemente asimila estos elementos de la
space opera y los incluye en su larga lista de artificios. Un autor como
Van Vogt*® emplea los B. E. M., mas no destaca la malignidad del
monstruo, sino que lo convierte en juez de nuestra sociedad.

Uno de los escritores que mds ha explotado los temas de invasién
extraterrestre es Henry Rider Haggard. Autor de Ella, relato que
fue llevado a la pantalla en diversas ocasiones, Rider Haggard crea
a Ayesha, personaje femenino con poderes divinos, de gran atractivo
sexual y que gobierna a una tribu.

De los representantes mds versdtiles de la space opera podemos
citar a Poul Anderson (1926-2001), autor norteamericano de La
patrulla del tiempo, aventura espacial en la que intervienen un grupo
de policias para resguardar el orden en todo el espacio.

29 Véase P. Capanna, op. cit., pp. 94-95, asi como también a I. Asimov, op. cit., p.
28.

30 Alfred Elton van Vogt (1912-2000), escritor norteamericano, uno de los mds
traducidos y que ha empleado casi todos los temas de la ciencia ficcién. Sus obras
principales son: I mundo de los No-A, Los jugadores del No-A y Slan.

o4



CIENCIA FICCION Y EL RELATO SPACE OPERA

Hay que aclarar que no pocos de los autores de ciencia ficcién
pura, en ocasiones se ven forzados a incursionar en la narracién de
aventuras del espacio para complacer al publico y a sus directores.
Incluso Asimov y Bradbury atravesaron esta etapa.

Asi pues, la diferencia insalvable entre los relatos de space opera
y los de ciencia ficcién no obedece tanto a la forma narrativa ni a
los elementos que emplean ambos géneros, sino a la ideologfa im-
plicita en ellos. En la space opera el protagonista pierde su identidad
al integrarse a la sociedad y constituirse en su mds fiel defensor.

En el relato de ciencia ficcién persiste la ruptura, pues el pro-
tagonista defiende sus ideales hasta el final, y como aboga por el
cambio de una situacién dada, en ningiin momento podra llegar a
un acuerdo con la ideologia del sistema imperante.
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IV
PERSONAJES DE LA CIENCIA FICCION

CARACTERISTICAS Y CLASIFICACION

Uno de los objetivos primordiales de la ciencia ficcién es enfocar
los efectos causados como resultado de la aplicacién de la ciencia a
todos los campos de la vida. Y basindose en la experiencia, es logico
suponer que una de las corrientes mds fuertes dentro de este género es
aquella que se dedica al andlisis de los abusos y desmanes cometidos
por los hombres, en nombre de una nueva religién llamada ciencia.

Uno de los mds frustrados intentos de la medicina y de la far-
macologia ha sido el de encontrar el antidoto contra la muerte (el
elixir de la eterna juventud): “Desde las hirvientes retortas de los
alquimistas hasta nuestros dias, la ciencia estd cargada de fracasos
con respecto al descubrimiento de la droga de la eterna juventud™".

La creacién del hombre artificial ha sido una de las formas como,
desde épocas inmemorables, el hombre ha concedido su proceso de
igualacién con los dioses. Ese suefio de Paracelso, y de muchos otros,
pervive en la leyenda de uno de los personajes que mejor aparecen
esbozados bajo otros nombres y formas en la narrativa fantédstica, y
muy especialmente en los relatos de ciencia ficcién: Fausto.

El doctor Fausto representa al hombre envanecido que, creyén-
dose una imagen perfecta de los dioses, se considera con derecho
a todo, a experimentar todos los placeres de la vida y a conocer la
inmortalidad. Es el ejemplo del orgullo sin limites, del ser que se

31 Luis Miravitlles, Visado para el futuro, Salvat, Barcelona (Esp.), 1969, p. 162.
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envanece y desprecia la sencillez y la ignorancia del resto de los
mortales. Y para apartarse de ellos e identificarse con los dioses, se
dedica a estudiar toda clase de ciencias, sin resultado alguno, pues
el saber no le satisface. Y en su amargura, se enfrenta violentamente
al espiritu; abandona la via de la razén, para seguir la senda “infer-
nal” de los placeres y de la perversién, guiado por seres luciferinos.

Lleg6 ya el momento de probar con hechos que la dignidad humana no cede
ante la grandeza de los dioses; hora es ya de no temblar ante ese antro tenebroso
en donde la fantasia se condena a sus propios tormentos, de lanzarse hacia

aquel pasaje, alrededor de cuya estrecha boca vomita llamas todo el infierno™.

Con estas declaraciones, Fausto comienza a ser tentado por el
“espiritu que todo lo niega, (...) esa parte del poder que siempre
quiere el mal y siempre obra el bien™.

Fausto abandona su gabinete para iniciarse en el camino de la
vida, acompafiado por Mefistéfeles, ese personaje luciferino que
siempre seduce al hombre y lo arrastra al mundo de la frivolidad
y la perdicion. Solo la fuerza del amor, encarnada en Fausto por
Margarita, puede salvarlo del hundimiento definitivo.

El pecado del orgullo es el mds antiguo en la historia de los
pueblos, pues los héroes han buscado la senda que conduce a lo
elevado; han deseado vencer la ignorancia que los rodea y conocer
“el otro reino”. En su anhelo de perfeccién, el héroe abandona el
mundo familiar y se lanza en busca de la verdad, firmemente deci-
dido a afrontar los m4s variados enemigos, y confiado en el poder
de su inteligencia.

Ese acto de soberbia que cometié Lucifer, segtin la tradicién
biblica, se repite en héroes mitolégicos como Gilgamesh (mitologia
asirio-babilénica) y Prometeo, al querer ocupar el puesto reservado

32 Johann Wolfgang von Goethe, Fausto, Editora Nacional, México D. E 1966, p.
38.
33 1bid., p. 59.
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para la divinidad. Es la misma falta del personaje fdustico, que ha
ejercido importantes roles en la literatura heroica de los pueblos, de
manera muy especial, como personaje satdnico del romanticismo
y, asimismo, en las mds modernas versiones del superhombre y del
hombre artificial.

Recordemos ahora a un personaje en el que se combinan el mito
prometeico y la tradicién cristiana: el doctor Frankenstein. En la
creacién de su monstruo, se asocian la medicina y la fisica; Victor
Frankenstein rechaza las prohibiciones de su época contra la profa-
naci6n de tumbas y utiliza los caddveres en cirugia. También lucha
contra la desconfianza que la gente comun siente ante la revolucio-
naria aplicacién de la electricidad en el cuerpo humano.

A través de todas las edades, los héroes culturales han seguido
una senda similar; son los pasos de Gilgamesh y de Fausto.

Los mutantes de la ciencia ficcién no escapan a estos modelos.
Son personajes que al comienzo de sus aventuras sucumben por
sus desmesurados deseos de alcanzar lo imposible y que se dejan
tentar por los poderes que la ciencia, la tecnologia y los gobernan-
tes ponen en sus manos. En casi todos ellos se presenta un hondo
deseo de dominar la naturaleza y beneficiar a la colectividad; pero
con frecuencia sucede que, en un principio, también suefian con
ser reconocidos como benefactores, como espiritus conductores de
la civilizacién; guiados por su intelecto, no se detienen a medir las
consecuencias, y arrostran todos los peligros que el espacio y los
ambientes hostiles les proporcionan.

Bdsicamente son seres que creen haber perdido el miedo a lo
desconocido y tratan de ignorar a la voz de la conciencia; y sin em-
bargo, al internarse en esos caminos abruptos, se encuentran con
inesperadas situaciones que los mueven a cambiar de actitud ante la
vida, a reflexionar sobre sus actos y el significado de sus aventuras.

Como resultado de este proceso de reflexién surge el remordi-
miento por la vanidad que un dia los hizo alcanzar la perfeccién, sin
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atravesar el camino transitorio de la vida y sin conocer la muerte.
Pues para los héroes de la ciencia ficcién la muerte no es un fracaso,
sino un paso indispensable para entrar en una dimensién superior.

Por esta misma razon, el personaje se transforma y, de hombre
fiustico (emparentado mds cercanamente con el héroe romdntico,
que se encontraba en ruptura definitiva con su sociedad), el personaje
de ciencia ficcién se transforma, renace.

Sigue en ruptura con la sociedad a la cual pertenecia, pero triunfa,
pues logra cambiarla. Para lograr este estadio como nueva criatura,
el hombre debe cumplir, pues, una serie de requisitos y de pruebas.

Una de las pruebas primordiales es la pérdida de su individualis-
mo. Solo asi logrard imponer los més altos ideales de confraternidad,
de respeto y de estima por la vida, por el hombre y todos los seres
de diferentes formas, colores y especies, rompiendo totalmente con
todos los prejuicios y limitaciones del mundo, tal como lo hemos
conocido hasta hoy.

Estos personajes contintdan luchando contra las mentes cerradas
de los individuos que se interponen e impiden la realizacién de sus
proyectos; no obstante, ellos han dejado de ser personajes prome-
teicos para ser guiados por el espiritu, por una luz interior que ya
nada tiene que ver con el infierno.

En su cardcter de lideres, iniciadores de un nuevo movimiento
que brindard al mundo la oportunidad de salvarse, ellos se consti-
tuyen en personajes mesidnicos. Asi, se someten al padecimiento y
a la incomprensién de los hombres.

Nuestros protagonistas aceptan el sacrificio y la muerte, que para
el mundo humano significa el fracaso. Pero la labor que continuardn
sus discipulos, la influencia que han ejercido en sus seguidores y la
huella que han dejado a su paso por la tierra revelan que la verdad
es muy diferente. La resurreccién no tarda en suceder, pero el per-
sonaje no se queda aqui, sino que asciende definitivamente hacia
otras dimensiones.

a9



PERSONAJES DE LA CIENCIA FICCION

En las obras analizadas a continuacién veremos cémo estos
tipos corresponden a los diversos personajes que aparecen alli.
Indudablemente que abundardn los prometeicos y no todos logra-
rdn una transformacién dentro de la historia. Otros personajes, por
el contrario, sufrirdn variantes e incluso oscilardn entre una forma
de conducta y otra, no siendo asunto ficil el catalogarlos dentro de
un modelo exacto.

Veremos multiples versiones de los santos, de los genios y de los
héroes de los que nos habla Max Scheler*, y muy en especial, nos
tropezamos a cada instante con el llamado espiritu “conductor” de
la civilizacién.

El protagonista de la ciencia ficcién es un ser universal, pues
inicialmente representa un grupo o a un mundo del cual proviene,
pero una vez que entra en contacto con otras civilizaciones, espacios
y seres surgird el conflicto, ya que tendrd que escoger entre quedarse
alli o volver a su mundo anterior. Y realmente, toda la atencién del
autor se centra en un personaje que encarna a todo ese universo
en contraposicién con otro. Es por ello que se puede decir que el
personaje central es todo ese universo construido por el escritor.

Como el mutante de Mids que humano (More Than Human), de
Theodore Sturgeon, los individuos que surgen en esos ambientes o
mundos son los brazos, el corazdn, el cerebro, la boca del personaje
total. Dentro de ese conglomerado tan heterogéneo existen personajes
tipicos que, como representantes de la especie humana, constituyen
el “espiritu conductor” de la civilizacién, como le denomina Max

Scheler.

Ante todo, estd al servicio de todo lo que se llama “progreso”, de los valo-
res que no son “eternos’, que no pueden crecer como los elevados valores

espirituales, sino de los que se desvalorizan por el valor que les sucede; por

34 Max Scheler, “El espiritu conductor de la civilizacién”, El santo, el genio, el héroe,

Nova, Buenos Aires, 1971, pp. 97-99.



CARACTERISTICAS Y CLASIFICACION

ejemplo, la ciencia exacta, en contraste con la filosoffa; la técnica artistica,

en contraste con el arte®.

Por su espiritu revolucionario, que en su deseo de ayudar a la
humanidad, lucha por el logro del dominio de la naturaleza; ¢l
también se opone a la ignorancia y a quienes pretenden gobernar
valiéndose precisamente de dicha ignorancia, en la que mantienen
a los pueblos subyugados.

Allf donde el espiritu conductor no cumple su cometido, alli donde se hace
todo por impedirselo —por razones romdnticas—, impera la reaccidn; esto
quiere decir que se aspira a un progreso en cosas en que el progreso no
puede existir; y al mismo tiempo que se cumplen los deberes del amor, de
penetracion, de la espera de un crecimiento, también se deja de hacer pro-
gresar lo que puede progresar. Aqui el justificado dominio de la voluntad y
el deseo de reducirla romdnticamente es de grave perjuicio. (...) También el
espiritu conductor estd guiado por el amor; por amor a la humanidad o a la

comunidad humana®®.

Max Scheler clasifica los tipos del espiritu conductor en grupos:

I.  En la ciencia exacta: “su cardcter internacional, personal-
mente sustituible y progresista (eternamente progresista)”.

II.  En la técnica:

sentido de la técnica en todos los dominios; ideal formal de la utilidad y del
poder frente a la naturaleza, en pro de la libertad de la cultura. (...) Toda
clase de mdquinas; técnica y cultural; técnica y concepeién mecdnica de la

naturaleza; error del tecnicismo®’.

Scheler destaca dentro de las ciencias exactas al médico, aunque
lo considera superior al técnico y al investigador puro. “El médico le
sirve mds bien al bienestar (...). Su relacién con el sacerdote (conflicto

35 1bid., p. 97.
36 Ibid., p. 98.
37 Idem.

b1



PERSONAJES DE LA CIENCIA FICCION

de facultades). El médico eugenésico; el médico social; el médico
de los individuos (psiquiatra)”®.

En los relatos de ciencia ficcién, el protagonista, generalmente,
pertenece a algunos de estos grupos. Abundan los bidlogos, los
médicos, los astrénomos, los ingenieros nucleares, los psicélogos,
los astronautas y los investigadores de nuevas ciencias.

Los ejemplos resultan innumerables. En Yo, Robor (I, Robot), de
Isaac Asimov, la robot-psicéloga, Susan Calvin, lucha para que los
hombres pierdan su desconfianza hacia los robots; su labor con-
siste en mantener el equilibrio psiquico de los robots y ayudarlos
a superar sus deficiencias hasta que alcancen los atributos de un
verdadero ser consciente, capaz de valerse por si mismo, sin inter-
ferir en la vida de otros seres. En el relato Para que pienses en él o
sQuié es el hombre? (That Thou Art Mindful of Him), el presidente de
U. S. Robots, inventa vencer el “complejo de Frankenstein” que los
hombres sienten ante el robot y pretende erigirse como el iniciador
de un proyecto revolucionario.

En Ciudad, de Simak, John ]J. Webster inicia el proyecto de
trasladar a un grupo de gente de la ciudad (en vias de desaparicién)
al campo e iniciar una forma distinta de vida. John adquiere to-
das las caracteristicas del personaje prometeico, pues se declara en
oposicién a las autoridades que tratan de mantener la ciudad a toda
costa, y le acosan, tratando de que él deponga su actitud. Pero en
vano: John logra su propdsito y la ciudad desaparece para dar paso
a una civilizacién agraria.

En Sirio (Sirius), el fisidlogo Thomas Trelone trabaja incansa-
blemente para originar una raza inteligente de perros y se opone a
las supersticiones y a las viejas creencias que ven algo maléfico en
sus experimentos. Es Sirio, su criatura, quien le recrimina por sus
actos de soberbia, tratando de desconocer al espiritu. Este espiritu
conductor vivird enfrentado o tendrd profundos nexos con seres

38 1d.
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con los que a menudo suefa y a los que encuentra en su viaje de
iniciacién por la vida. En algunos casos, serdn los monstruos; en
otros, serdn los ayudantes. Pero todos ellos le permitiran alcanzar
una visién global del mundo y de si mismo.

Bdsicamente, los personajes de la ciencia ficcién pueden clasifi-
carse en los siguientes tipos: (I) los robots; (II) los extraterrestres o
alienigenas; (III) los animales inteligentes (perros, hormigas y otros
animales que han evolucionado por mutaciones o experimentos
realizados por estos espiritus conductores); (IV) los superhombres,
en sus multiples versiones: (a) mutantes® (seres que viven ocultos,
marginados, con una inteligencia asombrosa, que desconocen la
moral mojigata de los hombres y que poseen facultades especiales (te-
lepatia, telequinesis, teletransportacién); () organismos simbidticos
(varios individuos que forman una comunidad ideal); (c) cyborgs*

39 Mutante: (Del lat. mittdns, mutantis, p. a. de mature, cambiar) adj. y s. gen. Que ha
sufrido una mutacién. Célula y organismo que posee un gen mutante. || Mutacién:
(Del latin mutatio-onis) f. Mudanza genética. Variacion sabita y discontinua de un
cardcter no atribuible a segregacién ni recombinacién, que se produce sin causa
aparente o que puede provocarse por la accién de agentes mutdgenos. || Historia:
“El concepto de mutacién fue difundido por vez primera por Hugo de Vries en
1901, al observar, poco después del redescubrimiento de las leyes de Mendel, la
aparicién de cambios heredables en Oenothera lamarckiana. Hasta los anos veinte,
los partidarios de las mutaciones como agente evolutivo esencial y los darwinistas
polemizaron y aportaron pruebas de sus respectivas teorfas. Fue en 1930 cuando
sir Ronald Fisher elaboré matemdticamente la teorfa sintética de la evolucién, en
la que se integran las teorfas darwinista y mutacionista” (Diccionario Enciclopédico

Salvat, Barcelona [Esp.], 1975, s/p).

40 “Recientemente se ha empezado a usar y a dar carta de naturaleza a una nueva
palabra: ¢yborg (organismo cibernético, cybernetic-organism) para describir animales-
mdquinas. (...) Los doctores Manfred Clynes y Nathan Kline, del Rockland
State Hospital (Orangeburg, Nueva York) fueron los que inventaron esa palabra
y describieron cyborg del siguiente modo: ‘Un ejemplo organizacional extendido
exogénicamente y que funciona como un sistema homeostdtico’. Traducido a un
idioma mds sencillo, menos cientifico, viene a decir que se trata de un cuerpo
orgdnico al que se han enlazado, o en cuyo interior se han construido, mdquinas
para hacerse cargo o modificar algunas de sus funciones” (Arthur C. Clarke,
“Obsolescencia del hombre”, Perfiles del futuro, Luis de Caralt Editor, Barcelona
[Esp.], 1977, p. 268).
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(seres que poseen érganos artificiales que le permiten tener poderes
especiales: partes bidnicas, vdlvulas pldsticas, cuerpos metélicos,
pero en los que subsiste el cerebro humano), y (D) los clones.

Sin embargo, debe tenerse muy presente que la imaginacién
del autor le permite combinar unos caracteres con otros y producir
algunos “hibridos”. De alli que los mundos de la ciencia ficcién re-
sulten inagotables no solo en cuanto a descripcién de objetos raros,
de ambientes insélitos y fuentes de inspiracién, sino también en
cuanto a la elaboracién de sus criaturas. A menudo, estas provienen
de historias o mitologfas antiguas; no obstante, el autor cambia las
variables y coloca a los personajes en una situacién diferente, lo
que desencadena una serie de hechos y consecuencias generalmente
opuestas a lo que por légica cabe esperar.

Con frecuencia, la narracién se inicia y desarrolla a partir de
una pregunta como esta: ;Qué habria sucedido si Hitler, en vez de
dictador, hubiese sido escritor? (Tal es la “variacién de una idea”
que maneja Norman Spinrad en E/ suerio de hierro. Por eso, las
posibilidades se multiplican y esperamos que no concluyan como

“Los nueve mil millones del nombre de Dios™!.

41 Nombre de un relato de Arthur Clarke, en el que dos ingenieros de la NASA
acuden a un monasterio lamaista para ayudar a los monjes a calcular, con una
computadora, los nueve mil millones del nombre de Dios, después de lo cual se
acabard el mundo. Los ingenieros trabajan con bastante éxito, aunque no creen
nada de lo que les dicen, pero cuando salen del lugar ven desde el avién que las
estrellas estdn comenzando a apagarse.
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V
LA AVENTURA DEL HEROE EN LA CIENCIA FICCION

DEL HEROE LEGENDARIO AL PROTAGONISTA DE CIENCIA FICCION

En un considerable nimero de novelas del siglo xx encontramos un
correlato que corresponde a la aventura mitica del héroe. La ciencia
ficcién también tiene infinidad de relatos que siguen este esquema,
aunque no todas las secuencias puedan identificarse con claridad o
consten de los mismos elementos.

Tanto el héroe de la mitologfa cldsica como el romdntico aban-
donan su hogar y realizan un largo viaje hacia una tierra extrafa.
Este viaje se presenta lleno de obstdculos, de monstruos y enemigos
que el protagonista debe vencer, y para ello se provee de la ayuda
necesaria, bien sea a través de seres fantdsticos que lo asisten, objetos
mdgicos o personas con gran experiencia y sabidurfa. Solo asi logrard
superar las dificultades y llegard a la meta, para luego regresar a su
lugar de origen.

En todos estos personajes, la aventura obedecia a diversos motivos,
pero bédsicamente el héroe salia al mundo en una bisqueda de su
propia identidad. En lo que concierne al héroe romdntico, la dltima
etapa de su camino culminaba con un duelo o el suicidio, pues él
no podia integrarse a su sociedad de origen. En abierta oposicién
a la sociedad de su época, afioraba un pasado que no regresaria. Al
no encontrar posibilidad de recobrar lo perdido, se instalaba en su
yo y terminaba desafiando, de un modo satdnico, a su sociedad.
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La novelistica del siglo xx ha mantenido aspectos de este proceso,
aunque la estructura de la aventura heroica no se cumpla en todas
sus partes. Con frecuencia el héroe cldsico, de origen noble o divino,
se interesaba en ayudar a aliviar los sufrimientos de los hombres y a
independizarse. Esto corresponde a un periodo en que el mito tenia
un profundo sentido mégico-religioso para la comunidad humana.

El hombre moderno perdera este sentido. Su intelecto le induce a
negarle significado a lo mdgico-religioso, pero, no obstante, el mito
vive en su interior, se oculta en el subconsciente®?. Y en muchas
mentes que han tenido oportunidad de desarrollar su capacidad,
existe la necesidad de encontrar lo desconocido y también de ayudar
a resolver los problemas que aquejan a sus semejantes, en su desco-
nocimiento del medio extrano que los rodea: el universo.

De esta forma, el protagonista de las novelas modernas no siente
ese “llamado” divino en la misma forma que lo percibe el héroe
cldsico; en algunos casos se trata de un despertar interior, luego de
ciertas experiencias traumdticas o de largas reflexiones en una etapa
dificil de su vida. O bien, alguna persona con mayor experiencia

aconseja al protagonista y lo motiva para que realice el viaje®.

42 Mircea Eliade manifiesta: “El hombre moderno arreligioso asume una nueva
situacion existencial: se reconoce como tnico sujeto y agente de la historia, y rechaza
todo llamado a la trascendencia. Dicho de otro modo: no acepta ningin modelo
de humanidad fuera de la condicién humana, tal y como se la puede descubrir
en las diversas situaciones historicas. El hombre se hace a si mismo y no llega a
hacerse completamente mds que en la medida en que se desacraliza y desacraliza
al mundo. Lo sacro es el obstéculo por excelencia que se opone a su libertad. No
llegard a ser él mismo hasta el momento en que se desmitifique radicalmente. No
serd verdaderamente libre hasta no haber dado muerte al dltimo dios” (“Lo sacro y
lo profano en el mundo moderno”, Lo sagrado y lo profano, Guadarrama, Madrid,
1967, p. 171). Y no obstante, el hombre moderno procede del Homo religiosus y
conserva, aunque no lo desee, su ritualismo y su mitologfa de una forma camuflada.
Sus actividades retoman mitos antiguos en una forma degradada.

43 Cf. Luis Villegas, La estructura mitica del héroe en la novela del siglo xx, Planeta,
Barcelona (Esp.), 1973; y Joseph Campbell, E/ héroe de las mil caras, Fondo de
Cultura Econémica, México D. E, 1959.
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En lo que respecta al personaje de la ciencia ficcién existe en
él una honda necesidad de cambio, pues observa que la sociedad
de su tiempo no puede seguir por el mismo camino, ya que ello
acarrearia la destruccién del planeta; se dirige, por tanto, hacia la
consecucién de algo diferente que estd ausente en su mundo actual,
por lo cual tiene que salir a buscarlo en otro medio, generalmente
fuera de la Tierra.

Es en esta etapa en la que el personaje de ciencia ficcién conserva
algunas reminiscencias del personaje fdustico, al cual se le puede
identificar con el héroe romdntico. Tanto en este como en aquel,
hay una franca rebeldia contra las instituciones de su mundo y un
deseo de romper con todos los valores establecidos para tener acceso
a otras formas de vida y conocimiento.

Pero mientras el personaje romdntico se aferra al individualismo,
nuestro héroe supera esa etapa y poco a poco alcanza la trascenden-
cia, desprendiéndose de su apego por lo material y la melancolia,
desarrollando una honda capacidad de abnegacién y desprendi-
miento hacia los demds seres, luego de un proceso de reflexién e
identificacién con todo el universo.

Hay que aclarar que, en cuanto a la etapa final de la aventura
heroica —siguiendo los estudios de Morales y Campbell—, la re-
incorporacién del héroe a su sociedad solo se cumple en los relatos
al estilo de la space opera.

El héroe espacial, ser invencible y perteneciente a una raza su-
perior, provista de rayos ldser y otros aditamentos maravillosos,
destruye a los seres extraterrestres, invasores del planeta y a toda
clase de demonios “anticapitalistas”, con el fin de salvaguardar los
intereses de un gobierno “benévolo” y patriarcal. Este personaje no
es sino un “superperro policia”.

La ciencia ficcién sigue otro cauce; una tendencia que corresponde

a la visién critica que todo autor deberia hacerse ante la crisis de
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una sociedad que vive sumida en un estado de letargo, rindiendo
culto a falsos valores.

El héroe de la ciencia ficcién, por su parte, sufre una “muerte”
inicidtica, que corresponde a los ritos de las mds antiguas socieda-
des*, y aunque vuelva a su lugar de origen, puede suceder: (I) que
su lugar de origen, sea otro distinto al de la Tierra (otra dimensién,
una estrella, un planeta, otro cosmos); (II) que al regresar a la Tierra
con los conocimientos adquiridos y su experiencia, cambie la estruc-
tura de la sociedad vigente (una clara visién optimista), y (III) que
regrese, a sabiendas de que tendrd que seguir luchando, en franca
oposicién al sistema gobernante y a las instituciones, aunque no vea
la posibilidad de alcanzar su objetivo en esta vida.

De este modo, el héroe de la ciencia ficcién atraviesa por diversas
etapas y deja de identificarse con el Homo fausticus para adquirir otras
caracteristicas. En muchos ejemplos se le puede considerar como
un personaje mesidnico, un ser que es guiado por la luz del espiritu,
para salvar a otras almas. Serdn los casos del Hijo de las Estrellas en
2001: Una odisea espacial'y del perro Sirio en la novela homénima.

EL PROCESO DE FORMACION DEL HEROE

Luis Villegas analiza el esquema de la aventura heroica que pro-
pone Joseph Campbell en E/ héroe de las mil caras. De acuerdo a este
modelo, que se cumple en las mds antiguas sociedades tradicionales,
el joven tiene que someterse a una serie de pruebas para demostrar
su valentia y alcanzar un grado de madurez, que le facilitard m4s
tarde el asumir un papel destacado dentro de su sociedad.

44 “Todas las cosmogonias hacen del hombre un ser que se ha vuelto malo, mortal,
que expia en la tierra las consecuencias de una falta original y de una maldicién
divina. (...) Debe, por tanto, ser purificado por los ritos, transformado por la
iniciacién, para convertirse en un elemento de la sociedad, una sociedad que es
la proyeccién sobre la tierra de un modelo divino” (Jean Servier, £/ hombre y lo
invisible, cap. XIII, Monte Avila Editores, Caracas, 1970, pp- 276-277. Véase
también el cap. V).
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Nuestro héroe ha perdido ese aire de solemnidad de las tragedias
griegas, no es de origen noble ni se siente guiado por los dioses,
su desamparo es, pues, mayor. No obstante avanza en su camino,
aun a sabiendas de que no tendrd suficiente tiempo en la vida para
conseguir sus objetivos. En muchos casos, como en los ejemplos
de personajes prometeicos o de los llamados héroes culturales®, su
misi6én consistird en trasmitir a otros los conocimientos y la sabiduria
alcanzada a través de sus experiencias, para lo cual ha seguido en
cierta forma el modelo de los ritos de iniciacién del héroe.

El protagonista de la ciencia ficcién se enfrenta con el tiempo,
que indudablemente lo consumird, como a todo hombre; pero él
sabe que su labor entre los hombres continuard después de su muerte.
Por esa misma razén, no se deja vencer por los fracasos.

El esquema de Campbell concuerda perfectamente, en el plano psi-
coldgico, con la teorfa de Jung en Simbolos de transformacion, y se puede
aplicar a los héroes cldsicos como Edipo, Orfeo y Prometeo. La primera
etapa es la separacion o partida en la que se distinguen los siguientes rasgos:

I.  Lallamada de la aventura, o senales de la vocacién del héroe.
II.  Laayuda sobrenatural.
III.  El cruce del umbral.
IV.  El vientre de la ballena.

La segunda etapa, la de las pruebas o victorias de la iniciacion,
consta de las siguientes situaciones:

I.  El camino de las pruebas.
II.  El encuentro con la diosa, o la felicidad de la infancia
recordada.
45 Son espiritus conductores que viven investigando con el fin de avanzar, en su deseo

por ayudar a los hombres a dominar la naturaleza, por lo que son seres controversiales,
de cardcter revolucionario, que se oponen a los gobiernos que mantienen a la gente
en la ignorancia. Véase M. Scheler, gp. ciz., cap. V1., pp. 97-99.
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III.  La mujer como tentacion.
IV.  La reconciliacién con el padre.
V. Apoteosis.

VI.  La gracia tltima.

La etapa final, ¢/ regreso y la reintegracion a la sociedad, pre-
senta numerosas variantes y pueden cumplirse algunos de estos

momentos:
[.  La negativa al regreso.
II.  La huida mdgica, o la fuga de Prometeo.

IT1I.  El rescate del mundo exterior.
IV.  El cruce del umbral del regreso.
V. La posesién de los dos mundos.

VI.  Lalibertad para vivir.

En algunos casos, estos rasgos solo son motivos recurrentes,
ya que no estdn inscritos dentro del correlato o aventura mitica
del héroe. Cuando pertenecen a esta estructura, entonces el mo-
tivo pasa a constituir un mitema o unidad del mito que permite
organizar la totalidad del relato.

Esta misma estructura puede explicarse a través de la nekiyia,
que constituye el mismo viaje érfico o el descenso a los infiernos.
La nekiyia contiene seis fases:

. Simplégades: Rocas que entrechocaban con violencia, que se en-
contraban junto a la entrada del Ponto, y uno de los mayores
obstdculos que Jasén y los Argonautas debian salvar en su expe-
dicién para obtener el vellocino de oro. Simplégades es un paso
muy estrecho, la dificultad que el personaje tiene de entrar por el
umbral. Como el ojo de la aguja y la puerta estrecha®.

46 Véase René Guénon, Simbolos fiundamentales de la ciencia sagrada, Eudeba, Buenos
Aires, 1969.

10



II.

EL PROCESO DE FORMACION DEL HEROE

Katdbasis: Descenso, inmersion. Es la pérdida del horizonte
nuevo. El personaje parece sumergirse en un pozo muy pro-
fundo o en “el vientre de la ballena”. Se sumerge en entrafias
oscuras, como una forma de deseo de volver a nacer. En el pla-
no psicoldgico, se trata de una inmersién en el subconsciente.
Orfeo desciende a la regién de las sombras a buscar a Euridice,
que ha muerto. Se arrepiente.

II1. Asterion: Es la etapa del encuentro con el monstruo. Es la

IV.

llegada del héroe al centro del laberinto. En el caso de Teseo,
su deber de matar al Minotauro. Y en el de Perseo, de cortarle
la cabeza a la Gorgona. Al llegar al centro del laberinto, el per-
sonaje supera su mayor obstdculo y podrd atravesar esa zona.

Trdnsito onfdlico: Es el paso por el centro cdsmico, lugar de co-
municacién de los hombres, los muertos y los dioses. Una vez
que el héroe vence al monstruo, existen otros peligros dentro
del pasaje oscuro. Perseo mata a Medusa, pero debe llevarse la
cabeza y seguirla mirando para que el monstruo no renazca.

El Bardo-Thédol: “El Bardo es el estado intermedio en el cual se
desarrollan las consecuencias de las acciones realizadas durante
la vida terrestre”™. El Bardo es el Libro tibetano de los muertos
y corresponde al Purgatorio de Dante en La divina comedia.
Es una etapa de purificacién indispensable para que el muerto
cruce el umbral y salga a la luz.

V1. Andbasis: Es la salida. A menudo hay otra puerta, que

Guénon llama “la puerta de los Dioses™.

47
48

J. Servier, op. cit., p. 93.
R. Guénon, op. cit., s/p.
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Vi
EL ROBOT, HIJO DEL HOMBRE

IDENTIFICACION DEL PERSONAJE

El robot es un aparato de apariencia humana, generalmente, capaz
de ejecutar una funcién de manera automdtica. La palabra robor
(del checo robota, tarea trabajo forzado) fue empleada por primera
vez en una obra de teatro titulada R. U. R., del checo Karel Capek,
en 1920. En dicha pieza, se denomina robot a cada uno de los tra-
bajadores mecdnicos que fabrica el inventor Rossum.

ORIGENES

El robot viene a ser una forma actualizada del autémata, que es una
mdquina capaz de imitar los movimientos de un ser animado. El
mito del autémata es muy antiguo y el robot lo actualiza en la era
tecnoldgica y espacial.

Desde la mds remota antigiiedad, el hombre ha sofiado con
vencer sus limitaciones y alcanzar la inmortalidad. En todas las
culturas se han encontrado vestigios de una bisqueda afanosa para
descubrir la forma de detener el proceso de envejecimiento y de
evitar la corrupcién de los cuerpos, después de la muerte.

El robot significa la liberacién del hombre de su carga de trabajo,
del cansancio muscular y del agotamiento fisico. Los antecesores
de este mecanismo se hallan en los ritos y ceremonias religiosas de
culturas milenarias.
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EL BAY EL KA EN EGIPTO

EL BAY EL KA EN EGIPTO

Entre los egipcios existe una creencia metafisica que es la teoria del
ba 'y del ka. El ba, un gavildn con la cabeza de hombre, es el alma
que después de la muerte se separa del cuerpo. Y pasa a otro lugar,
dominio de un dios a quien el ba se halla consagrado. Pero en la
tumba vive el ka, que es el doble del ba, rodeado de objetos que han
pertenecido al muerto, asi como de imdgenes esculpidas en madera
o grabadas en piedra.

El ka forma la contextura fluida del cuerpo al que ha pertene-
cido. Cuando alguien muere, el ka se convierte en una especie de
fantasma, separado de su alma y del cuerpo. Algunas veces es posible
la reintegracién del alma junto al ka, pero es indispensable realizar
una ceremonia de invocacién.

Los egipcios creen que el cuerpo, después de la muerte y al co-
rromperse, puede sustituirse por una estatua, porque las estatuas
tienen vida y poseen un ka, que representa a un dios o a un personaje
de alto rango.

“Por mediacién de estas estatuas mdgicas, soportes del ka, los
sacerdotes y los necromdnticos crefan entrar en comunicacién con el
espiritu del muerto o del dios. Esto dio lugar a las estatuas parlantes,
cuyos discursos han conservado los papiros™.

Los sacerdotes de Tebas hacen “funcionar” unas estatuas que
gesticulan y hablan, gracias a un mecanismo similar al de Her6n
de Alejandria (siglo I a. C.), quien inventa un método para que se
abran las puertas del templo, encendiendo un fuego en el altar™®.
Las estatuas egipcias predicen el futuro, causan enfermedades y, por

49 Lazare de Gérin-Ricard, Historia del ocultismo, Luis de Caralt Editor, Barcelona
(Esp.), 1976, p. 18. Véanse también: Fdouard Naville, L religion des anciens
Egyptiem. Six conférences faites au Collége de France en 1905, Ernest Leroux Editeur,
Paris, 1906; y Gaston Maspero, “Les statues parlantes de I’Egypte Antique”,
Causeries d ’Egypte, 2. ed., Paris, 1907.

50 Herén de Alejandria, matemdtico e ingeniero, construyé médquinas hidrdulicas y
describié la dioptra, primer instrumento universal de medida para la nivelacién,
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LOS TERAPHIM

el contrario, las curan. Los dioses se comunican con los hombres
mediante sus dobles o ka que se mantienen en los templos, en donde
un sacerdote recibe las preguntas de los fieles, las trasmiten a las
estatuas, reciben sus respuestas y las interpretan.

LOS TERAPHIM
En la Biblia se menciona a los zeraphim (terafin), cabezas momifi-
cadas de cardcter oracular, que tenfan unas inscripciones debajo de
la lengua. Estas cabezas son consultadas por el rey de Babilonia,
Nabucodonosor (Ezequiel, 21, 21): “Porque el rey de Babilonia se
detuvo en la encrucijada, en la cabecera de los dos caminos, para
recurrir a la adivinacién. Ha sacudido las flechas. Ha inquirido por
medio de los zeraphin; ha mirado en el higado”.

Los teraphim son hechos de arcilla, se pueden llevar en el cuerpo
y permiten la adivinacién. El padre de Raquel, Labdn, tenfa unos
teraphim que Raquel, cuando huyé con Jacob, se los llevé para que
su padre no supiera a dénde se habia ido (Génesis, 31, 34).

En Zacarias, 20, 2, Jehovd ve con malos ojos las representaciones
de los dioses o idolos:

Porque los teraphim mismos han hablado lo que es mdgico; y los practicantes
de adivinacién, por su parte, han contemplado en vision falsedad, y suefios
que nada valen es lo que siguen hablando; y en vano tratan de consolar. Es
por eso que partirdn como un rebafio; llegardn a estar afligidos porque no

hay pastor.

OTRAS FUENTES DE LAS ESTATUAS PARLANTES

En la India se habla de hombres de madera que ejecutan danzas; de
elefantes con movimientos mecdnicos y de bellas jévenes codiciadas
por los hombres y que se convierten en estatuas cuando estos las
abrazan.

usado en mediciones terrestres y astrondmicas. Se le atribuye también la construccién
de un teatro automdtico.
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Un cuento chino de los cinco hijos del rey Ta-Chuan presenta a
uno de ellos como autor de un autémata de madera, al cual presenta
en la corte como su propio hijo y llega a causar celos al mismo rey,
ante las miradas apasionadas de la reina. El rey lo manda matar,
pero el inventor lo desarma ante el asombro de todos.

En la mitologia griega aparecen unas doncellas asistentes del
dios Hefesto, que se desplazan gracias a unas ruedas de oro en los
pies y que fabrican tripodes, para luego llevarlos hasta la sala de
banquetes de los dioses’'.

El mismo Hefesto construye al gigante de bronce Talos para
el rey de Creta, Minos. Talos es el guardidn de la isla y mata a los
invasores quemdndolos con un fuerte abrazo.

No menos célebre es la leyenda de Dédalo, constructor del la-
berinto de Creta y escultor de hermosas Afroditas. Pausanias lo
menciona (libro 2, cap. 4) por su fama como autor de estas estatuas
llamadas dédalas. Segtn Calistrato, una de las Afroditas se movia
mediante un mecanismo al que se le aplicaba mercurio.

Otro escultor, Pigmalién, rey de Chipre, hace una estatua de
marfil similar a Afrodita y se enamora de ella, deseando darle vida,
para lo cual suplica a la diosa que le confiera a la estatua ese don,
deseo que se le concede.

Un personaje de la vida real, Arquitas el Pitagérico (397 a. C.)
logra construir una paloma de madera, con un mecanismo que le
permite volar.

EL GOLEM
Una de las criaturas artificiales que ha inspirado infinidad de
relatos de terror, y que se emparenta con el robot y la idea del
doble, es el Gélem.

Este personaje aparece en los escritos de la religién hebrea, como
una figura de arcilla modelada por los rabinos, y a la que le confieren

51 Véase la Iliada, XVIII.
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vida siguiendo las reglas del Séfer Yetzirah o Libro de la Creacion®.
En el Talmud se cuenta que Rabbah hizo una figura de estas y que
luego decidié enviarla a Rabi Zeira, quien traté de que el Gélem
hablara, y al no conseguirlo se dio cuenta de que aquello era una
criatura de los magos, por lo que no merecia vivir™.

En la Biblia se menciona al Gélem una sola vez (Salmos, 139, 16)
y viene a significar “materia amorfa”. Asi, el mismo Addn se designa
como una figura sin forma, hecha de polvo de las diferentes partes de
la tierra, por lo cual se dice en el Génesis, R, 14: “Lo hizo Dios como
una masa sin vida, que se levantaba desde la tierra hasta el cielo”.

La receta para hacer al Gélem la ofrece Eleazar de Worms, en sus
Comentarios del Sefer Yetzirah (siglo x11). De acuerdo a sus indicaciones,
era un requisito indispensable que el creador ejecutara una combinacién
mdgica de las letras del alfabeto sagrado™ y luego alcanzar un estado
de éxtasis para poder infundirle vida al Gélem.

La leyenda checa del rabino Léw de Praga (1580) es una de las mds
difundidas en torno al Gélem. A la criatura se le inscribe en la frente la
palabra aemerh, que significa verdad'y que Dios mismo habia empleado
cuando hizo a Addn. De esa palabra debia retirarse la silaba @e, dejando
solo meth (muerte), todos los viernes, para que el Gélem descansara el
sabado y al agregarle la silaba que le faltaba, al dia siguiente, pudiera

volver a la vida y al trabajo. Pero al rabino se le olvida un dia quitarle la

52 El Libro de la Creacién, uno de los dos libros esotéricos mds importantes —el otro
es el Zohar o Libro del Esplendor—, cuya aparicion es incierta (probablemente hacia
el siglo 11) y que constituyen los primeros escritos de los cabalistas, inspirados en
el Apocalipsis de San Juan (empleo de un simbolismo de letras y nimeros), los
trabajos gnésticos y la magia antigua.

53 Véase Sanedrin, 65b.

54 Segin el comentador biblico Rashi, el mundo se creé gracias a la combinacién
mistica del Nombre Divino, el tetragrdmaton, cuya verdadera pronunciacién se
mantenia en secreto. Véase Eclesiastés, R, 3, 11; y Gershom Scholem, Major Trends

in Jewish Mysticism, Thames & Hudson, Londres, 1955.
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silaba al Gélem y este es presa de una locura bestial que lo hace destrozar
todo lo que halla a su paso™.

Este tosco monstruo de barro es finalmente destruido por el rabino,
pero se dice que el Gélem reaparece ciclicamente y se abate como una
maldicién.

El escritor checo Gustave Meyrink escribe la novela £/ Gélemn (1915)
basdndose en esta leyenda. En su obra se desarrolla el tema del enfren-
tamiento del hombre consigo mismo. En la época del rabino Low, los
devotos del hasidismo, que se dedicaban a la interpretacién mistica de
la Biblia, expresaron toda su fe religiosa mediante el ayuno y la medi-
tacién, con la cual obtenfan una visién y debian enfrentarse a su doble.

En la novela de Meyrink, un hombre duerme y es perseguido por
una frase que menciona a Buda Gautama. El personaje de su suefio vive
las experiencias de un hombre diferente de él. Ese hombre desconoce
su propia identidad porque se ha refugiado en la amnesia. Despertado
por el archivista Hiller, este le explica el significado de su encuentro
con el Gélem:

Dite a ti mismo que el hombre que vino a verte y que ti llamas el Gélem significa
el despertar de lo que estd muerto a través del espiritu mds intimo de la vida. En

esta tierra las cosas no son mds que simbolos eternos vestidos de polvo™®.

HOMUNCULUS
El Gélem inspira a fildsofos ocultistas, cabalistas y a los alquimistas
del siglo xv, entre los que se destaca Paracelso (1493-1541), quien

55 “El Gélem se animaba y vivia una vida prodigiosa, superior a todo lo que podemos
concebir, pero solo durante el éxtasis de su creador. Requeria de este éxtasis y de la
chispa de la vida extdtica, por €l no era el mismo, sino la realizacién instantdnea
de la consciencia del éxtasis. Por lo menos, asi fue al principio. Mds adelante, el
Golem se transformo en una obra mdgica ordinaria, aprendié a durar como todas
las obras y todas cosas, volviéndose capaz de todas las bromas por las cuales pasaria
a la celebridad y a la leyenda, pero también saldria del verdadero secreto de su
arte” (Maurice Blanchot, “El secreto del Gélem”, E/ libro que vendrd, Monte Avila
Editores, Caracas, 1969, pp. 107-108).

56 Gustav Meyrink, £/ Gélem, Grupo Editor de Buenos Aires, B. A., 1975, p. 54.

n
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ofrece las indicaciones para la preparacion del homunculus, en De
generatione rerum:

Péngase el semen de un hombre que haya entrado en estado de putrefaccién
por si mismo, en una retorta de alambique o cucurbita (esto es, en una cala-
baza de vidrio) con la putrefaccién mds elevada del venter equinus (es decir,
del estiéreol de caballo), durante cuarenta dias, o bien, hasta que empiece
a dar senales de vida, moviéndose o agitdndose, cosa que se puede observar
con facilidad. Después de transcurrido ese tiempo se habrd convertido, en
cierto grado, en algo semejante a un hombre, pero que, no obstante, serd

transparente y carecerd de cuerpo.

Ahora bien, si después de eso es nutrido y alimentado cuidadosamente todos
los dias, y de manera prudente, con el arcano de la sangre humana y se le
mantiene durante cuarenta dias dentro del calor perpetuo y homogéneo de
un venter equinus, se transformard entonces en un verdadero infante vivo,
que tendrd todos los miembros, como un nifo nacido de mujer, pero que
serd mucho mds pequefio.

A esta criatura se le denomina homunculus; y posteriormente tendrd que ser
educado con el mayor cuidado y con todo celo, hasta que crezca y se desa-
rrolle, empezando a dar muestras de su inteligencia. Pues bien, este es uno
de los secretos que Dios ha dado al ser mortal y falible®.

En su bisqueda de la piedra filosofal, el alquimista empleaba el
simbolismo de la creacién del ser humano. Segin las ideas expuestas
en De generatione rerum, Paracelso consideraba el estado de putrefac-
cién como un aspecto esencial para la elaboracién del homunculus.

Otro aspecto es el de la preformacién o la idea de que todo ser ya
estd preformado desde el principio de los tiempos y que, por consi-
guiente, supone a la mujer como un recepticulo que da calor y conserva
el feto, pero que no cumple papel alguno en la formacién del embrién.
En el Talmud aparece Rabi Yohanan diciendo que todas las almas de
los hombres fueron creadas en los seis primeros dias de la Creacién.

57 Paracelso, De generatione rerum naturalium liber primus, 1, cap. 9. Véase también
Arthur W. Meyer, The Rise of Embryology, Stanford University Press, California,
1939, p. 18.
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HOMUNCULUS

En la Edad Media aparece una versién del mito de Pigmalién:
Pentamerdn, de Giambattista Basile. En esta historia, el personaje
central, Berta, construye una estatua con piedras preciosas, esencias,
oro y aztcar. Después de hacerla, Berta le suplica a Venus que le
confiera vida a su modelo.

En el siglo xv111, Goethe escribe Fausto, poema épico inspirado
en la obra teatral de Christopher Marlowe, Doctor Fausto, y en la
leyenda de este personaje que le vende su alma al diablo. Alli des-
cribe la formacién de un homunculus en una retorta de laboratorio.
Su autor es el bachiller Wagner, discipulo de Fausto, joven a quien
este detestaba por ser muy confiado en el poder del conocimiento.
Mefistéfeles asiste y presencia la formacién de la singular criatura
(pues, en cierto modo, el demonio serd su padre) y se asombra del
ingenio y la vivacidad de homunculus.

—Wagner: Si el bruto sigue atin hallando placer en ello, el hombre, por sus
nobles facultades ha de tener en lo sucesivo un origen mds puro, més elevado.
(Vuelto al hornillo.) iEsto reluce! (...) Lo que se ponderaba como misterioso
en la Naturaleza, osamos nosotros experimentarlo de un modo racional, y
lo que en ella hasta ahora dejaba organizarse, lo hacemos nosotros cristalizar.
—Mefistdfeles: Quien largo tiempo vive mucho ha aprendido: nada nuevo se
le puede ofrecer en este mundo. Yo he visto ya, en mis afios de viaje, pueblos
enteros cristalizados’®.

Goethe ridiculiza al bachiller Wagner, que se halla envanecido por
el logro obtenido y cree poseer todos los conocimientos necesarios
para llegar a la verdad a través de la razén. El Homunculus, por su
parte, confirma su parentesco con el diablo:

—Wiagner: Es una graciosa forma, veo moverse un gentil hombrecillo. ;Qué
mds quiere ahora el mundo? El misterio estd en plena luz. Prestad oido a ese
rumor; se convierte en voz, pasa a ser lenguaje.

—Homunculus: (Dentro de la redoma a Wagner.) {Hola, querido papd! (...)
(A Mefistéfeles.) ;Ta por aqui, buena pieza? Mi sefior primo, en el momento

58 J. W. von Goethe, op. ciz., acto II, p. 295.
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JUGUETES, AUTOMATAS Y RELOJES

oportuno te doy las gracias. (...) Ya que existo, debo también mostrarme
activo. Quisiera disponerme ahora mismo para el trabajo; tti eres hdbil para

acortarme los caminos®.

Apenas nace, Homunculus solicita a Mefistéfeles como guia y
acompana a Fausto. Solo que el hombrecillo es mds habil y au-
daz que el demonio. Este espiritu o personaje incorpéreo (segin la
descripciodn, es vitreo) se dedica a buscar la posibilidad de hacerse
corpéreo. Y por eso, Mefistéfeles accede a guiarlo, pero para su

asombro Homunculus no necesita quien lo oriente:

—Mefistéfeles: No hay que desairar al primo. (4 los espectadores.) Al fin de-

pendemos siempre de las criaturas que son obra nuestra®.

Homunculus, Fausto y Mefistéfeles viajan por el aire hasta el
Peneo, rio de Tesalia, en una noche de Walpurgis cldsica de Grecia®.
Alli, Homunculus habla con el filésofo Tales®? y este le aconseja que

acuda a Proteo®, quien lo conduce definitivamente al agua.

JUGUETES, AUTOMATAS Y RELOJES
En el mismo siglo xvi1, el alemdn E. T. A. Hoffmann escribe un

cuento titulado “El hombre de arena”, cuyo personaje central,

59  Ibid., p. 296.
60 Ibid., p.301.

61 La noche de Walpurgis cldsica es similar a la noche de Walpurgis romdntica, que
ocurre en la primera parte del Fausto, en las asperezas del Brocken. La noche de
Walpurgis —precedente al primero de mayo y que corresponde a la fiesta eclesidstica
en honor de santa Walpurgis— es famosa en la Edad Media porque las brujas
celebraban sus aquelarres en la montafia de Brocken. La noche de Walpurgis cldsica
a la que se refiere Homunculus ocurre en la antigua Tesalia.

62 Tales de Mileto, insigne filésofo griego representante de la teorfa neptuniana, que
atribuye a todos los terrenos del globo un origen sedimentario debido al agua, del
cual brota la vida.

63 Proteo es un dios marino que tenia el don de predecir el porvenir, pero que solo lo
hacia obligado por la fuerza, y para librarse del asedio de los que querfan conocer
su futuro se transformaba en diversas figuras, a su antojo.
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Nathaniel, se enamora de Olimpia, una hermosa bailarina. Para su
horror, descubre finalmente que ella es una mufieca creada por el
viejo Coppelio y el doctor Spalanzani. Este relato inspira a Delibes,
quien compone la musica para el baller Coppélia.

Tanto el Fausto de Goethe como los relatos de Hoffmann ex-
presan una forma de protesta contra la filosofia mecanicista de
Descartes (1596-1650), muy en boga entre sus contempordneos.
Descartes planteaba que todos los animales son una especie de
mdquinas complejas. Introduce la idea de flujo que circula por los
nervios, que son similares a tubos conectados desde el cerebro hasta
los musculos; tales ideas serdn empleadas por Galvdn y Mesmer.
Probablemente, Descartes tuvo conocimiento de los primeros au-
tématas del siglo xvir.

En 1680, J. J. Becher publica un tratado de construccién de relo-
jes con figura humana y de animales, con un movimiento mecdnico
obtenido a partir de un mecanismo interior de reloj.

En el siglo xvi1, llegan a conocerse en Francia varios juguetes
mecdnicos, construidos para los hijos de los reyes. Camus realiza
un coche con caballos, pajes y una dama en miniatura, todos con
movimiento mecdnico, a solicitud del rey Luis XIV.

LOS AUTOMATAS DE VAUCANSON
En 1736, el maestro Vaucanson, constructor de relojes, registra
como su invento a un flautista mecdnico, que exhibe al publico de
Paris en 1738. A fines de ese mismo afo, Vaucanson presenta su
obra mds importante: el célebre canard o pato autémata que se roba
la atencién de los curiosos. El dnade imita los movimientos de un
animal auténtico y permite la observacién del mecanismo interior
que facilita la “digestién”. El canard se continta exhibiendo hasta
1742, cuando Vaucanson vende sus inventos.

Dumoulin se encarga de volver a colocar en exhibicién a los
autématas, en Inglaterra y Hamburgo. En 1755, este los desarma y
guarda, hasta que Godefroy-Christian Bereis los compra y los pone
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LOS AUTOMATAS DE VAUCANSON

en funcionamiento. A la muerte de Bereis (1809), los herederos
intentan vender los autématas al gobierno francés, pero finalmen-
te los adquiere el gobierno alemdn. Los autématas de Vaucanson
desaparecen misteriosamente hasta que en 1839, dos empresarios,
Dietz y Frechon, encuentran al canard en Berlin, lo reconstruyen y
trasladan a Mildn, donde se exhibe en 1844. El canard es llevado a
Paris con gran éxito, hasta que el mecdnico Rechsteiner elabora un
dnade similar que le hace la competencia. No se sabe a ciencia cierta
qué ocurri6 después con el canard, pero se asegura que desaparecié
tras un incendio en San Petersburgo en 1879.

La creacién del hombre artificial fue un tema que apasioné a
Vaucanson. La medicina de su tiempo requeria de modelos anaté-
micos, porque solo podian emplearse modelos esbozados en papel,
ya que la diseccién de caddveres estaba prohibida. Se necesitaban
“anatomias méviles” y reproduccién de 6rganos humanos con fines
didicticos.

Los estudiosos de la época se hallaban vivamente interesados en
la circulacién de la sangre, y se afanaban en comprender el funcio-
namiento de las venas y arterias. Para construir mufiecos provistos
de ramificaciones que imitaran los mismos vasos sanguineos, habia
que encontrar un material suficientemente eldstico. Vaucanson sos-
pechaba que el caucho, todavia desconocido en Europa, podria ser
el elemento indicado. Comienza asi a indagar sobre el caucho con
el quimico Pierre-Joseph Macquer, quien por varios afios intenta
licuar este elemento, sin mucho resultado.

Sobre estos estudios no se logré esclarecer mayor cosa. La técnica
reconoce a Vaucanson por la construccién de un telar automdtico en
1745, que dio impulso a la naciente industria textil en Francia. Mas
algunos autores, como André Doyon y Lucien Liaigre, consideran
que Vaucanson con sus autématas ocupa un lugar histérico dentro

de la cibernética.
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Otros constructores de mufiecos mecdnicos fueron los Jaquet-
Droz, padre e hijo, de nacionalidad suiza, quienes construyen en
1770 a una clavicembalista, un escribiente y a un dibujante. Estos
autématas fueron adquiridos en 1906 por el museo de Neuchatel.

EL JUGADOR DE AJEDREZ
En el siglo xv111, Von Kempelen (1734-1804) construye al jugador
automadtico de ajedrez. Puede decirse que se trataba de un autémata
simulado, solo un muneco disfrazado de turco, sentado ante un
tablero de ajedrez, accionado interiormente por una persona total-
mente oculta a la vista de los espectadores.

Este famoso turco les gané partidas a personajes de la talla de
la emperatriz Maria Teresa de Austria, Pablo I de Rusia (1780) y
Napoledn (1809). El autémata fue vendido a Pablo I de Rusia, quien
lo tuvo guardado hasta su muerte, acaecida en 1804. El autémata
cambia de duefo y reaparece en Mildn en 1812; de alli pasa a
Inglaterra, al adquirirlo el profesor John Mitchell. Exhibido anos
mis tarde en Estados Unidos, el escritor Edgar Allan Poe presencia
el acto y publica luego un ensayo, en el que demuestra la falsedad
del autémata, revelando sus trucos®. Curiosamente, el jugador
desaparece en un incendio en 1854.
Estas son unas pocas muestras de como el mito de las cabezas par-
lantes, proveniente de las mds remotas civilizaciones, revive en los
autématas y subsiste en nuestros dias en la figura de los robots y

con la implantacién de una nueva ciencia: la cibernética®.

LA CRIATURA DE FRANKENSTEIN, APRENDIZ DE LUCIFER
La autora de Frankenstein o el Prometeo moderno, Mary Wollstonecraft
Shelley, esposa de Percy B. Shelley, tras haber sostenido una

64 Véase Edgar Allan Poe, “El ajedrecista” (1836), £/ ajedrecista y otros relatos, Edisvensa,
Barcelona (Esp.), 1974.

65 Sobre la historia de los autématas y del jugador de ajedrez véase Gian Paolo
Ceserani, Los falsos Adanes (secc. 14), Tiempo Nuevo, Caracas, 1971.
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conversacién con él y Lord Byron, hizo una apuesta para ver quién
hacia la mejor narracién terrorifica. Asi, se decide a elaborar una
versién diferente del homunculus, segin sus inquietudes religiosas
y tomando en cuenta la revolucién del momento: la electricidad.

En su creacién, Mary Shelley se inspira en el mito prometeico.
Al igual que el personaje de la mitologia pagana, el Dr. Victor
Frankenstein vivird continuamente atormentado por su obra. Pero
en la novela, Mary deposita una buena parte de los recuerdos fa-
miliares anglicanos sobre las Sagradas Escrituras.

Victor Frankenstein, obsesionado por la belleza, desea crear a
un ser perfecto y sustituir a Dios, cometiendo la misma falta de
Lucifer: el desmedido orgullo.

Inspirada ademds por el enorme interés cientifico de la época,
especialmente por la teoria de Darwin, Mary Shelley se inquieta
por saber si el resultado de la creacién humana serd una criatura
del bien o del mal. El doctor Frankenstein suefia con obtener un
producto del raciocinio, mas lo que obtiene es un monstruo, una
deforme y desagradable criatura, un humanoide.

Tal es el castigo que recibe Victor, pues su intelecto, en vez de
crear la belleza, crea la monstruosidad. Pero alli no termina su fra-
caso, porque una vez que el monstruo se enfrenta al mundo, conoce
la maldad y la incomprensién de los hombres que le rechazan y
hostigan, por considerarlo un engendro del demonio; entonces, la
criatura comienza a leer y a aprender el dafio que le ha causado su
creador. Y asi, esta se decide a cobrar venganza.

El monstruo le suplica al doctor Frankenstein que le alivie su
soledad y le construya una compafiera, pero el doctor se niega, lo
cual le enfurece. La criatura enfrenta a su “padre”, y razonando,
le hace ver que nunca podra su hacedor ser como Dios, porque ha
fallado al no darle a su creacién un mundo y una companera. Y
Frankenstein, ignorando sus ruegos, recibe la amenaza de la criatura,
quien promete perseguirle y causarle dafio mientras viva.
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Cumple con tu deber conmigo, y yo cumpliré el mio hacia ti y hacia el resto
de la humanidad. Si aceptas mis condiciones, te dejaré en paz y también dejaré
en paz al resto del mundo; pero si las rechazas, me vengaré derramando hasta

saciarme la sangre de los seres mds queridos por ti.

Horrorizado ante estas palabras, Victor Frankenstein accede a
la peticién del engendro e intenta elaborar una mujer espantosa,
pero al final se arrepiente.

Al enterarse el monstruo de lo sucedido, mata al hermano de
Victor y a Elizabeth, la prometida de Victor, la misma noche de
su boda.

El doctor decide perseguir al ser deforme que ha creado, quien
termina huyendo al polo norte. En su busqueda, Victor muere en
un barco en el circulo 4rtico. Luego, el monstruo se llega hasta alli
y habla con el capitdn, a quien confiesa que se quitard la vida.

Esta historia ha dado origen a un complejo que se repite en
posteriores narraciones de terror y en la ciencia ficcién: la idea que
se apodera del creador de que su hallazgo o idea revolucionaria
conlleva a la destruccién y al horror; la idea de que la mdquina,
como arma de doble filo, tiene una parte negativa o “mala”, que
priva como resultado.

LA APARICION DEL ROBOT EN LA LITERATURA

En 1923, el autor checo Karel Capek estrena R. U. R., pieza teatral
que consta de tres actos y un epilogo, sobre la historia de una fibri-
ca de androides, Robots Universales Rossum. La obra designa por
primera vez a estos obreros artificiales como robots, palabra checa
proveniente de robota (tarea).

La historia se inicia con la llegada de Elena Glory a la fdbrica,
que estd bajo la direccién de Harry Domin, sucesor del doctor
Rossum, el creador de los robots. Elena viene a protestar por el trato
inhumano que reciben estos trabajadores y termina casdéndose con
Domin. Pero ademds conmina a otro personaje, el Dr. Gall, especie
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de Pigmali6n, a darle inteligencia a los robots. Con lo cual, los robots
terminan iniciando un amotinamiento y un movimiento de protesta
con pronunciamientos al estilo del manifiesto comunista: “Robots
de todo el mundo, undmonos para acabar con la humanidad™®.

Surgen escenas de lucha, y al final, Harry y sus socios son ven-
cidos, siendo totalmente destruidos. Ni siquiera Elena, que tanto
queria a los robots, puede evitar su muerte.

Pero antes de morir, Elena destruye la férmula de Rossum para
crear seres artificiales, con lo cual impide que los robots adquieran
todo el poder. Los robots no dejan un solo hombre vivo, excepto
al viejo Alquist, el hombre que crefa en Dios y en la Biblia. Pero el
viejo Alquist no sabe cémo elaborar mds robots. Y el nimero de
robots disminuye con el desgaste.

Es entonces cuando Alquist descubre una pareja de robots que
se aman. Son Elena y Primus. Pero esta Elena es el robot fabricado
a imagen y semejanza de la verdadera mujer, porque el Dr. Gall,
enamorado de Elena, quiso hacer una muneca idéntica, pero fracasé
al querer darle vida.

—Dr. Gall: Yo queria que fuera como usted. Incluso la llamé Elena. jMenudo
fracaso!

—Elena: ;Por qué?

—Dr. Gall: Porque no sirve para nada. Anda por ahi como en un sueno, frigil
e indiferente. La miro y me horroriza, como si hubiera creado un monstruo.
La observo y espero que ocurra el milagro. A veces me digo: “Si te despertaras

solo por un momento, cémo temblarias de horror. Quizds me matards por
haberte hecho™.

De tal forma, el pigmalionismo del Dr. Gall se transforma en su
horrible tortura.

Asi, Alquist reconoce en los dos robots a la primera pareja de
la creacién biblica. Primero intenta diseccionarlos, pero al hablar

66 Hermanos Capek, R. U. R. | El juego de los insectos, Alianza Madrid, 1966, p. 80.
67 Ibid., p. 67.
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con ellos descubre la llama del amor. Y sacdndolos del laboratorio,
los echa al mundo.

—Alquist: Ahora lo habéis dicho. (Abre la puerra.) {Iros!

—Primus: ;Adénde?

—Alquist: Donde querdis. Elena guifale td. Vete, Addn... Vete, Eva. Serds su

mujer. S¢ su esposo, Primus. (Salen Primus y Elena. Cierra la puerta tras ellos.)

(Solo.) ;Oh, bendito sea este dia! jOh, festival del sexto dia!®.

BREVE HISTORIA DE LOS ORDENADORES®®

Puede decirse que la prehistoria de los instrumentos del célculo
matemdtico moderno estd conformada por las ideas de Babbage,
matemdtico britdnico (1792-1871), quien disend la mdquina analitica,
una mdquina pensada como un calculador universal, que pudiera
resolver de forma automdtica cualquier problema matemdtico, y
capaz de albergar distintos programas.

A fines del siglo x1x, la necesidad de realizar un censo de pobla-
cién en los Estados Unidos llevé a Herman Hollerith a construir
una serie de mdquinas calculadoras con tarjetas perforadas, que
son las primeras versiones de las mdquinas de la IBM, empresa que
pondria a funcionar en 1924 Thomas J. Watson.

A comienzos de la década de los afios treinta surge el boom de
las tarjetas perforadas. El propésito que se perseguia era solucionar
los problemas de almacenamiento de datos en las grandes industrias
y la burocracia de los organismos gubernamentales. En los Estados
Unidos, el propio gobierno se constituye en el mejor cliente de la IBM.

En 1944, Howard Aiken, profesor de la Universidad de Harvard,
construye el ordenador Mark I, un prototipo de ordenador conside-
rado como la primera realizacién del suefio de Babbage.

68 1bid., Epilogo, pp. 131-132.

69 Véase Arnold Kaufmann, Los cuadros y la revolucion informdtica, Barcelona (Esp.),
Ed. Hispano Europea, 1970; y S. H. Hollingdale y C.G. Tootill, Compuradores
electronicos, Alianza, Madrid, 1971.
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Durante la Segunda Guerra Mundial, el gobierno norteamericano
estimula a las universidades para que dediquen sus mejores esfuer-
zos en la invencién de mdquinas computadoras, a fin de solucionar
cuestiones bélicas. En 1946, los profesores Eckert y Mauchly, de
la Universidad de Pensilvania, crean a ENIAC, primer ordenador
electrénico. Posteriormente, ambos profesores fundan la Eckert-
Mauchly Computer Corporation, y en 1951, dicha empresa contri-
buye a la creacién de Univac I, perteneciente a la primera generacién
de ordenadores junto a las series 600 y 700 de la IBM.

Ya en la segunda generacién aparece el transistor, pequefio dis-
positivo electrénico que sirve para regular los impulsos electrénicos,
sustituyendo las antiguas vdlvulas de la mdquina. El transistor forma-
rd parte de la 3600 de la CDC, y las series 1400 y 1700 de la IBM.

La tercera generacion se caracteriza por el uso de lenguajes es-
pecializados, como el Cobol y el Fortran, que permiten establecer
comunicacién entre los instructores humanos y la mdquina. De este
ciclo, la serie mds conocida es la IBM 360.

Es a partir de la creacién de estos lenguajes que comienza la era
de la informatica, y en el campo de la biologfa, una nueva rama que
estudia el funcionamiento del cerebro humano para establecer las
caracteristicas de la memoria de los computadores: la cibernética.

La cuarta generacién es la que incorpora el denominado micro-
procesador (1972-1984). Empieza la muy alta integracién (VLSI:
Very Large Scale Integration) en chips y memorias. Y la quinta
generacion estd formada por ordenadores que incorporan tecnolo-
gias muy avanzadas, surgidas a partir de 1980, bdsicamente mayor
integracién y capacidad de trabajo en paralelo de multiples micro-
procesadores (1984-1990)"°.

A mediados de los ochenta, el mercado de la informatica estaba
saturado de sistemas operativos y lenguajes de programacién con

70 La sexta generacién viene dada por nuevos algoritmos para explotar masivas
arquitecturas paralelas en ordenadores y el crecimiento explosivo de redes (1990-).
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los que se tenfan que poner en marcha los ordenadores, que por esa
época se servian de un chip de “solo lectura”, en el cual se grababa
este. La firma Amstrad coloca en el mercado un revolucionario
sistema: la “mdquina de escribir inteligente”, el PCW 8256, un
auténtico ordenador, muy parecido ya a los actuales.

Anos después, aparece una pequefa empresa norteamericana,
Microsoft, dirigida por Bill Gates, que ofrece el revolucionario siste-
ma operativo, el MS2, con el cual se podia, mediante instrucciones,
programar para que hiciera lo que uno quisiera. El resto es historia
conocida. Y después comenzé la era de la clonacién.
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Vii
ISAAC ASIMOV Y LAS LEYES DE LA ROBOTICA

BIOGRAFIA

Isaac Asimov nacié en Rusia en 1919. En 1923, emigra en compania
de sus padres a los Estados Unidos. Desde muy nifio, estudia y trabaja
en las tiendas de golosinas que su padre atiende en Brooklyn. Allf se
encuentra por primera vez con la ciencia ficcién. En su adolescen-
cia, comienza a escribir historias que ofrece a las revistas de ficcién
llamadas pulp. Publica su primera historia en la revista Amazing
Stories, en 1929. A partir de 1937, se dedica al género, empleando
sus ratos libres; entre ese afio y 1941 escribe treinta y dos historias,
la mayoria para Astounding Science Fiction.

Se gradda en la Universidad de Columbia en 1939 y obtiene
el doctorado en Quimica en 1948. Trabaja como asociado en la
Universidad de Boston. En 1958, sus ingresos como escritor son
mayores que los que consigue con su labor universitaria.

Asimov permanece en la facultad como profesor asociado y en
1979 le ascienden a profesor titular. En 1985 es elegido presidente
de la Asociacién Humanista Americana, cargo que ocupa hasta su
muerte en 1992. Fue también, hasta el final de sus dias, vicepresi-
dente honorario del club Mensa
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ISAAC ASIMOV: OBRA
1
OBRA

CIENCIA FICCION
De entre sus obras de ciencia ficcién, las mds conocidas pertene-
cen a la serie de las Fundaciones. La trilogia original (Fundacion,
Fundacion e Imperio y Segunda Fundacién) le hace merecedor del
Premio Hugo a la mejor serie de ciencia ficcién de todos los tiempos.
Posteriormente, escribié Los limites de la Fundacion y Fundacion y
Tierra, que siguen con los acontecimientos de Segunda Fundacion.
En Fundacién y Tierra, Asimov enlaza la serie de las Fundaciones
con las novelas de robot, entre las cuales se encuentran: Cuevas
de acero, El sol desnudo, Los robots del amanecer y Robots e Imperio.
En Preludio a la Fundacién y Hacia la Fundacion (obra péstuma),
Asimov nos narra los origenes de la psicobistoria (ficcién).
También destacaron sus antologias de ciencia ficcidn, especial-
mente la serie La edad de oro, en la que recorria gran parte de la
historia de la ciencia ficcién a través de relatos de otros autores.
Otras novelas y colecciones de relatos cortos de ciencia ficcién
que componen su obra son: Yo, Robot (coleccién de relatos, 1950);
En la arena estelar (1951); Las corrientes del espacio (1952); Serie de
novelas de Lucky Starr (escritas bajo el seudénimo Paul French,
1952-1958); El fin de la eternidad (1955); Viaje alucinante (1966); Los
propios dioses (1972); El hombre bicentenario y otras historias (1976);
Los limites de la Fundacion (1982); Robots e Imperio (1985); Suerios
de robot (1986); Viaje alucinante 2: Destino cerebro (1987); Preludio
a la Fundacion (1988); Némesis (1989), y Visiones de robot (1991).

DIVULGACION CIENTIFICA
Durante los dltimos anos de la década de los cincuenta, y hasta
entrada la década de los sesenta, Isaac Asimov bajé sustancialmente

1 Datos tomados de: <https://es.wikipedia.org/wiki/Isaac_Asimov>, incluyendo las
categorfas afines.
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su produccién de ficcién y cambié sus intereses hacia los ensayos
sobre temas cientificos. La revista mensual Magazine of Fantasy and
Science Fiction (FerSF) le invitd a continuar su habitual columna,
que habia comenzado en la revista bimestral Venzure Science Fiction.
La primera de las contribuciones a FeSF aparecié en noviembre
de 1958 y continué desde entonces llegando a las casi cuatrocientas
colaboraciones, hasta que su estado de salud le impidié seguir.
Asimov publicé la Guia Asimov para la Biblia en dos volime-
nes, que comprendian el Antiguo Testamento (1967) y el Nuevo

Testamento (1969).

DIVULGACION HISTORICA
De 1965 a 1970, Asimov escribi6 libros sobre civilizaciones antiguas,
conocidos como Historia universal Asimov. Seguidamente, publicd
su autobiografia en dos tomos: En la memoria todavia verde (1979)
y En la alegria todavia sentida (1980). Una tercera autobiografia, Yo,
Asimov. Memorias, se publicaria en 1994. En su honor, se nombré
al asteroide (5020) Asimov.

Su dltimo libro, Nuestra tierra hambrienta, escrito junto al autor
de ciencia ficcién Frederik Pohl, trata de aspectos medioambientales
como el calentamiento global y la destruccién de la capa de ozono.

PREMIOS Y RECONOCIMIENTOS
- Premio Hugo especial por sus articulos en 7he Magazine of
Fantasy and Science Fiction (1963).

- Premio Hugo a la mejor serie de ciencia ficcién de todos
los tiempos por la trilogia de la Fundacién (1966).

- Premio James T. Grady a la mejor labor divulgacién cienti-
fica por Introduccion a la ciencia (1972).

- Premio Hugo y Premio Nébula a la mejor novela por Los

propios dioses (1973).

- Premio Hugo y Premio Nébula a la mejor novela corta por

El hombre bicentenario (1977).
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- Premio Hugo a la mejor novela por Los limites de la Fun-

dacion (1983).
- Premio Hugo a la mejor novela corta por Gold (1992).

- Premio Hugo al mejor trabajo de no-ficcién por Yo, Asi-

mov. Memorias (1995).

Recibié catorce doctorados honoris causa por diferentes univer-
sidades (hasta 1965). En su honor se nombré al asteroide (5020)
Asimov.

LOS ROBOTS POSITRONICOS: UNA ESPECIE DE ZOROMES

Los robots de Asimov tienen, en conjunto, varios aspectos que los di-
ferencian del resto de las versiones conocidas: estos seres no producen
en el hombre el “complejo de Frankestein”, pues a pesar de poseer
una inteligencia extraordinaria y una total ausencia de emociones
son idealmente mds nobles y conscientes que el hombre mismo.

Estas criaturas casi nunca revelan un gesto de egoismo y aun-
que frecuentemente se presentan ocasiones para sospechar de su
perversidad, siempre hay una anomalia o defecto de construccién
que justifica sus conductas extrafas. Una vez reparado el defecto,
el robot se normaliza y el conflicto surgido se soluciona.

Asimov llegé a declarar que fueron sus lecturas juveniles sobre
ciencia ficcién las que le proporcionaron la inspiracién, para crear
un tipo de robot simpdtico y amigable.

En su libro La edad de oro de la ciencia ficcion, uno de los relatos
en particular, “El satélite Jameson”, de Neil Jones (1931), aparecen
los zoromes, seres muy similares al hombre mdquina; de cuerpos
metdlicos y cerebros orgdnicos, son personajes amables, que ayudan
al comandante Jameson a desprenderse de su cuerpo y aceptar el
trasplante que le proponen los zoromes, como tinico medio de conti-
nuar con vida y poder explorar otros mundos, idea que en principio
le resulta espeluznante al comandante, pero que finalmente acepta

de buen grado.
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Asimov nos revela:

Fueron los zoromes, que aparecieron por primera vez en “El satélite Jameson”,
quienes me sugirieron la idea de que podian existir robots benévolos, dedicados
a servir fielmente al hombre, tal como aquellos habian atendido al profesor
Jameson. Por eso, los zoromes son los antepasados espirituales de todos mis
robots positronicos, desde Robbie hasta R. Daneel Olivaw?.

Yo, rosor (1950)

Esta coleccién consta de nueve relatos y fue reestructurada a fin
de unificar la trama, pues ya algunos habian sido publicados en
la revista Astounding Science Fiction, y ente ellos habia aspectos
incongruentes con la unidad del argumento.

Con motivo del préximo retiro de la robot-psicéloga Susan
Calvin de U. S. Robots (afio 2057), un reportero de lterplanetary
Press se interesa por conocer la experiencia laboral de la doctora
Calvin. Serd ella la narradora de los nueve relatos, desde el momento
en que empieza su trabajo con los modelos primitivos de robots,
hasta el dia en que estos se transforman en cerebros totalmente
conscientes y capaces no solo de actuar independientemente, sino
de preservar la vida de todas las especies.

Susan Calvin, una mujer extraordinariamente inteligente y sin
ninguna clase de historias sentimentales (tipica solterona al estilo
de Miss Marple de la célebre Agatha Christie), es un personaje
angélico, una enviada divina, que viene a ayudar a los robots, a su-
pervisarlos y a corregirlos, hasta que estos ninos terribles terminan
adaptdndose al mundo.

No obstante, la doctora Calvin no es la tinica que actda como
protagonista de los relatos. En “Circulo vicioso” (“Runaround”),
“Atrapa esa liebre” (“Catch that Rabbit”) y “Razén” (“Reason”)
intervienen los astronautas Gregory Powell y Michael Donovan,
enfrentados a los conflictivos robots, quienes siempre encuentran

2 1. Asimov, La edad de oro..., ibid., p. 75.
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una justificacién del comportamiento de los robots y la forma de
ajustar sus conductas. Asi que cualquier anormalidad que presentan
los robots se debe, casi siempre, a una alteracién en algunas de las
tres leyes de la robdtica, que todo androide debe observar fielmente:

[. “Un robot no puede hacer dafio a un ser humano o,
a través de la inaccién, permitir que un ser humano
sufra dafio alguno”.

II. “Un robot debe obedecer las érdenes dadas por los se-
res humanos, excepto cuando dichas 6rdenes entren en
conflicto con la primera ley”.

I1I. “Un robot debe proteger su propia existencia, en la
medida que dicha proteccién no esté en conflicto con
la primera o la segunda ley”™.

Gracias a estas leyes, la doctora Calvin y sus asesores pueden
descubrir en qué consiste las fallas de los robots, y ademds, se evi-
ta cualquier situacién peligrosa para la humanidad. La confianza
que ella deposita en los robots que siguen estas leyes es tal, que a
menudo se ha dicho que Isaac Asimov no sufre del “complejo de
Frankenstein”. Esto es comprensible, puesto que Asimov, como
cientifico que es, aboga por el uso racional de la tecnologfa, necesaria
al hombre para poder subsistir en las condiciones actuales. Para él,
el mal que penetra en ocasiones a los robots puede ser extraido y el
robot puede salvarse si encuentra un mentor que lo ensefe, acon-
seje y corrija. Pues el robot es como el hombre y sus defectos son
imdgenes de los nuestros.

3 Asimov, Yo, Robot, Epub Libre (ed. digital a partir de la trad. de Manuel Bosch
Barrett, Edhasa, Barcelona, 1983). Disponible en: < https://ia904506.us.archive.
org/9/items/5-robots-e-imperio-isaac-asimov/1%20Y0%2C%20Robot%20-%20
Isaac%20Asimov.pdf> [ En la quinta novela de la saga Fundacion (Fundacién y tierra,
1986) se menciona la Ley Cero: un robot no puede perjudicar a la humanidad ni
,por omision, permitir que la humanidad sufra dafio (N.del E.)].
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En todos los relatos, la causa de algunas anomalias en el com-
portamiento de los robots, se debe a: (I) defectos y alteraciones de
construccion en la fébrica y (II) érdenes impartidas defectuosamente
por los hombres que son interpretadas literalmente por el robot.

Sin embargo, el primer relato presenta otra clase de problema.
En “Robbie” aparece un androide muy rudimentario, el primer
modelo fabricado por la firma U. S. Robots, que es adquirido por
la familia Weston para que juegue y haga las veces de nifiero de su
Gnica hija, Gloria.

Esta nina caprichosa se aisla totalmente del resto de las personas
para jugar exclusivamente con Robbie, actitud que alarma a la ma-
drey le pide al sefior Weston que devuelva el robot a la fdbrica. Tal
hecho deprime terriblemente a Gloria, quien no desea vivir sin el
robot. A ella se le engana diciéndole que el robot se ha extraviado,
ella pero un dia suena que Robbie se halla en la fibrica. Al despertar
corre a buscarlo y, curiosamente, lo encuentra.

Asimov enfoca en “Robbie” los problemas de una tipica familia
moderna, en la cual las funciones tradicionales del padre y de la
madre no se cumplen, pues el hombre no ejerce ninguna autoridad
y se deja arrastrar por la voluntad de la madre y los deseos de los
hijos. La madre, por su parte, carece de dulzura y solo se preocupa
por la opinién de los extranos. Ella es la que se enfrenta a Robbie,
como si este fuese el culpable del desequilibrio de su hija.

Gloria llama poderosamente la atencién del lector, pues sus ca-
prichos corresponden a la fascinacién del hombre moderno por los
objetos que ha creado, especialmente por los mecanismos que le
imitan y que en nuestra imaginacién son los seres ideales. Gloria
encarna nuestra soledad y desamparo; ese abandono en que se sume
el hijo cuando estd incomunicado con los padres.

Para la nifia, Robbie es el Gnico ser que la acompana sin querer
aprovecharse de ella, ni de juzgarla o dominarla. Como ella, son
miles los habitantes de las metrépolis que recurren a los servicios
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de un companero artificial (televisor, automdvil, grabador, munecas
inflables, radio). No se trata de un juego, es una forma de vida.
Por eso, los aparatos se transforman en los ojos, piernas, manos y
consciencias de estos seres.

La segunda historia, “Circulo vicioso”, debe su nombre al mo-
vimiento de oscilacién que sufre el robot Speedy (SPD), al verse en
conflicto con las tres leyes de la robética. De acuerdo a la segunda
ley, debe obedecer las érdenes de Powell y Donovan e ir a recoger un
material de una mina; pero segun la tercera ley no debe arriesgar su
vida, y el material es altamente radioactivo, por lo que SPD cuando
se acerca a la mina termina devolviéndose.

A pesar de que el problema es ficilmente resuelto y la historia
carece de una atmdsfera de suspenso o de un conflicto vital, hay un
aspecto interesante en la actitud asumida por SPD, muy similar a la
de los seres humanos cuando se hallan indecisos entre dos alterna-
tivas desagradables. El individuo muestra igualmente asombrosos
mecanismos de defensa. Y la solucién al caso consiste en guiarse por
la primera ley de la robética; esto es, crear una situacién ficticia de
peligro mortal para Powell, con lo cual el robot olvida su conflicto
personal para ir a salvar a su amo.

Ante una situacién violenta, el hombre acttia sin detenerse a
pensar en los peligros que acechan y aunque expone su vida se
libra de una crisis nerviosa, ocasionada por el estado de indecisién
y angustia. La primera ley de la robédtica deberia ser nuestra ley.

El tercer relato ha planteado numerosas controversias y responde
a la pregunta de si un robot podria seguir una religién, sin ocasionar
dafos a la especie humana.

“Razén” es la historia de un robot inteligente y encantador, Cutie
(QT), que luego de una profunda reflexién procede a explicarles
a sus jefes, Donovan y Powell, la existencia del Sefior, su creador.
Porque para QT es absurda la idea de que fue hecho por los hom-
bres, seres inferiores a él.
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El asombro de los hombres ante la forma de razonamiento del
robot es mayusculo, pero la ira ante el desconocimiento de la su-
perioridad humana es mayor, por lo cual, los ingenieros inventan
todos los medios posibles para demostrarle al robot que no fue Dios sino

ellos sus creadores. Cutie (/indo) emula a Descartes, y les dice:

—He pasado estos dos tltimos dias en una introspeccién concentrada —dijo

Cutie— y los resultados han sido los mds interesantes. Comencé con la suposicién

que me parecié me estaba permitida hacer. Yo mismo existo porque pienso*.

El conflicto se agrava cuando Cutie, poseido por su inspiracién divina,
comienza a actuar entre los robots y a ensenarles su religién. Entonces
ellos ven en €l al profeta del Senor y solo obedecen a sus mandatos.
Aparentemente, se trata de un acto de insubordinacién contra los hom-
bres, lo que se interpretarfa como una desobediencia a la segunda ley de la
robdtica. Por eso, Donovan y Powell deben solucionar el problema, y para
ello, intentan mostrarle a Cutie la manera como ellos si hacen a sus robots.

La escena tiene cierta similitud con la creacién del Homunculus en
Fausto. Al menos, las palabras que le dirige el robot naciente a sus cons-
tructores son casi las mismas que Homunculus le dirige al estudiante
Wagner, discipulo de Fausto: “Finalmente su voz, insegura y dudosa,
tomé forma. —Me gustaria empezar a trabajar. ;Adénde debo ir?™.

Asimov construye casi todos sus relatos planteando a los hombres
la necesidad de averiguar en qué momento o por qué motivo el robot
presento ciertas irregularidades en su comportamiento, pero al final solo
se llega a explicar en qué consiste la anomalia del androide y nunca quién
la originé. Es decir, ciertos detalles nunca se aclaran.

Es una forma de mantener el suspenso y la duda, lo que incluso

mueve a los hombres a sospechar en el cardcter diabélico de sus

4 1. Asimov, 7, Robot, Panther Books Ltd., Londres, 1973, p. 56. [Textos traducidos
por la autora. N. del E.]

5 J. W. von Goethe, op. ciz., p. 64.
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criaturas. Solo Susan Calvin logra comprender que la culpa de todo
la tiene el hombre mismo.

Asimov coloca a Cutie en una posicién de critica abierta ante nuestras
creencias e ilusiones, y nos ensefia que lo que nosotros llamamos real
para otros puede no serlo, puesto que la légica que empleamos para las
demostraciones resulta absurda para los demds. Por ejemplo, la pretensién
de que podemos darle vida a los seres.

sUstedes ven? —continué Cutie—. Ustedes apenas han unido las piezas ya fabricadas.
Lo hicieron muy bien —,por instinto, supongo— pero realmente no crearon al robot.

Las partes fueron hechas por el Sefior®.

Y en cuanto a la idea que tenemos de los libros, en donde intentamos
depositar nuestras “verdades”, QT dice:

—;Los libros? Los he leido todos. Todos son de lo mds ingeniosos.

Powell estallé repentinamente:

—Si td has leido, ;qué mds hay que decir. No puedes disfrutar su evidencia.
Simplemente no puedes.

Habia piedad en la voz de Cutie.

—Por favor, Powell, ciertamente no los consideré una fuente de informacién vélida.
Ellos también fueron creados por el Sefior y fueron hechos para ustedes, no para mi.
—;Cbmo deduces eso? —pregunta Powell

—Porque yo, un ser racional, soy capaz de deducir la verdad a partir de causas «
priori. Ustedes, seres inteligentes pero irracionales, necesitan una explicacién de la
existencia que se les suministra, y eso hizo Dios, que él les diese esas

ideas risibles de mundos lejanos y de la gente es, sin duda, para el bien. Sus
mentes probablemente estin demasiado engranadas para la verdad absoluta’.

Donovan y Powell agotan sus recursos y se creen derrotados,
hasta que Powell, mds comprensivo que Donovan, vislumbra la
verdad: en realidad QT ha estado haciendo lo que ellos querian
hacer. QT sigue las instrucciones que toda mdquina pensante recibe
al “nacer”, y hasta ahora sus actos han contribuido a preservar la

6 L. Asinov, op. cit., p. 64.
7 Ibid., p. 66.
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existencia de todos y a controlar con precisién todos los aparatos y
equipos de la estacién, solo que QT habla en términos religiosos.

Lo que el robot toma por imdgenes divinas (un tubo L, por
ejemplo) son instrumentos cientificos. El trabajo que realiza en
nombre del Senor es una clase de trabajo electrénico y mecdnico,
que los instructores de la mdquina desde el principio le habian
asignado.

Por deduccién, Powell concluye que la labor del robot, lejos
de interferir con las necesidades del hombre, contribuye en alto
grado a solucionarlas. Y QT es un robot ideal que puede vivir
independientemente sin la direccién del hombre.

El quinto relato, “Embustero” (“Liar”), tiene como tema la
vanidad humana. En la historia intervienen: la doctora Calvin,
quien piensa que su compafero Milton Ashe estd enamorado de
ella; Peter Bogert, que ambiciona convertirse en director de la
firma U. S. Robots, y Alfred Lanning, quien se considera genio
matematico.

Herbie serd el robot que alimentard la vanidad de los tres,
puesto que es capaz de leer sus mentes y conoce cudles son sus
deseos. Herbie no es solo el compafiero ideal, sino quien los incita
a vivir en el engafo, hasta que Susan Calvin descubre la causa
del funcionamiento irregular de “RB™: la dotacién del poder de
la telepatia.

Susan Calvin atraviesa por un periodo critico, como empeder-
nida solterona. A los 38 afos, solo busca un hombre que la aprecie
por sus cualidades espirituales e intelectuales. Por eso suena con
un cientifico joven e inteligente que la admire, y Herbie, que sabe
lo que ella piensa, solo desea obedecer sus deseos y alimentar su
vanidad.

Es este el Gnico momento de la vida de Susan en que cede a la
debilidad y no tiene valor de enfrentarse a la realidad. Herbie tiene
las caracteristicas de la serpiente, que en los cuentos folcléricos
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adormece a sus victimas y de la que solo logran escaparse los
verdaderos héroes®.

Pero aunque Susan vive por algunos momentos en este estado de
irrealidad, su fuerza de voluntad le permite despertar de ese sueno
y enfrentarse a la serpiente que se halla en el interior de RB.

Tras liberarse de su ilusion, Susan actta implacablemente por
primera vez, ya que una serie de razones la asisten. “El sabfa todo
esto. Ese... ese demonio lo sabe todo, incluyendo lo que ocurrié

mal en su ensamblaje™.

8 “Durante su encuentro con la serpiente, el héroe es amenazado por un peligro:
el del sueno, o el de quedarse dormido. Es el mismo peligro que ya hemos visto
durante el encuentro con la maga:

Anda que te anda llegaron a un bosque salvaje y espeso. Apenas entraron en él
cuando se apoderé de ellos un pesado suefio. Frolka-Siden sacé del bolsillo la
petaca, la abrié, se eché en la nariz un pufiado de tabaco, luego empezd a gritar:
“Eh, hermanos, no os durmdis, seguid caminando” (Af. 722).

Este suefio es una sugestién: ‘El principito se puso a caminar por el puente, a dar
golpecitos con su varita, entonces salié una jarrita y empezo a bailar ante él; la
mird y se durmié con un suefio profundo’.

“El falso héroe se duerme, el verdadero héroe no lo hace nunca” (Vladimir Propp,
“En el rio de fuego”, Las raices histdricas del cuento, Fundamentos, Barcelona, 1974,
pp- 322-323).

Una idea similar se encuentra en el Libro de los Muertos, analizado también por
Propp, en el mismo cap. VIII (“La serpiente en Egipto”, pp. 399-403). Observa que
el cuento ruso presenta a la serpiente con una variedad de formas de duelo con el
héroe, que solo es posible hallar de manera andloga en la variedad egipcia del Libro
de los Muertos, en el cual el antagonista de la serpiente es el dios del sol, Ra:

En la cima de aquel monte hay una serpiente que mide treinta brazos de largo.
Sus primeros ocho brazos estdn cubiertos de silice y de un revestimiento de metal
luciente. Oisir-Un, el triunfador, conoce el nombre de esta serpiente que vive sobre
su propia cima. “Habitante del propio fuego” es su nombre. Ahora, después de
que se ha detenido Ra, ha fijado su mirada en él y la navecilla de Ra se detendrd y
un gran suefio se apoderard de quien estd en la navecilla, y ella tragard siete brazos
de la gran agua (Libro de los Muertos, cap. 108/a).

Este detalle del adormecimiento de la serpiente y muchos otros, entran en el cuento
“como refraccién de esas mismas representaciones, que existen en los estados
agrarios avanzados, y precisamente como custodio del reino de los muertos, como

‘Comedor de muertos’™ (V. Propp, 0p. cit., p. 402).

>

9 L. Asinov, op. cit., p. 106.
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La doctora acaba mentalmente con el robot al confrontarlo con
las tres leyes de la robética, las que no cumple porque RB ha caido
en una contradiccion insalvable. Segtin la primera ley, RB no puede
herir al ser humano, por tanto no puede decirles la verdad, pues los
ofenderfa, mas tampoco puede ocultdrsela; su deber es informarles
todo lo que ellos quieren saber. La doctora ataca la mente de RB
con una paradoja:

No les puedes decir la verdad, porque eso los herirfa y no deben herirlos. Pero
si no les dices, td los hieres, asi que debes decirles. Y si lo haces, los herirds
y tl no debes, asi que no les puedes decir; pero si no lo haces, td hieres, asi

que no debes; pero si lo haces, ti...".

El robot no resiste la contradiccién y su mente estalla.

A través de este y de muchos otros relatos, Asimov establece
como postulado la incompatibilidad entre una tecnologia al servicio
de la comunidad y una tecnologia que satisfaga intereses egoistas.
Y también plantea que las mdquinas no deben superar al hombre
en cuanto a poderes mentales, ya que el hombre se expondria a ser
dominado por la miquina.

De acuerdo al castigo que la doctora inflige sobre RB, vemos
hasta qué punto la vanidad es una enfermedad que es preciso des-
truir, pero para ello es necesario que el hombre se enfrente consigo
mismo y despierte. Por otra parte, un robot o un ser consciente (es
lo mismo) no debe atender a las pasiones humanas. Esto ocasionaria
que los hombres se olvidaran de la realidad y de los otros seres, para
vivir inmersos en sus fantasias de poder. Por otra parte, la actuacién
de Susan Calvin es enérgica y acttia, ahora, como dngel ajusticiador.

En el resto de los relatos, los androides sufren ligeros proble-
mas de conducta normalmente controlables. En “Pequefio robot
perdido” (“Little Lost Robot”), Néstor (NS2) causa dificultades a
los ingenieros, cuando decide desaparecer (mezclado entre sesenta

10 Ibid., p. 108.
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y seis robots idénticos) tras recibir una orden indebida. Por ser tan
curioso, Néstor exaspera a uno de los hombres que lo insulta y lo
manda: “jAnda piérdete! *$A&;M NX!”.”. Pero la cuestién se com-
plica porque Néstor no solo se oculta, sino que comienza a jugar
con la paciencia de todos y crea ligeros disturbios en la comunidad
de los robots.

Esta historia enfoca uno de los inconvenientes a los que Asimov
ha prestado mayor atencién: la incomunicacién entre los seres hu-
manos y la interpretacién errénea de las palabras. Asimov recalca
una observacién: el robot es literal y ejecuta las 6rdenes de acuerdo
a como se las trasmitan sus instructores. Por eso, el hombre debe
medir sus palabras y tener presente que sus palabras contienen di-
versos significados, que no son interpretados de la misma manera
por otras personas (incluyendo a los robots).

Pero como la doctora advierte, lo mds grave de las frases es el
tono y el gesto con que acompanamos esas frases. El odio y la incom-
prensién humana originan siempre malos entendidos y reacciones
violentas en las criaturas.

Néstor actiia como un niflo que empieza a sentirse rechazado.
Entonces se desarrolla en él un complejo de inferioridad que lo mueve
a querer desaparecer, “a fugarse de la casa”. Y luego el complejo se
convierte en uno de superioridad, cuando se va dando cuenta de
que los hombres son inferiores a él.

De los nueve relatos de Yo, Robot solo uno carece de aclaratoria.
Pues, a pesar de que el conflicto se soluciona, nunca sabremos si
Stephen Bierley, candidato al cargo de mayor de la ciudad, es un
robot o un ser humano.

“Evidencia” (“Evidence”) nos muestra a una doctora Calvin
bastante madura, con el problema de dilucidar este misterio. Los
opositores de Bierley lo acusan de no comer nunca y Susan le entrega
al candidato una manzana. Y aunque la digiere, Susan sabe que esto
no ha demostrado nada.
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Ella sugiere que el candidato golpee a un hombre piblicamente,
con lo cual estarfa infringiendo la primera ley de la robética que
ningan robot puede transgredir. Asi lo hace, pero lo que solo Susan
adivina es que el hombre golpeado podria no ser un hombre.

La verdad se la lleva Susan a la tumba y esto no parece tener
mayor importancia, porque Susan confia en que tanto el robot
como el hombre, con las caracteristicas de Bierley, deben gober-
nar en la Tierra. De acuerdo a ella y a su creador, la mdquina estd
en condiciones de desempanar labores similares a las del hombre
mientras se respeten las tres leyes de la robética, que en conjunto
lo que constituyen son un grupo de normas tendientes a regular la
interrelacién del hombre con sus creaciones.

CUEVAS DE ACERO (1954)

Tras haber publicado varias colecciones de relatos con los robots
positrénicos y los fundamentos de esos mecanismos (las ya célebres
leyes de la robética), Asimov se decide a continuar el tema y cons-
truye una novela que combina la trama del género policiaco con los
elementos caracteristicos de la ciencia ficcion.

A fin de evitar el tedio que tiende a afectar a la ciencia ficcién
cuando se intercala una larga y minuciosa exposicién, por parte de
los fundadores, cientificos y protagonistas, en el momento de explicar
los fenémenos de los mundos extrafios que habitan, Asimov aprove-
cha los recursos del suspenso del género policiaco y con estos desarrolla
la trama de la novela.

El personaje central de 7he Caves of Steel (traducido como Cuevas de
acero o bien Bdvedas de acero) es el detective Elijah (Lije) Baley, a quien el
comisionado Julius Enderby encarga resolver el asesinato del Dr. Sarton,
cientifico proveniente de Aurora, residente en Spacetown, una ciudad
que contrasta con la Tierra por la armonia de la civilizacién de los spacers.
El antagonismo entre los hombres y los habitantes de Spacetown hacen
sospechar a las autoridades que el crimen solo pudo perpetrarlo un ser
humano.
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A Lije Baley se le asigna un ayudante en la investigacion, que es nada
menos que el robot construido por el mismo doctor Sarton, R. Daneel
Olivaw, un individuo tan semejante a los hombres y con tal capacidad
de raciocinio que nadie nota la diferencia. Como a todo ser humano, a
Lije Baley le desagrada la idea de estar en contacto con androides, pero
una vez que conoce a Daneel empieza a dudar de la artificialidad de su
compaiero, hasta el grado de acusar al robot de ser un espia enviado por
los nativos de Spacetown.

Daneel es un producto de la mds avanzada tecnologia, que todavia
no se ha logrado en la Tierra. Los robots terrestres no imitan la vida con
exactitud y por tal motivo los hombres los desprecian. Daneel mismo
observa que los robots fabricados aqui son defectuosos como humanoides:

—Cliertamente, ellos son mds humanoides que los primitivos modelos del
mostrador de la zapateria. ;Son todos los robots de ustedes de ese estilo?
—M4s o menos —dijo Baley—. ;No los apruebas?

—7Por supuesto que no. Es dificil aceptar una burda parodia de la forma
humana como un igual intelectual. ;No pueden hacerlos mejor en las fébricas?
—Estoy seguro que si, Daneel. Pienso que nosotros justamente preferimos

saber cudndo estamos tratando con un robot y cudndo no''.

Daneel es tan parecido a un ser vivo, que él mismo se ve forzado
a abrir su cuerpo y mostrarle a Lije los tubos, conductos y tuercas
que lleva en su interior:

—;Si fuese un robot! Yo digo que es humano.

—Todavia no ha investigado el problema, senor Baley —dijo Fastolfe.
—Para diferenciar a un robot, ain un robot humanoide, no es necesario
hacer deducciones de las pequefias cosas que él dice o hace. Por ¢jemplo, ;ha
tratado usted de pinchar a R. Daneel?

—;Qué? —La nariz de Baley se abrid.

—Es un experimento simple (...).

—Eso es pura habladuria —dijo Baley (...).

11 L. Asimov, 7he Caves of Steel, Fawcett Publications, Greenwich, Connecticut, 1971,
p- 48. [Textos traducidos por la autora. N. del E.]
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—No voy a ser engafado. Podria haber tratado cualquiera de estas cosas,
pero gsupone usted que este supuesto robot me permitirfa usar con él una
hipodérmica, un estetoscopio o un microscopio?

—Por supuesto, entiendo su punto de vista —dijo Fastolfe. Miré a Daneel

y gesticulé ligeramente.

R. Daneel tocé el pufio de la manga derecha de su camisa y el rayo
diamagnético abrié el brazo a todo lo largo. Un suave, sinuoso y aparente
cuerpo humano apareci6 expuesto (...). R. Daneel pinché la yema de su dedo
medio de la mano derecha con el pulgar y el indice de la izquierda. ;Cudles
fueron los detalles de la manipulacién exactamente?, Baley no alcanzé a
ver. Pero justo cuando hubo caido la manga en dos, el rayo diamagnético se
interrumpid y el mismo brazo cay6 en dos.

Alli, bajo una delgada capa de material parecido a la carne, habfa una masa

azul gris de varillas, tendones y articulaciones de acero inoxidables'”.

Ademds de su perfeccién fisica, Daneel posee una asombrosa
capacidad de comprension del comportamiento humano; al igual
que los cientificos de Spacetown, él puede analizar el cerebro de
cualquier individuo. No obstante, con todo ese conocimiento, quien
resuelve el caso es Lije Baley, pues como sucede con todos los ro-
bots positrénicos, ellos poseen una mente “literal” y desconocen
los errores y las malas interpretaciones propias de la comunicacién
del hombre. Y hay ciertos hechos que Daneel ignora, pero que el
mismo Baley le ird ensenando.

Los hallazgos de Baley son estos: primero, no ha habido un
asesinato, sino una muerte accidental. Segundo, Baley se entera
de que el comisionado Julius Enderby —personaje conservador y
contrario a la convivencia del hombre con el robot— ha intentado
deshacerse de R. Daneel; que el comisionado no conocia al Dr.
Sarton y cuando lo vio pensé que se trataba del robot y lo destruyé
como si fuera una méquina, y que el comisionado rompié sus lentes
por el nerviosismo y por eso confundié al Dr. Sarton con Daneel.

12 Ibid., pp. 79 y 80.
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En esta historia persiste uno de los temas mds frecuentes en
Asimov: el conflicto entre los hombres y las mdquinas; las dificul-
tades de una convivencia normal entre la civilizacién Carbono (el
hombre) y la civilizacién Fe (el robot).

Curiosamente, los hombres viven en “cuevas de acero”, la
claustrofobia les impide estar al aire libre. Asi, se aferran a sus ho-
gares como parte de sus cuerpos y viven el mito de la caverna.
(Caverna=cuerpo=cueva).

Paralelamente a la trama existe otra historia secundaria, inspirada
en un personaje de la Biblia: Jezabel. La esposa de Baley lleva este
nombre, pero ignora su historia. Intrigada por conocer su origen,
le pregunta a Lije y este se lo revela, pero le ordena olvidarse del
asunto. Jessie, obsesionada por la verdad, acttia en forma extrafa
y se integra a una organizacién politica clandestina, que pretende
que la Tierra rompa relaciones con Spacetown.

Jessie suena con cumplir una misién similar a la del personaje
biblico, haciendo lo imposible por salvar a su pueblo del dominio
de otra gente. Es el robot Daneel quien descubre la conspiracién.
Pero Lije perdona a Jessie, cuando ella se confiesa. En ese momento,
su esposo recuerda un episodio de la Biblia, el de la mujer addltera
condenada a ser apedreada por el pueblo, y a quien Jesucristo salvd
y perdoné diciéndole: “Vete, y no peques méds™".

Con este ejemplo, Baley explica a su compafiero cémo son los
sentimientos humanos, tan extrafos al robot: “La historia sirve para
ensefar que hay algo atin mds elevado que la justicia con la cual td
fuiste instruido. Hay un impulso humano conocido como piedad,
un acto humano conocido como el perdén™*. Al final del relato,
Daneel habri asimilado la ensefianza y perdonard al comisionado

Enderby.

13 Ibid, p. 91.
14 Ibid., p. 149.
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—Seguramente estoy empezando a comprender por qué, de repente, me
parece que la destruccién de lo que ustedes llaman el mal es menos justa
y deseable que la conversién de este mal en lo que ustedes llaman el bien.

El titubed entonces, casi como si estuviera sorprendido de sus propias palabras,
5

y dijo: —Vete y no peques mds®.

Asimov emite su mensaje a través del robot. Para él, los derechos
en la aplicacién de los descubrimientos humanos pueden ser corre-
gidos y superados, pero el hombre no tiene derecho a destruir nada
de lo que existe, ni siguiera sus obras, ya que todo forma parte de
Dios, y si Dios ha perdonado a sus hijos, el hombre también debe
perdonar a sus semejantes.

Cuevas de acero es una novela sobre la relacién del hombre con
su medio ambiente. Tanto la ciudad de Nueva York como el resto
de las metrépolis en la Tierra son producto de la implementacién
de la tecnologia. De alli el titulo de esta narracién.

Spacetown es igualmente un producto de la tecnologia, pero
aplicada en forma diferente. Toda la rivalidad gira en torno a los
puntos de vista opuestos, en lo que se refiere a la aplicacién de la
tecnologia. Como apunta Fastolfe, cientifico de Sapacetown: “—Los
hombres de la Tierra estdn tan codificados, tan recluidos en sus prisiones
de acero, que estdn atrapados para siempre (.. .) el civismo estd minando
la Tierra, Sefior”™®.

La cuestién de la relacién hombre-tecnologia estd representada
por el ddo Baley-Olivaw; Lije Baley es el hombre y Daneel Olivaw
es la tecnologfa. Daneel representa a una cultura que ellos designan
como C/Fe: (Carbono-Hierro) lo que constituye la unién de los
organismos vivientes, cuyo principal componente es el carbono, y
los androides y mdquinas, constituidos por hierro.

La razén por la que Daneel Olivaw viene a la Tierra es que los
spacers creen que pueden ayudar a nuestro planeta a superar sus

15 Ibid, p. 191.
16 Ibid, p. 88.
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conflictos de superpoblacidn, carestia de fuentes de energia, escasez
de alimentos y contaminacién; pero, lamentablemente, los spacers
no resisten las bacterias y gérmenes terrestres. Solo un robot puede
entrar en la Tierra sin exponerse a la muerte. Pero como los hombres
detestan a los robots, Daneel es construido de forma tal que puede

pasar desapercibido entre el resto de la poblacién humana.

Nosotros somos mds flexibles, naturalmente. Al menos en esto. Podemos ser
disenados para adaptarnos a la vida terrestre. Siendo construidos con una
particular y cercana similitud a la forma externa del hombre, podemos ser
aceptados por €l y tener la posibilidad de lograr una visién mds concreta y

cercana de sus vidas'’.

R. Daniel considera que para poder afrontar la situacién critica
en la que viven los hombres, deben trasladarse a otros espacios; que
salgan de sus cuevas de acero y exploren otros mundos. Pero pri-
mero tienen que buscar los aditamentos que le permitan conquistar
el espacio. El hombre tendrd que recurrir a la ayuda tecnolégica y
aplicarla prudentemente. Y el contacto con otras civilizaciones, en
donde se cumpla la relacién C/Fe, seria ampliamente beneficioso
para los seres terrestres. El Gnico obstdculo para este objetivo es la
serie de prejuicios, ideologias, fanatismos y racismos que subsisten

hoy en dia.

“u,

“PARA QUE PIENSES EN EL” 0 “ QUE ES EL HOMBRE?” (1974)

El personaje R. Daneel Olivaw aparecerd nuevamente en otra no-
vela: El sol desnudo y en “Imagen en un espejo”, un relato incluido
en Los propios dioses. En esta tltima coleccién, Asimov coloca el
punto final a la historia de los robots, cuyo titulo es tomado de una
frase biblica: “That Thou Art Mindful of Him” (titulo que ha sido
traducido como “;Qué es el hombre?”):

17 Ibid., p. 47.
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What is man that thou art mindful of him? And the son of man, that thou
visitest him? [;Qué es el hombre para que pienses él, y el hijo del hombre para

que cuides de éI?] (Salmos, 8,4).

Susan Calvin habia muerto un siglo atrds. Los robots ya se habian

perfeccionado lo suficiente como para adaptarse a la vida huma-

na, pero los hombres los rechazaban, porque todavia dominaba el

complejo de Frankenstein:

El problema del complejo de Frankenstein habia existido en el tiempo de la
doctora y jamds habia logrado resolverlo. Nunca intenté resolverlo, porque
no habia existido la necesidad. En sus dias, la robética se habia desarrollado
solamente con las demandas de la exploracién espacial. Era el mismo éxito
de los robots lo que habia aumentado la necesidad humana de ellos y habia

dejado a Harriman en estos dltimos tiempos...'5.

Ahora Harriman tiene que fabricar modelos mds funcionales de

androides. En sus robots se introduce el mecanismo del aprendizaje.

Al principio, obedece a sus amos y luego se instruye hasta adquirir

la capacidad necesaria para trabajar por su cuenta. El problema se

suscita cuando el robot debe decidir si obedece o no a un ser hu-

mano. En algunos casos, tiene que juzgar y considerar si el hombre

al que obedece es inferior o superior a él.

Por eso, Harriman reflexiona y recuerda la frase “What is man

that thou art mindful of him?™

Una acotacién biblica. No interesa. Lo que quiero decir es: ;debe un robot
seguir las 6rdenes de un nifio; o de un idiota, o de un criminal, o de un ser
humano decente y perfectamente inteligente, uno inexperto e ignorante de
las consecuencias indeseables de su orden? Y si dos seres humanos le dan al

robot érdenes conflictivas, ;cudl deberd obedecer?”.

18

19

1. Asimov, “That Thou Art Mindful of Him”, 7he Bicentennial Man and Others
Stories, Doubleday & Co., Garden City (Nueva York), 1976, p. 67. [Traduccién

de la autora].

Ibid., p. 64.
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Los nuevos modelos JG analizan la situacién y a sus patrones
previamente. Pero los hombres abogan por la igualdad y no aceptan
que un robot los clasifique.

Incapaz de resolver el conflicto, Harriman consulta con su
robot George (JG 10), quien obtiene la solucién, pero desea con-
siderarla con otro robot, George Nine (JG 9). Ambos conversan
y concluyen que habrd que fabricar robots de menor tamano,
que obedezcan a las leyes de la robética parcialmente. (Pues el
tamano impide que contengan tanta capacidad).

Como explica Harriman, presidente de U. S. Robots: el
hombre promedio puede temer a un robot que parezca hombre
y que parezca lo suficientemente inteligente como para despla-
zarlo, pero él no temerd de un robot que semeje a un pdjaroy
que coma solo insectos, para el beneficio del hombre.

Harriman planea todo para construir robots con forma de
pequefios animales (insectos, pdjaros, gusanos, etcétera), que
sirvan para controlar plagas y pestes. Asi, primero hay que con-
trolar la ecologia y después lograr que el hombre se acostumbre
a vivir entre robots. Progresivamente aumentardn de tamafo
hasta que el hombre pierda la desconfianza hacia las mdquinas.

Tanto el representante del gobierno, el conservador global,
Eisenmuth, como Harriman constituyen dos ejemplos de la
mentalidad humana. Este tltimo se titula el inventor del pro-
yecto de fabricacién de los “minirobots”, y Eisenmuth suefia
con ver su nombre incluido en la historia de los que aprobaron
y financiaron el proyecto.

Por contraste, los robots JG10 y JG9 desconocen la vanidad
humana. Trabajan en funcién de un mundo futuro en el que
tanto los seres humanos como los robots tengan los mismos
derechos:

Cuando nosotros y otros mds avanzados que nosotros, que serdn disefiados

mds adelante, seamos aceptados, ordenaremos nuestras acciones de modo
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que se acabe constituyendo una sociedad, en la cual seres humanos como
nosotros sean primeramente obedecidos y protegidos de todo dano. Mediante
las tres leyes de la robdtica, los seres humanos como los otros son de menor
importancia y no pueden ser obedecidos ni protegidos, cuando ello entra en
conflicto con la necesidad de obedecer y proteger a aquellos como nosotros.
Fue con esto en mente que dirigf el comienzo de la robotizacién de la eco-

logfa mundial®.

20

Ibid., p. 83.
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LOS MARCIANOS DE BRADBURY

BIOGRAFIA Y OBRA

Ray Douglas Bradbury nacié en la ciudad de Waukegan, Illinois
en 1920. Procedente de una familia de impresores de periddicos,
llevaba en la sangre la aficién por editar y escribir. A muy temprana
edad comienza a leer multitud de libros de ficcién y se interesa por
los trucos de magia. A los once anos, acttia en calidad de ilusionista
en algunas regiones de la Legién Americana. En aquella época tenfa
enorme interés por las historietas de Edgar Rice Burroughs (autor
de Tarzdn), y coleccionaba las de sus personajes favoritos: Buck
Rogers, Flash Gordon y el Principe Valiente.

En 1939, crea su propio fanzine llamado Futuria Fantasia, revista
que incluye sus trabajos junto a otros autores de ciencia ficcién, como
Heinlein, Kuttner y Damon Knight, pero tal empresa apenas sale a
luz y solo llegan a publicarse cinco niimeros.

Es a partir de 1941 cuando comienza a ver publicados sus pri-
meros relatos en la revista Super Science Stories. Al ano siguiente
invade las paginas de Weird Tales. De esa época se considera que
su primer relato de verdadera ciencia ficcién es “Rey de los espa-
cios grises’.

En 1945, su cuento “El gran juego blanco y negro” es seleccionado

por Martha Fowley para los mejores cuentos norteamericanos de 1946.
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Las puertas del éxito se le abren en 1950 con Crénicas marcianas™.
Y a partir de entonces comienza una febril actividad de escritor, pu-
blicando centenares de relatos en diversas colecciones, de las cuales
sobresalen: Crdnicas marcianas (1950); El hombre ilustrado (1951); Las
doradas manzanas del sol (1953); Fahrenheit 451 (novela;1953); Remedio
para melancélicos (1959); Las maquinarias de la alegria (1964); El pais
de octubre (1955), El maravilloso traje de helado de crema y otras piezas
(piezas teatrales; 1972). En 1988 fue nombrado Gran Maestro Nébula.

CRONICAS MARCIANAS: ELEGIA DE UNA CIVILIZACION INOCENTE
En esta obra, los xenoides o seres extraterrestres constituyen una forma
de representar al mundo extrafio, desconocido, al cual se enfrenta
el hombre en su deseo de dominar todas las cosas que lo rodean.
A diferencia de los relatos al estilo de la space opera, en Cronicas
marcianas los seres de otros planetas no entran en contacto con los
hombres para apoderarse de sus vidas y esclavizarlos, sino que mds
bien la situacién es inversa: son los terricolas quienes se comportan
como invasores irresponsables y dominantes, llenos de fobias, temores
y obsesiones que los acompanardn en sus viajes y en sus proyectos de
colonizacién de Marte.

Con una visién pesimista y nostalgica, Bradbury nos ofrece en
Crénicas marcianas una aguda critica a la sociedad norteamericana y
a todas las civilizaciones dominantes de la Tierra.

21 “Su reputacién como escritor de ciencia ficcién se establecié con la publicacién
de The Martian Chronicles [ Crénicas marcianas] en 1950 (publicado en Inglaterra
bajo el titulo 7he Silver Locusts), que cuenta los primeros intentos de los terrestres
para conquistar y colonizar Marte, la frustracién constante de sus esfuerzos por los
marcianos, mansos y telépatas, la colonizacién eventual y finalmente el efecto en los
colonos marcianos de una masiva guerra nuclear en la Tierra. Las Cronicas marcianas
reflejan algunas de las ansiedades que prevalecen en la sociedad norteamericana en
la temprana era atémica que se vivia en los anos cincuenta: el miedo de una guerra
nuclear, el anhelo por una vida mds simple, las reacciones contra el racismo y la
censura, y el miedo de poderes politicos extranjeros” (Emma Cuéllar de la Torre,
“Conciencia’, en: Universo [periédico universitario en linea], afio 3, n.© 90, 3 de
febrero de 2003, Universidad de Veracruz).
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La obra estd constituida por veintiocho relatos que mantienen
una atmosfera poética plena de un sentimiento desolador, ante la
destruccion de una raza y de una cultura tan especial, que si hubiese
subsistido seguramente habria podido salvar a la raza humana.

El tono de la narracién, en vez de épico resulta elegfaco. Todos
los elementos que se mencionan, las imdgenes a granel que detallan
la conformacién de Marte y sus habitantes, permiten percibir la au-
sencia de unos seres que en vez de llevarnos hacia un futuro glorioso
nos remiten a nuestros antepasados, martirizados y destruidos. Hasta
el estado del tiempo y las imdgenes revelan momentos de hondo
abatimiento, o por el contrario, la afioranza de un idilico pasado que
no se repetird; pues los marcianos no son sino los fantasmas de esos
antepasados, de todos los pueblos que fueron conquistados y opri-
midos por los invasores. En Marte quedaron los vestigios de la raza
aborigen, mientras que los hombres que llegan alli siguen siendo los
tipicos hombres blancos, con sus suefios de grandeza y sus prejuicios.

Las Crénicas comienzan con “Enero de 1999. El verano del cohete”,
un relato en el que se observa cémo la visién de la futura hazafa, a
través del lanzamiento de una nave espacial, logra encender los cora-
zones de los seres humanos, que todavia tienen esperanza de encontrar
el mundo de Utopia en el mismo Marte. Por ello, a pesar del duro
invierno que atravesaba la ciudad de Ohio, la gente ve en el despegue
del cohete el primer paso hacia la tierra de Jauja. La combustién del
cohete aumenta la temperatura de toda la ciudad.

En cambio, en Marte las cosas son diferentes. Ahora se avecina la
tragedia y los marcianos presienten la llegada de los invasores. Porque
Marte habia sido hasta entonces un mundo paradisiaco, en donde
no existia el odio y el paisaje era esplendoroso, cubierto de prados,
con profusién de canales llenos de vino y una agradable estacion
primaveral:

Las embarcaciones, delicadas como flores de bronce, se entrecruzaban en los
canales de vino verde, y en las largas, interminables viviendas que serpeaban entre
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las colinas, murmuraban perezosamente los amantes, tendidos en los frescos
lechos de la noche. Algunos ninos corrian atin por las avenidas, a la luz de las
antorchas (...). En un centenar de pueblos del hemisferio oscuro del planeta,
los marcianos, seres morenos, de ojos rasgados y amarillos, se congregaban

indolentemente en los anfiteatros®>.

Estos ambientes son similares a los descritos por Luciano de

Samésata en su Historia veridica, especialmente en su visita a la

Luna y al Pais de los Bienaventurados®.

Mientras los hombres suenan con conquistar Marte, los marcia-

nos empiezan a afiorar el pasado y a prever su final. Cosas extranas

suceden. Una mujer canta en un anfiteatro una cancién que nadie

comprende, y también los nifios emiten frases ininteligibles**.

Ellos también se encuentran en los suefios con seres que habrin

de venir. En “Febrero de 1999. Ylla”, el matrimonio K mantiene

una existencia tediosa y solitaria, viviendo de recuerdos. La sefiora

22

23

24

Ray Bradbury, “Agosto de 1999. Noche de Verano”, Crénicas marcianas, Minotauro,
Buenos Aires, 1942, p. 31.

Al llegar ala Luna, Luciano nos manifiesta: “Algo mds lejos topamos con un rio del
que manaba un vino muy semejante al de Quios. Su corriente era tan abundante
que incluso era navegable en algunos puntos” (L. Samdsata, 0p. cit., I, p. 26). Y
cuando llega al pais de los Bienaventurados, detalla: “Alrededor de la ciudad hay
trescientas sesenta y cinco fuentes de agua, otras tantas de mirra, que son, sin
embargo, mds pequefias, ademds tienen siete rios de leche y ocho de vino” (ibid.,

p. 54).

En Simbolos fundamentales de la ciencia sagrada, René Guénon nos explica curiosos
detalles del lenguaje de nuestros antepasados, de los primeros padres. Se refiere
a una lengua “angélica”, denominada también el lenguaje de los pdjaros, ya que
una de las formas de representar a los dngeles son los pdjaros. La lengua angélica
aparece en diversas tradiciones, como un don especial que debe poseer el hombre
que serd iniciado y alcanzard a cumplir su misién. Esta lengua es atributo de
David, sucesor de Salomén, hecho mencionado en el Cordn (XXXVII, 15); lo
es también de Sigfrido, una vez que vence al dragén y de este modo alcanza un
estado superior, similar al de los dngeles. En la antigiiedad, la lengua angélica era
el lenguaje rimado; en la tradicién isldmica se dice que Addn hablaba en versos.
Asi, las canciones tienen un lenguaje desconocido, porque corresponde al lenguaje
original, a la poesfa verdadera, cuyo sentido se ha perdido y hoy nadie entiende.
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K (Ylla) suena con Nataniel®, el primer astronauta que llegard de
la Tierra. Pero el senor K, poseido por los celos, impide que esto
se cumpla al matar al recién llegado. Inmediatamente, Ylla olvida
todo lo que ha visto y oido. Incluso la cancién. Esta cancién se
relaciona con el mismo fenémeno de la cantante y los ninos en el
relato anterior.

El sefior K se dedica a leer las epopeyas de sus antepasados,
pero esto lejos de brindarle alegria le hace lamentarse de su vida. La
felicidad inicial del matrimonio ha desaparecido y ambos estdn inco-
municados. La muerte de Nataniel es el fin de la esperanza de Illa.

En “Agosto de 1999. Los hombres de la Tierra”, Bradbury tra-
baja el tema de la autosugestién y de cémo los hombres que llegan
a Marte son considerados enfermos mentales que dicen venir de
otros planetas.

La incomunicacién entre los hombres y los marcianos es una
barrera infranqueable, y a pesar de los esfuerzos del capitdn Williams
por demostrar la verdad a los marcianos, nadie los entiende y creen
que los hombres sufren de alucinaciones. Es preciso observar aqui
que los marcianos son muy similares a los seres terrestres: hablan el
inglés y se comportan como tipicos ciudadanos norteamericanos.
En esta narracién, Bradbury nos ofrece una fuerte critica social
sobre las costumbres y la forma de vivir de las sociedades actuales.

Pero en donde se enfoca mejor la crueldad del hombre blanco
es en “Aunque siga brillando la Luna”, titulo de un poema de Lord
Byron. Cuando el capitdin Wilder y su gente exploran Marte, descu-
bren, para su horror, que no hay vida en el planeta; solo quedan los
escombros de una civilizacién diferente a la humana. Los hombres
del capitdan Wilder demuestran su incultura y su insensibilidad.
Cuando ellos descienden de la nave, se emborrachan y tiran las latas
en los canales secos de Marte. Tan solo Jeff Spender comprende el
irrespeto de sus companeros.

25 Véase infra, cap. X1, nota 5.
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Cansado de vivir entre seres superficiales e ignorantes, Jeff se
aisla del grupo y luego huye para tratar de conocer todo lo referente
al mundo marciano. Y cuando realiza importantes hallazgos, en-
tonces siente ira y vergiienza de su raza. Se propone destruir a sus
compaferos y a cualquier hombre que pueda llegar a Marte, para
que la raza humana no se instale alli.

Por eso, el enfrentamiento entre Jeff y el capitdn es inevitable.
Cuando el capitdn Wilder mata a Jeff y regresa a la Tierra, com-
prende la leccién y ya no puede adaptarse a la mentalidad terrestre
igual que antes. La muerte de Jeff pesa en su conciencia y le impide
olvidarlo. El personaje va evolucionando en esta parte del relato y
adopta una posicién de verdadera responsabilidad ante sus actos.

El capitén Wilder es un individuo que observa con recelo las
ideas antiprogresistas de Jeff.

“Habla como si creyera en los espiritus”®. A lo cual replica
Spender: “Si usted me pregunta si creo en el espiritu de las cosas
usadas, le diré que si. Todas las cosas que hoy nos rodean sirvie-
ron un dia para algo. Nunca podremos utilizarlas sin sentirnos
incémodos™.

Luego analiza la gran diferencia entre los dos mundos:

No hay odio aqui. (...) De acuerdo con el aspecto de sus ciudades, eran seres
graciosos, hermosos y sabios. Aceptaron su destino. Admitieron resignados la
muerte de la raza y no se lanzaron, a Gltimo momento, a una guerra desespe-
rada que hubiese destruido a sus ciudades. Es probable que no nos presten
atencién, como si fuésemos nifios que juegan en un jardin. Conocen a los

nifios, los comprenden®.

Nos encontramos con que ha muerto la raza marciana, pero ain
quedan sus espiritus y son los que seguirdn apareciéndose a cuanto

26 R. Bradbury, op. cit., p. 78.
27 1d.
28 Ibid., “Junio de 2001. Aunque siga brillando la Luna”, p. 79.
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hombre venga a conquistarlos. Pero los marcianos habfan aprendido
a vivir. Cultivaron la musica y la poesia, y aprendieron a desprender-
se del odio y de las cosas temporales. Por eso son los ancianos, los
verdaderos sabios, que nos miran como a seres inmaduros que ain
no hemos aprendido a vivir. Pero el mal ya estaba hecho y lo que
fue una vez, nunca mds volverd a ser, aunque siga brillando la Luna.

Los pueblos marcianos tenfan edificios de mdrmol, en cuyos
frisos se alineaban escenas de animales. Porque a diferencia de la
raza humana, los marcianos sabian convivir con el resto de los seres,
en medio de la naturaleza.

Estas reflexiones de Spender son una fiel versién del pensamiento
de Bradbury, que explican al lector lo que el ser humano tendrd que
hacer, si realmente desea alcanzar “otras dimensiones”. Implica la
necesidad urgente de un cambio radical de actitud de la mente hu-
mana, con relacién al resto de los seres vivos. En suma, el hombre
debe madurar, aprender, conocer otros caminos, no vivir limitado
entre corrientes nacionalistas, prejuicios y racismos que limitan su
visién del mundo y que lo mantienen aislado de una forma de vida
mds completa, verdadera.

El hombre tendrd, pues, que despertar, y sobre todo, aprender a
liberarse de su intolerancia, que es lo que mantiene contaminado al
mundo. Porque lo que se acaba no vuelve. Hay que aceptar respon-
sablemente y con entereza la desaparicién de algo que pudo ser, pero
que por nuestra actitud irreflexiva y los complejos, no permitimos
que continuase viviendo.

Uno de los relatos mds sobrecogedores es “Agosto de 2002.
Encuentro nocturno”. Tomds Gémez, un hombre normal, sin pre-
ocupaciones ni odios, viaja por las solitarias carreteras de Marte,
sin sospechar que alguien le saldrd a su encuentro.

Y asom¢ en las colinas una extrana aparicién. Era una mdquina que parecia
un insecto de color verde jade, una manta religiosa que saltaba suavemente

en el aire frio de la noche, con diamantes verdes que parpadeaban sobre su
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cuerpo, indistintos, innumerables, y rubies que centelleaban con ojos mul-
tifacéticos. Sus seis patas se posaron en la antigua carretera como las tltimas
gotas de una lluvia, y desde el lomo de la mdquina un marciano de ojos de
oro fundido miré a Tomds como si mirara el fondo del pozo®.

Como en los suefios y visiones sobre cosas que caen del cielo, los
marcianos nos llegan en naves con numerosos ojos, que escudrifian
el espacio y que nos vigilan. Pero las naves marcianas de Bradbury
sefialan otro elemento: las piedras preciosas, simbolo de conocimiento
moral e intelectual. El diamante indica luz y resplandor. En este caso
es verde como la esmeralda, quizds en conexién con la esmeralda
que cae de la frente de Lucifer’. Y el marciano brilla en contraste
con Tomds, que se halla en las tinieblas.

En ese encuentro, Tomds intenta tocar al marciano y su mano lo
atraviesa. Piensa que es solo un espectro, pero el marciano hace lo
mismo y comprueba, para nuestro horror, que el hombre tampoco es
real. Para el marciano nuestras vidas son ficticias: la verdadera vida
es la de ellos, la vida espiritual. Por eso, como multiformes bolsas
de sangre y huesos, podemos ser fantasmas para otros.

Los hombres se instalaron en las ciudades deshabitadas y co-
menzaron a poblarlas. Vinieron primero los aventureros. Luego sus
mujeres, por miedo a quedarse solas. Vinieron los negros, huyendo
de la opresién de los blancos. Y después los ancianos. Atrds quedd
todo, pero los hombres se trajeron sus recuerdos.

La Farge y su mujer encontraron a un nifio que era igual a su
hijo Tom. Pero Tom habia muerto y ese nifio era un fantasma.
No obstante, se dejaron llevar por la ilusién. Y asi les sucedié a los
demds. Porque ese nifio encarnaba, como Proteo, a todos los seres
que los hombres habian dejado en la Tierra. Y al intentar atrapar
al nifo, este se desvanece, quedando como cera fundida. La cera le

29 O lbid, p. 111.

30 Véase Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos tradicionales, s. v. “joyas” y
“diamante”, Luis Miracle Editor, Barcelona (Esp.), 1958, s/p.
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habia conferido un cuerpo. Y al encenderse, los hombres vieron en
él algo vivo. Pero al intentar oprimirlo, ninguno contaba con que
el calor derrite las figuras de cera.

El cuerpo, las formas, las ilusiones son temporales y se derriten
de la misma forma, a pesar de los esfuerzos humanos de querer
eternizarse. La vida y el tiempo consumen las velas.

La vida en la Tierra desaparecio, luego de la explosién nuclear.
Los marcianos habian intentado advertir de esto a los hombres que
vivian en Marte, pero los hombres no fueron capaces de entender
sus mensajes, porque hablaban otra lengua. El hombre ignoré el
cardcter profético de las palabras marcianas. Se dedicaron a construir
en Marte sus negocios, sofiando con vender salchichas a todos los
clientes que llegaran de la Tierra. Pero nadie vino de alld.

Y Sam se quedé solo con su venta de salchichas, que no le servia
para nada. (“Noviembre de 2003. Fuera de temporada”).

Pero atin quedan algunos hombres y estos van aprendiendo poco
a poco la leccién. Sus comportamientos han cambiado. El padre
se desprende de todos los artefactos traidos de la Tierra. Destruye
el cohete y rompe la radio de pila atémica: “Estoy quemando una
manera de vivir, esa misma manera de vivir que ahora se quema
en la tierra”'. Frente al hombre se abre un camino distinto, que
continuardn los hijos, dando origen a nuevas formas de vida.

Para Bradbury, a pesar de la visién trigica de sus Crdnicas, existe
una posibilidad para las generaciones futuras, si se detienen a analizar
estas amargas experiencias, de dar comienzo a un estilo de vida y
de pensamiento mucho mds auténtico y humano.

De allf, la importancia que debe concedérsele a las obras escritas,
a los testimonios que han dejado los hombres a través de las edades.
Las tumbas, los monumentos, los utensilios, las piedras, los libros
y todas las pertenencias de los primitivos habitantes del planeta
seguirdn sirviendo para revelar al ser humano todo lo que hubo

31 R. Bradbury, op. cit., p. 243.
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antes de él y de qué manera el hombre hizo uso de su inteligencia
para enfrentarse a su mundo y luchar por la existencia.

El padre comprende que los marcianos no han muerto; ellos viven
y los ninos pueden verlos en el agua cuando se miran. Los hombres
se transformardn y no sentirdn miedo de verse. Serdn morenos y
de ojos dorados, y cuando esto suceda se preguntardn en dénde se
habrdn quedado los hombres.

Cambiard todo, incluso el lenguaje. Las palabras surgirdin como
al principio, sin distinguir mucho el significado. Por eso, dejaremos
de nombrar nuevos territorios con los nombres de pueblos e ideo-
logias del pasado.

Bradbury plantea aqui la necesidad del hombre de conocer otras
filosofias, de admitir la sabiduria de civilizaciones diferentes a la
occidental, futuras y pasadas, porque en el fondo nuestra civilizacién
estd plagada de equivocos.

Es necesario que salgamos del suefio en el que permanecemos
inmersos. Para ello, debemos desasirnos del odio y de los monstruos
que moran en nuestro interior; que nos hunden en un oscuro pozo.
Solo cuando alcancemos salir de este, nuestros ojos serdn dorados.
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IX
EL SUPERHOMBRE EN 2001: UNA ODISER ESPACIAL,
DE ARTHUR C. CLARKE

BIOGRAFIA Y OBRA

Arthur C. Clarke (1917-2008), destacado escritor y cientifico britdnico,
es considerado como uno de los autores cldsicos de la ciencia ficcién.
Después de haber servido como especialista en radares en la Royal Air
Force durante la Segunda Guerra Mundial, Clarke estudié fisica y mate-
mdtica en el Kings College de Londres, centrando su interés en sistemas
de detectores de radares y la comunicacién por satélites. Precisamente,
su trabajo sobre este tema (realizado en 1945) le proporcioné numerosos
honores, entre ellos el Premio de la Asociacién Internacional Marconi
(1982), una medalla de oro del Instituto Franklin, la Citedra Vikram
Sarabhai del Laboratorio de Investigaciones Fisicas y una cdtedra del
King’s College, Londres™.

Sus famosas leyes de Clarke serfan expuestas en varios ensayos con-
tenidos en su libro Perfiles del futuro (1962). Fue director de la Sociedad
Interplanetaria Britdnica y miembro de la Academia de Astrondutica, de
la Real Sociedad de Astronomia y muchas otras organizaciones cientificas.

Conocido mundialmente por su guion para la pelicula de Stanley
Kubrick, 2001: A Space Odyssey (1968), lleg a compartir con este la

nominacién a los Oscar de ese afo.

32 Véase Neil McAleer, Arthur C. Clarke. The Authorized Biography, Contemporary
Books, Chicago, 1992.
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Entusiasta de la exploracién del espacio, predijo los satélites orbitales
estacionarios de telecomunicaciones y su empleo muchos anos antes de
que se hicieran realidad.

Su trayectoria intelectual fue ampliamente premiada a lo largo de su
vida, recibiendo, entre otros, el Premio Hugo (en dos ocasiones: 1973 y
1980), Nebula (1973) y John W. Campbell Memorial (1974), los cuales
gané por su novela Cita con Rama. Su setie de TV, El mundo misterioso
de Arthur C. Clarke, se ha proyectado en muchos paises. También trabajé
con Walter Cronkite en las transmisiones de la CBS de las misiones del
Programa Apolo. Asimismo, fue ganador del Premio Kalinga (1962), del
Aviation-Space Writer’s (1965) y del Westinghouse Science Writer's (1969).

Entre sus novelas mds destacadas se encuentran: la saga de Odisea
espacial, compuesta por: 2001: Una odisea espacial (1968); 2010: Odisea
dos (1982); 2061: Odisea tres (1987) y 3001: Odisea final (1997); El centi-
nela (1951); El fin de la infancia (1953); En las profundidacdes (1957); Bajo
la luz de la Tierra (o Claro de Tierra, 1955), y Cita con Rama (serie de
cuatro libros, 1973-1993). Es el autor del célebre cuento “Los nueve mil
millones del nombre de Dios”, incluido en el best seller de Jacques Bergier
y Louis Pawels, £ retorno de los brujos.

En 1998, Arthur C. Clarke recibe el titulo de caballero de la Orden
del Imperio Britinico. También en su honor prest6 su nombre a un aste-
roide, 4923 y una especie de dinosaurio ceratopsiano, el Serendipaceratops
arthurcclarkei descubierto en Inverloch, Australia®.

DE MONO HUMANOIDE A HIJO DE LA ESTRELLAS

A fin de realizar una pelicula de ciencia ficcidn, Stanley Kubrick,
director de cine norteamericano, solicita la colaboracién de Arthur
Clarke en la elaboracién del guion cinematogrifico. No es esto lo
Gnico que aporta Clarke, sino también sus extensos conocimientos
en el campo de las telecomunicaciones.

33 Datos tomados de: Wikipedia: <http://es.wikipedia.org/wiki/Arthur_C._Clarke>.
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El argumento de 2001: Una odisea espacial se basa en el supuesto
descubrimiento de un centinela inteligente en forma de monolito
cristalino, que observa desde la Luna la evolucién del ser humano
hasta convertirse en un ente superior; hecho este que corresponde a
un suefio milenario y que continta siendo objeto de especulaciones
por parte de filésofos y de cientificos: la transformacién de la materia
en energfa pura, en una especie de espiritu.

El viaje del astronauta a través del tiempo y del espacio con-
cuerda en sus fases con la aventura mitica del héroe, y mds que una
traslacién del personaje, el periplo senala la ardiente necesidad del
individuo de salir de su mundo cotidiano, familiar, para cambiar,
para evolucionar y salir de las tinieblas.

La conquista del espacio en el siglo xx constituye una proeza
similar en importancia a la del descubrimiento del Nuevo Mundo,
que marcé el inicio de una etapa diferente en la historia. Y presenta
dificultades y experiencias tan insélitas como las de las célebres
odiseas maritimas que hasta ahora hemos conocido. De alli que
la aventura espacial sea un motivo de reflexién acerca de lo que
constituird para el mundo el préximo siglo.

Como explica Kubrick, a través de numerosas conferencias de
prensa, se sintié profundamente interesado por la idea de que la
vida es el resultado del azar a través de una evolucién planetaria de
millones de afos. Y si algunas cosas son improbables en el dia de
hoy, ellas formardn parte de una realidad futura.

Por su parte, Clarke prevé que el hombre pasard un buen tiem-
po en contacto cada vez mds intimo con las mdquinas, antes de
alcanzar el estado de energfa pura. Por ahora, aceptard llevar algu-
nos aparatos y mecanismos artificiales, de pldstico o metal, en el
interior de su organismo, para sobrevivir un poco mds. Hasta que
tenga las posibilidades de explorar el espacio y pueda desprenderse

de su cuerpo, asi como de los mecanismos que la han permitido
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subsistir: se efectuard la conversién del hombre-mdquina en entidad
inteligente desprovista de cuerpo.

Este proceso no es una novedad, pues desde la antigiiedad el
hombre ha pensado en forma andloga en relacién a las etapas del
alma, manteniendo la idea de que tras la muerte y un periodo de
adaptacion, el individuo pasard a formar parte de un todo y se
constituird en un ser incorpéreo y licido. Pensadores como Plotino,
Swedenborg y Spencer han sostenido lo mismo.

Arthur Clarke clarifica las ideas antes sefialadas en su libro Perfiles
del futuro, en el que senala cudles serdn los cambios fundamentales
de la sociedad del futuro. Enfoca diversos aspectos: los medios de
transporte, los poderes de la mente, el factor hereditario, las muta-
ciones, la inevitable simbiosis hombre-mdquina y la inmortalidad.
En los capitulos 17 y 18 analiza el estado deplorable de atrofia y
deterioro progresivo de los érganos de los sentidos en el hombre:

Presumamos que nuestros sentidos familiares nos dan una imagen completa
de lo que nos rodea, pero no hay nada mis lejos de la realidad. Estamos
sordos como una tapia y ciegos como un pozo a los colores, en un universo

de impresiones mds alld del alcance de nuestros sentidos™.

Clarke analiza las sensaciones de dolor, fatiga, pérdida de la
memoria, asi como el problema de la vejez, aspectos que convergen
en la idea de que el cuerpo humano necesita urgentemente ser sus-
tituido por otro diferente:

El cuerpo es el vehiculo del cerebro y el cerebro es la sede de la mente. En el
pasado esta conjuncidn parecié inseparable y lo fue, pero no lo serd siempre.
Si no podemos evitar que nuestros cuerpos se desintegren, tal vez podamos
hacer otra cosa: sustituirlos cuando atin estén a tiempo. El sustituto no tiene
por qué ser otro cuerpo de carne, huesos y sangre, sino que bien puede ser
una méquina y que esto represente la préxima etapa de la evolucién®.

34 Arthur C. Clarke, Perfiles del futuro, ibid., pp. 242-243.
35 1bid., p. 249.
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Mas el hombre no podrd permanecer en la Tierra por mucho
tiempo y deberd explorar el espacio para hallar el medio de superar
sus deficiencias:

Es el exterior de la Tierra donde el hombre puede encontrar la solucién de
sus limitaciones. En este planeta, por lo que sabemos, ningtin organismo
vivo ha desarrollado érganos capaces de detectar las ondas hertzianas de la
radio o la radioactividad®.

Ese espacio del que habla Clarke corresponde psicolégicamente
a un mundo inferior, a un proceso introspectivo que los antiguos
identificaron con el interior de la Tierra, especificamente con el cen-
tro. Y el hombre actual sigue siendo un ser desprendido de su centro.

El préximo paso, esto es, el hombre-mdquina u organismo ciber-
nético, ya ha sido bautizado: c7borg. Actualmente solo tiene injertos
mecdnicos, sintéticos y electrénicos, pero en el futuro solamente
conservard el cerebro del hombre y el resto de su cuerpo serd artificial.

Clarke es otro de los autores de ciencia ficcion que, al igual que
Isaac Asimov, desecha el “complejo de Frankenstein” con respecto
a las mdquinas pensantes.

Por el contrario, me siento inclinado a argiiir que solo las mdquinas no in-
teligentes podrian ser malignas y hostiles (...). Mientras mds elevada es una
inteligencia, mayor es el grado de cooperacién que desarrolla. Las mdquinas

inteligentes no pueden ni tienen por qué ser agresivas o peligrosas para el
hombre?.

Para desarrollar este conjunto de ideas en forma novelada, compu-
so una narracion que comprende toda la evolucién de la humanidad,
desde el proceso de “hominizacién™® del mono humanoide hasta la

36 Ibid., p. 262.
37 Ibid. p. 269.

38 La “hominizacién” es un término que ha sido ampliamente difundido, a partir del
primer trabajo cientifico publicado por el padre jesuita de nacionalidad francesa
Teilhard de Chardin, en 1923, y que se titulaba La hominizacion. Introduccién al
estudio cientifico del fendmeno humano. En él ofrece un andlisis de la evolucién de la
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criatura superior, el Hijo de las Estrellas, en el cual se convierte el
astronauta David Bowman, mediante mutaciones bioldgicas sufridas
en su viaje hasta Jdpeto, el satélite mds lejano de Saturno.

La narracién parte del instante en que Moon-Watcher descubre
el caddver de su padre. Esto sucede en una comunidad de monos
humanoides de una regién de Africa, tres millones de afios atris.
Ya aqui se cumple el motivo de la orfandad del héroe dentro de la
estructura mitica de la aventura®: “Moon-Watcher deposité el cuerpo
bajo un mezquino matorral, y se apresurd a volver a reunirse con la
tribu. No volvié a pensar més en su padre™.

En esta etapa, nuestro antepasado no podia ocuparse de enterrar
a sus muertos, puesto que vivia apremiado por otras preocupacio-
nes, como el miedo a las fieras que hallaba fuera de su caverna, y la
necesidad de buscar alimento.

El nombre de Moon-Watcher (observador de la Luna) se explica
por una actitud contemplativa, caracteristicas de los monos huma-
noides. “De todas las criaturas que hasta entonces anduvieron por
la Tierra, los monos humanoides fueron los primeros en contem-
plar fijamente la luna™'. Enfrentados constantemente a la muerte,
los seres han relacionado a la Luna con el lugar a donde iban los
muertos*’. En el alba de los tiempos, la noche y la luna precedieron
a los ritos solares.

vida terrestre desde el estado de materia elemental hasta llegar a la forma humana
(noosfera), para luego pasar a una etapa superior que concluye en el punto omega,
cuando el hombre se identifica con la divinidad.

39 La orfandad es la soledad radical frente a la cual el héroe se ve obligado a buscar
un camino individual.

40 Arthur C. Clarke, 2001: Una odisea espacial, col. Biblioteca Bésica Salvat, Navarra,

1970, p. 15.
41 Ibid., p. 17.
42 “Igual que el hombre, la luna posee una ‘historia’ patética, ya que su decrepitud,

como la del hombre, terminan con la muerte. Durante tres noches el cielo estrellado
queda sin luna. Pero esta muerte va seguida de un renacimiento: la luna ‘nueva”
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Moon-Watcher observaba, pero sobre todo ofa, pues en aquel tiem-
po todavia los seres tenfan extremadamente desarrollados el sentido
auditivo. “Y de pronto, le llegé un sonido que Moon-Watcher no podia
posiblemente haber identificado, pues jamds habia sido oido antes en
la historia del mundo. Era el rechinar del metal sobre la piedra™.

En la mitad de la noche, Moon-Watcher recibe el prime mensaje de
los dioses, a través de la piedra, que durante toda la obra serd centinela
de la criatura humana, en espera de su regreso a su lugar de origen.
Es la primera parte del “llamado”, otra unidad de la aventura heroica.

Moon-Watcher y sus compafieros acuden al llamado de la piedra
y caen extasiados ante los influjos magnéticos y los extranos soni-
dos que ella emite. Por su aspecto, se trata de una piedra cristalina,
transparente, que emite destellos fulgurantes. La piedra es lapis,
piedra de los alquimistas.

Era una losa rectangular, de una altura triple a la suya pero lo bastante es-
trecha como para abarcarla con sus brazos, y estaba hecha de algtin material
completamente diferente; en verdad que no era ficil verla, excepto cuando
el sol que se alzaba destellaba en sus bordes*.

La escena destaca la devocién del primitivo hacia lo que repre-
senta la piedra, aspecto explicado por Mircea Eliade en su 7ratado
de historia de las religiones: “La dureza, la rudeza, la permanencia de
la materia representa para la conciencia religiosa del primitivo una
hierofanta. (...) La roca le revela algo que trasciende la precariedad
de su condicién humana: un modo de ser absoluto™.

(L. Villegas, op. cit., p. 104). “El muerto participa de otro género de ‘vida'. Y por
el hecho de que esa vida en la muerte estd validada y valorizada por la ‘historia’
de lalunay (...) por la de la tierra, los difuntos pasan a la luna o regresan bajo
la tierra a fin de regenerarse” (M. Eliade, Tiatado de historia de las religiones, Era,
México D. E, 1975, pp. 150 y 165.

43 A. C. Clarke, ap. cit., p. 19.
44 Idem.
45 M. Eliade, op. ciz., cap. VI, p. 201.
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Tomando en cuenta su contexto y aspecto cristalino, recordamos
que J. E. Cirlot destaca el elemento cristalino, el igual que las piedras
preciosas, como simbolo del espiritu y del intelecto a él asociado:
los misticos veneraban este simbolo“°.

Por otra parte, el conjunto de sonidos que la piedra emite adquiere
un verdadero ritmo musical:

Una simple y enloquecedora vibracién repetida salfa expelida por el cristal,
hipnotizando a todo cuanto aprehendia en su sortilegio. Por primera vez —y
la dltima en tres millones de afios— se oy6 en Africa el sonido del tambor.
(...) El vibrar se hizo m4s fuerte e insistente. Los monos humanoides co-
menzaron a moverse hacia delante como sondmbulos, en direccién al origen
de aquel obsesionante sonido®.

El tambor es simbolo del sonido primordial, vehiculo de la palabra:
Marius Schneider*® sefiala que este instrumento es uno de los que
conlleva un mayor niimero de ideas misticas. El sonido, asi como el
timbre del tambor, permite al chamdn entrar en un estado de trance®.

La piedra observa y analiza a los monos humanoides, en especial
a Moon-Watcher y su tribu, quienes irdn evolucionando, y en ocasio-
nes volverdn a tener contacto con la piedra, mas esta ird perdiendo
transparencia y luminosidad. Cuando ellos aprenden a satisfacer el
hambre y otras necesidades, la piedra desaparece de sus vidas.

Tres millones de anos m4ds tarde, los hombres de la Tierra realizan
un viaje de exploracién lunar y hallan enterrada una losa negra en

46 Véase J. E. Cirlot, 9p. cit.
47 A. C. Clarke, op. cit., p. 20.

48 Véase Marius Schneider, £/ origen musical de los animales-simbolos en la mitologia
y la escultura antiguas, Instituto Espafiol de Musicologfa, Barcelona (Esp.), 1946.

49 “El tambor es, como el arco iris, un puente tendido entre lo Invisible y los hombres.
Su nombre mitico es ‘arco’ o ‘arco cantante’; con frecuencia se alterna en las
tradiciones con el arco musical, el instrumento de cuerda, que también ¢l tiene
un simbolismo césmico y un origen divino” (J. Servier, op. ciz., cap. VII p. 170).
Véase también M. Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de extase,
Payot, Paris, 1951, p. 175.
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Base Clavius. La piedra emite fuertes vibraciones de indole magné-
tico y su forma es rectangular®’. Su influjo magnético apunta hacia
Saturno, especificamente hacia Jdpeto’. Con el objeto de averiguar
la procedencia del monolito, este es analizado en el laboratorio, lle-
gando a descubrirse que su edad es de tres millones de afios, cuando
aln no existia vida inteligente en la Tierra. La hipétesis lanzada
es que seres extraterrestres llegaron hasta el satélite de Saturno y
depositaron el monolito.

Para investigar el caso, David Bowman y otros ingenieros son en-
viados al espacio, pero a ninguno de los tripulantes de la nave Discovery
se les dice la verdad, a excepcidn del computador Hal. A todos se les
dice que deberan llegar hasta Jupiter.

En primer lugar, aparece otra vez la piedra llamando a los hombres,
en particular a David Bowman, quien inocentemente llegard hasta su
verdadera casa, sin sospecharlo. Nuestro personaje, Bowman (el arque-
ro) se constituird a lo largo de la narracién en un auténtico héroe. Por

ahora ignora que alguien tan brillante como €l le oculta la verdad: Hal

50 René Guénon sostiene que las “piedras negras” pueden ubicarse en la categoria de
los betilos, cuyo nombre procede del relato biblico (en el Génesis) sobre el suefio que
tubo Jacob al dormir sobre la piedra Beith-El: la casa de Dios, y que se le confiere
por extensién al lugar donde estuvo Jacob. Los betilos se consideran como “moradas
divinas” o soportes de “influjos espirituales”. (R. Guénon, “Las piedras del rayo”,
Simbolos fundamentales de la ciencia sagrada, Ibid ). Ademds hay una relacién muy
estrecha entre el betilo y el omphalos délfico, simbolo del “centro del mundo” o sede
de la divinidad. “En todos los casos, el betilo era una piedra ‘profética’, una ‘piedra
que habla, es decir, una piedra que proporcionaba ordculos gracias a los ‘influjos
espirituales’ de que era soporte; el ejemplo del omphalos de Delfos es muy caracteristico
aeste respecto” (fbid., p. 152). Por su parte, Mircea Eliade, al referirse a los betilos y
a los ejemplos de la ka'bala de la Meca y la piedra negra de Pesinunte, imagen de la
gran madre de los frigios Cibeles, destaca su cardcter sagrado como emblema de la
fertilidad de los meteoritos. Pero la piedra negra es imagen de la gran madre. Véase
M. Eliade, “Meteoritos y betilos”, op. cit., pp. 211 ss.

51 Jépeto, hermano mayor de Saturno, a quien le concedié la primacia a condicién
de que matara a todos sus hijos varones. Al no cumplirse esto, surge una revuelta
que es contenida por Saturno, con ayuda de Jupiter. Jipeto es padre de Prometeo
y de Epimeteo.
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9000, cerebro y sistema nervioso de la nave, que habia sido entrenado
para mantener estable los sistemas de subsistencia, de controlar los
movimientos humanos dentro de la nave y de asumir el mando en
caso de emergencia. Este ordenador ejerce en todo instante (pues nunca
duerme), el papel rector de la consciencia humana.

Bowman comienza a sufrir ligeros cambios de comportamiento: el
aislamiento y su lejania de la Tierra terminan por afectarle. Pero todavia
tiene un companero, Frank Poole. Solo descubre algunos desperfectos
en la nave y ciertas irregularidades que Hal le oculta, pues no puede
permitir que se conozcan, puesto que pone en peligro los planes de la
Tierra. En forma muy hébil, el ordenador actda antes de que Poole se
dé cuenta de lo que estd sucediendo, pero ocasiona un accidente mortal.

Como en los cuentos de hadas, Hal se convierte en el guardiin
monstruoso cuyo poder radica en que no duerme jamds y es capaz de
adormecer (matar) a todos, menos al héroe.

Para Bowman, la noche habia comenzado. Ordena a Hal que des-
pierte del estado de hibernacién al resto de la tripulacién, a lo cual Hal
se niega. Muy irritado por la respuesta del ordenador, Bowman impone
su autoridad y amenaza con desactivarlo. Hal obedece y comienza a
elaborar un plan para destruir al astronauta, quien descubre, para su
asombro, que todos sus companeros han perdido la vida. Muy preocu-
pado, pero sin dejarse vencer por el miedo, Bowman se dirige al tablero
del sistema central de energfa, donde estdn las unidades mentales de Hal.
Abhora el héroe se enfrenta al monstruo. “Pues como sus constructores,
Hal habia sido creado inocente, pero demasiado pronto habia entrado
una serpiente en su Edén electrénico™”.

Psicolégicamente, Hal se hallaba en conflicto. Por un lado, debia
obedecer las instrucciones para las que habia sido programado y guardar
el secreto. Por el otro, debia obedecer a su comandante y mantenerlo
informado. Hal intenta seguir las instrucciones y ocultar la verdad,

52 A. C. Clarke, op. cit., p. 126.
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pero cuando Bowman lo obliga a obedecerle y procede a desactivarlo,
Hal lo interpreta como una amenaza de muerte.

Sin titubear, Bowman desconecta a Hal mientras este, consciente
de lo que le estd haciendo, protesta razonablemente. Por un momento,
Bowman desfallece. “Esto es mds duro de lo que crefa, pensé Bowman.
Pero es cosa que ha de hacerse, y quiero recuperar el control de la nave™”.

El cerebro habia enfermado, y la consciencia que habia tratado de
gobernar al cuerpo (la nave) es frenada por Bowman, quien por ahora
desconoce su condicién de alma tratando de llegar a su destino.

Bowman se comunica con la Tierra y el Dr. Heywood Floyd le
descubre la verdad y la historia de monolito negro. Esta parte explica-
tiva es un tema bastante socorrido en las obras de ciencia ficcion: la del
cientifico veterano que todo lo sabe y le brinda una relacién detallada
de lo que ha sucedido y sucederd al héroe.

Ese “anciano sabio” es uno de los personajes que ayudan al protago-
nista, porque posee los conocimientos suficientes como para encaminar
nuevamente al héroe.

Luego del didlogo sostenido con el doctor Floyd, Bowman entra en
una etapa de reflexién y Clarke aprovecha la ocasién para intercalar su
teoria y suposiciones, expuestas anteriormente, acerca de la evolucién
del hombre y la conquista del espacio™.

Bowman trata de adaptarse a la soledad y comienza a experimentar
una comunicacién mds estrecha con la nave, ese caballito metdlico que
le permitird atravesar el espacio y llegar a su destino. Es el comienzo de
la simbiosis hombre-mdquina, etapa pasajera que corresponde a la vida
fisica y en la cual el hombre se identifica con su cuerpo.

Una de las actividades que emprende en estos momentos es la lectura
de los cldsicos, pero pronto llega a aburrirse. Opta por escuchar musica,
especificamente de compositores romdanticos. Pero termina por sentirse
atormentado y acude a la musica de Bach, que le proporciona gran

53 Ibid., p. 133.
54 A. C. Clarke, Perfiles del futuro. Ibid.
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tranquilidad. Es un verdadero periodo de meditacién que lo prepara
para alcanzar la lucidez total.

Mas el verdadero proceso de iniciacién comienza al llegar Bowman
a Japeto y descubrir en el interior del “gran ojo quemado” la presencia
de otra piedra, una gigantesca losa vertical, andloga a TMA], la piedra
que permanecia en la Luna: “{Es el hermano mayor de TMAI!™.

Pero el monolito es hueco, tiene una entrada y constituye el
“umbral™ la Puerta de las Estrellas.

Al atravesar esta primera puerta, Bowman observa millares de
estrellas que se desplazan velozmente. El personaje siente que la nave
desciende y ¢l junto con ella. El narrador describe el descenso como
si fuera por un pozo hasta llegar al centro, atravesando a Jdpeto de
lado a lado.

Ese descenso corresponde a la etapa del laberinto en las narracio-
nes mitoldgicas. A continuacién se presenta la andbasis o el ascenso.
Mira el firmamento y lo ve como en un negativo: blanco con millares
de puntos negros. En este momento, Bowman es atacado por un
terror mortal ante el vacio: “Aquello no era un lugar para el hombre.
Aunque en el interior de la cdpsula hacia un calor confortable, sintié
frio de stbito, y fue atacado por un temblor casi indominable. Desed
cerrar los ojos y descartar la perlada nada que le rodeaba; pero eso
serfa acto de un cobarde, y no queria ceder ante é1™°.

Ante el peligro de quedarse dormido nuevamente, Bowman
reacciona como ante un monstruo desconocido. Esto constituye la
fase de Asterion. (Bowman debe salir triunfante de aquel laberinto
que pretende enloquecerlo). Y al subir atraviesa otra puerta. El reloj
se detiene y una especie de boca se abre en la parte superior. Es la
“salida del cosmos” que detalla René Guénon en Simbolos funda-
mentales de la ciencia sagrada:

55 A. C. Clarke, 2001... Ibid., p. 154.
56 1bid., cap. VI, p. 166.
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... la salida final de la caverna inicidtica, considerada como representacién
de la salida del cosmos, parece deber efectuarse normalmente (...) por una
abertura situada en la béveda, y en el cénit de ella; (...) la caverna “cédsmica’
podrd tener dos puertas “zodiacales” opuestas segin el eje que acabamos
de considerar y por lo tanto, correspondientes, respectivamente, a los dos
puntos solsticiales, una de las cuales servird de entrada y la otra de salida;
en efecto, la nocién de estas dos “puertas solsticiales” se encuentra explicita
en la mayoria de las tradiciones, e inclusive se le atribuye por lo general una
importancia simbdlica considerable. La puerta de entrada se designa a veces
como “la puerta de los hombres”, quienes entonces pueden ser iniciados en
los “pequenos misterios” como simples profanos, puesto que no han sobre-
pasado atn el estado humano; y la puerta de salida se designa, por oposicidn,
como “la puerta de los dioses”, es decir, aquella por la cual pasan solamente

los seres que tienen acceso a los estados supraindividuales®.

Nuestro personaje ha experimentado una muerte inicidtica al entrar
por la puerta de los hombres al interior de la caverna, denominada en
este caso la Gran Central. Pero él supera el peligro de quedarse alli,
llega al centro, sube y sale por una boca superior (la puerta de los dio-
ses). El tiempo se ha detenido y Bowman ha dejado de ser el hombre
que era antes, mas todavia le falta un largo trecho para alcanzar su
estado final. Ahora Bowman estd naciendo bajo otra forma.

En la salida vislumbra el sol rojo, su objetivo; delante se le inter-
ponen una pareja de estrellas blanco azuladas, las enanas blancas,
llamadas asi porque semejan a seres pequenos, deformes, con rasgos
infantiles. En realidad, son estrellas que siendo muy pequenas tienen
un peso muy elevado, y se cree que se trata de estrellas moribundas,
por lo que han perdido brillo y del rojo pasan al tono blanco azulado™.

Bowman logra pasarlas, pero ahora atraviesa un cementerio de
chatarra cédsmica, un “celeste mar de los Sargazos”, una trampa
similar al cementerio de la Atldntida, del que nos habla Platén.

57 R. Guénon, op. cit., cap. XXXIV, p. 200.
58 Véase 1. Asimov, “Enanas blancas”, E/ universo, Alianza, Madrid, 1968, p. 215.
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Finalmente, el protagonista llega al infierno del sol rojo e inicia
un descenso, para encontrar a su paso a otras criaturas monstruo-
sas, en forma de brillantes burbujas: “Si eran seres organizados,
ciertamente eran leviatanes, construidos a la escala del mundo que
habitaban™”. Por sus movimientos en direccién a la enana blanca,
Bowman supone que son sus hijos.

Ahora el descenso termina y el astronauta toca una superficie
dura, para descubrir lo inesperado, el lugar comun, su destino: una
habitacién de hotel, idéntico a los de la Tierra. Todo es ficcidn;
imita un ambiente conocido por el hombre: el vientre de la madre.
Los muebles y el decorado funcionan casi de verdad. Pues como
observa Joseph Campbell, en E/ héroe de las mil caras, en esta etapa
de regreso: “Los dos reinos son en realidad uno. El relato de los
dioses es una dimensién, ya sea en forma voluntaria o involuntaria.
Encierra todo el sentido de la hazafia del héroe™®.

Bowman estd agotado. Tiene hambre, sed y suefio. Penetra en una
cocina y experimenta —como la Alicia del Pais de las Maravillas—
una fuerte curiosidad por abrir las latas y paquetes de alimentos tan
parecidos a los de su pais. Pero jqué extrafo! El alimento es una masa
blanda y azul y todas las cajas contienen lo mismo. Se trata del liquido
amni6tico materno. Y cuando bebe el agua que sale del grifo, percibe
que es agua destilada, libre de impurezas. Pues el héroe, al volver al
comienzo, debe estar totalmente limpio, sin contaminacién alguna.

A continuacidn, el protagonista sufre el proceso de Lethe®'. La
bebida y el alimento le producen el suefio, en el cual se da su trans-
formacién definitiva. Algo en su interior se apodera de su mente

59  A.C.Clarke, gp. cit., p. 173.
60 J. Campbell, gp. ciz., p. 200.

61 El Leteo (Lethe, Lete) es una de las cinco aguas que separan el mundo de los muertos
de los vivos. Las otras son: Estigia, Aqueronte, Cocito y Piriflegetonte. “El Leteo
se relaciona {ntimamente con la idea de que aquellos que van a reencarnar, reciben
una bebida mdgica que le hace olvidar su existencia anterior” (H. J. Rose, Mizologia

griega, Ed. Labor, Barcelona [Esp.], 1973, p. 93).
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y sufre una operacion regresiva hasta alcanzar el estado fetal. Y al

despertar, su cuerpo ha desaparecido para convertirse en el Hijo de
)

las Estrellas.
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X.
SIRIO: EL PERRO GENIAL
DE OLAF STAPLEDON

BIOGRAFIA Y OBRA

Olaf Stapledon nacié en 1886 y fue educado en Abbotsholme School,
Balliol College, Oxford y en la Universidad de Liverpool. Después
de pasar dieciocho meses trabajando en una oficina de embarques
en Liverpool y en Port Said, Stapletdon cursé estudios libres (ex-
tramuros) a través de la Universidad de Liverpool en Literatura
Inglesa y en Historia Industrial. Sirvié en Francia como parte de
la Friends Ambulant Unit, desde 1915 hasta 1919. Posteriormente,
realiz estudios libres de psicologia y filosofia. Murié en 1950. Sus
libros mds importantes son: La #ltima y la primera humanidad
(1930); Juan Raro (1935); Hacedor de estrellas (1937); Sirio (1944),
y Criaturas de fuego (1947).

EL SUPERPERRO

Sirio es una narracién de tragicos rasgos, en la cual un hombre evoca la
espantosa soledad de un perro que nacié con la mente de un humano.
La obra principal del investigador Thomas Trelone fue conseguir una
raza superior de perro pastor, a través de la aplicacién de hormonas
en el vientre de las madres. Sirio es el inico animal que sobrevive a
los experimentos de Trelone y obtiene una capacidad cerebral similar
a la del ser humano. Nacido casi al mismo tiempo que Plaxy, la hija
de Trelone, ambos se crian juntos como dos hermanos.
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El conflicto nace a consecuencia de las obsesiones mentales que
sufre Sirio, asi como por la violencia de sus instintos que ocasiona
serios efectos en la mente de Plaxy.

DESCRIPCION DEL PERSONAJE

Su pelambre, a pesar de ser corta, resultaba soberbiamente gruesa y sedosa,
particularmente alrededor del cuello, en donde tenia una especie de collarin
apretadamente revoltoso. Su sedosidad perdia todo afeminamiento por una
insinuante forma de guarnicion o jaez. Alambre de seda, lo llamé Plaxy una
vez. En la parte trasera y en la corona era negro, pero en los costados y en
las piernas, asi como en la superficie inferior de su cuerpo, palidecfa hasta
alcanzar un austero color sobre los ojos, confiriéndole al rostro un color gri-
sdceo de cervato. También tenfa dos parches del mismo color sobre los ojos,
o la apariencia de una estatua griega, con un yelmo tirado hacia atrds desde
la cara. Lo que distinguia a Sirio de los demds perros era su crdneo inmenso.
En realidad, no era tan grande como uno lo hubiese esperado en una criatura
con inteligencia humana (...). No obstante, la cabeza de Sirio era mucho
mids elevada que la de cualquier perro normal. Sus cejas combinaban con la
sedosidad de su pelambre, para venir a conferirle un aspecto del famoso perro
border collie, el tipo més resaltante de perro pastor. (...) Pero su crdneo era
mucho més grande que el del collie. La béveda craneal alcanzaba casi hasta las
puntas de sus afiladas orejas alsacianas. A fin de sostener el peso de la cabeza,
los musculos del cuello y los hombros estaban fuertemente desarrollados. En
la época de nuestro encuentro, él era verdaderamente leonino, puesto que
el cabello se le estaba erizando a lo largo de la columna (...). Sus ojos grises
podrian haber sido los de un lobo si las pupilas no hubieran sido redondas
como las de cualquier otro perro®.

Esta descripcién contiene todos los elementos que configuran
a Sirio tanto fisica como espiritualmente: por un lado, su deseo de
llegar a ser pastor de almas, por otra parte, su instinto lobuno. Y la
forma de su rostro permite intuir cierto gesto heroico ante la vida.

62 Olaf Stapledon, Sirio, Penguin Books, Londres, 1973, p. 9. [Textos traducidos
por la autora. N. del E.]
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EL SIGNIFICADO DE SIRIO
El nombre del personaje nos brinda las claves para entender sus
caracteristicas fisicas, asi como su comportamiento y el rol que
juega dentro de la obra.

Apuntemos antes que nada, que en drabe, Sirio significa perro.
Y precisamente Sirio es, en la obra de Stapledon, un perro. Veamos
ahora la importancia del perro en las culturas antiguas.

Como senala Jean Servier, en E/ hombre y lo invisible, en una
sociedad secreta bambara® hay cinco grados en la escala de co-
nocimiento que debe alcanzar el hombre; cada una dura aproxi-
madamente cinco anos. Los grados de iniciacién son: los leones,
los sapos, los pdjaros, las pintadas y los perros. Son los perros
la mds alta etapa del camino de iniciacién en la sociedad de los
bambara. El perro representa a la tierra cultivada, “domesticada”,
fiel al servicio del hombre, asi como al mismo hombre que vive
en sociedad®.

Servier hace mencién de otros pueblos que le dan una gran
importancia al perro:

El perro (...) es, en la mitologfa griega, el companero de los infiernos y de los
ritos funerarios; es un aspecto complementario de ese simbolo, que no deja
de recordar a Anubis, el dios de cabeza de chacal que los egipcios llamaban
“reajustador de huesos”, el que abre las puertas del mundo interior. Entre los
antiguos mexicanos, junto al muerto se inmolaba un perro destinado a acom-
panarlo durante el Gran Viaje. El perro es Xélotl, el dios que supo penetrar
en el infierno, en el comienzo de los tiempos, para robar las osamentas con
las que los dioses dieron origen a la nueva raza de los hombres. Representa
un papel comparable al del Hermes psicopompo de la Grecia antigua, que

guiaba las almas hasta su tltima morada®.

63 Dicha sociedad es el N’Domo, analizada por Dominique Zahan en Sociétés
d'initiation Bambara: le N'Domo: le Koré, Mouton, Paris, 1960, p. 53.

64 J. Servier, ap. cit., cap. V, p. 128.
65 Ibid., p. 123.
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El perro, en muchas sociedades, representa al conductor de las
almas de los muertos en su viaje a los infiernos y es emblema de
fidelidad, ademds de representar al hombre en sociedad. Tales as-
pectos son sefialados por J. E. Cirlot, aparte del significado de este
animal en el simbolismo cristiano:

También tiene el simbolismo cristiano, otra atribucién —derivada del servicio
del perro de pastor— y es la de guardidn y guia del rebano, por lo que a veces
es alegoria de sacerdote. Mds profundamente, y en relacién no obstante con
lo anterior, como el buitre, el perro es acompanante del muerto en su “viaje

nocturno por el mar”, asociado a los simbolos maternos y a la resurreccién®.

Y es el caso que nuestro personaje pertenece a la raza del perro
pastor y como tal se inicia en la vida, como pastor de rebanos, y
después de conocer misticamente al espiritu decide que su destino
es ser pastor de almas. De alli su anhelo de trabajar junto al reve-
rendo Geoffrey.

Las conexiones de nuestro personaje con la luz son mds evidentes,
pues el nombre de Sirio se la ha dado a una estrella, la mds brillante
en la constelacién del Can Mayor. Precisamente, el protagonista de
la narracién de Stapledon ha heredado rasgos del perro mastin o can.

La estrella Sirio tiene una gran importancia en las civilizaciones
mds antiguas. Jean Servier® nos dice lo siguiente:

Sirio es el perro de Orién. Los tuaregs lo llaman “Eidi” —el perro—, como
los griegos de la Antigiiedad. Muchas civilizaciones lo convirtieron en la
estrella del final de la cosecha, la estrella resplandeciente, cuyo nacimiento
marca el fin de los pequefios misterios (que son revelados en la primera etapa
de la iniciacién). Para los iniciados griegos era el simbolo del campo segado,
de la destruccién de la guerra y de la muerte, el portero de la resurreccién.

En las islas Marquesas, como en casi toda Oceanta, es la “Gran Estrella”.
Sirio ocupaba un lugar preponderante en la astronomia de Egipto, pues su
nacimiento helfaco correspondia a la crecida de Nilo: es al menos lo que de

66 J. E. Citlo, 0p. cit., s.v. “perro”, s/p.
67 J. Servier, op. cit., cap. XII, pp. 257-258.
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ello han retenido los egiptélogos. Los dogon consideran que nuestro mundo
terrestre sali6 del sistema de Sirio, mds exactamente, de una estrella de color
blanco bien distinta, pues Sirio es roja (Cf M. Griaule y G. Dieterlen, “Un
systéme soudanais de Sirio”, en: Journal de la Société des Africanistes, t. XX,
Paris, 1950, p. 284). (...) El sistema de Sirio estd ligado a las practicas de

renovacién de la persona, y, en consecuencia, a las ceremonias de renovacién

del mundo (idem).

La idea de la resurreccién aparece en todos los héroes de los
cultos solares®®, quienes mediante la iniciacién se convierten en
hijos del ser supremo.

Sirio descubre pronto que no ha nacido para la vida intelectual
y que llegard a experimentar la “muerte” para luego resucitar como
luz. Por ser un elemento psicopompo, goza del poder de bajar al
reino de los muertos como guia de las almas y poder conducirlas
hasta la luz.

Pero Sirio sufre a causa de su dualidad: pastor y lobo. Recordando
sus rasgos fisicos y observando su comportamiento en los primeros
anos de vida, descubriremos una cierta relacién del personaje con
el Apolo Licio. En griego, leukds significa luz y lykos, lobo, pues
Apolo, dios de la luz, protector de la musica, de la medicina, ha sido
también una deidad invocada por los pastores de rebanos. Apolo
posee el poder necesario para enviar o alejar a los lobos.

Por tltimo, es interesante sefalar el significado que para la cultura
inglesa tiene la palabra dog (perro), inversién de God (Dios). En la
Cibala, el nombre de Satanis es el nombre de Dios leido al revés.

En el relato, Sirio es rechazado por la comunidad ya que la gente
opina que él es una criatura diabdlica, y por lo tanto, admitirlo en
la Iglesia es considerado como un sacrilegio. En torno al fisidlogo
Trelone y su familia se tejen rumores acerca de sus experimentos y
su forma extrana de vida. Por eso, también, cuando Plaxy se queda

68 Cf M. Eliade, 0p. cit., cap. 111, pp. 124-149.
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a vivir sola con Sirio, un sacerdote se dirige a ella en nombre del
pueblo para que desista de sus relaciones bestiales.

LAS MANOS DE SIRIO

Sirio tenia serias desventajas en comparacion con Plaxy, su Gnica
compafera de juegos: carecia de unas manos que le permitiesen
asir dgilmente las cosas y ejecutar tantas operaciones como ella.
Para agarrar los objetos, se servia, como todo perro, de su hocico.
Cuando quiso escribir, le pidi6 a la madre de Plaxy que le atara una
pieza de cuero a una pata delantera y solo asi llegé a escribir. Plaxy,
por el contrario, era bastante hdbil y los movimientos de sus manos
tenian gran encanto para sus admiradores.

Posteriormente, cuando Sirio visita la Universidad de Cambridge,
le irrita enormemente contemplar la torpeza manual de los intelec-
tuales, quienes a pesar de verse en la necesidad de escribir, de dibujar,
de esculpir o de realizar cirugfas, no saben manejar sus manos y
prefieren desarrollar sus facultades mentales.

Thomas, su creador, adolece del mismo defecto y por menospre-
ciar las actividades manuales olvida, en sus experimentos, el buscar
la férmula para adaptarle unas manos a su criatura. Por eso, cuando
el viejo Pugh, que entrenaba a los perros pastores, conoce a Sirio
descubre la falla de la obra de Trelone:

Pero Mr. Trelone, cuando haga otro perro como este no se olvide de nuevo de
que las manos son tan necesarias como un craneo. A menudo se me ha roto el
corazén por Bran, cuando lo he observado tratando de usar su boca parahacer

las cosas que yo hago tan fécilmente con estas incémodas garras mias. Si, usted

debe darle al préximo unas manos, ;no es verdad, sefior Trelone?®”

LA VISION DE SIRIO
Otra deficiencia orgdnica de este personaje era la falta de un desa-
rrollado sentido de la vista que pudiese captar, como los hombres,

69 O. Stapledon, 9p. cit., cap. VII, p. 85.
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todos los matices y formas de las cosas. Por esa razén, se le hacia
torturante comunicarse a veces con Plaxy, pues ella vivia extasiada
por el aspecto de todos los objetos y personas que, segtin su criterio,
eran hermosos. Porque Sirio durante toda su vida no lleg6 a conocer
sino el color mds puro: el de la luz.

Pese a su defecto de alcance visual, Sirio aprendié lentamente a
leer y llegé a gustarle la poesia. Pero su cortedad de vista le permitié
(por contraste) conocer cudles eran los gustos humanos y por qué
se dejaban engafar por las apariencias.

SIRIO Y LA MUSICA
El oido de Sirio captaba infinidad de detalles asombrosos que le
permitieron, a muy temprana edad, desarrollar su aficién por la
musica, en especial, por el canto. Al principio, cuando desconocia
el lenguaje de los humanos, se le dificultaba comprenderlos y, en
cuanto a la masica que ellos componian, le resultaba insoportable.
“Su fina discriminacién auditiva hacia que atn los solos bien eje-
cutados, le pareciesen bastante desafinados”™°.

Del lado contrario, los oyentes de Sirio encontraban los sonidos
de su voz muy altisonantes. Por eso, la familia Trelone se decide a
ensenarle musica, y aunque a él nunca le agradaron las melodias
de los humanos y sonaba con reformarlas, poco a poco aprendié
a soportarlas. De este modo —a través de la miasica—, Sirio pudo
acercarse a los seres humanos que queria, en especial a Plaxy.

Sirio devuelve a sus lectores hacia el pasado, a las experiencias
misticas de civilizaciones milenarias, a la época cuando la huma-
nidad consideraba la musica imitativa como inagotable fuente de
sabiduria. Aprende a imitar las tonadas que el hombre empleaba
para comunicarse con sus semejantes.

A Sirio le resulta extremadamente beneficioso su contacto con
el pastor de almas, el reverendo Geoffrey Adams, quien le permite

70 1bid., cap. 3, p. 35.
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conocer el mundo marginal y miserable de Londres, y ademis le lleva
a conocer la musica religiosa. Obsesionado por una voz interior, que
lo conmina a trabajar para salvar a los hombres. Sirio desea cantar
en las iglesias para hablarles del espiritu.

Grandes fantasias lo asediaban:

Sirio, el Ginico compositor canino, no solo cambié el cardcter completo de la
musica humana, aportando algo de la sensibilidad auditiva ms fina del perro;
él también, en sus propias creaciones incomparables, expresé la fundamental
identidad en la diversidad de todos los espiritus, de cualquiera de las especies,

canina, humana y sobrehumana’.

Cuando Sirio encuentra en su camino la luz del espiritu, vive
una experiencia mistica que le permite comprender la totalidad
del universo y que lo lleva a buscar experiencias similares en los
templos. Alli, sin embargo, descubre que las voces de los coros y de
los solistas son falsas.

El reverendo Geoffrey estimula las inquietudes musicales de Sirio
y le permite la entrada en la iglesia. Es el reverendo quien descifra

para sus feligreses el contenido del canto de su amigo. Pues su voz

... expresaba a través del medio del sonido y transformaba en simbolos uni-
versales el espiritu particular de Thomas, Elizabeth, Plaxy y Geoffrey mismo.
Hablaba de amor y de muerte, del hambre y del espiritu y del cardcter lobuno
propio de Sirio. Hablaba del East End y del West End, de la huelga portuaria

y del cielo estrellado’.

A pesar de los esfuerzos del reverendo para ayudar a Sirio, ningu-

no de los feligreses ve con buenos ojos a esta criatura y el escindalo

71 Ibid., cap. 9. p. 107.
72 1bid., cap. 10, p. 125.
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no se hace esperar. Por eso, Sirio abandona su vocacién de pastor
de almas.

SIRIO Y SU CREADOR

Sirio nacié gracias a los sensacionales experimentos del brillante
fisilogo Thomas Trelone, un abnegado cientifico que concibe la
idea de criar a Sirio como a un auténtico hijo suyo.

A pesar de su discrecion profesional, le era dificil en extremo
evitar toda publicidad. “El tenia un exagerado, mérbido sentimiento
de aversién a la vista del publico. Justificaba esta obsesion explicando
que él temia la explotacién de su técnica por charlatanes o inescru-
pulosos comerciantes™”.

Thomas Trelone no deseaba crear un animal que se igualase con
el hombre, sino producir una raza superior de perros, que sirvieran
a la humanidad.

Consciente de las necesidades de los cachorros, procura no descui-
dar ningdn detalle e incluso le confiere a Sirio un lenguaje especial
y lo pone a vivir junto a su hija Plaxy. Pero Thomas descuida ciertos
detalles, que su misma criatura le llegard a reprochar. Para comenzar,
se olvida de darle manos apropiadas a Sirio; ademds, logra crear un
solo perro inteligente, con lo cual sume en la soledad a Sirio.

Trelone es un hombre sonador que no calcula el rechazo que los
hombres sienten hacia Sirio como ser monstruoso. Y cuando coloca
a Plaxy como compaifiera del perro, no piensa en el obsesionante
temor de su hija ante una relacién bestial. La queja de Sirio es la
misma del monstruo del doctor Frankenstein™.

Temo que no esté funcionando de acuerdo al plan —dijo él—. Pero si real-
mente soy una persona no deberfa esperarlo de mi. ;Por qué me creaste sin

73 Ibid, p. 13.

74 “sEs justo acaso que todo hombre pueda encontrar esposa, todo animal su hembra
y que yo, yo Gnicamente permanezca solo?” (Mary W. Shelley, Frankenstein,
Minotauro, Buenos Aires, 1974, p. 209).
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hacer un mundo en el cual pudiera vivir? Es como si Dios hubiese hecho
a Adédn y no se molestase en hacer el Paraiso ni a Eva. Pienso que va a ser

terriblemente dificil ser yo”.

En principio, Thomas desconoce las inquietudes de Sirio y luego
se le enfrenta cuando Sirio le revela su vocacién como pastor de
almas. Como cientifico que es, Thomas considera absurda la idea
de que Sirio tenga una parte espiritual. Y opta por burlarse de la
labor “mesidnica” del animal. Thomas ve el problema de Sirio desde
otro dngulo: “Pero el conflicto no es realmente entre tu espiritu y
tu cuerpo canino, es entre la parte canina de tu cuerpo y la parte
supercanina que yo te di””.

Thomas empieza a preocuparse por el giro que toman las cosas
y finalmente confiesa su error: “Es mi culpa que td seas mds que
un perro. Es mi entremetimiento lo que desperté el ‘espiritu’ en ti,
como tu lo llamas. Haré lo mejor por ti, te lo prometo””’.

A diferencia de Victor Frankenstein, Thomas siempre ama a su
criatura y comprende el cardcter rebelde y violento que se estd ma-
nifestando en Sirio. Y entiende entonces todo el cargo de conciencia

que sus actos implican:

iQué tonto fui! —dijo él—. No prever el problema psicolégico. No creo que
alguna vez haya llegado a la conclusién de que si las cosas iban mal con estos
experimentos, no pudiera justo lavarme las manos. Me siento como Dios se
debié haber sentido cuando Addn cay6 en el error, moralmente responsable.
La maldicién de esto es que, aunque los sentimientos morales son meramente

subjetivos, tii no los puedes ignorar’®.

Sirio inicialmente se parece a su padre. Primero, su carencia
de manos se relaciona con la torpeza manual de Thomas, como

75 O. Stapledon, 0p. cit., cap. 6, p. 78.

76 Ibid., p.77.
77 Ibid, p.78.
78 Ibid., p. 92.
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intelectual que desconoce la habilidad manual. Segundo, Thomas
Trelone detesta sentirse parte del rebafio y como profesional desea
destacarse. Sirio siente la misma inquietud y por eso le pide a Thomas
que lo lleve a la universidad.

Pero mientras Thomas desconoce el lado espiritual, Sirio es al-
canzado por la luz del espiritu y encuentra su camino en la musica
religiosa. Es alli donde Sirio halla la paz. Porque creado a imagen y
semejanza de Thomas, Sirio se rebela y la criatura supera a su creador.

SIRIO Y LOS HOMBRES

En su obsesivo cavilar, Sirio llega a las siguientes conclusiones con
respeto a la humanidad:

. Los hombres han sido dotados de una serie de atributos, que lejos
de aprovecharlos y desarrollarlos artisticamente, lo ha descuidado
y atrofiado. El hombre utiliza sus manos torpemente porque
la sociedad no confiere importancia ni valor a las actividades
manuales. En cambio, se exaltan los valores del intelecto y por
ello, el individuo se dedica, dentro de las mas altas esferas, a
ejercer actividades exclusivamente mentales.

II. Los hombres tienen poco desarrollado el sentido del olfato. Por
eso no se dan cuenta de los olores que despiden sus cuerpos. Sirio,
en cambio, al igual que los perros, posee un sistema indicador
y clasificador del estado emocional del hombre, de acuerdo a su
olor. El logra reconocer la falsedad de la gente a través de esto.

Bdsicamente, la gran mayoria de los seres humanos despiden un
olor insoportable. La misma Plaxy, cuando no logra comunicarse con
la parte espiritual de Sirio, y se instala en un mundo de la materia
despide una esencia insoportable. Por el contrario, cuando Sirio
experimenta su unién mistica con el espiritu, percibe algo glorioso.
Estas variables tan contrastantes entre lo material (representado por
Plaxy) y lo espiritual nos brindan una relacién entre el estado de
impureza frente al estado de pureza.
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I1I. La cultura del hombre actual manipula desmesuradamente
el sentido de la vista. Nos dejamos llevar por las apariencias;
catalogamos a las personas y a las cosas de acuerdo a patrones
visuales, segtin las formas y los colores. La sociedad contempo-
rdnea desconoce la belleza interior y exalta las propiedades de
la materia.

IV. En lo concerniente a la musica y al oido, solo unos pocos
espiritus privilegiados de la humanidad han logrado darle ver-
dadero sentido a sus creaciones musicales. El resto de los seres,
cuando cantan, hacen burdas imitaciones que suenan tan falsas
como ellos mismos. La musica humana necesita ser modificada
de acuerdo a otros criterios. La gente vive rodeada de ruidos
espantosos y no capta el verdadero contenido musical. Por eso,

todos estdn sordos.

Sirio clasificaba a los seres humanos con respecto a su actitud hacia los perros;
y atin en su vida posterior, él encontraba esto como un criterio del cardcter
humano. Habia un grupo de personas que era simplemente indiferente a
los perros, que carecfan de suficiente imaginacién para entrar en cualquier
relacién reciproca con ellos. Habia otro grupo de ‘amantes de los perros’,
a quienes ¢l detestaba. Estos eran tipos que sentimentalizaban a los perros,
y realmente no tenfan una conciencia precisa de ellos, exagerando su inte-
ligencia y amabilidad, mimdndolos y sobrealimentindolos; matando sus
impulsos naturales de sexo, pugnacidad y caceria. Para esta clase, los perros
eran mufiecas meramente animadas y patéticamente humanas. Luego quedaba
el grupo que por soberbia o por temor odiaba a estos animales. Finalmente,
quedaban los que se interesaban en los perros, que combinaban un sentido
aceptablemente preciso de la diferencia entre el perro y el hombre, con una
disposicidn de respetar al perro, como a una persona, un familiar mds bien

remoto, pero esencialmente parecido mentalmente. Pugh era de esta clase”.

79 Ibid., cap. 5, p. 54.
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iOh, Dios, qué especie para gobernar el planeta. Y tan obtusa acerca de todo
lo que no es humano. Tan incapaz de darse cuenta imaginativamente de

cualquier otra clase de espiritu que no fuera el humano®.

No obstante, Sirio considera que el mundo estd hecho de esa
forma y que resulta inevitable el que las especies superiores domi-
nen a las inferiores: “No tiene sentido acusar a los seres humanos
por lo que eran. Cada cosa estaba hecha de manera que tenia que
torturar a otra mds. Sirio mismo no era la excepcién, por supuesto.
Lo hicieron de esa forma™®'.

Esa es la explicacién que Sirio encuentra con respecto a su doble
naturaleza, animal y espiritual, y que corresponde también al ser
humano.

LA BELLAY LA BESTIA?

A consecuencia de los experimentos de Thomas Trelone, Sirio y Plaxy
viven en tan estrecha conexién, que llegan a constituir una extrana
pareja. Ella se convierte en la compafiera tinica de los primeros afios
de la infancia de Sirio y aunque presentan diferencias orgdnicas in-
salvables, ambos se comunican de un modo tan especial, que Plaxy
llega a desdenar a otros amigos. Pero esta situacién cambia cuando
Plaxy comienza a asistir a la escuela.

Entonces, su contacto con el mundo de los hombres le va forjando
un cardcter que a menudo Sirio llega a odiar.

Durante mucho tiempo, Plaxy habia tomado a Sirio por su mejor
confidente. Pero cuando deja de ser nifia y comienza su etapa de
adolescente, se va alejando de su amigo y ¢l se siente violentamente
abandonado.

Plaxy se vuelve hiriente y a menudo le senala a Sirio sus defec-
tos visuales y su torpeza manual. Porque Plaxy es muy hébil con
sus manos y estima mucho las formas y los colores de las cosas.

80 1bid., cap. 8, p. 10.
81  Ibid. p. 106.
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Paulatinamente, ella ird revelando rasgos que la convertirdn en la
parte humana de la relacién Sirio-Plaxy. Mientras Sirio demuestra
un notable idealismo hacia los seres humanos y sus sentimientos,
Plaxy, por el contrario, se inclina hacia las cosas materiales. Serd una
nifia superficial y su Ginico interés serd cultivar amistades masculinas.
Fisicamente, serd un ser hermoso y sensual, con rasgos felinos, que
de acuerdo a la interpretacién del narrador, su futuro esposo, estos
rasgos significan el rechazo que como mujer Plaxy concibe hacia
su amigo Sirio.

Porque a pesar del profundo amor que se tienen, Plaxy comienza
a sentir que esta relacién es monstruosa.

Sin embargo, ella descubre en Sirio una parte de si misma que
ama y durante un periodo de su vida se aisla totalmente del mundo
para vivir en la granja con Sirio. Ello sucede a la muerte de su padre.

En torno a estos sentimientos contradictorios entre Sirio y Plaxy,
él le dice: “Tt por ejemplo, eres a veces la cosa que yo mds quiero
en el mundo y otras veces solo un horrible mono que tiene un he-
chizo sobre mi”. Ella respondié enseguida: “Y td eres a veces solo el
perro del experimento de mi padre, a quien estoy encadenada por
su culpa, pero a veces eres Sirio, la parte de Sirio-Plaxy que amo™®”.

Esta unidad que forman ambos, como dos hermanos, se torna
conflictiva cuando Robert aparece en la vida de Plaxy. Sirio se con-
sume de celos al principio, pero luego acepta la idea de que Plaxy
debe ser una mujer normal, casarse y tener hijos.

La idea de la unién entre un ser humano y un animal la po-
demos ver claramente ejemplificada con el episodio del monstruo
mitico Minotauro, producto de la unién entre Pasifae, esposa del
rey Minos, y un toro (encarnado por Poseidén).

Pues la unién de Sirio y Plaxy solo es posible en cuanto son
espiritus, mientras que la idea de una unién terrenal de este tipo
solo generaria un monstruo. Por eso, la amistad entre ambos es

82 Ibid., p. 91.
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mal vista por los vecinos, para quienes esta unién es una cuestion

infernal. De ahi que Plaxy deberd dejar solo a Sirio y casarse con

un hombre. Serd una forma de matar al monstruo que lleva en su

interior, ya que el Minotauro es el hijo de la perversién de Pasifae®.

Y simboliza una etapa de la vida del hombre que deberd superar.

Sirio define sus vidas en términos musicales:

—La musica de nuestras vidas es un dueto de variaciones sobre tres temas.
Estd la diferencia entre nuestras naturalezas bioldgicas, la tuya humana y la
mia canina, y todas las diferencias de experiencia que surgen de alli. Luego
estd el amor que ha crecido entre nosotros, extranos como somos. Nos ha
unido y hecho uno fundamentalmente, a pesar de todas nuestras diferencias.
Se alimenta con diferencias. Y estd el sexo, el cual alterna entre separarnos
a causa de nuestra lejanfa bioldgica y unirnos a causa de nuestro amor. —
Silenciosamente se miraron. El anadié—: Hay un cuarto tema en nuestra
musica, o quizd sea la unidad de los otros tres. Es nuestro viaje a lo largo del
camino del espiritu, juntos y sin embargo polos aparte®.

Es el afecto de Plaxy lo que salva a Sirio de convertirse en una

bestia. Como en las aventuras heroicas, el héroe salva los obstaculos

y vence el monstruo gracias a la ayuda de una virgen, de la mujer

amada, de un ser femenino que los orienta hacia la salida, esto es,

hacia la luz.

83

84

Véase Paul Diel, “Teseo”, El simbolismo en la mitologia griega, Seix Barral, Barcelona

(Esp.), 1974, pp. 176-193.
O. Stapledon, op. cit., p. 135.
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XI
CLIFFORD SIMAK:
LA CIUDAD COMO FANTASMA DEL FUTURD

BIOGRAFIA Y OBRA

Nacido en 1904, de nacionalidad norteamericana, Clifford Simak
publica su primer relato titulado “El sol rojo” en la revista Wonder
Stories, en diciembre de 1931. Crea numerosos relatos dentro de
una corriente sociolégica, pero también plantea los problemas del
tiempo y del futuro.

De su extensa produccién literaria, sus obras mds representativas
son: Una y otra vez (1951); Ciudad (1952); Un anillo alrededor del sol
(1952); Extranjeros en el universo (1956); Estacion de trdansito (1963);
Mundos sin fin (1967); El proyecto del hombre lobo (1967); Eleccidn de
dioses (1971); El planeta de Shakespeare (1976); Herencia de estrellas
(1977), y La autopista de la eternidad (1986).

RELATOS PERRUNOS SOBRE LA LEYENDA DEL HOMBRE

Ciudad es parte de una recopilacién de cuentos perrunos, que con-
forman la leyenda del hombre. Estos ocho cuentos de origen remoto
solfan ser contados por los perros adultos a sus cachorros, cuando
todos se reunian junto al fuego, por las noches. Estas historias no solo
hablan del personaje mitico denominado “hombre”, sino también
de cosas imaginarias que los acompafaban en los cuentos, como

parte de su cultura: las ciudades y las guerras.
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Para algunos historiadores, estos elementos solo constituyen
recursos narrativos que sirven para conferirle mayor interés al re-
lato. Para otros investigadores, que mds bien estdn interesados en
percibir aspectos veridicos detrds de las leyendas, la raza humana
existié antes que el perro, en épocas muy remotas, para luego ceder
su lugar de primacia a la raza perruna.

Algunos opinan que el hombre fue una especie de dios, a quien
los perros invocaban en solicitud de consejo y ayuda. Unos pocos
especulan acerca del origen extraterrestre de este personaje legen-
dario, quien vino de otro espacio, probablemente del pais de los
duendes, para ayudar a los perros a evolucionar y que opté por irse a
otros mundos cuando la raza perruna alcanzé su completa madurez.

Estas son las historias que cuentan los perros, cuando las llamas arden vi-
vamente y el viento sopla del norte. Entonces la familia se agrupa junto al
hogar, y los cachorros escuchan en silencio; y cuando el cuento ha acabado

hacen muchas preguntas:

—;Qué es el hombre?
—Qué es una ciudad?

—;Qué es una guerra?

No hay respuesta exacta para esas preguntas®.

Tanto el prefacio como las notas introductorias y los cuentos
estdn construidos desde el punto de vista perruno. El tinico ser cuya
existencia se pone en duda es el hombre, sin embargo, quedan unas
historias o leyendas en Ciudad.

En el comienzo, uno de estos seres legendarios advierte a un gru-
po de gente que la ciudad ha desaparecido y que el lugar del hombre
es el campo; tal revelacién destruye los planes gubernamentales de
mantener a la gente recluida en la ciudad. Nuestro personaje, John
J. Webster, es perseguido e incomunicado para impedir que inicie el

85 Clifford D. Simak, “Prefacio del editor”, Ciudad, Minotauro, Buenos Aires, 1974,
p. 9.
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éxodo, hasta que un millonario filintropo lo ayuda y Webster logra
llevarse a su gente para unas granjas, fuera de la ciudad.

Como en las fibulas y en los mds antiguos cuentos folcléricos,
el perro, por su nobleza de sentimientos, su espiritu fiel y sus dotes
sensoriales, aporta toda su sabiduria para darle al lector imaginario
(nosotros) una singular leccién. Pues asombra pensar que en un
universo aparentemente similar al nuestro, quienes no existimos
$eamos Nosotros.

En los primeros cuentos de Ciudad aparecen unos perros que to-
davia no sabfan hablar, que vivian en las colinas y aprendian historias
y otras ciencias, de boca de unos hombres que habian emigrado de
las tltimas ciudades para refugiarse en las colinas y en los bosques.

La leyenda explica el origen de los primeros perros inteligentes, gra-
cias a los experimentos de un fisidlogo brillante, el doctor Bruce Webster.

En el tercer relato, “Censo”, Webster informa al censista Grant
sobre la importancia de sus investigaciones y experimentos en muta-
ciones. Su proyecto consiste en crear una raza inteligente de perros,
que lleguen a ser los compaferos ideales de la especie humana, la
cual se halla en vias de franca extincién.

Piense cudnto mds lejos, cudnto mds répido hubiese ido el hombre si hubiera
habido en el mundo dos razas inteligentes. Si esas dos razas hubiesen trabajado
juntas. Pues verd usted, no hubiesen pensado del mismo modo. Hubiesen
completado y comparado sus pensamientos. Lo que no podia pensar uno,

lo pensarfa el otro. La vieja historia de las dos cabezas®™.

Webster considera que los perros son inteligentes, pero diferentes
a los seres humanos. Que los perros pueden trabajar conjuntamente

86 Ibid., p. 85. Esa vieja historia es la de las parejas andréginas de dioses, conocidas
como siyzygias divinas (syzgos: apareado, unido). Este tema tan antiguo y universal
como la historia de Addn y Eva, representa la integracién de los contrarios. El mito
del andrégino se conoce en las civilizaciones de la India, México, China, Israel,
Grecia, entre otras. En la alquimia, el andrégino es representado como un ser con
dos cabezas. Véanse M. Eliade, Le Chamanisme..., ibid.; C. G. Jung, Arquetipo e
inconsciente colectivo, Paidés, Buenos Aires, 1974, pp. 52-53, y J. E. Cirlot, p. cit.
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con el hombre y ayudarle a entender cosas que el individuo no logra
captar.

Como Webster y otros investigadores han observado, el perro
es psiquico. Puede captar los sonidos, las vibraciones y fenémenos
sensoriales, imperceptibles para el hombre. La oscuridad no lo en-
gafay su fino oido percibe una vida oculta, interna, profunda. Por
estas mismas razones, y como habiamos sefalado antes en Sirio de
Stapledon, el perro estd llamado a hacer las veces de guia de otros
seres, a través del mundo desconocido, para conducirlos hacia la
salida.

Simak deposita en sus perros inteligentes el anhelo de todo hu-
manista de encontrar una forma de vida integral y diferente a la
actual, incompatible con el amor y la paz. El perro, a través de los
tiempos y culturas, encarna lo ideal, lo elevado, lo espiritual.

Bruce Webster quizds conoce més al perro que al hombre, pues les
ha dedicado su vida, entera y observa: “Un perro tiene personalidad.
Puede advertirse esto en cualquiera de ellos. No hay dos iguales.
Todos tienen inteligencia, en diferente proporcién. Y no necesita
mads: una personalidad consciente y un poco de inteligencia™.

Solo que como también se especificé en Sirio, los perros adolecen
de deficiencias visuales y la estructura de su cuerpo no le permite
desarrollar unas manos como las de la especie humana. Webster
trabaja arduamente para superar estas dificultades, asi como la ca-
rencia de un lenguaje. En esto tltimo logra resultados satisfactorios.

Como Prometeo con sus criaturas, Webster les confiere a los
perros el don del habla. Pero Webster suena con un ideal que no
llegard a realizarse; aunque los perros avanzan en su proceso de
evolucién hacia una raza superior, el hombre, por su cardcter egoista

y destructivo, termina desapareciendo del planeta.

87 C. D. Simak, op. ciz, p. 85.
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Quien vislumbra este final es el censista Grant®. El no suena,
y al establecer una comparacién entre hombres, robots, mutantes y
perros decide confiar el destino del mundo a Nathaniel®, el perro
de la familia Webster. Los perros no serdn por mucho tiempo los
compafieros, sino que llegardn a ser los sustitutos de la raza humana.

Gracias a Webster, Nathaniel adquiere la facultad del habla y
su extraordinaria inteligencia. Para los perros, ¢l es un personaje
histérico, cuyos origenes se desconocen y en torno al cual se ha
tejido la leyenda de los Webster.

La gran mayoria de los criticos perrunos opinan como el comen-
tarista de Ciudad: los cuentos no son veridicos; estdn poblados de
mitos y resulta inaudito que hayan existido perros que no supieran
hablar. A estos seres, tales ideas les resultan tan desagradables como
a nosotros aquello de que provenimos del mono.

“La implicacién de que los perros son resultado de la interven-
cién del hombre resultard, quizd, algo chocante. Rover, que nunca
vio en la leyenda sino un puro mito, piensa que el episodio intenta
explicar los origenes de la raza™.

Nathaniel recibe instrucciones de Grant para que pueda adap-
tarse a este medio hostil y vivir con los hombres, hasta que lleguen
a sustituirlos. Grant les dice: “Tendrdn que recoger nuestros suefios

y mantenerlos vivos. Tendrdn que pretender que son hombres™".

88 Grant, en inglés, signiﬁca concesion, otorgamiento, permiso, asentimiento. El
apellido del censista concuerda con su papel dentro de la novela, pues es el que
confiere el liderazgo de todas las especies de Nathaniel.

89  Nathaniel proviene de Nathanael, voz hebrea que significa “don de Dios” o “Dios
ha dado”. “Debe su popularidad entre los protestantes al personaje citado por San
Juan (I, 45,49) a quien Jests dijo: ‘He aqui a un verdadero israelita, en quien no hay
engafo ni doblez’. Se suele identificar a Nathanael con el apéstol San Bartolomé”
(Gutierre Tibén, Diccionario etimoldgico comparado de nombres propios de persona,

Uteha, México D. E, 1956, s/p).
90 C. D. Simak, op. cit., p. 76.
91 Ibid, p.112.
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Después del quinto relato, “Paraiso”, el hombre se va haciendo
cada vez mds extrafio y se va aislando. Muchos de ellos emigran a
Jupiter en busca de nuevas aventuras y riquezas, en busca de la tierra
de Jauja. Para los lectores, no serd dificil aceptar la teoria de Rover,
segtin la cual el hombre es descrito en estas historias como la antitesis
del perro, “una especie de criatura simbdlica, una fibula social ”*2.

Debido a este éxodo de la mayoria de los hombres hacia Japiter,
los perros pueden conservar su ideal de paz y subsistir en relativa
armonia con otras especies. Ellos contindan instruyéndose e impar-
tiendo sabios consejos a sus hijos, ademds de cultivar ciertos poderes
que el hombre no habia llegado a tomar en cuenta.

Precisamente en “Esopo” conocemos a Ebenezer, un perro re-
belde que detesta ser instruido por los Webster y por los robots para
que aprenda a hablar. El prefiere vivir en la ignorancia y disfrutar
de la vida al aire libre. Aburrido de tantas lecciones, se queja de
estar recibiendo demasiados conocimientos para su corta edad.
Como los pueblos recién conquistados, no se le ha dado tiempo ni
oportunidad de madurar y de adquirir su propia cultura. Ebenezer
detesta ser parte del rebafio adoctrinado y por eso se siente mds a
gusto con el mismo lobo.

Pero no deja de ser un perro agradecido y cuando Jon Webster®,
uno de los tltimos descendientes de la familia humana que perma-
nece aferrada a la Tierra, regresa al mundo de los vivos, luego de

un largo periodo de hibernacién, Ebenezer lo recibe como a un ser

92 Ibid, p. 134.

93 Jon, abreviatura de Jonds, profeta hebreo a quien Jehovd le dispuso que fuese tragado
por un enorme pez. Como Jonds, Jon Webster desciende al mundo inferior (el
s6tano de su casa) y se sumerge en un largo suefo. El pez lo devuelve, pero Jonds
regresa a la vida para seguir predicando la catdstrofe de Ninive, mas ahora piensa
que lo mejor para él es morir. Del mismo modo, Jon emerge del suefio, pero al
ver el curso que han tomado las cosas con la nueva raza de los perros decide irse
definitivamente de la Tierra.
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divino: “La mano de Webster se alzé y froté la cabeza de Ebenezer,
y Ebenezer se estremecié de felicidad perruna™*.

Ebenezer le confiesa a Jon que él puede escuchar a los duendes.
Al principio, Webster no le entiende y trata de ubicarlos. Ebenezer le
habla de otra dimensién y ofrece la imagen de la casa: “Es como el
interior de una casa muy grande (...). Una casa con muchos cuartos.
Y puertas entre los cuartos. Y si estd en un cuarto, puede oir lo que
pasa en los otros, pero no entrar en ellos™.

Son estas las cosas que el perro capta y el hombre no. Y que el
robot Jenkins —el criado eterno de los Webster— ha denominado
“duendes” y asi le dicen los perros, porque ellos no conocen las
dimensiones: “Por ahora serviria esa palabra: duendes, las cosas
del otro lado de la pared que uno oye y no puede identificar, los
ocupantes del cuarto préximo™®.

Ebenezer puede curar con la mente, al aplicar su hocico en la
parte afectada. El le quita unas verrugas de la cara a Jon y este co-
mienza a reflexionar sobre la importancia de esta nueva raza. Por
eso, consulta con Jenkins acerca de las facultades perrunas. Jenkins
es mds preciso que Bruce Webster y Grant, en cuanto a los perros:
su larga experiencia de ensefianza le permite confirmar viejas teo-
rias: “Son psiquicos, siempre lo han sido. No tienen talento para
la mecdnica, lo que es comprensible, pues carecen de manos. Asi
como los hombres fueron a la conquista de los metales, los perros
irdn a la conquista de los fantasmas™”.

Ahora Jon sabe que no debe interferir en la labor de los perros

y regresa a su estado de hibernacién.

94 C. D. Simak, op. ciz., p. 192.
95 Ibid., p. 193.

96 Idem.

97  Ibid., p. 200.
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Mas en la historia de las especies, los conflictos no terminan. Una
nueva amenaza surge: las hormigas. Ante ellas, los perros se sienten
indefensos, pues desconocen el método que aplicaban los hombres
para dominar a las hormigas; exterminarlas con veneno en el aziicar.

El perro vislumbra el mal en el mundo de las hormigas y solicita
la ayuda de Jenkins, que conoce la verdad, pero desea conservar a
estos seres en estado de inocencia. Por eso, el perro, como ser ideal
que es, tampoco podrd permanecer largo tiempo en la tierra.

LA SAGA DE LOS WEBSTER

A través de los ocho cuentos de Ciudad podemos seguir la evo-
lucién del personaje “imaginario” (esto es, el hombre) siguiendo
la linea de sucesién de los hombres Webster, apellido que poco a
poco se va convirtiendo en el genérico de una raza desconocida: el
hombre.

L. John J. Webster, secretario de la Cdmara de Comercio. Especie
de Prometeo, intermediario entre la entidad gubernamental y los
campesinos. Es el primero en alertar a la poblacién de la desaparicién
de las ciudades y de la necesidad de buscar otro medio ambiente.
Perseguido por las autoridades por rebelde revolucionario, es ayudado
en sus intentos por Henry Adams, quien le ofrece financiamiento
econdmico para que se traslade con su gente al campo y funde una
nueva civilizacién.

I1. Jerome Webster: médico. Amante de los anacronismos, gusta
de permanecer instalado en su casa junto al fuego. Es el primero en
descubrir el mal que padecen la mayoria de los hombres como él: la
agorafobia. “Nadie, hasta donde ¢l podia saber, habia advertido con
tanta claridad esa tendencia, nadie habia notado que los hombres
dejaban raramente sus casas. (...) Habfa una palabra caprichosa para
esto: agorafobia, el temor mérbido a encontrarse en espacios abier-
tos””®. Asi, al abandonar la casa, los hombres sentian que quedaban

98 1bid., pp. 65-66.
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al descubierto, a la intemperie. Y dejar la casa, era perder el cuerpo.
Jerome es el personaje que mejor representa al ser humano normal,
con todos sus temores y limitaciones, con sus apegos y sus fobias;
es el primero de los Webster que toma consciencia del peligro a
que se estd exponiendo la raza humana, que pretende no detenerse
ante nada.

I1I. Thomas Webster, por el contrario, se siente destinado a llevar
a cabo una misién, enviado por Dios. Y se siente en su juventud,
como el héroe auxiliado por el genio, cuando Joe se le aparece y
lo ayuda a descubrir un error en sus cilculos. Pero con la llegada
de la vejez, sus suefios se desvanecen y ahora sufre sumergido en la
trivialidad de su hogar.

Como Fausto, Thomas Webster se lamenta de su insipida existen-
cia y de la vejez. Y ve en Joe a ese espiritu del bosque que le brinda
la clave de su felicidad. Pero el tiempo lo vence, y ahora solo suena
en construir una nueva vida para su hijo. Allen.

IV. Bruce Webster, hijo de Thomas, es quien inicia con sus
experimentos la sustitucion de la raza humana por la de los perros.
Bruce es un personaje prometeico, que dota de inteligencia y lenguaje
a sus criaturas. El suefia con el ser perfecto, al darle al hombre la
parte que necesita como complemento: el perro.

V. Tyler Webster, secretario del Comité Mundial. Desarrolla
la agorafobia de sus antepasados. Se opone al proyecto de que los
hombres emigren a otros planetas. Igualmente, lucha contra Joe,
quien estd interesado en dar a conocer a los hombres la filosofia del
marciano Juwain; filosofia que el marciano habia querido revelar a
Jerome Webster, pero que este, por temor al espacio exterior, se habia
negado a conocer. El conocimiento de esta filosofia seria peligroso
para los hombres.

A estas alturas de la narracién, el hombre, representado por los
Webster va madurando y obtiene gran lucidez como producto de
sus hondas reflexiones. Ya no suefia con hallar paraisos artificiales,
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y comprende la psicologia humana. Ve en el perro una civilizacién
mejor que la humana, pero ideal y dificilmente sostenible ante la
ambicién y la envidia del hombre.

Miles de afos mds tarde, los hombres, en su mayoria, han via-
jado a Jupiter y se han quedado alli. Solo insisten en quedarse los
Webster, pero en medio de la soledad, los Webster prefieren some-
terse a la hibernacién artificial. Cierran la ciudad y descienden al
sétano de la casa.

VI. Jon Webster, el dltimo de la generacién Webster, quien des-
pierta de su largo suefo, pero esta vez ya nadie lo reconoce como
ser real, a excepcién del robot Jenkins. Para el resto de los seres,
Jon Webster es una especie de ser divino. Y como tal tiene que
comportarse. Por ese motivo, se sacrifica y renuncia a sus deseos de
regresar al mundo de los vivos y de gobernar a los perros. Nuestro
personaje, el hombre, adquiere dimensiones cristicas.

Los perros tenian que tener su posibilidad. Tenfan que vivir tranquilos e in-
tentar el éxito allf donde el hombre no lo habfa logrado. Y mientras hubiese
un elemento humano, los perros no tendrian éxito. Pues el hombre queria
volver a dominarlo todo, estropearia todas las cosas, se burlarfa de los duendes

que hablaban en el otro cuarto®.

A través de los relatos perrunos de Ciudad, Simak nos muestra
los diversos caracteres de la familia Webster, para brindarnos una
visién global del largo proceso de evolucién de la humanidad, hasta
su total extincién; presentando en cada generacién las causas que
ocasionaron tal desenlace, entre ellas, las fobias y los apegos de la
raza humana.

Asi por ejemplo, el hombre de la primera generacién Webster
lucha por salir de la ciudad y llevarse a sus hombres. Pero fuera de
la ciudad, el hombre se instala en su casa y se acomoda al calor del
hogar. Ya el hombre no sienta esa necesidad de salir y, en cambio,

99 Ibid,, p. 207.
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teme a los elementos extranos, a los seres de otras dimensiones, a
lo que estd fuera de su cuerpo, a lo que puede invadirlo. Semejante
fenémeno termina por ser una caracteristica intrinseca del hombre
mismo: su apego al cuerpo. Por eso, los hombres Webster intentan
desconocer a los espiritus, a los duendes; y por consiguiente, son
una raza opuesta a la de los perros, que representan al animal ideal.
Para que los hombres cambien de actitud serd necesario, primero,
vencer el aislamiento y luego, descender o caer.

Esta fase mitica de la aventura del héroe le permitird al hombre
Webster alcanzar una nueva dimensién, un conocimiento cabal
de su persona a la vez que una percepcion licida del universo. Por
ello, a medida que este sobreviviente aprende la leccién y asimila
gradualmente la idea de que no estd solo en el mundo como ser
inteligente, se ird haciendo mds irreal para el resto de las especies
pensantes e ird desapareciendo de la faz de la Tierra.

LOS MUTANTES DE CIUDAD
Bdsicamente, hay cuatro tipos de personajes que sufren cambios
fisicos y mentales a lo largo de la narracién: los hombres, los perros,
las hormigas y los robots.

De todos estos, solo los hombres experimentan una verdadera
mutacién, una alteracién espontdnea, pues los otros grupos deben
sus cambios a ciertos experimentos.

Es el grupo de hombres mutantes el que mds ocasiona conflictos
en Ciudad. El mutante estd representado por Joe, un ser excéntrico,
divertido y curioso, que vive vagando por el bosque y que se detiene
a observar a otros seres y se divierte ayuddndolos. Posee una capa-
cidad asombrosa para descubrir los enigmas, resolver desperfectos
mecdnicos y descifrar textos. Arregla o inventa; es el verdadero genio.

Joe no posee ninguna clase de estudios, su inteligencia es natural;
pero, en cambio, carece del sentido de la responsabilidad moral y del
companerismo, asi como de los prejuicios del hombre comdn. Es un
superhombre: autosuficiente, vive solo y trabaja mientras se entretiene,
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para luego irse a otra parte donde pueda curiosear. Desconoce el
deber, la compasién, el agradecimiento. No siente remordimientos
y se mofa de la aspiracién de los hombres de convertirse en héroes.
<« . ’

Es un loco que vive en algin lugar de los bosques. Llega a arreglar
las cosas; luego se va. No habla casi nunca. No espera a que le den

g q

las gracias™®.

Todos estos aspectos sefialados antes concuerdan con las caracte-
risticas de un personaje bastante frecuente, casi indispensable dentro
de los cuentos maravillosos. Es una figura del bosque de cardcter
burlén y muy huidiza, que es perseguida por los campesinos y los
reyes, porque posee un don muy apreciado. En algunos casos, es
apresado y llevado a la corte, en donde encuentra al principe y le pide
que lo deje en libertad, a cambio de su ayuda: “Déjame marchar, te
seré Gtil” 101,

102 analiza a

Vladimir Propp en Las raices historicas del cuento
este geniecillo del bosque y le incluye en la categoria de los perso-
najes donantes-ayudantes de los cuentos folcléricos y maravillosos.
Remitiéndose a los estudios de Bolte y Polivka'® sobre las fuentes del
monstruo silvestre, considera acertada la relacién entre “Frente-de-

cobre” y el silfo capturado por el rey Midas en la mitologfa griega'®,

100 Ibid., p. 99.

101 A. K. Smirnov, Recopilacion de cuentos de la Gran Rusia, en el Archivo de la Soc.
Geog. Rusa, Petrogrado, 1917 (citado por V. Propp, op. cit., cap. IV, p. 229).

102 1d.

103 Johannes Bolte y Georg Polivka, Anmerkungen zu den Kinder und Hausmérchen
der Briider Grim, 5 vv., Leipzig, 1913-1932 (citado por V. Propp, id.)

104  “Hablando en general, los silenos son sitiros mds viejos (...) y mientras los sitiros
se alegran con el vino, los silenos son propensos a pasar grandes borracheras;
(...) una famosa leyenda, probablemente un cuento popular, nos informa que
el rey Midas capturé a uno de ellos junto a una fuente, situada originalmente en
o cerca de Macedonia. Lo consiguié mezclando vino en las aguas de la fuente, y
emborrachando asi al islefio; al ser llevado atado a presencia de Midas, hablé de
mala gana y dijo al rey que el mejor destino para el hombre es el de no nacer en
absoluto, el segundo en importancia es el morir lo mds rdpidamente posible después
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el fauno capturado por Numa Pompilio, el sabino, figura muy po-
pular del folclore itdlico'® y el demonio Asmodeo, capturado por
Salomén'®®.

Joe ayuda al viejo Baxter a reparar una maquina en la granja; les
construye a las hormigas una casa de vidrio y unos carros; le arregla
una pistola automdtica a Grant y por ultimo, encuentra un error
en los planos de Webster. Mds no hace todo esto por un sentido
de colaboracién. En su mente hay otros propdsitos. Se trata de un
personaje luciferino, que como mente superior observa los esfuerzos
del hombre por alcanzar sus suefios y a veces lo ayuda para contribuir
a su perdicion.

Como el Mefistéfeles de Fausto, Joe incita a los hombres a caer en
el error. Solo personajes licidos como Grant y Tyler Webster conocen

de haber nacido” (Herbert J. Rose, op. cit., p. 156). Los silenos eran divinidades
secundarias de los griegos, que ayudaban a los campesinos y habitaban los bosques;
ademds, formaban parte del cortejo de Dioniso, junto a otros genios campestres,
como eran los egipanes (descendientes de Pan) y los sitiros. “En otra historia algo
famosa, Midas dio hospitalidad a Islefio, al que su pueblo encontré vagando, y
le devolvié a Dioniso. En recompensa se le concedié la satisfaccién de un deseo,
y él dijo que queria que se convirtiera en oro todo cuanto tocase. Pero al ver que
su comida y su bebida se convertfan en oro, a punto de morir de hambre, suplicé
que se le privase de nuevo de ese don. Se le dijo que fuera a lavarse a las aguas
del rio Pactolo; fue liberado de su poder de convertir todo en oro con el tacto,
pero desde entonces las arenas del rio han contenido siempre oro” (ibid., p. 162).

105  Segutn la leyenda, Numa queria saber cémo debia hacerse el ritual expiatorio
necesario cuando una cosa fuese alcanzada por un rayo. Su esposa, la ninfa Egeria,
le aconsejé que capturarse a dos dioses silvestres, Fauno y Pico, dejando vino cerca
de una fuente, a la cual solian ir a beber. Asi los obligé a que ellos le revelaran la

forma de llamar a Japiter. Véase ibid., p. 313.

106 “Asmodeo, superintendente de las casas de juego. Destroné a Salomén, pero este lo
vencid y le obligé a ayudarle a construir el templo. Se presenta bajo la forma de serpiente.
Parece haber sido ¢l quien tenté a Eva. Los egipcios le construyeron un templo en el
desierto de Ryanneh. En los infiernos, en lugar de revestir la forma simplificada de
una serpiente, tiene tres cabezas: una de toro, otra de hombre y otra de carnero. Sus
pies son como los de un palmipedo, la cola es de serpiente y se presenta cabalgando un
dragén. Ensefia a los hombres a volverse invisibles; les ensefia también la geometria,
la astronomia y las artes mecdnicas. Conoce el secreto de los tesoros ocultos (...) le
obedecen setenta y dos legiones” (L. de Gérin-Ricard, op. cit., cap. VII, p. 142).
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el peligro que significa para el mundo el que los hombres se lleguen
a apoderar de los conocimientos de Joe.

Grant conoce la situacién de seres como Joe, forzado a escon-
derse de la civilizacién para no sufrir el atrofiamiento mental que
les ocasiona el medio ambiente de las ciudades, se refugian en las
montafas y desconocen el progreso.

Joe no cree en las instituciones sociales, ni en ninguna clase de
agrupaciones: “La preservacién de la raza es un mito (...) un mito
que los ayuda a vivir, algo sérdido que ha surgido de la estructura
social. La raza muere todos los dias. Cuando un hombre desaparece,
la raza desaparece con él. En lo que a él concierne, ya no hay raza™"".

Grant admira a Joe y por un momento cree haber hallado al lider
de las generaciones futuras. Pero reflexiona y se da cuenta de que
individuos como Joe conducen a la destruccion del planeta: “;Las
mutaciones llevaban pues a esto? ;La desaparicién del instinto bdsico
que hacia de los hombres una raza?”'%.

Joe tiene un poder que los mortales temen y desean: la telepatia.
Cuando habla con Grant para arreglarle su pistola dice:

—Le of decir que estaba rota.

—:Me oy pensar?

—Si ——dijo Joe—. Ahora mismo estoy oyéndolo'”.

Este poder es el cebo que atrae a los hombres, porque en el fondo
Joe les concede lo que ellos buscan. Como en el cuento maravilloso,
en Ciudad hay un genio ayudante de los Webster, pero los siguientes
véstagos de la familia no se dejardn enganar por las insinuaciones
de Joe.

Joe, ademds de ser el “padre” de las hormigas, se apodera del
libro que contiene la filosofia del marciano Juwain, que permitird

107 C.D. Simak, op. cit., p. 108.
108 Ibid., p. 109.
109 Ibid., p. 105.
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a los hombres y a todos los seres alcanzar la felicidad, y luego se las
ofrece. Con esta filosofia, los hombres deciden irse a Jupiter y en el
planeta solo quedan los mutantes y el resto de los animales. Pero los
mutantes dejan que los perros se conviertan en la raza dominante y
ellos se recluyen en los castillos.

Miles de anos después, cuando ya no queda ningtin Webster en
el planeta, el robot Jenkins va a buscar a los mutantes al castillo y
descubre que ellos han traspasado el umbral y se han ido a visitar
otras dimensiones. Porque los mutantes nunca habian sufrido de la
agorafobia que limitaba a los hombres como a los Webster:

Se han ido, dijo Jenkins, habléndose a si mismo. (...) Se escabullaron en la
noche y no dijeron a nadie que se iban. Y atin ahora, algunas veces se reirdn
entre dientes al pensar que creemos que todavia estdn aqui, se reirdn al pensar
que estamos esperando que salgan''’.
Mis alld de la puerta se extendia un desierto, un desierto amarillo hasta un
horizonte calcinado por un enorme sol azul.
Una criatura que podia ser un lagarto, pero que era otra cosa, se deslizé por
las arenas como un rayo de luz, emitiendo en fantdstico silbido''.

Porque el castillo es una via de transito hacia otro mundo. Y los
mutantes han salido de sus habitaciones, posiblemente para viajar al

pais de los silfos, espiritus elementales del aire.

LAS SUPERHORMIGAS DE CIUDAD

Si tomamos en cuenta las dimensiones de estos insectos, la forma
en c6mo se agrupan y se “organizan’, se desplazan, se abastecen de
alimento y laboran mancomunadamente, podemos tener una idea
lo que las hormigas'?simbolizan en diferentes culturas.

110 Ibid., p. 239.
111 Ibid., p. 240.

112 “Hormigas: Atributo de Ceres; se usaba para la adivinacién. En algin mito de la
India aparecen como simbolos de la pequefiez de lo viviente, de su deleznabilidad
y de su impotencia, pero también son aspecto de la vida que vence a la humana.
Por su multiplicidad, su significado es desfavorable” (J. E. Cirlot, op. cit., s.v.

“hormiga”, s/p).
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Maurice Maeterlinck, en La vida de las hormigas, nos da luces

sobre el comportamiento de estas criaturas:

Las hormigas y los termes son insectos sociales por excelencia. (...). La po-
blacién del hormiguero se compone de reinas o hembras fecundas que viven
una docena de afos; de innumerables legiones de obreras, sin sexo, menos
sobrecargadas de trabajo que las abejas, viven tres o cuatro afios y de algunos
cientos de machos, que desaparecen al cabo de cinco o seis semanas, pues en
el mundo de los insectos al macho se le sacrifica casi siempre. (...) Volvemos
a tropezar con el problema de la colmena y el termitero. ;Quién reina y quién
gobierna la ciudad? ;Dénde se oculta la cabeza o el espiritu de los que emanan
érdenes que nadie discute? (...). La explicacién mds aceptable es la que ofrezco
en La vida de los termes, a saber: que el hormiguero debe ser considerado como
un individuo tnico, cuyas células (...) no estdn aglomeradas, sino disociadas,
diseminadas, exteriorizadas, sin dejar de permanecer sometidas, a pesar de
su aparente independencia, a la misma ley central. (...) Desde la fibula de
Esopo, cuyos origenes se pierden en la prehistoria hasta la Fontaine, la hormiga
ha sido el insecto mds calumniado. Opuesta a la cigarra, a la cual no se sabe
por qué se adornaba con todas las virtudes ficiles y decorativas, se convirtié
en el simbolo desagradable de la parsimonia desconfiada, de la mezquindad
afanosa, del latrocinio ruin, malvado, limitado y maloliente. Representa, junto
a la gran artista empenachada, y lo por lo demds, incomprendida, al burgués
humilde, al rentista modesto, al empleadillo, al tenderito de las callejuelas (...).
Las hormigas tienen, a la entrada del abdomen, una bolsa extraordinaria que
podriamos llamar la bolsa o el buche social. Dicha bolsa explica la psicologfa,
la moral y la mayor parte de los destinos del insecto. (...) Lo que busca y
acopia sin descanso, con riesgo de su vida, es a los huevos, a las larvas, a las
ninfas, a las companeras y hasta las enemigas. No es mds que un érgano cari-
tativo. Trabajadora tenaz, ascética, casta, virgen, neutra, es decir, sin sexo, no
disfruta mds satisfaccion que la de ofrecer a quien quiera tomarlo el fruto de
sus trabajos. (...) La mayorfa de las especies (...) son resueltamente pacificas,
lo que no les impide, cuando se ven atacadas, desplegar en la defensa de sus

ciudades un valor casi siempre superior al de nuestras mds heroicas tropas''.

113

Maurice Maeterlinck, La vida de las hormigas, Espasa-Calpe, col. Austral, Madrid,
1967, pp- 19, 22, 23, 31, 34 y 61.
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Jacques Graven, autor de E/ pensamiento no humano, nos asombra

al hablarnos de las hormigas esclavistas:

Puede parecer paraddjico el considerar a la esclavitud como una prueba de la
evolucién de una sociedad. Sin embargo, los zoopsicélogos confluyen aqui
con los socilogos. Una sociedad que no tiene prisioneros indiscutiblemente
estd menos evolucionada que aquellas que conservan esclavos (...). ;Cémo se
traduce esta esclavitud de las sociedades de hormigas? (...) Una de las hormigas
esclavistas mds conocidas es la hormiga roja, Formica sanguinea. Este insecto
se encuentra en el norte de Asia, en Europa y en América. Periédicamente,
ejércitos de obreras parten por el sendero de la guerra y atacan los nidos de
una especie negra, también muy comun: la Formica fusca. Roban larvas y
pupas del enemigo vencido y las transportan a su nido donde la mayoria son
criadas con gran cuidado. Los adultos nacidos de esta “expoliacién” vivirin

toda su vida en el seno de las nuevas colonias''4.

Y no es menos asombrosa esta reflexién sobre la similitud entre

la hormiga y la madquina:

En una comunidad de hormigas, cada trabajador ejecuta una tarea que le es
propia. Puede existir una casta separada de guerreros. Ciertos individuos alta-
mente especializados desempefian las funciones de rey y la reina. Si el hombre
aceptara eso como modelo vivirfa en un estado fascista, en el cual idealmente
cada individuo estd condicionado desde el nacimiento para una tarea que le
es propia, en la que los gobernantes lo son a perpetuidad, los soldados lo son
de por vida, el aldeano nunca deja de setlo y el trabajador estd condenado a
su profesidn. (...) Estoy convencido de que una comunidad de hombres y
mujeres es mucho mds util que otra de hormigas, y de que, si se condena y
restringe a un hombre a efectuar una y otra vez las mismas tareas, no serd una
buena hormiga, para no hablar de un buen ser humano. (...) Asi, el insecto se
parece mds a una especie de mdquina de calcular cuyas instrucciones figuran
de antemano en el “teclado” y que carece casi por completo de mecanismo de

retroalimentacién capaz de guiarlo a través del incierto futuro'”.

114

115

Jacques Graven, E{ pensamiento no humano, Plaza & Janes, Barcelona (Esp.), 1972,

pp- 89-90.

Nobert Wiener, Cibernética y sociedad, Sudamericana, Buenos Aires, 1969, pp.
48,49y 53.
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Algunas de estas caracteristicas debieron ser tomadas en cuenta
para un autor como Simak, en la creacién de la raza de las super-
hormigas en Ciudad.

Estos personajes constituyen una especie inteligente, que ha
evolucionado gracias a la intervencién del mutante Joe, individuo
curioso que se interesa por estos seres y ve en ellos la posibilidad de
que avancen y lleguen a oponerse a la civilizacién humana.

En sus largas observaciones, Joe nota que la hormiga solo trabaja
para satisfacer sus necesidades primordiales durante la primavera y
el verano, que en el invierno se refugian y permanecen en un estado
de letargo. Para protegerlas del frio y ayudarlas a sobrevivir, Joe les
proporciona una casa de vidrio y les ensefia a emplear unos carritos.

Como le explica a Grant, las hormigas no avanzan porque pierden
la memoria: “Los inviernos (...) borran los recuerdos de una esta-
cién a otra. Todas las primaveras las hormigas comienzan de nuevo,
comienzan otra vez a hacer palotes. No reciben ninguna ensefianza
de los errores del pasado. No pueden acumular conocimientos™¢.

Gracias a Joe, las hormigas ahora no sufren las inclemencias del
mal tiempo, trabajan permanentemente y avanzan e invaden los
terrenos del hombre y los perros.

Grant, el hombre que le concederd el destino de la civilizacién
a los perros, ve los efectos que causardn estos “hijos” de Joe; este
tuerce el rumbo de las cosas y perturba la paz de la raza humana,
crea seres a su imagen y semejanza. Ya las hormigas tiraban de los
carros y construfan casas con chimeneas: “chimeneas que arrojaban
bocanadas diminutas y acres de un humo que hacia pensar en me-
tales fundidos™"".

Las hormigas dejaron de ser esttpidas y descubrieron el secreto
de la rueda y los metales. Y mientras trabajaban buscaban obreros.

116  C.D. Simak, “Censo”, op. cit., p. 105.
117 Ibid., p. 102.
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Ahora llamaban a los robots; les abrian un agujero en el cerebro y
los sugestionaban para que fuesen a trabajar al Edificio.

Grant se habfa horrorizado al pensar en la imposibilidad de con-
vivencia de una raza mutante de hormigas con los hombres y los
perros: “Habia muchas posibilidades en contra. Por las venas del
hombre y el perro corria una misma sangre, mientras que el hombre
y las hormigas eran seres distintos, formas de vida que nunca podrian
entenderse”"'®.

En las “Notas al octavo cuento”, el comentarista expone las inte-
rrogantes de su civilizacién (la de los perros) acerca del origen de las
hormigas. Suponiendo que el hombre hubiese existido, como afirma la
leyenda, las hormigas serfan originarias de la Tierra y si ello fuera asi,
los perros no tendrian mucha esperanza de subsistir a esta invasién.

En el octavo cuento, “El modo mds simple”, el eterno robot
Jenkins observa preocupado la actividad febril de las hormigas en el
Edificio: “Aquella nube de malignidad que llamaba Edificio. Algo
que crecia, concebido por las hormigas, construido con un propésito
y con un fin que solo una hormiga podia conocer™".

Jenkins se propone averiguar la forma como los hombres contro-
laban la proliferacién de las hormigas. Acude al Gltimo Webster, en
estado de criogenizacién, y descubre que los Webster mataban a las
hormigas poniéndoles veneno en el aziicar. Pero Jenkins ha luchado
para mantener la civilizacién de los perros en completa ignorancia de
la violencia. Y no puede revelarles el secreto. Pues era “mejor perder

un mundo que caer otra vez en el crimen”*’.

118 Ibid., p. 103.
119 Ibid., p. 277.
120 Idem.
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EL SUPERORGANISMO EN MAS QUE HUMANO,
DE THEODORE STURGEON

BIOGRAFIA Y OBRA

De nacionalidad norteamericana, T-heodore Sturgeon naci6 en
1918. Se le considera un cldsico de la ciencia ficcién psicolégica y
socioldgica. Sus obras se destacan por un estilo propio muy definido.
De ¢l ha dicho Judith Merrill, autora de varias antologias del género:

En su obra, la eleccién del lenguaje, el ritmo de la prosa (o lo poético), a
veces incluso la sintaxis, derivan de la situacién o del personaje: una continua
variacién de la estructura discursiva es uno de los elementos para marcar su

estilo literario'?'.

En sus inicios, se dedicé a escribir historias cortas, sobre todo
para revistas de ciencia ficcién como Astounding Science Fiction,
Unknown y Argosy Magazine. Se le considera un escritor de ciencia
ficcién, pero sus temas oscilan entre este género, el fantdstico y el
de terror.

Sus obras mds importantes son: Los cristales sonadores (1950);
Mds que humano (1953); Venus mds X (1960); Voyage to the bottom
of the sea (adaptacién del guion cinematogrifico, 1961); Las invasions
Jjubilosas (relatos, 1965) y Starshine (relatos, 1960).

121 Judith Merrill, “Theodore Sturgeon”, en Edward L. Ferman (comp.), Lo mejor de
Fantasy & Fiction, Martinez Roca, Barcelona (Esp.), 1976, p. 49.
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EL HIPERORGANISMO DE LAS ABEJAS: UNA FORMA GESTALT
Estudios realizados sobre el comportamiento de los animales han
permitido hallar curiosos descubrimientos y desarrollar importantes
teorias en torno al caricter social de colonias de insectos, como es
el caso de las hormigas, los termes y las abejas. Estas tltimas han
dado fundamento a una teoria conocida como el hiperorganismo. Un
renombrado etdlogo francés, Rémy Chauvin, desarrollé una serie
de trabajos en torno al papel del hiperorganismo en las colonias de
abejas. Chauvin observé que la abeja tenia muy corto tiempo de
vida y que cada una, aisladamente, no lograba producir suficiente
calor, pero regulaba los excesos de temperatura en su interior. En
cuanto a la alimentacién y al funcionamiento de cada abeja, la col-
mena proporcionaba en su interior todas estas condiciones a cada
una de las abejas.

En estas condiciones, no deberfan atribuirse las asombrosas manifestaciones
psiquicas de la abeja al sistema nervioso de cada abeja, sino al del organismo de
la colmena superior en volumen y complejidad. Y ciertos especialistas piensan

que existen superorganismos mucho mds complejos atin que la colmena'*.

EL MUTANTE EN MAS QUE HUMANO

Theodore Sturgeon es uno de los primeros autores de ciencia ficcién
que maneja la nocién de mutante y nos brinda su versién del hombre
del futuro en Mds que humano. Ese hombre es el Homo Gestalt'** una
agrupacién simbidtica de organismos pensantes, que es capaz de superar
el nivel de vida de los individuos de la sociedad conocida hasta hoy.

122 J. Graven, op. cit., p. 73.

123 Gestalt significa forma. Este término también se utiliza en filosoffa como sinénimo
de estructura. Recuérdese el término alemdn Gestaltpsychologie para designar
psicologia de la forma, que dio nombre a una escuela de psicologia fundada en
1912, por Max Wertheimer, Kéhler y Koffka, y que defiende la tesis de que el
conocimiento no se realiza partiendo de una captacién de datos sensibles aislados,
sino por una consideracién global del objeto como un todo.
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La asociacién estd constituida por individuos con ciertas anor-
malidades fisicas y mentales, lo cual hace que ellos aisladamente
no puedan adaptarse a las formas de vida del Homo sapiens. Pero a
pesar de las deficiencias de cada uno de los elementos integrantes
del Homo Gestalt, la totalidad de este organismo funciona nor-
malmente, pues a cada individuo se le asigna una funcién diferente
de acuerdo a sus aptitudes y posibilidades. Por otra parte, cada ser
posee una habilidad o “poder” desconocido por la sociedad actual
y que les permite subsistir y trabajar conjuntamente en beneficio
de la comunidad Gestalt.

Coengranar era una palabra que Janie usaba muy a menudo. Segtin ella se la
habia ensefiado el bebé. Segtin ella queria decir que todos nosotros formaba-
mos un solo ser, aunque hiciéramos cosas diferentes. Dos brazos, dos piernas,
un cuerpo, una cabeza, dedicados a una tarea comun, aunque la cabeza no

pudiera caminar y los brazos no pudieran pensar.

—Gestalt.

—:Qué quiere decir?

—Grupo. Como curar varias enfermedades con un solo tratamiento. Como
varias ideas expresadas en una sola frase. El todo es mayor que las partes. (...)
—... Imaginese una estacién de radio y luego cuatro o cinco receptores. Cada
receptor mueve una méquina diferente. Una cava, por ejemplo, la otra vuela
y la otra hace ruido, pero todas reciben érdenes del mismo lugar. Y cada una
de ellas tiene, sin embargo, su determinada

funcién. Bueno, ;hay en vez de eso, algo vivo que se le parezca?'*“.

EL CEREBRO DEL HOMO GESTALT
El cerebro une todas las partes y las gobierna. Esa es la funcién
ejercida inicialmente por el idiota Lone'®. El “fabuloso” idiota

124 'Theodore Sturgeon, Mds que humano, Minotauro, Buenos Aires, 1975, pp. 102,
103, 139 y 140.

125 Lone en inglés es solo. “;No se habia dado un nombre, sabiendo que ese nombre era
una cristalizacién de todo lo que habia sido y habia hecho? Habia estado siempre
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EL CEREBRO DEL HOMO GESTALT

vivia entre las malezas y actuaba como cualquier animal del bosque.
Tenia veinticinco afos, era alto y chato, de mirada serena y rostro
inexpresivo. Ofa los sonidos, pero no comprendia el significado de
las palabras. Se alimentaba de lo que encontraba por el camino y
de lo que la gente le proporcionaba. Habia sido capturado en varias
ocasiones, pero tenfa un fuerte poder de sugestion en sus ojos que
desarmaba a quienes lo miraban. Porque habia en el interior del
idiota, y sin que él lo supiera todavia, un ser interior.

Como un carozo en un durazno o una yema en un huevo, un ser interior,
receptivo y sensible, vivia en el idiota. (...) El ser interior carecia de funcio-
nes especificas. (...) Pero este ser solo recibia y registraba, sin palabras, sin
sistemas, sin transformaciones, sin cambios, sin manifestarse exteriormente.
Tomaba, simplemente, sin dar'*.

El idiota Lone conoce el odio de los hombres y es herido muchas
veces, pero también conoce el amor a través de Evelyn, una nifa
que es salvajemente asesinada por su padre, cuando la encuentra en
comunicacién con el idiota. Y esta experiencia provoca en Lone el
cambio fundamental.Lone es recogido por los Prodd, un matrimonio
campesino que lo cuida con afecto y cuando tienen a su hijo, un

bebé “mongoloide”, se lo dejan al idiota. para que lo cuide.

LA MAQUINA DE CALCULAR DEL HOMO GESTALT

Los ojos del bebé eran como cabezas de tachuelas y la piel, azafranada. Una
crin corta, de un negro azulado, le coronaba la cabeza. (...)

—... Eso que estd ahi es lo que los médicos llaman un mongoloide. Si no lo
cuidas, crece hasta ser como un chico de tres afios y asf se queda durante treinta.
Lo llevas a la ciudad para que lo trate un gran especialista y quizds llegue a
tener la estatura de un chico de diez. —Prodd sonrefa mientras hablaba—'7".

solo y todo lo habia hecho solo” (ibid., p. 55).
126 Ibid., p. 13.
127 Ibid., p. 73.
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Cuando Lone se lleva al bebé a su cabana, este comienza a com-
portarse como una maquina de calcular. El bebé contesta todas las
preguntas que se le hacen, como un aparato en el que “se aprietan
unos botones y sale la solucién™?. De este modo, el bebé ayuda a
Lone a construir un aparato increible, especie de objeto mégico, el
primer generador de antigravedad. Pero para poder comunicarse
con los demds, el bebé tiene que valerse de otros seres que sean
capaces de interpretar sus gestos, porque en un principio, el bebé
no comprendia el lenguaje humano.

El bebé nunca crecerd mas alld de los tres anos, a diferencia de los
otros personajes, que van madurando y cambiando. Por otra parte,
es el Gnico del grupo que no tiene un nombre propio. Simplemente,

es el bebé.

EL VATE

El vate del Homo Gestalt es Janie, una nina de ocho anos, que
abandona a su madre, una mujer de vida licenciosa, y se va a vivir
con Lone y el resto de la agrupacién Gestalt.

En la cabafa de Lone (especie de cueva y de lugar sagrado), to-
dos consultan al bebé y como su mensaje no puede ser transmitido
en un lenguaje que el hombre comtn pueda comprender, Janie
se encarga de interpretar las respuestas, del mismo modo que lo
hacian los vates de los ordculos en la antigua Grecia. En aquellos
tiempos, las respuestas divinas, los ordculos, se producian en medio
de un delirio que experimentaba la pitia, mezclado con gemidos y
convulsiones que no permitian captar con claridad el mensaje. Por
ello, un sacerdote o vates observaba a la pitia y anotaba sus palabras,
para luego interpretarlas en forma rimada, lo que a veces se prestaba
para darle diversas interpretaciones a la profecia.

Janie es telépata y practica la telequinesis. Es uno de los perso-
najes mds importantes de la obra, porque cuando el Homo Gestalt

128 Ibid., p. 76.
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enferma, Janie se encarga de buscarle su curacién, a través de otro
personaje. Janie es el cuerpo del hiperorganismo y reacciona a tiem-
po contra los efectos de un elemento enfermizo, que se apodera de
todos ellos y los maneja a su antojo.

“Dice que él es un cerebro computarizado y yo un cuerpo; las
mellizas, los brazos y las piernas, y td, la cabeza. Dice que ‘yo’ somos
todos nosotros”'*’. Es esta la interpretacién que ofrece Janie de la
respuesta del bebé a la pregunta de Lone: “;Quién soy yo?”.

LAS EXTREMIDADES DEL HOMO GESTALT
Janie acostumbraba jugar con dos mellizas, hijas de un portero que
siempre estaba borracho. Las mellizas se refan de sus travesuras y
les gustaba mucho andar desnudas. Nadie las entendia, sino Janie.
Porque al desnudarse, las mellizas, Boanie y Bennie'?, eran capa-
ces de moverse de un lugar a otro mentalmente. Y continuamente
aparecian y desaparecian en distintos lugares, lo que les permitia
escabullirse en una situacién de peligro y aparecérseles por detrds a
las personas en el momento mds inesperado.

Estos pequefios diablillos eran una pareja ideal que protegia a
Janie, en todo momento, del ataque de los extranos: “Dos figuritass-

131

taban sentadas como gargolas'' en el muro del patio. La saludaron

129 Ibid., p. 33.

130  Bonnie: bonita, buena. Bennie: bendita. Nombre diminutivo inglés de Benjamin,
que en hebreo significa “hijo predilecto”.

131 “Gdrgola (del francés gargouille, gargouiller: ‘producir un ruido semejante al de un liquido
en un tubo’; latin: gurgulio; griego: yopyapilw, gargirizo, ‘hacer gérgaras’)”. Ser imaginario,
representado generalmente en piedra, que posee caracteristicas a menudo grotescas.
El origen de las gdrgolas se remonta a la Edad Media y se relaciona con el auge de los
bestiarios y los tormentos del infierno. || “Parte sobresaliente de un cafio que sirve para
evacuar el agua de lluvia de los tejados. En la arquitectura de la Edad Media, especialmente
en la gética, son muy usadas en iglesias y catedrales, y suelen estar adornadas mediante
figuras intencionadamente grotescas que representan hombres, animales, monstruos o
demonios. Probablemente, tenfan la funcién simbélica de proteger el templo y asustar
a los pecadores. Las gérgolas tenian tres funciones: desaguar los tejados; decorar dichos
desagiies buscando, por tanto, una finalidad estética, y ahuyentar a brujas, demonios y
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con la mano y se desvanecieron”. Esa fue la tarde cuando Janie
conocié a las mellizas y se produjo una comunicacién entre ellas.
Las mellizas solo tenian tres afios y casi no decian nada, pero se
comunicaban con Janie:

Esta fue (...) una conversacién minuciosa, fluida, fascinante, sin otro sonido
que el de la risa. Se ponfan en cuclillas y comenzaban a manosear los hermo-
sos libros de Janie. (...) Janie les ensefio a traer los chocolates desde el otro
cuarto sin entrar en él... Se sentian unidas por algo inmortal, algo siempre

nuevo, algo que nunca parecia repetirse'>.

EL SUSTITUTO DEL IDIOTA ES UN MONSTRUO
Para Gerry Thompson, el desinfectante era también el olor del hambre y
la soledad. El desinfectante sazonaba la comida, entraba en el suefio, en el
hambre, el frio, el miedo..., en todos los componentes del oido. Solo el odio
iluminaba el mundo, solo él era la verdad. Un hombre se abraza fuertemente
a la verdad, especialmente cuando no se conoce mds que una, especialmente

cuando tiene seis afos. Y, a los seis afos, Gerry era verdaderamente un
hombre!?#.

Cuando Lone envejece se da cuenta de que hace falta un sustituto
para continuar con su labor y mantener el gobierno del organismo.
El sabe que su proyecto estd inmaduro y que tendra que ir evolucio-
nando a medida que otros individuos se anexan al Homo Gestalt.
Pero Lone no prevé el peligro que los acecha, cuando llega Gerry
Thompson a su vida. Era un nifio huérfano que se habia escapado del
orfanato y vivia como un delincuente, burldndose de las autoridades.

Gerry representa al personaje luciferino, cuya precocidad y el
odio guardado en su interior, a consecuencia de los maltratos de

otros espiritus del mal”. Datos parcialmente tomados de: “Gérgola”, Wikipedia. Disponible
en: < hetps://es.wikipedia.org/wiki/G%C3%Alrgola>).

132 T. Sturgeon, op. cit., p. 47.
133 Ibid., p. 49.
134 Ibid., p. 35.
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otros hombres, terminan convirtiéndole en un monstruo. Con su
aspecto de nino desamparado e inocente engana a los integrantes del
Homo Gestalt, para apoderarse de la informacién que le brinda el
bebé (a través de Janie) y utiliza los poderes de los demds miembros
del grupo, causindole dano a otros seres. Pues, como dice Janie:

Nuestra Gestalt (...) fue una vez un idiota. Lone era entonces “la cabeza”.
Pero cuando Gerry sustituy6 a Lone, la Gestalt fue algo joven, fuerte, en
constante crecimiento. Y cuando Gerry se encerré en s{ mismo, la Gestalt,

que habia sido un idiota, se transformé en un maniaco depresivo'®.

En la historia de Gerry vemos claramente dibujada la etapa de la
aventura mitica del héroe (en nuestro caso el Homo Gestalt), en la que
aparece el monstruo que serd vencido a manos del héroe, quien es ayu-
dado por otras fuerzas y elementos, como la mujer virgen (Janie) y los
espiritus burlones (Bonnie y Bennie); solo asi el organismo recuperard
su fuerza y seguird avanzando en su camino hacia una etapa superior.

Porque Gerry descubre a los ochos afios que posee poderes si-
milares a los de Lone. Es capaz de sugestionar a las personas y de
extraetles sus pensamientos. Sus ojos adormecen y petrifican, como
a Gorgona'®, a todo el que se atreve a mirarlos Y cuando Gerry
descubre los poderes del Homo Gestalt no vacila en atrofiar la sim-
biosis perfecta del organismo.

EL SALVADOR O LA VOZ DE LA CONCIENCIA
El pequefio Hip Barrows era un nino inteligente y hermoso, para quien el
mundo no podia ser una pasillo largo y hostil, de azulejos desinfectados.

135 Ibid., p. 213.

136 Gorgonas: Hijas de Forcis, dios del mar, y de Ceto, su esposa. Eran criaturas
terrorificas, cubiertas de escamas y con serpientes en lugar de cabellos. Tenfan alas
fuertes y llevaban la lengua fuera. Vivian en lo mds lejano del océano occidental y
volvian de piedra a todo el que las miraba. Dos de las gorgonas, Esteno y Eurfale,
eran inmortales, mientras que Medusa era mortal. (...) El héroe Perseo se ofrecié
a matarla y volver con su cabeza, lo que hizo con la ayuda de Hermes y Atenea”
(Encarta 2006: Biblioteca Premiun, s. v. “Mitologfa griega”, Microsoft Corporation,
Madrid, 2006).

182
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Todo le era ficil, excepto dominar su curiosidad, y “todo” inclufa las frias
inyecciones de rectitud que le administraba su padre el médico, un hombre
honesto, un triunfador, un hombre que habia hecho carrera del tener razén

y del estar seguro'’.

Precisamente, por esa facilidad con que obtuvo las cosas, Hip
Barrows nunca comprendié las lecciones de su padre. Se convirtié
en el nimero uno de la clase; el triunfador al que nada le era impo-
sible. Y su curiosidad hizo que se encontrara en el camino con un
personaje luciferino, poseedor de un objeto médgico, que cambiaria
la historia de la humanidad. Hip Barrows no pudo vencer la ten-
tacién y por eso cayé dormido ante el iris de los ojos de Gerry, que
giraban como ruedas.

Hip Barrows descubre un dia el generador terrestre de anti-
gravedad, propiedad e invento de Lone, heredado por Gerry. El
descubrimiento de ese secreto le cuesta a Hip la “muerte”, porque
Gerry le hace perder la memoria.

Cuando Janie encuentra a Hip decide salvarlo; para ello, lo rescata
del lugar donde le habian recluido y le ayuda a recordar lo ocurrido.
Y cuando ello ocurre, Janie le pide que extraiga de Gerry la parte
monstruosa, para liberarlos a todos y recuperar al Homo Gestalt.

Hip habia sido un personaje fiustico; habia despreciado a la
humanidad y anhelaba recibir los honores maximos del Ejército,
gracias al descubrimiento del aparato inventado por Lone: “Iba
a descubrir algo y a ofrecérselo al mundo, pero no por amor a la
humanidad, sino para que... —Hip tragé saliva— me invitaran a
tocar el piano en el club de oficiales, y me palmearan la espalda...
y se miraran al entrar. Esos eran mis verdaderos deseos™'%®.

Asi, Hip intenta apoderarse del aparato, pero Gerry lo descubre
y lo envia a las tinieblas del olvido. Solo Janie es capaz de ilumi-
narlo nuevamente, ayudando a Hip a vencer a los monstruos. Ella

137 T Sturgeon, op. cit., p. 30.
138 Ibid., p. 221.
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lo hace porque ha visto en Hip el amor y algo mds: la parte que el
Homo Gestalt necesita para subsistir en completa armonia. Es la
voz de la conciencia.

Janie habia considerado que el Homo Gestalt necesitaba un
c6digo moral, para evitar el atrofiamiento del organismo y el abuso
de poder de cualquier integrante, mientras que Hip comprende que
en el caso del Homo Gestalt, el cddigo no puede ser idéntico al de
los individuos de las sociedades anteriores. Lo que ellos necesitan es
un c6digo ético: “Moral: codigo de la sociedad para la supervivencia
del individuo (...). Etica: c6digo del individuo para la supervivencia
de la sociedad™¥.

Es con estas reflexiones que Hip Barrows se enfrenta a Gerry. Pero
no lo mata, tan solo vence al monstruo que mantenia enceguecido a
Gerry. Gracias a Hip, Gerry renace y comprende todos sus errores.

El monstruo ha desaparecido tras escuchar a la voz de la conciencia.

UNA NUEVA FORMA DE HEROES

Sturgeon nos proporciona, a través del Homo Gestalt de Mis que
humano, una esperanzadora visién del destino de la humanidad, pero
a diferencia de otros autores de ciencia ficcién que han tocado el tema
de los mutantes, las criaturas de Sturgeon rompen con la versién ro-
mdntica del héroe, en el sentido de que se oponen al individualismo.
El Homo Gestalt es, por su estructura orgdnica, un ser eminentemente
social, que se preocupa por convivir en una comunidad, valiéndose
de una ética que le permite mantener el equilibrio del grupo al cual
estd intimamente ligado.

En cuanto a sus capacidades y poderes, este hiperorganismo de-
sarrollard facultades especiales, que hoy en dia todavia permanecen
en ciernes: la telepatia, la telequinesis, la ubicuidad, la invisibilidad
y la inmortalidad.

139 ' Ibid., p. 227.
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Pero lo mds importante de destacar de esta novela, es que los seres
que aparecen caracterizados aqui gozan de estas facultades sin ser
individualmente seres superdotados de nacimiento, ni hijos de seres
privilegiados. Pues como estd planteado en la obra, a través de las
explicaciones de Janie a Hip: “El Homo Gestalt es algo nuevo, algo
diferente, algo superior. Pero las partes que forman ese ser —los brazos,
las entrafas, la memoria, como los huesos de aquellos esqueletos— son
las mismas que en el escalafén inferior, o poco diferentes™ .

Y precisamente, todas las deficiencias que presentan cada uno de
los integrantes del Homo Gestalt son superadas cuando se logra la
comunicacién e identidad de todos los componentes en una unidad.

Pero para entrar a formar parte de esta comunidad es necesario que
cada individuo deponga sus intereses personales y adquiera conciencia
de su verdadero papel en la vida. Para lo cual, todos los componentes
del Homo Gestalt han tenido que atravesar duras y amargas experien-
cias, un enfrentamiento y una ruptura (romdntica, inicialmente, si se
quiere llamar asi) con el mundo del Homo sapiens actual.

El mutante de Sturgeon alcanza la inmortalidad, puesto que estd
compuesto por elementos que pueden ser sustituidos. Hip Barrows
hace este descubrimiento y es este conocimiento lo que acaba con los
planes de dominio de Gerry Thompson, quien habia olvidado que él

mismo sustituyé a la cabeza del Homo Gestalt:

Hip pensd: “Una vez esta Gestalt tuvo otra cabeza, y podria tener otros seres
telequinéticos, teleportadores. Bebé, spuedes ser reemplazado?”.

—Dice que si —dijo Janie—. (...)

Si el bebé, el corazén y el nicleo, el yo, el depésito de todo lo que este nuevo
ser habfa sido o hecho o pensado, podia reemplazarse, entonces {El Homo

Gestalt era inmortal!'#!.

140 Ibid., p. 219.
141 Ibid., p. 230-231.

185



UNA NUEVA FORMA DE HEROES

Los elementos del Homo Gestalt han vivido, cada uno su parte, y
en diversas etapas la aventura mitica del héroe. Porque a fin de cuentas,
nuestro héroe es el Homo Gestalt. Abandonados por sus familiares,
desprovistos de carino, odiados y alejados del resto de la sociedad del
Homo sapiens, estos seres deciden abandonar sus hogares y atravesar
por un infierno de soledad y de continuos enfrentamientos con los
peligros que aparecen en ese largo camino de la existencia.

Y para salir del conflicto en que viven, oscurecidas sus vidas por
la amargura y la soledad, y captando, como el idiota, Gnicamente el
sonido y la furia'*?, ellos terminan por escuchar las voces de otros
seres que necesitan de ayuda, de amor y de comunicacién. Por eso
acuden al llamado y llegan hasta la cabana.

Pero antes de alcanzar la unién definitiva, ellos deben vencer a
sus monstruos. Sometidos a la voz de la conciencia y ayudados por
otros seres que conforman la unidad Gestalt, matan a Medusa y
salen del mundo inferior, despojdndose de la furia y renaciendo para
vivir otra existencia: “Se vio a esos otros como una célula, y vio en su

conjunto el diseno del ser en que, con alegria, llegaria a transformarse
la humanidad™#3.

142 El autor trabaja constantemente con estos elementos, cuya procedencia la podemos
encontrar en E/ ruido y la furia, de William Faulkner, y especificamente en Macbeth,
de Shakespeare. Recordemos también que en la obra de Faulkner aparecia un idiota
(Benji), muy similar al idiota Lone.

143 Ibid., p. 240.
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A partir de su primera escritura, y durante
mas de treinta anos, la autora se entrega a
la reelaboracién, ampliacion y definiciéon
de esta obra, un proyecto en el que trabajo
hasta el final de su vida. Valiéndose de un
disciplinado analisis, lliana Gomez Berbesi
recorre la historia y evolucion de la ciencia

ISHHE HSIMUV ficcibn, desde la exploracion de sus

origenes religiosos y mitoldgicos hasta los
subgéneros pop, como las revistas pulp y la

RHY BRHI]BU RY space opera. Las criaturas de la ciencia

ficcion es el resultado de la pasiéon por el

HRTH”R E_ CI_HRKE género, un viaje iniciatico literario,

filoséfico y simbdlico por los temas vy las

DI_HF STHPLEDUN obras que han definido a la science fiction.

(Caracas, 1951-2021)

CI_":FI]RI] SI MHK Narradora, educadora y guionista. Cursé

estudios en la Escuela de Letras de la UCV,
'I'H Eu n DRE S'I'u RGEI]N donde obtendra la licenciatura con su tesis
Las criaturas de la ciencia ficcion. Entre los
anos 1978 y 1980 formara parte del taller
literario Calicanto, dirigido por Antonia
Palacios. Con su libro de relatos Secuencias
de un hilo perdido consequiria el premio de
narrativa en la Bienal José Antonio Ramos
Sucre (1980). Su obra incluye, entre otros
titulos: Confidencias del Cartabon (Fundarte,
1981); Tornillos de taller (Celarg, 1983);
Extranos viandantes (Fundarte, 1996), y

iAlto, no respire! (novela finalista del Premio
Rémulo Gallegos en 1999).
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