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Nota de la edición

Para el presente título la autora compila dos de sus obras de drama-
turgia, la primera, intitulada El último día, fue obra ganadora del II 
Premio de Teatro Marita King, en el año 2006. Galardón otorgado 
por parte de la Fundación Cultural Marita King, dirigida por el 
Maestro del teatro y la cinematografía nacional: el entonces con vida, 
Román Chalbaud [1931-2023]. La cual contó con un montaje teatral, 
y participación de la autora como actriz, junto con la agrupación 
anzoatiguense Puertoteatro (radicada en el Distrito Sotillo, de la 
ciudad de Puerto La Cruz), para los públicos de Caracas y de la región 
oriental del país, en 2007, con dirección teatral de Pablo Ramírez 
[1955]. Reseñada positivamente, el mismo año, por el profesor uni-
versitario, dramaturgo y crítico teatral Carlos Herrera [1957-2016].

La segunda obra galardonada, intitulada El nido de los ángeles, 
no ha sido galardonada ni ha tenido montaje teatral, y la autora la ha 
publicado inédita gratuitamente en su blog personal: Nelly Villegas. 
Compendio de creatividad literaria en varios géneros desde Puerto La 
Cruz, Venezuela [https://nellyvillegas21.blogspot.com/].





I. El último día





13

PERSONAJES

María Esther: Aproximadamente 40 años.
Lilo: Aproximadamente 45 años.
Sonia: Aproximadamente 45 años.
Margarita: Adolescente de 17 años.

“No queríamos abandonar el rancho, pero todo empezó a caerse. 
Sentimos los gritos y corrimos, corrimos duro. Todo se venía abajo; 
bajaban piedras, palos y hasta la gente. Por un momento creí que 
íbamos a morir. Cuando miramos hacia atrás ya no había nada... 
solo agua y lodo.”

Diario El Nacional 
16/12/1999
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PRIMER ACTO

Escena I

(Interior de un espacio humilde. Se ve la silueta de María Esther a través 
de una cortina que delimita el espacio entre la cocina y el cuarto. Suenan 
cohetes. Se oye música tropical de Navidad. María Esther salta de la 
cama, presurosa comienza a vestirse, tocan a la puerta).

María Esther: ¡Voy! (Abre la puerta).

Sonia: ¡Parece que va a llover!

María Esther: Sí.

Sonia: Estaba anunciado.

María Esther: No pude dormir pensando en la orden que trajeron 
los guardias.

Sonia: Yo tampoco. No quiero ni pensar a dónde voy a ir a parar si 
nos desalojan

María Esther: ¿Y yo? Me da pánico tener que volver al bar de 
Bermúdez, con todo lo que me ha hecho...

Sonia: Por lo menos tú tienes ese cuarto en el bar.

María Esther: ¿Y qué has pensado?

Sonia: ¡Me quedo!

María Esther: ¡Así se habla!

Sonia: Es lo único que tengo, sería injusto no defenderlo.
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María Esther: No se atreverán a desalojarnos. Somos muchos.

Sonia: ¡Pa lo que les importa!

María Esther: De cualquier manera, yo no me voy. Que vengan 
ellos mismos a sacarnos. Por lo menos van a tener que sudar 
bastante.

Sonia: Yo también. De aquí no me saca nadie, por más Guardia 
que sea.

María Esther: Ya estoy lista.

Sonia: Ya era hora. No sé qué tanto te arreglas para ir a una misa 
de aguinaldos.

María Esther: Me gusta ir representada a la iglesia.

Sonia: ¿Por qué? ¿Vas a sonsacar al cura?

María Esther: Sabes que no.

Sonia: ¿Y entonces?

María Esther: Me gusta sentirme digna, aunque sea en la casa de 
Dios.

Sonia: (Burlona). Qué profunda.

María Esther: Ya, vamos. (Salen. Tiempo).

(Tocan la puerta, esta se abre sola. Entra Lilo, tiene mal aspecto, la ropa 
manchada de sangre. Camina con dificultad. Trae una guitarra).

Lilo: ¡Marucha! ¡Marucha! (Observa y se pregunta): ¿Así que este 
es el palacio que se consiguió la engreída? ¿A dónde iría tan 
temprano? ¿Y este montón de cajas? (Va hacia las cajas y em-
pieza a registrar. Saca un álbum de fotos. Lo observa). Esta debe 
ser la mamá. Mira la mocosita, (Saca una caja con un árbol de 
Navidad y un nacimiento) con niño Jesús y todo. Ya el pobre 
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estará asfixiado. Mínimo diez años escondido en este baúl. 
¡Qué manía la de las mujeres de guardarlo todo! Si pudieran 
envuelven el mundo, le colocan su lacito y lo guardan en un 
baúl. Sería cómico... (Ríe).

(Se oyen voces que se acercan. Lilo recoge todo y lo guarda. Se esconde 
detrás de una vieja mesa).

Escena ii

(Entran María Esther y Sonia).

Sonia: ¡Es que si no me lo quitan me lo como vivo!

María Esther: Nada ganas con portarte así.

Sonia: Si por lo menos fuera un muchacho decente, pero no, es un 
malandro de lo peor.

María Esther: Son cosas de muchachos.

Sonia: ¡No son cosas de muchachos! Yo conozco a Margarita y esa 
cuando se empecina en algo no hay quien se lo quite de la 
cabeza.

María Esther: Portándote así solo empeoras las cosas.

Sonia: ¿No oíste cómo me dijo el muy zángano?: “¿Cómo está, 
suegrita?”

María Esther: ¡Lo provocaste, Sonia

Sonia: Él es quien está provocándome. Si le toca un pelo a la mu-
chacha, es que va a saber quién soy yo.



María Esther: Déjate de cosas, que ese muchacho es peligroso.

Sonia: ¡Ojalá y lo hubieran matado el otro día, cuando lo agarraron 
los guardias! Pero no, tenía que salir la Ramona a defenderlo, 
porque buena que le salió la madre, una alcahueta.

María Esther: (Dándole un vaso). Tómate este guarapito para que 
te tranquilices.

Sonia: Es que tú sabes con qué sacrificio crié a esa niña, para que 
venga cualquier sinvergüenza a sonsacarla. Figúrate, ayer llegó 
la muy fresca con un vestido de novia que ¡sabrá Dios de dónde 
lo sacó! Se me plantó enfrente y me dijo, así sin más ni más, 
que se iba a casar con ese bandido que ni siquiera estatura 
tiene. ¿Te imaginas? Yo, tratando que por lo menos saque el 
bachillerato, y ella pensando en casarse.

María Esther: ¿Y tú, qué hiciste?

Sonia: Carajo, le di dos cachetadas y la mandé a botar ese pedazo 
de vestido.

María Esther: Pobrecita la niña.

Sonia: Pobrecita yo, que he tenido que dejar los riñones en ese bar 
de mala muerte para que ella eche pa lante con los estudios.

María Esther: ¡Gracias por el piropo!

Sonia: Perdona, no lo dije por ti.

María Esther: No te preocupes. Tienes razón, es un bar de mala 
muerte.

Sonia: Disculpa Sonia, lo dije sin pensar.

María Esther: Tranquila. (Pausa corta). Ya verás cómo se le pasa, 
es el primer novio, está ilusionada nada más. Dentro de poco 
se le olvidará y andará otra vez como si nada.
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Sonia: Ojalá, porque yo me muero si a Margarita me la malogra el 
degenerado ese.

María Esther: No seas exagerada, Sonia.

Sonia: Es que tengo un pálpito aquí, y cuando eso me pasa es señal 
de que algo malo va a pasar.

María Esther: Ya no te pongas pavosa, Sonia, que cuando te da 
por ahí es para agarrar palco.

Sonia: Mejor me voy a ver dónde anda la mocosa esa. (Sale).

Escena iii

(María Esther va hacia la cocina. Prepara café, luego cruza el espacio 
que da al cuarto. Se desviste; Lilo la espía y se esconde bruscamente al 
voltear María Esther. Se oye un ruido).

María Esther: (Quitándose los zapatos). ¡Otra vez esos ratones 
del cipote! (Abre. Lilo se levanta). ¡¿Pero, qué haces aquí?! 
(Lo golpea).

Lilo: No seas atravesada. Déjame que te explique, mujer.

María Esther: ¡No quiero tus explicaciones! (Lo golpea).

Lilo: Me estás lastimando la herida.

María Esther: ¡Y a mí qué me importa tu herida!

Lilo: No seas bruta, que la tengo fresquita.

María Esther: ¿Ah, sí? Pues, yo te voy a echar un poquito de café 
caliente para que se te seque. (Se dirige hacia la cocina y toma 
un olla con café).



Lilo: ¡Eres una amargada! ¡Una perra rabiosa

María Esther: Yo seré una perra rabiosa, pero no me estoy pu-
driendo como tú.

Lilo: Mira que eres injuriosa.

María Esther: ¿Injuriosa? Seguro que te botaron del hospital porque 
ya no te aguantan.

Lilo: Te pelaste: yo me salí solito.

María Esther: ¿Te saliste? Sí, cómo no.

Lilo: Sí. Ya tú sabes que soy muy habilidoso. Cuando era chico 
mi abuela me regaló una piel de zorro y por eso me volví 
habilidoso.

María Esther: Sí que eres inventor. ¡Te botaron por podrido!

Lilo: Inventor sí, es... bueno. Lo que pasa es que decidí salirme porque 
ya no me gustaba el menú ejecutivo. ¡Tanto caviar indigesta!

María Esther: ¡Como si uno no supiera! Los muchachos me con-
taron que te rajaron la barriga pa sacarte la pudrición que 
tienes adentro, pero era tan grande que decidieron volver a 
coserte y dejarte quieto pa que te mueras solito.

Lilo: Ahí es donde está el detalle, como dicen, que no me quiero 
morir solito.

María Esther: ¿Qué? ¿Viniste a convidarme?

Lilo: No seas odiosa, mujer. ¿No ves que lo que vine fue a pedirte 
un ladito aquí?

María Esther: ¿Y qué te has creído? ¿Que esta es la morgue?

Lilo: Si fuera la morgue no hubiera venido. Ni que fuera bruto.

María Esther: Yo no estoy para cuidar muertos. No faltaba más.
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Lilo: No te pido que me cuides, solo que me dejes quedar aquí.

María Esther: ¿Cómo se te ocurre pedirme eso, después de lo que 
me hiciste el otro día? Lilo: Qué rencorosa eres.

María Esther: Si fuera rencorosa ya te hubiera echado a patadas.

Lilo: Claro que sí lo eres. Yo sé que todavía estás brava conmigo por 
lo de aquella noche con El Pelón.

María Esther: No me lo recuerdes, si no quieres ir a parar a la calle.

Lilo: Pero, ¿cuántas veces tengo que decirte que yo no tuve la culpa 
de nada? Él fue el que se hizo cerebro solo, porque tú no qui-
siste respetar los acuerdos con él; y le dijo a los guardias que tú 
eras una ladrona, que le habías robado la billetera y el celular.

María Esther: Claro, porque no me quería pagar como era debido, 
después que le hice todos los servicios que me pidió. Tenía 
que robarlo pa cobrarme. Y para completar le dijiste a los 
guardias que estaba escondida en el bar de la esquina, pa que 
me agarraran.

Lilo: No, eso no fue así.

María Esther: ¿Y cómo fue?

Lilo: Mandaron al bobo del Broquerón a que me preguntara si te 
había visto entrar, y como yo no sabía nada, le dije que sí.

María Esther: ¡Condenado soplón! (Lo golpea).

Lilo: ¡Cálmate, que me lastimas!

María Esther: Tuve que acostarme con los guardias pa que me 
dejaran salir. ¿Y todavía quieres que te dé permiso para que 
te mueras aquí? Anda a morirte a la calle, como los perros.

Lilo: ¿Y que tú crees, que le tengo miedo a la calle? No señor, yo soy 
el dueño de todas las calles, todas las calles son mías.
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María Esther: ¿Sí?

Lilo: Para que lo sepas, mi abuelo me las regaló cuando yo tenía 
como doce años. Me dijo: “Mira, Lilito, tu abuela y yo estamos 
muy viejos y hoy nos vamos a reposar, y lo único que tenemos 
es esta casa, y como tú todavía eres menor de edad no te la 
podemos dejar, así que por eso mejor te vamos a regalar la 
calle. Como nadie lo prohíbe, no es tan complicado”. Yo le 
pregunté: “¿Cuál calle, abuelo?” Él me dijo: “La que tú quie-
ras”. Claro, como yo soy avispado, le dije: “¡Regálame todas, 
abuelo!” Y él me las regaló, así que todavía son mías porque 
no las quiero vender. Y cuando me decida a venderlas, te voy 
a regalar el dinero porque a mí no me hace falta.

María Esther: ¡Hablas puras boberías!

Lilo: Es cierto.

María Esther: Y entonces, ¿por qué no te vas a “tus calles?” Como te 
pertenecen todas, puedes escoger la que quieras y ahí te echas...

Lilo: Qué más quisiera yo, pero no puedo.

María Esther: ¿Por qué?

Lilo: Porque esta vez es distinto, es por lo del sueño.

María Esther: ¿Sueño? ¿Qué sueño?

Lilo: Uno que tuve la otra noche, cuando me sacaron del congelador.

María Esther: ¿Del congelador? ¡Estás loco!

Lilo: Sí, yo sentía mucho frío. Estaba congelado. Cuando me di cuen-
ta estaba abajo y arriba al mismo tiempo. Alguien me decía: 
“Mira... mira”. Yo miré. Era como si me estuvieran pasando 
una película a todo color. Los colores eran tan vivos que yo los 
podía tocar con las manos. Lo más sensacional es que yo era el 
protagonista. Me vi desde que era chiquitico, vi a mis abuelos, 
cómo eran cuando los conocí. Después vi el día de la explosión, 
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vi otra vez la casa volar por los aires, la cara de mi madre en 
el entierro. Era la primera vez que la veía desde que nací; no 
me pareció tan bonita como yo creía, y rapidito vi todo, desde 
que me fui para la primera calle con mi guitarra. Como te lo 
explico, sí, fue rapidísimo. Cuando te conocí en el bar y tantas 
cosas, hasta que llegué a ese momento del congelador. Miré 
al frente. Adivina qué vi. ¡No te lo puedes imaginar! Por un 
lado, a mi abuelo en el cielo, todo azulito, con ángeles, flores 
y nubes blanquitas. Por el otro, al Broquerón en el infierno, 
todo sucio, quemadito y chamuscado. Salió San Pedro y me 
dijo: “¿Quién eres?” Y yo le dije: “Lilo de Jesús Renault, para 
servirle”. Y me dijo: “Usted va pallá, donde está el Broquerón, 
por callejero”. Y yo le dije: “No, entonces yo mejor me voy”. 
Él me dijo: “Váyase, pero no crea que se va a salvar cuando 
vuelva. En donde está su abuelo solo van las gentes de bien, 
con casa, esposa, familia, no realengos”. Yo le pregunté: “¡Ay, 
mi santo! ¿Qué tengo que hacer para reposar donde está el 
abuelo?” Se rió y me dijo: “Ay, Lilo Renault, volver a nacer, 
porque para allá van los que se mueren en su cama, al lado de 
su esposa, en su casa, junto a su familia”. Yo me impresioné 
todo y me vine corriendo. Cuando venía corriendo, de pronto 
es que siento como un corrientazo y él médico que le decía 
a la enfermera: “¡Ya, déjenlo quieto, que se muera cuando le 
dé la gana!” Por eso es que cuando volví en mí y me recordé 
del sueño, me dije: la que me puede salvar es la Marucha, que 
ahora tiene casa.

María Esther: (Conmovida). Pero aquí no te puedes quedar, Lilo.

Lilo: Yo no necesito mucho, Marucha, solo un rincón.

María Esther: Ya te dije que no, y no me salgas con otros de tus 
cuentos.

Lilo: Solo hasta mañana.

María Esther: ¿Y por qué hasta mañana?
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Lilo: Porque hoy quiero estar tranquilo, sin calle, ni gente, ni perros.

María Esther: ¿Te dijeron que te ibas a morir hoy?

Lilo: Uno se muere cuando quiere, no cuando otros digan.

María Esther: ¿Ah, sí? ¡Yo te aviso!

Lilo: No seas odiosa, mujer. Solo hasta mañana, ¡por favor!

María Esther: ¡No señor!

Lilo: Te prometo que no te molesto, ni toco la guitarra, ni abro la 
boca, pero por favor, Marucha, déjame quedarme solo hasta 
mañana. Hoy no quiero calle.

María Esther: Está bien, deja la rogadera. Pero eso sí: te me bañas, 
porque no soporto tu aroma.

Lilo: Me bañé antes de entrar al congelador...

María Esther: Claro, hace como quince días. ¡Vamos! ¡A bañarse!

Lilo: No, Marucha, que me hace daño.

María Esther: Bañarse no le hace mal a nadie, menos a un muerto 
como tú.

Lilo: Me da escalofríos, tembladera, como si me fuera a congelar 
otra vez.

María Esther: ¡Cómo serás de cochino! Está bien, acomódate por 
ahí. Pero eso sí: ni te me acerques. ¡Mantente a kilómetros de 
distancia de mí, ¿estamos?

Lilo: Como quiera la señora. (Pausa). Si no es mucha molestia, 
quería pedirte otro favor...

María Esther: ¿Otro?

Lilo: Sí, que también tiene que ver con el sueño.

María Esther: A ver, ¿y qué será?
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Escena iv

(Entra Sonia bruscamente).

Sonia: ¿Oíste las noticias?

María Esther: No. ¿Qué pasa?

Sonia: (Al darse cuenta de la presencia de Lilo). ¿Y qué hace este 
aquí? ¿No y que se estaba muriendo?

Lilo: Sí, pero le dije a la señora Pelona que me diera un permisito 
para venir a visitar a la Marucha. Ella me dijo: “Ve, Lilo, pero 
mañana tempranito te voy a buscar”.

Sonia: ¡Este siempre con sus fantasías!

Lilo: (Haciéndose el desentendido, toca la guitarra).

María Esther: ¿Y se puede saber qué es lo que dicen las noticias?

Sonia: Que están desalojando a la gente del otro lado del río.

María Esther: ¿Otra vez los guardias?

Sonia: No, esta vez es Defensa Civil. Dicen que por allá eso está feo 
con las lluvias.

María Esther: Puros inventos. Todo el mundo sabe que lo que 
quieren es sacarnos de aquí.

Sonia: Yo no sé, el locutor parecía asustado de verdad.

Lilo: Ellos saben eso, de cómo poner la voz para que la gente crea 
que es de verdad.

María Esther: ¡Cállate!

Lilo: (Distante). Sí, yo una vez conocí a uno que inventaba cosas y 
la gente le creía. Como más nadie sabía hablar... Claro, él era 
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el único que tenía un micrófono que sonaba duro. No dejaba 
pensar a nadie, entonces él era el rey.

María Esther: (Sonreída). Lilo, mejor quédate callado, que tú hablas 
puras bobadas.

Sonia: Por si acaso, hay que estar atentos.

Escena v

(Entra Margarita. Es una adolescente. Lleva ropa extravagante que la 
hace parecer adulta).

Margarita: ¡Lo vi, María Esther, lo vi!

María Esther: ¿A quién?

Sonia: ¿A quién va a ser? ¡Al malandro ese! ¿No ves que ella estaba 
para la calle?

María Esther: ¡Sonia!

Margarita: ¡Al gobernador! ¡En persona!

María Esther: ¿En serio?

Margarita: ¡Claro!

Sonia: ¡No te creo!

Margarita: ¡Lo juro por mi madre! Y que me parta un rayo si es 
mentira.

María Esther: ¿Y cómo fue eso?

Margarita: Sencillo, así como pasan las cosas trascendentales y 
uno no se da ni cuenta.
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María Esther: Habla, niña.

Margarita: Yo estaba viendo las vidrieras, de pronto empezó el 
alboroto. La gente hasta se asustó, porque eso fue que llegaron 
los periodistas y en un santiamén aquello se llenó de cables, 
cámaras y guardias de seguridad por todos lados.

María Esther: ¿Y qué estaba haciendo él por ahí?

Margarita: Yo no sé. ¡Estaba y punto

María Esther: ¿Y qué hiciste?

Margarita: Crucé la calle como pude y me instalé en toda la puerta, 
por donde él iba a pasar, claro, hecha la loca. Y al momentico 
llegó, en un carro bellísimo...

Sonia: (Que se ha estado interesando). ¿Y entonces?

Margarita: Se bajó del carro. La gente lo saludaba, casi no lo dejaban 
caminar. Hasta que llegó a donde yo estaba.

María Esther: ¿Y cómo es?

Margarita: ¡Bello! Más bello que cuando sale en las noticias por 
televisión.

Sonia: ¿Y te dijo algo?

Margarita: Me sonrió, me abrazó y me dio un beso.

María Esther: ¡Qué envidia!

Margarita: ¡Yo me quería morir!

Sonia: ¿Y es verdad que tiene un lunar en el cuello, como si fuera 
una estrella?

Margarita: ¡Mamá! ¿Cómo crees que me iba a dar tiempo de re-
visarle el cuello?

María Esther: ¿Pero pudiste hablar con él?
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Margarita: Sí. Tomé aire, me llené de valor y le dije...

Sonia: ¿Qué le dijiste?

Margarita: Soy Margarita del Carmen Centeno, tanto gusto.

María Esther: ¡Sigue!

Margarita: “El gusto es mío”, me dijo con una voz parecida a la de 
un ángel, suave, y una sonrisa tan varonil que me estremeció 
toda.

Sonia: ¡Niña! ¡Modérate!

María Esther: Pero, ¿pudiste hablarle de nuestro problema?

Margarita: ¡Claro!

María Esther: Pero por Dios, habla.

Margarita: ¿Cómo? Si no me dejas. (Pausa). Primero le dije lo 
emocionada que estaba. Me volvió a abrazar. Después le dije: 
“Yo vivo en las colinas de Cerro Nuevo, del otro lado del río. 
Claro, tenemos poco tiempo. Tomamos el cerro porque no 
teníamos donde vivir... Resulta que ayer nos llegó una orden 
de desalojo... Nosotros no tenemos a dónde ir y...” ¡No me 
dejó terminar! Llamó a su asistente y le dijo: “Encárgate de 
este caso inmediatamente”, después me miró fijamente y me 
dijo: “No te preocupes, mañana mismo nos encargamos de 
eso”. Me dio un beso y se fue caminando suavecito, abrazando 
y saludando a la gente que ya estaba aglomerada.

María Esther: Alabado sea el Señor misericordioso, ¡qué afortu-
nadas somos!

Margarita: Todavía estoy como en shock, de la emoción.

María Esther: Si él dijo que se soluciona mañana, se soluciona 
mañana, porque lo que él dice es Santa Palabra.
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Margarita: Sí, señor. Por lo menos podremos dormir en paz esta 
noche.

María Esther: Sí, ya mañana veremos.

Lilo: (Que ha estado atento). Amanecerá y veremos, decía mi abuela, 
pero nunca amaneció.

María Esther: ¡Ya salió el bocón!

Sonia: Quédate callado, Lilo, que tú no hablas sino boberías.

Lilo: ¿Boberías? Yo conozco a esos tipos, los conozco desde que 
era niño porque a la casa de la abuela siempre iban a tomar 
agua y ella les daba, más para que se fueran que por hacerles 
la caridad.

María Esther: Cállate el hocico, no seas entrometido.

Lilo: Entrometidos son ellos, que creen que se las saben todas. Lo que 
pasa es que uno se hace el invisible, que no ve, ni oye, ni mira, 
pero está nada más procesando las cosas injustas de la vida.

Sonia: ¡Que si eres necio!

Lilo: ¿Necio? Es lo mismo que le pasó a la gente que vivía en el 
pueblo de mi compinche el Broquerón.

María Esther: ¿El Broquerón? Deja a ese hombre descansar en paz.

Lilo: Pero si yo no lo ofendo... Él mismo me lo contó antes de que 
lo mataran de la pedrada en la frente y lo tiraran al río.

María Esther: Deja de decir eso, que tú no lo viste.

Lilo: Pero lo vio mi alma, que es lo mismo.

Sonia: ¿Y se puede saber qué fue lo que te contó?

Lilo: Que en su pueblo, cuando vino la crecida del río, fueron todos 
los chivos más pesados, los que mandan, y tomaron fotos 
abrazándose con los niños que habían quedado huérfanos. Les 
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dieron pan de frutas a los viejos. La gente se alegraba y decía: 
“¡Vinieron! ¡Vinieron! ¡Ahora sí, la vaina se puso buena!” Y 
salió en el periódico con foto y todo, ¿y qué pasó después? 
Ahí está: se murieron todos de mengua. Nada más se salvó el 
Broquerón, y eso porque pasó un zamuro y se lo trajo pa la 
ciudad, creyendo que estaba muerto.

Sonia: ¡Ave María Purísima! ¿De dónde saca tantos cuentos este 
hombre?

María Esther: ¿De dónde va a ser? De esa cabeza loca que tiene.

Margarita: Yo mejor me voy.

Sonia: (Tomándola por un brazo, violentamente.). Ven acá, mucha-
chita, ¿se puede saber qué hacía usted sola allá abajo?

Margarita: ¿Ya no te lo dije?

Sonia: Y me creí el cuentito.

Margarita: Ningún cuentito, mamá, es la verdad.

Sonia: ¿No sería más bien que estabas viendo al zángano ese?

Margarita: Mamá, ¿vas a empezar?

Sonia: “Mamá” nada. Yo no me chupo el dedo. Tú estabas viendo 
al zángano ese.

Margarita: Él es un muchacho como todos.

Sonia: Claro, solo que este es un malandro.

Margarita: No digas eso.

Sonia: Tú sabes que es así.

Margarita: Solo porque tú lo dices.

Sonia: No lo digo yo, lo sabe todo el mundo.
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Margarita: Estoy muy feliz, mamá, y no vas a ser tú quien me 
amargue el día (Sale).

Sonia: ¡Espera! ¡No me dejes con la palabra en boca, no seas grosera! 
(Volviéndose a María Esther): ¿La oíste, verdad? Esto no es 
juego, Marucha, esto es en serio.

María Esther: Cálmate, con ponerte así no arreglas nada.

Sonia: ¿Cómo quieres que me calme? (Sale detrás de Margarita).

¡Margarita! ¡Margarita!

María Esther: ¡Qué mujer tan testaruda, Dios mío! (María Esther va 
hacia la cocina. Lilo toca la guitarra). ¿En qué quedamos, Lilo?

Lilo: En que al Broquerón se lo trajo un zamuro.

María Esther: No te hagas el tonto. (Gritando): ¡¿Podrías callar 
esa cosa por un momento?!

Lilo: ¿Y por qué?

María Esther: ¿Cómo que por qué? ¡Porque me molesta, por eso!

Lilo: (Ríe). Como quiera, Su Majestad.

María Esther: Yo no le veo la gracia.

Lilo: Yo tampoco, pero me da risa.

María Esther: Mantén la distancia, engreído. No creas que estoy 
muy contenta con el hecho de que estés aquí.

Lilo: ¿Y qué crees? ¿Que yo estoy tan alegre que hago una fiesta?

María Esther: Si te dejé quedar hasta mañana fue por lástima 
nada más.

Lilo: ¿Sí? ¡No me digas! Si la que da lástima eres tú, vieja, sola y 
amargada.
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María Esther: Yo seré una amargada, pero no me están comiendo 
los gusanos.

Lilo: Sí, pero no tengo que andar mendigando a nadie, son mis 
gusanos. Más bien yo soy feliz porque sirvo para darles de 
comer, pero tú, ¿para qué sirves?, para nada. Y de paso, para 
poder comer tienes que estar pelándole el diente a los hombres 
en el bar para que se acuesten contigo.

María Esther: (Golpeándolo). ¿Y tú qué tienes que ver con eso, 
entrometido? Son mis cosas y no tienes porqué meterte, ¿qué 
te has creído? (Lo golpea con más fuerza).

Lilo: ¡Ah, que me vas a matar antes de tiempo! (María Esther no se 
detiene). Carajo, que eres fea y cuando te pones brava te ves 
requete fea. ¡Para! ¡Para! ¡Sí que eres testaruda!

María Esther: (Más calmada). ¡Retírate de mi vista!

Lilo: Está bien, no digo nada, no hablo nada. Ya... ya... ay, que me 
duele la herida. (Pausa larga). Agradece que tengo que aguan-
tar, por lo del sueño.

María Esther: Otra vez con el cuento del sueño. Lo inventaste para 
conmoverme ¿verdad?, porque sabes que soy de buen corazón.

Lilo: No, lo del sueño es cierto.

María Esther: ¡Mentiroso!

Lilo: Claro que es verdad, y tanto que ahora estoy preso, no libre 
como antes.

María Esther: ¿Y eso por qué?

Lilo: Porque ahora estoy como en la cárcel.

María Esther: ¿Y quién dijo que un sueño es como una cárcel?

Lilo: Yo, lo digo yo.
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María Esther: ¡No seas bruto! Los sueños son para orientarlo a uno.

Lilo: Eso depende.

María Esther: ¿De qué?

Lilo: De uno.

María Esther: A ver, ¿y eso por qué?

Lilo: Fíjate, te lo voy a explicar fácil para que lo entiendas clarito.

María Esther: Sí, explícame, porque no entiendo.

Lilo: Si uno es niño y tiene un sueño, lo más seguro es que sea un 
sueño que lo haga a uno libre, porque cuando uno es niño no 
se hace cerebro, uno sueña y no se queda tranquilo hasta que 
ese sueño se hace realidad. Si uno es un hombre y tiene un 
sueño, puede que lo haga a uno libre o preso, eso depende.

María Esther: ¿De qué?

Lilo: De la flojera que uno tenga, porque como los sueños dan mucho 
trabajo, depende de uno. Si uno es flojo se achanta, deja que 
el sueño pase y se vaya a buscar a otra persona, pero si uno 
es avispado, trabaja, trabaja y trabaja hasta que consigue que 
el sueño se haga realidad. Pero si uno, tiene un sueño cuando 
es viejo, queda embromado como yo.

María Esther: ¿Y eso por qué?

Lilo: Porque es muy difícil cumplirlo, ¿no me ves? Así como yo es-
toy, ¿tú crees que voy a salir a trabajar por un sueño? No, me 
achanto. ¿Ves por qué los sueños son como pájaros o como 
grillos?

María Esther: (Se ríe). Tú si hablas boberías.

Lilo: A menos que alguien le ayude a cumplir a uno el sueño.

María Esther: ¿Y eso qué quiere decir?
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Lilo: Nada, es más un decir.

María Esther: Mira que te conozco y sé que te traes algo entre 
manos.

Lilo: ¿Quién? ¿Yo? No. Mejor sí.

María Esther: (Ríe). Mejor sigue cantando y cállate.

Lilo: Como mande la princesa (Canta. María Esther se ríe). Marucha, 
que te ves bonita cuando te ríes.

María Esther: Ya, dejemos la confiancita.

Escena vi

(Se oyen truenos. Empiezan a caer las primeras gotas de lluvia. Entra 
Margarita, trae un viejo vestido de novia).

Margarita: ¡Se destapó la lluvia!

María Esther: Se veía venir.

Lilo: (En un extremo, mirando por la ventana, canta): Que llueva, 
que llueva, la vieja está en cueva, los pajaritos cantan, la vieja 
se levanta...

Margarita: (Mostrándole el vestido). Mira, ¿verdad que es bello?

María Esther: ¿De dónde lo sacaste, Margarita?

Margarita: ¿De dónde va a ser? Del basurero de la tienda de abajo. 
Lo lavé y lo pienso arreglar para mi matrimonio.

María Esther: ¿Tu matrimonio?

Margarita: Sí, él me propuso matrimonio.
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María Esther: Muchachita loca, vas a matar a tu mamá. (Se dirige 
a la cocina, toma unos peroles y los coloca en las goteras).

Margarita: No me vayas a regañar tú también. Con mamá tengo 
bastante.

María Esther: Es que eso es una locura... si tú no sabes ni cocinar.

Margarita: Aprendo, ¿cuál es el problema? Ni que fuera tan difícil.

María Esther: No se trata de hacer una sopa, se trata de formar 
una familia.

Margarita: No te pongas fastidiosa. Además, dime: ¿quién en este 
país piensa en formar una familia? ¡Nadie! ¿Y entonces por 
qué yo voy a pensar en eso?

María Esther: Margarita, no hables así.

Margarita: En realidad yo no vine a discutir contigo, vine fue a 
pedirte que me ayudaras arreglar el vestido.

María Esther: ¡Eso sí que no!

Margarita: Anda, Marucha, sabes que solo cuento contigo.

María Esther: También cuentas con tu mamá.

Margarita: Ya no discutamos más.

María Esther: Tienes razón.

Margarita: Entonces... ¿me vas a ayudar?

María Esther: (Evadiendo). Tú sabes que no me gusta coser.

Margarita: No, chica, yo solo quiero que te lo pongas para coserlo. 
Mira, traje aguja con hilo.

María Esther: ¡Tienes unas cosas! ¿Cómo crees que yo me voy a 
poner ese vestido?

Margarita: No seas tonta, es solo un momento.
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María Esther: No señor.

Margarita: No seas mala gente, es solo un momento. (Pausa). 
Recuerda que me debes un favor. No es que te lo esté cobrando, 
pero... ¿te acuerdas de la segunda que te hice cuando venías 
corriendo porque el viejo del bar te venía persiguiendo aquel 
día? Yo le dije que tú no habías pasado por aquí, ¿te acuerdas?

María Esther: Claro que me acuerdo, si hasta tuve que subir co-
rriendo el cerro porque el viejo me quería embromar porque 
le robé la billetera y le dejé el pelero.

Margarita: ¿Ves? Y yo te salvé.

María Esther: Está bien, chantajista, dame acá eso. (Va hacia el 
cuarto).

Margarita: (A Lilo, que ha estado tocando una canción). ¿Y tú no 
te sabes otra canción? Ya me tienes mareada con el bolero ese.

Lilo: Cuando la culebra está tranquila, déjela tranquila, no le pise 
la cola, que le puede picar. (Sigue en lo suyo).

Margarita: ¡Creído!

María Esther: (Sale con el vestido puesto). Esto tiene más huecos 
que un colador.

Margarita: ¡Qué lindo se te ve!

María Esther: Sí, muy lindo, parezco una payasa.

Margarita: A ver, voltea, empecemos por este. (Cose el vestido. 
Pausa. Entra Sonia, empapada).

Sonia: ¿Qué significa esto, Margarita? ¿De quién es ese vestido?

Margarita: Mío, mamá.

Sonia: ¿Cómo?

María Esther: Sonia, deja que te explique.
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Margarita: No tienes nada que explicar, yo se lo diré.

Lilo: (Aparte). Reventó la pólvora... y exploto la mecha... ¡pum!

Sonia: ¡Dios! Que no sea lo que imagino.

Margarita: Mamá, no quiero contrariarte, pero...

Sonia: ¿Pero qué?

Margarita: Él me propuso matrimonio y le dije que sí.

Sonia: ¿Cómo te atreves, descarada? (Se le va encima).

María Esther: (Sujetándola). Será mejor que te vayas un rato mien-
tras tu mamá se calma... Después hablas con ella.

Sonia: Suéltame, para darle un par de golpes para que no sea atrevida.

Margarita: Trata de entender, estamos enamorados, mamá.

Sonia: ¿Qué vas a saber tú de estar enamorada, si eres una mocosa?

Margarita: Ya tengo 17 años; quieras o no, soy una mujer. (Sale).

Sonia: ¡Margarita, no te vayas! ¡Escúchame!

María Esther: Es mejor así, Sonia, después hablarán con calma.

Sonia: ¡Suéltame, no me digas nada! ¡Eres una consentidora!

María Esther: ¡Ella me lo pidió!

Sonia: Claro, pudiste decir que no. Bien buena la amiga que me gasto. 
No puedo voltear la espalda porque me clava la estaca. (Sale).

María Esther: Sonia, eso no es así. (Vestida de novia, sale detrás 
de Sonia). ¡Sonia, escúchame!
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Escena vii

(Se oyen truenos. María Esther entra con el vestido empapado y un 
paraguas viejo).

María Esther: Llueve a cántaros.

Lilo: ¿Y de dónde sacaste ese parapeto?

María Esther: No te interesa.

Lilo: Todo lo que tenga que ver contigo me interesa.

María Esther: Párate, que vas en bajada y te puedes estrellar. (Se 
dirige al cuarto. Lilo toca el Ave María).

María Esther: ¿Y ahora qué te dio?

Lilo: (Lilo la ignora. Continúa cantando).

María Esther: ¿Te estás burlando de mí?

Lilo: No me burlo, Marucha, es que cuando te vi entrar con ese 
vestido me hice la idea de que ibas a casarte y que caminabas 
hacia el altar y el novio te esperaba para tomarte del brazo.

María Esther: ¿Y?

Lilo: ¿A qué no sabes quién me imaginé que era el novio?

María Esther: ¿Quién?

Lilo: (Pausa). Yo.

María Esther: ¡Dios me libre! Ni que me pinten el paraíso terrenal 
a tu lado, mi amor.

Lilo: ¿Y qué te crees? ¿Que yo estoy delirando por casarme con una 
mujer como tú? ¿O es que no te has mirado en un espejo? Estás 
vieja y pareces un fenómeno de lo fea que eres, además yo solo 
me dejé llevar un momento por mi imaginación, nada más.
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María Esther: Te recomiendo que amarres la imaginación, no vaya 
a ser que un día de estos te vayas volando con ella. Además, 
no sé qué hago yo hablando con muertos de hambre como 
tú. (Se va hacia el cuarto).

Lilo: Está bien, Leticia Primera, de Mónaco.

María Esther: Cállate el hocico, que me vas a hacer molestar y te 
voy a botar a patadas ahora mismo de aquí.

Lilo: Como usted diga, su majestad. (Continúa tocando. Tiempo 
corto. María Esther sale arreglada para salir. Coloca el vestido 
de Margarita en un extremo). ¿A dónde va, su majestad?

María Esther: A trabajar, ¿qué crees? ¿Que soy una vaga como tú?

Lilo: (Haciendo un gesto indicativo de sexo). Tú no te cansas de esa 
trabajadera todos los días.

María Esther: No seas grosero. Es un trabajo como todos los demás.

Lilo: Solo que te está matando. Mírate cómo estás, pareces una pasa 
de Navidad, de lo arrugada. ¿No te das cuenta que dentro de 
poco no se acostarán contigo ni los perros?

María Esther: ¡Atrevido! ¿Y a ti qué te importa? ¡Ese es mi 
problema!

Lilo: Quédate, Marucha, no vayas hoy.

María Esther: No puedo. Si no voy, el viejo se molesta. Me dijo que 
si no aumentaba la clientela me mandaba a la a calle.

Lilo: Son excusas, Marucha. Si no quieres ir, no vas y punto final.

María Esther: Tú no entiendes, Lilo para ti todo es fácil, hasta 
morirte. Pero para mí no.

Lilo: Quédate, Marucha, no vayas hoy. Si te quedas en la casa a lo 
mejor le agarras el calor y mañana ya no te provoca ir.
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María Esther: No puedo. Hoy es 15, hay muchos clientes.

Lilo: Eso es. Lo que pasa es que a ti te gusta, ¿verdad? Dilo, que sí 
te gusta.

María Esther: No es cuestión de gustos, es mi trabajo. Es lo que 
hago desde que tengo uso de razón y nada más, lo demás no 
importa.

Lilo: Claro que importa, porque se trata de ti.

María Esther: No te propases, Lilo.

Lilo: ¿No has pensado alguna vez en cambiar, en sentirte una per-
sona como todas, que te vean, te reconozcan, te saluden? No 
como ahora, que eres invisible, nadie te ve, ni te para, ni sabe 
que existes.

María Esther: Yo no sé, Lilo, tú hablas muchas bobadas. ¿Y sabes 
qué? Ya me estás cansando y...

Lilo: (Interrumpiéndola). ¿Y qué?

María Esther: Es mejor que te vayas.

Lilo: No, señor, de aquí no me voy.

María Esther: ¿Cómo es la cosa?

Lilo: ¡Que no me voy!

María Esther: ¡Te vas de aquí y punto! (Toma la cartera y el 
paraguas. Se dispone a salir).

Lilo: ¿Y si no me voy, qué?

María Esther: Cuando regrese en la madrugada, yo misma te saco 
a patadas.

Lilo: Como mande Su Alteza Real.

María Esther: ¡Necio! (Sale).
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Escena viii

(Al salir María Esther, Lilo va hacia una de las cajas y saca el árbol 
de Navidad y el nacimiento. Llueve. Las primeras gotas empiezan a 
colarse por el techo. Lilo coloca unos peroles para recoger el agua).

Lilo: ¡Ni falta que me hace la engreída esa! Total, yo siempre he 
estado solo desde que nací y nada me ha pasado. Aquí estoy, 
vivito y coleando. (Pausa). ¡Engreída! (Pausa). Ella se cree la 
princesa Leticia. ¡La princesa de los chaparros, será! (Pausa). 
Echarme de su casa, como si esta fuera su casa. (Entra Sonia. 
Viene empapada por la lluvia).

Sonia: ¿Dónde está Marucha?

Lilo: Salió a trabajar.

Sonia: Marucha está loca.

Lilo: ¡Más bien requeteloca!

Sonia: ¿Cómo se le ocurre salir con este aguacero? ¿Quién va ir al 
bar con tanta lluvia?

Lilo: Sus clientes. Hoy es 15.

Sonia: ¿Cuáles clientes? Si a Marucha hace tiempo que ya no la 
busca nadie.

Lilo: Según ella, un batallón de clientes la espera, y como ella es tan 
trabajadora no puede dejarlos esperando.

Sonia: ¡Sí, cómo no!

Lilo: Eso fue lo que me dijo.

Sonia: Y el muy tonto se lo creyó. ¿Sabe cómo es la cosa? Que 
Marucha hace tiempo que vive de la caridad, porque no se le 
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acercan ni las moscas. ¿Por qué cree que el viejo del bar la tiene 
amenazada? ¡Porque ya no le da ni pa una caja de cigarrillos, 
menos para un litro de ron!

Lilo: Y lo peor es que se la da de princesa y todo.

(Se oyen truenos. Llueve intensamente).

Sonia: ¡Santa Bárbara bendita, protégenos de todo mal y peligro!

Lilo: Deje la alarma, que solo son truenos.

Sonia: Es que usted no sabe, por la radio están diciendo que se están 
cayendo las casas del otro lado y ya la gente anda alarmada.

Lilo: ¿Otra vez con el mismo cuento de la radio?

Sonia: No son cuentos, Lilo, es verdad.

Lilo: Puras mentiras de esas que dicen por la radio.

Sonia: Pero es que no es una emisora, son todas.

Lilo: Qué importa si es una o son muchas. Si lo dice la radio son 
cuentos... Si lo sabré yo, que sé de cuentos.

Sonia: Eso es verdad. A ti deberían llamarte Lilo Cuentos.

Lilo: Y a usted, vieja escandalosa.

Sonia: ¡Lilo, sin ofensas!

Lilo: No son ofensas...

Sonia: Dejémoslo hasta aquí, contigo no se puede.

voz en off:  ¡Sonia! ¡Sonia! ¡Venga pronto para que oiga esto!

Sonia: ¡Me están llamando! ¡Voy a ver qué pasa! (Sale).

Lilo: (Sigue armando el árbol y el nacimiento). ¡Vieja loca! ¡Loca y 
chismosa! (Pausa). ¿A mí qué me importa si la engreída tiene 
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clientes o no, si se acuesta con ellos o no? Total, es su herra-
mienta de trabajo, no la mía. ¡Y buena que le salió! Porque pa 
andar en eso desde los quince años... (Pausa). Si yo lo único 
que quiero es morirme aquí en la casa, como Dios manda, para 
ver si puedo ir al cielo como el abuelo. Y para morirme no 
necesito a nadie que me acompañe, eso lo tengo que hacer yo 
solo. Ella lo dijo bien claro cuando salí del congelador: “Lilo, 
mañana vengo por usted, no se me haga el loco ni se me escon-
da porque igualito me lo voy a llevar”. Eso es lo que me debe 
preocupar, que ella venga y me encuentre aquí, decente como 
todo un señor. Lo demás no es problema mío. (Pausa). Y no 
me voy a ir de aquí. Total, las casas no son de quien las tiene, 
sino de quien les da calor, las cuida, las limpia y las adorna. 
(Mira a su alrededor). Miren a la cochina esta, ¿desde cuándo 
no la limpiará? Yo la voy a poner bonita, la voy a adornar. Si 
me da tiempo celebro la Navidad y todo. Si no me da tiempo, 
no importa, con la intención basta... (Pausa). Y si no le gusta 
a la engreída, entonces que se vaya. (Mientras dice esto está 
arreglando el árbol de Navidad y colocando el nacimiento. Se 
oye música de Aguinaldos. Al finalizar, Lilo observa satisfecho). 
Buen trabajo, Lilito, qué bueno eres como amo de casa. (Recoge 
las cosas). ¡Ahora el toque final! (Busca en otra caja y saca 
una camisa y unos pantalones viejos y arrugados). ¡El último 
sacrificio de mi vida! (Sale. Se le oye cantar. Suena música de 
Navidad. La luz decrece sobre el árbol y el nacimiento).

FIN DEL PRIMER ACTO.
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SEGUNDO ACTO

Escena ix

(Suena música. María Esther entra empapada y llorosa. Se sorprende 
al ver el rancho arreglado).

María Esther: ¿Y esto? (Pausa). ¡Qué bonito! (Se sienta, como 
dándose cuenta de algo importante). ¡Se me había olvidado 
que estamos en Navidad! (Rompe a llorar).

Lilo: (Sale Lilo, bañado y vestido. María Esther, al verlo, se seca las 
lágrimas para no ser vista). ¿Qué pasa, Marucha?

María Esther: (Pausa). ¿Y tú qué haces con esa ropa? ¡Atrevido! 
La sacaste de la caja.

Lilo: Pensé que no servía, como está tan vieja y sucia.

María Esther: Por algo está allí, ¿no crees?

Lilo: Está bien, me la quito. (Se va a desvestir).

María Esther: ¡Espera! No tiene importancia. Hoy nada tiene 
importancia.

Lilo: Era de alguien especial, ¿verdad?

María Esther: No es tu problema.

Lilo: (Tomando la guitarra). Bueno, ya me iba.

María Esther: ¿A dónde?
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Lilo: A la calle. ¿No dijiste que me sacarías a patadas si me encon-
trabas aquí?

María Esther: Puedes quedarte.

Lilo.: ¿Cómo?

María Esther: Lo que oíste, puedes quedarte.

Lilo: No era mi intención, pero...

María Esther: No te hagas el tonto.

Lilo: Como mande La Princesa.

María Esther: No seas necio.

Lilo: Si no es mucho ser estrépito, su majestad dijo que regresaría 
en la madrugada, ¿por qué regresó tan pronto a palacio?

María Esther: ¡Porque me dio la gana!

Lilo: En ese caso no se hable más del asunto. (Toma la guitarra y 
canta).

María Esther: Me botaron.

Lilo: ¿Cómo?

María Esther: ¡El viejo mamarracho me botó del bar!

Lilo: ¿Por qué?

María Esther: No había clientes y quería que me acostara con él.

Lilo: ¡Abusador!

María Esther: Le dije que no y me amenazó. Me puso un cuchillo 
en el cuello como otras veces, pero esta vez saqué valor y lo 
enfrenté.

Lilo: ¿Te hizo daño?
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María Esther: Solo me rasguñó un poco. (Le muestra el cuello). 
Pero le di unos buenos golpes. Le quité el cuchillo y se lo 
enterré en la panza.

Lilo: ¡En la panza! ¿Lo mataste?

 María Esther: No lo sé.

Lilo: ¿Y qué hiciste después, Marucha?

María Esther: ¿Qué iba a hacer? Lo dejé ahí tirado y salí corriendo.

Lilo: ¿Y nadie te vio?

María Esther: ¡Nadie!

Lilo: ¿Cómo estás tan segura?

María Esther: Estábamos solos. Por la lluvia el viejo no abrió el bar.

Lilo: (Saca una toalla y alcohol de una de las cajas y le limpia los 
rasguños). ¿Y después?

María Esther: (No opone resistencia). Corrí duro y cuando me di 
cuenta estaba en el centro de la ciudad. Caminé, caminé y 
después me dije: me voy para la casa. Y sentí un pálpito tan 
bonito cuando me dije eso: me voy para la casa. (Pausa). A mi 
mamá le gustaban mucho los animales, ¿sabes? Tenía patos, 
conejos, palomas, gallinas, hasta un corderito se compró una 
vez... Y a todos les hacía su casita, los cuidaba y les buscaba 
su pareja para que fueran felices.

Lilo: ¡Animales felices!

María Esther: (Sin prestar atención). Y uno camina por ahí, viendo 
cómo viven los demás... En esas mansiones hasta los perros 
tienen sus casas bien pintadas, con techo de machihembrado 
y todo. Y uno se pregunta, ¿qué pasa con nosotros?

Lilo: Las casas no son para todo el mundo, Marucha.
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María Esther: Eso es verdad.

Lilo: (Tratando de animarla). Por eso yo aprendí que una casa es 
como los zapatos, y así nunca me aflijo.

María Esther: (Ríe). ¿Y cómo es eso, Lilo?

Lilo: Fácil. Mira, yo pienso que mis zapatos son mi casa, así me hago 
la idea de que siempre la llevo conmigo.

María Esther: (Mirándole los pies). Sí, como no, muy lujosa la casa 
que te gastas.

Lilo: (Mostrando sus zapatos). Lo importante de la casa es que uno 
se sienta feliz en ella.

María Esther: Claro, y como tener unos zapatos es más fácil que 
tener una casa, me imagino que siempre estarás muy feliz.

Lilo: ¡Claro! Por eso es que yo nunca ando descalzo, para no andar 
desprotegido, ¿me entiendes?

María Esther: No mucho, pero... bueno...

Lilo: Cuando me canso me quito los zapatos, me acuesto sobre ellos 
y listo. A veces la casa se cansa de caminar conmigo, se queda 
en una esquina a descansar. Yo la dejo tranquila... Y después, 
cuando anochece, la recojo, me la pongo, y nos vamos juntos 
a recorrer las calles.

María Esther: (Ríe). Está bien, ¿pero nunca has querido tener una 
de verdad?

Lilo: Yo tuve una de verdad.

María Esther: ¿Sí?

Lilo: Cuando era niño. (Pausa). La casa del abuelo Lucho. Era gran-
de, con patio y jardín. Lo único que me faltó siempre fue la 
mamá, pero la abuela se encargaba de que yo no me acordara.
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María Esther: ¿Y tu mamá, Lilo?

Lilo: Se fue detrás de un italiano que era mi papá.

María Esther: ¿Un italiano?

Lilo: Sí, un vendedor de pastas. Lo conoció, él la enamoró y le pro-
metió que iba a volver a buscarla para casarse con ella. Ahí 
aparezco yo. Ella salió embarazada, y cuando dio a luz le dijo 
a mi abuela que se iba a buscarlo a Italia, que regresaría des-
pués por mí. Nunca volvió. Aunque siempre le escribía cartas 
al abuelo. Cuando aprendí a leer, yo también las leía. Todos 
los meses mamá escribía cartas y nos contaba cosas. Siempre 
decía que iba a regresar para Navidad, pero nunca volvió. 
Los abuelos se acostumbraron y yo también. Aunque a veces 
me moría de saber cómo era, cómo hablaba, cuál era el color 
era su pelo...

María Esther: ¿Y la conociste?

Lilo: Sí, el día del entierro de los abuelos. La llamaron y vino de 
Italia. Se vino en un autobús de viajes rápidos.

María Esther: ¿Desde Italia en autobús?

Lilo: Claro, le dio tiempo porque a los abuelos los tuvieron como 
tres días en la morgue después de la explosión.

María Esther: ¿Cuál explosión?

Lilo: La que se llevó a los abuelos. Te cuento: en la casa donde vivía-
mos no había cloacas. Teníamos un pozo séptico tan viejo que 
cuando se llenó le dijeron al abuelo que tenía que hacer otro. 
El abuelo dijo: “¿Para qué? Aquí solo viven tres. Como casi no 
tenemos qué comer, vamos al baño cada quince días. Y si no 
tenemos para comer mucho menos vamos a tener para hacer 
otro hueco de esos”. Y no le paró más al asunto. Un buen día 
empezaron los olores como a gas de cocina, pero más fuertes. 
Yo fui a hacer un mandado, y cuando venía de regreso sentí la 
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explosión, vi la mierda volando por los aires. Llenó la cuadra 
entera. Nadie quería sacar a los abuelos para no llenarse de... 
bueno, tú sabes. (Pausa). Hasta que vinieron los bomberos, los 
sacaron, los llevaron a la morgue, y allí nadie quería lavarlos, 
hasta que obligaron a unos enfermeros.

María Esther: (Ríe). Puros inventos tuyos, Lilo. Yo no he oído 
nunca de una explosión de mierda.

Lilo: No son inventos, Marucha, créeme.

María Esther: ¿Ahí conociste a tu mama?

Lilo: Si, cuando estábamos en el cementerio llegó, llorando y gritan-
do. Yo supuse que era ella y me dio como un susto. Después del 
susto no supe qué decirle y ella tampoco, y ahí fue donde me 
pareció que no era tan bonita como yo creía, sino más bien fea.

María Esther: ¿Y qué pasó después?

Lilo: Nada. Ella se volvió a ir y no la volví a ver más. (Pausa). ¿Y tú 
nunca tuviste una casa de verdad?

María Esther: ¡Claro! Cuando uno es pequeño siempre tiene una 
casa. Solo que la mía no era tan grande como la tuya y yo si 
vivía con mis padres.

Lilo: ¡Cuéntame!

María Esther: (Animada) La casa era pequeña pero con el patio 
grande, que era donde mamá criaba los animales. Eran muy 
alegres. Mi mamá se dedicaba a coser para ayudar a papá.

Lilo: ¿Era costurera?

María Esther: Sí, pero no cualquier costurera. Era de las finas. 
Diseñaba y sabía de modas.

Lilo: Claro, de allí es que viene tu elegancia...

María Esther: No te burles...
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Lilo: No es burla, eres muy elegante.

María Esther: Ya no te cuento.

Lilo: Me callo. Sigue.

María Esther: A mi papá le gustaba la Navidad, por eso cuando 
entré aquí hace un rato, me sentí como cuando era niña. Él 
llegaba con regalos que le traía a mi mamá y a mí. (Pausa). 
Hasta el día que se lo llevaron.

Lilo: ¿A dónde?

María Esther: Qué sé yo... Mamá nunca me quiso hablar de eso.

Lilo: Pero... ¿quién se lo llevó?

María Esther: Los guardias. Registraron todo el rancho, después 
se lo llevaron.

Lilo: ¿Qué pasó después?

María Esther: Un día mamá recibió una cajita, y cuando la abrió 
eran sus cositas. Mamá arañó desesperadamente en la cajita, 
buscaba y buscaba. Ella quería algo más, algo que le dijera que 
él había pensado en ella, una carta, una letra, una frase, pero... 
nada. Cuando asimiló que de papá solo quedaba el recuerdo 
rompió a llorar para siempre, tanto que murió llorando.

Lilo: ¿Murió?

María Esther: Sí.

Lilo: ¿De qué?

María Esther: De tristeza, de vergüenza, de dolor, qué sé yo.

Lilo: (Interrumpiendo). Nada mejor para la tristeza que una casa 
adornada, así decía mi abuela.

María Esther: ¡Tienes razón! (Va hacia una de las cajas y saca 
unas luces de Navidad). Cuando entré, por primera vez en 
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mucho tiempo sentí que llegué a mi casa, que había alguien 
esperándome. (Pausa). Aquí están las luces, ayúdame a co-
locarlas. (Ponen algunos adornos, incluidas las luces.). ¡Ahora 
sí está completa!

Lilo: No, para que sea una casa de verdad falta...

María Esther: ¿Qué?

Lilo: ¡Unos dueños de casa!

María Esther: No estás hablando en serio...

Lilo: En serio, en serio no, pero... sí.

María Esther: No empecemos de nuevo.

Lilo: No seas mal pensada. Es por el sueño, ¿te acuerdas?

María Esther: ¿Qué sueño?

Lilo: El que te conté esta tarde, cuando llegué.

María Esther: ¿El de tu abuelo y el cielo?

Lilo: Sí.

María Esther: ¿Y eso qué tiene que ver?

Lilo: Que yo en realidad vine aquí fue a pedirte un favor.

María Esther: ¿Un favor?

Lilo: Sí.

María Esther: ¿Y por qué no me lo pediste?

Lilo: Estabas tan furiosa conmigo que si te lo hubiera pedido me 
matabas sin contemplación.

María Esther: ¿Y cuál será ese favor?

Lilo: Prométeme que no te vas a poner brava.
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María Esther: ¿Qué favor, Lilo?

Lilo: (Pausa). ¡Que te cases conmigo!

María Esther: (Golpeándolo). ¡Qué te has creído, engreído!

Lilo: ¡Déjame que te explique!

María Esther: No tienes que explicarme nada. No soy bruta.

Lilo: No has entendido.

María Esther: Entendí clarito.

Lilo: Pero es solo un favor, para que cuando tenga que regresar al 
congelador y subir otra vez arriba, me dejen pasar a donde 
está mi abuelo.

María Esther: ¡No te creo!

Lilo: Mira, yo lo que quiero es que cuando me pregunten otra vez 
“¿quién eres tú?”, yo poder decir: “Soy el señor Lilo de Jesús 
Renault y vengo de morirme en mi casa, junto a mi esposa, que 
era la señora Marucha”. Solo vine por eso, no es por más nada.

María Esther: ¡No diga bobadas!

Lilo: No son bobadas.

María Esther: Todo el mundo se casa por algo, porque está ena-
morado, por cumplir con la sociedad. No por un piche sueño.

Lilo: Nosotros somos diferentes, Marucha.

María Esther: No me digas.

Lilo: Ellos, son todo el mundo.

María Esther: ¿Y nosotros qué somos?

Lilo: Nosotros somos nadie, y cuando se es nadie no se piensa como 
los demás. Uno es libre de pensar como quiera, ¿o qué crees?, 
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¿que si fuéramos todo el mundo y pensáramos como nadie, 
nos aceptarían? ¡Claro que no!

María Esther: Y entonces, señor Don Nadie, ¿por qué usted se 
quiere casar?

Lilo: Ya te lo dije, por lo del sueño.

María Esther: ¿Seguro que es solo por eso?

Lilo: Claro, no pensarás que es por otra cosa, o que yo estoy ena-
morado de ti con lo amargada que eres. Aunque ya no me 
pareces tanto. Cuando te ríes te ves bonita.

María Esther: ¿Y qué te has creído, que voy a enamorarme de un 
inventor como tú? ¡No faltaba más!

Lilo: No seas atravesada. Mira, yo solo quiero saber qué se siente 
ser una persona de verdad, con una casa, una Navidad y una 
esposa a su lado. Además, no será por mucho tiempo, es solo 
por el día de hoy.

María Esther: ¿Solo por el día de hoy?

Lilo: Sí, mañana ella vendrá a buscarme.

María Esther: Ella. ¿Quién es ella?

Lilo: La Pelona.

María Esther: Estás loco.

Lilo: (Suplicando). Ayúdame, Marucha, ¿qué te cuesta?

María Esther: Es que no creo que sea buena idea.

Lilo: Te prometo que solo será por el día de hoy.

María Esther: Deja la robadera, Lilo.

Lilo: Por favor, Marucha, ayúdame.



55

María Esther: (Pausa). Está bien, lo haré, pero que conste que lo 
hago solo por ayudarte.

Lilo: Gracias, yo sabía que eras mi amiga de verdad.

María Esther: Lo hago porque dicen que a los enfermos hay que 
ayudarlos a morir tranquilos.

Lilo: Así vas aprendiendo para cuando te toque.

María Esther: Muy gracioso.

Lilo: Entonces... ¿Nos casamos?

María Esther: Pero recuerda que es de mentira. Solo para que 
cumplas con ese requisito.

Lilo: ¡Está bien! (Sin darle tiempo a que María Esther se reponga, 
Lilo va hacia el cuarto a buscar el vestido de Margarita). Lo 
primero que hay que hacer es buscar el traje de novia.

María Esther: No, recuerda que no se debe ver a la novia con 
el vestido antes de la boda. Es mala suerte. Además, es de 
Margarita y nunca me ha gustado ponerme ropa prestada, 
así que olvida lo del vestido.

Lilo: Esta bien. ¿Pero sí aceptas una despedida de solteros?

María Esther: (Ríe). ¿Una despedida de solteros?

Lilo: ¡Claro! La haremos sencillita. Con esta lluvia no podemos 
repartir tarjetas de invitación, así que lo haremos para los 
dos. Ya verás. Primero yo toco una canción para ti. (Toma 
la guitarra y le dedica una canción que finalizan cantando los 
dos. Al concluir, María Esther aplaude). ¡Ahora te toca a ti!

María Esther: Yo no sé cantar.

Lilo: No. Tú bailaras para mí.

María Esther: ¿Bailar?
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Lilo: Sí, baila.

María Esther: No, señor. (Música. Lilo la induce. María Esther 
baila. Al terminar, Lilo aplaude). Ahora sí, ¡la boda!

María Esther: ¿Y el cura?

Lilo: ¿Cura? Eso es en la boda de los demás, nosotros no necesitamos 
eso. Además, recuerda que “donde estén dos reunidos en su 
nombre, ahí estará él”. Eso quiere decir que él está aquí, junto 
a nosotros en este momento.

María Esther: Es verdad, mi mamá también me lo decía: “Marucha, 
cuando quieras sentir que tu padre está contigo, solo cierra 
los ojos”.

Lilo: ¡Entonces cierra los ojos!

María Esther: (Cerrando los ojos). ¡Ya está!

Lilo: Arrodíllate. (María Esther se arrodilla. Lilo la sigue. Suena 
música). Dame la mano. (Pausa). María Esther Buenaventura, 
¿me aceptas como tu esposo?

María Esther: Sí, acepto. (Pausa). Lilo de Jesús Renault, ¿me aceptas 
como tu esposa?

Lilo: ¡Sí, acepto! (Pausa. Abren los ojos. Se levantan). ¡Ya está!

María Esther: (Siguiendo el juego). ¡El arroz, el brindis! ¡Espera! 
(Va a la cocina. Coloca el arroz). ¡El arroz! ¡Tenemos que salir!

Lilo: ¡Nos vamos a mojar!

María Esther: ¡No importa! ¡Es solo un momento! ¡El arroz es 
buena suerte! ¡Larga vida para los novios! (Salen. Entran nue-
vamente. María Esther lanza el arroz). ¡Que vivan los novios!

Lilo: (Saca una botella de licor que ha mantenido a escondidas de 
María Esther). ¡El brindis! No hay boda sin brindis. (Toman dos 
trastos viejos y hacen el brindis. Ríen. Música. Se oye la lluvia).
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Lilo: Cuando alguien se casa, el novio lleva a la novia hasta la cama.

María Esther: Será para que te revientes y después me culpen 
a mí, porque nadie va a creer que ya estabas listo. (Pausa). 
Cambiaremos las reglas. (Intenta levantarlo en brazos. Lilo 
se resiste).

Lilo: ¡No, Marucha! ¡Cuidado, que me lastimas! (Llueve 
intensamente).

Lilo: ¡Ahora viene el beso!

María Esther: ¿El beso?

Lilo: Pero no te preocupes, que será un beso de mentira. (Lilo la 
toma para besarla. Entra Margarita, interrumpiendo).

Escena x

(Entra Margarita, viene empapada y cubierta de lodo).

Margarita: ¡Dame mi vestido!

María Esther: ¿Qué pasa?

Margarita: ¡Quiero mi vestido!

María Esther: Cálmate y dime qué pasa.

Margarita: Tenemos que salir de aquí.

María Esther: Pero acordamos esperar hasta mañana.

Margarita: No voy a esperar hasta mañana.

María Esther: ¿Son los guardias otra vez?

Margarita: No, somos nosotros.
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Lilo: ¿Nosotros? Nosotros no tenemos la culpa de nada.

María Esther: ¡Lilo!

Margarita: Las noticias no son buenas, dicen que en otros barrios 
la cosa está peor.

Lilo: ¡Las noticias!, como si dijeran la verdad.

Margarita: (Corre, toma el vestido y se dispone a salir). No voy a 
quedarme aquí a esperar que esto se venga abajo. Yo me voy.

Sonia: (Viene agitada). ¡Marucha! (Al ver a Margarita). ¿A dónde 
se supone que vas, muchachita?

Margarita: A los refugios que están al otro lado de la ciudad. Allí 
esperaremos que pase todo y luego ya veremos.

Sonia: ¿Esperaremos? O sea, ¿qué no te vas sola?

Margarita: Claro que no, mamá, me voy con él.

Sonia: (La golpea). ¡Desvergonzada! No sabes ni siquiera lo que es 
lavar un plato y ya quieres desgraciarte la vida.

Margarita: ¿Y tú qué edad tenías cuando te fuiste con mi padre?

Sonia: Por eso es que te lo estoy diciendo, porque yo sé lo que es eso.

Margarita: No hay tiempo para discutir, mamá, tenemos que salir 
de aquí.

Sonia: No voy a caer en tu juego, dije que esperaría hasta mañana 
y esperaré.

Margarita: No podemos esperar, de un momento a otro esto se 
vendrá abajo y será peor.

María Esther: ¡No digas eso!

Sonia: Te estás aprovechando de la situación para irte con el malan-
dro ese.
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Margarita: No, mamá, la situación es grave. Salgamos antes de 
que sea demasiado tarde.

Sonia: ¿Tarde para qué?

Margarita: Para seguir viviendo, mamá, para eso.

Sonia: ¡Qué sabes tú de vivir!

Margarita: A lo mejor no sé, como tú dices, pero quiero saber. 
¿Y sabes por qué? Porque tengo ilusiones. Necesito tenerlas, 
mamá, ¿no entiendes? Me rehusó a creer que el mundo se 
limite a este pedazo de rancho al que tanto te aferras. Mamá, 
debe haber algo mejor para nosotros que este montón de 
bloques y cajas vacías.

Sonia: ¡Nada más hay para nosotras, hija!

Margarita: Las cosas van a cambiar, yo lo presiento, mamá, y ne-
cesito aferrarme con todas mis fuerzas a este presentimiento.

Sonia: ¡Te equivocas!

Margarita: A lo mejor me equivoco como tú dices, pero ¿cómo 
saberlo si me quedo aquí para quedar atrapada con todo esto?

Sonia: Pero, ¿quién te metió eso en la cabeza? ¡Eres una niña! ¡En 
medio de todo no te ha faltado nada!

Margarita: No se trata de eso, tú me los has dado todo y te lo 
agradezco...

Sonia: Estás solo a seis meses de sacar el bachillerato y...

Margarita: “... cuando te gradúes nos iremos de aquí”. Me sé ese 
cuento. Pero crecí, mamá, y tengo derecho a elegir.

Sonia: La vida no es como tú piensas, hija, yo solo quiero protegerte 
de...
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Margarita: No puedo vivir atada a tus miedos, a tu historia, a un 
papá imaginario que volverá algún día, cuando sabemos que 
no vendrá. Tengo que luchar por mi propia historia, mamá, 
entiéndelo. (Pausa).

María Esther: (Mediando entre ambas). Pero, ¿y lo que te dijo el 
gobernador, que lo resolvería todo mañana?

Margarita: ¡No va a venir!

María Esther: ¿Cómo estás tan segura?

Margarita: Porque no sucederá.

Sonia: ¿Lo inventaste, verdad? ¡Contesta! ¡Lo inventaste!

Margarita: (Gritando). ¡Sí, lo inventé!

María Esther: ¿Pero por qué hiciste eso?

Margarita: Porque quería mantener viva la esperanza, la tuya, la 
mía. Porque quería sentirme interesante. Por eso.

Sonia: Y porque querías ganar tiempo para esto, ¿verdad? ¡Contesta!

Margarita: ¡Tal vez!

Sonia: Claro, ahora te aprovechas para exagerarlo todo y largarte 
con ese delincuente, cuando sabes que esto no es tan grave.

Margarita: ¿No es grave? ¿No es grave y la lluvia no para? ¿No 
es grave y tenemos una orden de desalojo hace una semana 
porque decretaron el cerro zona de riesgo? ¿No es grave y en 
los barrios vecinos ya están desalojando porque las casas se 
están cayendo? Entonces, ¿a qué llamas tú gravedad, mamá?

María Esther: ¡Santa Bárbara bendita! ¿Qué está diciendo esta niña?

Margarita: Si ustedes quieren, quédense hasta mañana. ¡Yo me voy!

Sonia: ¡No puedes hacerme esto, Margarita!



61

Margarita: Lo único que tenemos nosotros es la esperanza y nadie 
va a venir a robármela. (Toma el vestido y sale).

Sonia: ¡Margarita! ¡Margarita! Te lo dije, María Esther, te dije que 
no era broma. (Sale detrás de Margarita).

María Esther: (A Lilo). ¡Voy a ver qué es lo que está pasando! (Sale. 
Lilo toca y canta. Llueve.)

Escena xi

(La lluvia se ha incrementado. Se oyen gritos, gente que corre. 
Afuera todo es confusión. Lilo canta alegre. Entra María Esther).

María Esther: (Desesperada, corre a empacar en una de las 
cajas). ¡Tenemos que irnos de aquí, Lilo!

Lilo: ¿Irnos? ¿A dónde?

María Esther: ¡A donde sea! ¡No sé, a la calle! ¡A los refugios!

Lilo: (Con serenidad). Marucha, hace tiempo que yo encontré 
mi refugio y no pienso abandonarlo.

María Esther: ¡Esta vez hablo en serio, Lilo!

Lilo: (Sin dejar de tocar). ¡Yo también!

María Esther: Eso afuera está muy feo, el cerro está a punto 
de deslizarse. Si se cae todos los ranchos se vendrán abajo.

Lilo: ¡Este no se caerá!

María Esther: ¿Y qué privilegio tenemos? ¡Si se puede saber!

Lilo: ¡Tiene una familia, un árbol de Navidad, luces!



62

María Esther: ¡No digas boberías! (Sin dejar de guardar cosas 
en la caja).

Lilo: ¿Para qué guardar cosas? Dónde uno va no necesita nada, 
allá todo es liviano.

María Esther: Deja de hablar tonterías y salgamos.

Lilo: ¡No voy a salir!

María Esther: No te pongas necio, Lilo, ahora no, por favor.

Lilo: ¡Hoy tengo una cita con ella!

María Esther: ¡Son puras fantasías!

Lilo: Tú sabes que no. Ella vendrá, a donde yo vaya me 
encontrará.

María Esther: No perdamos más tiempo, tenemos que irnos 
antes de que sea demasiado tarde.

Lilo: Para mí ya es tarde.

María Esther: ¡Deja de hablar y salgamos!

Lilo: Ya hiciste todo lo que podías hacer por mí, ahora vete.

María Esther: ¡No me voy a ir!

Lilo: No seas terca, mujer. (Pausa corta. Lilo cae al piso).

María Esther: ¿Qué te pasa? (Lo toma en brazos). ¡Reacciona! 
Solo esto faltaba. Yo sabía que se iba a morir, el muy sar-
noso. (Le echa aire. Cuando está más angustiada, Lilo la 
toma y la besa. Ella reacciona violentamente). ¡Condenado 
demente! Es que si no fuera porque nos tenemos que ir, te 
mato yo misma a golpes.

Lilo: (Ríe). ¡Te ves bonita cuando te molestas! (Entra Sonia, 
desesperada).



63

Sonia: ¡Tenemos que irnos!

María Esther: Lilo no quiere irse y no voy a dejarlo aquí.

Sonia: ¡No es momento de bromas, Lilo!

Lilo: No es broma. ¿A dónde puedo ir en estas condiciones?

Sonia: Haz un esfuerzo, nosotras te ayudaremos.

Lilo: ¡Aunque quisiera no llegaría muy lejos!

Sonia: Apóyate en mí, Lilo.

Lilo: Es inútil. ¡Ella tiene mil ojos como la miseria y me encon-
trará donde sea!

María Esther: ¿Ves cómo no se quiere ir? ¿Qué hago, Sonia?

Sonia: Déjalo aquí, está loco.

Lilo: Si estuviera loco no hubiera tocado el cielo con los dedos 
hace un rato, cuando besé a Marucha.

María Esther: Por lo que más quieras, Lilo, salgamos.

Lilo: ¡No puedo!

María Esther: Entonces me quedaré contigo.

Sonia: ¿Qué? ¿Te volviste loca tú también?

Lilo: ¡No puedes hacer eso!

María Esther: ¡Ahora soy tu esposa!

Sonia: ¿Cómo es la cosa?

Lilo: Eso era de mentira.

María Esther: Las mentiras más bonitas son las que uno se cree.

Lilo: ¡Solo era un favor!

María Esther: Para ti, no para mí.
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Sonia: ¿De qué están hablando?

Lilo: Solo era un favor, un juego.

María Esther: Un favor se hace completo o no se hace.

Sonia: ¡Ya es suficiente! ¡Tenemos que irnos!

María Esther: ¡No lo voy a dejar solo aquí, Sonia!

Sonia: ¡Vamos, Marucha, déjalo!

María Esther: ¡No!

Sonia: Él no tiene nada que perder. Ya está muerto, pero tú...

Lilo: Ella tiene razón, Marucha, vete.

Voz en off: ¡Sonia! ¡Sonia! ¡Tenemos que irnos! ¡Sonia!

Sonia: (Toma a María Esther y la empuja hacia la calle). ¡Vamos, 
María Esther!

María Esther: (Saliendo a empujones). ¡Por lo que más quieras, 
Lilo, salgamos! ¡Lilo! ¡Lilo! ¡No puedo dejarte aquí!

Sonia: ¿Cómo que no? (La saca a la fuerza. Todo es confusión 
afuera. Lilo canta y baila una canción de Navidad. Pausa 
larga. María Esther entra empapada y llena de lodo. Lilo, 
eufórico, baila. Pausa corta).

Lilo: ¿Por qué regresaste?

María Esther: ¡Por tu sueño!

Lilo: ¿Mi sueño?

María Esther: ¡Para que te crean! ¡Cómo eres tan inventor 
pueden pensar que son cuentos! (Todo se estremece).

María Esther: (Desesperada). ¡Tengo miedo!
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Lilo: ¡Todo pasará pronto! ¡Bailemos!

María Esther: ¡Tienes razón, bailemos!

(Suena música de Navidad. Se abrazan, bailan, ríen a 
carcajadas. Todo se derrumba. Lo último en caerse será el 

árbol de Navidad. Cae el telón).

FIN DEL SEGUNDO ACTO.





II. El nido de los ángeles
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PERSONAJES

Víctor
Ángela
Rocío
José Manuel Villamizar
Lucía Villamizar
Enfermera
Comandante
Juan
Policía

“Dos sexagenarios dementes fueron abatidos por funcionarios 
policiales, al momento de intentar robar una prestigiosa joyería. Las 
joyas resultaron ser falsas, al igual que las pistolas que usaron para el 
atraco, se detecto que eran de juguete.”

Diario Panorama
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Escena i

(Iluminación de penumbra. La acción transcurre bajo un puente. El 
espacio está atiborrado de trastos viejos, metales, máscaras, trajes viejos 
antiguos, afiches desgastados, un fogón formado por tres piedras, etc. 
Hay un saco lleno de trapos en cuya punta se divisa un perro de peluche. 
Destacan en el espacio unos pipotes de metal, uno está parado y los 
demás tumbados, dando la sensación de túnel. Víctor y Ángela ríen 
y corren por el espacio. Visten ropas extravagantes y viejas. Víctor se 
esconde detrás de uno de los pipotes y empieza a contar. Ángela recorre 
el espacio en puntillas, toma una de las máscaras del suelo y se la coloca, 
se sienta sobre uno de los pipotes. La luz sube progresivamente para dar 
inicio a la escena).

Víctor: (Contando) Treinta y siete, treinta y ocho, treinta y nueve, 
cuarenta... ¡Allá voy!

Ángela: ¡Adivina, adivinador!

Víctor: ¡Sin trampa!

Ángela: Está bien, empieza.

Víctor: ¿Qué escondes debajo de la máscara?

Ángela: ¡Nada!

Víctor: (Sonreído). ¡La nada no se puede esconder!

Ángela: (Siguiendo el juego). Entonces... ¡el hambre!

Víctor: ¡No puede ser!

Ángela: ¿Por qué?
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Víctor: ¡El hambre no se puede esconder!

Ángela: (Molesta). ¡Claro que sí!

Víctor: ¡No, porque se te ve por encima de la ropa!

Ángela: ¡Entonces la tristeza! ¡Escondo la tristeza!

Víctor: ¡Tampoco!

Ángela: ¡La tristeza sí se puede esconder debajo de la máscara!

Víctor: Depende.

Ángela: ¿De la máscara?

Víctor: ¡No, de la tristeza!

Ángela: ¿Cómo?

Víctor: Si la tristeza es pequeña como la de una hormiga, eso puede 
ser, porque una tristeza así solo se manifiesta en el rostro. Le 
colocas una máscara alegre y la tapas, nadie se da cuenta.

Ángela: ¿Y si la tristeza es grande como la miseria?

Víctor: Ahí si estamos jodidos, porque la tristeza grande de la mi-
seria se instala en todo el cuerpo. Así le tapes el rostro con 
una máscara alegre, ella sale por todos lados y se manifiesta.

Ángela: ¿Y la vejez se puede esconder debajo de la máscara?

Víctor: Cuando la vejez está sola, puede ser.

Ángela: ¿Y eso qué quiere decir?

Víctor: Que la tuya no se puede esconder.

Ángela: ¿Por qué?

Víctor: Porque tiene compañía.

Ángela: ¿Y eso qué tiene que ver?
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Víctor: ¡Que cuando la vejez tiene compañía casi ni se siente!

Ángela: ¿Y?

Víctor: ¡No la puedes esconder debajo de la máscara! Pero...

Ángela: ¿Pero qué?

Víctor: ¡Algo que sea más pequeño sí!

Ángela: ¿Como qué?

Víctor: (Pausa). ¡Una arruga!

Ángela: (Molesta). Yo no escondo una arruga de mi vejez debajo 
de mi máscara.

Víctor: (Contento). ¡Eso, es eso, escondes una arruga! ¡Gané! ¡Gané!

Ángela: (Quitándose la máscara). ¡Tramposo! ¡Tú viste cuándo me 
la coloqué!

Víctor: ¡¿Cómo te iba a ver si aún no me había puesto los ojos?!

Ángela: ¡Claro que te los habías puesto!

Víctor: Mentira, porque aún no me había dibujado la cara.

Ángela: ¡Eres un tramposo! ¡Tramposo y malamañoso!

Víctor: ¡Y tú una inconforme! No quieres perder.

Ángela: ¡Eso es mentira! (Haciendo “pucheros”). Es que más nunca 
he vuelto a ganarte.

(Ángela molesta, se aparta. Va hacia el fogón, coloca una vieja olla y 
empieza a colocar metales en ella).

Víctor: (Molesto). ¿Vas a empezar de nuevo?

Ángela: (Colocando tierra en la olla).
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Víctor: ¿Lo haces para fastidiarme, verdad?

Ángela: (Le hace mofa).

Víctor: ¡Sabes que no me gustan esas verduras!

Ángela: (Sin prestarle atención). ¡Están fresquecitas! ¡Me las trajo 
ayer el correo!

Víctor: Tendrás que comértelas tú sola.

(Se inicia un alboroto que mezcla disparos, sirenas de patrullas, 
piedras que se deslizan. Víctor y Ángela corren asustados por el 

espacio y se esconden en los pipotes).

Voz en off: ¡Nos agarran! ¡Corre... corre!

(Se intensifican los disparos).

Voz en off: ¡Levántate, levántate, leván...!

(El alboroto poco a poco desaparece. Víctor y Ángela salen cautelosos. 
Pausa larga. Víctor va hacia uno de los pipotes y saca un inmenso 

rollo de papel que empieza a extender por el espacio. Silba para 
llamar la atención de Ángela).

Ángela: (Acercándose curiosa). ¿Qué es eso?

Víctor: (Impidiéndole el paso). ¡Adivina, adivinador!

Ángela: ¡Una morcilla de papel!

Víctor: ¡No!

Ángela: ¡Una hamaca de papel!

Víctor: ¡Tampoco!
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Ángela: ¡Alfombra de papel!

Víctor: ¡Menos!

Ángela: ¡Autopista de papel!

Víctor: ¿Alguna vez has visto una autopista de papel?

Ángela: ¡Claro que la he visto!

Víctor: ¡Mentirosa!

Ángela: (Molesta). ¡No soy mentirosa!

Víctor: Entonces di la verdad.

Ángela: Está bien, no la he visto...

Víctor: ¿Te fijas cómo tengo la razón?

Ángela: Pero la otra vez un señor dijo en la plaza que aquí solo exis-
tían autopistas de papel, así que no me digas que es mentira.

Víctor: Ese razonamiento es válido, entonces no eres mentirosa.

Ángela: ¡Me rindo! ¡Dime qué es!

Víctor: Siempre te rindes...

Ángela: Me fastidia adivinar.

Víctor: Después dices que nunca ganas una.

Ángela: Es verdad.

Víctor: Es que te rindes muy rápido.

Ángela: Si pienso mucho después me duele la cabeza.

Víctor: ¡Haz un esfuerzo!

Ángela: No quiero, dime qué es...

Víctor: (Apartándose). ¡Está bien, mira!
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Ángela: Yo no veo nada.

Víctor: Claro, es que no te has puesto los ojos.

Ángela: ¡Se me había olvidado! (Se coloca un antifaz que toma del 
suelo).

Víctor: ¿Ahora lo ves?

Ángela: Veo muchas rayitas y puntitos... ¿Qué es?

Víctor: ¡El plano!

Ángela: ¿Y cómo lo conseguiste?

Víctor: ¡Me lo trajeron unas palomas mensajeras que pasaron esta 
tarde! (Levanta el papel que ha estado tirado en el suelo y lo 
coloca en un tubo que le servirá de paral). Déjame que te ex-
plique el plan. (Toma un tubo de cartón que usa de larga vista 
y empieza a observar el supuesto plano).

Ángela: (Quitándose el antifaz). ¡Cuéntame!

Víctor: (Observando el plano). Aquí está el túnel que conduce al 
patio... Esto que ves aquí es el pasillo...

Ángela: ¿Y este cuadrito?

Víctor: Ese cuadrito es el sótano (señalando el papel), y esto es la 
antesala a la joyería.

Ángela: ¿Dónde están los perros?

Víctor: Los perros no serán problema...

Ángela: ¿Por qué estás tan seguro?

Víctor: ¡Porque soy domador de perros rabiosos!

Ángela: (Riendo). ¿Desde cuándo?

Víctor: Desde que trabajé en el correo.
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Ángela: Cuéntame eso.

Víctor: Fíjate, yo llegaba con las cartas, me bajaba de la bicicleta, 
traspasaba la primera puerta y de pronto salía el animal con 
ladridos furiosos, enseñándome los dientes, y yo tranquilo, 
sin moverme y sonreído.

Ángela: ¿Sonreído?

Víctor: Claro, para que viera que no le tenía miedo.

Ángela: ¿Y eso por qué?

Víctor: Porque los perros son como los políticos.

Ángela: ¿Ladrones?

Víctor: ¡No, escandalosos!

Ángela: ¿Y eso qué tiene que ver?

Víctor: Que no hay que demostrarles miedo.

Ángela: ¿Por qué?

Víctor: Porque a ellos les gusta sentirse superiores.

Ángela: ¿Y?

Víctor: Hay que desarmarlos.

Ángela: ¿No mostrándoles miedo?

Víctor: ¡Claro!

Ángela: ¿Y qué tiene que ver el miedo?

Víctor: ¡Mucho! Verás... cuando uno les demuestra miedo, el ego se 
les ensancha y ahí hacen con uno lo que quieren, pero si uno 
no les demuestra miedo ellos se quedan paralizados, por lo 
menos mientras exploran el terreno, y en ese momento uno 
aprovecha para domarlos.
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Ángela: ¿Y los políticos se pueden domar?

Víctor: ¡Negativo!

Ángela: (Sonreída). ¿Y cómo domabas a los perros?

Víctor: Cuando sentían que yo los miraba con valentía entraban 
en confusión. Yo me ponía el traje de mente poderosa y tele-
páticamente les ordenaba que se sentaran.

Ángela: ¿Y se sentaban?

Víctor: ¡Claro! Ese traje es infalible.

Ángela: ¿Y qué hacías después?

Víctor: Aprovechaba para entregar el correo, luego me montaba en 
mi bicicleta y pedaleaba durísimo.

Ángela: ¿Y el perro?

Víctor: Cuando el perro salía de la parálisis ya yo estaba entrando 
al cielo.

Ángela: ¿Y con este perro tan furioso funcionará?

Víctor: ¡Claro que funcionará!

Ángela: ¿Y si no funciona?

Víctor: ¡Utilizaremos esto!

Ángela: ¿Y eso qué es?

Víctor: ¡Una merengada para perros!

Ángela: ¡Un “duermeperros”!

Víctor: ¡Eso mismo, un “duermeperros”!

Ángela: (Sonreída). ¡Té estas burlando de mí!

Víctor: ¡No me burlo!
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Ángela: ¡Sí te burlas!

Víctor: Tienes razón, me burlo.

Ángela: ¡Así está mejor!

Víctor: (Vuelve a examinar el supuesto plano). Fíjate (va hacia uno 
de los pipotes de metal y quita una lata de zinc circular que sirve 
de tapa), quitamos la tapa de la alcantarilla. (Se introduce en 
el pipote). Bajamos.

Ángela: Espera...

Víctor: ¿Qué pasa?

Ángela: ¡Olvidaste cambiarte de cara!

Víctor: ¡Qué olvido! ¡Con esta me reconocerían de inmediato!

Ángela: (Toma una media de nailon con dos huecos a la altura de los 
ojos, se la coloca y luego le pone un antifaz). ¡Así está mejor! 
¡Te acompaño! (Toma una máscara y se la coloca).

Víctor: Apúrate, que esta alcantarilla huele mal.

Ángela: Un momento. (Toma una vieja linterna que se encuentra 
entre los trastos, se introduce en el pipote de metal). ¡Vamos! 
(Enciende la linterna).

(La luz decrece. El espacio está en penumbras. Vemos como Ángela 
y Víctor se deslizan por los pipotes de metal mientras oímos los 

siguientes parlamentos):

Víctor: ¡Apoya los codos y deslízate suave!

Ángela: ¡Es lo que trato de hacer!

Víctor: ¡Es la hora de las lechuzas, cállate!

Ángela: Se me había olvidado.
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Víctor: (Se oye el ruido de los pies que rozan y se ve la luz de la linterna 
en el interior del metal. Salen por el otro extremo). ¡El patio!

Víctor: (Juntos retiran la lata de zinc y pasan a otro espacio). ¡Colócate 
los zapatos de pluma para no hacer ruido!

Ángela: ¡Se me quedaron!

Víctor: ¿Y ahora qué hacemos?

Ángela: Camina suave y despacio, sin hacer ruido. (En puntillas se 
deslizan por el espacio). ¡Con cuidado!

Víctor: (En susurro). ¡Deja la alharaca!

Ángela: ¡Cuidado con esa pared!

Víctor: (Tropezando con una pared imaginaria). ¡Caramba!

Ángela: ¡Torpe! (Se deslizan).

Víctor: Mira, la antesala a la joyería.

Ángela: (Asustada). ¡Y ahí están los perros!

Víctor: ¡Ya verás lo brillante que soy! (Se coloca junto a un bulto de 
ropa donde sobresale un peluche raído frente al cual empieza 
a bailar). ¡Soy valiente! ¡No les temo!

Ángela: ¡Increíble!

Víctor: ¡Entra a la joyería! ¡Los perros no durarán mucho tiempo 
hipnotizados!

Ángela: ¡Olvidaste darme la llave!

Víctor: (Toma un hueso del suelo y se lo lanza). Toma, es la llave 
maestra, ¡abre!

Ángela: Ten cuidado, los perros mueven la cola.

Víctor: Recuerda lo que te expliqué.
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Ángela: Sí, no debo mostrarles miedo.

Víctor: Eso es, míralos a los ojos.

Ángela: ¡Vienen para acá! ¡Cuidado!

Víctor: (Sobresaltado). ¡No seas tonta, cállate!

Ángela: (Asustada). ¡Nos van a morder!

Víctor: (Molesto). ¡Quédate tranquila, no te muevas!

Ángela: ¡Hipnotízalos, viejo, hipnotízalooos!

Víctor: (Indeciso, sin saber qué hacer). ¡Caramba, estos perros son 
unos tigres!

 Ángela: ¡Míralos, viejo, no les demuestres miedo!

Víctor: ¡Esto no funciona! ¡Los estoy mirando!

Ángela: ¡Entonces corre!

Víctor: (Enfrentando a los supuestos perros). ¡No me voy a dejar 
vencer por sus dientes! (Zigzagueando). ¡Soy un hueso duro 
de roer! (Cae al suelo). ¡Ayúdame, que me muerden!

Ángela: ¿Qué hago?

Víctor: ¡Saca el atomizador!

Ángela: ¿Dónde está?

Víctor: ¡Búscalo!

(Ángela se desliza por los pipotes y sale por el otro extremo. Ángela 
busca el atomizador mientras Víctor forcejea y lucha enredado con el 

saco. Ángela regresa con el atomizador).

Ángela: (Rociando el spray sobre el saco). ¡Perros atrevidos!

Víctor: ¡Apúrate!
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Ángela: ¡No funciona!

Víctor: ¡Entonces corre!

(Los dos se introducen por los pipotes y se deslizan rápidamente y 
salen por el otro extremo. Se les ve cansados).

Ángela: (Quitándose la máscara). ¡Qué susto!

Víctor: (Quitándose la máscara). ¡Esos perros son unas fieras! (Se 
oyen ruidos de pasos entre el metal).

Víctor: Escucha, alguien está bajando...

Ángela: ¡Es Rosario! ¡Viene por lo de la inyección!

Víctor: ¿Qué inyección?

Ángela: ¡La tuya!

Víctor: ¿La mía?

Ángela: ¡La que te recetaron para el hambre!

Víctor: (Asustado). ¡No la quiero!

Ángela: (Burlándose). ¡Pero ella te quiere a ti!

Víctor: ¡Dile que hoy no!

Ángela: ¡Hoy sí!

Víctor: Con toda la comida que nos hartamos la semana pasada, 
ya me siento mejor.

Ángela: Yo también, aunque ayer me dio un poco de hambre.

Víctor: ¿Y cómo hiciste?

Ángela: Saqué un poquito de la olla y me la comí.
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Víctor: Entonces dile que te ponga la inyección a ti. Yo no he sentido 
hambre por estos días.

Ángela: ¡Miedoso! (Víctor se pasea nervioso).

Escena ii

(Entra Rocío. Es una mujer joven. Trae unas viandas y un maletín de 
primeros auxilios).

Rocío:: Creí que no estaban.

Ángela: ¡Es que estábamos durmiendo!

Rocío:: ¡Adivinen qué les traigo hoy!

Víctor: No me interesa.

Rocío: ¡Adivina, adivinador!

Ángela: ¡Pollo horneado!

Rocío: ¡No!

Ángela: ¡Bistec de pavo!

Rocío: ¡No!

Ángela: Me rindo. ¿Qué es?

Víctor: ¿Qué va a ser? ¡Arroz con frijoles, como siempre!

Rocío: (Colocándoles las viandas). ¡Malagradecido!

Ángela: ¡Son mis preferidos!

Víctor: ¡Mentirosa! (Señalando la olla del fogón). Tú prefieres el 
jugo de tornillos ese que estás cocinando ahí.
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Rocío: (Va hacia el fogón y empieza a sacar los metales que Ángela 
colocó en la olla). ¡Un día de estos te vas a intoxicar!

Ángela: Solo me tomo el caldo, lo demás es para darle sabor.

Rocío: No debes hacer eso, ¿cuándo lo vas a entender?

Víctor: Ella no lo va a entender nunca porque cuando uno se vuelve 
transparente el entendimiento se evapora con la sombra.

Rocío: Deje de hablar tonterías y prepárese que hoy le toca a usted.

Víctor: Yo estoy bien del entendimiento, hace días que razono 
muy bien.

Rocío: ¡Vamos!

Víctor: Y del hambre también estoy bien, hace días que ni la siento.

Rocío: La inyección no es para el hambre...

Víctor: De todas maneras yo no la necesito. Ángela sí porque ella 
se rinde con facilidad.

Rocío: Claro que la necesita, tenemos que evitar que usted convul-
sione nuevamente.

Víctor: No fue una convulsión, solo se me olvidó ajustarme una 
tuerca y me desarmé, pero ya Ángela lo arregló.

Rocío: (Con la inyectadora lista). ¡Vamos, tiene que bajarse los 
pantalones!

Víctor: ¡Ángela, dile que la inyección es para ti!

Rocío: (Tomándolo por el brazo). No sea cobarde, esto no duele.

Víctor: ¡Ángela, auxilio!

Ángela: (Acariciándole la cabeza, le habla con ternura). Quédate 
tranquilito, no te va a doler.

Víctor: (Cerrando los ojos).¡Abrázame!
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Ángela: (Abrazándolo). ¡Tranquilo, tranquilo, eso va a ser rapidito!

Rocío: ¡Ya está!

Ángela: ¿Ves? ¡Ni siquiera te dolió!

Rocío: ¡Todos los hombres son iguales! ¡Muy guapos en apariencia, 
pero a la hora de la verdad son unos miedosos!

Víctor: ¡Yo no soy miedoso! ¡Y para que lo sepa: pronto volveré a 
ser domador de perros!

Rocío: ¿Y qué es eso?

Ángela: Era su antiguo trabajo.

Rocío: Bueno pues, hoy es el día de la reconciliación laboral.

Ángela: ¿Por qué?

Rocío: Porque a los Villamizar también les dio por volver a su an-
tiguo trabajo.

Víctor: ¿Están cocinando metal otra vez?

Rocío: Sí, les dio por volver a la orfebrería.

Ángela: (Ríe). ¿Cómo le irán a quedar las piezas? Porque ya ellos 
no tienen ojos.

Víctor: Pero tienen antenas en la cabeza, que funcionan mejor que 
los ojos.

Rocío: (Ignorándolos). Hace años que no fabrican ni una sola joya.

Ángela: Desde que me despidieron de su joyería.

Víctor: Y te dejaron flotando en el aire, como una burbuja de 
silencio.

Rocío: (En lo suyo). Además últimamente están muy raros.

Víctor: ¡Raro es una gallina con tetas!
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Ángela: ¡O una vaca con plumas!

Víctor: ¡O un señor adinerado caminando por una plaza!

Rocío: Raro es un señor que se encierra todo el día en el taller 
y cuando voy a ponerle la inyección está todo misterioso y 
hablando incoherencias.

Víctor: La incoherencia surge cuando el intelecto se aprisiona para 
no dejarlo salir.

Ángela: Que es lo mismo que guardar dinero para no gastarlo.

Víctor: ¡Será que se extravió el razonamiento!

Ángela: ¡Eso pasa siempre!

Rocío: (Ordenando los trastos). No lo creo. Un loco no asegura sus 
cosas.

Ángela: ¿Qué cosas?

Rocío: Las joyas nuevas que compró.

Ángela: ¡Son muchas!

Rocío: ¡Un montón! ¡Todas las vidrieras las tienen repletas!

Víctor: ¿Y las joyas las aseguraron con grilletes o con esposas?

Rocío: ¡Con una aseguradora! ¡Y de las mejores!

Víctor: ¿De esas que cuando la gente denuncia cosas que están mal 
hechas, les cosen la boca para asegurarse de que no vuelvan 
a hablar?

Rocío: No, de esas que pagan muy bien cuando le pasa algo a las 
cosas que se aseguran.

Víctor: Ya sé, de esas que cuando la gente está enferma se aseguran 
de que se muera para no tener que darles más medicinas.
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Ángela: De esas que dicen siempre que no tienen dinero cuando 
los empleados les piden que les aumente el sueldo.

Rocío: (Señalando a Víctor). Bueno, mejor me voy porque ya van a 
empezar con sus retahílas.

Víctor: (Siguiendo a Rocío). De esas que regalan muchas cosas en 
Navidad para que los demás crean que son buenos...

Rocío: ¡No, de esas no!...Y, por favor, cómanse la comida, no la dejen 
perder. (Va hacia el plano, que está desplegado en el suelo). ¿Y 
esto?

Ángela: Es un plano. A Víctor se lo trajeron las palomas mensajeras.

Víctor: (Agresivo). ¡Deje eso ahí, no sea metiche!

Rocío: (Ríe). Es desperdicio de papel de imprenta. Seguro que lo 
tiraron desde allá arriba.

Ángela: Sí, cayó del cielo.

Rocío: ¡Ustedes lo que están es locos de remate!

Víctor: ¡Váyase, por favor!

Rocío: ¡Sí, sí, ya me voy!

Ángela: (Atenta). ¡Gracias por la gasolina!

Rocío: No es gasolina, es comida, ¿hasta cuándo se los digo?

Víctor: Es lo mismo...

Rocío: No lo es.

Víctor: Si la gasolina alimenta a un carro y la comida alimenta a 
un hombre, entonces ¿qué diferencia hay?

Rocío: La diferencia es que usted no es un carro y si toma gasolina se 
muere. Y un carro no es gente, si le da sopa se le daña el motor.

Víctor: ¡Muertos estamos desde hace tiempo! ¿No se ha dado cuenta?
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Rocío: (Riendo). ¡Viejo loco!

Víctor: ¡Habladora y metiche!

Rocío: Volveré mañana. Y por favor, no se metan en problemas. (Se 
despide). Adiós, Ángela (Sale).

Escena iii

(Los dos ven a Rocío alejarse. Al asegurarse de que está bastante lejos 
empiezan a danzar por el espacio. Cada uno toma su respectiva máscara y 
se la coloca. Esta escena será una especie de danza. Suena música alegre).

Los dos: ¡Adivina, adivinador!

Ángela: (Sacando conclusiones). Entonces..., si las joyas están 
aseguradas...

Víctor: Eso quiere decir que...

Los dos: ¡Somos inocentes!

Ángela: Porque al estar aseguradas el robo no es contra los 
Villamizar...

Víctor: Sino contra el Seguro.

Los dos: ¡Así que somos inocentes!

Ángela: (Pausa). Pero... ¿Inocentes completamente o inocentes a 
medias?

Víctor: ¡Completamente!

Ángela: ¿Y por qué estás tan seguro?

Víctor: Al ser el robo contra el Seguro entonces es contra la exclu-
sión, ¿verdad?
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Ángela: No sé...

Víctor: Claro, porque no todos tenemos algo que asegurar...

Ángela: Bueno, yo no tengo.

Víctor: Ni todos tenemos con qué pagar el Seguro.

Ángela: Es verdad.

Víctor: Entonces, si es contra la exclusión es contra el sistema.

Ángela: ¿Qué sistema?

Víctor: El sistema solar que rige el universo.

Ángela: (Riendo). El que debería alumbrar a todos, pero no lo hace.

Víctor: ¡Ese mismo! Escucha, si el sistema hubiera solucionado el 
problema de la delincuencia nadie robaría, y si no existieran 
los robos tampoco existirían los seguros. Y si no existieran 
los seguros eso querría decir que todos viviríamos felices y el 
sistema solar sería perfecto.

Ángela: ¿Y si fuéramos felices?

Víctor: No usaríamos máscaras para ocultar la tristeza.

Ángela: Ni antifaces para ocultar el hambre.

Víctor: Ni caretas para que nadie se diera cuenta de nuestras 
soledades.

Ángela: Ni sería necesario disfrazarse para que nadie notara que 
andamos muertos.

Víctor: Porque la felicidad es la suma de todo bienestar posible, 
donde impera la justicia por igual, y donde todos se aman 
sin distinción de razas, ideologías o color de piel. En fin, ¡yo 
represento la felicidad!

Ángela: (Aplaudiendo). ¿Dónde aprendiste eso tan bonito?
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Víctor: En un mitin.

Ángela: ¿De un candidato?

Víctor: Si.

Ángela: ¿Dónde?

Víctor: En una ciudad cerca de aquí.

Ambos: (Danzan nuevamente).

Ángela: ¡Entonces somos inocentes!

Víctor: ¡Completamente!

Ángela: ¡Inocentes de Seguros!

Víctor: ¡Sin nada que asegurar!

Ángela: ¡Inocentes de exclusión!

Víctor: ¡Sin nada que excluir!

Ángela: ¡Inocentes de delincuencia!

Víctor: ¡Sin nada que delincuenciar!

Ángela: ¡Inocentes del sistema!

Víctor: ¡Sin nada que sistematizar!

Ángela: ¡Inocentes de felicidad!

Víctor: ¡Sin nada que felicitar!

(Decrece la luz).
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Escena iv

(Luz tenue. Apenas se divisa un espacio lúgubre semejante a un sótano. El 
espacio se encuentra colmado de elementos de orfebrería, se ven pequeños 
metales dispersos por el suelo. José Manuel Villamizar viste braga de 
trabajo y sostiene un soplete, tiene anteojos de protección que dan la 
sensación de máscara. Lucía Villamizar, su esposa y ayudante, le sostiene 
un pedazo de metal para que lo corte).

Lucia: ¿Falta mucho?

José Manuel: Un poco.

Lucia: Ya estoy cansada.

José Manuel: Yo también.

Lucia: ¿Podemos continuar mañana?

José Manuel: No, tenemos que terminar esto pronto.

Lucia: Tienes razón.

José Manuel: Sin las réplicas no podemos proceder.

Lucia: No pensé que nos costaría tanto trabajo.

José Manuel: ¿Qué querías? Estamos desactualizados.

Lucia: ¿Y tú crees que queden idénticas?

José Manuel: ¡Estoy haciendo todo lo posible!

Lucia: Siempre fuiste el mejor en esto.

José Manuel: ¡Bah, tonterías!

Lucia: Llegaste a crear modelos fabulosos...

José Manuel: Una cosa es crear y otra es falsificar.

Lucia: Shhhh, silencio, las paredes oyen.
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José Manuel: ¡Pues que oigan!

Lucia: No me gusta cuando hablas así.

José Manuel: ¿Y cómo quieres que hable?

Lucia: ¡Por favor! ¡No empecemos de nuevo!

José Manuel: Sabes que si acepté todo esto fue por ti. Quiero aho-
rrarte sufrimientos.

Lucia: Te lo agradezco. Y Alfredo también te lo agradecerá.

José Manuel: ¡Ni me lo nombres!

Lucia: No digas eso.

José Manuel: Si por mí fuera, que se pudra en la cárcel.

Lucia: ¡Es tu hijo!

José Manuel: Es lo que más me duele.

Lucia: Cuando todo esto pase, él volverá a casa y todo será distinto.

José Manuel: No te hagas muchas ilusiones.

Lucia: ¡Sí me las hago!

José Manuel: Es un malagradecido y seguramente después que lo 
saquemos de la cárcel seguirá en sus andanzas.

Lucia: ¡Yo tengo fe en que todo cambiará!

José Manuel: Mira a dónde nos ha llevado tu fe...

Lucia: ¿A dónde?

José Manuel: ¡A delinquir!

Lucia: ¡No digas eso!

José Manuel: Ahora somos tan ladrones como él.

Lucia: No estamos haciendo nada indebido.
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José Manuel: ¿Y cómo le llamas a esto?

Lucia: Nadie sabrá que son falsas...

José Manuel: Conque lo sepamos nosotros es suficiente.

Lucia: Será por poco tiempo.

José Manuel: El tiempo suficiente para parecernos a él.

Lucia: ¡No hables así!

José Manuel: ¿Y cómo quieres que hable?

Lucia: Solo será por esta única vez.

José Manuel: Quisiera tener tu fortaleza...

Lucia: Nadie puede acusarnos de nada.

José Manuel: (Pausa). ¿Y qué me dices del auto-robo?

Lucia: Es un robo a nosotros mismos, por lo tanto no hay delito.

José Manuel: ¿Y el cobro del seguro?

Lucia: Debemos tomarlo como una compensación.

José Manuel: ¡No me digas!

Lucia: Por las pólizas que hemos pagado durante tantos años.

José Manuel: ¡No seas ilusa, tú sabes que es un delito!

Lucia: Delito sería no ayudar a nuestro hijo Alfredo en este momento.

José Manuel: ¿Y qué pasa si la policía se da cuenta de que las joyas 
son falsas?

Lucia: Eso no pasará.

José Manuel: ¿Cómo estás tan segura?

Lucia: Porque ellos no saben nada de orfebrería, son brutos por 
naturaleza.
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José Manuel: Pero son intuitivos, y más cuando se trata de ganan-
cias fraudulentas.

Lucia: Recuerda que tienen que actuar rápido, después de todo el 
acto ilegal lo están cometiendo ellos.

José Manuel: Y ese tal Juan con el que hablaste hoy, ¿es de confianza?

Lucia: Ningún delincuente es de confianza.

José Manuel: Y entonces, ¿cómo estás segura de que cumplirá con 
su palabra?

Lucia: No lo estoy. Tenemos que arriesgarnos.

José Manuel: ¡Estás demente!

Lucia: En todo caso la garantía que tenemos es que ya estuvo en la 
cárcel y salió con la ayuda de un funcionario superior.

José Manuel: ¡Válgame Dios!

Lucia: Lo importante es que el hecho de que tenga amigos adentro 
nos favorece.

José Manuel: ¡Y los demás que se jodan!

Lucia: ¡No estamos jodiendo a nadie!

José Manuel: (Alterado). ¡Claro que sí, con puntos de vista como 
el tuyo estamos jodiendo bastante! ¿Que tenemos un cuerpo 
policial corrupto? ¡Al carajo, no es mi culpa! ¿Que los de-
lincuentes están acabando con al país? ¡Al diablo, no es mi 
problema! Total, a todos nos favorece esta anarquía.

Lucia: ¡No es momento de moralismos!

José Manuel: ¿Y cuándo es el momento? Dime, ¿cuándo?

Lucia: ¡No lo sé!
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José Manuel: Muy típico de ti. Cuando estás en desventaja utilizas 
tu respuesta evasiva de “no lo sé”.

Lucia: ¡Nosotros somos el último eslabón en esta cadena y no somos 
precisamente los que vamos a acabar con todo esto!

José Manuel: ¡Pero damos nuestra contribución para que se eternice!

Lucia: Esto es irrelevante comparado con todo el engranaje de co-
rruptela que ronda en estos cuerpos policiales.

José Manuel: Y que nosotros aprovechamos.

Lucia: ¡No es cierto!

José Manuel: ¡Claro que lo es!

Lucia: (Llorosa, en actitud manipuladora). ¿Es aprovechamiento 
querer evitar que nuestro hijo vaya a la cárcel?

José Manuel: Hay otras maneras de obtener dinero.

Lucia: ¿Cómo?

José Manuel: ¡Trabajando!

Lucia: ¡No me hagas reír!

José Manuel: Ríete si quieres, pero es lo más sensato...

Lucia: ¿Acaso no te has dado cuenta de que hemos envejecido?

José Manuel: ¡Exageras!

Lucia: ¡Dime, ¿cuánto tiempo tardaríamos en reunir dinero traba-
jando? Dime, ¿cuánto? ¡Contéstame! ¡Hemos perdido casi 
toda la clientela! ¿Acaso no te has dado cuenta?

José Manuel: Podemos pedir un préstamo en el banco.

Lucia: (Alterada). ¿Cuál banco nos dará un préstamo con el movi-
miento pírrico de nuestra cuenta?
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José Manuel: ¡Debe haber otra forma menos indecente!

Lucia: (Llorosa). No te entiendo... ¡Las joyas son nuestras, las com-
pramos con nuestro sudor! El Seguro lo hemos pagado por 
casi treinta años sin haberlo utilizado. ¿Quién en nuestro lugar 
no haría lo mismo? Dime, ¿quién?

José Manuel: ¡No te pongas así!

Lucia: ¿Cómo quieres que me ponga?

José Manuel: Entiéndeme, esto para mí no es fácil.

Lucia: ¿Y tú crees que para mí lo es?

José Manuel: Yo no he dicho eso.

Lucia: Yo solo quiero tener a mi hijo aquí, como antes.

José Manuel: Sabes que no volverá, y en el caso de que vuelva jamás 
nuestra familia será como antes, no después de esto.

Lucia: Me encargaré de que lo sea.

José Manuel: Lucia, cariño, no puedes controlar todo en la vida. Hay 
cosas que no dependen de nosotros y lo me mejor es aceptarlo.

Lucia: (Evasiva). Me da terror que por falta del dinero lo manden 
a la cárcel.

José Manuel: Quizá es lo que necesita para que madure y aprenda, 
¿no crees?

Lucia: (En llanto descontrolado). ¿En qué me equivoqué como madre? 
¿Qué fue lo que faltó? ¿Qué fue lo que no hice? ¿Por qué ese 
muchacho salió tan rebelde?

José Manuel: Tranquilízate, mujer, a tu corazón no le hace bien.

Lucia: (Pausa). Vámonos a descansar, Mañana será otro día.

José Manuel: Quiero terminar esto...
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Lucia: Entonces te acompaño.

José Manuel: (Tierno). Ve a descansar, no quiero que te enfermes...

Lucia: (Acariciándolo). ¡Entiéndeme, es mi hijo! ¿Qué no haría una 
madre por un hijo?

José Manuel: Ya no hablemos más del tema.

Lucia: Está bien. (Continúan trabajando).

Escena v

(Calle de la ciudad. En la oscuridad de la noche se divisan reflejos de la 
ciudad que duerme. Un joven camina de prisa. Se oye el ulular de unas 
patrullas que se acercan).

Voz en off: ¡Ese de allá déjenmelo a mí! ¡Ese angelito es mío! (Entra 
el Comandante y lo aborda de manera agresiva mientras ejecuta 
la requisa).

Comandante: (Burlón). Entonces, angelito, ¿ya me tienes el favor-
cito listo?

Juan: Casi, casi.

Comandante: Más te vale. Recuerda que la última vez que estuviste 
en el infierno no te fue muy bien.

Juan: No, eso no lo he olvidado.

Comandante: Entonces recordarás quién fue el que te ayudó a 
salir de allí.

Juan: ¡Vine a pagar mi deuda!
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Comandante: Así me gusta, mansito como un corderito. Habla, 
que no tengo mucho tiempo, ¿para qué soy bueno?

Juan: Se trata del robo de una joyería.

Comandante: No me interesa.

Juan: Óigame...

Comandante: Quiero dinero contante y sonante...

Juan: Esto será fácil. Los cómplices son los dueños.

Comandante: ¿Los dueños?

Juan: ¡Sí!

Comandante: Interesante... muy interesante.

Juan: Necesitan cobrar el Seguro y quieren que les robe las joyas.

Comandante: No suena mal...

Juan: Ya hice el contacto para la venta.

Comandante: ¿De cuánto estamos hablando?

Juan: De unos cien millones de dólares.

Comandante: Mmmm, no está nada mal.

Juan: Solo necesito su ayuda.

Comandante: ¿Y en cuánto tiempo vemos el dinero?

Juan: En una semana, más o menos.

Comandante: Es demasiado tiempo para el riesgo que se correría.

Juan: Tengo una garantía...

Comandante: Mmmm, interesante...

Juan: Conseguí algo por adelantado.
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Comandante: Qué ingenioso eres.

Juan: Están tan necesitados que les caí a muela y aflojaron.

Comandante: ¿Y cuánto les sacaste?

Juan: Diez millones.

Comandante: ¿Y tú crees que voy a arriesgar mi pellejo por diez 
millones?

Juan: Una vez que venda las joyas tendrá el sesenta por ciento.

Comandante: ¿Y quién me garantiza que no te perderás con el 
dinero una vez que vendas las joyas?

Juan: Le doy mi palabra.

Comandante: ¡No me hagas reír!

Juan: Mi novia espera un hijo y pensamos casarnos, este será mi úl-
timo compromiso en esto. Quiero componerme, regenerarme.

Comandante: ¡Huy, qué conmovedor!

Juan: Le doy mi palabra de que en una semana tendrá el dinero.

Comandante: Está bien, confiaré en ti. Pero eso sí: un paso en falso 
y te vas al infierno.

Juan: Gracias, mi comandante.

Comandante: Todavía no me des las gracias, angelito.

Juan: ¿Cómo será el procedimiento?

Comandante: ¡Tú tranquilo! Espera mi llamada.

Juan: ¿Cuándo?

Comandante: La impaciencia no es buena consejera.

Juan: Es que mi novia está a punto de dar a luz y...
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Comandante: ¡Y nada! Yo te llamo cuando todo esté listo, ¿estamos?

Juan: Sí...

Comandante: (Pausa). Y ya sabes, ¡no me conoces, no sabes 

quién soy! ¿Estamos claros?

Juan: No se preocupe...

Comandante: Y cuidado como se te va la lengua porque te la 

corto.

Juan: No tiene por qué decirme eso.

Comandante: Es por si se te olvida.

Juan: Con este trabajo cerraremos la deuda.

Comandante: Bueno, eso lo veremos.

Juan: ¿Cuándo?
Comandante: No te apresures angelito, con calma. Ah, otra cosa: 

no será el sesenta sino el setenta por ciento, ¿estamos? (Sale).

Comandante (en off): ¡Vámonos, este está limpio!

(Se oye la patrulla que se aleja. Juan se aleja presuroso).
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Escena vi

(Espacio anterior. Se oyen las patrullas que pasan, seguido de disparos y 
voces en off. Víctor y Ángela se esconden. Cuando sienten que los policías 
se alejan salen lentamente y se sientan en un extremo del espacio).

Víctor: ¡Esos perros no se cansan de cazar conejos!

Ángela: ¡Y ladran toda la noche!

Víctor: Menos mal que tenemos ojos de lechuza.

Ángela: (En actitud de juego se coloca una máscara). ¡Adivina, adi-
vinador! ¿A qué no sabes qué escondo debajo de la máscara?

Víctor: ¡Nada!

Ángela: La nada no tiene forma, por eso no se puede esconder.

Víctor: ¡La miseria!

Ángela: La miseria no se puede esconder, tú mismo lo dijiste.

Víctor: ¡Entonces es el sufrimiento!

Ángela: Eso tampoco, Víctor, se te nota en los ojos.

Víctor: ¿Los recuerdos se pueden esconder?

Ángela: ¡Claro, esos son nuestros!

Víctor: Entonces, ¿ya escondes los recuerdos?

Ángela: ¡Sí, escondo los recuerdos para que no me los robe el viento!

Víctor: Escóndelos bien, Ángela, es lo único que nos queda.

Ángela: ¿Adentro de las tripas estará bien?

Víctor: ¡Sí, ahí estará bien!
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Víctor: (Toma una revista vieja que se encuentra en el suelo, va hacia 
Ángela y se la muestra). Mira...

Ángela: ¿Una revista?

Víctor: Así es.

Ángela: ¿De qué es?

Víctor: ¡Adivina!

Ángela: Es de muebles.

Víctor: ¿Y para qué nos serviría una revista de muebles?

Ángela: Para que los pájaros se sienten.

Víctor: (Ríe). ¡No, no es una revista de muebles!

Ángela: Entonces... ¿es de recetas de cocina?

Víctor: ¿Y para qué nos serviría una revista de recetas de cocina?

Ángela: ¡Para leer cómo preparar una cena!

Víctor: (Ríe). ¡Estás soñando!

Ángela: (Sorprendiéndolo). ¡Ya sé! ¡Es una revista de sueños!

Víctor: Caliente... caliente...

Ángela: Una revista del... del...

Víctor: ¡Dilo! ¿Del...?

Ángela: ¡De “El nido de los ángeles”!

Víctor: ¡Adivinaste!

Ángela: ¡Adiviné! ¡Adiviné! ¡Es una revista de “El nido de los 
ángeles”!

Víctor: Ven, vamos a verla... (Se sientan a ver la revista).

Víctor: ¡Mira la neblina!
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Ángela: Parecen nubes... ¡Y los pinos alrededor!

Víctor: ¡Óyelos!

Ángela: ¡Silban como el viento!

Víctor: ¡Y mira el río!

Ángela: Hace espuma cuando choca con las piedras...

Víctor: (Tomando la supuesta espuma). ¡Está helada! (Salpicando a 
Ángela). ¡Toma un poco!

Ángela: (Señalando algo en una página). ¡Mira, lo mejor está aquí!

Víctor: ¿Qué es?

Ángela: ¡Las habitaciones!

Víctor: ¡Qué enormes son!

Ángela: ¡Y las camas se ven tan elegantes!

Víctor: Allí dormiremos tranquilos...

Ángela: ¿Todo el día?

Víctor: No, solo la mañana. Y en la tarde pasearemos por los campos.

Ángela: Mira, lee aquí, donde están estos niños jugando...

Víctor: (Leyendo). “Aquí todo es posible, ya no tiene por qué 
preocuparse...”.

Ángela: (Siguiendo el juego de lo que aparentemente están leyendo). 
“¿Padece enfermedades?”.

Los dos: “¡Aquí se las curamos!”.

Ángela: “¿No tiene pensión?”.

Los dos: “¡Aquí se la damos!”.

Ángela: “¿Perdió su sonrisa?”.
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Víctor: “¡No importa!”.

Ángela: “¡Aquí se la encontramos!”. (Pausa).

Ángela: ¿Y la soledad, Víctor? ¿Dice algo de la soledad?

Víctor: (Buscando). A ver... a ver... “Aquí, en El Nido de los Ángeles...”, 
dice: “... ¡la soledad es cosa del pasado! Le tenemos una familia 
amorosa solo para usted, hecha a su medida, con hijos, nietos 
y demás...”.

Ángela: ¿Eso será verdad?

Víctor: ¡Claro que es verdad!

Ángela: ¿Y cómo estás tan seguro?

Los dos: ¡Porque en “El nido de los ángeles” hacemos su fantasía 
realidad! (Ríen).

Ángela: (Pausa). ¿Y podremos pagarlo todo con las piedras de los 
Villamizar?

Víctor: ¡Por supuesto! ¡Son piedras generosas!

Ángela: ¿Qué haremos después?

Víctor: ¡Seguir muriendo, mujer! (Pausa larga).

Ángela: ¡Vamos! Tenemos que seguir entrenando para el maratón...

Víctor: ¡Tienes razón! (Van hasta los pipotes. Se inicia el juego de la 
primera escena).  ¡Quitamos la tapa de la alcantarilla, bajamos 
por el túnel!

(Se les ve desplazarse por los pipotes. La luz de la linterna apenas 
alumbra. Decrece la iluminación).
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Escena vii

(Juan espera en una calle, se pasea inquieto. Se oye una patrulla que se 
acerca y gritos en off).

Voz en off: ¡Al que corra lo quiebro!

Voz en off: ¡Contra la pared! ¡Todos contra la pared!

Comandante: (Entrando a la carrera con la pistola en la mano). 
¡Aquí estás, pajarito! ¡Así me gustas, mansito y obediente! 
¿Recibiste mi mensaje?

Juan: Por algo estoy aquí.

Comandante: (Apuntándolo con el arma). Sin malcriadeces, mira 
que aquí el que manda soy yo.

Juan: Por supuesto... Tranquilo, no se altere...

Comandante: No me altero, es simple rutina. (Bajando el arma). 
Bueno, pasemos a lo que vinimos.

Juan: Espero sus órdenes.

Comandante: El robo a la joyería será mañana.

Juan: ¿Mañana?

Comandante: Sí, en la noche. Conseguí dos de mis mejores hombres 
para que sirvan de mampara.

Juan: ¿Son de confianza?

Comandante: Todos mis hombres son de confianza.

Juan: Está bien. ¿Cuál es el plan?

Comandante: Lo haremos al natural...

Juan: ¿Cómo al natural?
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Comandante: Es decir, en vivo y directo, sin despertar sospechas.

Juan: No entiendo...

Comandante: Estaremos patrullando. Los viejos harán una llamada 
denunciando el robo que, por supuesto, captaremos en mi 
patrulla y... adivina quién acudirá al llamado...

Juan: ¿Quién?

Comandante: ¡El propio Juan, el deudor!

Juan: (Sorprendido). ¿Yo? ¿Cómo?

Comandante: Estarás conmigo, como pasante, como estudiante de 
policía que tiene su primera experiencia.

Juan: Pero no soy estudiante de la academia de policía...

Comandante: ¿Y para qué está aquí el propio, el que resuelve todo? 
(Le entrega un carnet). Ya estás inscrito, eres pasante de la 
policía desde hace una semana. Aquí tienes tu carnet.

Juan: (Toma el carnet). Entiendo la jugada.

Comandante: Es fácil. Entras, tomas las joyas y sales. De lo demás 
me encargo yo.

Juan: Claro, después se extravían las joyas. ¡Y todo al carajo!

Comandante: ¿Desconfías de mí?

Juan: Sé de lo que es capaz.

Comandante: (Colocándole la pistola en la cabeza). No estamos 
en igualdad de condiciones, así que cuida tu lengua, pajarito.

Juan: ¡No se altere, comandante!

Comandante: (Entregándole una bolsa). ¡Toma!

Juan: (Abriendo la bolsa). ¿Y esto qué es?
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Comandante: Es tu uniforme. Y no te la quieras dar de listo conmi-
go... Haces un movimiento en falso y te quiebro, ¡ex convicto!

Juan: ¡Está bien, como usted quiera, comandante!

Comandante: (Tomándolo de la camisa). ¡En eso tienes razón, es 
como yo quiera! (Lo suelta).

Juan: ¡No hace falta tanta agresividad, estamos juntos en la jugada!

Comandante: ¡Más te vale, pajarito!

Juan: Con este trabajo quedaremos en paz...

Comandante: No nos adelantemos, mañana veremos. Si todo sale 
bien y en una semana vemos el dinero, pudiera ser.

Juan: Todo va a salir bien, ya lo verá.

Comandante: Habla bien con los viejos, no quiero sorpresas.

Juan: Despreocúpese, todo está cuadrado.

Comandante: Nos vemos mañana. (Sale. Se oyen gritos y la patrulla 
alejarse).

Juan: (Molesto). Esto me pasa por bolsa... ¿Quién me manda a me-
terme en camisa de once varas? Si algo sale mal, ¿quién será 
el que pagará el pato? El Juan, por hacerse pasar por policía. 
¿Y el comandante? ¡Limpiecito, libre de cargos! (Sale).

Escena viii

(Espacio anterior en el sótano de los Villamizar. Trabajan. Suena 
el teléfono).
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José Manuel: (Hablando por teléfono). ¡Sí, soy yo! ¿Mañana? Okey, 
No, ningún problema. ¿El depósito? ¿Hoy? No, ninguno. 
(Pausa). Claro. (Pausa). Por supuesto. (Pausa). Está bien.

Lucia: (Que ha estado oyendo la conversación). ¿Era él?

José Manuel: Si.

Lucia: ¿Qué  te  dijo?

José Manuel: Que será mañana.

Lucia: ¡¿Tan pronto?!

José Manuel: Mientras más rápido mejor.

Lucia: Sí, claro. (Suena el timbre de la puerta).

José Manuel: No te quedes ahí parada, abre la puerta, debe ser que 
traen el sobre.

Lucia: ¿Cuál sobre?

José Manuel: El de las instrucciones.

Lucia: ¿Qué instrucciones?

José Manuel: Dijo que dentro de cinco minutos recibiríamos un 
sobre con las instrucciones. (Suena el timbre nuevamente).

Lucia: ¿Qué hago?

José Manuel: ¡Abre la puerta!

Ángela: (Nerviosa). Sí, claro. (Sale y entra con el sobre. Se lo da a 
José Manuel). Toma...

José Manuel: (No agarra el sobre, sigue en su trabajo). ¡Ábrelo!

Lucia: (Presurosa lo abre). Aquí dice: “Depositar el dinero en efectivo 
en la cuenta número...” (Pausa). Oye, ¡pero esto es un riesgo!

José Manuel: ¿Qué  querías?



109

Lucia: No sé, tal vez que se hiciera un cheque y...

José Manuel: Un cheque tarda treinta y seis horas en hacerse efecti-
vo, ellos no correrían ese riesgo. ¿Con quién crees que estamos 
tratando? ¿Con las Santas Hermanitas de la Caridad? ¿Qué 
más dice?

Lucia: (Leyendo). “Para no levantar sospechas ante los demás fun-
cionarios que entrarán, ustedes deben estar golpeados y san-
grantes, con elementos como mordazas, etc. Las vidrieras 
deben estar abiertas para poder extraer las joyas con mayor 
comodidad...”

José Manuel: ¡Caramba! Por poco y nos piden que les ayudemos 
a envolver las joyas en papel de regalo. ¡Qué sinvergüenzas!

Lucia: (Sorprendida). Ponen un número de teléfono al que debe-
mos llamar a la 1:30 a.m. para avisar del robo. (Leyendo). 
“Recuerden que la hora de la llamada debe ser puntual, ya que 
será la hora cuando estaré patrullando...”. (Tocan el timbre).

José Manuel: (Nervioso). ¿Quién será?

Lucia: (Va a la puerta, se asoma y avisa a José Manuel). Es Rocío. 
Viene por lo de la inyección. (Entra Rocío. Viene con el maletín 
de primeros auxilios).

Lucia: Hola, Rocío...

Rocío: Hola, ¿cómo están? Llegó la hora de la puya.

José Manuel: Hola, Rocío.

Rocío: (Refiriéndose a José Manuel). Veo que el señor no me esperaba.

José Manuel: Ya va, en un momento estaré listo. (Va hacia el 
interior).
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Rocío: Tómese su tiempo, yo no tengo prisa. (Acomodando lo re-
lativo a la inyección). Qué cobarde, ve una simple puyita y 
huye asustado.

Lucia: No es por la inyección, es que últimamente ha estado un 
poco nervioso.

Rocío: Y también misterioso. Ya me he dado cuenta.

Lucia: Es por lo de Alfredo, usted sabe.

Rocío: Es verdad, me había olvidado. (Pausa). ¿Y ya consiguieron 
el abogado?

Lucia: Estamos en eso.

Rocío: Me imagino que les habrá sido difícil.

Lucia: Sí, un poco.

Rocío: Ojalá lo consigan pronto.

José Manuel (en off): Rocío, venga, ya estoy listo.

Rocío: ¡Voy corriendo! (Entra al interior).

Lucia: (Mirando al cielo). ¡Protégenos, virgencita! (Va hacia donde 
está un altar con la imagen de la virgen. Decrece la luz).

Escena ix

(La iluminación en penumbras. Se oye el ulular de patrullas que se 
acercan, se oyen disparos. Ángela y Víctor corren y se esconden. Al cesar 
el ruido salen cuidadosamente).

Víctor: (En susurro). ¡Otra vez los buitres!

Ángela: Están buscando vísceras en la oscuridad de la noche.
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Víctor: (En susurro, pero enérgico). Cada noche que pasa siento 
cómo la sangre se me agita y me corre por todos los rincones, 
se me forma una cascada de latidos que se atropellan unos a 
otros para no desbocarse. Quisiera gritarles: ¡Ya, paren! ¡Solo 
por esta noche paren!, pero mis palabras se quedan atrapa-
das. Es como si mis dientes formaran una muralla para no 
dejarlas salir.

Ángela: ¡Cálmate, Víctor, ya se fueron!

Víctor: ¡Pero mañana volverán otra vez!

Ángela: ¡Mañana no estaremos aquí!

Víctor: ¿Y en dónde estaremos mañana?

Ángela: ¿No te has dado cuenta qué noche es hoy?

Víctor: ¡No!

Ángela: ¡Mira las estrellas!

Víctor: (Observa el cielo con atención). ¡No veo nada!

Ángela:  Allá, en aquellas nubes...

Víctor: (Entusiasmado). ¡Hoy es la noche de los querubines! ¡Cómo 
no me había dado cuenta!

Ángela:  Es la señal que esperábamos.

Víctor: (Entusiasmado). ¡Claro! Con razón el sol se fue a dormir 
con la luna y nos dejó la noche negra.

Ángela: En luna nueva todo es oscuro, eso es para que los queru-
bines hagan sus cosas tranquilos.

Víctor: No, es para que nosotros podamos hurtar las piedritas...

Ángela:  ¡Rápido, tenemos que apurarnos!

Víctor: Tranquila, la noche aún es una virgen que nos sonríe.
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Ángela: Mañana despertaremos con otro sol.

Víctor: En “El nido de los ángeles”...

(Animados se visten. Las ropas son camuflajeadas en color verde. Se 
colocan un par de pistolas de juguete que se encuentran tiradas en el 
piso. Se cubren el rostro con pasamontañas y antifaces. Víctor se lleva 

el supuesto sedante para los perros).

Ángela: ¡Vamos, Víctor, antes de que los querubines regresen!

(Los vemos quitarle la tapa al pipote y deslizarse adentro con cuidado, 
mientras la luz decrece en la escena).

Escena x

(Espacio interior. Antesala a la joyería de los Villamizar. Se ve todo 
desordenado, las sillas llenas de tirro. Hay sangre en algunos objetos. 
Víctor la golpea. La escena es a oscuras).

José Manuel: (Agitado). ¡Ya deben estar en camino!

Lucia: (Colocándose en posición). ¡Rápido, comienza a golpearme! 
(José Manuel la golpea con precaución). ¡Tiene que verse real, 
golpea con más fuerza!

José Manuel: ¡Aguanta entonces! (Dándole con más fuerza).

Lucia: (Ensangrentada). ¡Ya es suficiente!

José Manuel: (Asustado). ¡Estás sangrado!

Lucia: ¿Esa es la idea, no? Ahora te toca a ti, es tu turno.
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José Manuel: (Colocándose para recibir los golpes). ¡Estoy listo!

Lucia: (Lo golpea en la cara hasta hacerlo sangrar). ¡Listo!

José Manuel: ¡Ay, Dioooss, qué dolor!

Lucia: ¡Aguanta!

José Manuel: (Se oye el alboroto de los perros). ¡Lucía, los perros 
están ladrando!

Lucia: ¡Eso quiere decir que la gente ya está llegando!

José Manuel: ¿Por el patio? ¿No se supone que entrarán por la 
puerta principal?

Lucia: (Molesta). ¡Qué sé yo, José Manuel! ¡Es la primera vez en mi 
vida que estoy metida en este berenjenal!

José Manuel: ¡Es por tu hijito!

Lucia: ¡Que también es tuyo!

(José Manuel se amordaza fuertemente los brazos y la boca. Lucía 
finge desmayo. Se agudizan los ruidos, se colocan tirados en el sofá).

Escena xi

Voz en off: (Risas). ¡Funcionó! ¡Pudiste domar a los perros!

Voz en off: ¡No hagas ruido, se pueden despertar!

Voz en off: ¡Allá está la puerta!

Voz en off: ¡Con cuidado!
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Víctor: (Entrando al espacio que está en penumbras). La noche está 
más oscura aquí.

Ángela:  Lo que pasa es que no hay luciérnagas.

Víctor: (Tropezando). ¡Hay algo aquí!

Ángela:  ¡Sí, algo se mueve!

Víctor: ¡Déjame adivinar!

Ángela: ¡No, el momento de las adivinanzas ya pasó!

Víctor: (Sin prestarle atención). ¡Es un avestruz!

Ángela: No creo que sea, correría rápido y no estaría allí detenido.

Víctor: ¡Ya sé! ¡Es un astronauta!

Ángela: No creo, estaría volando alrededor de la luna.

Víctor: ¡Entonces es un dinosaurio!

Ángela: Tampoco, es muy grande y no cabría aquí.

Víctor: Tienes razón, Ángela, no es un buen día para adivinar.

Ángela: Veré qué es. (Enciende la linterna y alumbra a José Manuel 
y a Lucía).

Víctor: ¿Qué hacen allí como si fueran dos lobos?

Ángela: ¡No lo sé! A lo mejor se volvieron locos.

Víctor: Si se hubieran vuelto locos caminarían al revés.

Ángela: Déjame adivinar...

Víctor: Hoy no es noche de adivinanzas, tú misma lo dijiste, Ángela.

Ángela: ¡Tienes razón! (José Manuel hace un esfuerzo desesperado 
por soltarse).

Ángela: ¡Tienen una cara de susto!
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Víctor: (A José Manuel). ¡No se preocupen, no les haremos daño!

Ángela: ¡Los buitres ya pasaron!

Víctor: ¡Solo vinimos a llevarnos las piedras preciosas!

Ángela: Para volar mañana al nido de los ángeles.

Víctor: Allá el sol nos está esperando.

Ángela: Creo que estos nos quieren decir algo. (En ademán de 
quitarle las vendas de la boca a José Manuel).

Víctor: ¡No! Recuerda que no me gustan los parloteos. Vamos 
directo a las piedras preciosas antes de que despierten los 
querubines.

Ángela: ¡Tienes razón!

(Entran al espacio de la joyería, toman las joyas de las vidrieras, las 
colocan en un morral y salen).

Ángela: ¡Se abrirán las puertas del nido!

Víctor: ¡Sí, se abrirán!

Ángela: ¡Volemos, Ángela, volemos! (Salen).

(Al poco rato entran en forma agresiva Juan y sus acompañantes, 
vestidos como agentes policiales).

Juan: (Observando los golpes en las caras). ¡Buen trabajo, abuelo!

Acompañante: ¡Esto es pan comío!

Juan: (Entra a la joyería y sale molesto). ¿Dónde están las joyas? ¡Se 
supone que deberían estar aquí!

Acompañante: ¡No tenemos tiempo, Juan! ¡Date prisa!
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Juan: (Quitándole la venda de la boca a José Manuel). ¿Dónde están 
las joyas?

José Manuel: ¡Ellos las tomaron! ¡Y salieron por el patio!

Juan: ¿Quiénes? ¿Quiénes son ellos?

José Manuel: ¡Los viejos locos que viven debajo del puente!

Juan: ¿Y qué carajo hacían aquí?

José Manuel: Pensé que eran parte del plan.

Juan: ¿Pero qué está diciendo? ¿Cómo se le ocurre pensar semejante 
tontería?

Acompañante: Se nos acaba el tiempo, Juan, en cualquier momento 
pueden llegar los policías de verdad. ¡A esos que se llevaron 
las joyas vamos a quebrarlos!

José Manuel: ¿Matarlos?

Acompañante: ¡Quebrarlos, viejo, quebrarlos!

José Manuel: ¡Ellos no son agresivos, son unos pobres viejos!

Juan: ¡Pero son los ladrones!

Acompañante: ¿Ustedes llamaron denunciando un robo, cierto?

José Manuel: Sí, sí.

Juan: Pues, ¡aquí llegó la ley!

Lucia: (Incorporándose bruscamente). ¡No les hagan daño, por fa-
vor! ¡No entiendo por qué robaron las joyas! ¡Por favor, no 
les haga daño!

Juan: (Molesto). ¿No se supone que ustedes colaborarían? ¡Estoy 
exponiendo mi pellejo!

Acompañante: ¡Juan, estamos perdiendo tiempo! ¡Vamos!
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(Salen por la puerta que da al patio. Se oyen los perros ladrando, 
alboroto, gritos, y finalmente disparos. Juan y los acompañantes 

entran con el morral de las joyas).

José Manuel: (Aterrado). ¡Por Dios, qué hicieron!

Juan: ¡Con candela no se juega, abuelo! ¡Estaban armados y opu-
sieron resis-tencia!

José Manuel: ¡Esas armas de ellos eran de juguete! ¡Siempre las 
llevaban encima! (Lucía, descontrolada, se abalanza sobre Juan, 
golpeándolo).

Lucia: ¡Dios!, ¿qué hizo? ¿porqué les disparó?

Juan: ¡Por ladrones!

José Manuel: ¡No tenía por qué hacerlo! ¡Eran dos viejos indefensos!

Juan: ¡Eran ladrones! ¡Se llevaban las joyas!

Lucia: (Desencajada). ¡Por Dios, esas joyas son falsas!

Juan: ¿Qué dice?

Lucia: (Fuera de sí). ¡Que esas joyas son falsas! ¡No valen nada! ¡Son 
falsas! (Entra repentinamente el comandante. Lucía, agitada, 
grita). ¡Son falsas!

Comandante: (Apuntando a Juan con el arma). ¡Conque ese era tu 
jueguito, bichito!

Juan: ¡Yo no sé nada de eso, le juro que no sé nada!

Comandante: (A Juan, señalando a Lucía y a José Manuel). ¿Algo 
te salió mal con tus cómplices, bichito?

Juan: ¡No son mis cómplices! ¡Déjeme que le explique!

Comandante: ¡No quiero explicaciones! ¡Te lo advertí!

Juan: ¡Le juro que no es lo que está pensando!
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Acompañante: ¡Es cierto lo que Juan dice!

Comandante: (Disparándole al acompañante, el cual cae). ¡Los mi-
rones son de palo, pajarito! (Luego, dirigiéndose a José Manuel, 
que está como ausente). Cuéntame, ¿cuál fue el plan con tu 
cómplice? (Toma por el brazo a José Manuel. Juan aprovecha 
el descuido y trata de correr, el comandante le dispara. Juan 
cae y suelta el morral de las joyas). ¡Esto me pasa por imbécil, 
por estar confiando en cualquier idiota que me pasa por de-
lante! ¡Son unas ratas y nunca dejarán de serlo! (Va hacia José 
Manuel). ¡Por última vez, viejo, ¿qué fue toda esta payasada?!

José Manuel: (Sumamente alterado). ¡Asesino! ¡Asesino!

Lucia: (Asustada y conmocionada). ¡Se lo suplico, no le haga daño!

Comandante: ¿Cómo se le ocurre semejante barbaridad? ¡Yo sería 
incapaz de ponerles un dedo encima! ¡Solo díganme dónde 
están las joyas verdaderas! ¡Sería una pena que se supiera 
que ustedes denunciaron un robo falso! Además, ya tenemos 
cuatro cadáveres, así que pudiéramos solucionarlo de la si-
guiente manera: ustedes me dicen dónde están las joyas, luego 
cobrarán su dinero del Seguro sin darme un centavo y aquí 
no habrá pasado nada...

José Manuel: ¡No se lo digas, Lucía! ¡Prefiero morir! ¡No podremos 
vivir con esta carga!

Lucia: (Sin escucharlo). ¡Las joyas están en la cocina, escondidas 
en el horno!

Comandante: (A Lucía). ¿Tendría la amabilidad de acompañarme, 
abuela?

(Entran a la cocina. Se oyen las patrullas que llegan y los agentes 
entran a la carrera en el momento cuando el comandante y Lucía 

salen. Lucía corre y abraza a José Manuel).
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Comandante: (Dirigiéndose a los agentes). ¿Por qué tardaron tanto 
en llegar? Su retraso les costó la vida a estos compañeros. ¡Vaya, 
qué nochecita! ¡Y todo por culpa de estos choros de mierda, 
¿cuándo limpiaremos la ciudad? (Señalando el morral). Allí 
está el material robado, recuperado gracias a la valentía de 
nuestros agentes que dieron la vida en el cumplimiento del 
deber... Los ladrones están en el patio. Encárguense de todo.

Comandante: (Hablando por radio). ¡Aquí 47, 48, 49, 50, cambio, 
¿me escuchan allá?

Voz de la radio: ¡Aquí 4, 3, 2, 1, 0; le escuchamos...

Comandante: ¡El robo en la calle Las Flores ya ha sido controlado! 
¡Repito, todo ha sido controlado!

(Se oye el ulular de las patrullas, la algarabía propia de los curiosos 
que se acercan. Todo esto se mezcla con la voz de la radio. La luz 

decrece hasta quedar en penumbras).

FIN
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