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Prólogo

Escribir un libro es una hazaña muy placentera siempre y cuando 
se tiene en mente hacerlo con mucha dedicación y prestancia, y 
finalmente obtener la satisfacción personal de publicarlo, eso en 
primer lugar, y en segundo lugar es poder satisfacer a un público 
que siempre estuvo desde tiempos remotos en un determinado 
lugar, donde albergó vivencias, costumbres, con ganas de saber 
todo aquello que, siendo pasado, permanece en el recuerdo de sus 
protagonistas que aún viven allí. Los recuerdos fotográficos auna-
dos a las descripciones de los personajes, anécdotas, lugares que 
fueron emblemáticos en un determinado tiempo y espacio y que 
los mismos no se han podido borrar porque siguen en la memo-
ria de sus primeros habitantes que aún tienen la fortuna de vivir, 
que a su vez recuerdan a aquellos que ya se fueron y les quedó la 
narrativa popular de contarlo de diferentes maneras, haciendo una 
historia digna de ser recordada de manera escrita en un libro. Cito 
de Jorge Luis Borges lo que él considera el concepto de libro:  “Yo 
he pensado, alguna vez, escribir una historia del libro. En César y 
Cleopatra, de Shaw, cuando se habla de la Biblioteca de Alejandría 
se dice que es la memoria de la humanidad. Eso es el libro y es algo 
más también, la imaginación. Porque, ¿qué es nuestro pasado sino 
una serie de sueños? ¿Qué diferencia puede haber entre recordar 
sueños y recordar el pasado? Esa es la función que realiza el libro”. 
Y en tercer lugar, lograr que otro público más ajeno de aquel lugar 
sepa cómo marcó una historia local de un barrio, semejante a otras 
vivencias similares de otras localidades de Venezuela, de la época 
ancestral, por así decirlo. 
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Prologar esta obra literaria de mi gran amigo de toda la vida, 
desde la escuela primaria, ese gran ser humano como es Alberto 
Rodríguez, es para mí una de las más grandes satisfacciones que 
me ha deparado la vida. Alberto ha vivido y recopilado por mucho 
tiempo esas historias ya sea mediante fotografías, anécdotas, cuentos, 
personajes, lugares, que ingeniosamente ha plasmado y socializado 
con un lenguaje sencillo, algunas veces coloquial, otras veces técnico 
y, en última instancia, un lenguaje citadino amoldado a los manejos 
de los lectores en este su libro que lleva el acertado título Pasajes 
de Samán Llorón.

Es bastante notoria la actividad cultural que Alberto siempre ha 
desarrollado en nuestra capital, San Fernando de Apure, donde ha 
ocupado diferentes actividades como docente, músico, compositor, 
cantor, locutor titular destacado y ahora abre compás en la actividad 
literaria. En fin, un potencial luchador cultual de nuestro país.

Escribir un libro es una hazaña, como dije al inicio, y nuestro 
amigo Alberto Rodríguez ya la ha logrado, creo desde que tuvo la 
intención y proyecto de hacerlo. No me queda más que augurarle, 
de manera repetida, ¡éxitos, éxitos y más éxitos, y por siempre!

Castor Manuel Chaparro Luna
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Introducción

No existe una fecha precisa en cuanto a la fundación del populoso 
barrio Samán Llorón, pues no hay datos que presenten una acertada 
información al respecto, como tampoco hay fuentes bibliográficas que 
reposen en algún ente del Estado, ni que algún viejo poblador cuente 
con certeza exactamente una fecha fundacional. Se oyen a algunos 
decir que llegaron por estos lares en el 45, otros que en los 50, pero 
hasta ahí. No hay algún punto de seguridad al respecto, solo hipótesis, 
como tampoco que esos “decires” hablen que llegaron a un barrio 
llamado Samán Llorón como tal. Este tema queda abierto al debate 
por si surgiera la convergencia puntual de su nacimiento. Lo cierto es 
que Samán Llorón es un importante sector de San Fernando de Apure 
que empieza a agarrar forma y nomenclatura desde que comenzaron 
a llegar los primeros pobladores a las brechas y, en particular, a una 
brecha que se abría paso entre pajonales y arboledas a la cual debido 
a la efervescencia política de ese entonces se le bautizó como calle 
“Ruiz Pineda”, en honor a un patriarca adeco que sufrió persecusión, 
prisión y torturas durante el régimen de Marcos Evangelista Pérez 
Jiménez. Esta vía en sus comienzos solo era una trilla, luego una ca-
llecita de tierra que conducía hasta llegar al río, a la cual venían de 
otros sectores a botar basura en las márgenes de la misma. La otra vía 
con forma de callecita era la “Guatemala”, a otra se le llamó “13 de 
septiembre”, por eso se presume que fue a partir de la post dictadura o 
de la llamada era democrática del 58 cuando empezó a fundarse. Otras 
venas como “Los Corrales” se deben a que por allí había unos corrales 
ganaderos presumiblemente de la sucesión Mendible, o de Francisco 
Antonio Arnao. Los primeros, dueños de unos potreros en Las Marías; 
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el segundo, dueño de Casa de Zinc. Por el punto donde estaba el samán 
epónimo del barrio, en la vía nacional, era paso obligado tanto de ir 
como de venir.  Aquel lugar fue testigo mudo y fiel de la sangrienta 
batalla del 20 de mayo de 1922, entre otros hechos de trascendental 
importancia para la historia regional, en especial para nuestra historia 
local. Mientras seguían llegando más vecinos, se fue haciendo necesario 
abrir más brechas y más pedazos de terrenos dónde enterrar horcones, 
hacer paredes de barro y cobijos de zinc para sembrar raíces aquí. En 
una de las márgenes de la Ruiz Pineda había una laguna con una ex-
tensión de 200 metros más o menos, pero que para prolongar la calle 
Guatemala, los vecinos le construyeron un puentecito de tabla, lo que 
dividía en dos a esta laguna. Entre la Ruiz Pineda y el callejón El Jobo 
predominaban arbustos de malva, campanilla y artemisa más que todo, 
montarazca que aprovechábamos los zagaletones y zagaletonas, y que 
para jugar a “el escondío”. También entre la Ruiz Pineda y la Paraguay 
había otra pequeña laguna; otra inmensa laguna había hacia donde 
es hoy el barrio Francisco de Miranda, otra por detrás de la casa de 
doña Flora de Aular. Por la 20 de mayo buscando hacia el río, eran 
pajonales y más lagunas. Hacia la parte noroeste de San Fernando, 
es decir, por los alrededores de la defensa y el picacho de San Pedro, 
por donde el agua entraba en invierno con tanta velocidad que iba 
socavando los barrancos del río, traía como consecuencia que muchos 
puntos de la ciudad se inundaran y que se constituyeran numerosos 
rebalses de agua o caños. Por aquí por Samán Llorón había un caño 
que venía de Casa de Zinc, donde había un puentecito. Había mucho 
tráfico de bongos y canoas con rumbo hacia Biruaca o Caramacate, y 
que Samán Llorón, sitio hasta donde en inviernos normales llegaba el 
agua de los caños desparramados, tenían un pequeño atracadero. Poco 
a poco, y desde luego rellenos y más rellenos en esas fuentes acuáticas, 
se fueron construyendo casas y más casas. Así, gradualmente, se fue 
conformando nuestro querido Samán Llorón.
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Palabras preliminares

El autor (desde mi casita en la calle Ruiz Pineda)    

¡Qué tal, vecinos! ¡Qué tal, lectores! La historia hace a los pueblos 
y los pueblos hacen la historia. Esta obra no hubiese sido posible 
sin el aporte referencial de ustedes. Son tantos episodios, recuerdos, 
anécdotas de un rico y glorioso pasado. Aquí en Samán Llorón han 
transcurrido nuestras vidas. Aquí crecimos, nos hemos comido las 
verdes y las maduras, conocemos palmo a palmo sus huellas, sabemos 
la importancia que representa para nosotros y lo dura que ha sido su 
búsqueda al desarrollo, pero sabemos que somos un conjunto que 
está dedicado a que seamos un ícono de la dignidad sanfernandina. 
Siempre sueño con tener al barrio como el más bonito, el más ejem-
plar, el más decente. ¡Ah!, cómo quisiera verlo limpio, impecable, 
libre de problemas, que los vecinos seamos una hermandad. Para mí 
Samán Llorón es un sector altamente sano, y me atrevo hasta decir 
que es uno de los más seguros, por no decir que el más seguro de 
esta capital. Por eso me duele que alguien ajeno a la realidad, cual 
simple hablador de oficio, o que llegó ayer nomás, venga a hablar 
mal de él. A decir verdad, los casos vandálicos que se han suscitado 
aquí provienen de actores foráneos. Esa es la verdad. Mi barrio, tu 
barrio, nuestro barrio es lo mejor… y punto.

Vuelta a la vida

A quien pudiera interesar: para el 19 de marzo del 2008, por giros 
del destino estuve a punto de cambiar de paisaje, pero el portero 
de la eternidad tenía una orden de no dejarme pasar, quizá por no 
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tener mis asuntos en regla aquí en la tierra, o porque no me había 
llegado la hora. Lo cierto fue que para esa fecha sufrí un aparato-
so accidente junto a unos compañeros de trabajo, y que gracias 
primeramente a la Divina Providencia por templarme las orejas y 
ordenarme regresar a mi entorno, y luego al doctor Oscar Barrios, 
eminente cirujano, quien con su sapiencia médica y manos expertas 
reparó una avería mortal en mi vejiga, producto del accidente, y a 
mis familiares por el moral apoyo, salí airoso de aquel traumático 
trance que por poco me cuesta la vida. Saco esto a colación porque 
de haberme quedado en ese viaje a la eternidad, el proyecto de este 
libro se hubiese quedado en el camino, no hubiese sido posible, 
pues para ese fatídico momento solo existían los borradores, y la-
mentablemente esta obra quedaría en el intento, por no decir en el 
anonimato. Pero gracias a la vida que me dio la oportunidad de un 
segundo aire, a la medicina, a mis familiares, entre otros, aquí están 
estos escritos que comenzaron a gestarse desde el primer momento 
que tuve uso de razón literaria, con el único objetivo fundamental 
de brindárselo a quienes tengan gusto en leerlo. Es mi aporte a la 
cultura de nuestro barrio a través de sus pasajes y vivencias.

Nada he imaginado, no he inventado nada. A través de los años, 
desde niño hasta nuestros días, he visto y he oído muchas de las 
cosas que en las páginas del presente libro quedan insertadas. Por 
ello, cuanto en este texto relato no es más que lo contado por los 
mismos “samanllorenses”, propios y extraños.
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Los primeros pobladores

Entre sus viejos pobladores/fundadores tenemos a: María Guevara, 
Almelina García, Manuel José Acevedo y Rosa Rodríguez, Silvino 
Zárate, Remigio Castellanos y Carmen Laya, Alfredo Ruiz, los 
Aular (doña Flora y don Balbino), Toloza Bermudez, los López Laya 
(don Ramón “El verdulero” y doña Agustina), José Antonio, Pablo 
y Alejandro Pérez, Pablo Figueredo, Juan Olivo, Miguel Boggio, 
el señor Rogelio, Rosa Corrales, Emilio García… Gradualmente 
fueron llegando: los Jiménez Pérez (doña Jerónima y don Modesto 
“Ñerito”), Omar Núñez, la maestra Baudilia de Salas, don Rafael 
Gabante, don Cornelio Unda, Luis y Genaro Rivas, Rafael y Agustina 
Morillo, los Pizani Vargas, Manuel Pérez, Ceferina Aguilar, Juan 
Silva, “La Guata” y Miguel Boggio, Gustavo Jafritz, Pablo Castillo, 
Valentina Delgado, doña Carlina Alvarado, Salvador González, don 
Mateo Páez, Jesús Hidalgo “El guayanés”, los Gallardo, doña Pancha, 
Rosa Lara, Luisa Leal, Nicomedes Jiménez, Alberto Salazar, Teresa 
Campos, Estefana Cardoza, Vicenta y Salvador Requena, Teresa 
Castillo, Eulogia Bello, Delia González, los Seijas, los Valera Laya, 
Fidel Silva “Paisita”, los Dib, los D’elia, los  ítalos musiús: Guarino 
Di Franchesco, Nicola Sisti, Adamo, Angelo y Pascuale Dizonno, 
entre tantos otros que apostaron al proyecto Samán Llorón. Cada 
uno provino de diferentes derroteros con una maleta de sueños a 
sus espaldas, y se instalaron en alguna fecha del almanaque de los 
“Hermanos Rojas” en esta urbe que se abría paso con el inicio de la 
llamada “era democrática”, para engrosar la linda capital del llano 
apureño. Desde ese entonces hasta el ahora por su cauce ha corrido 
mucha agua, y de algunos de aquellos pobladores pioneros lo que 
queda son vestigios a través de los hijos, nietos y bisnietos, y claro, 
también de la obra que dejaron plantada fuese grande o pequeña, 
fruto del arduo tesón de sus trabajos. Muchos de ellos se fueron a 
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las praderas del infinito, otros cabalgan muchas primaveras, otros 
ya rayan la senectud, unos lúcidos y otros nimbados por el peso 
de los años.

De cómo surgió el nombre "Samán Llorón”

Entre los antecedentes al nombre “Samán Llorón” se cuenta que 
por la carretera nacional —hoy avenida Intercomunal— había un 
legendario y frondoso samán. Esta vía era un paso obligado de 
arrieros, comerciantes y público en general que iban o venían a 
hacer diligencias a Casa de Zinc o a otros puntos de la ciudad, y 
precisamente muchos hacían una especie de pernocta a los pies de 
aquel árbol que se erguía airoso e imponente a la vera del camino. Por 
ser ese paso obligado, un 20 de mayo de 1922, hubo un encuentro 
fratricida entre los revolucionarios comandados por Waldino Arriaga, 
secundado por Pedro Fuentes, al que apodaban Quijá e’ Plata, el 
general Marcial Azuaje, apodado Cuello e’ Pana y por el no menos 
célebre Piquijuye. También venía en esa expedición Pedro Pérez 
Delgado al que apodaban “Maisanta, el último hombre a caballo”, y 
las fuerzas de Gómez por el bando gubernamental (don Julio César 
Sánchez Olivo, en San Fernando de Apure en 1922 y la sangrienta 
batalla en sus calles el 20 de mayo del mismo año). 

Allí cayeron combatientes de uno y otro bando. Se dice que un 
soldado integrante de la tropa de los alzados murió en ese lugar y 
que el cadáver estuvo enredado en los hilos de una empalizada varios 
días, sin que los zamuros lo tocaran. Igualmente se dice que hasta 
aquel lugar llevaban a los prisioneros del régimen Gomero, que a 
los mismos los torturaban guindándolos de las ramas y dejándolos 
pendiendo, en la mayoría de las veces, hasta que morían mengua-
dos. Con los años se corrió la voz de que al pie de aquel árbol se 
escuchaba el llanto de una persona. Por su parte, investigadores de 
historia local, tales como Luis Fernando Velázquez y Hugo Arana 
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Páez, coinciden en que: “Viejos sanfernandinos contaban que en esa 
mata se escuchaban de noche horribles alaridos que atemorizaban 
a los viandantes que a esas horas se atrevían a pasar por el tenebro-
so lugar. Una vez entrada la noche, se hacía presente un espanto. 
Referían los caminantes que se trataba de un personaje sin cabeza, de 
lúgubre aspecto, arropado en blanco lienzo y posición de ahorcado 
que profería espeluznantes alaridos y ecos lastimeros: “¡Aaaa…caigo 
o no caigo…! ¡Ayyyy…caigo o no caigo! ¡Hummm…!”

A dicha voz, los nocturnales transeúntes irrumpían alarmados y 
despavoridos jurando no transitar jamás por esos predios, y mucho 
menos de noche. Además, el populacho se refería a algún fantasma, 
un espíritu que deambulaba por allí y que había caído en aquella 
batalla campal, por cierto, la última que se escenificó en Apure. 
Otros comentaban que era el espanto de la “Llorona” (fuente oral de 
Manuel Acevedo); en cambio otros afirmaban que “eran dos ramas 
del samán que se frotaban recíprocamente a causa del viento, y al 
hacer los roces emulaban melancólicos gemidos (…)” (fuente oral 
del profesor Fermín León), entre otras versiones.

Lo cierto fue que con el tiempo no quedó más remedio que 
bautizarlo “Samán Llorón” debido a los cuentos, mitos y leyendas 
de su pasado, pero estamos seguros que por sus páginas ha corrido 
mucha historia, y en cada punto de su encuentro hay un pedazo de 
ese pasado sanfernandino.

Un sitio simbólico, histórico                                   

El nombre epónimo del barrio es Samán, y como sustantivo, Llorón: 
“Samán Llorón”. Este populoso sector lleva ese nombre en honor 
a un árbol de samán (samanea samán) que se destacaba de otros 
samanes, y estaba ubicado en la carretera nacional, hoy vía inter-
comunal, entre las calles “Los Corrales” y “Paraguay”, buscando 
más hacia esta última calle, casi al frente de la casa de los Lugo, 
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por cierto también una bodega, cuyo nombre era “Samán Llorón”. 
Desde Los Corrales hasta  la Paraguay habían unos legendarios y 
frondosos samanes, pero que en nombre del progreso, y que para 
darle mayor fluidez a la carretera nacional, poco a poco los fueron 
tumbando. Pero nuestro samán héroe parecía resistirse, no era fácil 
deshacerse de él. Habían desaparecido a los otros, pero a este no. 
Manos inescrupulosas le asestaban duros, ensañados y secuentes 
ataques con maquinarias pesadas; le echaban cualquier sustancia 
nociva, pero él allí, plantado y retante a la vera del camino. Estando 
yo muy pequeño lo vi amanecido, agonizante, humeante y con brasa 
producto de sí mismo en sus raíces. Le habían prendido fuego la 
noche anterior. Es que en nombre del progreso se la tenían jurada. 
De verdad ignoro si tal agresión era bajo la mirada consciente de 
sus vecinos de enfrente. Yo era apenas un niño, y además ¿qué podía 
hacer? Lo cierto es que nuestro samán se resistía a morir. Pasaron 
muchas lunas y sus verdugos gradualmente fueron logrando borrarlo 
del mapa, pues se hacían más constantes los ataques en su contra. 
Fuego y sustancias contra el samán y resistencia del samán hacia 
sus agresores. Me pregunto: ¿Acaso era necesario erradicarlo para 
que fluyera mejor la vía nacional? ¿Por qué no conservarlo como se 
hizo con el Samán de Güere, allá en Turmero? ¿O como La Ceiba 
de San Francisco en pleno centro caraqueño? Pero que va, parece 
que no había mentalidad para eso, así como los que han regido los 
destinos de esta región poco o nada han tenido de ingenio o amor 
verdadero por el desarrollo turístico y cultural de aquí. El samán 
pudo haberse salvado y dejarlo como un monumento natural e his-
tórico del lugar, y amen que le diera nombre a un populoso barrio 
sanfernandino. El fuego lo fue diezmando, reduciéndolo a cenizas, 
a nada, hasta acabar poco a poco y gradualmente con un mudo y 
fiel testigo de tantos años de historia, leyendas y tradiciones. Un día 
de noviembre de 1988, el progreso cegó definitivamente los restos 
vegetales del soberbio y respetado Samán Llorón independentista.
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Los primeros pasos

Según fuente oral de Rosa Rodríguez, el barrio Samán Llorón tuvo 
como piedra fundacional la calle Ruiz Pineda, y que cuando se 
instaló aquí “habían no más de diez casas, más o menos dispersas. 
De norte a sur, de este a oeste, eran inmensos pajonales, unos años 
atrás inmensos potreros (…)”. Entre lo que es hoy la calle Barinas, la 
segunda transversal, entre la Ruiz Pineda y el callejón El Jobo, reinó 
por muchos años una laguna que en las temporadas de lluvia era 
el azote de los vecinos colindantes, ya que se desbordaba y anegaba 
las casas. Por otro lado, constituía un paisaje muy bonito, porque 
allí había una especie de reservorio avifaunístico donde se podían 
ver gallitos rojos y azules, chusmitas, garzas, corocoras, arrendajos, 
loros y pericos que por lo general también tenían allí su dormitorio, 
y un enjambre de ranas y sapos que con estridentes croares armaban 
su orquesta. Todo un espectáculo eran los gavilanes y cari-caris que 
desde lo más alto se lanzaban en picada, procurando alguna presa 
residente de la laguna como guaruras y pececillos; ya con la presa 
entre sus garras volvían a las alturas a satisfacer el voraz apetito. En 
época electoral fueron muchos los politiqueros que tomaron como 
bandera el relleno de la laguna, sin que ninguno de ellos al ganar el 
cargo solucionara el problema, que se recuerde.

La explosión demográfica

Como era de esperarse, de ayer a hoy el barrio no ha parado de 
crecer. Todos esos pajonales se fueron poblando y hasta las lagunas 
pasaron a ser áreas urbanas. Gradualmente surgieron de la noche 
a la mañana calles, bocacalles y callejones, tales como la calle Ruiz 
Pineda —que es la principal y fundadora—; la calle El Mango, 
que delimita con el sector “Las Marías”, la calle Los Corrales, la  
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Paraguay, el callejón El Jobo, la 13 de septiembre, callejón Jerusalén, 
callejón Merecure; las transversales: avenida Intercomunal, Barinas, 
Guatemala, segunda y tercera transversal, 20 de mayo (La Lengua) 
y el callejón Majagual.

Había otra laguna por la calle Guatemala, entre la Ruiz Pineda 
y la Paraguay; existía otra laguna (por allí quedaba la antena de La 
Voz de Apure) que dividía a Samán Llorón con el barrio el Guásimo. 
A esta última laguna iban a parar las aguas de las lagunas citadas 
anteriormente. Esto se debía a que cuando caían las lluvias y se des-
bordaban traían como consecuencia inundar las casas vecinas. Más 
o menos rápidamente, la gente del Ministerio de Obras Públicas 
(MOP), hoy Obras Públicas Estadales (OPE) instalaban por la 
segunda transversal una motobomba que botaba las aguas hasta 
esa laguna de mayor calado, y a su vez, otra motobomba instalada 
por la vía perimetral mandaba las aguas al cauce del río Apure. La 
chiquillada de ese entonces nos agolpábamos cerca de esos aparatos 
hidráulicos para presenciar de cerca el fuerte flujo de agua a través 
de la gruesa manguera que dejaba a su paso una espectacular pero 
fétida espuma. Ahora bien, ya achicada la laguna, automáticamente 
se achicaban las casas, y a esperar la futura arremetida de las siguientes 
o próximas lluvias que era una fija que se volverían a inundar las 
casas colindantes a la laguna.

Los primeros servicios de agua

Cabe acotar que los servidos públicos eran deficientes, pero que los 
habitantes mantenían el buen hábito del compañerismo vecinal. 
Según relato de Ángel Valera “Valerita”, “por aquí habían tres casas 
en las que habían bombas manuales que extraían el agua.  Una de 
esas casas era la de doña Clara (…) Otra bomba era la que estaba 
ubicada entre la iglesia “Nueva Jerusalén” y la casa de doña Clarisa; 
otra por la Barinas cerca de doña Carlina Mirabal, otra al lado de 
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Alberto Salazar. La única tubería matriz del Inos (hoy Hidrollanos) 
pasaba por toda la vía nacional, de la cual pendía un tubo por los 
lados de los Fleitas y la maestra Isabel Verenzuela, allí siempre se 
aglomeraba mucha gente en procura del preciado líquido. Afirma la 
vecina Ana Vargas de Pizani que “aquí por la Guatemala había una 
bomba en todo el frente de la casa de Concho Herrera (…)”. Como 
es de notar, el barrio aún olía a recién fundado, por así decirlo, y 
por ende el servicio de acueducto era escaso. De allí que algunos 
habitantes sin ningún problema, aunque a veces con algún toque 
de diatribas, se sirvieran del preciado líquido en esas casas vecinas 
o en esos espacios habilitados. Era muy natural y divertido cuando 
coincidían con sus respectivos envases en procura de una ración 
de agua, porque allí aparte del reglamentario saludo aprovechaban 
para discutir algún tema de interés comunal, o simplemente para 
hablar de asuntos baladíes.

La calle Ruiz Pineda

Es la principal arteria vial de Samán Llorón, pues lo atraviesa en 
su totalidad comenzando desde la avenida Intercomunal, entre la 
bomba e’ Guarino y el cine Metropol, hasta llegar a la vía perime-
tral, esta a su vez conecta hasta el puente María Nieves o a Biruaca. 
Comentaba Silvino Zarate que: “Esta vía, en sus comienzos, solo 
era una callecita de tierra a la cual venían de otros sectores a botar 
basura en las márgenes de la misma”. Por esta calle funcionó la 
bodega “El Manire”, de Manuel Pérez, donde fueron muy famosas 
las orejitas de doña Carlina; el taller de Luis Ceballos, el comedor 
escolar y comunitario, dos distribuidoras de cerveza de los hermanos 
Alejandro y Jose Antonio Pérez, la bodega “El Manare”, de Carmen 
Laya y don Remigio; la refresquería del gordo 28 popas; la bodega de 
Vicente Colorao; la bodega del señor Luna; el bar “Metropolitano”, 
de Ceferina Aguilar;  el bar de Julia Cabrera; el bar “Mi Rinconcito”;  
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la bodeguita “Sal si puedes”, de los Luna Chaparro. También aún 
se ubican: la escuelita “Federación Venezolana de Maestros”(FVM) 
—hoy Luis Felipe Marcano—; la iglesia evangélica “El Redentor”, 
cuyo pastor fundador fue el hermano Justo Villanueva; la  bodega 
“Mis Esfuerzos”, de los “mono chucuto”, el Ambulatorio La Defensa, 
el archivo del estado, la bodega ‘e Tolosa.   El bar “El Jopo” —lue-
go, tasca Alicia—, hoy un local evangélico; “El Garaje”, el cual fue 
asiento del taller y lavado de musiú Pascuale, luego un depósito de 
tránsito (hoy un depósito de la alcaldía de San Fernando). Hasta 
hace poco funcionó el lupanar “Llanos de Arauca”, bajo la mampara 
de bar restaurant.

Los cañaverales y otros conucos

Por esos lares de la 13 de septiembre, cruce con la esquina de la 
Guatemala, tenía su aposento el señor Antero Marrón Aparicio, 
y allí mismo tenía un conuquito con una pequeña plantación de 
caña, entre otras siembras. Fue muy famoso ese cañaveral, pero que 
también le dio muchas calentaciones de cabeza porque no faltaba 
que algún zagaletón se le metiera a “cogerle el maíz saltiao por la 
orilla” o en pos de un pedazo de caña. También por esos lares de 
don Gustavo Jafritz habían otros conucos donde era muy habitual 
ver a los conuqueros “limpiando pa’ sembrá”, como dice el refrán, 
o en plena faena de la cosecha, que consistía más que todo de maíz, 
frijol y topocho, que aparte de contribuir con el sustento familiar, 
también eran comercializados por varios vendedores ambulantes, o 
eran sacados para el mercadito municipal que para entonces quedaba 
en la avenida Miranda.
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Valores vecinales

En todas las vecindades es muy común que algunas familias se en-
trelacen las unas con las otras. Claro está, que regresando un poco 
las hojas del almanaque. Eran episodios donde estaban en primer 
plano los valores de familia, el buen comportamiento ciudadano, 
el respeto a los mayores, y en cada familia los hermanos en forma 
ascendente se echaban la bendición. Pero también se solía pedir 
la bendición a quien los padres le ordenaran a los hijos ya fuera 
por alguna afinidad u otra razón. Y no era un régimen, era un 
modo de vida en principios y valores. Entre las tantas familias del 
barrio que profesaban este hábito, voy a referirme especialmente a 
tres familias que eran vecinas de la calle Ruiz Pineda: los Guevara, 
los García y los Rodríguez. Ya fuera a la hora del desayuno, del 
almuerzo, de la cena o de alguna improvisada merienda, era muy 
común que estas familias enviaran una porción del bocado de la 
casa como una manera sagrada de compartir: “¡Chicho, llévemele 
a doña Almelina!”. “¡Aquí le mandó mi amá!” y viceversa. De igual 
manera no era extraño que un muchacho durmiera fuera de su casa, 
siempre y cuando estos vecinos se comunicaran que “Manuelito se 
va a quedar esta noche aquí”.

Como no había televisión, digo yo, en lo que llegaban las 7:30 
de la noche, los vecinos se reunían en la casa seleccionada para pasar 
un rato, ya fuera echando cuentos o intercambiando conversación. 
Los viejos a tertuliar; los muchachos a jugar “el paralizao”, “la vuel-
ta al toro totin”, “arroz con leche”, “el escondío”, etc.…hasta que 
llegaban las 9, y “¡hasta mañana! ¡Bendígame! ¡Dios lo bendiga y lo 
favorezca! ¡Que pase feliz noche! ¡Amén, usted también…!” 
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El Club Sobdec

A finales de los 60 y a comienzos de los 70, estaban muy en boga 
los ambientes nocturnos en nuestra capital y Biruaca. Aquí en San 
Fernando se hablaba mucho de la cervecería “Jeralami” que incluso 
tenía una cuña por la única emisora que había, “La Voz de Apure”. 
Claro, la ley permitía ese tipo de publicidad. Eran otros tiempos. Por 
Biruaca se disputaban la preferencia de los nocturnales, las cervecerías 
“Pobre Negro”, “La Encrucijada”, “La Cabaña del Tío Tom” y “La 
Sombra” del popular “Pollo ronco”. Aquí nuestro Samán Llorón 
no se quedaba atrás, pues para finales del sesenta se fundó el “Club 
Sobdec Samán Llorón”, con rango sociodeportivo y cultural, que 
vino a darle realce y notoriedad, porque allí y desde allí se desarro-
llaban eventos de envergadura. Se armaban tremendos bonches a los 
cuales la muchachada no podíamos asistir, solo nos limitábamos a 
escuchar desde afuerita. Allí también se cumplían las funciones de 
la docencia en las artes y los oficios, es por ello que constantemente 
se dictaban cursos de diversas índoles. Este club funcionó al lado del 
emblemático cine Metropol. Los fines de semana era muy común 
escuchar: “¡Epa, vale! ¿Pa onde vas?...”.  “¡Voy pal Club!”.

Deportivamente hablando

En cuanto a lo deportivo, del Club Sobdec salieron grandes pros-
pectos. Entre ellos recordamos a Abel Hurtado, destacado ciclista y 
Fidel Silva “Pirulo”, también conocido como “Vitamina”, excelente 
maratonista, vencedor en muchos eventos de esta especialidad y 
que tuvo una brillantísima participación en el 21 Gran Maratón 
de Barquisimeto. Del seno de la familia Aguilar salió un excelente 
corredor de motocross: Manuel “Coco” Aguilar quien se cansó 
de ganar infinidad de premios en este peligroso deporte. El Club 
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Sobdec desempeño una labor ejemplar y fundamental, cumplió su 
ciclo y desapareció cuando tenía mucho que seguir ofreciendo. En 
lo artístico: las veladas constituían un esparcimiento sano; en lo 
deportivo: las delegaciones que salían de aquí dejaron muy en alto el 
color de nuestro barrio. La directiva estuvo integrada por uno de los 
relatores para escribir esta obra: Ángel Valera “Valerita”, presidente; 
Antonio Castillo, vicepresidente; Leyda Leal, secretaria de actas y 
correspondencias; Cruz Margarita Lamuño, secretaria de finanzas; 
Salvador Hernández, secretario de organización; Otilia Lamuño, 
secretaria de cultura; Carlos León, secretario de deportes; Williams 
Coello, Josefina Cordero, Cándido Herrera, Ligia Márquez y Jesús 
Escobar: vocales.

La bomba ‘e Guarino

Fue y es un icono de Samán Llorón. Situada estratégicamente en la 
vía nacional y a margen lineal con el cine Metropol, también fue un 
punto de referencia para los sanfernandinos. Jesús Di Franchesco 
“Guarino”, al  igual que muchos paisanos suyos, obligado por las 
circunstancias de su momento, nostálgico el día, emprendió reti-
rada de su natal Italia. Hizo un largo recorrido vía marítima hasta 
atracar en puerto venezolano primeramente, para luego elegir el 
punto geográfico y enrumbarse camino adentro hasta asentarse en 
la linda capital del llano venezolano, San Fernando de Apure, que 
le abrió las puertas para que aquí echara raíces y emprendiera con 
mucho acierto el que sería el patrimonio económico de su vida 
y la de los suyos: la bomba de gasolina. Sin menoscabar dudas, 
esta empresa de combustibles contribuyó y ha contribuido con el 
desarrollo del sector, amén de ser una fuente de empleo para con 
nuestros samanllorenses. Según testimonio de Manuel Acevedo: 
“Musiú Guarino llegó a Apure directamente al barrio, ganándose 
la vida cargando tierra en un volteo (…)”. Como verán, este ítalo 
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vecino amasó unos rialitos, levantó la bomba, allí mismito su casa de 
familia, y al lado un local donde siempre funcionó Abastos Madeira, 
al frente de repuestos Laya.

Un teléfono en la bomba

Como dato interesante, en la bomba ‘e Guarino aparte de surtir de 
combustible a los vehículos que iban y venían, también tenían a 
disposición del público un teléfono, que era un aparato negro de la 
época. Estaba apoltronado en la ventana de la oficina, y era como 
una obra filantrópica a la comunidad, gracias a la genial diligencia 
del comité directivo de las fiestas del barrio que no solo pensaban 
en “movederas del esqueleto”, o en “empinaderas del codo”, sino 
también en dejarle alguna obra de beneficencia pública a los vecinos. 
En esa oportunidad, conectar al sector con el resto del país e inter-
nacionalmente a través del hilo telefónico. Hechas las diligencias 
necesarias, a los vecinos gestores de aquel aparato se les dio luz verde 
para que ubicaran el lugar, y desde luego, el punto más estratégico lo 
presentaba la bomba. Este teléfono prestó un oportuno y excelente 
servicio a la comunidad, lo mismo a usuarios de otros lares. Los 
vecinos, aparte de realizar llamadas, también hasta podían recibirlas.
Con el tiempo Guarino modernizó su bomba y la rodó unos pocos 
metros buscando hacia el abasto “El pilón”, de los Rivas. Recuerdo 
palpablemente cuando la reinauguró con el nombre actual “Est. 
Servicios Llano 2”. Guarino ya en edad senil buscó otros derroteros, 
su familia retornó a Italia y con los años nos enteramos que había 
muerto. La bomba pasó a las manos de unos paisanos suyos, y así 
sucesivamente hasta hoy. 
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La bomba en llamas

Para 1980 un acontecimiento nefasto sucedió en la bomba: se incen-
dió uno de los tanques de gasoil. Serían las 7 de la mañana cuando los 
vecinos oímos y sentimos el ruido e impacto de la explosión, cuyas 
llamaradas y columna de humo alcanzaba varios metros de altura. 
Todos tuvimos que salirnos de las casas porque se presumía peligro 
de que se incendiase el barrio. Como un milagro el incendio no pasó 
a mayores ya que no llegó a fusionarse con los tanques de gasolina. 
Desde luego que todo el barrio se apersonó al lugar, unos porque 
querían ayudar, otros porque los mataba la curiosidad. Bomberos y 
policías se las ingeniaban para convencer al público de que desalojara 
los alrededores. Fueron como tres horas que el llamarón y la nube 
de humo nos tuvieron en constante suspenso y expectativa. Después 
que los bomberos lograron a duras penas apaciguar las llamas, otro 
tanque de gasoil explotó, y sin mentira ninguna lanzó combustible 
más allá de la bodega “El Manire”, que dista unos 150 metros por 
la Ruiz Pineda. Como los vecinos sacaron de todo a la calle, unas 
cuantas prendas de vestir fueron manchadas por aquel combustible 
que cual volcán en erupción lanzó uno de los tanques de la bomba. 
No se recuerda la cantidad de pérdidas materiales. Solventado el 
problema la bomba siguió sus servicios habituales.

El cine Metropol

En el campo audiovisual, Samán Llorón se dio el lujo de tener 
la mejor sala de cine de Apure, cuidado si de toda Venezuela: el 
cine Metropol, empresa auspiciada por iniciativa de musiú Angelo. 
Inició sus funciones en octubre del 69; era una sala con todas las 
de la ley; un ambiente agradable y confortable. Se estrenaban las 
mejores películas del momento y era frecuentado por una pléyade 
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de cinéfilos que encontraban allí el verdadero esplendor del sépti-
mo arte. El Metropol tuvo una década de magníficas funciones, y 
a la par tenía un cafetín donde se reunían personalidades ya fuera 
para discutir algún tema de interés nacional, de política, farándula 
o criticar las películas, a intercambiar los suplementos de “Juan sin 
miedo”, “Santo, el enmascarado de plata”, “El Llanero Solitario”, “El 
Valiente” y novelitas de Marcial Lafuente Estefanía, entre otras, o a 
esperar un bus o un taxi y, por supuesto, a tomarse un “guayoyito” 
o un “conleche”. Ese cafetín tuvo como primer regente al señor 
Vicenzo Colombo, y como últimos regentes a Daize Laya y Antonio 
Rangel. Sin lugar a dudas el cine Metropol se convirtió en un punto 
de referencia para los apureños, porque vino a constituir un paso 
importante en el campo comunicacional en este sector que traía ves-
tigios de un pasado reciente en las buenas artes y costumbres. Aquí se 
proyectaron las mejores películas, tales como: El gato con botas, que 
fue la película inaugural con las entradas gratis para la chiquillada; 
El gato de las nueve colas, El Padrino, Infierno en la torre, Atrapado 
sin salida, El pez que fuma, Los tracaleros, Hombres de mar, Django, 
Santo el enmascarado de plata, Bruce Lee, La niña de la mochila azul, 
La hija de nadie y las de Sandro, entre tantas otras. A comienzos 
del 70 se presentó a Julio Jaramillo, por cierto, fueron muchos sus 
admiradores que hicieron un esfuerzo económico y constreñida cola 
para verlo, pero que para “desilusión” de esos admiradores, después 
de la presentación, este junto a su grupo se instaló en un banquito 
de cemento que había afuera del estacionamiento del cine, y cantó 
sin parar parte de su amplio repertorio. Muchos dijeron: “No jo, si 
lo hubiera sabío, no hubiera pagao la entrada, y de paso tan cara”. 
También para el 72 hubo un acontecimiento muy importante: se 
presentó la agrupación de estilo romántico y sensación del momento 
“Los Terrícolas”. El costo de las entradas: 15 bolívares.

Esta sala cesó sus funciones un poquito más acá de los ochenta, 
prácticamente a causa de la irrupción del Betamax y sucesivamente 
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el VHS, que comenzaron a invadir los hogares. Hoy funcionan en 
ese local una iglesia evangélica y el cafetín, y aunque parezca mentira 
se conserva “La Cimbali”, la misma máquina de preparar el café.

El soldado desconocido

Se dice que fue un guerrero de impertérritos tiempos, pero no uno 
ni dos, sino un ejército completo que se fajó precisamente en la 
batalla del 20 de mayo de 1922 a su paso por Samán Llorón, a 
favor o en contra de una causa. Unos dicen que eran soldados de 
las huestes de Waldino Arriaga; otros, que eran de las fuerzas de 
Gómez, pero batalla al fin. Allí cayeron muchas vidas en la propia 
defensa de su frente. No obstante, existe otra versión y tiene que 
ver con la misma gesta histórica suscitada el 20 de mayo de 1922: la 
narración habla que allí murió, enredado a una cuerda de alambre, 
un soldado partícipe de la sangrienta refriega; los vecinos relatan 
que de noche se oían sus lamentos. 

En honor a ese soldado caído los samanllorenses levantaron un 
mausoleo bajo el cobijo de aquel legendario samán. Con el tiempo 
fue mudado de allí y permaneció varios años en el estacionamiento 
del emblemático cine Metropol y le bautizaron “Tumba del Soldado 
Desconocido”. Y no era que allí estaban enterrados los huesos del 
soldado, era un motivo simbólico de los vecinos a fin de reconocer 
la gesta de aquel guerrero. Aquella tumba siempre tenía un cirio 
encendido y un ramo de flores, desde luego los aportaba el vecino 
de mayor rancia religiosa. Para las fiestas del barrio figuraba en la 
programación oficial un homenaje a la tumba del soldado desconoci-
do. Pasaron los años y esa tumba fue demolida, y lo más seguro que 
tal antipatrimónico acto fue llevado a cabo por quienes adquirieron 
posteriormente las instalaciones del cine.
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Los limpiabotas del Metropol 

Al frente del Metropol se agolpaba mucha gente, pues era todo un 
suceso el hecho de que allí se proyectaran las mejores películas del 
momento. En el cafetín convergían muchos idearios: consumidores 
de café, compradores de chucherías, intercambiadores de suple-
mentos y revistas, y afuera: vendedores ambulantes y todo tipo de 
ventas. ¡Ah! y se establecieron allí cual un código los limpiabotas. 
Digo código porque estos trabajadores informales aparte de prestar 
el servicio de lustrar calzados, también eran muy agresivos; eran muy 
celosos con el lugar, parecía que era único y exclusivo de ellos, Y 
pobre de que algún limpiabotas ajeno al lugar se acercara, porque 
de allí lo sacaban a patada limpia. Se daba el caso que, si algún 
mocetón iba al cine o al cafetín, y por el simple hecho de que los 
limpiabotas querían divertirse, o echar una peleadita, entonces le 
decían algún improperio, y si este les llegaba a responder, ahí mismi-
to se armaba la sampablera. A veces simplemente alguien picaba el 
pleito para verlos peleando. De allí surgió el nombre de los alzados 
del Metropol. El auge del Metropol pasó, a algunos de la patota de 
alzados los alcanzó la madurez, y solo les quedó la fama. He aquí 
algunos de aquellos peleadores callejeros: “Neno”, “Pirro”, “Cheo”, 
“Papito”, “Terry”, “Quinto”, “Paíto”, Richard Sanz, “Diablo suelto”. 
Los picones, etc., etc., etc.

El Apolo 11                

Cuando el 20 de julio del 69 fue lanzado al espacio el Apolo 11, 
hubo revuelo mundial. Tres astronautas ganaron meteóricamente 
fama universal: Neil Armstrong, Michael Collins y Edwin Aldrin. 
Pues ellos fueron los afortunados aventureros tripulantes de la pri-
mera nave que pisó la superficie lunar. Valiéndose de ese boom sin 
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precedentes en la historia de la humanidad, las empresas de parques 
de atracciones bautizaron una gigante rueda mecánica con el popular 
nombre de “Viaje a la Luna”. Fueron muchos los chicos y grandes, 
que después de asistir a estos parques comentaban: “Anoche me 
monté en el Viaje a la Luna (…)”. Motivado a ese impacto en el 
cosmos, en Samán Llorón, bajo la iniciativa de un grupo de vecinos, 
entre ellos los musiús Ángelo, Guarino y Pascuale, diseñaron una 
réplica alusiva a esa nave que estuvo por muchos años exhibida en 
la esquina del estacionamiento del cine Metropol. Igualmente, un 
almacén del vecino sector Casa de Zinc llevó ese nombre. Comentaba 
Valerita que esa obra de arte fue diseñada y confeccionada en el 
taller de musiú Pascuale (hoy un depósito de la alcaldía capitalina). 
El Apolo 11 también se convirtió en un ícono patrimónico del 
barrio, pero a alguien se le ocurrió un día la idea, la brillantísima 
idea bajarlo de su pedestal para simplemente convertirlo en nada. 
Pues no se sabe a donde fueron a parar sus restos.

Grupo “Los Estelares”

Una banda de pavitos influenciados por los grupos musicales del 
momento “Los Klipesrs”, “Los Adagios”, “Juanote”, “El Combo 
Latino”, “Los Sonorámicos”, la miniteca “Los Escarpines Plásticos”, 
“El Combo Renacimiento” de Don Miguel Siso con la canción El 
sapo que era una pieza obligada en sus shows, entre otros grupos, 
crearon y fundaron “Los Estelares”, agrupación que desde sus co-
mienzos se ganó la simpatía del público porque derrochaba innato 
talento y unos ritmos que invitaban a echar un pie, y hasta que el 
cuerpo aguante. Uno de los temas favoritos de Los Estelares era La 
piragua. Estuvo conformado por: Pablo Alfredo Herrera, primera 
guitarra; Williams Coello, segunda guitarra y voz; Jesús Zapata, 
bajo; Rafael “Mono con sueño” García, tumbadora; Freddy León, 
bolerista; Luis Piligra, acordeón; Ángel “Valerita” Valera, charrasca 
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y coros; Carlos Coello, güira y coros; José Valera, bongó y Salvador 
Hernández, director.

 Esta agrupación se presentó en muchos escenarios dentro y 
fuera de San Fernando, y con el tiempo sus integrantes tomaron 
diferentes derroteros. Para la generación samanllorense que vino tras 
ellos solo nos quedan los buenos recuerdos y una dosis de nostalgia 
que serán como referencia artística para transmitirla a las venideras 
generaciones.

Grupo “Los Juniors”

Sin lugar a dudas que el grupo “Los Estelares” dejó una imborra-
ble huella musical en el seno de nuestro barrio, tanto así que al 
desmembrarse este, otro bando de pavitos de la generación de los 
70`s conformó a los Juniors: agrupación que supo combinar muy 
bien los acordes melódicos del momento para interpretarlos magis-
tralmente en las constantes verbenas bailables que se escenificaban 
aquí y mucho mas allá de Samán Llorón. Los Juniors también tuvo 
efímera estancia en la palestra musical. Cabe acotar que para ello 
tuvo una piedra fundacional, fundamental y financiera Enzo Di 
Franchesco, hijo de los Ítalos Antonieta y Guarino Di Franchesco- 
Enzo fue un joven que siempre tuvo la inquietud de involucrarse 
en el cotidiano de nuestra cultura y costumbres, y a la sazón llegó a 
entablar amistad con muchos jóvenes puritos Samanllorenses, pese 
a que sus progenitores siempre le marcaron cierta oposición, pero 
que va, Enzo se sentía como un hijo mas de este sector. los Juniors, 
estuvo integrado por Williams Olivo en la primera guitarra; Elsy 
Marchena en la segunda guitarra; Enzo Di Franchesco en el bajo; 
Miguelito Yánez en la batería; el popular guarracuco en la tumbado-
ra; Alcides Núñez y Jose Gregorio “papito” Gonzalez en la charrasca. 
Cantantes: Manuel Aparicio, Abisay Domínguez y Meléndez. loro 
Montilla en los coros. Todos asesorado por otro grande de la música: 
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Manuel Tovar, quien residía por la calle Paraguay. Esta agrupación 
ensayaba diariamente en el solar de la casa de Guarino que linderaba 
con la calle Barinas, y como la cerca era de alfajol el muchachaje 
tenia la libertad de presenciar esos ensayos a través de la cerca. Los 
Juniors debutaron en una de las tantas fiestas populares de Samán 
llorón usando como entarimado la platabanda de la casa de Adela 
de Adamo en la calle Barinas; allí fue su primera prueba de fuego 
y quedaron bien parados. Luego vendrían presentaciones fuera de 
San Fernando, como en Maracay, Mantecal, El Samán de Apure…y 
paren Ustedes de contar.

La moda del caderú

Toda una sensación vendría a causar a comienzos de los 70 los pan-
talones acampanados bota ancha o “botancha”, como se les decía en 
el argot popular, y también otra moda muy seguida como fueron los 
pantalones que se usaban a la cadera conocidos como “los caderú”. 
A la par de esta, estaba muy en boga en las discotecas el baile del 
caderú que consistía en que las parejas se golpearan coreográfica-
mente cadera con cadera después de unas palmadas simultáneas. Fue 
tanto el boom que hasta la orquesta Billo’s popularizó un merengue 
con ese nombre. Aquí, en Samán Llorón, una pléyade de pavitas y 
pavitos no escapó a usar esos pantalones que dejaban al descubierto 
una muy buena parte de las caderas.  Fue mucho el que lució esta 
moda, entre ellos: Roger Valera y Rafael García, el popular “Mono 
con sueño”. Hasta el cantante llanero Jesús Moreno sacó una crítica 
en uno de sus discos titulado “el corrió de los pavitos”. Como caso 
real, por estas calles pasaba rumbo a quién sabe a dónde el cantan-
te Ramón Lozada, vestido todo de negro y pantalón a la cadera. 
Desde luego que ese pavito al pasar lo hacía cual modelo de televi-
sión causando admiración en muchas féminas, y hasta en algunos 
hombres también. Modelos del caderú lo fueron: Amalia García, 
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Adela Linares, Carmen Pérez, Salvador Hernandez, Rafael García 
“Mono con sueño”, Edilio Valera, “Miniño”, Waldino Requena, 
“Gato Campos”, Morocho Castillo, Leopoldo Hernández, Rafael 
Hernández, Juan Rangel, Nelson Castillo, “Topoyiyo”, “Pegona”, 
Nelson Ojeda, Carlos y Williams Coello, Ramón Velázquez, Rafael 
Orozco, Rubén Lamuño, quien también confeccionaba sus propias 
camisas, Jesús Zapata, Vicente González, Luis Mirabal,  “Cunene”, 
Udria Bolívar, los hermanos  Ruiz, etc., etc., etc…

Fiestas populares

Para el 20 de mayo, fecha efemérides para conmemorar la sangrienta 
batalla de 1922, eran las fiestas de Samán Llorón. Generalmente 
la calle elegida para armar los saraos era la Barinas, justo detrás del 
Metropol. Allí se daban cita las agrupaciones bailables del momen-
to, se escenificaban festivales de música llanera, donde por cierto 
en uno de esos festivales resultó ganador Ángel Bolívar “ El Ángel 
de la Cancion”. Había una variada programación extensa por las 
demás calles de la barriada que comprendía: elección de la reina, 
entre ellas tenemos a: Gloria Rengifo (primera reina de las fiestas, 
26 de mayo de 1973); Marisol Blanco, Julia Cabrera, hija, Yesenia 
Cabello y Marbella González, la hija de Salvador González. También 
había maratón, cien metros planos, carreras en saco, carreras en 
burro, huevo en cucharilla, el baile de la papa, palo encebao, co-
chino encebao, ciclismo, etc. Además había actos religiosos y se le 
rendía una misa homenaje a la tumba del soldado desconocido. 
Volviendo a los bonches, estos eran hasta el amanecer, pero todo 
era tranquilo, prácticamente no había inseguridad. Esas fiestas des-
aparecieron gradualmente a medida que sus organizadores buscaron 
otros rumbos, también porque la inseguridad llegó y poco a poco 
fue tomando auge.
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Fuente de soda “Los Corrales”

La capital sanfernandina tuvo en aquellos años, y en el seno de Samán 
Llorón, otro sitio donde se proyectaban todos aquellos exponentes 
de la canción llanera. Me refiero a “Los Corrales”, una empresa 
privada de espectáculos y que fue un privilegio que este ambiente 
quedara en jurisdicción de nuestro barrio, ¿por qué? porque por allí 
desfilaban los grupos bailables y los artistas llaneros del momento 
como: Francisco Montoya, Ángel C. Loyola, Juan de los Santos 
Contreras “El Carrao de Palmarito”, Mauro Demuchez, Ángel 
Bolívar “El Ángel de la Canción”; Antonio Barcey, Adilia Castillo, 
Antonia Volcán, Juliana Blanco, Isabelita Aparicio, Marcelo Quinto, 
José Silva, Nelson Morales, Darío Silva “El Pollo de San Fernando”, 
Samuel Rodríguez “El Hijo de la Sabana”, Jesús Moreno, José Alí 
Nieves, José Bueno, Víctor Toledo y amén de tantos aficionados que 
encontraban allí una especie de chance para darle rienda suelta a sus 
inquietudes artísticas. La Fuente de Soda Los Corrales quedaba por 
la carretera nacional, hoy avenida Intercomunal, entre las calles El 
Mango y Los Corrales, que es una prolongación de la calle María 
Nieves.
En este ambiente también se armaban grandes saráos hasta el ama-
necer, y cuando se sabía de la presencia de algún artista, famoso o 
no, pero artista al fin, éramos muchos los que nos apersonábamos 
al lugar para ver mas o menos de cerca a esos artistas. Al frente 
de “Los Corrales” habían unos cuantos árboles milenarios, en su 
mayoría samanes, y bajo el cobijo de ese cielo vegetal se albergaban 
unos cuantos mercaderes. Allí fueron muy famosas las parrillas 
del señor Hugo Rodríguez y la verdurería del señor Cleto, entre 
tantos pequeños comerciantes que ofertaban sus mercancías a los 
samanllorenses y transeúntes. Por la esquina de la calle Los Corrales 
quedaba la bodega del señor Mayol (hoy una venta de frutas, ver-
duras y legumbres), linderaba con esta la casa de los Hernández, 
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y por la misma vía nacional, a menos de cien metros, buscando la 
calle Paraguay, se resistía a morir una vieja casona en la que también 
había una bodega propiedad de Siso Lugo, que hasta hace poco se 
identificaba con ese mismo nombre: Samán Llorón.

Un tramo de la carretera nacional

La carretera nacional a su paso por este sector, comprende como 
puntos referenciales limítrofes:  la calle El Mango y antes de la 
entrada a la calle El Guásimo. Al frente de Los Corrales, cruzan-
do la vía nacional, quedaba la bodega “La Encrucijada”, del señor 
Tovalito, y caminando hacia el frente del Samán Llorón, estaban la 
familia Fleitas, el bar restaurante “El Desquite” y la maestra Isabel 
Verenzuela. En lo que fue un lavado y un estacionamiento, an-
tes era un terreno baldío a donde la muchachada íbamos a correr 
cauchos de carros y rines de bicicletas. También unos cuantos a 
depredar la avifauna a fuerza de fondazos. Al lado de este terreno 
estaban un depósito de refrescos y de cerveza (luego una ferretería, 
y después un local de víveres), por esa esquina cruce con el callejón 
Merecure todavía “guapea” una venta de repuestos. Por la esquina 
de la Paraguay estaba El Pilón de Rivas (después Abastos El Pilón, 
luego fue una ferretería, una panadería; hoy está inoperante), por 
allí mismo la casa de María Castillo, más acá la bomba de Guarino, 
su casa de familia y Abastos Madeira. Por la misma vía, pero dia-
gonal quedaba Abastos “La Fe”, de don Félix Rodríguez (este local 
luego pasó a varias manos y en la actualidad esta inoperante), el bar 
“El puyazo” de María Montilla, la gallera “Los Orores”, del taita 
Marcelo Quinto, quien además de ser un buen coplero, también 
era un empedernido gallero y se daba el tupé de exhibir un viejo 
revolver cañón largo.  Y más adelante la casa de Bertha Olivares. 
También por allí vivió el cantante Ramón Castillo. En lo que es 
hoy la rectificadora, antes era la casa de Rafaela Flores, allí tenía 
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una cochinera junto a José Flores, quien enviudó muy temprano y 
desempeñó de padre y madre a la vez. Por cierto, que este vecino 
tenía unas cuantas hijas a quienes custodiaba celosamente. También 
regentaba una parrillera.

Entr¶e las ferias te veas

Samán Llorón tiene el privilegio de tener su frontal en un punto 
estratégico de la ciudad, pues cual encrucijada por aquí pasa la 
carretera nacional. Por eso, no hay desfile que los samanllorenses 
no disfrutemos. Para las temporadas de ferias y carnavales, por allí 
eran, y son obligatorios el paso de los desfiles, y se recuerdan muy 
en especial esos desfiles de los años 70, que tenían un colorido muy 
espectacular. Había creatividad en los diseñadores de las carrozas. 
Hubo una carroza que siempre se destacó: la de Raymundo Rivas, 
que consistía en una vieja carreta tradicional remolcada por un bu-
rrito y con Raymundo arriba. La candidata o reina de los carnavales 
y ferias que se paseaban en esa carreta tenían un status de honor en 
el concurso. Aquellos desfiles eran fuera de serie, enmarcados en 
un ambiente de sano esparcimiento. Y algo muy importante: esas sí 
que eran unas verdaderas ferias. Por esa misma vía había un terreno 
propiedad de Luis Blanco; en ese terreno se montaba un brazo de las 
ferias, porque allí se levantaban pintorescos kioscos donde en cada 
uno había presentaciones de música llanera y bailables, que nada 
tenían que envidiarle a los eventos montados en el propio parque 
de ferias. También allí se escenificaban “caimaneras” o partidos de 
pelota. Hoy día en lo que fue ese terreno se ubica una muy conocida 
distribuidora de cerveza.



38

La carreta de Raymundo

las calles, bocacalles y callejones infinidad de veces lo vieron pasar, 
ya fuera cargando arena por metro, parte de una pequeña mudanza 
o sencillamente transportando personas cual el coche de Isidoro. Me 
refiero a don Raymundo Rivas, viejo cochero de la comarca que apar-
te de prestar servicios de transporte en su peculiar carreta, también 
daba un toque de tradición al San Fernando del ayer. En ese vehículo 
a tracción sangre se pasearon airosamente las candidatas a reinas de 
los carnavales y las ferias, y desde luego la candidata que resultara 
soberana de esas festividades tenía automáticamente el privilegio de 
volver a tripular la carreta que era remolcada por un burrito y con 
Raymundo arriba. Para los carnavales y las ferias era una fija que 
los organizadores tenían en la mira la carreta de Raymundo que a la 
sazón se distinguía de los otros vehículos desfilantes por su innato 
colorido cargado de tradición y originalidad. Don Raymundo ya 
centenario, siempre vivió rodeado de su familia en el vecino sector 
Las Marías.  Dejó una huella imborrable en Samán Llorón donde 
lo vimos pasar transportando quimeras en su coche, siempre con 
una palabra y una sonrisa a flor de labios.

Las fiestas del Rey Momo

Cuando faltaba poco para el lunes y martes de carnaval, ya unos 
cuantos zagaletones, mocetones, adultos y hasta más allá de la adul-
tez, arrancaban con el bochinche de la echadera de agua. Aunque en 
aquellos tiempos la gente tendía a ser más sana y ordenada, en eso 
del carnaval eran unos empedernidos relajados. Imagínense cuando 
llegaban los propios días de carnaval. Desde luego se permitía jugar 
con agua, pero para unos no importaba que el agua viniese de donde 
viniese. De igual manera no les importaba jugar con pintura y otras 
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sustancias, tales como pintura, aceite “quemao”, huevos podridos, 
creolina y otros. Aquello constituía todo un peligro para quien tu-
viera la mala fortuna de ser rociado con tales sustancias. Otro gran 
peligro lo eran, y aún lo son, las bombitas de agua, pero más que 
todas aquellas bombas que primero las metían en los freezers y cuando 
ya estaban a punto de congelación las sacaban para lanzárselas sin 
contemplación alguna especialmente a las féminas. Otros optaban 
por meterle a las pistolitas y a las cámaras de agua un poquito de 
las fragancias: “pacholí” “ramillete de novia” y “tabú”. A quienes 
le caían esos perfumitos tenían dos alternativas: irse a cambiar o 
quedarse con aquel desagradable olorcito. Los jugadores de carna-
val vociferaban una ley: “Quien no quiera que lo mojen, que no 
salga”. Había una norma gubernamental que consistía en que los 
desórdenes o echaderas de agua tenían que ser hasta las cuatro de 
la tarde…y se cumplía. En cuanto a la organización de las rumbas, 
estas se hacían con todas las de la ley, y con una extensa programa-
ción que incluía elección de la reina, entre otros eventos. Una de 
esas reinas fue: Pina De Franchesco y Yesenia Cordero. En cuanto 
a los saraos, el Club Sobdec y Los Corrales tendían a competir. En 
ambos sitios convergían muchos disfraces, pero el más usual era el 
de las famosas negritas. “A que no me conoces”, decían con la voz 
transformada y con color de mujer o viceversa. El señor Arcadio 
Puerta se destacó en eso de organizar fiestas de carnaval ya fuera en 
su local “Bar Casanare” que estaba por la avenida Caracas, o aquí 
en Los Corrales. Mi madre, Rosa Rodríguez, quien era una experta 
costurera, hacía su agosto especialmente en esas temporadas, ya que 
a muchas les confeccionaba sus particulares disfraces. Entre esas 
disfrazadas recordamos a Amalia García, Adela Linares, la misma 
Rosa Rodríguez, entre otras.

Los carnavales sin duda alguna han sido una alternativa de dis-
tracción y esparcimiento en todos los tiempos. Samán Llorón fue 
un protagonista en potencia de esa tradición que, a pesar de la 
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inseguridad, y en muchos casos el peligro que representa, todavía 
se celebra, aunque no con aquella misma intensidad.

El espanto del jobo

¿Ficción o realidad? ¿Superstición de la gente? Por el callejón El Jobo 
cruce con la primera transversal, estuvo plantado por muchísimos 
años un milenario árbol de jobo (spondias lútea), seguramente fue el 
epónimo de esta vía. Este quedaba al frente de la familia Arjona. Lo 
cierto fue que de este árbol, quizás para meter miedo, los mayores 
decían que en uno de sus gruesos tallos siempre aparecía un ahorcado. 
De verdad las nuevas generaciones jamás vieron ese espectro. Lo 
que sí fue cierto era que aquel árbol cargaba tanto sus frutos que la 
muchachada se peleaba por agarrar su gajito de jugosas y dulcísimas 
jobas. “¿Como esta la joba?”, alguien preguntaba. “¡Madura pero 
no cae!”, respondían. Aquel espanto tuvo influencias en el nervio 
de la gente porque se tenía el recelo o temor de pasar por ese sitio 
especialmente en horas de la noche. Pasaron los años, rellenaron la 
laguna, ancharon el callejón y al jobo lo desaparecieron…y con él 
se fue la amenaza del espanto.

Hum! Aquellas orejitas de la Carlina; las arepas 
de Lobelia, de Elisa y de Vicenta

Todos los días a las 6 de la mañana, en lo que apenas Manuel 
“Bigote” Pérez abría su bodega, llegaba un nieto de doña Carlina 
con una taza grande de peltre repleta hasta el copete de suculentas 
orejitas para que se las vendiera en su negocio. La orejita es una 
clase de arepa inflada, pero  dulce, sazonada con la especia de anís 
y panela que le dan un especial toque sabrosísimo, y para ello doña 
Carlina tenía una buena mano. Sus orejitas se vendían en un tres 
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por dos y éramos muchos los vecinos que nos quedábamos con las 
ganas de comernos una. ¿El precio? un bolívar por ocho orejitas. Ña 
Carlina era muy jovial, familiar y dicharachera, sería por eso que 
unos cuantos “zagaletones” le pedíamos la bendición.

Frente a la bodega “El Manire”, desde muy temprano, la señora 
Lobelia confeccionaba junto a su hija y nietos, arepas peladas, blan-
cas y redonditas, y eso que no sabía nada de geometría. Las hacía 
en dos inmensos budares de barro, a leña pura. Los vecinos hacían 
cola para comprarlas. Eran también a un bolívar por ocho arepas. 
Por la calle Barinas también fueron muy famosas las arepas de doña 
Elisa Valera, quien también era especialista en las composturas de 
torsiones de pies, manos o donde se sufriera de alguna lesión. Otra 
vecina que también se destacó gastronómicamente en las arepas y 
empanadas fue doña Vicenta Requena. Ella residía entre la 13 y la 
Barinas. Carlina, Lobelia y Elisa fueron una especie de rebusque ma-
ñanero en eso de hacer más fácil el desayuno para una generación de 
samanllorenses, que para satisfacer la demanda de los comensales se 
levantaban muy tempranito, no en son de competir, sino para poder 
proveerle a cada familia una porción de sus tradicionales productos.

El transporte público

A medida que la densidad poblacional y demográfica se acrecentaba, 
se hizo necesario pedir que al barrio entrara el servicio de transporte 
público. En cuanto a este tipo de servicio Samán Llorón tiene bue-
nos antecedentes: en las postrimerías de los 60 se desplazaba por la 
calle Ruiz Pineda la línea de autobuses “Bermúdez & CIA”, cuyos 
puntos terminales eran el puerto el varadero y las inmediaciones 
de la bomba e Guarino. No eran muchos autobuses. La primera 
tarifa fue a bolívares 0,25 por persona. Esta ruta salía del puerto el 
varadero (por la primero de mayo), recorría las principales arterias 
de la ciudad, entraba a la Ruiz Pineda, retornaba y se estacionaba 
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cerca de la bomba e Guarino. Como el barrio crecía desmesurada-
mente, hubo la necesidad de solicitar que otra línea entrara. En la 
capital habían solo dos rutas: la 1 y la 2; los únicos taxis: la línea 
Unión Independencia. Entonces es así que nace la ruta 3 (la cual 
debutó con puros carritos). Cuando nació esta ruta el primer día de 
servicio fue gratis. Desde luego la ciudad seguía creciendo, y el barrio 
también, tanto que los autobuses “Bermúdez & CIA” rodaron el 
terminal para el sector girasol o parque de ferias, hasta que salió de 
circulación. La ruta 3 también salió de la Ruiz Pineda y fue a parar 
por la calle vecina del Guásimo. Con el tiempo ya no era tampoco 
por el Guásimo. Hoy viene y va por los lados de los Centauros.

Búsqueda de pasajeros a domicilio

Algo muy importante sucedía en aquellos primeros años del trans-
porte público: la recordada línea Guárico, que era una empresa de 
transporte interurbano e interestadal entraba a las barriadas a buscar, 
si se quiere de manera muy especial, a algunos pasajeros. Estos no 
cobraban servicio adicional. Era algo normal ver llegar el enorme 
y moderno autobús, tocaban la corneta, se bajaba el ayudante o 
colector, ayudaba a subir las maletas y otras cargas de los pasajeros. 
Igualmente lo hacían otras líneas como la “caminos del llano” o de 
Achaguas (unos buses azul claro), las camionetas campesinas incluso 
“los Expresos los Llanos”.

Bus  “La Machaca”

Hubo un señor que también prestó los servicios de transporte con 
ruta hacia La Guanota. Lo hacía en un autobusito Blue Bird con un 
color de pintura no muy común. En aquel tiempo se puso de moda 
un insecto al que identificaron como “la machaca” e inmediatamente 
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se le motió a aquel vehículo el remoquete de “la machaca”. Aquel 
insecto y que era peligrosísimo, y al que picaba si se quería salvar 
tenía que buscar urgente a alguien con quién hacer el amor. Eso 
era lo que decía el vox populi. Cada vez que la muchachada de la 
Ruiz Pineda veía que venía haciendo su pasada aquel autobusito, 
salían a gritarle: “¡Ahí va la machaca, machaca, machacaaa!”.  Y 
así hasta que se perdía de vista por el final de la calle. Desde luego 
esa mamadera de gallo hacía que los ánimos del señor conductor 
se enervaran, y hasta que alcanzara la ictericia de la cólera. Como 
era habitual que pasara, el boom del insecto  pasó, y por causas del 
destino el señor conductor tuvo un “atajaperros” con dos jóvenes 
del barrio que se la tenían aplicada con lo del sobrenombre cada vez 
que lo veían pasar. Cuentan que este enfrentándosele a ellos con un 
garrote, al intentar defenderse alcanzó al otro, y por “accidente” le 
dio en la cabeza trayendo consecuencias fatales. Se dice que a raíz 
de este incidente el autobús “la machaca” dejó de circular, pues no 
se vio más nunca por aquí.

Pedro Aray, un cartero muy particular

Referencia especial merece un señor que si mal no recuerdo se lla-
maba Pedro Aray. Este personaje mataba su tigrito o se ganaba 
honradamente la vida repartiendo cartas que llegaban por la línea 
“Expresos los Llanos”. Esos recorridos los hacía a “paticas pa’ qué te 
tengo”. Como era semi parapléjico tenía un torpe caminar, con la 
cara media inclinada hacia un lado, mirada hacia arriba y con uno 
de sus brazos en forma de gancho. Siempre se veía a este singular 
servidor público, don Pedro Aray, por todo el centro de estas calles, 
en procura de alguna dirección.
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Grupo Escolar “Federación  
Venezolana de Maestros”  

Formadora de generaciones, el Grupo Escolar Federación Venezolana 
de Maestros (FVM) tiene en su amplio historial la virtud y el honor 
de ser digno ejemplo de una institución educativa que se precie. 
Fundada en 1963, la FVM o La Escuelita, como cariñosamente 
también le decíamos y le seguimos diciendo, ha tenido en su seno 
a los más destacados y abnegados maestros, que aparte de sembrar 
moral y luces, también supieron ganarse el cariño y el aprecio de la 
comunidad. María Simona, estudiante fundadora nos dice: “Esta 
escuelita comenzó sus funciones en un solar que estaba al lado de 
doña Flora de Aular. Allí los primeros maestros fueron Yalile de 
Urbano y  Bocaney (...)”. Esta sede fue transitoria y comenzó con 
una matrícula de 60 niños y una docente que impartía clases al 
primer grado llamada Josefina Álvarez (f ); luego su segunda maestra 
fue Ylia de Polanco (f ), que impartía a los grados segundo y ter-
cero,  mientras culminaban la construcción en una primera etapa 
en su sitio actual, gracias a la perseverancia y el interés de doña 
Flora, quien se lo manifestó al entonces gobernador del estado, don 
Ricardo Montilla. Ya en la propia sede comenzó con no más de seis 
salones estructurados en dos hileras, en el centro una cancha y por 
el costado una tarima con perfil de concha acústica, con camerino 
incluido, y al otro extremo la cantina donde el menú principal y 
favorito era el pan bombón azucarado con un fresco, todo por un 
real (0,50 Bs). El comedor estaba afuera a unos cien metros, cerca 
de doña Flora. Son dignos recordar los actos del fin de año escolar: 
se les entregaba diploma a los graduandos del sexto grado y luego se 
celebraba con una espectacular programación que ponía en primer 
plano la defensa de nuestra identidad nacional, tal como el Pájaro 
Guarandol, el Carite, el Chiriguare, el Barquero, los Chimi chimitos, 
amén de instrumentistas y solistas de nuestra música llanera. Aquello 
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sí que de verdad tenía sazón, eran voces muy acopladas, ya que los 
maestros que fungían a su vez de especialistas de música le ponían 
un mundo a esa área. Lamentablemente habrá de notarse que hoy 
día ya en los actos escolares brillan por su ausencia la presentación 
de estos números, pues es muy frecuente observar dosis de trans-
culturización. Lo mismo pasa cuando se entonan los reglamentarios 
himnos nacional y el del estado, aquello es un total desafino de 
principio a fin, y de la cuadratura ni se diga. En aquel tiempo a la 
hora de entrada y de salida lo que se escuchaba era un auténtico 
orfeón con toda la maravilla musical bajo el armónico y melódico 
juego de voces. De igual manera como actividad complementaria 
del acto de grado se habilitaba un salón donde se exponían las más 
versátiles obras del alumnado que se destacaba en las manualida-
des. Para esos menesteres se contaba con la asesoría de una experta 
manualista. Para la temporada de fin de año se escenificaban actos 
navideños y había intercambio de agrupaciones de gaitas y agui-
naldos. También se disputaban campeonatos de volibol, los cuales 
constituían buenas dosis de diversión. De dicha escuelita salieron 
grandes y buenos profesionales gracias a las sabias enseñanzas de 
los maestros: Yalile de Olmos y el profesor Bocaney (fundadores), 
Baudilia, Ligia, Martha, Miguelina, Rosita, La Nena, Corteza, Delia, 
Libia, Iris, Mabel Soto, quien también fue su directora. Cada uno 
supo imprimirle a sus alumnos toda la luz para que luego se enfren-
taran sin ningún problema a las aulas venideras. A partir de 1975 a 
la FVM se le sustituyó el nombre por el de “Luis Felipe Marcano”, 
hasta nuestros días. 

El comedor popular

Quedaba por la Ruiz Pineda, colindante con la casa de Doña Flora. 
Allí aparte de abarcar a la población estudiantil de la escuelita, 
también se tomaba en cuenta a los infantes del barrio. No existía 



46

el riguroso protocolo de censar a la comunidad para seleccionar a 
los comensales, simplemente iban de casa en casa a solicitar que 
mandaran a los niños al comedor, y a golpe de once era fija la asis-
tencia tanto de los estudiantes como la de otros niños, y que tenía 
como único requisito - no indispensable- la necesidad nutricional 
o que la familia fuera de escasos recursos. Lo demás consistía en 
hacer la reglamentaria cola y ya está. Este servicio de comedor no 
duró mucho, ya que al pasar a las instalaciones de la escuelita quedó 
exclusivamente para los estudiantes de allí. De lo que si estamos 
seguros fue de la buena intención de quien regía los destinos de esa 
institución porque no tuvo amenos en compartir y contribuir con 
llevarles un pedazo de pan a otras personas ajenas a la escuela, pero 
no ajenas a la comunidad.

La maestra Baudilia

Ninguna como ella a la hora de impartir enseñanza; Siempre la 
veíamos venir de la calle los corrales por donde residía trayendo 
consigo unas cuantas carpetas y, una respetable y domadora regla de 
madera. Tuvo la maestra Baudilia ese don, esa paciencia, esa sabidu-
ría y pedagogía para formar generaciones, que sentimentalmente u 
oficialmente la ex FVM, hoy Luís Felipe Marcano, debería llevar su 
nombre. Esa sí que fue una educadora integral, pues enseñaba a la 
perfección el castellano, las matemáticas, la geografía, educación para 
la salud, y formación social moral y cívica, entre otras. En cuanto 
a esta última materia déjenme decirles que fue una cátedra que, si 
concientizaba a ser más y mejores ciudadanos, No debieron haberla 
retirado de la matriz curricular. La maestra Baudilia, como tantas 
otras educadoras de la escuelita, derrochaba simpatías a granel, pero 
eso si, a la hora en cuando estaba al frente de su redil de estudian-
tes, aquel cariño y simpatías tendían a desprendérseles para aplicar 
un régimen pedagógico quizás único. Y era que si se aprendía con 
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ella, tenía un no sé qué especial para enseñar. Cuando aplicaba los 
exámenes era muy difícil copiársele, y es que no había motivos para 
ello, sus clases eran aprendidas al pie de la letra, y pobre de aquel 
que se osàra en sacar una “chuleta”, apenas lo pensaba y ya Baudilia 
cual “ojo e garza” lo reprendía, primero: con unas palabras, luego 
con unos tres reglazos, y a quejarse ¿a quién? y de paso: - “hoy se 
queda sin recreo ño sin vergüenza!”

La maestra Baudilia de Salazar formo parte de esa generación 
de maestras formadas como normalistas, y que tuvo como primera 
prioridad la vocación por su trabajo. No en balde invirtió más de 
treinta años de su vida dedicados a la educación, en su mayor parte 
todos vividos en la única escuelita que tiene hasta el presente nuestro 
barrio, la antigua FVM, hoy “Luis Felipe Marcano”

Los primeros televisores

En esa bella etapa del barrio que comprendía finales de los 60 y 
comienzos de los 70, tres hogares se daban el lujo de tener aparatos 
receptores de televisión: la familia de Luís Rivas, la familia de José 
Antonio Pérez y Carmen Laya. En esas dos últimas casas se nos 
permitía entrar para ver televisión. Todos los días a las siete de la 
noche era una fija que los “zagaletones” llegábamos como si fuera 
a nuestras propias casas, pasábamos y nos sentábamos en el piso 
frente a la pantalla chica. En plena trama de un programa a veces 
nos emocionábamos tanto hasta dejar escapar algún esbozo y al-
gunas carcajadas, que a los dueños de las casas no les quedaba más 
remedio que mandarnos a callar la boca y hasta se nos amenazaba 
con no dejarnos a entrar más a ver televisión. Bien, nos callábamos 
y seguíamos viendo televisión. Estaban en el tapete novelas como La 
loba, María Teresa, Una muchacha llamada Milagros, cuyas galanas 
eran Marina Baura, Lupita Ferrer y Rebeca González; y los galanes 
Raúl Amundaray, José Bardina, y Martin Lantigua. Respecto a 
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los musicales no nos perdíamos a De fiesta con Venevisión los días 
miércoles, y Sábado Sensacional. Esos sí que eran musicales de ver-
dad. Por nada del mundo dejábamos de ver una pelea de Cassius 
Clay, Carlos Monzón, kid pambele, Vicente Paul Rondón, Alfredo 
Marcano, Betulio González, Antonio Gómez. Con el tiempo más 
televisores llegaron a los hogares. Hay que reconocer y agradecer la 
paciencia que aquellas familias le tenían a la muchachada que veía 
televisión en sus casas. 

Martín Valiente

En la bodega de Manuel Pérez y en la casa de los Bolívar, antiguo 
hogar de Luis Rivas, eran muy fanáticos a la radionovela Martín 
Valiente, el ahijado de la muerte. Un grupito de muchachos de aquí, 
otro de por allá, a fin de no molestar o no hacer mucho bulto, nos 
llegábamos de lunes a viernes a la 1 de la tarde para escuchar esta 
historia protagonizada por Arquímedes Rivero y Rosita Vázquez. 
También actuaba Alexis Escámez en el papel del simpático “Frijolito”. 
Este programa era de una a dos de la tarde, y muchas veces algunos 
de los estudiantes de la FVM se perdían las clases por el simple hecho 
de oír la radionovela. Cuando terminaba, desde la casa diagonal a 
la de Manuel Pérez, Iko Guevara le gritaba a Manuel: “¡Bigoootee, 
quedo bien buena pa’ mañana! (…)”.

Vendedores ambulantes

Estos típicos personajes le han dado a las familias la facilidad para 
adquirir productos de la dieta diaria sin necesidad de tener que salir 
de casa, y a la par han sabido ganarse el aprecio de las comunidades; 
han sido esa especie de rebusque alimentario en el cual cada uno 
de ellos se caracteriza por su personalidad, que por lo general es 
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afable y cordial con los potenciales clientes. No es de extrañar que a 
estos pequeños comerciantes en esas casas donde a diario vertían su 
mercancía se les obsequiara una taza de café, un vaso de agua y hasta 
un bocadillo. A veces me pregunto: ¿por qué a esos mercados de la 
localidad no se les pone el nombre de estos auténticos y genuinos 
servidores? Parece mentira, los nombres que llevan los mercados de 
San Fernando son de dirigentes políticos, que de paso son de otras 
regiones. Estas líneas son en reconocimiento especial a esos hom-
bres que ya fuera en carretilla, en bicicleta o a pie, transportaban a 
diario por estas calles carne, pescado, verduras, aliños verdes, leche, 
bebidas refrescantes…etc.

Don Ramón, el verdulero

“¡Buenos días, Susana, plátano! ¡Saludos, Carmen, topocho! A le-
vantarse Ceferina que llegaron las verduras pa’ el almuerzo! (…)”. 
Así llegaba todas las mañanitas don Ramón López con su pregón 
y su carretilla cargada de verduras y legumbres a los frentes de las 
casas. Tenía una clientela fija y sus ventas no pasaban más allá de 
las ocho de la mañana. Vivía con su inseparable compañera doña 
Juana por el callejón Majagual, vía a la que por cierto dio el nom-
bre, de donde salía con su peculiar pregón, y debido a esa clientela 
fija llegaba directo llamando a las amas de casa. Por la mañana lo 
veíamos pasar por la Ruiz Pineda con su mercancía para la venta, 
y por la tardecita cuando iba para el culto con su compañera. Don 
Ramón vivió muchos años y se fue porque tenía que irse. Su misión 
aquí había terminado. Fueron muchos los hogares que hallaron en 
él ese abastecimiento oportuno y al momento sin tener que salir a 
buscarlo a otra parte.
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Don Pascual Sevilla, el lechero

“¡Leche, leche, leche… llegó la leche! (…)”. Así era el pregón de 
don Pascual Sevilla con su voz desgañitada pero muy aguda sobre 
su bicicleta de reparto cuando recorría las calles vendiendo leche 
fresca a medio el litro. Vivía por la Ruiz Pineda cruce con la 20 de 
mayo (conocida popularmente como calle La Lengua). Don Pascual 
fue el primer bodeguero que se instaló en la que fue bodega “El 
Manire”, después vendría Manuel Pérez, el popular “Bigotes de oro”. 
Pascual solía todos los años darse una bien merecida celebración 
para su onomástico, pues para el día de San Pascual, era una fija 
que este vecino armaba en su casa tremendo parrandón que incluía 
arpa, cuatro, maracas, buche, bebidas y ternera. Allí convergían 
exponentes profesionales de la canción llanera. Ese día botaba la 
casa por la ventana. Don Pascual aparte de vender leche también 
vendía leña, hallacas, fritangas y demás, para eso contaba con una 
buena ayudante, su compañera doña Reyes, quien era una experta 
en eso de preparar un buen guiso para las hallacas y hacer frituras. 
Fueron unas cuantas amas de casa que eran sus fijas clientas; era 
como indispensable en eso del desayuno para los habitantes del 
sector, pues todos los días de mañanita era ansiosamente esperado 
para comprarle su producto. Cuando no pasaba era mucho el que 
decía: “¡Cónchale! ¿Qué tendrá don Pascual que no ha pasao?

Don Beto, el chichero

“¡Mira, la llevo friiita,… ¡bien friiita!…”. Así sonaba el punto inicial 
del pregón de don Beto al ofrecer por el módico valor de un medio 
el vaso de su exquisita chicha de arroz. Don Beto vivió diagonal a 
la escuelita, por lo que es hoy el callejón El Jobo. Cuando nuestra 
escuelita solo contaba con tres hileras de salones, su extensión llegaba 
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hasta el final de la cancha y la tarima. Una cerca de alfajol marcaba 
la línea divisoria, de allí en adelante era monte y culebra. El hoy 
callejón El Jobo tiene el rango de callecita de tierra. Bueno, nuestro 
personaje a la hora del recreo desafiaba ese monte y por un caminito 
real trasladaba en su bicicleta el tonel de chicha y se colocaba cerca 
del alfajol de la escuela, y por un portillo del alambre expendía su 
refrescante bebida. Don Beto siempre dibujaba una sonrisa, usaba 
bigote a lo Chaplin, un sombrerito y lucía una impecable bata 
blanca, prenda característica del auténtico chichero. Algo curioso 
que siempre se le notaba era que algunas veces no montaba su bi-
cicleta, solo la remolcaba y cuando abastecía a la población escolar 
de la FVM salía derechito por la Ruiz Pineda y se internaba por 
estas calles con su cargamento de refrescante sabor. “¡Mira, la llevo 
friiita, bien friiita…!

Claudio Donato Toledo

Años después a don Beto de vez en cuando le hacían la competencia, 
pues un colega suyo venía al barrio también a vender esta refrescante 
bebida, igualmente ataviado con una impecable bata blanca de chi-
chero, y lucía a veces un casco; la bicicleta bien limpiecita, parecía 
que la pulía, que le echaba brillo a los rines. Si mal no recuerdo, 
su pregón era así: “¡Llegó la refrescadoooraa!, ¿no la vas a queré 
hoy?... la refrescadoooraa, que engorda a las muchachas y también 
a las señooras, la refrescadooora…chicha hecha con leche de la vaca 
Chorreron, Arauquita y plan de Apuureee… la refrescadooraa, ¡la 
refrescadoooraaa!”.

Cuando terminaba de vender se despedía: “¡Se va la refresca-
doooraaa… la refrescadoooraaa… me la llevo porque es mía…!



52

Ignacio Flores

Como vendedor ambulante, el señor Ignacio se ganaba el sustento 
diario y también se ganó el aprecio de la comunidad. Los productos 
que expendía eran carne de res, cochino y pescado. Sus utensilios: 
una bicicleta de reparto identificada como “El Carnicerito de la 
Virgen”, con cajón y mostrador incluidos, una impecable bata blanca, 
cuchillo tres canales, hasta una peinilla, y a vender carne se ha dicho 
a 4 bolívares el kilo. El señor Ignacio salía todos los días con su carga 
de carne fresca a Los Corrales y a Casa de Zinc, donde había dos 
mercados al aire libre. Claro, que antes de llegar a esos puntos era 
mucho el vecino que se abastecía con su venta.

Venancio Armas

Su principal herramienta para ganarse la vida fue una carretilla; sus 
mercancías: naranjas, mandarinas y mamones. Venancio vivía por 
la calle Barinas justo al lado del garaje, lo que es hoy el depósito de 
la alcaldía. Todos los días, muy de mañanita, salía con su negocio, 
vendía todo, se equipaba nuevamente y regresaba por las tardes a 
su casa con el sustento diario para la manutención de su familia. 
Venancio fue uno de esos hombres que se enfrentaron a la vida en 
pos de un buen provecho para con sus descendientes, y le dio a 
este barrio el don de la camaradería y el comportamiento del buen 
ciudadano. Un día decidió buscar otros horizontes dejando una 
huella imborrable como vecino de esta comunidad. Comentaba el 
vecino Manuel Acevedo que Venancio pasó sus últimos años como 
vendedor ambulante destacado en el hospital Acosta Ortiz.
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Salvador Requena

Dicharachero, cantador, amigo de los amigos, y hasta bueno con 
los puños fue don Salvador Requena. En la 13 levantó su casita y 
a la par una numerosa familia a la que siempre le llevó a tiempo el 
sustento que en buena lid se ganaba como vendedor ambulante. 
Don Salvador salía con su carretilla casi desbordada de naranjas, se 
estacionaba en el Metropol y allí pasaba todo el santo día. Al caer 
la noche mataba su “tigrito” como vigilante en el estacionamiento 
del cine, el cual alternaba con la venta de sus naranjas. En agra-
decimiento, los dueños de vehículos que frecuentaban el cine le 
dejaban alguna propina, y así se redondeaba unos “rialitos extras”, 
para regresar a su casa más allá de las once y media de la noche 
que era cuando culminaban las funciones. Don Salvador demos-
traba seguridad y aplomo en lo que decía, pero era muy delicado y 
peligroso con los puños. Según testimonio de Valerita: “En cierta 
ocasión había un baile en la casa de Melquiades, allí protagoniza-
ron un zafarrancho Salvador, Luis Mejías y Melquiades, quienes le 
chocaron a Salvador con una pala, por cierto, que este tuvo que 
vérselas bonito para salir airoso de aquella cayapa (…)”. Ya en sus 
años postreros, con los hijos ya hechos y derechos, don Salvador se 
apartó del oficio de vendedor ambulante, y al parecer pasó a gozar 
de un beneficio gubernamental, el cual seguía compartiendo junto a 
su esposa, hijos y nietos. Se diría que este vecino fue todo un patrón 
en la extensión de la palabra, pues procreó numerosos hijos. Hoy 
reposa en el sueño eterno.

Simplicio Córdova

Vivía en la casa de su hija Rosa de Pérez, por la vía intercomunal, 
un poco más allá de la recordada planta transmisora de La Voz de 
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Apure. En esa misma casa estaba la bodega “Santa Rosa”, al frente 
había un árbol de apamate y bajo sus sombras se instalaba nuestro 
singular personaje Simplicio con su carretilla contentiva de jugosas 
naranjas. Para Simplicio el pregón no era necesario, los clientes le 
caían derechito. Fue uno de esos hombres que se fajó duro en sus 
tiempos mozos para ganarse la vida y levantar una familia, y que 
aun ya nimbado por el peso de los años se resistía a dejar de trabajar, 
pues trataba por todos los medios no ser una carga para su familia. 
Tenía cierto perfil de fornidez y un hablar fuerte, muy dado a jugar 
barajas, echador de cuentos, de característica carcajada y peligroso 
para eso del amor. Tal vez por independizarse emigró de la casa de 
su hija y formó tienda aparte por los lados de Girasol donde siguió 
con su negocio. Hasta allí le seguía su caterva de amigos y hasta 
algunas féminas le buscaban la vuelta. Como era muy ocurrente, 
cierta vez una señora le preguntó: “Simplicio, ¿por dónde me queda 
por aquí una venta de repuestos? (…) Él le ripostó: ¿que te hace 
falta un repuesto? ¡Yo le pongo uno!”.  Cuaj, cuaj, cuaj, cuaj (…) 
lanzó su característica carcajada. Este personaje también dejó una 
huella imborrable en sus descendientes, y en quienes tuvieron el 
privilegio de contar con su amistad de mano franca. De por sí, 
ese tesón en el esfuerzo del trabajo se lo transmitió a su hija Rosa 
para que también siguiera la buena senda de levantar una familia 
numerosa, de retos y de triunfos.

El mocho Requena

Sería injusto no mencionar aquí a otro vendedor ambulante que se 
adentraba por estas calles a expender huesos para el sancocho y a la 
par los complementarios aliños verdes, ingredientes indispensables 
para este típico plato llanero. Me refiero al mocho Requena, hombre 
a quien le faltaba el antebrazo izquierdo pero que no le faltaba la 
voluntad para ganarse la vida trabajando como el que más. Este sí 
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que era un vendedor excepcional porque el que le faltara la mitad 
de una parte de uno de sus brazos no le impedía arrear la carretilla 
en la que transportaba su gastronómica mercancía. Pero, ¿y cómo 
lo hacía?, bueno, con el brazo completo agarraba normal uno de los 
mangos de la carretilla, y a el otro mango le amarraba un lazo de 
cuero justo a la medida de la distancia que lo separaba de su brazo 
mocho, para así emprender su itinerante venta. Era mucho el que 
comentaba la voluntad que aquel hombre tenía para trabajar, pues 
por una parte lo pesado de su cargamento, y por otro lo incómo-
do que le resultaría tomar las riendas de su carretilla con el único 
fin de obtener con su propio sudor la manutención suya y de los 
suyos, y de facilitar la obtención de su mercancía a un sinnúmero 
de conciudadanos.

José Rojas y Trifón Herrera

Desde Boca ‘e Guerra, de Promollanos, de La Guanota, de por 
ahí de esos lares venía por aquí don José Rojas con sus jumentos 
como vehículos para transportar sendos bultos de leña, topochos y 
estiércol. Vaya que sí era pesado su cargamento, pues los burritos 
lo evidenciaban al caminar temblecos, algo así como con mucho 
tino para no caerse. En un burro venía de jinete y cabrestero con 
un mandador y una fonda, y que “pa’ defendeme de loj muchachoj 
vagamundo (…)”, de ñapa lo complementaba con promontorios de 
sacos de estiércol. En los otros burros venía el resto de la mercancía 
y escoltado por unos tres fieles perros. A la muchachada del barrio 
nos mataba la curiosidad cuando hacía presencia, quizás porque no 
era común ver esos animales, solo oíamos nombrar a “Charles, el 
burro de La Guanota”. Tal vez de allí la curiosidad. Y lo seguíamos, 
lo seguíamos hasta que se perdía hacia otro sector. Este señor tenía 
clientela fija aquí en Samán Llorón y en otros puntos de la ciudad. 
Por lo general salía con sus ventas con el sol de los venados o de 
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noche, quizá para evitarse las inclemencias del sol. También de esos 
lares de La Guanota venía don Trifón Herrera “el cagajonero” con 
características de transporte similares a José Rojas. Algo curioso: 
como se sabe, los borricos se las echan de flojos cuando salen de 
sus revolcaderos, y más aún cuando van cargados; son lentos para 
caminar, pero de regreso son cual rayos veloces, y hasta no necesitan 
de ni siquiera quien les lleve las riendas. Por eso no resultaba extraño 
que el señor Rojas se asomara por aquí a eso de las 6 y pico con 
sus burros temblequeando por la pesada carga, y que más allá de 
las 10 fuera de retorno con los burros vacíos y alegres para su casa.

Coquito en mayo

Al frente de la bomba ‘e Guarino, en lo que es hoy un lavado, había 
una vieja casa solitaria, el único residente: un viejecito conocido bajo 
el seudónimo de “Coquito en mayo”. Este apodo se lo pusieron los 
Araque, quizás porque llegaba todos los días a las casas con intención 
de arrochelarse, en especial a la de ellos. A manera de decodificar 
este apodo, significa: fastidioso. Pero es que este abuelito era un 
vendedor ambulante, y como el que no anuncia no vende, se paraba 
en las puertas por largos ratos a ofrecer sus ventas de chucherías que 
consistían en unas poquitas cosas para el diario subsistir.

El amolador de cuchillos

Vaya también un reconocimiento para aquel abuelo que siempre 
andaba con su compañera, al parecer enferma de la cabeza, pues él 
siempre iba delante como huyéndole, y ella detrás como persiguién-
dole, y profiriéndole un rosario de insultos. Tenía una destartalada 
carretilla tipo tarantín, cuya oferta de servicios era afilar tijeras y 
cuchillos. Si mal no recuerdo, ese negocio ambulante tenía un letrero 
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que decía así: “Con Dios todo, sin Dios nada. Afilador de cuchillos, 
tijeras, machetes, peinillas”.

Servidores públicos en lo sociocultural, 
espiritual, deportivo, artes y oficios

El llegar a viejo cuesta bastante, y hacer el bien no cuesta nada, 
pero vale mucho. En el cotidiano de la vida se presentan diversos 
caminos por donde cada quien ha de inclinarse, pues la vida es solo 
un soplo y puede que nuestro almanaque sea corto o largo. Eso tan 
solo la Divina Providencia lo sabe, es la que nos marca el destino, y 
la consigna es: hacer el bien sin mirar cuándo ni a quién. Se viene al 
mundo para servir, no para ser servido; al final del camino veremos 
los resultados, desde luego los buenos resultados. Los siguientes 
escritos van dedicados a aquellos vecinos que dieron su aporte a la 
vida de nuestro barrio; ellos a través de los tiempos demostraron 
el ejemplo del buen ciudadano, y no escatimaron esfuerzos para 
enfrentarse a la vida, al atreverse a creer en el proyecto de la comu-
nidad samanllorense.

Ángel Valera, “Valerita”

Valerita fue uno de los pilares fundamentales de este sector, pues le 
metió a todo, desde luchador social, cultural y musical entre otros 
quehaceres ciudadanos. Fue un cronista sentimental desde que pisó 
suelo samanllorense a la par de sus dotes de buen vecino. Él, junto 
a otros coterráneos, fundó el Club Sobdec, el grupo Los Estelares, 
organizó las fiestas populares, cogestionó beneficios para la comuni-
dad, como el teléfono, por ejemplo. Además, fue dirigente político, 
solo por mencionar estos. No era extraño verlo por estas calles junto 
a su equipo diligenciando para el barrio, a la par de su profesión de 
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técnico radiólogo. Este singular vecino residía por la calle Barinas, 
cruce con la 13 de septiembre. Si cultural, artística y socialmente 
Samán Llorón tiene a quién agradecerle, es a Valerita, pues siempre 
se le vio activo en todo lo que oliera a trabajo comunitario, lo que 
le valió ganarse la amistad de todos los vecinos y el compañerismo 
en las instituciones en donde desempeñó sus labores profesionales. 
Ya jubilado de la función pública, se dedicó a las labores pecuarias, 
pero eso sí, siempre conservó un importante material fotográfico 
aunado a diversos apuntes que atestiguan el pasado glorioso de 
Samán Lloron. Vaya hasta él mi más efusivo agradecimiento por el 
aporte que hizo para hacer posible las páginas de este libro.

Doña Flora de Aular

Debido a su apego y militancia partidista, en la casa de doña Flora 
siempre había movimiento, ya fueran sociales, culturales o políticos. 
Y es que esta ejemplar vecina tenía entre sus inquietudes siempre 
ayudar al prójimo, claro está, a través de su cuasi religioso activismo 
y dirigencia política. Para aquella década del 60, la población del 
barrio era incipiente, una laguna en temporadas de invierno anegaba 
a un sinnúmero de casas. Era una constante. Desde luego, muchos 
éramos los inundados. Precisamente gracias a las influencias y di-
ligencias de doña Flora y su esposo don Balbino, se contrarrestaba 
el desastre con el aporte de algunos enseres, comida y hasta ayuda 
económica. A doña Flora en sus años duros la veíamos visitar a los 
vecinos haciendo cual especie de censo en procura de solucionar 
problemas sociales. A ella se le debe la piedra fundacional de la 
escuela FVM, fue en el patio de su casa donde se habilitó por vez 
primera un espacio para sus comienzos, además del comedor, entre 
otras soluciones a los samanllorenses. El efímero parque infantil que 
estuvo ubicado entre el callejón El Jobo y la primera transversal llevó 
su nombre. Ella tuvo la oportunidad y el privilegio de presenciarlo 
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en vida. Han sido unos de los pocos homenajes que se le hicieron. 
Nuestra historia local la tiene a ella como una de sus principales 
protagonistas; las páginas de este libro la tienen en un sitial de honor.

Doña Ángela Almerida

Ejecutora de una tradición ancestral que se ha practicado en el país 
casi de forma anónima fue doña Ángela Almerida, la comadrona 
o partera de Samán Llorón, que ayudó a muchas embarazadas a 
que nacieran sus hijos sin el más mínimo problema. Y es que para 
aquellos tiempos los servicios de la medicina científica no es que no 
fueran importantes, sino que la mayoría de las parturientas acudían 
a los servicios de estas nobles mujeres quizá porque era una especie 
del común denominador en la cultura de traer a la luz del mundo 
al nuevo ser. Doña Angela tenía su residencia por un callejón que 
para las décadas del 60 y 70 era prolongación de la calle Barinas; 
allí era muy solicitada para que prestara los servicios de partera, por 
lo que era una constante verla pasar rumbo a alguna casa vecina o 
mucho más allá, a la hora que se presentara el síntoma del inminente 
e inevitable parto. Desde luego que esta vecina tenía que despren-
derse del calor de su hogar para muchas veces pernoctar en la casa 
de la parturienta, muchas veces en las horas nocturnas. El pago por 
ese servicio era lo menos importante, pues gracias a su vocación de 
partera o comadrona, lo importante era prestar la ayuda oportuna 
para un feliz alumbramiento, el pago económico le llegaba por 
añadidura. Ella gozó del afecto de todos, y era cuasi religioso que 
sus numerosos hijos ganados automáticamente como partera, fuera 
donde fuera, le pidieran la bendición, para ella, el pago más valioso.
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Pascuale Dizonno

Este fue otro de los ítalos que eligió como su patria chica a nuestro 
Samán Llorón. Musiú Pascuale, al igual que tantos paisanos suyos, 
llegó por estos predios en las postrimerías de los años 50. Conoció 
a Rosa de quién se prendó desde el primer momento, entablaron su 
noviazgo y al poco tiempo se unieron en matrimonio. Entre la Ruiz 
Pineda y la Barinas aún existe un galpón acondicionado para taller 
mecánico y de latonería, además un lavado, y con un amplio espacio 
para estacionamiento, el cuál siempre ha sido nombrado como el 
garaje. Pues allí se instaló Pascuale con su recién fundada familia para 
echar raíces y contribuir con el desarrollo de la localidad. Pascuale 
siempre fue dicharachero, dado a las bromas con el personal que le 
acompañó, al igual que con sus vecinos. En su garaje, en sociedad 
con sus paisanos Ángelo y Guarino, confeccionaron cual réplica 
el Apolo 11, que fue exhibido por mucho tiempo en la esquina 
del estacionamiento del emblemático cine Metropol. Además, fue 
un corredor de carritos Kartin cuya pista estaba en el Club Italo 
Venezolano, disciplina que lo hizo acreedor de importantes premios. 
Con el devenir del tiempo este vecino cambió de residencia para la 
avenida Intercomunal donde continúo con los mismos servicios que 
inició aquí en Samán Llorón, y desde luego con los años le llegó la 
hora para cambiar de paisaje, dejándole a su familia las bases y el 
ejemplo para seguir adelante.

Nicola Sisti

Como pionero de la mecánica en radiadores para vehículos en Apure, 
sin lugar a dudas tuvimos a Nicola, quien también después del duro 
trajín para llegar a Venezuela, se enrumbó para San Fernando de 
Apure, estableciéndose en la vía Nacional, hoy avenida Intercomunal 
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a su paso por Samán Llorón, justo al lado donde quedaba la planta 
de La Voz de Apure donde montó el taller “ Radiadores Apure”, por 
cierto antes era un establecimiento etílico: el Bar Guárico.

Allí siempre le acompañaron sus fijos ayudantes: Jaime León, 
Antonio Aparicio, Juan Antonio González “Rey dormío”, Castro 
y Rafael Rodríguez.

A Nicola siempre se le vio solo, pues parece que sus familiares 
itálicos no lo acompañaron en esta tierra, la cual sería su última 
morada. Pero eso sí, gozaba del aprecio de sus vecinos quienes prác-
ticamente le brindaban las básicas atenciones. Era un cliente fijo 
del Metropol, tanto del cafetín como también espectador de las 
películas. Vaya que Nicola sí era un roble, ya que en las postri-
merías de su vida, con algunas dificultades en su anatomía, se las 
ingeniaba para el duro batallar ante las adversidades de la vida. Un 
día de fuerte verano Nicola se fue al infinito. Las exequias de su 
velatorio fueron precisamente en su taller “Radiadores Apure”. Un 
sinnúmero de vecinos le acompañamos hasta su sepultura, donde 
su también paisano Salvatore Firera, esbozó estás palabras: “Nicola 
al igual que todos nosotros vinimos a este país a trabajar duro, a 
echar adelante; y le agradeceremos a este país grandemente toda la 
vida, por abrirnos las puertas en aquellos momentos tan difíciles. 
Muchos se habrán preguntando cuánto hizo Nicola por este país. 

Félix Ramos, el pintor del Samán Llorón

Las artes plásticas tienen la buena providencia de contar entre 
sus representantes a Félix Ramos, un habitante de la calle María 
Nieves, vecino del sector Los Corrales. Al profesor Félix le debemos 
representativos cuadros de nuestro querido y memorable Samán 
Llorón. Este erudito de la paleta, el pincel y el dibujo, además de 
muchas expresiones plásticas, siempre deja muy en alto el nombre 
de nuestro estado, gracias a su genialidad artística, debido a que se 
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ha ganado en buena lid el reconocimiento para presentar sus obras 
allende de la frontera regional obteniendo meritorios premios en la 
mayoría con el rango del primer lugar. Desde que apenas tenía uso 
de razón, Félix se inclinó por el arte puro. Como autodidacta tuvo 
al comienzo de su carrera la inquietud de plasmar en el lienzo los 
monumentos y paisajes locales tales como: la casa de los Barbarito, 
el puente María Nieves, Casa de Zinc, los Corrales y Samán Llorón, 
entre tantas obras de relevante importancia. Con el transcurrir del 
tiempo comienza a recibir formación académica al ingresar en la 
Escuela de Artes Plásticas “Juan Lovera” de esta capital, egresando 
en la primera promoción de arte puro del plan vocacional con la 
mención “Suficiencias en Artes Plásticas”. Entre sus estilos destaca: 
el impresionismo, el abstracto, el surrealismo, el expresionismo y 
desde luego el paisajismo. Félix Ramos es un consumado estudioso 
e investigador de todo lo que tenga que ver con su profesión, y es 
por ello que cada vez más busca la belleza y la perfección del arte. 
Su trabajo plástico representa la constancia de un largo proceso 
donde ha involucrado su vida misma, su enseñanza y difusión del 
arte bidimensional para con sus alumnos. Decía Da Vinci: “Pobre 
del alumno que no supere a su maestro”, cito esto a colación debido 
a que este artista, orgullo y vecino samanllorense, en la actualidad 
se desempeña como destacado profesor de dibujo y pintura en la 
institucion que tuvo el privilegio de formarlo: la Escuela de Artes 
Plásticas Juan Lovera.

Don Cornelio, el carpintero

Era extremadamente catire; se podría decir que albino, con la piel 
rojiza, el cabello blanquecino cual San Nicolás y, debido a esas 
características, algunos le decían “Coloraito”. Era el carpintero del 
barrio y tenía el taller en su misma casita ubicada en uno de los 
terrenos márgenes de la calle Paraguay. Allí don Cornelio vivía muy 
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humildemente en compañía de su hija Gisela, su nieta Ninfa y su 
yerno “Mapurite”, un consumado empinador del codo. Corne era 
todo un experto en eso de fabricar silletas, butacas, bancos, cola-
dores de café, puertas y jaulas pajareras. Para la época del setenta ya 
rayaba unos setenta y picos largos, tenía la voz temblorosa, pero no 
era ningún impedimento para que echara chistes que en la mayoría 
de las veces era el mismo quien se reía de sus propios chistes. Este 
simpático vecino cordializaba con todos y era una fija que en la casa 
que el visitára le tuvieran reservado un pocillo de café o un plato de 
comida. Debido a la confianza que le depositaban, fueron muchas 
las familias que a la hora de salir de viaje lo buscaban para que les 
“guachimaneara” las casas. De él se sabe que llegó al barrio proceden-
te del vecindario “Palo quemao”. Tenía la fama de ser tacaño, pero 
como era muy enamoradizo, esa tacañería le quedaba en segundo 
plano porque fue más de una moza que logró arrancarle —en el 
buen sentido de la palabra— unos cinco bolívares, o un “cachete”, 
como también se le decía a los billetes de esa denominación.

Don Mateo Páez

Era el otro carpintero del barrio, y su humilde residencia se ubicaba 
en la calle 20 de mayo (callejón La Lengua). Allí vivía junto a su hijo 
Cirilo y sus nietos Amanda y Fidel. Don Mateo era todo un experto 
en la carpintería artesanal. Butacas, silletas, bancos, bateas, jaulas 
pajareras y coladores de café eran confeccionados con maestría por 
sus manos. Abrazado desde muy joven a la causa del evangelio, todas 
las tardes se emperifollaba con su paltó, se trancaba su 5 equis ala 
campana, le echaba mano a su biblia, a su infaltable linterna, y junto 
a sus nietos se venía hasta la iglesia “Jerusalén” donde se congregaba.
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El hermano Justo

Que me disculpen unos cuantos hermanos militantes del evangelio, 
pero a mi manera de ver las cosas, el hermano Justo Villanueva sí 
que fue un siervo de Dios, humilde y justo de verdad. Fue por mu-
chísimos años el pastor de la iglesia nativa “El Redentor”, ubicada 
en la Ruiz Pineda frente a la escuelita. Hoy esta iglesia se pasó al 
pentecostés. El hermano Justo, pastor y todo, a diferencia de muchos, 
y como pocos, le metía duro al trabajo, ya fuera de albañil o como 
herrero, pues parece que no le gustaba eso de que sus “ovejas” le 
llevaran el bastimento a su casa. ¡No señor! dice la biblia que “con 
el sudor de tu frente te ganarás el sustento”. La biblia lo dice en 
Malaquías 3:7-12. Pero que el subsiguiente hombre amoldó este 
versículo a sus propios intereses. Pues ya vemos cómo tergiversan 
este pasaje bíblico y mercantilizan la palabra de Dios. Pruebas hay 
muchísimas, basta con presenciar las llamadas “campañas de fe y 
poder”, con oír la radio y ver los telemaratones en la televisión, 
cómo se exige dinero descaradamente dizque que para Dios. Por 
favor, los asuntos de Dios son espirituales, no materiales. Claro, pero 
algunos “pastores” se lucran mediante aquello de que “Dios bendice 
al dador alegre”. Para muestras un botón. ¿Es que acaso hay que 
pagarles para que prediquen? ¿Será que ese dinero va a las manos de 
Dios? Ahora, si ese dinero fuera destinado para una causa benéfica 
otro gallo cantaría. Hay que reconocer que “esas campañas” generan 
algunos gastos, pero que es de allí donde se basan estos “ungidos” 
para lucrarse la vida. Dice la biblia: “Por sus obras los conoceréis”. 
Si he de ser juzgado por quien o quienes se sientan aludidos por lo 
que aquí digo, que se me juzgue. Asumo mi responsabilidad. “Quien 
se sienta libre de pecado, que arroje la primera piedra”. 

Volviendo al hermano Justo, este cristiano vivía por la calle 
Muñoz, sector Las Marías, pero su obra la desarrolló en Samán 
Llorón. Levantó una numerosa familia en la que todos siguieron 
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su camino, el del evangelio, pero ganándose el sustento trabajando 
como el que más, a diferencia de muchos “pastores” que no trabajan, 
pero que obligan a sus “ovejas” a llevarles las lochitas que consigan; 
estos viviendo siempre alcanzados con aquello de que “Dios pro-
veerá”, y ellos cual zánganos viviendo como reyesotes. Reitero: entre 
los evangélicos justos, uno de ellos lo fue el hermano Justo, quien 
gracias a su fe y a sus buenas obras tiene un aposento especial y bien 
conquistado en el cielo.

El padre Antonio

Oriundo de la península ibérica, este ciervo de Dios, católico, apos-
tólico y romano, ejerció la mayor parte de su misión en la capital 
San Fernandina, en una muy buena dosis aquí en Samán Llorón, 
más precisamente en nuestra escuelita FVM. ¡Muy a menudo veía-
mos al padre Antonio, quien pese a sus dolencias de artritis en 
sus extremidades inferiores le echaba pie a la travesía de la Ruiz 
Pineda hasta llegar a La Escuelita, pero antes que llegara era objeto 
del saludo de los vecinos que en ese instante estaban al frente de 
las casas, de los viandantes y de manera familiar unos cuantos le 
pedíamos la bendición. ¡Bendición, padre! ¡Dios me lo bendiga y 
te proteja, hijo mío!

Bien, ya en La Escuelita, la presencia del padre era motivo de 
júbilo, pues la energía familiar que emanaba era más que palpable. 
Bendiciones por aquí, bendiciones por allá. Entraba a los salones 
a lo que iba: dar charlas de los buenos valores, principios morales 
y de convivencia familiar ciudadana. A manera de estimular a la 
población estudiantil, después de dar las charlas procedía a realizar 
concursos a base de preguntas. Quien le acertara las respuestas le 
premiaba con un buen libro. Sin lugar a dudas el padre Antonio fue 
un hombre de Dios, su hoja de vida sin manchas y su humildad a 
toda prueba así lo atestiguaban. Aparte de oficiar la misa, bautizar, 
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casar y otros quehaceres inherentes a su sacerdocio, otro de los 
lugares que visitaba con frecuencia era el hospital para orar y llevar 
una palabra de aliento a los enfermos. Este gran hombre alcanzó los 
ochenta años y un poco más; solo la muerte pudo apartarlo de su 
misión, pues así octogenario, con las dolencias en sus piernas en su 
máxima expresión y con la sotana desgastada por el tiempo, lo que 
evidenciaba su porte humilde, caminaba y caminaba con dificultad 
para llegar al sitio que designara con el único objetivo de llevar bajo 
la doctrina teológica la única riqueza que ostentaba: el elocuente 
verbo para transmitir el mensaje de los valores y principios morales 
mediante la palabra de Dios.

Juliana Blanco, la coplera

Apure es el estado más llanero de Venezuela, y en sus 76.500 km2 se 
albergan infinidad de baluartes que han sido y son representantes de 
su idiosincrasia. El tema que compete en este punto es a la música 
llanera y para ello tuvimos en Samán Llorón a Juliana Blanco, mujer 
que manejaba a la perfección el pentagrama sentimental venezolano 
bajo los acordes de nuestros instrumentos típicos. Hablar de ella 
es hablar de 32 cuerdas que ensueñan mientras las va afinando la 
maestría del arpista; es sentir las notas sonoras del cuatro, es parar el 
oído para disfrutar del rítmico chis chas de las maracas, es saborear 
la carne asada, es estar bajo el caney oyéndola cómo a través de su 
melódica y sonora garganta chaparreaba a los copleros. Cuando 
Juliana llegaba a las parrandas los copleros se callaban, la respetaban, 
le hacían la venia y se quitaban el sombrero. Y era seguro que iba a 
echar versos, pues para eso la creó la providencia.

Por la calle Barinas, cerca de la parte de atrás del Metropol vivió 
por muchos años la familia Blanco; eran empedernidos militantes de 
una tolda política y hasta tenían un comité de base. Allí, en aquellos 
tiempos electorales eran frecuentes los eventos en pro de esa causa. 
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En el seno de aquella familia se destacó por sus excelentes dotes 
artísticas Juliana Blanco, quien para mediados de los 60 contaba 
unos cincuenta años. Esta mujer fue dotada por el pentagrama para 
interpretar el sentimiento llanero; también improvisadora y contra-
punteadora como el que más.  Era hermana de otro grande de la 
música, el célebre arpista Arcadio Blanco, quien en la mayoría de 
las veces le hacía marco musical. Tuvo la virtud y destreza de cantar 
joropos, corríos, pasajes y hasta llegó a conformar un conjunto de 
puras damas: Cira Cordero en el arpa, Flor Blanco en el cuatro y 
Diluvina Blanco en las maracas. Montoya, Marcelo Quinto, Antonio 
Barcey, Nelson Morales, Melecio García, Manuel Bolaños y tantos 
otros copleros se las veían feas a la hora de medir sus versos con ella. 
Después de unos cuantos años pude volver a presenciar en la casa de 
la cultura a esta dama del joropo, ya octogenaria, cuando echó unas 
coplas junto a su admirado y admirador Francisco Montoya, y de 
verdad, verdad, se robó el espectáculo. Juliana dio paso generacional 
a otras damas cantoras y se fue a acompañar a Antonia Volcán, a 
Benilde Gonzales a las praderas del infinito, pero dejó una semilla 
sembrada en los caminos culturales de Samán Llorón.

Manuel "Coco" Aguilar

La disciplina del motocrossismo tuvo a uno de sus máximos represen-
tantes en Apure, y para ser más exacto en el seno de Samán Llorón. 
Me refiero a Manuel Aguilar, archiconocido con el sobrenombre 
de Coco. Este estandarte deportivo apureño alcanzó tanta fama en 
el motocross, que no hubo contrincante alguno que le quitara el 
puesto del primer lugar. Se dice que lo apodaron el Coco porque 
cuando estaba en la competencia, y como se sabe, el motocrossismo 
consiste en correr moto por terrenos extremadamente pantanosos, 
cruzar charcos y lagunas, etc. y en eso Manuel era un experto sui-
cida, pues entraba y salía como si nada de esos pantanos, y quizás 
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de allí le provino el apodo del Coco o Coquito de agua. Era muy 
popular en el barrio. En la esquina de su casa la familia Aguilar- 
tenía un improvisado taller para reparar motos, era fanático a la 
lucha libre y un empedernido jugador de carnaval. Un día llegó 
una mala noticia: se mató Manuel, Manuel “el coco”. La noticia se 
propagó rápidamente por todo el sector, barrios vecinos, todo San 
Fernando y allende de el. Manuel había perdido la vida justamente 
en el vehículo que le había dado tanta fama de motocrossista. Una 
muchedumbre y caravana de motorizados tripulando sus respectivas 
naves lo acompañaron hasta su última morada en el cementerio 
viejo de esta capital, como un reconocimiento a sus dotes de buen 
compañero o “panadería” y porque se había ganado un buen puesto 
en los corazones de quienes le conocieron y admiraron sus hazañas 
deportivas.

Don Lara, el trovador de la guitarra

Ataviado con ropa de negro y sombrero, infaltables lentes oscuros 
y una guitarra terciá, muchas veces lo vimos pasar por estas calles 
pardillado por su hermana la negra Rosa Lara. Pese a su discapacidad 
visual, este si que era un trovador de verdad, y así se ganaba la vida, 
o se redondeaba unos “churupitos”. Venía del callejón Majagual y a 
paso de morrocoy se movilizaba por aquí, y por allá. Fueron muchos 
los vecinos que se deleitaron con su voz de trino acompañándose el 
mismo con la guitarra. Por eso don Lara forma parte de la galería 
de cultores de aquí.

Evis Castillo

Samán Llorón, por la calle 13 de septiembre, conserva el lujo de 
haber aposentado a esta gran profesional de la locución. Le conozco 
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desde siempre; ha sido una hiperkinética en las lides de la radiodifu-
sión y en todo lo que tenga que ver con el campo del entrenamiento 
a través de los diferentes medios para estos fines. Evis Castillo ha 
lucido su talento por infinidad de radio emisoras y televisoras. Por ser 
poseedora del dominio escénico, retórica y fluidez verbal, ha sabido 
ganarse la preferencia tanto de los radioescuchas como de quienes 
tenemos el privilegio y honor de conocerla personalmente. Esta sin-
gular vecina, locutora titular de la República, es una comunicadora 
social en potencia, incluso reconocida allende nuestras fronteras. 
Aquí en Saman Llorón se le recuerdan sus brillantes pasos por la 
escuelita FVM, siempre partícipe de los actos culturales, organizadora 
de desfiles de moda entre otros quehaceres del espectáculo. Al igual 
que ayer, Evis continúa en lo que más le apasiona: la comunicación 
social a través del espectro radioeléctrico, orgullo de Saman Llorón, 
de Apure para Venezuela y más allá de nuestras fronteras.

Marcelo Quinto, el cantador más criollito 

Ochenta y pico tenía, la travesía,
Y luz de Marcelo Quinto.
Cuando el folclor desde el cielo, lo retó al duelo,
de jugar su gallo pinto.
El llano y sus cuatro vientos, los instrumentos,
están en un laberinto,
su garrote y su sombrero, manda coplero,
y también el negro tinto.

Ese gabán de Marcelo
regresó del infinito
vino en busca de su taita
el cantador más criollito;
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En las praderas del cielo
su nombre tiene un recinto
nos queda el más grato ejemplo
del Taita Marcelo Quinto.

Con estos versos inicio estas notas para hablarles de quien fue 
todo un maestro pionero de la copla relancina llanera. Vivió por la 
vía nacional, hoy la Intercomunal, diagonal frontal del Metropol, 
en donde fue la gallera “ Los Oróres”, de la cual fue su regente. Allí 
se le veía con su característica portada de coplero, respetado por los 
hombres y admirado por las féminas. Fue un gallero empedernido, 
afición que heredaron en gran parte el sinnúmero de sus hijos, y 
era una hojilla con el verso cuando se medía en buena lid con sus 
adversarios contrapunteadores. En aquellos pintorescos días de 
los festivales “El Florentino de Oro” y el “Voz del Alma Llanera”, 
formaba una trilogía con sus colegas y contemporáneos copleros 
don Melecio García y Enrique Contreras (El Canario) para hacer 
acto de presencia en esos eventos. Lo esencial de aquello era que 
al llegar marcaban la diferencia, colorido e inspiraban reverencia 
y respeto. Ver a esos ídolos, a esas tres glorias y autoridades de la 
música llanera era lo máximo.

Marcelo Quinto grabó el joropo El gabán de Marcelo, el cual 
hizo famoso el refrán: “Más peligroso que el gabán de Marcelo”. 
Grabó El cunavichero estilo contrapunteo junto al maestro José 
Romero, entre otros contrapunteos. Cuando se cambió de paisaje, 
tanto el velatorio, el recorrido al campo santo, como su sepultura, 
fue toda una fiesta con arpa, cuatro y maracas; pues allí se volcaron, 
familiares, amigos, pueblo y muchos colegas de la canta sabanera 
para darle el último adiós.
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Jorge Aparicio, el primer fotógrafo                                           

Gracias a él, hoy muchos padres, hijos, nietos y hasta bisnietos, 
conservan en el álbum del recuerdo una o algunas fotografías, cap-
turadas por la cámara que magistralmente operaba Jorge Aparicio. 
Son muchos los hogares donde aún penden de la pared de la sala 
una ampliación, o foto ampliada manufacturada por él. Eso de la 
ampliación consiste en que luego cuando el fotógrafo saca la foto, la 
reproduce o revela, se la pasa a un retratista que con paleta y pincel 
plasma la foto en un lienzo. Luego la marqueta y se la entrega a 
los dueños; y bajo un acuerdo de pago se sella el contrato para la 
cancelación. Fue por eso que a Jorge Aparicio se le veía semanal, 
quincenal o mensualmente visitando hogares para efectuar la co-
branza producto de su trabajo. Este fundador de Saman Llorón vivía 
por la calle Guatemala, entre la Ruiz Pineda y la Paraguay, donde 
también regentaba una “taguara”, en la cual siempre tenía a total 
volumen una rockola. Además se desempeñó como maestro de la 
fotografía, ya que sembró y multiplicó ese arte en jóvenes de la ba-
rriada, que a la postre también vimos por aquí y por allá ganándose 
la vida como fotógrafos.

Juan Olivares

El periodismo gráfico tuvo físicamente en sus filas a uno de sus 
más abnegados representantes: Juan Olivares. Por allí, por la hoy 
avenida Intercomunal, cruce con la avenida Caracas, donde es hoy 
“La Casa del Espaguetti”, residía doña Bertha Olivares junto a sus 
hijos. De allí siempre vimos a Juan que siempre salía con su infaltable 
cámara fotográfica, en sus comienzos como aficionado, luego como 
profesional del oficio de reportero gráfico, profesión la cual ejerció 
como un apostolado. No había fiestas, eventos o circunstancias que 
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Juan no registrara, con su arma de trabajo: su cámara, a la sazón 
también fundador de tabloides o periódicos tal como El Reportero, 
entre otros. En los caminos del quehacer reporteril cotidiano, por 
estas calles sanfernandinas permanecerá la imborrable huella de este 
ilustre y buen hijo de Samán Llorón: Juan “Foto” Olivares.

Williams “Chichi” olivo

Impacto, admiración y sensación causó este virtuoso de la música 
cuando se le vio por primera vez, siendo un jovencito, ejecutando 
con singular maestría nuestro instrumento identitario: el cuatro. 
Luego se le vería con la guitarra, tanto la acústica cómo la eléctrica, 
el bajo, el tres cubano, el teclado, entre otros. Sin lugar a dudas un 
músico integral en potencia. Olivo es un vecino de la calle “Los 
Judíos”, en sus comienzos un callejón que iba a dar con el bar “El 
Palo de Agua” de su abuela María Eugenia, quien también alber-
gaba en su intelecto su afición por la música, incluso le sacaba son 
a la guitarra. A fin de pulirse y profesionalizarse como músico, se 
fue a la capital. Por allá pasó por institutos académicos e integró 
agrupaciones con notorios éxitos. Incluso ha recibido invitaciones 
fuera del país dejando bien representada la estirpe del músico vene-
zolano. Como el buen hijo vuelve a casa, hoy comparte su innegable 
talento con su gente sanfernandina. Aquí integró las agrupaciones 
“Los Junior” (los del año 73), “El Grupo Comando”, entre otros. 
Cotidianamente lo vemos pasar por la Ruiz Pineda, y por estas calles 
con algunos de los instrumentos musicales citados, ya sea para algún 
ensayo, o seguramente para “ matar un tigrito”. En su casa, donde 
su madre Carmen Ruiz instaló un estudio de grabación, como una 
especie de apoyar e impulsar a otros talentos; también en su página 
del Facebook se pueden informar acerca de muchos artistas de esta 
región, ya que también es un cronista musical. Vayan estas notas 
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como un reconocimiento, un homenaje a este músico prodigio de 
Samán Llorón: Williams “Chichi” Olivo.

Rodrigo Rodríguez

Descendiente de una tercera generación familiar y musical, este joven 
prodigio y virtuoso músico es orgullo de los Rodríguez Aparicio. 
A mediados de su infancia manifestó que quería ser músico en esas 
grandes orquestas del país, que el solo las veía por la televisión. Es así 
que un buen día fue llevado por su padre e inscrito en la Orquesta 
Sinfónica Infantil del Estado Apure, como violista, donde al poco 
tiempo ingresó ocupando la primera fila. Luego pasa a la sinfónica 
juvenil ocupando también las primeras filas, y visitando otras lati-
tudes del país como profesor. Allí a veces se le daba la oportunidad 
para que fungiera de director invitado. Ya experimentado decide 
migrar trasladándose a la capital, donde previa audición ingresa a la 
Orqueta Sinfónica de Caracas, y logra codearse con grandes músicos 
y directores. Siendo un consolidado integrante de esa orquesta viaja 
por el mundo destacándose en las grandes salas del norte y también 
las de Europa como la Scala de Milán, solo por citar algunas. Hoy su 
talento reside allende de nuestra frontera donde sigue demostrando 
el talento y talante de la estirpe musical del venezolano, y para más 
señas de San Fernando de Apure, hijo de Samán Llorón. ¡Mi Dios 
me lo bendiga siempre...!

José Natalio Estrada

Uno de los bastiones culturales con que contamos los apureños 
lo fue el poeta José Natalio Estrada Torres. Este bardo de las letras 
vio su luz primera en la capital sanfernandina el 31 de marzo de 
1901, pero su infancia la pasó en las riberas del río Arauca.   Tuvo 
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la fortuna de viajar por el mundo, conocer otras culturas para sem-
brarlas en el seno de nuestro llano. A él le debemos las célebres 
películas: Séptimo paralelo y María del llano, ambos filmes de talla 
universal y de factura apureña. También a él se le deben: El Cristo 
de la sabana, La casa de las muñecas, El frailejón de la montaña, El 
barco de piedra, La tumba de Doña Bárbara, obras expuestas en el 
corazón de las llanuras de la Trinidad de Arauca. También le sacaba 
son a las maracas, escribió libros, editó revistas, tuvo la virtud de 
ser poliglota, filántropo entre muchos otros quehaceres ciudadanos. 
Habiendo transcurrido más de dos décadas de vida comunitaria este 
sector, para 1980, ya pisando los ochenta años fijó residencia en 
San Fernando, llegó directamente a Samán Llorón y se instaló por 
la calle Ruiz Pineda. Fue muy dado a la camaradería, dicharachero 
y orgulloso de sí mismo. Hasta aquí le visitaron grandes personajes 
de la pléyade política, artística y cultural. Sin lugar a dudas, tertuliar 
con don José era como uno meterse en las páginas de una enciclo-
pedia. Una de esas visitas se la realizó el entonces capitán Hugo 
Chávez Frías, quien luego sería presidente de la República. Aquí 
en la Ruiz Pineda este ilustre poeta siguió cosechando amistades a 
la par de su senectud; aquí atracó su bongo que lo trajo desde el río 
Arauca persiguiendo recuerdos de Sara, su primer romance; de su 
amor platónico por Antonia Gómez; de aquella estancia en París; 
de aquel romántico paseo en góndola por Venecia con su amada 
Mariella Ripari; de los melódicos arpegios ejecutados por Teófilo 
González “el arpista leproso”; de la fidelidad de su perro ciego; 
de su devoción por los santos de rincón hondo; de los indios del 
río Arauca a quienes dedicó su película Séptimo paralelo, y aquí lo 
arropó la nostalgia por volver a las llanuras de su hato “La Trinidad 
de Arauca”. Aquí murió el 30 de septiembre del 92, con la ilusión 
de editar unos de sus escritos: “La Agonía del Río Arauca”. Aun en 
las postrimerías de su vida, este sector encontró en él, un mundo de 
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intelectualidad aunado a su voluntad de compartir con el prójimo 
lo poquito o nada que le dejaron de su pecunio.

Ralo Nuñez: poeta, soñador,  
hacedor de sonrisas

Con la llegada del siglo XXl, arribó por estos lares el Poeta Ralo 
Núñez, alquilando en la Ruiz Pineda un local para montar su taller 
mecánico dental “RALO”. Sin lugar a dudas que con su llegada se 
notó un semblante anímico en el lugar, porque aparte de su ince-
sante trabajo como técnico dental, también era muy frecuentado 
por su caterva de amigos, muchos de los cuales eran profesantes del 
mundo de la canción llanera.

Fue piedra fundamental para fundar el Círculo de Autores y 
Compositores del Estado Apure (CAYCA). Entre los éxitos de su 
fina pluma podemos contar a Arpa viajera, La muerte de Antonio 
Orasma, El adiós, La esperanza del bonguero, Maracay y tantos otros 
interpretados por granados cantantes de nuestra música. Eso de 
hacedor de sonrisas se debe a que por su maestría como técnico 
dental fue al más de uno que después de adaptarle e instalarle una 
prótesis le devolviera la casi perdida sonrisa. Para todas las fechas, 
pero en especial para la Semana Santa y Navidad, que son tempo-
radas de mucho comer, al viejo Ralo como también le decíamos, 
le hacían cola los demandantes o urgidos de prótesis (plancha o 
puente). En sus pocos momentos libres, sacaba una silla para una 
sombra en la acera de enfrente, con el su guitarra, un cigarrillo, un 
café y a cantar sus propias canciones o a echar cuentos se ha dicho. 
Muy dado a la camaradería, aquí supo ganarse el cariño y respeto 
de todos, tanto así que era muy común que siempre se le brindara 
una taza de café, comida, agua y afecto. Sería tanta la vocación 
por su trabajo que muy a menudo tenía que trasladarse a otras 
comarcas a realizar especies de operativos de urgencias dentales. Ya 
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quebrantado con una fuerte enfermedad, un 22 de enero del 2011, 
a eso de las 7 de la noche, su “Arpa viajera” lo embarcó al camino 
eterno y sin retorno, llevándose consigo un cuaderno desbordado 
con su musa. Truncado quedó el sueño de realizar un festival donde 
solo participarían poetas y compositores; atrás quedó el sueño de 
editar un disco con las mismas modalidades. El poeta Ralo dejó 
un hondo vacío en quienes tuvimos el privilegio de contar con su 
amistad de mano franca, entre quienes estamos los samanllorenses 
de la Ruiz Pineda. 

Personajes populares

Toda región tiene su nombre, y tiene en su seno baluartes que sin 
ser protagonistas de las grandes portadas de los medios, son im-
portantes protagonistas del quehacer cotidiano. Se desenvuelven 
en diferentes tópicos tales como la música, el baile, la artesanía, el 
fabulismo, el cuentacuentos, el yerbaterismo o curanderismo, etc. 
Es así que Samán Llorón albergó en su portafolio gente que por 
expresar una de las manifestaciones descritas, son dignos de consi-
derarles patrimonios culturales, y a la sazón, personajes populares. 
Entre ellos tenemos a:

Don Jesús Hidalgo, “El Guayanés”

¿Quién podría tener una memoria y velocidad tan chispeante y 
fabulista como el? Este personaje vivió en la calle La Lengua (20 de 
mayo). Era vecino colindante de don Mateo Páez, la familia Álvarez 
y de Pascual Sevilla. Tenía una habilidad para inventar cuentos y 
fabulitas, bueno, creo que ni los pensaba y parecían tan reales que 
muchos nos quedábamos “lelos” oyéndolo. Como apodo le decían 
“El Guayanés” y también a su familia. Desde luego que a ellos no 
les gustaba ese sobrenombre. Fueron muchos los insultados por 
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prodigarles ese remoquete. Don Jesús tenía como costumbre acer-
cársele a los grupos de jóvenes que se arrochelaban cerca de su casa 
trayendo consigo un viejo mueble de mimbre. Saludaba diciendo: 
“¡Llegó el costeñito!”, hacía una seña cual un saludo militar, “tremo-
liaba” una mascada de tabaco y comenzaba una conversación que 
le iba dando volumen hasta que él mismo se reía de lo que estaba 
diciendo; no quedaba otra que dejarlo hablar y hablar. Terminaba 
un tema, comenzaba otro, no le daba chance a más nadie para que 
hablara. Don Jesús también era “yerbatero” y tuvo en sus años duros 
una bicicleta y un jeep Willy en el cual se desplazaba a diferentes 
puntos de la región a cumplir con las labores de médico informal o 
curandero. Respecto a ese jeep: por las noches cuando ya don Jesús 
se dormía, su hijo, el negro Rafael, se lo agarraba “prestado” e iba a 
rumbeárselo con sus amigotes hasta altas horas de la madrugada. El 
modus operandi para llevarse el vehículo era que lo empujaba hasta la 
esquina y a partir de allí lo prendía. Por fin un día este se dio cuenta. 
Imagínense el severo insulto que en vez de un regaño le metió don 
Jesús “El Guayanés Mayor” al negro Rafael “El Guayanés Menor”.

Don Gustavo Jafritz

Era un viejo residente de la 13 de septiembre. En sus años duros 
tuvo la gentileza de manifestar la tradición del baile la burriquita, 
y en la Semana Santa organizar los actos de la quema de Judas. 
Tantas veces se le vio jineteando su burriquita al ritmo de: “Oisó, 
oisó, la burrita me tumbó”. Don Gustavo era un diestro jugando 
dominó y también fue un brazo político en la comunidad. Político 
al fin, siempre se le veía con el periódico bajo el brazo o leyéndolo, 
y fueron muchos los que con él discutieron algún tema y siempre 
pretendió callarles la boca con estas palabras: “¡No compañero, 
usted no tiene vida, mire: pá que discuta conmigo documéntese 
primero… lea la prensa! (…). Ya nonagenario vivió rodeado de sus 
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descendientes en su casita de la 13, y de cuando en vez le metía a 
las partiditas de dominó.

El mudito Luis

Sería el año 68 cuando llegó por primera vez este simpático perso-
naje. Por un estrecho caminito bordeando la laguna, lo que es hoy 
el callejón El Jobo, había un bar en la casa de Estefana Cardoza. Allí 
vimos una noche libándose unas “media jarras” al mudito Luis. En 
lo adelante se haría amigo de todos los vecinos, tanto así que unas 
familias le daban alojamiento, otros le aporreaban el buche con la 
papa y otros lo vestían. Era enamoradizo y hasta algunas veces podía 
articular algunas palabras, ¡ah!, y se le escapaba con facilidad una 
desternillante risa. El fue como muy familiar para todos nosotros, 
se ganaba en buena lid lo que de aquí recibía, ya fuera haciendo 
mandados, metiendo camiones de tierra, limpiando solares, pero 
tenía un gran defecto: dos o tres “media jarras” eran suficientes para 
viajarlo al estado de la embriaguez. Quizás a raíz de eso fue que lo 
echaron en varias oportunidades de donde pernoctaba. Recuerdo 
palpablemente cuando una mañana llegó a mi casa y le dijo a mi 
mama: “Eme onde ormí”. Debido a su discapacidad en el habla 
nunca se supo de donde vino, solo sabemos que se iba y volvía al 
tiempo, y aquello era como un júbilo para todos; nos habíamos 
acostumbrado a él, entraba a una y otra casa como si fuera la suya. 
Tal vez por causas del destino, o por uno de sus deslices etílicos, 
al mudito Luis lo arroyó un carro fantasma cuando merodeaba 
zigzagueante por la avenida Perimetral.

Fidel Silva, “Paisita”

Siempre andaba tripulando una bicicleta grande con guardafangos; 
camisa manga larga por fuera y un infaltable sombrero ala ancha, 
pero eso sí, algunas “medias jarras” ya pasadas por el buche. Era un 
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cliente consuetudinario del bar Metropolitano. Se dice de él que era 
oriundo de Barquisimeto y que su fuente económica era el oficio 
de la albañilería. Era un hombre solitario y cuando llegó a Samán 
Llorón se instaló por la 13. En una extensión de terreno levantó 
su casita a la que poco a poco fue agregándole más habitaciones las 
cuales alquilaba para redondearse una platica. Su fama de personaje 
popular le viene por aquello de piropear a las mujeres soltándoles 
como gancho algunos versos, ya fueran aprendidos o improvisados. 
Se cuenta de él que hasta se metió en serios problemas con alguna 
fémina, con marido incluido, por echársela de piropero. Uno de los 
versos piroperos de Paisita era: “Ando buscando una gorda, antes 
que llegue la guerra, y parece que eres tú, la que me saca la piedra”. 
Cuando Paisita veía a una dama que venía y pasaba más o menos 
cerca de él, le salía al paso con esto: “Por aquí te estoy mirando, como 
un granito de arroz, a mí se me está poniendo, que nos queremos 
los dos…mi amorrr…”.

El Che Jiménez

Oriundo de la provincia de Rosario, Argentina, salió un buen día 
abrazando la causa revolucionaria Ernesto Guevara De La Serna. 
Como internacionalista combatiente recorrió infinidad de países para 
ganarse la fama de mítico guerrillero agregándosele el seudónimo 
de “Che”, apelativo que automáticamente se les da a los argentinos. 
Es más que archiconocido que el Che Guevara ha influido en todas 
las generaciones, y en especial en la juventud de su generación. Para 
1967, año en el cual fue asesinado en las montañas bolivianas, cobró 
más fuerza la fama de sus hazañas, y meteóricamente una foto suya 
que le sacara el experto fotógrafo Alberto Korda le dio la vuelta al 
mundo; foto que ha sido objeto de análisis por la mirada expresiva 
de este icono y revolucionario latinoamericano. Para ese año el Che 
desaparecía físicamente, más no su pensamiento y acción, tanto así 
que hoy es una constante su consigna en la política de izquierda. A 
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decir verdad, un sinnúmero de mortales se han sentido identificados 
con el Che, han seguido su doctrina, si es que así puede llamársele. 
Aquí en Samán Llorón el Che reencarnó en la personalidad de Elio 
Jiménez, singular vecino quien residía por la calle Los Corrales. 
Aparte de tener fisonomía con ciertos rasgos del flamante guerri-
llero, este vecino tomó prácticamente sus hábitos indumentarios, 
pues, boina, muñequera, botas, pantalones con bombacha lucía 
con mucho orgullo, garbo y estilo, y lo complementaba con una 
chaqueta de cuero. Fue toda una sensación verlo la primera vez con 
esas características que inmediatamente su nombre Elio Jiménez fue 
suplantado por el de Che; con ese apelativo comenzó a llamársele 
a partir de ese entonces. Así se quedó para siempre, y la indumen-
taria guevarista lució por todos sus años juveniles nuestro popular 
personaje el Che Jiménez.

“Verano”

No es de aquí, pero es como si lo fuera. El único llamadero que le 
conocemos es “Verano”. Hombre escurridizo, de mediana estatura, 
tez oscura y que su popularidad radica en decir que es rico, extre-
madamente rico. Cuando un conocedor de verano lo ve acercarse 
sale y le pregunta: “Verano ¿es verdad que tú y que tienes bastante 
ganao y muchos carros?”. Con mucha serenidad y aplomo, Verano 
responde: “¡Sí, yo tengo 5 hatos con 15 mil reses cada uno, además 
tengo 10 gandolas, 3 remolques y 5 carros de paseo último modelo! 
(…)”. ¿Qué les parece?

Don Miguel Tapia

Llegaba a la casa de Rosa Arjona, por la primera transversal, cruce 
con el callejón El Jobo. Tenía elegancia y estilo para vestir: paltó, 
corbata, sombrero y bastón al estilo inglés. Una larga barba cual 
personaje bíblico complementaba su apariencia y personalidad. 
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Este abuelito se paraba en las esquinas y comenzaba a echar cuentos 
fantásticos, mostraba una moneda de gran denominación de esos 
tiempos gomeros y nos decía que era un talismán mágico, y que 
conoció a Simón Bolívar, y quien intentara meterse con él se las 
tenía que arreglar con el Libertador. Así nos entretenía un buen rato 
hasta que se marchaba, quizás a otra esquina.

Don Tavares

Don Tavares era un viejecito nonagenario con quien asustaban a los 
muchachos. Él pasaba todos los días con rumbo a quién sabe dónde 
luciendo una barba descuidada y un garrote amansa guapo. Para 
obligar a que uno hiciera alguna tarea, o para que se dejara poner 
una vacuna, o para que se bañara, se nos amenazaba con mandarnos 
a asustar con don Tavares.

Monterito

Era el papá de Manuel Pérez. Vestía a la usanza de mediados del 
siglo XX: buen liki-liki de kaki, faja y sombrero 5 equis. Todos 
los días se sentaba en una silleta al frente de la bodega El Manire, 
justo a la sombra de una mora que estaba plantada allí. Apenas 
don monterito salía y se sentaba, inmediatamente acudíamos unos 
cuantos a escuchar sus relatos de aventuras: que estuvo en la re-
volución contra Gómez, que era un experto con la bayoneta y el 
máuser, etc., etc. Este abuelito tenía unas reses por los algarrobos 
y gradualmente vendía una; todo el tiempo tenía plata en la faja y 
le regalaba unos “rialitos” a su nieto Carlitos Pérez, quien siempre 
tenía para brindarnos en la escuelita y para completarnos para en-
trar al cine. Monterito también “mataba su tigrito” componiendo 
torsiones de pies y manos.
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Vicenta Pacheco                              

Vivía en la casa que es hoy de “los Cabeza”. Dicen que tenía poderes 
sobrenaturales y por esa fama de “bruja” nadie siquiera se atrevía a 
medio tocar su casa. Vicenta era la mamá de Pacheco el parrillero 
que estaba en toda la esquina de la Ruiz Pineda con el callejón El 
Jobo, cerca de la casa de doña Clarisa.

Guaimarito, “La Pelusita”

Tampoco era de aquí, pero como si lo fuera. Y es que por aquí esce-
nificó sus tantas andanzas, que cuando llegaba de inmediato atraía 
la atención de grandes y chicos. Fue Guaimarito ese personaje que 
al parecer venía del barrio la defensa, pero que contaba con unos 
pocos amigos en Samán Llorón. Eso de pocos amigos se debía a 
que tenía la triste y mitomaniaca fama de convertirse en una pelu-
sita para meterse a las casas y echarle guante a los objetos de valor. 
Especialmente y que se metía a las casas donde se le fuera negado algo 
de que se antojara, que no iba más allá de pedir alguito de dinero, 
comida, o en otro caso, algún animal domestico. Eso de convertirse 
en una pelusita era un mito suyo, pero que fue más de uno quien se 
tragó el anzuelo, que no le quedaba más remedio que acceder a sus 
peticiones. Cuando guaimarito pedía algo lo hacía con autoridad: 
“¡Mire…deme 3 bolos! (…)”, con vacilación y todo alguien le daba 
los 3 bolívares, pues era mejor darle esa plata a que por no dársela 
viniera por la noche, no se sabe a qué horas, y le echara tremendo 
robo. Si alguien le negaba la petición, este le respondía: “¡Ah!, ¿así 
es la vaina?, entonces aténgase a las consecuencias, no respondo ¿a 
que esta noche me vuelvo una pelusita y te robo? ¡Tú vas a ve! (…)” 
y seguía amenazando.
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Los parques infantiles

En un terreno frente a la casa de Vicenta Requena se instaló un 
parque con todas las de ley para la época del 71. Este parque fue 
toda una sensación para los vecinos, en especial para la muchachada 
porque encontró allí el lugar perfecto para divertirse sanamente. Cabe 
acotar que en ese terreno, anterior al parque, se escenificaban partidos 
de pelotica de goma, entre otros deportes y también era utilizado 
para levantar los circos que nos visitaban esporádicamente. Bueno, 
volviendo a lo del parque, este se inauguró en el primer gobierno de 
Caldera y allí noche a noche convergíamos los infantes a disfrutar 
de los distintos dispositivos para jugar. El parque desapareció para 
darle paso a la prolongación de la calle Barinas. 

Por el callejón El Jobo existió otro parque que tuvo poca dura-
ción, el cual llevó el nombre de la vecina “Doña Flora de Aular”. 
Este quedaba en lo que es hoy un módulo barrio adentro y linderaba 
con el mercadito. 

Juegos de metras, trompos y peloticas de goma

Entre los deportes del cotidiano los más practicados eran el de las 
metras, trompos y peloticas de goma. Había muchos campeones 
en esas disciplinas, un ejemplo lo tenemos en el juego de metras, 
pues, los empedernidos jugadores o contrincantes daban el todo 
por el todo. Había jugadores destacados y mencionados por calles. 
Así que había de la 13, la Ruiz Pineda, la Guatemala, la Paraguay, 
la segunda transversal, solo por citar algunos. Fuimos tantos los que 
matábamos el ocio con este juego, pero a la hora de medir al mejor, 
los más indicados tenían un sitial de honor. El juego de metras, 
como se sabe, consiste en casar partidos en los patios de las casas, 
o por lo general en cualquier terreno, ya sea en pareja, individual o 
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por grupos, en el cual, después de acordar las pautas o normas del 
juego, se hacía el “guache” (triangulo pequeño marcado en el suelo), 
se trazaba la raya para el sorteo de salida y para esto los jugadores se 
colocan a la altura del guache, lanzan sus “tironas”, quien se aproxime 
más será el primero en salir, y así sucesivamente. Quien quede de 
último o pase la raya según el orden, será “el porra”. En el guache 
se vierten las metras que son el trofeo a conquistar por el jugador 
más hábil, o el que tenga mayor éxito en la contienda. Este juego 
tiene sus códigos o leyes:

¡Crúzalo!: consiste en que un jugador le ordena al jugador que 
esta al otro extremo del guache a que pase la “tirona” (metra ejecu-
tora de los ataques), hacia el lado de quien se lo ordena con el fin 
de atraparlo y bocharlo.

¡Vito cruce! : cuando el jugador que al guache del momento le 
ha sacado la mayoría de las metras se le antepone al contrario y le 
dice: “¡Vito cruce!” (evito el cruce) y desde luego está protegido 
para no cruzar el guache.

Pojinche: cuando el jugador levanta la mano para accionar el 
lanzamiento de la metra es ilegal. Ahora, si el jugador solicita el “pido 
puente”, es otra cosa. Ahí sí tiene derecho de levantar la mano a fin 
de buscar una alternativa que le facilite el lanzamiento de su tirona.

Guachó: cuando al jugar se le queda atascada la tirona en el gua-
che se le dice que guachó, o esta guachao, y automáticamente queda 
inhabilitado para seguir jugando en ese momento. Podrá seguir en 
el próximo guache. Cuando el jugador quiere terminar mas rápido, 
o quiere rematar el juego, utiliza la “rendi” que es la habilidad que 
tiene este aplicando técnicas parecidas a las del juego de billar.

¡Dale carrera a esa metra!: cuando la tirona que va circulando es 
detenida accidental o intencionalmente cualquiera de los jugadores, 
especialmente del bando contrario, ordena que a esta se le reanude 
la circulación mediante un impulso distinto al habitual. 
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Sancocho: sacar de un solo tiro las metras del guache; “sancocho 
y todo”: cuando el jugador le pega a la tirona del otro, y a su vez 
arrasa con guache y todo lo que se le atraviese.

Voy contigo: el jugador le anuncia al contrincante que lo va a 
bochar.  Había alzados que picaban el pleito para jugar, pero solo 
con el pretexto de saquear los guaches cuando estos estaban llenos 
bajo la ilegal ley y el grito de guerra “coleadeera”, y se iban corriendo 
con el botín entre las manos. Pero habían otros de esta misma calaña 
que cuando aplicaban este modus operandi no tenían tiempo para 
perderse velozmente del lugar, corriendo con las consecuencias de 
que lo “cayapearan”. A veces se armaban tremendas trifulcas a causa 
de esto. Habrase visto que a esas leyes o normas aplicadas solo les 
faltaba estar publicadas en algún librito de leyes, porque a pesar de 
que era solo para esos juegos, regían religiosamente esta discipli-
na —y se cumplían— y que para la muchachada de entonces no 
era necesario estudiarlas en ninguna universidad o en algún libro 
al momento de aplicarlas, para eso estaban Rafucho Rodríguez, 
Antonio Pulido, Cruz Pacheco, Arévalo Rodríguez, “Ojo ‘e tábano”, 
“Alambrito”, “Luis Quinto”, “Mamayeye”, Manuel Luna, “Cuerda ‘e 
venao”, Escalona, “Panaque”, Ismael Araque, “Pelo ‘e cuca”, Douglas 
y Alí Núñez, “Morroco”, quienes además de ser diestros campeones, 
teóricamente estas leyes se las sabían a la perfección.

Había otras modalidades de juego como el “pepi cuarta” y el 
“hoyito”. Como pueden ver, eran juegos extremadamente divertidos, 
los cuales hasta les daban calentaciones de cabeza a los padres, ya 
que la muchachada cuando se metía, se olvidaba de todo, incluso de 
la comida y hasta de ir a la escuela. Había unos que llegaban muy 
orondos y triunfantes a sus casas por haber ganado y dejado “ruches” 
a sus contrincantes, pero allí después que comían, se bañaban o 
se acostaban les daban el premio del “pedro moreno”, y a llorar se 
ha dicho. A unos, cuando por las noches ya estaban dormidos, los 
padres les “robaban” las metras y se las lanzaban al piso en forma 
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de balones, y que para hacerles creer que era “el diablo” que los 
perseguía por jugadores de metras. Con esto los padres pretendían 
que los muchachos dejaran la jugadera.

En cuanto a los juegos o bailaderas de trompos, estos se hacían 
en la Semana Santa y constituían un mundo de diversión a veces 
muy extremo, ya que aparte del “cójeme ese trompo en la uña a 
ver si tataratea”, o “darle la vuelta al mundo”, también se “picaba 
la troya”, quizá emulando la mitológica guerra de Troya. “Picar la 
troya” consistía en que los jugadores hacían un círculo en el suelo 
y quien bailara el trompo dentro del círculo, o más cerca de este, 
ganaba la contienda. El trompo perdedor recibía, obligatoriamente 
y por ley, severos tiros de gracia de parte del trompo ganador hasta 
partirlo en dos o más pedazos. Fueron empedernidos jugadores de 
trompos: Carlitos Pérez, los hermanos Nuñez, Rafucho Rodríguez, 
Argenis Rivas, los hermanos Zárate, entre tantos otros.

En cuanto a los juegos de pelotica de goma, estos se escenificaban 
en la cancha de la escuelita, en las calles o cualquier peladero que 
hubiera. Se casaban caimaneras ya fuera de a medio o de a palme-
tazos, por lo que allí se desquitaban los malos sobre los buenos, o 
los buenos sobre los malos para darles con un toque de “ley” sendos 
palmetazos sobre la mano del otro hasta dejársela rojita. A veces 
hasta se apostaban de “a coscorrón”. Había buenos jonroneros como 
“Pelón Ceballos”, pero había uno en especial: Jorge, “El Chino ‘e 
Carmen Laya”, pues este bateaba por debajito y con la mano abier-
ta, lo hacía suavecito. Por lo general siempre se embasaba, porque 
prácticamente la pelota corría muchísima más lenta que él. Estos 
partidos de pelota también tenían sus códigos y leyes. Así mismo 
constituyeron un mundo de diversión para los vecinos, cuando los 
juegos se hacían en las calles, ya que aquellos sacaban sus sillas, se 
ubicaban en las puertas de sus casas y los disfrutaban en vivo y en 
directo.
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Cultores populares

Las páginas culturales de Samán Llorón cuentan en su haber con 
una rica cantera de cultores populares que son digno orgullo y 
patrimonio de la nación. El supremo creador tuvo la certeza de 
sembrar en nuestro barrio los más versátiles semilleros que han 
venido trascendiendo de generación en generación y que hoy son 
íconos del folclor, de las bellas artes, del clasicismo, etc... En fin, 
de la cultura toda.

Estos son apenas unos cuantos de la larga lista de cultores, or-
gullos de aquí:

Antonio Polanco (cantor de corríos).      
Manuel Acevedo (coplero).
Juliana Blanco (coplera).
Gieny Aparicio (cantante: Voz Florentino de Oro y Voz del Alma 
Llanera).
Chirino Carrera (músico de la banda Bolívar, todos sus hijos y nietos 
han seguido su ejemplo).
Gustavo Jafritz (bailador de la burriquita, promotor de la quema 
de Judas).
Vicente Colorao (percusionista con un plato y una cucharilla).
Don Alberto Rodríguez (músico de la banda Bolívar, sus hijos tam-
bién han seguido su ejemplo). 
Raymundo Rivas (cochero a tracción sangre).
Juliana Blanco (coplera).
Marcelo Quinto (cantante de música llanera).
Carlos Aparicio (arpista).
Robert Reyna (guitarrista).
Williams Olivo (músico integral).
Gieny Aparicio (cantante de música llanera). 
Conjunto Napoleón (grupo de parrandas).
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Los Estelares (grupo bailable). 
Los Juniors (grupo bailable).
José Silva (cantante de música llanera).
Andrés Avelino Cortez “Juan Chiquito” (cantante de música llanera). 
Los Toro (músicos, luthiers). 
“Taparita” (arpista).
Eusebio Serrano (percusionista).
Danibis Serrano (cantante de música llanera). 
José Manuel Bueno (poeta). 
Elio Álvarez (cantante de música llanera).
José Gámez (poeta y cuentacuentos fabulista).
José Natalio Estrada (poeta y cineasta).
Jovani Pérez (cuatrista).
Ramóncito Pérez ,“El Pollito de Barinas” (cantante de música 
llanera). 
Pablito Pizani, “El Pincel de la Copla” (cantante de música llanera 
y artista plástico).
Gialberto Rodríguez (percusionista). 
Gialzury Rodríguez (flautista).
Bertgieny Rodríguez (maraquera).
Rodrigo Rodríguez (músico académico). 
Jorge Aparicio (cantante de música llanera).
Ramón Castillo (cantante de música llanera).
Carlitos Álvarez (cuenta cuentos).
Margial Labella Rodríguez (bailarina).
Jenny Coboruco (bailarina). 
Ángel Reyes Jiménez (locutor profesional).
Ralo Núñez (poeta y compositor).
Mariano Tremblay Rodríguez (cantante).
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Primeros profesionales

De esta comunidad, la mayoría todos pulidos en los salones de 
nuestra escuelita FVM, han salido grandes profesionales destacados 
en las diferentes profesiones. Cabe acotar que los mencionados aquí, 
son apenas una ínfima parte. Desde luego todos son una especie de 
pioneros profesionales.

Porfirio Hernández, Waldino Requena, Carmen Pérez, Roger 
Valera, Ángel Valera, Amelia Fleitas, Josefina Hurtado, Otilia 
Lamuño, Carmen Flores, Isabel Flores, Portalino Pérez, Oscar Laya, 
Carlos León, José Antonio León, Freddy León, Elias Chirinos, 
Williams Juárez, Marisol Aguilar, Manuel Chaparro Luna, Sila 
Linares, Egla Linares, Robert Pérez, Ligia Márquez…

Bodegas de ayer… y hoy

Las bodegas fueron esos pequeños establecimientos comerciales 
que siempre dejaron acentuada una buena dosis de tradición en 
ese ayer samanllorense. Como punto estratégico las bodegas fueron 
ubicadas en las esquinas con el fin de tener una entrada por cada 
calle.  A manera de atraer clientela los bodegueros se las ingenia-
ban haciéndoles obsequios (la ñapa) a los compradores que por lo 
general eran muchachos mandaderos. Esas ñapas consistían en algo 
poquito como un “sacamuela”, caramelo gominoso, u otras especies 
de golosinas, una media rebanada o algo. En fin, lo importante era 
que el clientecito se sintiera y se fuera satisfecho, y desde luego el 
gancho para que volviera a comprarles; en resumen: la ñapa era una 
estrategia del bodeguero para tener en exclusividad la cartera de 
clientes. Veamos algunos bodegueros de Samán Llorón:
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Bodegueros 

Bodega Venezuela.
“Siete Días”, de Manuel Acevedo.
Bodega “Samán Llorón”, de Siso Lugo.
“El Manire”, de Manuel Pérez.
Bodega de Juan Avila (estaba en lo que fue el estacionamiento del 
Metropol).
“El Manare”, de Carmen Laya y don Remigio.
“La Unión”, regentada primero por don Pancho, luego por el propio 
Tolosa.
“Mis esfuerzos”, de los Reyna.
Bodega de Juan Silva, después fue regentada por Pablito cuando 
pasó a manos de otro Juan, quien luego cayó en la indigencia. Hoy 
continúa allí otra bodega regentada por Belinda Silva.
“Santa Rosa”, de Rosa Córdova de Pérez.
“La Flor del Llano”, de Cruz González.
“La Encrucijada”, de Tovalito.
Bodega de Colorao.
Bodega de don Morillo y doña Agustina.
Bodega de don Mayol.
“La Excelencia”.
“Sal si Puedes”, de Manuel Chaparro.
Bodega de don Ramón Avila.
Bodega de don Diego.
“La Rumba”.
Bodega de Luna.
Bodega de Peña.
Bodega de María Sosa. 
Bodega ‘e Pastor
Bodega “El Josefino”.
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El dinero y su denominación               

En cuanto a los “riales” para gastar, a estos el pueblo mismo con 
la sapiencia genuina que siempre le ha caracterizado, poco a poco 
y gradualmente les fue dando su propio nombre. Por ejemplo: Al 
billete de 100 bolívares le decían: un marrón; Al de 50 bolívares: 
un pecho ‘e caribe; Al billete de 5 bolívares: un fuerte o un cachete. 
Cuando apareció el nuevo billete de 500 bolívares se les llamó rapi-
dito una orquídea. A la mitad de un bolívar les decían: un “rial” que 
son 0,50 céntimos del bolívar.  La mitad de un real era un medio 
(0,25 céntimos). La mitad de un medio, una locha (12 ½ céntimos).

También había la puya o el chuzo (0,5 céntimos), por ejemplo 
un fresco costaba un medio y era muy común tomar fresco con 
pan, entonces el cliente le decía al bodeguero: “Deme un fresco y 
un pan de a locha”, que era un rico pan que venía envuelto en una 
bolsita transparente, pero cuando la locha desapareció se redondeó 
el precio de estos, entonces era un fresco con un pan de a medio 
para cancelar un real. La pasta costaba 1 bolívar el kilo, pero se podía 
comprar el medio kilo, para esto el despachador lo partía en dos y 
el cliente pagaba un real. Una cerveza media jarra costaba tres reales 
(Bs. 1,50). Había productos que costaban un real y medio, es decir 
0,75 céntimos, otros costaban un real y cuartillo (0,62 ½ cents.) 
Otros costaban 5 reales (2.50 bs), ¡ah! y el fiado era una constante, 
pero eso sí, había clientes muy responsables que religiosamente 
estaban al día con la cuenta. Por ejemplo: llegaba un muchacho a 
la bodega: “Don Morillo, que le mande a mi apá un rial de queso 
y medio kilo  ‘e pasta y que se lo anote a la cuenta”. El bodeguero 
despachaba el pedido e inmediatamente apuntaba el monto en un 
cuaderno. Pero no faltaron clientes “malapagas” que hasta llegaron 
a llevar a la ruina a más de un negocio.

Algo curioso pasaba con las puyas, las lochas y los medios, 
pues estas se usaban también para las primeras curas sin temor a 
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infecciones. Como se sabe a las monedas las agarra todo el mundo 
y por lo general los usuarios poco se fijan en este riesgoso detalle 
de una posible enfermedad.

Decanio, E., (s/f ) nos dice: “cuando los muchachos se presen-
taban a sus casas con un gran chichón en la frente, resultado de 
juegos o pleitos callejeros, las madres usaban ese sistema de curación. 
Los chichones en la frente se rebajaban hasta su total desaparición 
usando una locha sobre esa herida, o el chichón. No se sabe hasta 
que punto el poder antiséptico era lo suficiente enérgico, pero jamás 
se conoció un caso de infección o alguna consecuencia secundaria 
por los microbios de todo género que de seguro estaban adheridos 
a la moneda” (p.195).

Los abastos

Los abastos fueron establecimientos de víveres con mayor calado 
que las bodegas, y desde luego con mayor variedad de mercancía ya 
que comenzaban a asomar el perfil de automercado. Al igual que en 
las bodegas, también convergían muchos vecinos, parroquianos y 
hasta la gente se daba el caché de comprar allí, e inclusive a algunos 
se les fiaba. Por lo general los dueños de estos establecimientos eran 
extranjeros, ya fueran portugueses, españoles y alguno que otro 
italiano o venezolano. Aquí en nuestro sector, que se recuerde, solo 
existieron en esos primeros años tres negocios de esta índole: Abastos 
Madeira, que estaba ubicado al lado de la Bomba ‘e Guarino y era 
regentado por unos portugueses; Abastos El Pilón, de Luis Rivas, 
en la carretera nacional con la Paraguay, y Abastos La Fe, de don 
Félix Rodríguez, al frente del Metropol. Para el 74 se inauguró con 
bombos y platillos un abasto de Corpomercadeo, el cual fue de 
rango gubernamental cumpliendo la política y un programa del 
gobierno de ese entonces bajo el lema: “Abaratando el costo de la 
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vida”, pero que tuvo efímera operatividad. Dicha instalación estaba 
también al frente del Metropol.

Por sus apodos los conoceréis

Muchas veces llamar a las personas por su nombre de pila no dice 
nada. Pero si se les nombra por el apodo o sobrenombre es más fácil 
reconocerlos. Unos son de aquí, otros no, pero como si lo fueran. 
Hicieron parte de sus vidas y andanzas en este lugar. Unos tienen 
sus virtudes y defectos, otros con más defectos que virtudes. Algunos 
son lamentablemente tristes célebres. Con esto no pienso ofender a 
ninguno, solo es un reconocimiento, ya que gracias a esos apodos 
contribuyeron y contribuyen a la cultura de este sector. Cualquier 
parecido con la realidad es pura coincidencia. He aquí algunos 
samanllorenses y de otros sectores que fueron y son populares por 
sus apodos:

Individuales: “Paisita”, “Miguel cagao”, “28 popas”/”Barriga ‘e 
tumba gobierno”, “Burro eléctrico”, “Guarracuco”, “Vitamina”, 
“Patanga”, “Rey dormío”, “Nalgas ‘e gallo”, “Chilo”, “Pato baliao”, 
“Sapo adeco”, “Samán gacho”, “Mono con sueño”, “Sapo tingüingo”, 
“Guacharaco”, “Mano ‘e peine”, “Tiburón”, “Pilonero”, “Cotufa”, 
“Pingüino”, “Coriano”, “Mapurite”, “Verano”, “Guayanés”, “Puya  
‘e raya”, “Pegona”, “Flor de caña”, “Macheturrio”, “Pollito”, “Mula 
peorra”, “Pata ‘e cotua”, Cara ‘e vieja”, “Peo ‘e leche”, “Ñerito”, 
“Porrelo”, “Agua ‘e vieja”, “Frasco ‘e leche”, “Toro negro”, “Toro 
fino”, “Cunene”, “Bigotes de oro”, “Coquito en mayo”, “Tigra pa-
ría”, “Cabeza ‘e lion”, “Peje”, “Güele Güele”, “El Chino ‘e Carmen 
Laya”, “El Chino ‘e Chabela”, “El Chino Peroza”, “Achanta la 
moña”, “Chichí”, “Pata ‘e cumbia”, “Bijo/ tábano”, “Pichón”, 
“El loco charamuza”, “Gato pardo”, “Rocola”, “Come chimó”, 
“Rabo”, “Vampiro”, “Pata ‘e banca”, “Dominguito”, “Don Nico”, 
“Tatona”, “Chicha poli”, “Pelo ‘e cuca”, “Ismal”, “Murciélago/Pata 
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pelá”, “Chicho”, “Chicha”, “Falo”, “Iko”, “Niño grande”, “Jetona”, 
“Magugo”, “Sapo romántico”, “Güeso”, “Kapusa”, “Bolachón”, 
“Don fede/ pichi”, “Buey”, “Culo ‘e bombillo”, “El profesor”, “La 
profesora”, “Guate Alvarez”, “Juan tuqueque”, “Mucura”, “La pa-
perúa”, “Viejo brujo”, “Vieja mojá”, “Carrao”, “Gofio”, “Pata ‘e 
goma”, “Alambrito/ Cara ‘e caballo”, “Lievano”, “El negro Inés/
come hayaca”, “Morroco”, “Caimán”, “Kiko”, “Coge g…”, “Pelito e 
c…”, “Coloraito”, “Valerita”, “Ñema seca”, “Albondiga”, “El pavo”, 
“Colorao”, “Cherry”, “Paíto”, “El gago egar”, “El ronco Cardoza”, 
“Calilo”, “Amistad”, “Manata”, “Gaspe”, “El mudito Luis”, “Cuero 
e’ venao”, “Mato negro”, “Ojo ‘e vaca”, “Nariz ‘e pipa”, “Pirro”, 
“Cheo”, “Machaca”, “Chosma”, “Chacho”, “Chivo loco”, “Miniño”, 
“Diputado”, “El inter”, “Araguato”, “Pajarito”, “Diablo suelto”, 
“Chofer del diablo”, “Gato Vivas”, “Gato Campos”, “Merari”, 
“Topoyiyo”, “Chigüire”, “Cambo”, “Boca ‘e tubo”, “Boca ‘e beso”, 
“Cotejo”, “Chiton”, “Patica”, “Dakar”, “Iguano macho”, “El gocho”, 
“Pedrote”, “Comia ‘e cochino”, “Guayabita”, “Gasolina”, “Panaque”, 
“Tieso”, “Moño”, “Jaruro”, “Chicharrón”, “Pipo”, “Siete”, “Marzo”, 
“Coco”, “Coto”, “Macho”, “Cabeza  ‘e mango”, “Picolino”, “Joso”, 
“Guate Guevara”, “Caimán chingo”, “La guata”, “Pepita”, “Chita”, 
“Polía”, “Doña Pancha”, “Panchita”, “Doña guilla”, “Pan de a locha”, 
“Zamura en palo”, “Mayola”, “La Ñaña”, “Pina”, “La vida”, “La 
yane”, “La suta”, “La nena”, “La nenita”, “La burra”, “La parroquia”, 
“Cabeza ‘e lion”, “Verde”, entre otros.

Por grupos o familias: “Los puya e’ raya”, “Los mono chucu-
to”, “Los tiburones”, “Los cochineros”, “La cachapa crua”, “Las 
Coporera”, “Los coporos”, “Los pandiornero”, “Los roba pollo”, 
“Los corianos”, “Los pingüinos”, “Las garcitas”, “El gabán culeco”, 
“Los Toro”, “Los guayanes”, “Los Cabezas”, “Los chuchimeca”, “Las 
Contreras”, “Los matorrango”…
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Por estas calles del recuerdo

En ese ayer samanllorense, bajo la evocación de múltiples huellas 
y bajo el clarol del recuerdo, vienen a nuestro presente tantos pa-
sados pletóricos de años juveniles. A manera reiterativa hago un 
breve recuento de algunas familias y negocios, anexando algunos 
pobladores y establecimientos comerciales que llegaron después, y 
siguen llegando.

Por la carretera nacional, hoy avenida Intercomunal, a su paso por 
Samán Llorón, al frente de Los Corrales, cruzando la vía nacional, 
quedaba la bodega La Encrucijada, del señor Tovalito, y caminando 
hacia el frente del Samán Llorón estaban la familia Fleitas, el bar 
restaurant El Desquite y la maestra Isabel Verenzuela. En lo que 
fue un lavado y un estacionamiento, antes era un terreno baldío a 
donde la muchachada íbamos a correr cauchos de carros y rines de 
bicicletas. También unos cuantos a depredar la avifauna a fuerza de 
fondazos. Al lado de este terreno estaba un depósito de refrescos y 
de cerveza (luego una ferretería, y después un local de víveres), por 
esa esquina cruce con el callejón Merecure todavía guapea una venta 
de repuestos. En esa misma dirección se ubicaba Abastos La Fe, 
Corpomercadeo, el bar El Puyazo, de Maria Montilla, la gallera “Los 
Oróres”, de Marcelo Quinto (luego fue la cauchera de los Velázquez), 
y más adelante, hacia el cruce con la Caracas, la familia Olivares. 
Por la esquina de la Paraguay estaba El Pilón de Rivas (después 
Abastos el Pilón, luego fue una ferretería, una panadería; hoy está 
inoperante, por allí mismo la casa de María Castillo,  más acá  la 
bomba de Guarino, su casa de familia y Abastos Madeira, la bodega 
de Aguirre, en los terrenos donde luego se levantó el cine Metropol, 
el Club Sobdec, Servicios Tito (venta de gas, de Tito Bali), la planta 
transmisora de La Voz de Apure, Nicola Sisti (Radiadores Apure), 
Mercedes León, los Cordova, Cirilo Fernández, el guardia Ochoa, el 
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Inter, los Lantz. También por allí vivió el cantante Ramón Castillo. 
En lo que es hoy la rectificadora, antes era la casa de Rafaela Flores.

Por la Ruiz Pineda, los primeros pobladores: 
Nicomedes, los García, los Guevara, los Rivas (Luis y Genaro), 

Rosa Rodríguez y Manuel Acevedo, los Núñez (don Omar y Chita), 
los Jiménez Pérez (Jerónima y Modesto), los Pérez (José Antonio y 
Marcelina. Alejandro y Pablo), los Cordero, Bárbara González, la 
iglesia El Redentor, los Luna, los Sevilla, los Agrinzones Pérez, Julia 
Cabrera, los Flores, los Reyna, Ceferina Aguilar, Manuel Pérez, los 
Ceballos, los Zarate, Alfredo Ruiz “El Gordo 28 popas”, Alí Castillo, 
los Laya Castellanos (Carmen Laya y don Remigio), los Sanz, Arse, 
los Sosa, Ángel Rivas “El Perfumero”, Eloína Polanco, las Zúñiga. 
Con los pasos del tiempo comenzaron a llegar: Melquiades, doña 
Clarisa. En la que es hoy la casa de los Cabeza, antes fue la casa de 
la gorda Vicenta Pacheco; esta casa luego la ocupó otra familia y 
montaron allí una refresquería; después la ocupó una abuelita de 
edad bastante avanzada quien era muy delicada con esa casa, apenas 
le medio tocaban la puerta, salía como un relámpago con maceta en 
mano y perseguía a quien ella sospechara como el atrevido. También 
por allí hubo la venta de empanadas de los Requena, la parrillera 
de Pacheco “El Diputado” ...

Luego llegaron: los Peroza (el sargento Peroza y doña Norys), los 
Coboruco, los Meléndez, Simplicio y su muchachera, los Araque, 
los Alcantara, Jofre “El Mecánico”, los Ávila, Solica de Rodríguez, 
Jose Natalio Estrada, los Ramírez Dib, los Serrano, Alí Castillo, los 
Herrera, los Sanz, los Toro (músicos).

Por la Barinas: los Valera Laya, los Castillo, los Ceballos, los 
Blanco, los León, señor Froilán Herrera, Venancio Armas, “los 
morochos”, los Tussa, los Montilla, los Rodríguez, los Villanueva, 
Alberto Salazar, los Acosta, los Mirabal, los Camejo, los Adamo, 
doña Rosa Celaya de Navarro, Pedro Pablo García, Ángela Almerida 
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(comadrona del barrio), la iglesia “Nueva Jerusalen”, los Cabello. 
Después llegaron: Bodega la Rumba, el CNE, el cantante José Silva...

Por la 13 de septiembre: Ignacio Castillo, doña Ramonita, 
Gustavo Jafritz, los Mota, Fidel Silva “Paisita”, los Lamuño, Ignacio 
Flores “El Carnicerito de la Virgen”, los Velásquez, Fermín Parra, 
los Santana (pandiorneros), don Tomás el del volteo, los Cardoza, 
doña Dilia y Marchena, el negro Matute, Carmen Romero, Joaquina 
Aparicio, los Salazar, los Castillo, los Olivero, los Arévalo, los Galeno, 
los Arcila, los Lugo, los Guevara, Cartaya, Tolosa, la taguara “El 
lechero” de Gil Bastardo, Genaro, don Diego Rondón, los González. 
Después llegaron: los Adarmes, los Dádamo “chuchimecas”.

Por la segunda transversal: Simona Pérez, Ligia Márquez, Apolo 
Corrales, la bodega ‘e Pastor, los Segovia, los Chirinos, los Alcántara. 
Luego llegaron: los Guevara…

Por la tercera transversal: los Rodríguez, los Castillo, los Luna 
Chaparro, la bodeguita de don Guedez, las Contreras. Luego llega-
ron: los Unda Rodríguez, los Croquer, las Piñero, los Sosa, Brígido...

Por el callejón El Jobo: Miguel Yánez (el papá de Miguelito), 
los Silva, los Solórzano, los Oropeza, los Cardoza, los Arjona, los 
Leal, los Mirabal, don Beto (El chichero), los Pereira (conocidos 
como los coriano), el parque infantil “Doña Flora de Aular”. Luego 
llegaron: los Araque, los Sandoval, los Hernández, el mercadito, la 
cancha, la placita, el módulo barrio adentro...

Por el callejón Merecure: los Silva, Abel Hurtado, los Cadena, 
los Abano, los Rangel...

Por la Guatemala: don Emilio García, el bar “La laguna” de 
Miguel Boggio, también fue regentado por Jorge Aparicio; La gua-
ta, los Orellana, María Corrales, los Olivo, señor Seijas, los Pizani 
Vargas, los Morillo Vargas, los Aparicio Marrón, Juan Silva, los 
Aguilar, Nabor Silva y su muchachera, los Castillo Liscano, los 
Reina, el gordo Daniel, los Araque, Rafael y pancho Unda. Despues 
llegó bodega La Excelencia.
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 Por Los Corrales: los Figueredo Vivas, los Salazar (Máximo y la 
maestra Baudilia), los Querales, los Ibarra, doña Guillermina, los 
Jara, los Castillo...

 Por la Paraguay: los Cabello Valera, los Ojeda, los Escalona 
Cabrera, los González, los Carrera (músicos), los Valera, los 
Rosendo, los Caballero, don Rafael Gabante, don Cornelio Unda, 
los Rebolledo, los Acevedo...

Glorias deportivas de ayer y hoy

Si ayer representaron y dejaron muy en alto el estandarte de Samán 
Llorón teniendo como plataforma el Club Sobdec, hoy, pese a la 
distancia del tiempo, hay una secuela de aquellos pioneros del de-
porte. Ayer lo fueron: Vitamina Silva quien obtuvo muchos lau-
ros como maratonista; Abel hurtado y “Pilonero”, representantes 
del ciclismo, Manuel “Coco” Aguilar, campeón motocrossista, los 
atletas y basquetbolistas “Guayabita”, Armando y Carlos Laya; 
Cheo y Calilo Requena, mono Reyes, entre otros.  Hoy enarbolan 
nuestra bandera Remigia Arcila, toda una dama de la halterofilia; 
Carlos Andrés Olivero (jockey internacional), Richard Sanz hijo, 
sotfbolista. También se destacaron y aún destacan: Pablito Pizani 
(jockey), Zuahil García (pesista). Todos ellos tienen sus nombres 
inscritos en las páginas doradas de nuestra historia, en las cuales han 
plasmado todas las virtudes para considerarles en toda la extensión 
de la palabra: ¡Glorias deportivas! Vaya hasta ellos nuestro más 
efusivo reconocimiento y los más entusiastas vítores por proyectar 
al Apure, a Venezuela entera por toda la geografía nacional e inter-
nacional, tomando como punto de partida un pintoresco rincón 
de San Fernando de Apure, el barrio Samán Llorón. 
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Geográficamente hablando

Para la década del 60, y mucho mas acá de los 80, Samán Llorón 
comprendía desde este lado de la calle El Mango hasta los límites 
con El Guásimo en sus vías principales; en sus vías transversales o 
bocacalles el callejón Cunaviche situado por el otro lado de la carre-
tera nacional, por el frente de la Ruiz Pineda. De extremo a extremo 
lo enmarcan la avenida Intercomunal y la Perimetral. Ahora bien, 
debido a los censos, mediciones topográficas entre otros, la extensión 
del barrio ha sufrido divisiones, dando origen a otros barrios. Por 
ejemplo: en aquellos tiempos aparte de las calles mencionadas, había 
una inmensa laguna que se iniciaba un poquito más allá de la 13 
de septiembre hasta limitar con el barrio El Guásimo. Igualmente 
por el ala oeste, o por detrás del ambulatorio la Defensa —no sé 
por qué ese nombre— solo existía el callejón Los Judíos. Hoy, con 
esas divisiones geográficas, y que para facilitar las políticas públicas 
del municipio, en lo que era esa laguna, y que allí también estaba 
instalada la torre de La Voz de Apure, se le conoce como el barrio 
“Francisco de Miranda”, y por detrás del ambulatorio pasó a llamarse 
el barrio “Los Judíos”. Como están en boga los Concejos Comunales, 
precisamente cuando los vecinos queremos conformar esos entes, se 
ha tornado engorroso debido precisamente a esos límites geográfi-
cos que se les han creado. Es que prácticamente de corazón no hay 
límites, pero si vamos a la realidad, han habido diatribas y opiniones 
encontradas, incluso obstáculos de personeros políticos de uno y 
otro bando. Lo cierto es que antes de estos “nuevos sectores”, era 
un solo sector: Samán Llorón.
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Reporte estadístico

Según el último censo poblacional del año 2001 constó de 571 
casas y de 2.855 habitantes aproximadamente. pero en un trabajo 
censal que realizamos en pro del Consejo Comunal Samán Llorón, 
sector 1, en fechas más recientes arrojó los siguientes resultados: 850 
casas, un 20 % de ellas con dos, hasta tres familias, y una población 
aproximada de 3.079 habitantes, entre los cuales se encuentran 
profesionales y técnicos. Cuenta con un grueso de trabajadores y de 
conocedores de oficios específicos, pero que en la mayoría no escapa 
a las inclemencias del cabalgante desempleo que azota a nuestro 
país. Muchos de “los fuereños” que llegan a San Fernando en busca 
de nuevos horizontes se instalan en Samán Llorón, o sencillamente 
fijan aquí sus residencias. Hoy el barrio ha crecido y, como muchos, 
cuenta entre sus entrañas un sinfín de problemáticas, entre las que 
se pueden enumerar: algunas casas en mal estado, deficiencia en los 
drenajes de aguas negras (hay una estación de bombeo de adorno), 
hay poco flujo de aguas servidas, falta de alumbrado público, casilla 
policial inoperante, lo que conlleva a que la inseguridad se manifieste 
de vez en cuando. Cabe acotar que hoy se cuenta con los servicios 
de un módulo “Barrio Adentro”, un ambulatorio, un archivo del 
estado, un mercadito municipal a medias, una placita (pero hay 
que darle ese perfil, hay que rescatarla), un depósito de la alcaldía, 
una cancha deportiva, un complejo educativo. También se cuenta 
con las misiones Robinson y Ribas. Aquí hay unas cuantas iglesias; 
grandes, medianos y pequeños comerciantes; talleres mecánicos, 
de refrigeración y dentales; artesanos, bodegas, panaderías, carnice-
rías. Gracias a algunas gestiones gubernamentales se notan algunos 
avances. Ha sido notorio el milagroso arreglo de una calle donde 
se pone de manifiesto el desarrollo endógeno al contratar mano de 
obra exclusivamente del barrio. Pero falta mucho por hacer. Hoy 
con la entrada en vigencia de los Consejos Comunales se cifra la 
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esperanza de un futuro mejor, aunque aquí no ha sido posible ese 
ente debido a los constantes saboteos de pseudos dirigentes polí-
ticos que arrastran vicios cuarto republicanos, que solo han visto 
por sus intereses particulares. Parece mentira, es más la propaganda 
que se obtiene de los gobiernos locales que lo que hacen. Simple 
y llanamente es poco el queso que se le ve a la tostada. El tiempo 
avanza, y los samanllorenses seguimos aquí como los buenos hijos. 
Ya seamos empleados, sub-empleados, desempleados, trabajadores 
particulares y ociosos, tenemos el sueño de alcanzar un día no muy 
lejano la igualdad y la justicia social. Pero falta mayor integridad y 
sinceridad en la mayoría de los integrantes del ente gubernamental.

…Amanecerá y veremos.

Canto al Samán Llorón

Salve árbol milenario en otrora imponente

Fuiste de mi viejo San Fernando el samán rey

Aquel que hechizaba y daba siempre el frente

Al aventurero de ideales y de ley.

Bajo su vergel descansaron los abuelos

Aquellos que venían de más lejos que más nunca

Con sus cargas de sustentos y desvelos;

Y que bajaron del celeste de los cielos

Una compuerta de anhelos

 Y un tonel de agua trunca.
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Fue su ramaje el perfecto dormitorio

Del policrómico avifauna y su jolgorio;

Allí la luna con su manto de plata

Derrochaba su luz…

Sobre la verde laguna de rocío, lluvia y nata

Parecía avistarse el límpido rostro de Jesús.

¿Cuántas veces les dio posada a los arrieros?

Que con sus rebaños le improvisaban potreros…

Y a los viajeros del duro trajín

Que llevaban y traían mercancía de Casa ‘e Zinc.

De él se tejieron las mil y una versiones

Que si lo uno, que si lo otro…en fin;

Fueron fábulas que alimentaron tradiciones

Cual reminiscente cordaje de arpa y de violín.

En su morada y alrededor de la zona

Cuenta la leyenda dizque lloraba una persona;

Era una mujer que extravió a su pequeño 

Y que por las horas del sueño

Lo buscaba por allí muy llorona.

En cambio, unos afirman en broma y en serio
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Que el meollo del tal misterio

Fue que por allí aparecía la Sayona,

Que algunos hombres se prendaban de ella

Y que al mirarla coquetona y bella

Pretendían el encanto que apasiona.

Lo cierto, cierto de todo aquel asunto:

Dos de sus tallos se daban en su punto

Y al frotarse ambos emanaban alaridos

Que aparentaban melancólicos gemidos.

De allí corrió el mito que por tradición

Le llamaran el samán llorón.

Testigo fue de caudillos fratricidas

Que para entonces eran el diario vivir;

Algunos con semblantes homicidas,

Otros con ansias desmedidas

Querían la patria regir.

Por última vez un veinte de mayo

Paso Waldino Arriaga como un rayo

En pos de combatir a los de Gómez

En San Fernando; aquí las revoluciones

Tiraron la manta…
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Ya en Biruaca habían hecho preso a “Maisanta”,

Waldino fue baleado en el cañito

Y por la comercio partió al infinito.

Al sublime pie cayo aquel soldado

Desconocido en mala o buena lid

Siempre fiel a su jefe y a su causa.

Era el rumbo y paso obligado

Y una referencia en el ardid

Donde el caminante se daba una pausa.

Las migraciones lo fueron poblando

Y con su ramaje le dio mucha sombra

A la vecindad que se iba formando

Y fundar el barrio con que hoy se nombra.

Pasaron los tiempos y con el progreso

Cruzó a San Fernando la vía nacional

Y el samán de pompas pautó su regreso

Como padeciendo un golpe fatal.

Yo jugué en su entorno metra y perinola

Rodé cauchos, rines, bailé trompos en bruto,

Con mis amiguitos jugué a la pistola.
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Ya estaba en ambiente la nueva ola

Que la voz de Apure radiaba al minuto.

Recuerdo la bodega del señor Mayol,

La casa de Lugo, la bomba ‘e Guarino,

El pilón de Rivas por todo el camino

Y el majestuoso cine Metropol.

Aquel gran ambiente de Los Corrales

Donde se bailaba y cantaban joropos,

Las noches rumbosas, buenos carnavales

Bombas, serpentinas ornando sus copos.

Aquellos comercios tipo buhonero,

Aquellos desfiles camino a la feria

Con bombo y platillos rítmico altanero

Parecía aquel tiempo la cosa mas seria.

Nostalgia siento igual que el vecino

Al contemplarle el más cruel destino;

Pudieron convertirlo en monumento

Y dejarle una isla de aposento.

Mas fueron inclementes con él,

No lo restauraron, al contrario,

Lo dejaron cual barco sin timonel.
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Su verdor se quejaba, era un rosario.

Sollozaba el corazón infantil mío

Como si perdiese un ser querido

Quedándose sin pulso y sin latido

Formándose de la angustia un río.

La Ruiz pineda, la Paraguay…otras calles

Guardan el más grato recuerdo;

Con el más sutil de los detalles

En esos recuerdos me pierdo.

Hoy ha crecido la ciudad

En medio de constantes altibajos;

Sus gobernantes le han hecho algunos trabajos

Pero faltan muchos…de verdad.

Atrás el sabor a remembranza

De una época de años dorados

Que pueblan de orgullo al más mortal.

En esta urbe donde crece la esperanza

Y donde aún se respira paz por todos lados

el samán llorón…

Es un símbolo y portal del San Fernando de ayer y hoy,

Donde gestó el poeta Andrés Eloy

Su más hermosa inspiración.
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El maestro Gallegos a su paso

Hacia La Candelaria le saludó,

Y el indio Figueredo en un ras

También sus versos le brindó.

Y yo con mi alma de poeta,

De inspiraciones repleta

Siempre le estaré cantando

Porque amo desde la a hasta la zeta

A mi lindo San Fernando.

Alberto Rodríguez
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Glosario

El idioma nuestro se adopta a las varias formas entre los tantos  
hablantes de lo ancho y largo del país. En Samán Llorón automáti-
camente hablamos llanero, pues somos llaneros, y para mucha honra 
llaneros de Apure. Por lo tanto, en el siguiente glosario se enfocan 
de manera directa palabras, decires y refranes que son el común 
de los parlantes de aquí. Son palabras que comunican la máxima 
expresión de nuestro sentir popular.

COGER EL MAÍZ SALTIAO POR LA ORILLA: estrategia para 
meterse al conuco ajeno y robarse la cosecha, pero tratando 
que el dueño no se dé cuenta.

LIMPIANDO PA’ SEMBRÁ: cuando se está precario de dinero y se 
mantiene una esperanza cercana para conseguirlo. Acondicionar 
el conuco para que esté apto para la siembra.

PARDILLADO: utensilio especie de varita que una persona apor-
ta para auxiliar a otra persona invidente con el único fin de 
guiarle los pasos.

NIMBADO: estar rodeado de muchas cosas. Alcanzar logros u otros 
aspectos en el recorrido de la vida. 

“EL JUEGO DEL ESCONDÍO”: juego infantil que consiste en 
esconderse para que el otro difícilmente lo encuentre.

HERMANOS ROJAS: célebre almanaque completo que registraba 
todo el acontecer del cotidiano.

PIQUIJUYE: insecto molestoso.
MEDIA JARRA: cerveza de medio litro.
EMPINAR EL CODO: tomar aguardiente.
MOVER EL ESQUELETO: bailar.
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ECHAR UN PIE: bailar.
PLÉYADE: grupo de personas señaladas especialmente en algún 

arte, que desarrollan su actividad en un mismo sentido, en lo 
particular inclinados a determinada actividad.

GUAYOYO: café no muy negro.
CONLECHE: café con leche.
CIRIO: denominación que se le da a la vela que se utiliza en actos 

fúnebres más que todo.
VIAJE A LA LUNA: nombre que se le dio a una gigantesca rueda 

metálica de los parques de atracciones. 
EL CADERÚ: moda de pantalones de los años 70 que dejaba al 

descubierto una pequeña parte de las caderas.
BOTANCHA: moda de pantalones de los años 70 con la bota 

excesivamente ancha. Pantalón acampanado.
CAIMANERA: Partido aficionado de softbol y pelotica de goma 

con las mismas características.
COCHE DE ISIDORO: famoso cochero de la Caracas de los te-

chos rojos.
REY MOMO: dios mitológico de las fiestas de carnaval.
PACHOLÍN, TABÚ, RAMILLETE DE NOVIA: perfumes con 

fragancia excesiva muy desagradable para algunos.
MANIRE: especie de fruta parecida al manirito.
MANARE: casa de las abejas repleta de mucha miel.
OREJITA: arepita dulce de maíz sazonada con anís o dulce de panela 

que tiene la forma del pabellón de la oreja humana.
BERMÚDEZ & CIA: compañía de autobuses que operó en San 

Fernando por los años 60-70.
LA MACHACA: fábula de un insecto que según proliferó en los años 

60. Nombre que se le dio a un autobús que hacía el recorrido 
San Fernando-La Guanota.

MAMAR GALLO: una persona burlarse de otra persona.
“PATICAS PA’ QUE TE TENGO”: hacer uso de los pies. 
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MANUALISTA: persona especialista en el arte de las manualidades.
REDIL: grupo de personas reunidas bajo un guía. Rebaño.
“OJO ‘E GARZA”: estar precavido.
ZAGALETÓN(A): dícese del muchacho o muchacha en la etapa 

infantil-adolescente.
MARTÍN VALIENTE: radionovela que transmitía Radio Rumbos.
FRITANGA: fritura.
MATA TIGRE: persona famosa en el arte de cazar tigres. En lo 

que aquí compete, es cuando alguien se gana la vida en un 
trabajito extra.

ZAFARRANCHO: pelea, trifulca.
PROMOLLANO: sector extra urbano vía La Guanota.
COQUITO EN MAYO: insecto fastidioso que prolifera en el mes 

de mayo.
GUACHIMANEAR: cuidar, velar una propiedad. Extracto del tér-

mino inglés watch-man (hombre que observa) el cual nuestro 
coloquio pronuncia guachimán. 

LOCHA: moneda equivalente a 12 ½ centavos del bolívar
CATERVA: grupo de personas amigas de otro.
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Palabras finales

Esta obra no concluye aquí. Si bien es cierto que ha sido un sueño 
mío desde hace muchos años, también es cierto que no ha sido todo 
fácil para conseguir las fuentes mediante la paciente investigación. 
Gracias a mi Dios, más de las tres cuartas partes de la investigación 
han sido fructíferas y obtuve aceptación de parte de las fuentes 
orales consultadas. Cabe acotar que algunos vecinos han sido to-
talmente cerrados para darme alguna información, pero igual el 
cariño y agradecimiento son los mismos. Es importante señalar 
que no todo está perfecto, pues estoy más que seguro que muchos 
detalles, mucha información se habrá quedado por fuera, pero queda 
abierto el debate para que en una próxima edición se incluyan datos 
e información faltantes. Desde luego sigo contando y apostando 
por la unión comunitaria de los vecinos, que a la sazón serán mis 
firmes aliados para darle continuidad a esta obra.

Lo más importante para mí, eso considero, es la intención de es-
cribir esta historia local de nuestro amado Samán Llorón. Esperando 
que sirva de básico aporte para las generaciones futuras, en especial 
para el estudiantado, como una forma de promover un sentido 
de pertenencia, sembrar y concienciar un sentimiento regional e 
identitario, y para quienes quieran interesarse en conocer el antes, 
el durante y hasta el después de este populoso sector, orgullo de 
la capital apureña. Tenía que hacerse, y se hizo. Alguien tenía que 
hacerlo, y lo hizo este servidor.

¡Esta historia continuará...!

¡Muchas gracias!
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