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PRESENTACION

El ambito de escritura de César Rojas es la dramatizacion en todo
el sentido de la palabra. Su figura —y la de toda su generaciéon—
constituye el culmen del denominado Nuevo Teatro. Con ellos surge
una nueva manera de concebir el mundo y la representacion teatral;
alimentados por el teatro posdramatico, que se presentaba con el
lema de lo “No convencional”, de lo atrevido en toda su dimen-
sién; transgrediendo lo politico, lo sexual, lo ideoldgico, la familia
—como capsula compacta—, la sociedad protectora; El manual de
Carreiio, lo culto, el arte, todos los centros de opinidn, la evalua-
cién del hombre y la mujer, que se inicia en los afios noventa del
siglo XX. Asimismo, los personajes cotidianos y eficazmente reconoci-
bles en el vivir caraqueio, como también su valoracion de una cultura,
la francesa, que lo habia impresionado durante sus afios de forma-
cién en la capital de las luces. Las obras de Rojas se han presentado
tanto en las salas de teatro como en lugares no convencionales —como
bares, apartamentos, calles, galpones, establecimientos—, siempre
con la intencién de perturbar, “meter el dedo en la llaga”, y no dejar
que ese encuentro entre el publico y la representacion pase como un
evento mds, sino que sea como un golpe certero a las comodidades,
alas certezas que tranquilizan la conciencia, al aburguesamiento del
teatro y de los hacedores del mismo. “César contra todos” podria
ser el grito de guerra de este libro Piezas diversas, que recoge parte
del transito de este eterno joven del teatro, y que ya en los titulos
de sus obras sefala el asunto que va a husmear y atacar: “Como en
las peliculas de Hollywood”, la mas popular de todas, quizas por la
constatacion del dramaturgo de que la realidad concreta en que se
sostienen nuestros valores morales y éticos se sustentan en la gran
ficcion del cine hollywoodense, que atrapd las historias de nuestros
padres y abuelos hasta nuestros dias. Por ese mismo camino van



“El regreso, la historia de una espera’, inspirada en la radio de
los afios setenta; y “A Daphne se la tragé la television’, en la que
aborda la influencia de la television en la cotidianidad del venezo-
lano. Dos obras como “Goya, razones para el exilio de un artista”;
y “Caligula y la furia de las langostas” hacen honor, respectivamente,
a dos personajes histdricos: Goya y Caligula. En la primera, el autor
bosqueja la vida del artista en su relacion con el poder hipocrita
de la Corte y su unica salida: el destierro. En la segunda, retrata al
artista en plena neurosis, presentando a un exitoso director de teatro
como metafora de Caligula y su inexorable destino. “Para siempre”
y “La disculpa’, reaccionan ante las convencionalidades del matri-
monio y la familia en tonos de comedia y de drama. Y es que si algo
pueden mostrar estas Piezas diversas es la gran habilidad que César
Rojas ha adquirido para manejar géneros y estructuras dramaticas
en su teatro.

X10MARA MORENO
Dramaturga y profesora universitaria



A DAPHNE SE LA TRAGO
LA TELEVISION

(Teatro musical)






A mi nifia amada, hoy hecha mujer






DaPHNE (Nifia, hija de
un divorcio)

Rupa (Mama de Daphne)

Jack (Personaje protagonista
delaTV)

SHARO (Personaje protagonista,
gemela de Sara)

Sara (Personaje antagonista,
gemela de Sharon)

FRAPPEADORA SoNIA (Vieja
conserje de Nantes Cedex)

PERSONAJES

FRAPPEADOR XAVIER
(Viejo conserje de Nantes Cedex)
EL No Nacipo
(Personaje futurista italiano)
CENSEUR (Censura de la vida
en Ciudad Ficcién)
MONSIEUR LAUTEUR
(Papa de Daphne)
Voz DE FRANK (Primo de Sara)
VOz DEL PATROCINANTE
(Personaje de TV)

ESCENAS

I. UN HOMBRE ENTRO POR LA PANTALLA

II. LA RUE DES RENARDS DE C1upaD FicciON

III. EL CHISME DE LOS FRAPPEADORES

IV. SECUENCIA DIRECTA
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Espacros
(ESTETICA SUGERIDA: Pop Art)
Habitacion de Daphne
Oficina de Monsieur 'Auteur
Detras de la puerta

EN LA FICCION: Barrio La France, Nantes Cédex, angulo de la Rue
des Renards
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|
UN HOMBRE ENTRO POR
LA PANTALLA

Ciudad. Epoca actual. En un cuarto de la habitaciéon de un aparta-
mento de clase media, Daphne, una hermosa pequefia de diez afios,
estd absorta frente al aparato de television (TV). El programa estd
muy entretenido. Escuchamos los acordes musicales del programa
que sigue la nifia.

SARA. (Voz en off de la TV.) {Ta no me entiendes, Frank!

FrANK. (Voz en off de la TV.) ;Qué es lo que quieres que entienda,
Sara? ;Que no te quieres ir a vivir conmigo?

SARA. (Voz en off de la TV.) No, no es que no me quiero ir a vivir
contigo. Lo que pasa es que...

(Acorde musical de suspenso. Rostros del caso.)

DAPHNE. (Al puiblico.) {Pobrecita!
FrANK. (Voz en off de la TV.) ;Qué? {Habla, por el amor de Dios!
DAPHNE. (Sufriendo frente ala TV.) {Ay, si! Que termine de hablar!

SARA. (Vozen off de la TV.) Yo...Yo no me puedo ir a vivir contigo,
porque algo muy grave me estd sucediendo...

FrANK. (Voz en off de la TV.) ;A ti?
(Acorde musical.)

SARA. (Voz en off de la TV.) {A mi!
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(Acorde musical y continiia con musica de melodrama.)

FrRANK. (Voz en off de la TV.) {Habla, Sara, por favor!

DAPHNE. jCénchale, que termine de hablar!

SARA. (Voz en off de la TV.) Yo soy la hija de James Killiang.

RupA. (Off.) iDaphne!... iDaphne!... ;Daphne, me escuchas?

FrANK. (Voz en off de la TV.) ;La hija de quién?

DAPHNE. iLo sabia!

Rupa. (Off.) Daphne!

DAPHNE. (A Ruda.) ;Qué?

Rupa. (Off.) iTe he dicho un mill6n de veces que no se responde
“qué”! ;Se responde, “sefiora’!

(Musica violenta.)

SARA. (Voz en off de la T'V.) La hija del peor enemigo de tu familia.
El hombre que ha prometido vengarse de tu padre...

(Acordes.)

RupA. (Off.) iDaphne, responde!

DAPHNE. Sefiora...

FrANK. (Voz en off de la TV.) Sara, entonces, tu eres...
SARA. (Voz en off de la T'V.) Soy tu prima.

RupA. (Off.) iQue vengas a comer!

(Acordes.)
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FrRANK. (Voz en off de la TV.) Y la enemiga del inico hombre que
yo he conocido como mi verdadero padre...

RupA. (Off.) iLa comida se te va a poner fria!
DAPHNE. Yo la caliento en el microondas!

SARA. (Voz en off de la TV.) Esa es la razon por la cual, améndote
como lo hago, no me puedo ir a vivir contigo. .. Nuestras fami-
lias son enemigas y debo regresar con Jack, antes de que conozca
a Sharon y mi oportunidad de ser feliz con él desaparezca.

FrRANK. (Voz en off de la TV.) Es verdad... No puedes vivir
conmigo...

DAPHNE. Tan gafa, se lo dijo!
(Acordes.)
VOZz DEL PATROCINANTE. Espacio comercial...
(Comerciales. Llega Ruda, quitdndose los rollos. Va a salir.)

RUDA. Voy a tener que botar en el contenedor de basura la bendita
television. ; Me oyes?
DAPHNE. (Sin dejar de mirar la pantalla.) Si, mama.

RuUDA. No me digas “si, mama’, como si estuviera loca. Apaga y ve
a comer.

DAPHNE. (Sin dejar de ver la TV.) Si, mama... Digo, voy.
(Apaga la TV de mala gana.)

RUDA. Y después que comas, haces la tarea y no me prendes la cosa
esa.

DAPHNE. (Con desgano.) Si, mamd. Digo, si, sefiora...
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RUDA. Seguro que no has aprendido todavia a multiplicar por
dos cifras y estas esperando una paliza para que te pongas
a estudiar...

DAPHNE. Mi papi me dijo que iba a ensefiarme... algun dia...
RuDA. ;Gran maestro!

DAPHNE. Yo quiero que regrese a la casa...

RUDA. il no va a regresar nunca mas!

DAPHNE. Por Dios, mama, no vayas a comenzar. ;Vas a salir?

RUDA. Voy a casa de Mabel porque el cinico del marido acaba de
abandonarla.

DAPHNE. ;Y yo?
RUDA. No estas arreglada.
DAPHNE. Pero...

RUDA. Mira la hora que es y no te has baniado, y quiero que recuerdes
que tienes que cepillarte cuando termines de comer... Todo
el dia viendo television.

DAPHNE. ;A qué hora vienes?
(Ruda no le contesta y se va. Musica triste. Daphne canta.)

DAPHNE. Moveré mis labios y te regalaré
una sonrisa ingenua, un instante...
No quiero que mis ojos antes
delaten mi corazon triste,
desde que me tocd vivir la vida
en una familia que ya no existe.
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Un dia tiene que venir,

un dia para sentirme bien.

Yo sé, Dios, que me cuidas alla,
desde el cielo azul me ves.

No quiero perder mi inocencia,
la oportunidad del amor,

sin perder mis creencias,

ni mi fe ni mi candor.

Debo tener mucho valor,

ser una buena nifia

para reconstruir el hogar

que ya no tengo por las rifas.

Oh, Sefor Dios, necesito tu calor,
yo sé que tienes un plan.

Estoy, sentadita aqui, sin afan
para saber de tu amor.

Moveré mis labios y te regalaré
una sonrisa ingenua, un instante promisor.
Obediente de tus designios aguardaré
calladita, frente al televisor...

(La nifia se seca las ldgrimas.)

DAPHNE. Regresa papd...

(Daphne finaliza la cancion, se seca las ldgrimas, se sienta frente
ala TV, le sube el volumen y escuchamos a los actores.)

SARA. (Voz en off de la TV.) Anda, Jack. Vete. No quiero nada nunca
mas contigo.
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Jack. (Voz en off de la TV.) Yo no puedo ayudarte, Sara. Tengo
demasiadas dificultades.

SARA. (Voz en off de la TV.) Soy una idiota.

Jack. (Voz en off de la TV.) Y yo un artista... y no te preocupes, ya
me voy de aqui.

SARA. (Voz en off de la TV.) Es facil escaparse, ;verdad?
DAPHNE. {Que no se vaya!
SARA. (Voz en off de la TV.) Cursi.

Jack. (Voz en off de la TV.) La cursileria es una elaboracion de los
sentimientos. Solo los seres superiores no sentimos pena
al admitir que el humor y la cursileria son elaborados por
nuestros cerebros antes de comunicarlos. Seria una lastima
perder el sentido de la cursileria, porque nos habriamos vuel-
to completamente racionales y no entenderiamos la pasion.
Yo prefiero ser reconocido como pasional. Me voy.

SARA. (Voz en off de la TV.) Imbécil.
Jack. (Voz en off de la TV.) Escasa.
SARA. (Voz en off de la TV.) Iluso.

Jack. (Voz en off de la TV.) Perniciosa.
SARA. (Voz en off de la TV.) Mono.
Jack. (Voz en off de la TV.) Guacharaca.
SARA. (Voz en off de la TV.) Burro.

Jack. (Voz en off de la TV.) Vieja cremosa.

(Sara le da una bofetada.)
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Jack. (Voz en off de la TV.) No te respondo esa cachetada por respeto
a esa nifia que mira la television.

DAPHNE. ;Y0?
Jack. (Voz en off de la TV.) Hasta nunca, Sara.

SARA. (Voz en off de la TV.) Sin mi no vas a llegar a ningtn lado,
desempleado.

Jack. (Voz en off de la TV.) Artista, que es una cosa que pocas inte-
ligencias pueden comprender.

(Suspenso. Aparece una mano con guante y un arma.)
SARA. (Voz en off de la TV.) {Jack! {Que no me mate!
(Daphne se asusta y cierra los ojos. Hay un efecto electrénico
en el que se apagan un instante las luces. Al encenderse,
Daphne abre los ojos y Jack se ha salido del televisor.)
DAPHNE. {Mamad!

Jack. Calmate, nifa, tienes que ayudarme. Apaga ese programa.
No quiero saber qué ha pasado con esa mala mujer. Sé que me
van acusar de su muerte, pero tu eres mi testigo...

DAPHNE. ;Yo, sefior?

Jack. No te asustes. Yo no quiero hacerte dafio.
DAPHNE. ;Es usted un cuerpo virtual?

Jack. 3 Un cuerpo virtual? jClaro! ;Qué es eso?

DaPHNE. Un cuerpo que aunque parece que es de verdad, es de
mentira. ;Entiende? Como en la computadora.

JACK. ;Y un cuerpo virtual es todo eso?

DapuNE. Uju. Usted es uno, ;verdad?
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Jack. La verdad, es que no lo sé. Lo tinico que sé es que no quiero
regresar nunca mas a la Rue des Renards.

DAPHNE. ;A donde?

Jack. A la Rue des Renards, en face de la Cité Universitaire
La Bourgeonniére, a coté de lécole.

DAPHNE. ;Qué?

Jack. Ta me escondes aqui y yo te guardo el secreto. Yo vivo con
muy poco, realmente. Si no hay escena en algun restaurante,
almuerzo, desayuno, cena o merienda, no necesito comer, ni
bafiarme, ni ir al bafio; no me ensucio, ni ensucio. Imaginate
lo econémico que puedo llegar a ser: no gasto papel toilette.

DAPHNE. Eso es porque usted es un personaje. Pero ;es de verdad
o de mentirita?

Jack. Yo soy Jack. Jack Thierry Thuet de Grenoble, para ser mas
exacto. El asunto es hacerle pensar a todos los personajes, cuyas
tramas giran alrededor de la de Sara, que he desaparecido de
la faz de la Tierra. Aunque tenga que poner mas que océanos
entre ellos y yo. ;Entiendes?

DaAPHNE. Yo lo que entiendo es que asi lo van a culpar a usted de la
muerte de esa sefiora.

JAck. Pero con que mi consciencia esté tranquila es suficiente. ;Ta
no puedes esconderme aqui mientras sufro por su muerte?

DAPHNE. Bueno, creo que no. Yo soy una nifia. La duefla de este
apartamento es mi mama.

Jack. Yo puedo hablar con ella.
DAPHNE. ;Qué le piensa decir?

Jack. Que acabo de llegar de Mont Saint-Michel y que me es menester
su poli..., es decir, su hospitalidad.
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DAPHNE. ;Y usted cree que lo entienda? Porque aqui eso no es asi.
Jack. Entonces le diremos la verdad. Diré que he salido del televisor.

DAPHNE. Lo minimo que puede creer es que se volvio loco y se
metio en la casa.

JAcKk. Pero ti me viste salir del aparato. Escondeme aqui, te lo ruego.
Aunque sea por esta noche, nifa.

DaPHNE. No puedo. Usted tiene que volver a entrar en la tele.
Jack. Pensé que estarias dispuesta a ayudarme.
DAPHNE. ;Y cdmo llego a pensar eso?

Jack. Porque soy un personaje de television, de cartel. Entre todas
las miradas que uno siente desde sus televisores cada dia, yo
pude descubrir tu cara y supe, ipso facto, que podia contar
contigo, que tu podias ayudarme. (Silencio.) Ademas, supe
que necesitas compafiia.

DAPHNE. (Se siente descubierta.) ;Yo por qué?

JAck. Se lee en tu mirada que te dejan demasiado tiempo sola.
DAPHNE. Es verdad.

Jack. Te lo dije.

DAPHNE. ;Es acaso adivino?

JAcCK. Puede ser.

(Canta.)

Jack. Del lugar de donde vengo
todos somos adivinos,
mas alld de la pantalla,
los tomates, los pepinos...
Desde un perro hasta un ogro,
detectamos tu destino.
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Podemos fingir que ignoramos
el final de la acciéon

Y por eso nos comportamos
todos llenos de emocién.

En el lugar de donde vengo
todos somos adivinos.

Mas alla de la pantalla,

los tomates, los pepinos.
Desde un perro hasta un ogro,
detectamos tu destino.

DAPHNE. ;Entonces estan enterados de lo que va a pasar? ;Como si
les hubieran leido el hordscopo?

JAck. Mejor que eso.

DaPHNE. ;Usted ama a Sara?

JACK. ;A qué debo esa pregunta?

DAPHNE. Usted no me lo va a creer, pero es que yo conozco una
historia parecida... y quiero saber si alguna vez va a tener
solucion.

Jack. ;Tu papd y tu mama?

DapHNE. Un dia, yo era parte de una familia y otro dia no existia...
Y lo peor es que, como eres una nifia, no oyen tu opinion...
y no he visto nunca mas a mi papa.

Jack. Eso es muy triste.

DAPHNE. Si. Mi papi dice que soy la persona que él mas ama en la
vida. Yo pienso, aunque estoy chiquita, que €l si creia en el
amor.

Jack. Me gustaria conocerlo.
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DAPHNE. Mi papi es un gran escritor; un poeta... ;Usted también
es poeta?

JAck. Y estoy orgulloso de ello.
DAPHNE. ;Y Sara no lo quiere por eso?

Jack. Se dio a la tarea de hacerle creer a mucha gente que yo era un
irresponsable.

DAPHNE. Por eso mi papa se fue de la casa... y yo, desde entonces,
estoy siempre sola frente al televisor. Estoy esperando a poder
volverlo a ver, aunque sea a través de la pantalla.

Jack. Tengo una idea. Alla adentro hay mucha gente que puede decir-
nos como hacer para encontrar a tu papa. ; Te gustaria entrar?

DapPHNE. ;Entrar? {;Cémo?! Nooo.
Jack. Del mismo modo que yo sali.
DAPHNE. Pero esas cosas nunca pasan.

Jack. Solo les ocurre a los seres especiales que llaman poetas...
Toma mi mano.

DAPHNE. Pega corriente.
Jack. Exacto. Nos convertiremos en impulsos eléctricos y entraremos.

A lo mejor consigues a quien quieres mucho alld, adentro.

(Daphne toma con temor la mano de Jack. De pronto,
hay un bajon de luz y desaparecen, como si
se los hubiera tragado el aparato de television.)

(Articulacion.)

25






Ciudad Ficcién. Escuchamos el sonido de una sefial estdtica y aparecen
Jack y Daphne. Estdn muy cansados, como si hubieran viajado desde un
lugar muy remoto. A lo lejos, Jack estd sentado en una silla de madera.

Jack. Llegamos. Sector Nantes del barrio La France, Rue des Renards;
es un hermoso lugar en la imaginacién del sefior escritor.
Queda exactamente aqui.

DAPHNE. {Guao! {Como en las peliculas!

JACK. Ma maison queda alli. Sonia, la conserje, y su esposo Xavier
estaran frente a nosotros desde el mismo instante en que se
enteren que llegamos.

DAPHNE. ;Son peligrosos?

Jack. Son dos viejos frappeadores. Se encargan de vigilar, tener todo
en calma y que nadie haga bulla en el edificio después de las
nueve de la noche.

DAPHNE. Y cudndo le pregunte quién soy yo, ;qué le piensa decir?

JAck. A ver... No me habia detenido a pensar en eso... Les diré que
eres mi sobrina Daphne, que vives en un apartamento del
barrio del Caribe, que tus padres estin muy ocupados y que
vienes de visita para que yo pueda cuidarte... Diré que ha sido
toda una ocurrencia situacional del escritor. ; Te parece bien?

DaPHNE. Si usted lo dice.
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Jack. Es cuestion de formulismo. Para que no crean que eres una
saboteadora que quieres acabar con las ideas del escritor;
0 que eres un virus.

DAPHNE. ;Y como? No sé qué es nada de eso.
JACK. Ya sabras de qué te hablo. Lleguemos a la puerta.

(Aparece Sonia. Viene acompariada del viejo Xavier,
ambos con un fortisimo acento galo.)

SoN1A. [Oh!, monsieur Jack, monsieur Jack, monsieur Jack. ;En qué
lugar estaba metido? Monsieur Xavier y yo estuvimos tenta-
dos en ir a conversar con monsieur Jules Verne, para que nos
ayudara a localizarlo.

JAck. Salut, Sonia. Bonjour, Xavier. ;Qué de nuevo ocurre en Nantes
Cédex?

Son1a. ;No se ha enterado?

XAVIER. ;No se ha enterado?

Jack. ;Enterarme?

SoNIA. ;Se enterd?

AMBOS (Son1A Y XAVIER). Mon Dieux, ;no se ha enterado?
Jack. Puede ser que no.

Sonia. Esto ha sido un verdadero acontecimiento. ..
XAVIER. Una tragedia.

Son1A. Una calamidad.

XAVIER. Y creemos que va a sufrir mucho cuando se entere de la
nefasta noticia.

Sonia. Usted sabe que aqui en la Bretaiia todo es més doloroso.
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XAVIER. Estamos en Nantes Cédex.

SoNIA. (A Xavier.) Y todo el mundo sabe perfectamente que Nantes
Cédex pertenece a la Bretafia Francesa. Bueno, eso dicen...
(A Jack.) Le decia que lo que le tenemos que decir le va
a doler mucho.

XAVIER. Sobremanera.
Son1A. Y debe afrontarlo con mucha entereza.

XAVIER. Si usted quiere, llamamos primero a la sécurité sociale. ..
MNH*.

SonIA. Es realmente penoso para mi comunicarle esta noticia...
XAVIER. Lo que quiere decir Sonia es que, ;como decir...?
SONIA. |Sa femme!

Jack. ;Quién?

XAVIER. Madame Sharon.

Jack. {No quiero que hablen de ella en mi presencia!

SoNIA. Pero tarde o temprano se va a enterar.
(Sonia y Xavier van a retirarse; Jack los detiene.)
JAck. Esta bien, cuéntenme.
(Los franceses se detienen y miran conturbados a Jack.)

AMBOS (SONIA Y XAVIER). Madame Sharon ha sido... asesinada.

JACK. 3 Asesinada?

*  Mutual Nacional de Hospitales.
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DAPHNE. ;Y aqui asesinan a las personas?

SoNI1A. ;Quién es esta petite fille?

XAVIER. Es cierto, ;quién es?

DAPHNE. Mi nombre es Daphne.

Son1A. ;Daphne? ;La compafiera de Scooby Doo?

DaPHNE. No.

XAVIER. ;La ninfa griega que huy¢ del dios Apolo?

DAPHNE. No.

SoNI1A. ;La compaiiera de Vera, la nifia de las sectas satdnicas?
DAPHNE. (A Jack.) ;Y aqui hay sectas satanicas?

Jack. (A Daphne.) Por supuesto, en la fantasia siempre hay de todo...
XAVIER. Es, probablemente, una pequefia mexicana...
DaPHNE. No, yo soy...

Jack. Ella es mi sobrina Daphne.

Sonia. ;Y de donde viene?

DAPHNE. Del mundo de alla afuera.

AMBOS (Son1A Y XAVIER). ;Del mundo de alld afuera?
XAVIER. ;De alla afuera de donde?

DAPHNE. De fuera de la pantalla.

AMBOS (SoNIA Y XAVIER). ;De fuera de la pantalla?

XAVIER. Imposible. Nadie puede salir de la pantalla y nadie puede
entrar por ella.
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Jack. (Llevdandosela.) Es una nifla muy graciosa. Mi hermana me
dijo que no le prestara mucha atencién porque siempre estaba
inventando historias.

Son1a. ;A donde va, monsieur Jack?

XAVIER. ;No desea enterarse de los pormenores de la muerte de
madame?

JACK. ;Para qué?
AMBOS (SoN1A Y XAVIER). ;Para qué? Era su esposa...

SoN1A. Aunque cualquiera hubiera podido decir que se trataba de
madame Sara...

XAVIER. O que Sara era madame Sharon...
Sonia. Y aunque no lo crea, usted es el primer sospechoso.
Jack. El primer sospechoso?

(Acordes musicales de suspenso.)

XAVIER. Por supuesto que mi esposa Sonia y yo no creemos que
usted haya atentado de ese modo contra madame.
SoNIA. Aunque debemos confesar que al principio lo creimos.

XAVIER. Usted sabe, los gritos aquellos...

Son1A. Los cuadros rotos. ..

XAVIER. La ropa tirada por la ventana...

Jack. jQué triste final para alguien a quien amaste tanto!
AMBOSs (Son1a Y XAVIER). Entonces, ;si le duele?

Jack. ;Es lo que querian escuchar?

AMBOS (SONIA Y XAVIER). Si.
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XAVIER. Digo, bueno...

SoNI1A. Era su esposa.

XAVIER. Y de no ser usted el asesino, es probable que el hecho le
causara una gran conmocion.

(Movimientos extrafios de Jack, antes de decir una sola palabra.)

Jack. Estoy conmocionado. ;Doénde esta su cadaver?

XAVIER. En el crematorio. Usted sabe que aqui no se entierran
alos personajes, se incineran, como se queman los libretos...

Jack. {Qué horror!
AMBOS (SONIA Y XAVIER). Eso nos alegra.

Soni1a. Es decir, nos enluta tanto como a usted la muerte de su se-
fiora esposa.

Jack. ;Qué va a ser del desarrollo de mi personaje sin ella?
Son1A. Debertia ir a hablar con el escritor.
XAVIER. ;Y como va a hacer con esa nifia?

JAck. (A Daphne.) Daphne, debo ir a ver qué piensa hacer el escritor
conmigo.

XAVIER. Debe darse prisa. Podrian dejarlo de escribir en cualquier
momento.

DAPHNE. ;Dejarlo de escribir?
Jack. ;Dejarme de escribir?

Son1A. Oh, oui, Monsieur 'Auteur puede creer que como su pareja
ha muerto usted ya no es un personaje de la totalidad de la
historia, sino que es episodico, es decir, que tiene necesidad
de unos pocos capitulos y ya...
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XAVIER. Y como la trama en la que estaba como principal se acabd,
no tiene necesidad de existir en la transmisioén de la progra-
macion habitual...

SONIA. ... Y puede desaparecer en cualquier momento.
JAcK. Es cierto... Pero hablar con el escritor...

Soni1A. Debe informar primero al gerente de produccion y este le
habla al productor de campo, quien a su vez le habla al director
y en reunion de directiva deciden si decirle al escritor o no
sobre su problema.

JACK. ;Y cuanto puede durar eso?

XAVIER. Digamos que aquel sefior, sentado alld, lleva mas de medio
siglo esperando una oportunidad.

DAPHNE Y JACK. ;Mas de medio siglo?

XAVIER. Puede sorprenderse, pero a él lo iban a escribir antes de
que existiera la televisidn, pero su autor, un italiano llama-
do Pirandello, repentinamente enfermd, muri6 y no pudo
terminar su obra Los gigantes de la montaria, asi que este ni
siquiera pudo nacer.

Soni1A. Lo llaman “el No Nacido”.

XAVIER. (Llorando.) {Qué modo de esperar!

Jack. Todos esperamos muchas veces en la existencia.

DAPHNE. Mi papa repetia mucho esa frase cuando yo estaba chiquita.
Sonia. Imposible. Esas palabras son propias del futurista.
DAPHNE. ;Esta diciendo que soy una mentirosa?

Son1a. Hay cosas que se ven por encima de la ropa.

DAPHNE. (Enfrentado a Sonia.) Verdaderamente, a veces las sefioras
mayores. ..
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SoN1A. ;Qué insinda esa... petite fillette? ;Qué soy una vieja?

DAPHNE. Tengo una idea: ;por qué no va con el sefor Jack, que
también tiene problemas, y hablan con su escritor? A lo mejor
él se anima con su historia y la escribe de una vez. Mi papa
siempre lo hacfa cuando eso ocurrfa. .. Ello llamaba “escritura
por encargo’”.

Son1A. Nifia, nadie te ha pedido tu opinidn.

DAPHNE. Pero tengo por costumbre opinar. ; Usted conoce los
Derechos del Nifio?

SoNIA. ;De qué habla esa loca, monsieur Jack? ;Derechos de los nifios?

XAvIER. Eso debe ser como el derecho que tienen los animales
a mantener la manada: pura ecologia.

Jack. Mi sobrina siempre tiene razén. A mi me gusta escucharle
cuando tiene una idea...

SoNI1A. ;Y usted siempre la escucha? {Es una pequena!
Jack. Siempre que me dice lo que quiero escuchar.

XAVIER. Quiere decir que si ella le hubiera recomendado acabar
con madame...

JAack. Quizas lo hubiera hecho...

Sonia. ;Lo hubiera hecho?

XAVIER. ;Le hubiera persuadido para quitarle la vida a madame...?
Jack. ;Qué opinan al respecto?

AMBOS (SONIA Y XAVIER). No sabemos.

Jack. A lo mejor lo hubiera hecho.

Soni1a. Entonces, esa nifia puede estar embrujada.
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XAVIER. O peor atn: puede ser una bruja. Dicen que muchas con-
servan la apariencia de infantes para engaflar mejor a sus
victimas, antes de aniquilarlas.

Jack. De la tinica persona que he sido victima ha sido de madame.
Soni1a. Usted sabe que eso no es asi. Ella le amaba.

XAVIER. Aunque acepto que las mujeres tienen un modo muy
extrafo de amar.

Jack. Pero no es de eso de lo que estamos hablando... Oigan, sefiores,
spor qué no escuchan a la nifia y vienen conmigo? Asi hablan
también con mi escritor... Mientras mas seamos, nuestras
voces seran mas altas.

DAPHNE. jAsi se habla Jack!
SoNIA. Mira cdmo lo maneja... Si, es una bruja...

XAVIER. Pero he escuchado que hay que entrar por esa puerta y no
muchos logran hacerlo.

DAPHNE. ;Y qué tiene esa puerta de especial?
Soni1a. ;No lo sabes?

DAPHNE. No.

XAVIER. No, no lo sabe.

JACK. ;Y por qué iba a saberlo? Es una nifa.
Son1A. Nunca nos van a dejar pasar...

DAPHNE. La esperanza es lo unico que no se debe perder...

(Hay un corte de luz. Desconcierto.)
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Son1A. Yo creo que hay que avisarle a la censura. Insisto en pensar
que esa nifia va a hacer que ocurra un desastre aqui en Nantes
Cedex.

XAVIER. Que se vaya.

Soni1a. Creo que lo mejor es encerrarla.

XAVIER. Mientras el escritor se olvida de ella y no la escribe mas...
Sonia. Exactamente.

XAVIER. Hay que preservar nuestra ciudad y nuestro mundo.

Son1Aa. Si, hay que convencer a todos..., pero al parecer solo la cen-
sura podra hacer que la encierren en el olvido.

XAvVIER. Entonces busquemos a la censura... Ella operara como
debe hacerse.

(Salen corriendo.)

DAPHNE. Quieren encerrarme.

Jack. No les hagas caso...

DAPHNE. Pero yo debo regresar a casa.

JACK. Yo me encargaré de todo cuando llegue la censura.

DAPHNE. ;Y mientras?

Jack. Intentaremos pasar por la puerta. Y llegar al cerebro limbico,
para que nos recuerden y nos coloquen en el neocértex.

(Aparece una imagen femenina con un arma en la mano.)

SARA. ;A donde creen que van, mes enfants?

DAPHNE. jjAghh!! ;Quién es esa mujer?
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Jack. 3 Ta? Tenias que ser ti. ;Qué haces con esa arma en la mano?
DAPHNE. Si, que diga qué hace...

SARA. ;Yo?

Jack. Si.

SARA. Esto... (Levanta el arma de modo amenazador.)

Topos. jjjNooooo!!!

(Black-out inmediato. Se escucha un disparo y el grito
de los personajes en escena. Grandes acordes de tension.)

Voz DEL PATROCINANTE (Cenital.). ;Quién es esa mujer? ;A quién
le habra disparado? ;Sonia y Xavier llegaran con el Censeur
para encarcelar en el olvido a Daphne? ;Jack atravesara el
umbral de la puerta que lo pondra en comunicaciéon con
el escritor? ;Jack morira sin una oportunidad? ;Nadie llegara
a ser feliz? Esas y otras respuestas seran develadas en la segun-
da parte de “A Daphne se la tragé la television” No se vayan.
Ya regresamos. Intermedio.

(Acordes. Articulacion.)
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]
EL CHISME DE LOS FRAPPEADORES

Angulo de oficina de Monsieur lAuteur. Sonia y Xavier,

muy nerviosos, responden algunas preguntas al Censeur.
CENSEUR. Entonces, ;todo lo que me ha contado es verdad?
SONIA. Mais oui, monsieur.

CENSEUR. ;Saben que una calumnia de ese tipo puede traerles graves
problemas?

XAVIER. Bien siir, monsieur.

CENSEUR. ;Y dicen que es una nifa de la realidad empirica?
SoniA. Jack dice que es su sobrina, mais. ..

XAVIER. Se le ve por los trazos que no es como nosotros...
Son1A. Y eso podria acabar con nuestro mundo.

XAVIER. Ademas, lleva el nombre de la desobediencia. ..
CENSEUR. ;De la desobediencia?

XAVIER. Mais oui. Daphne es el nombre de una hermosa ninfa, que
desobedeci6 los deseos del dios Apolo y prefiri6 transformarse
en arbol antes que convertirse en su amor...

SONIA. Y es por eso que llamarse Daphne es igual a desobediente.
XAVIER. Ademas, estd haciendo cosas terribles...
CENSEUR. ;Cosas terribles?

SONIA. Mais oui, esta empujando al monsieur Jack para que traspase
la puerta del umbral...
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CENSEUR. ; Al monsieur Jack?

AMBOS (SONIA Y XAVIER). Exactamente...

CENSEUR. No. No puede ser...

AMBOS (SONIA Y XAVIER). Mais oui, cest commenga. ..

CENSEUR. Pues hay que ir a conocerla... De inmediato... Allez
vous en!

AMBOS (SONIA Y XAVIER). On y va!
(Salen de inmediato, y una imagen ha estado escuchando.)

(Articulacion.)
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1}
SECUENCIA DIRECTA

Mismo lugar, misma situacion del final del cuadro II.
Daphne se encuentra tirada en el piso, sin sentido. Aparentemente,
herida de muerte.

Jack.- Daphne... Daphne...
Voz DE LAUTEUR. ;Qué le hicieron a la nifia?

Jack. Sara le disparo.

EL No Nacipo. Porque él no queria obedecerla y tenia a esa hermosa
nifa de amiga, por eso la maté.

SARA. ;Hermosa?
(Canta.)

SARA. Era una nifia perversa,
tremenda y maleducada.
Un camaleén con sus propios intereses
que a nuestra historia
no aportaba nada...

Es cierto, soy mala...

Mala, mala, pero muy mala,
pero no soy desobediente

a la historia que nos da...
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En cambio, esa Daphne

quiere acabar con el mundo de fantasia

Y, sobre todo, ayudada por ese que es mi ex
quieren acabar con Nantes Cedex.

(Hablando.)
SARA. Daphne embrujo a Jack... Se lo pueden preguntar a los
frappeadores. (Huye.)
Jack. Invento de esa loca.
Voz DE LAUTEUR. ;Quién le dijo eso?

Jack. Es Sara, monsieur. Ha enloquecido porque yo no le amo, sino
que iba a amar a madame Sharon cuando la conociera en el
proximo capitulo, si madame Sara no la hubiera asesinado.
Preguntele a los frappeadores.

Voz DE LAUTEUR. ;Quiénes son los frappeadores?

Jack. Es un modo cercano de llamar a los vieux Thuet. Daphne...,
pauvre Daphne... {Oh!, j;como voy a hacer si te traje viva?!
Aqui llegan los frappeadores con el Censeur.

(Los viejos bretones regresan con el Censeur.)

CENSEUR. Un momento... Detengan todo alli...
Voz DE LAUTEUR. Censeur...
CENSEUR. Autor, ya lo sabe todo.

Voz DE LAUTEUR. Si. Mi obra se estd convirtiendo en una historia
disfuncional y no porque hayamos tomado una trozo dis-
funcional de la realidad, sino porque estos estan a punto de
cambiarme el final de mi obra. Deténgalos, por favor!

CENSEUR. Como diga, monsieur.
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Voz DE AUTEUR. Quiero que se encargue de todo lo que esta ocu-
rriendo, porque estan a punto de estropear una de mis obras
maestras.

CENSEUR. Asi lo haré, monsieur le écrivain.

Voz DE L’AUTEUR. Y quiero que castigue a quien haya intentado
dafar a esa nifia, que yace aparentemente muerta.

CENSEUR. ;Aparentemente? Quiere decir que no estd...

Voz DE LAUTEUR. Exacto, porque la mataron con una bala de ficcion
y la ficcion jamas acaba con la realidad empirica. Es decir, con
la realidad de verdad verdad... O casi nunca.

Jack. Eso quiere decir que no estd... muerta.
(Daphne comienza a reaccionar ante los ojos de asombro.)

DAPHNE. jAyyy!, pero me duele; eran balas de mentira pero me
pegaron como de verdad.

CENSEUR. ;Quién es la nifia llamada Daphne?

Sonia. Es ella.

XAVIER. La muerta que ahora esta viva.

DaPHNE. Yo nunca he estado muerta, no sea calumniador.
CENSEUR. ;Me puede explicar qué hace aqui?

DAPHNE. Ayudo a Jack a encontrar la posibilidad de conversar con
el escritor.

CENSEUR. ;Y eso debido a qué?

DapHNE. El no ama a la sefiora Sara porque ella no es buena per-
sona. Se lo digo yo, que he visto la novela completa y sé que
ella hizo vinculos con unos narcotraficantes para involucrar
a Jack y quedar como la inocente; mientras se apoderaba del
monopolio del alcohol y el tabaco en Bahia y le hacia creer
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a los habitantes de Nantes que ella era una buena sefiora y los
demas eran los malos, por apoderarse de los niflos nacidos
con la hormona creada por los Killiang para crear nifios con
super inteligencia —jqué truculencia!—... Y como sabe que
yo lo sé intentd quitarme la vida...

SoniA. Ohl, los nifios de los Killiang.
XAVIER. Imposible.
CENSEUR. Silence, s’il vous plait.

DAPHNE. Ademas, quisiera que le dieran una oportunidad en una
telenovela de época a Jack: Un amor en el Caribe.

Jack. Honraria esa oportunidad como nadie...

DAPHNE. Y quisiera preguntarle al sefior escritor si no conoce a
mi papa, porque desde que se fue de casa molesto con mi
mama no lo he visto mas y lo extrafio demasiado... Y necesito
que me diga que me quiere y que no quiero sentirlo tan lejos
de mi... porque me siento desamparada sin su amor...

SonNIA. La monstruito resultd ser un encanto.

CENSEUR. ;Y usted cree que nuestro creador, monsieur I’ écrivain
tiene tiempo para prestarle oidos a las tontas ideas de una
nifia como usted.

DAPHNE. ;Por qué no? No le pienso robar la creatividad.
CENSEUR. ;Qué?

XAVIER. Sabia que era una ladrona.

Jack. No fue eso lo que ella dijo; es un modo de decir, Censeur. Ella

solo quiere ayudarme a deshacerme de Sara.

(Aparece Sara, nuevamente con la pistola.)
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SARA. Pues eso no podra ser, chéri. Debes entender que la infante
no es de nuestro mundo y que no puedes torcer el curso de
la historia solo por un capricho. Eres un protagonista y debes
tolerar y padecer como cualquiera de ellos; y yo soy la encar-
gada de hacerte sufrir para evitar que encuentres el amor con
la boba de la Sharon, que ya no existe... Porque tu amor es
conmigo... porque yo lo he decidido.

CENSEUR. ;Y ddnde estd la verdadera protagonista?
Jack. Esta muerta.
DAPHNE. Si; ella la matd. Yo lo vi el capitulo la semana pasada...

CENSEUR. j;Pero como va a estar muerta si Sharon era la protago-
nista?! Dentro de mis informes dice que esta herida...

Jack. Era herida que iba, para que yo, como médico de emergencia,
la atendiera en el hospital.

DAPHNE. Pero ella no se dio por vencida y la mat6 de verdad, para
que mi amigo no pudiera descubrir su maldad y le hicieran
daiio antes de tiempo. Eso pasé en ese capitulo que vi.

SARA. Y saben qué es esto...
Jack. Un arma.

SARA. Un arma del mundo de la realidad empirica, que tiene como
finalidad acabar definitivamente con esa nifia metiche.

XAVIER. ;Con esa nifia metiche?

SoniA. Eso fue lo que dijo: metiche.
DapHNE. No me vaya a matar, por favor.
SARA. Tt te lo buscaste... ;Para qué viniste?

CENSEUR. ;Sabe que la puedo suspender por tomar una actitud poco
conveniente en nuestra obra, sin permiso de los creativos?
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SARA. Usted también puede ser eliminado, monsieur le Censeur...
Asi que silence.

DaPHNE. Esa sefiora se parece a alguien que conozco.

SARA. j;Silencio!!
(Sara dispara y Jack cae sin sentido.)

DAPHNE. jiJack!!
Son1A. jAghh!, maté a Jack...

SARA. Y la préxima persona que se atreva a contradecirme, va a sufrir
el mismo tratamiento que su compinche...

CENSEUR. Sara, estas equivocada... No eres ta la que hace el viaje
del héroe.

SARA. Nada... Aqui se hace lo que yo digo... La protagonista esta
muerta y ahora la que va a triunfar voy a ser yo.

DAPHNE. Pero eso seria el triunfo del mal... y eso solo pasa en las
novelas brasilefias y en las colombianas. Y si es asi, deja de
ser telenovela romantica y se convierte en costumbrista...
Yo no sabré multiplicar por dos cifras, pero de telenovela soy
especialista... Y aqui hay una cosa que esta muy mal.

SARa jCallate! Quiero que la lleven a la hoguera y que la quemen
para poder echar sus cenizas en un basurero.

CENSEUR. A la nifia no la van a tocar. Ella no entiende que usted se ha
salido del plan y de la diagramacion de monsieur el escritor...
y probablemente sea borrada mas pronto de lo que piensa.

(Sara dispara y el Censeur cae también sin sentido.)

JACK. Monsieur le Censeur, monsieur...
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XAVIER. Il est-ce mort...
Soni1A. jjNoooo!!
DAPHNE. Lo mismo le hizo a la protagonista.

XAVIER. Célmate, Sonia mia... Si te toca morir tomaré tu lugar
delante de la bala...

SARA. Dije que se me callan...Y preparen la fogata en la que vamos
a quemar a esta nina estipida. Asi que llamen al escritor.

Jack. ;Cémo que llamen al escritor?
XAVIER. ;Y qué tiene que ver Monsieur 'Auteur en todo esto?
Jack. ;Te volviste loca, mujer?

SARA. ;Loca? Si... Para que no le pertenezcas a otra sino a mi, aun-
que sea para hacerte dafo... Y lo primero que debo hacer es
acabar con esa fuente de virtudes y bondad en la hoguera.

DAPHNE. A mi no.
Jack. Tt no vas a tocar a Daphne.

SARA. Lo veremos.
(Sara levanta el arma y apunta a Daphne.)

SAarA. Camina, nifa, al lugar donde se hara la hoguera...

DapHNE. No me vaya a hacer dafo, mire que yo tengo que regresar
a mi casa... Mi mama me estd esperando...

SoNIA. La pauvre fillette. ..
XAVIER. En las telenovelas no se les hace dafio a los nifos...

JACK. (Se atraviesa.) Con los nifios no se mete nadie... Deja en paz
ala fillette. ..
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SARA. Serd como tu lo deseas...
DAPHNE. {Papd! Yo quiero que venga mi papd...!
(Cae un trueno y se escucha una voz masculina que
canta una hermosa balada.)
DAPHNE. (Reconociendo la voz.) ;Papa?
MONSIEUR LAUTEUR. (En off.) iDaphne! {Hija! ;Ddnde estas?

DAPHNE. {Pap4, esta loca me quiere matar y yo lo que quiero es
decirte que me haces mucha falta!

MONSIEUR LAUTEUR. ;En donde estas, hija bella?
DAPHNE. {Papa!

JAack. El escritor. ..

SoNIA. (Sorprendida.) iiEs su papa!!

XAVIER. ;Su papa?

Sara. Claro que es su hija, si no, no hubiera podido entrar en este
mundo de ficcidn. Solo los hijos y los familiares mas cercanos al
seflor escritor pueden hacerlo... Yo lo entendi inmediatamente
y por eso lo he forzado para que venga. Sabia que en lo que
la nina lo llamara iba a aparecer... Y ahora me va a convertir
en la protagonista de la novela que escribe, si quiere que su
nifa regrese sana y salva a su casa.

DAPHNE. Ese... ese es mi papa!

MONSIEUR LAUTEUR. {Daphne, hija!

(Conmovedor abrazo entre padre e hija.
Cantan una cancion de cuna.)
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MONSIEUR LAUTEUR. ;Qué haces aqui, mi amor?

DaPHNE. Necesitaba verte para decirte que te quiero, papa; que
aunque no vivas nunca mds con nosotras, en casa, quiero
verte y escuchar tus palabras; que me revises las tareas y me
ensefies a multiplicar por dos y por tres, asi no te las diga y pase
lo que pase...

MONSIEUR LAUTEUR. Yo también te necesito, mi amor. Y necesi-
to saber que estas estudiando y ayudarte a aprender lo que
necesites...

DAPHNE. Vine a decirte que no le hagamos caso a nada y que nos
sigamos queriendo como siempre nos hemos querido...

MONSIEUR LAUTEUR. Asi lo haremos, mi vida.
DAPHNE. ;Y por qué no te habia visto mas?

MONSIEUR LAUTEUR. Digamos que me escondi detras de esta teleno-
vela para justificar que no tenia tiempo para verte, por miedo
a que no me dejaran hacerlo... o que tu no quisieras verme.

DAPHNE. Bueno, pero ya sabes que lo que mds quiero en la vida
es verte.

SARA. (Con sorna.) Qué ternura!, un discurso propio para la Lopna.

MONSIEUR LAUTEUR. ;COmo se ha atrevido a faltarme el respeto
de este modo?

SARA. Es que quiero que sepa lo que he sido capaz de hacer por amor.
JAck. Es mentira, ella no me ama, ni ama a nadie.
MONSIEUR LAUTEUR. Te has atrevido a amenazar a mi hija.

SoNIA. Yo sabia que esa nifa linda era su hija desde el principio...
Lo que pasa es que fingi.

XavIer. Calladita, Sonia...
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MONSIEUR LAUTEUR. ;Y esos seres tirados alli?

DAPHNE. Ese es el sefior Censor... ;Quién le hizo dafio? Fue ella,
papa... y pretendia continuar conmigo si td no llegabas...

SARA. No..., pero todo tiene una explicacidn... Sefor escritor...
Por favor..., escicheme. .. No, no haga eso, por favor... Sefior
escritor... Sefor... Yo... Yo...

MONSIEUR L’AUTEUR. Nunca exististe.
Y no existiras.
Y desde este momento,
desapareceris.

SARA. jAghh!
(Sara desaparece. El Censeur revive.)

SoN1A. Miren, ha revivido el muerto.

CENSEUR. Quest-ce qu’il est arrivé?

XAVIER. Pero estaba muerto, todos vimos cuando le dispararon.
DaPHNE. Yo también vi. Ella te hirio.

CENSEUR. No, no estoy herido, pero tengo la sensacién de que algo
me ha golpeado muy fuerte y me ha hecho dafio.

MONSIEUR LAUTEUR. Monsieur le Censeur, vaya a la oficina y haga
los cambios pertinentes en las secuencias, para que no se note
la ausencia de ese personaje cancelado.

CENSUER. Comme vous dites, monsieur.

MONSIEUR LAUTEUR. Y se ocupa de las tramas en las que se necesitan
situaciones extremas. Vaya...

CENSUER. On y va...

(El Censeur parte.)
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DAPHNE. Ya no hay mas Sara mala maligna.

JACK. ;Y qué va a ser de mi ahora?
(Jack se separa del grupo y se sienta a mirar el infinito.)

DAPHNE. Papi, ;qué le va a pasar a éI?

Son1a. Si... ;Qué va a ser de la existencia de monsieur Jack?

XAVIER. Al parecer, ya no hay trama para €l en la nueva diagramacion.

MONSIEUR LAUTEUR. Si no tiene pareja, no podemos hacer con él
una historia de amor... Pero...

(Se escucha un hermoso canto como de sirena.)

Sonia. Esa voz...
XAVIER. No puede ser...
DAPHNE. ;Qué sucede?

MONSIEUR L’AUTEUR. Esa es la voz de la pareja de nuestro
protagonista.

DaPHNE. Eso quiere decir que...

Jack. Es la voz de Sharon...

DAPHNE. Pero papd esa es...

MONSIEUR LAUTEUR. Es Sharon, la gemela idéntica de Sara.
Jack. Sharon... Sharon... Est-ce que vraiment... cest toi?
SHARON. Oui, Jack, cest moi.

SoNI1A. Regresa el amor...

XAVIER. Y ahora si van a ser felices.
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(Sonia y Xavier se alejan para dejar sola a la pareja.
Monsieur Auteur y Daphne miran conmovidos la escena.)

Jack. Amor de mi vida... Siempre estuve equivocado contigo. Ahora
sé que todo fue culpa de Sara; como era tu gemela exacta, se
hizo pasar por ti para cometer todas esas fechorias que me
hicieron dejar de amarte y alejarme... Pero todo se ha descu-
bierto... y te pido perdén por no creerte cuando te humillaste,
porque te crei una delincuente. .. Pardonne-moi, mon chérie...

SHARON. Bien stir mon cher, moi, je te pardonne.
(Gran beso de telenovela. Daphne aplaude e invita
a todos a aplaudir. Los protagonistas dan las gracias.)
SHARON. Merci bien.
Jack. Entonces vamos... porque tenemos mucho que explicar.
SHARON. Si, vamos.

Jack. Daphne, gracias por creer en mi cuando nadie creia y por ser
tan buena amiga, a pesar de ser pequena...

SHARON. Bien se sabe que los buenos corazones no tienen edad.

DapHNE. {Oh!, Jack... Que sean muy felices. Yo voy a ver todos los
capitulos que vienen en la préxima temporada.

SHARON. Seguro, nifia hermosa.
JACK. Au revoir, petite Daphne. Monsieur IAuteur..., merci.

MOoNSsIEUR LAUTEUR. Vamos. No hay de que... Vayan, que la feli-
cidad les espera.

(Los protagonistas parten.)

DAPHNE. ;Y nosotros, papa?
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AurTor. (Canta.)
Hija... Nosotros vamos a aprender a multiplicar felicidad,
a restar tristeza, a sumar amor y honestidad.
Ya somos felices de toda claridad,
si has llegado hasta aqui para verme
es que tu amor siempre ha sido sincero.
Te quiero y te voy a cuidar con calor y con esmero,
aunque ya no vivamos en el mismo hogar.

DAPHNE. (Canta.)
Yo también te quiero papito,
aunque seas grandotote y yo chiquita,
ta eres el gallo y yo tu pollita.

MONSIEUR LAUTEUR. Eso, hija, nunca va a cambiar.
Ta eres la musa de mi bien y mi mal,
vamos, que tu madre regresando debe estar
y cuando llegue y no te encuentre, furiosa va a estar.

(Hablado.)

Y ademads, nos esperan muchos dias
para ser también felices a nuestro modo.
DAPHNE. Te quiero mucho papa.

MONSIEUR LAUTEUR. Yo te amo, mi pequeiia, con constancia y con
teson

DAPHNE. Este es mi papa y yo soy la hija de su corazén.
MONSIEUR LAUTEUR. Y asi termina el cuento de...

Topos. “A Daphne se la trag la television”

(Cancion de despedida.)
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Personajes somos, situaciones vivimos,
emociones sentimos, intenciones tenemos,
sentimientos despertamos, sensaciones abrimos,
decorados ponemos, actitudes sostenemos.

(Coro.)

Somos los duendes que te hacemos volar,
somos la fantasia,

imaginacion de grandes y pequeiios,
somos la magia y la alegria.

A locaciones asistimos, episodios compartimos,
magquillajes recibimos y al ptblico sentimos.
Escritores y directores, si sufrimos

y con mucha dignidad nos distinguimos

(Coro bis.)

A productores resistimos, con nudo y enredo.

Una linea mal dictada es como bomba detonada,
pero si alguien nos retoca, captamos tu atencion
aunque muchos nos critiquen, somos la television.

(Coro bis.)

Somos las caricaturas,
los magos de los bajitos
de corazones chiquitos
y entre esos estas tu.

(Coro bis.)









PERSONAJES

NILSE

CESAR
CArOL
MARIO
CLARA

AITOR

ESCENAS

I. PREPARATIVOS PARA EL ANUNCIO
II. CONFESIONES FRATERNAS

III. AL FIN SOLOS

CARACAS, EPOCA ACTUAL
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I
PREPARATIVOS PARA EL ANUNCIO

Departamento en el que la cocina y la sala estan directamente
comunicados. Pertenece a una de las pocas parejas maduras que han
permanecido juntos por mds de veinte afios. El exceso de organi-
zacion le da cierto toque de dlbum de inmobiliaria de décadas
pasadas. César, cuarenton, va vestido de manera impecable, con traje
y corbata. Se ha colocado un vistoso delantal para no ensuciar sus
ropas, mientras prepara algunos bocadillos para la reunion de esta
noche. Nilse, a punto de cumplir los cuarenta, sale de la habitacion
arreglando con cierta incomodidad su vestido elegante de vermu
y uno de los zarcillos que no ha cerrado completamente.

NiLse. Hueles muy bien.
CEsAR. Tu también. ;Lista?
NiLsE. Eso creo. Ciérrame el zarcillo, por favor.
(Con mucho carifio, César le cierra el zarcillo.)
CEsAR. Claro. Ha valido la pena esperar cinco horas para que estés

asi. Te ves preciosa.

NiILsSE. Gracias, mentiroso. Las maduras no somos bonitas...
somos... maduras.

CEsAR. Como el vino.
NILSE. Gracias.

CEsAR. Gracias a ti, en todo caso... Si ti no estuvieras de acuerdo,
creo que esto seria un gran fracaso personal.
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NiLse. ;Y tu? ;Estds realmente listo?
CEsAR. Nunca se estd listo completamente para nada...

NiLse. No muchas parejas deciden hacer lo que estamos haciendo
nosotros a partir de esta noche.

CESAR. Son nuestros amigos. ..

NILSE. Por eso espero que no te pongas antipatico con ellos, cuando
se te suban las copas... o fumes.

CEsAR. Hoy no es dia para ponerse antipatico, a menos que alguno
de ellos se ponga intolerante.

NILsE. Es su estado natural.
CEsARr. Tendran que aprender a desaprender para poder entender.

NiILSE. Recuerda que no estan acostumbrados a escuchar que una
pareja ha decidido separarse.

CEsAR. Bueno, a separarse no... En estos tiempos, cuando no rom-
pes tu relacion a los tres afios, los amigos esperan los cinco
y medio. Luego vuelven a preguntar a los nueve. Y ya a los
doce dejan la mariquera porque somos muy pocos los que no
nos hemos separado por las malas, antes de cumplir los veinte
afios de matrimonio.

NiLsE. Es verdad..., pero me referia precisamente a eso de separarse
como buenos amigos.

(César llena un par de copas y Nilse pone un viejo disco de pasta.
Se sientan carifiosos uno al lado del otro. Brindan y beben mien-
tras escuchan La chanson des vieux amants, de Jacques Brel. Ella
se acurruca a su lado como un ave en busca de calor. El se conmue-
ve. Cantan un trozo de la cancion, tratando de hacerlo en francés.
Ella se levanta y quita el disco.)
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NiLSE. ;Crees que nuestros amigos lo entiendan?

CEsAR. ;Que entiendan eso de separarse separarse? Tampoco es que
sea asi, y lo sabes...

NILSE. Pero oficialmente ya no eres mi esposo... ni yo tu sefiora.
(Pausa argumental. Se miran.)

CEsAR. No nos vayamos a poner tragicos ahora.

NILsk. Cierto, se me puede correr el maquillaje y la mascara se pone
horrenda cuando uno llora.

CEsAR. No es necesario llorar...

NiLsE. Visto de otro modo, tampoco es para reirse...

CESAR. Si no estuviéramos claros no, pero como lo estamos...
NILSE. Bueno, hay gente que llora cuando va a un matrimonio.
CEsAR. Y hay gente mas loca, que llora cuando se acaba.

NILSE. Pero esto no es el final de nada... Ta me dijiste...

CEsAR. Y te lo repito...

NILSE. Yo te amo.

CESAR. Yo te amo mds...

NiLsE. Yo te quiero desde lo femenino, asi que yo solo te amo desde

mi... y eso es diferente... sin triunfo aislado... jja!

(Pausa argumental. Se miran amdndose, con espléndidas
sonrisas llenas de comprension.)

CEsAR. Debo admitir que le tengo miedo al tiempo, Nilse. Lo sabes.
Quiero que, si me vas a dejar de querer, sea por otra cosa y no
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porque me converti en tu hijo grande... porque se nos acabd
el amor...

NILSE. ;Ta crees que Cheche y Victoria entiendan lo que estamos
haciendo?

CEsAR. Son grandes ahora.

NILSE. Lo digo porque su familia se disolvié. Ellos también son parte
de esto y no los tomamos en cuenta.

CEsAR. Sus amigos ahora los veran como extraterrestres, porque son
los tinicos que tienen padres felices.

NILsSE. Porque seguiremos siendo felices...
CEsAR. Si; siempre seremos felices... A pesar de todo.
NILsE. Yo estoy feliz por eso.

CEsAR. Ademds, nuestros hijos estan demasiado ocupados estudiando
y teniendo sexo, como para preocuparse por si sus padres se
divorcian o han decidido podrirse juntos sin amor.

(Pausa argumental.)

NILsE. César, ;tu me quieres?

CEsAR. Te amo. ; Tienes dudas?

NILSE. Ninguna.

CESAR. Y no quiero dejarte de amar porque te tengo que amar...
NILSE. ;Qué extrafio, verdad?

CESAR. Si, qué extrafio.

NiLsE. Ojala sirva para algo.

CEsAR. Los del negocio de Dios son los que mas van a joder...
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NiLsk. Ellos nunca nos han importado demasiado.
CEsAR. Porque lo decidimos a tiempo.
NILSE. Si.

CEsARr. Porque con aquel discurso de “jAy del que se cae y no tenga
quien lo ayude a levantar...!” asustan a la gente, por eso es
que se han mantenido: asustando a los pendejos.

NILSE.Que es la mayoria.

CESAR. La mayoria...

NILSE. Tt y yo no nos asustamos con facilidad.
CEsAR. Porque lo hemos entendido.

NILSE. Somos mas inteligenticos.

CESAR. A eso aspiramos...

NILSE. Somos aspiracionales...

CEsAR. Porque somos de esta zona del mundo.
(Silencio.)

NILSE. César...
CEsAR. Dime, Nilse.

NiLsk. Nada. Solo queria decir tu nombre para recordar cémo te
llamo cuando estamos solos.

CEsAR. Nilse...
NILSE. ;Ves?
CESAR. Si.

NiLsE. Es nuestra tltima noche.
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CEsAR. O la primera de otro capitulo de nuestras vidas juntos...
NILSE. Pero no revueltos..., socio.

(Ella pone un tema de Bob Acri, Sleeep away, que queda como fon-
do musical para la escena. El la invita a bailar. Lo hacen con cierto
caché cursi pero muy romdntico.)

CEsAR. Los ochenta fueron nuestros.

NILsE. Los ochenta... del siglo XX.

CEsAR. En los ochenta se comenz6 a estropear todo esto.
NiLsE. Era normal...

CEsAR. El final de las banderas. ..

NiLsE. ;Te has dado cuenta de que somos de un tiempo que ya no
existe?

CESAR. Somos la ultima pareja feliz.

NiLSE. Y ahora si para siempre.
(Beben. Suena el timbre.)

NILSE. (Sale corriendo a la habitacion.) {Ay!, se me olvid6 echarme
la crema de manos, ya salgo.

CEsAR. (En voz alta.) {Voy!
(César abre.)

CESAR. Bienvenidos.

CARoOL. Hello, darling.
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(Son Carol y Mario. Ella viste un traje cefiido con un chal y él de
blue jeans y camisa a cuadros. Carol, bandeja en mano, besa a César
y pasa con toda confianza para colocar sus dulcitos en la mesa ratona
del centro de la sala.)

MaR10. Permiso.

(Mario trae también un par de botellas de vino; con cierta incomodi-
dad pasa y las pone junto a los vasos y las copas. Carol es una mujer
terminando los cuarenta. Hermosa pero un poco vulgar, en su excesivo
busto y su derriere. Mario trata de permanecer en silencio ante el
constante mondlogo de la mujer.)

CaRroL. Chico, me haces sentir como si esta no fuera la casa de
nuestros mejores amigos-compinches de toda la vida... Qué
permiso nada! Nos vinimos temprano porque queria ayudar
aarreglar las cosas para este reencuentro, y es que me muero
de la curiosidad por saber lo que nos van a decir.

(Carol mira a César escrutadora.)

CESAR. Ya lo sabran... Ahora es que hay noche.

CAROL. Mario no queria venir; pero cuando hablé con Nilse, estaba
tan misteriosa que pensé que esto podria ser el principio de una
tragedia monumental y no podia seguir con el culo pegado en
el sofa mientras mis compinches estan en la cresta de la ola.

CEsAR. (A Mario.) ;Ginebra?
MARTIO0. Vino.

CARoL. Si, todo menos whisky, esta incomprable. Ahora si que se nos
van a olvidar definitivamente los escoceses y qué significan los
reyes ingleses. .. Por ser tan hediondos y exclusivos se van a que-
dar definitivamente fuera del recuerdo de esta parte de Occidente.
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(Transicion.)
CARoL. Mira lo que traje. (Saca de su enorme bolso un par de
zapatillas de ballet.)
CEsAR. ;Todavia las tienes?

Marro. Ahora le dio por ahi, por ensefiarle a los amigos los pasos
que hacia cuando se ponia esas zapatillas de ballet. Mas tarde,
con tres tragos encima, lanza las zapatillas y ensefa los pasos
de cuando hacia clases con el negro Ledezma.

CARroL. Deja la envidia... Las traje para que cuando la cosa se ponga
sabrosona pueda echar mano de mi talento oculto. (A César.)
;Qué hiciste? ;Solo tentempiés?

CEsAR. Es lo que hay...
(Nilse regresa.)

NILSE. Mentira. Me pidi6 que no te dijera que hay una pastica con
tomate, aceite de oliva y albahaca... No queria que supieras
nada hasta que la sirviera.

Marro. Hola.
NILSE. ;C6mo estan?

CAROL. (Soltando el chal para hacer mds evidentes sus tetas.)
sNo se ve?

CEsAR. Inevitablemente.

(César les sirve dos copas a sus amigos y le devuelve a Nilse
la suya, para tomar finalmente la de él. Brindan y beben.)

CESsAR. {Salud!

Topos. ;Salud!
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NILSE. (A Carol.) ;Y todavia hay talla de sostén para esa vaina
que tienes?

CARroL. Cada vez mis...
NILSE. Me imagino que ya se te pegan del ombligo.

Marr1o. Debo confesar que brindan cierta comodidad. (Aparte
a César.) A la hora de montarme encima... A veces no puedo
ni verle la cara.

CARroL. {Mario!
(Risas.)

CEsAR. Las de Nilse tampoco es que son de golf.

NILSE. Merci, chéri.
(Suena el timbre.)

CESAR. Permiso. (Va a abrir la puerta.)
MaARrr1o0. Dale.
NILSE. Nosotras terminamos.

CAROL. Ay, si... Vamos a arreglar la ubicacion estratégica de los
brunch...

Marro. ;Invitaron a Edward?
CAROL. Ese patdn...

NiLse. Desde que se divorcié de Constance se le ve mucho mas
dinamico.

CEsAR. Eso le pasa a los que tienen la fortuna de volver a estar
disponibles.
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(Silencio argumental.)
CEsAR. ;No es verdad?

(Mario bebe hasta el fondo. Tocan el timbre.
César abre para disimular su imprudencia.)

CESAR. Voy.

(Es Clara, mujer contempordnea con el grupo. Entra y ella
misma cierra la puerta tras de si, como si la vinieran
siguiendo. Mira por el ojo mdgico y saluda.)
CLARA. Hola, guapo. ;Ya llegaron los babys o me adelanté?

CESAR. Pasa, Clara. Carol y Mario se te adelantaron.

NiLsE. Estamos jugando. Antes de que vengas tu a jugar a la perfecta
ama de casa.

CLARA. Eso ya no me interesa. Ahora ni cocino con frecuencia.
Cocino para la semana y voy sacando del refrigerador lo que
quiero.

CARoOL. Por eso pareces un silbido...
(Incomodidad entre las mujeres.)

CESAR. (Disimulando.) Yo hice la cocina.
CLARA. Entonces si voy a comer de todo... Ellos tan precoces...
CARoL. No queriamos que nos robaras el protagonismo, baby.

CLARA. Tan simpatica como siempre. Nadie puede venir a robar
lo que le pertenece a una, carifio. Lo demas, principio de
desapego... sverdad, Mario?
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Marro. Hola, Clara... ;Qué hay de nuevo?

CAROL. Nada, es el mismo vestidito de la dltima vez.

CLARA. Mentira. Este es comprado nuevecito del Lé Cleire de Paris.
NiLse. El stper almacén de los ochenta.

CLARA. Lo que pasa es que vivir en Caracas hace que todo lo que viene
de afuera parezca como nuevo, aunque sea de los ochenta, da
lo mismo. Sobre todo cuando no puedes ser tu la compradora.

NILSE. Esto promete.

CLARA. Yo entré rapidito porque detras de mi venia un hombre que
no distingui, que parecia un gorila, y me dio repelus.

CEsAR. ;Como era el hombre?
CLARA. Como Don Limpio.
CAROL. Si venia detras de ti...

CLARA. Casi podia escuchar su respiracion y podia oler el perfume
Hamilton... (A Mario, insinuante.) ;Ta a qué hueles, Mario?

CAROL. Normalmente huele a mi. Y cuando no, se echa Habite Rouge.
CLARA. ;El francés?

CARoL. Se lo regalo yo...

CLARA. {Vayal, eso se llama estar enchufado.

Mario. Vicios de los ochenta.

CEsAR. Mariqueritas, pues.

CLARA. Lo digo porque a la tnica persona a quien le he olido ese
perfume, en este pais, es a Laura, la escritora de telenovelas.

CEsAR. Yo huelo a Job... Es mas gerencial.
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CLARA. Hombres que huelen a jeva. No como el que me perseguia,
que olia a Hamilton.

NiLsE. Eso es paraddjico, porque César no cree en la igualdad con
el sexo femenino... Su mariquerita, pues...

CARoOL. No me habia puesto a pensar en esa vaina... Hombres que
huelen a jeva...

CLARA. ;Y huelen solamente? (Por Mario.) ;O todavia fuman, Mario?
Mario. A la prueba me remito...

CAROL. ;Si? Después de que nos divorciemos...

CEsAR. Me anoto...

CaRroL. ;Con mi marido?

CEsAR. No chica, con Clara. No me veo sometiendo a tu marido...
(Le da una palmadita en las nalgas a Mario.) Jajaja.

MaARrio. (Siguiendo la broma.) Un polvo de amistad... De buena
vecindad.

NiLSE. Pero después de mafana, chéri...
(Silencio argumental. Tocan a la puerta. No el timbre. Como la puerta
quedo entreabierta, alguien empuja. Entra Aitor, un hombre cor-
pulento como un oso. Viste de marron, con chaqueta de cuero en el
mismo tono de los pantalones y una camisa rosa con corbata fucsia.)
CEsAR. Marico, me vas a tirar la puerta.

ArToR. jConol, es que esa mujer me hace correr para entrar con ella
al edificio... Y ella lo sabe, porque me ve... y me conoce...
y me tira la puerta en la cara.

CLARA. El miedo es libre.

CAROL. Y la ridiculez también.
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CLARA. No, cariflo; eso era antes, cuando éramos adolescentes, que
una veia a un hombre que se te acercaba a toda prisa y ta te
sentias en una comedia romantica de Renée Zellweger o de
Julia Roberts, y esperabas que el animal masculino se acercara
y te abordara. Ahora, lo que piensas es que es un ladrén que
corre para ponerte la pistola en la cara y despojarte del celular
y la cartera... Yo cerré la puerta para que no me robara...

Carol. Sera la vida, porque dudo que tengas otra cosa que puedan
robarte.

AITOR. ;Tengo cara de ladrén?

CLARA. Caras vemos, corazones no sabemos. Hay tanta hambre
ahora...

CESAR. Para quienes no lo conocen, es mi amigo, el sacerdote cris-
tiano Aitor Saint-Claire...

CLARA. ;Aitor? {Hombre, esta tan cambiado que no lo reconoci!
Magrr1o. Como los descendientes de Jests.

ArToR. Y ademas hago demostraciones de articulos de cocina.
Mario. Como los descendientes de Jesus...

ArTor. Ellos todavia venden.

CEsAR. Tal cual... Ven, Mario, ayadame con las cosas.

MARTIO0. Bien.
(César va con Mario hacia las copas.)

CARrol. (Saluda.) Padre...
A1TOR. Buenas noches.

NiLsE. Lo queria conocer porque César y... la amiga Carol me han
hablado mucho de usted.
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A1TOR. Yo también queria conocerla. Sobre todo por el tema que
quieren conversar con sus amigos esta noche.

NILSE. Va a ser mds divertido de lo que imaginamos.
AI1TOR. Y0 no lo miro de ese modo...
CLARA. Ni yo tampoco...

CAROL. jAy, no!, a mi me dejan los secretos y me hablan claro. ; Cual
es ese tema? jEchen pafueral

NILSE. Vive de la intriga, pero no indagues.

(Mario trae una bandeja con unas copas y César trae
las restantes.)

CEsAR. Ya que estamos completos podemos iniciar nuestra conversa
de esta noche. Pero antes, brindemos...

NILSE. Si, chinchin.

Topos. Chinchin... jSalud!

(Beben. César mira a Nilse como para pasarle el testigo. Ella sonrie

y entiende lo que le pide César. Bebe otro sorbo, suspira y, como una

adolescente, coloca un mosaico del grupo Timbiriche: Con todos menos

conmigo, Besos de ceniza. César trae una bandeja con unos tabacos
de marihuana ya enrollados, y todos cogen, encienden y fuman.)

NiLsk. Ustedes son la personas de nuestra edad mas cercanas, con
las que nos llevamos bien...

CEsAR. O estamos en sintonia...

Martro. Con los tinicos que fumamos marihuana.

NILSE. Son como nuestros hermanos de generacion...

CARroL. De aberracion, querras decir.
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(Silencio argumental. Fuman.)

CLARA. (A César.) Te gastaste tu platita en monte...
CEsAR. Compré las varillitas listas.

CARroL. Mi varillita no tenia mucha comida, se me acabd demasiado
rapido... Dame la tuya.

Mari1o. No me echen esa vaina... Déjame aunque sea fumar solo,
jcofo!

(Mario fuma y le da a Carol.)

CEsAR. Somos los que sobrevivimos a toda la mierda que ha que-
rido echarnos tierra encima, para hacernos desaparecer del
recuerdo de Occidente.

Mario. Ahora no somos occidentales. Ahora, los de la academia
nueva inventaron que somos solo América.

CLARA. Profunda.
NILSE. Y profundo, como lo que les vamos a contar.

CAROL. iAy!, ya me voy a comenzar a angustiar... Porque tiene que
ser una vaina muy arrecha para que estos panas nos hayan
traido a su casa, a la que no dejan venir ni siquiera a sus pro-
pios hijos. jPero si estos panas se mudaron bien lejos para que
nadie los visitara con frecuencia! Y ahora nos hacen venir para
contarnos una vaina... Debe ser una tragedia.

Marro. Deja que los chicos hablen.

CLARA. jQué elegante llamar a este par de carranchos maduros
“chicos”! Eres un encanto.

CAROL. Asi es mi marido siempre.

CLARA. Debe haber aprendido de ti, querida.
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CAROL. Gracias.

CLARA. Las que te adornan.
(Carol se arregla las tetas.)

ArTor. No quiero ser imprudente, pero creo que seria mejor
escucharlos para enterarnos sobre lo que quieren conversar
y poder opinar.

(Silencio. Beben vino.)

CAROL. Manitos, ;ustedes tienen sida?

NILSE. ;Qué?

CESAR. ;Qué pregunta es esa?

Caror. HIV, VIH... Esa mierda, pues.

Marro. jCarol!

CLARA. Ya se rasco...

NiLsE. Es que no esta acostumbrada a fumar y beber.
AITOR. Sefora, escuche. Tiene que calmarse.

CaroL. Es que no puedo resistir esto... Me siento en ascuas y es
horrible... Si ellos se mueren no voy a tener a mas nadie
a quién joder como yo los jodo... ni a quien hacerle dulcitos
para las reuniones, ni a quien comerle la comida, beberle la
cafna y fumarle la marihuana.

Marro. Coilo, Carola, callate si no tienes nada mejor qué decir!

CAROL. jA mi no me maltrates en publico, que te acuso en Inamujer,
no joda! {Maltratame, pues! {Maltratame!

NILSE. No vayas a empezar, Carola... Calmate.
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CLARA. El padrecito...
AITOR. Sacerdote...
CLARA. Fl sacerdote tiene razén, vamos a escuchar.

CEsAR. Eso esperamos que hagan, que escuchen, porque lo que les
queremos plantear es muy cojonudo.

CLARA. ;Tipo cuanto?
CEsARr. Cojones grandes. ..

NiLsE. No les vamos a pedir un genocidio ni les vamos a contar que
nos vamos a cambiar de sexo... Ni nada parecido.

CLARA. |Qué lastima! Yo le habia traido un vestidito a César en el
bolso, por siaca; una nunca sabe.

NiILsE. No seas pendeja, solo queremos conocer sus opiniones
al respecto.

CAROL. Ya va... a mi me dan algo de comer antes...

NILSE. ;Quieres comer?

CLARA. Asi estard de arrecha la cosa en tu casa, chérie.

Marro. Eso que estas diciendo no es asi.

CLARA. Crei que era verdad... Lo senti...

CARoL. Y yo senti que te quiero meter un cofiazo desde que te conoci.
AITOR. Sefiores...

CARoOL. A mi me dicen una vaina y se me va a quitar el apetito...
Yo quiero comer antes.

ArTor. Caramba, sefiora.
MaARrrio. ;Te volviste loca?

CAROL. (Baila.) Pa’ coger lo que me toca... El gato volador...
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CLARA. (Con sorna.) Cédula rodando por el piso.
(Se quedan serios un instante y arrancan a reirse.)
Marro. César, ;tu le pusiste algo raro a la bebida? Porque estas dos
se estan comportando como unas dementes.
CLARA. Yo creo que se lo puso a los tabaquitos.
CEsAR. No, nada. Ustedes llegaron asi.
NiLsE. Pero no solo aqui, sino a la vida.
CLARA. Nothing about that, baby.

CEsAR. Bueno... Vamos a iniciar diciendo que nosotros nos sentimos
distinguidos por contar con el aprecio de cada uno de ustedes.

MART10. Aqui viene la estocada...
AI1TOR. Piensa mal y acertards. ..

CEsAR. Lo cierto es que somos privilegiados por ser de los po-
cos individuos que han mantenido voluntariamente y por
conviccion la instituciéon del matrimonio.

CaroL. Cierto. Eso es una odisea. No muchos la entienden.
NiLsE. Ni quieren hacerlo...
Marrio. Lo certifico.

CEsAR. Nosotros entendimos que la negociacion ha sido un pilar
fundamental. Porque el error mas grande de ciertos individuos
es creer que las mujeres y los hombres somos iguales.

Mario. Trampa atrapa incautos.

NILsE. Nosotros no creemos que seamos iguales, para nada..., pero
creemos en el amor.
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CEsAR. Porque nosotros, los varones, nos enamoramos... y aunque
lo nuestro tiene que ver mas con una cosa fisica...

NILSE. ... Y nosotras con una cosa mas sentimental, el corazén
y la mente...

CEsAR. Para nosotros, tirar es un ejercicio natural para mantener-
nos en forma, que le parece horrible a algunas féminas que
quisieran que los hombres fuésemos mas delicaditos.

MaARr10. Y no han asimilado que tienen otra mujer esperando
por turno.

CARoL. Deja de hablar pendejadas.

CESAR. Y hacer el amor es algo que se hace los primeros dias que
estas entusiasmado con alguien, pero sea con quien sea, si es
constante, siempre se vuelve a convertir en tirar...

NiILsE. Las mujeres lo pensamos demasiado para permitir que un
cuerpo extrafio nos penetre.

CESAR. Y nosotros queremos meterlo... No importa cudntas veces
ni dénde..., pero que podamos descargar sintiendo esas co-
rrienticas tan sabrosas que nos hacen sentir sobrados, fuertes,
vitales, mientras nos estremecemos en el filo de la vida y la
muerte. Un cortocircuito, pues.

NILSE. Que nosotras también sentimos, y para envidia de los hom-
bres, hasta de manera multiples.

CARroL. {Punto para las chicas!
MaRrr1o. Mucha habladera para no decir nada.

NiLsE. Nosotras también lo sentimos, aunque no por hacer ejer-
cicio, sino por amar enloquecidamente al hombre que nos
hace volar... Claro, no todas tenemos la dicha de lograr el
orgasmo a plenitud.
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CLARA. Triste hasta lo tragico, pero hermoso del modo en que es
cierto... Claro, se nota en la cara de las amargadas, porque
no sufren la descarga.

(Clara mira a Carol y ella le tuerce los ojos.)

CaroL. {Echa pa1la, mijita! ;Zas!

A1TOR. Bueno, se supone que eso no es lo mas importante en una
relacion marital.

MART0. Pero como ayuda...

Ar1TOR. Debo darle la razén.

MaRrro. Eso y la pastillita azul...

CLARA. ; Tt la usas, Mario?

CARoOL. Realmente, soy yo quien la usa.

Marro. El hombre es de la estatura de la situacion que le toque...
A1TOR. Pero cuando no se quiere poner firme, ni que canten el himno.
CLARA. jQué simpatico! {Me mata la asquerosa honestidad ajena!

MART10. Mira, es que puedes estar pasando la peor situacion econo-
mica en tu hogar, pero si eso funciona...

CEsAR. Es como escuchar a Chick Corea con la Elektric Band en
1986 y estar en la tercera década del siglo XXI.

Ar1TOR. Esa musica me mareaba y me sigue mareando.
MaRrto. Era para eso, ;cierto, chicos?
CAROL. Ay, vamos a poner el disco que tienen!

NILsE. Después... Coiio, César, continda...
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CESAR. Y he repetido mil veces, que el mal producido por el machis-
mo gener6 que dentro del seno femenino apareciera la necesi-
dad de no calarsela més... con toda razén. Mas aun que ahora
ella también salié a la calle a buscar la plata junto a nosotros. ..
y entonces aparecio el feminismo.

CLARA. Eso es correcto...

CESAR. Apareci6 el feminismo con la intencién de negociar con el
hombre los términos de las cosas de la casa.

Ar1TOR. Que no siempre se dieron en buenos términos...

CESAR. Si, pero por eso mismo quizds ocurrié un lamentable mal...
Dentro del feminismo apareci6 el hembrismo.

Marro. El renacer de las amazonas... El amazonismo.

CESAR. Asi es... Aquellas que consideran —a lo mejor con razén—
que las mujeres pueden existir sin los hombres, incitando al
odio a lo masculino, al desacato... Nunca como hasta en ese
momento, la mujer habia tenido la desfachatez de llamar al
hombre —pero no al suyo, sino a todos los hombres— con
los epitetos mds soeces y bajos que pudieron conseguir... y
asi pasaron mas de tres décadas insultando, desacreditando
y maltratando publicamente a todos los hombres sobre la faz
de la tierra; hasta el punto de que uno podria pensar que si
hubieran podido crear un virus que acabara con todos no-
sotros, lo hubieran hecho sin ningtn tipo de miramientos...

CARoL. Eso es una exageracion... Hipérbole...
CLARA. Las utopias se estan cumpliendo, carifio.
NILsE. Algo hay de eso...

CEsAR. La verdad verdadera es que estas damas incitaron al resto
—quizas desde la psicologia familiar— a desobedecer al ca-
beza de familia y a dejarlo como un cabeza de huevo delante
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del resto de los beneficiarios de la empresa familiar. Y como
la distribuidora se habia convertido en una suerte de provee-
dora alterna, con mas razdn... Y eso fue el inicio del fracaso
de la familia como célula fundamental de la sociedad.

A1TOR. No estoy de acuerdo plenamente...
CLARA. Niyo...

NiLsE. En nuestros afilos mozos habia una cancion que decia: “Todo
tiene su final, nada dura para siempre, tenemos que recordar
que no existe eternidad...”

(Cantan.)

MAR10. Héctor Lavoe...

CARoOL. A mi me parece todo lo que has dicho, un llanto de mamita
masculino ante el éxito que todas las mujeres hemos obteni-
do... Les guste o no.

CEsAR. Si, lo que pasa es que yo no puedo vivir sin Nilse.
AITOR. ;Entonces?
NILSE. Y yo no puedo vivir sin César...

MaRrro. Bueno, ;y a donde va entonces toda esta mariquera de
ustedes?

NiILSE. Nosotros nos hemos dado cuenta de que a estas alturas del
partido, la instituciéon matrimonial no sirve para nada...

AITOR. Y esto es lo que no deja de parecernos un fatidico error.
Porque vamos a estar de acuerdo en que esto va en contra de
las leyes de Dios.

CEsAR. Amigos, queremos anunciarles que Nilse y yo nos hemos
divorciado...
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CAROL. j;Qué?!

Marr1o. Yo me esperaba una vaina asi... ;No te lo dije?

CLARA. Pero hablen mas claro... ;Cémo es que se divorciaron?
NILsE. De hecho, ya estamos divorciados.

CAROL. {Su madre!... Las de ambos.

Ar1TOR. ;Entonces ya no estan casados?

CEsAR. Y hoy, junto a ustedes, celebramos nuestra primera noche
en la que ya no somos marido y mujer...

NiLsk. Sino socios.
CAROL, MARIO, AITOR Y CLARA. ;Socios?

NiLSE. Bueno, si la gente celebra la unién en matrimonio de una
pareja que ni siquiera se conoce y jura que serd para siempre,
spor qué no celebrar la separacion de una pareja que se conoce
bien y por eso sus espiritus, a pesar de todo, estaran asociados
para siempre?

CEsAR. (Levantando su copa.) jSalud, amigos, por mi socia, Nilse!
NILSE. (Levantando su copa.) Por mi socio, César. jSalud!

(Todos impactados, medio brindan y se beben de golpe el contenido
de la copa. Clara pone un disco de Willie Colén y suena Oh, ;qué
sera? Parecen figuras de cera. Carol arranca a llorar como una nifia
y Mario la saca a bailar.)

CEsAR. ;Nos comemos la pasta?

ArToRr. Te ayudo a servir, César.

CaroL. Nilse, llévame al cuarto, por favor. Necesito retocarme.

NiLSE. ;Quieres venir, Clara?
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CLARA. No, prefiero evitar las expresiones fatidicas a esta hora.

MaRri1o. Se queda conmigo. Asi tengo a alguien con quien hablar...
aunque sean ociosidades.

CaroL. Cuidadito con una vaina es lo que tienes que tener.

CEsAR. No tarden mucho... No me gusta comer la pasta fria.
(Carol y Nilse van a la habitacion.)

AITOR. ;Los platos?
CEsAR. En la despensa de la derecha.
(César y Aitor se concentran en servir la comida,
y Mario se hace cercano a Clara.)
Mariro. Al fin solos.
CLARA. Al fin.
MaRrr1o. Lamento tener que verte en esta situacion, Clara.
CLARA. Ya se me estaba olvidando mi nombre...
Marr1o. No me di cuenta... Disculpa por todo.
CLARA. Eso es lo que hay...
Mario. T siempre tan adaptable.
CLARA. “Si del cielo te caen limones, aprende a hacer limonada”

Marrio. Pero a ti entonces lo que te gusta es hacer giievonadas. Digo,
por lo que te cae del cielo... nuestros giievos.

CLARA. De las braguetas de los hombres de mis amigas... o de mis
enemigas.

Magio. Carol no es enemiga tuya.
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CLARA. Lo digo por la costumbre de verla en los mismos saraos
a los que yo asisto.

Mario. A los que asistimos.

CLARA. ;No fue eso lo que dije? ;Te sirvo mas vino?
MaARrro. Si, gracias.... Me gusta tirar entonadito...
CLARA. Y sin tu esposa... ;Rojo o blanco?

MaARro0. Para los hombres es mejor el rojo.

CLARA. Eso dicen, pero como hay tantas sorpresas tltimamente,
yo pregunto...

Marro. Yo también quiero preguntar...

CLARA. Estamos solos, pregunta y aptrate porque tu cuaima aparece
en cualquier momento con la lupa...

Marro. ;Cuando te cojo?
CLARA. ;Qué?

Marro. ;Que cuando me la vuelves a dar? Porque quedé con ganas
de mas...

CLARA. Escucha... Yo sé que hay la teoria de que el hombre es el
unico animal que tropieza dos veces o mas con la misma pie-
dra; pero yo quiero saltarme esa teoria, querido. Yo contigo
ya hice mi trabajo comunitario del siglo. Ahora quiero algo
mas espiritual... Quiero el del padrecito...

Marro. Ese amigo de César tiene cara de pato.

CLARA. Nilse dice que tiene una paloma tan grande como el Espiritu
Santo...

Marr1o. Entonces la Nilse se lo...

CLARA. No, se lo contd tu sefiora...
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Mar1o. ;Quién?

CLARA. Carolina, baby.
(Mario impactado.)

CLARA. No, mentira... Se lo conté yo, que si lo he probado.
MARTo0. Pero hiciste como que no lo conocias...

CLARA. Mi mundo raro... Ta sabes... para divertirme... Y como
nadie me lleva la contraria, yo digo y hago lo que me venga
en ganas. Nosotros venimos de echar un polvo magnifico.

Marro. Te cogiste al curita.

CLARA. Llevo afos haciéndolo...

MaRtIo0. Ya veo. Y ¢l te sigui6 el juego.
CLARA. Yo se lo pedi.

Mario. Cuidado te llevas una sorpresita. ..

CLARA. Es para que ahora, cuando nos encontremos en el bar de
Ricardo, me quiera coger con arrechera.

MaARIO. Pero él es marico...

CLARA. Eso crees tu... Palabra cierta... Ahi viene.
(Se acerca Aitor.)

A1TOR. Mario, que dice César que vayas alla un momento, quiere
consultarte algo.
MARIO. Permiso, miss creatividad... (Sale.)

ArTOR. Por el tono, se ve que le contaste algo a Mario que no debias.

CLARA. Ese baboso... Le dije que su mujer te habia visto la paloma.
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Ar1TOR. No, di la verdad: que estdas molesta porque su mujer no se
dejé tocar por ti en una orgia de productos de cocina, al que
yo asisti como demostrador.

CLARA. Callese, padre.

ArTOR. Por la verdad murié Cristo....
CLARA. Y los bocones también.

A1TOR. Yo duermo en paz y sin culpa.
CLARA. Y deslechadito por mi...

Ar1TOR. Ahora soy yo el que sufre de amnesia.

CLARA. Lo felicito..., pero se le puede caer la santidad en publico
porque yo, cuando me pongo nerviosa, soy capaz de hacer
muchas cosas de las que después se arrepienten los demas. ..
Hasta decir que la lujuria es el pecado que le hala las patas
para el infierno al sacerdote de esta parroquia.

ArTOR. Mientras no le haga dafio a nadie... ni quiera acabar un ma-
trimonio para comerme la carrofia como un zamuro, seguiré
disfrutando mi lujuria... sin culpa.

CEsAR. Aitor, ven que quiero manos para servir, para matarles el
monchi.

ArTOR. Voy. Permiso. (Sale.)
(Clara saca un cigarrillo y lo enciende frente a la ventana, para no

afectar con el humo a ninguno de los presentes. Se abstrae hasta
el punto de aislarse del mundo que la rodea.)

CaroL. Alld esta esa fumando... No ha terminado de entender que
al fumar se esta suicidando.

NiLsE. Serd lo que quiere...
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CAROL. Sera...

NILSE. Y los hombres estan sirviendo la comida.
CARroL. Nilse...

NiILSE. No vayas a empezar otra vez...

CaroL. Chica. Dime que no te estas divorciando por otra causa, sino
porque quieren ser infelices como todos los demas.

NiLse. La duda ofende...
CARroL. No seas ridicula... Cuéntame...

NILSE. Yo prefiero divorciarme de mutuo acuerdo para justificar
la firma de este contrato renovable cada tres afos, hasta que
nosotros decidamos. El contrato trae todos los jugueticos
que tiene al acta de matrimonio, lo inico es que se vence y es
renovable, si a ti te da la gana.

CAROL. ;Y si un dia no te da la gana de renovar el contrato?
NiLSE. No sigo con César... y ya estd.

CARoL. Eso es lo bueno de casarse con un carajo tan de vanguar-
dia..., termina siendo el pendejo que accede a todos nuestros
caprichos.

NILsE. No creo que César sea un pendejo... Lo que creo es que esta
adelantado a su tiempo y tiene visién... El sabe lo que viene,
como premoniciones. Y esto es algo que tenemos que aprender
a negociar, antes de que los curas o los abogados inventen otra
vaina para obligarnos a vivir con quien no queremos.

CARroL. Ojala el patan del mio entendiera esas cosas...

NILSE. Pero a ti qué te importa, total, td me dijiste que con él...
nanay nanay.

CaroL. Céllate, que pueden escuchar.
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NiLse. Hay cosas que no hace falta ser adivino para vérselas en
las caras.

CaroL. Deja...

NILsSE. ;Como puedes vivir con un carajo que se la echa de macho
vernaculo y sobrado, y con el que ya ni tiras porque no se le
para, chica?

CaroL. El corazdn tiene razones que la razén desconoce.

NILSE. jQué corazoén un carajo, Carol! jEsas son pendejadas que in-
ventamos las mujeres para hacer sentir inferiores a los hombres,
porque por animales no son capaces de amar! Pero el tiempo
agarra ese discursito trasnochado y nos lo mete por la jeta,
y el corazoén pasa del pecho a la zona genital... porque es ahi
donde nos dan las palpitaciones.

CLARA. Eso mismo digo yo...

CAROL. A ti nadie te invitd a esta conversacion. .. Ademas, me molesta
el olor de la nicotina que le sale de la boca a los fumadores.
Asco.

CLARA. Pero hay otras cosas que te llevas a la boca, santita...

CARroL. (Evasiva.) Eso, voy a meter mi boca en otra parte porque
tengo por habito decidir... Quiero comer... Tengo mas monchi
yo también... (Se va a la cocina y se regresa comiendo pasta,
y escucha.)

CLARA. Felicitaciones. Nilse, yo me voy. No me siento cémoda aqui.
No quiero que vaya a suceder una desgracia por este chiste de
ustedes y yo esté presente...

NILSE. ;Pero una desgracia por qué?

CLARA. Por nada... La gente mayor cuando se entona se pone muy
ridicula y prefiero sentir que no soy tan... mayor.
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NILSE. ¢No te vas a despedir?

CLARA. No, no quiero perturbar la celebracion. Espero que no me
inviten para la firma de su segundo contrato... No estoy in-
teresada. Adids, Carol.

CAROL. Bye.

CLARA. Buenas noches.

NILsE. Carol, acompaname para abrirle la reja comun a Clara.
CARoOL. iAy!, qué fastidio...

NILSE. Vamos.

(Carol se traga lo que queda en el plato y lo deja en la mesita rato-
na. Salen las mujeres. Mario y Aitor vienen a buscarlas.)

Marro. Carol, les toca ir sirviendo los postres porque la ensalada y
la pasta ya estd servida... ;Donde se metieron?

ArToR. Estaban aqui...

CESAR. (Mientras sirve.) Busquenlas en el cuarto... Seguro se estan
probando los vestidos nuevos de Nilse.

(Mario entra a buscarlas, pero sale de inmediato.)

Marro. Nada.
AUTOR. Y no fueron a orinar juntas porque el bafio esta vacio.

CESAR. (Llamando.) |Nilse! ;Sera que fueron a comprar algo?
(Se escuchan dos disparos.)

AITOR. {Estan en la calle!

CEsAR. {Hay que buscarlas!
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(Los hombres toman elementos que pudieran servirles de armas de
defensa y corren a la puerta de la calle.)

(Articulacion.)

II
CONFESIONES FRATERNAS

CESAR. (César le da al sacerdote un plato con pasta.) Toma. Come
antes de que se pierda la comida.

AITOR. Pero no tengo hambre.

CEsARr. Come.
(Aitor obedece como un nifio.)
ArTor. Estamos buscando a Nilse, César. Es la tinica que no ha

aparecido.

CEsAR. Ella estd bien, yo lo sé, lo siento... Ademas, de eso me encargo
yo... Mario encontré a Carol en su casa, escondida bajo la
cama y a Clara se la llevaron a la clinica porque no sabia ni
como se llamaba.

A1TOR. Amnesia traumadtica... El impacto fue muy fuerte.
CEsAR. Muy fuerte... El miedo y el instinto de conservacion.

AITOR. La fragilidad de la existencia.

(César come con ganas.)
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CEsAR. Es que cuando vi el cuerpo del muchachito al que le die-
ron quince balazos, pero no aflojé el celular, se me partio el
corazoén.

A1TOR. Pero no perdiste el apetito. Pensemos que el Sefor se lo llevo
a su lado para sacarlo de este calvario de penas y amargura.

CEsAR. No seas tonto, Aitor... Era un nifio empezando la juventud.
Ahora matan a la gente por quitarme una paja...

A1TOR. Entre otras cosas...

CESAR. Y como ir preso no es castigo sino como un premio, ya na-
die tiene miedo de cometer un crimen, ni respeta la vida...
Y como la vida esta tan jodida en la calle, los muchachos
prefieren estar presos.

ArTor. Todo esta al revés... como Alicia en el pais de los espejos...
Me preocupa donde puede estar metida tu mujer.

CEsAR. Seguro que Nilse debe estar escondida aqui en casa, en algiin
lado, porque la hemos buscado por todas partes y nada...
;Como puede haberse esfumado asi como asi? Hoy era un dia
para que estuviéramos orgullosos de nosotros mismos, de la
decision que tomamos; para que ustedes compartieran nuestra
decisidon... Y en un momento todo se convirtié en un show,
en un espectaculo de miedo... Y quiero decirte que eso ya no
me impresiona. Me impresionaria que no sucediera nada...

A1TOR. Los designios del Sefior son muchas veces inexplicables.

CEsAR. Si, pero si la estipida de Carol no se hubiera puesto con
esa ridiculez, no se hubiera detenido nuestra explicacion;
Clara no se hubiera querido ir; ellas no hubieran decidido
acompanarla a la puerta... y estoy seguro de que no hubiera
ocurrido todo esto.

ArToRr. Las mujeres, que todo lo exageran...
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CEsAR. Las mujeres como Carol, que viven de la tragedia; ella es
de las mujeres que no te pregunta si todo va bien, no; ella
siempre esta pendiente de una desgracia, de un accidente, de la
muerte de alguien, o de un asesinato o del suicidio de alguien.

ArToR. Ella se sintié muy estremecida por lo que estaban contando...
Yo la entiendo. Son la tnica pareja, aparte de la de ella, que
ha permanecido casada por tantos anos.

CESAR. Si...
ArrTor. Todos nuestros amigos se divorciaron.
CESAR. ... Y otros ni siquiera se casaron... como tu.

A1TOR. En mi religion es preferible estar solo para no caer en la
tentacion del pecado y arrastrar a la pareja.

CEsAR. Porque tu estas lleno de pecado y lo sé... Yo te conozco des-
de que eras un niflo, y creo que sé mas de ti que td mismo...
Y hay pecados ante los ojos de Dios que tu aun cometes como
cuando eras adolescente.

A1TOR. Tt lo sabes...

CEsARr. Creo. Todos cometemos pecados, pero solo nos sorprendemos
cuando los pecados nos afectan porque, de resto, es como ir
al cine... Ves que tus amigos pecan, o a quienes les afectan
los pecados pero en otro canal, en la pelicula de al lado, en
otro pais... Aqui en mi casa no... Nosotros somos decentes.

(Pausa argumental.)

CEsAR. La peor fue Clara... Un dia entr6 a su casa y su esposo estaba
enjabonando a su primo.

AITOR. ;Era su primo?

CESAR. Bueno, asi nos lo present6 a todos.
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AI1TOR. (Mirando a César de un modo muy particular.) Su primo...
Asi es el mundo... lleno de familiares y pecados.

CESAR. Por eso no quiere a nadie esa mujer.

A1TOR. Esas son de las cosas que hacen que las mujeres de esta época
a veces prefieran a otra mujer en lugar de un hombre.

CESAR. jTu crees?

ArToRr. Como no hay mucho contra quien luchar, ahora la guerra
es entre hombres y mujeres... y lo peor es que en esta batalla
estan perdiendo los nifos.

CEsARr. Algun dia nos podremos burlar de eso.

A1TOR. No estaremos vivos para cuando pudiéramos hacer burla
de esta matanza.

CEsAR. ;Qué sabes t?

ArToRr. Hay cosas que yo sé... No hace falta mas que tener cuatro
dedos de frente.

CESAR. 3 Tipo cdmo qué?
ArTor. Cosas que no te voy a contar... Tengo sed. (Va a buscar un
vaso con agua, pero César lo retiene.)

CEsAR. No, ven aca... Cuéntame. ;Tu crees que Clara sea...?

A1TOR. Es probable, como a las mujeres siempre se les ha permitido
que se agarren y se hagan caricias y esas cosas, nosotros los
bobos no nos damos cuenta. Con esto de la inclusion, ahora
uno puede sentir cualquier cosa libremente por quien a uno
le dé la gana... y nadie tiene que molestarse.

CEsAR. Estas drogado todavia...

(Aitor mira de un modo particular a César. Este se inquieta
y trata de proseguir, evadiendo lo que parece insinuar Aitor.)
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CEsAR. No, deja de joder... Ya te he dicho que pan con pan es co-
mida de locos.

ArTOR. Te recuerdo que estamos en el siglo XXI.
CEsAR. Los hombres para las mujeres y las mujeres para los hombres. ..

ArTOR. Eso es un sofisma inventado por Constantino para ator-
mentar a los hombres, y volverlos sumisos y obedientes...
o se considerarian herejes.

CEsAR. Oye, tu eres un sacerdote que debe encaminar la vida de sus
seguidores, si se salen de lo que ustedes denominan “el cami-
no correcto’, con la amenaza de que Dios los va a castigar...
El castigo divino.

A1TOR. Soy un sacerdote, pero soy un ser humano con virtudes
y muchos defectos, al que le han dado la oportunidad de te-
ner el libre albedrio... y que con los afos ha aprendido a no
arrepentirse de las cosas que le han sucedido, y que me han
convertido en el ser humano con experiencia que soy hoy.

CEsAR. (Con sorna.) Vaya, me siento un nifio de pecho a tu lado.

ArToRr. Ahora ya no siento pena por recordar eso que hicimos aquella
vez en la universidad, que continuamos en la playa... y que
terminamos de aclarar en tu casa en Todasana.

CEsAR. No seas marico, Aitor... Estdbamos chamos.
A1TOR. Llenos de hormonas...

CESAR. ... Y se nos paraba por cualquier mariquera.
(Silencio argumental.)
A1TOR. A mi me gusté demasiado sentir, aunque me doliera... Y te

confieso que yo queria mds, pero a ti te dio una vaina muy
rara y te encerraste en el bafo... y cuando regresamos a la
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universidad, me comenzaste a sacar el cuerpo y hasta me
dijiste que...

CESAR. ... Que a mi no me gustan los hombres y sigue siendo asi...
Por eso, he podido ser tu pana, pero de lo otro nada... mas
nunca.

A1TOR. Pero puedo asegurar que lo disfrutaste tanto como yo.

CEsAR. Estabamos atestados, no joda. Nos habiamos fumado un
cacho que se parecia al baston del profesor Magoo.

A1toRr. T4...

CESAR. Yo, si...

A1TOR. Yo no... Yo estaba drogado pero de lujuria. ..
C£SAR. Yo no me recuerdo de eso...

AITOR. Yo si... Y entendi que la lujuria es un placer muy peligroso,
pero manejable por la dignidad... Aunque te confieso que
me quedé pegado, pero ya que no quisiste mds, yo comencé
a hacerlo en tu nombre... y mira que lo he disfrutado. Hasta
se me olvidd lo que queria hacer contigo.

CEsAR. Menos mal que lo entendiste.

Artror. Como entendi que durante un tiempo te aprovechaste de
eso para que te sirviera como un idiota... te hiciera las ta-
reas, te ayudara en los exdmenes... te buscara los materiales
e investigara en la biblioteca por ti.

CEsAR. Eramos unos chamos, mi pana... Y eso ya pasd. Ahora somos
unos viejos y nada de eso va a ser posible; y no porque no se
pueda, sino porque no quiero... Yo soy tu amigo y, claro, tengo
mucho que agradecerte... ;Y por qué pedirte disculpas por
lo que me parecié que era normal?

AITOR. Yo sigo recordando...
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CESAR. Yo no. He tratado de demostrarte que yo ni quise, ni quiero,
ni querré nunca ser mas que tu pana de juventud, a pesar de
los errores que pudimos cometer. Porque aunque te pudiera
parecer una pendejada, yo me perdoné y te perdoné, Aitor,
y taché lo que pudiera ensuciar el sentimiento de pana que
tengo contigo... Silo entiendes, bien; si no, lo siento. Esto no
va a cambiar en mi... Yo soy un antagonista y los antagonistas
no cambiamos aunque finjamos que lo hemos hecho. Asi reza
el libro de la telenovela venezolana. ;Quieres un trago?

ArTOR. No, gracias. Pero si queria que lo supieras... A eso fue que
vine esta noche a tu casa: a matar ese fantasmita que me hace
pensar en las noches que estiro la mano y no hay nadie a mi
lado porque estas con ella, a la que hasta ahora, nunca quise
conocer. Y ademas viene a advertirte que no jugaras con can-
dela, que tu relacion pudiera acabarse sin necesidad... Porque
yo no lo superé, pero entiendo perfectamente lo que es y lo
que no es... Y lo que podria ser si ti quieres.

CEsAR. Ni podria, ni es, ni va a ser, te repito...
(Pausa argumental.)

ArToR. Por otra parte, queria explicarte también que, ademas de mi
labor en la Iglesia, trabajo a la vez con productos del hogar,
y hago demostraciones. Normalmente con damas respetables,
de su hogar, que estan muy aburridas de sus maridos y dis-
puestas a jugar a otras cosas... y queria decirte, a ti y a Mario
que tuvieran mucho cuidado con sus esposas...

CESAR. La mia es socia...

AITOR. O lo que sean... Eso quiero pedirte.

(Inesperadamente, aparece Nilse, que ha escuchado
toda la conversacion.)
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NILSE. Y yo queria saber de qué se trataba esa relacion tan estrecha y
misteriosa que tenia César contigo... y que no me terminaba
de encajar.

CESAR. (Para si.) La cagada...

ArTor. Nada de eso... Ella tenia que saberlo, es tu esposa o tu socia,
sno?

NiLse. Ambas dos inclusive.
CEsAR. ;Dénde estabas?

NiLsk. Di la vuelta, porque unos malandros agarraron al hijo de la
vecina, le cayeron a tiros y le robaron el celular delante de
nosotras. Clara se puso muy ridicula y Carol se desmayo...
Y yo no me iba a quedar ahi para que los malandros esos me
secuestraran como hacen ahora. Asi que pegué una carrera,
le di la vuelta a la cuadra, me meti por detras y me escondi en
un pote de basura; no sé cuanto tiempo paso, porque hasta me
quedé dormida al lado de una bolsa con restos de comida, que
olia a demonios, y unas ratas me despertaron porque querian
comerse la basura.

CEsAR. Ratas.
AITOR. {Qué peligro!

NiLsE. Después me sali y corri hacia el edificio, porque todo estaba
demasiado tranquilo. Me meti por la ventana, asustada, y me
subi por la escalera de seguridad que pusimos escondida.
Me estaba lavando la cara cuando entraron cuchicheando
y escuché cuando el pastor comenzé su discurso.

A1TOR. Yo no he mentido. Pero no es César el del problema....

NILsE. Eso lo entiendo perfectamente. .. El del rollo es usted. (Mirando
a César fijamente.) Y ahora ni siquiera estamos casados para
reclamar con derecho.
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CESAR. Pero es que yo no... jCofo, Aitor!, ;no podias cerrar la jeta?
Nilse, eso no fue mi culpa, fue él solo.

NILSE. Nunca estaré segura de eso, pero puedo entenderlo... Yo
me enamoré de tu encanto... y yo soy también una mujer
grande, carifo.

Ar1TOR. No quiero morirme con eso atrapado dentro de mi... Tenia
que escupirlo para que se acabara definitivamente.

NILSE. ;Y ya te sientes mejor?
CESAR. ;Qué mejor un cono? ;Qué pregunta es esa?
AI1TOR. Me siento mejor. Gracias por su paciencia.

NILsE. Entonces, espero no volverlo a ver nunca mas por aqui...
0 me voy a ir a su iglesia y le voy a contar a sus devotos lo que...

AITOR. iNo!, es que eso ya no...

NILSE. ... No me explique mds, que no aclara sino oscurece,
padrecito... Puede retirarse.

AI1TOR. Lo entiendo. Adids, César.

CESAR. Muérete.
(Silencio argumental.)
ATTOR. Y sigo pensando que no han debido divorciarse para firmar

un contrato renovable.

NILSE. Y yo espero que no aparezca cada tres afilos como un zamu-
ro a ver si puede recoger los desperdicios de la relaciéon que
tenemos, si decidimos no continuarla.

Ar1TOR. Eso no es lo que espera el Seor de las parejas.

NiLsE. Tampoco espera que su pastor quiera ser cogido por cualquier
miembro del rebaro.
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ArToRr. Cualquier miembro no... por el de César.
(Silencio argumental.)

CEsAR. jTermina de irte, cofio!
Ar1TOR. Buenas noches.

NiLsE. Que Dios los perdone.
(Aitor empieza a salir llorando, en silencio profundo.)
CEsAR. Nilse, yo...

(Nilse levanta la mano y con el gesto calla a César. Aitor se da cuenta
de lo tenso de la situacion y va de salida cuando tropieza con Mario,
que viene de vuelta. Nilse se dirige al cuarto y César la sigue.)

MaARIO. ;Ya se va?

A1TOR. Ya cumpli con mi tarea... Que tenga buenas noches... y cuide
mucho a su esposa.

Marro. Eso intento.

AITOR. Si, pero no la deje asistir a muchas demostraciones de pro-
ductos para el hogar... La necesidad de limpiar puede acabar
con muchos hogares.

Marro. No lo entiendo...

ArToR. Usted sabe donde queda mi iglesia... Si quiere venga
y conversamos un rato sobre el asunto.

Marro. Si usted lo dice...

AI1TOR. Lo espero para hacerle la confesion. Adids.

(Aitor se va. Mario se queda solo en la sala. César regresa.)
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Magrro. ;Dénde estaba Nilse?

CEsAR. Escondida en un pote de basura. Entrd por la ventana de
atras y se encerrd en el cuarto... ;Y Carol?

Mariro. Se fue a ver a Clara a la clinica.
CESAR. Pero ella la detesta. ..

Marro. ;Quién entiende a las mujeres?
CESAR. Pero ;esta bien? ;No le sucedié nada?

MARI0. Bueno, ;quién esta bien en esta vaina en la que nos ha con-
vertido la vida? Porque si alguien esta bien, o es un sarcastico
o sufre de locura producida por el excesivo optimismo.

CEsAR. Vamos a entenderlo como un acto de solidaridad. ;Quieres
pasta?

Marro. ;Y Nilse? ;Como se siente?

CEsAR. No lo sé... Se acaba de enterar de lo que le hicimos a Aitor
cuando estabamos chamos.

Marro. iShhh! Sera lo que le hiciste, porque él no sabe que yo esta-
ba alli y hasta se creyd que yo no lo conocia... Por lo menos
hasta hoy.

CEsAR. Pero yo lo sé; y él me jode es a mi... y a Nilse.
Marro. ;Qué pasa con ella?

CEsAR. Escuch6 cuando ese pajio me estaba haciendo su confesion
de amor.

MaAr1o. jQué marico!

CEsAR. Si... Nilse boto a Aitor de la casa y se meti6 en el cuarto.
Tengo miedo de que se rompa hoy mismo el contrato que
hicimos... ;Qué hago ahora?
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MARr10. Dame pasta.

CEsAR. ;Yo tengo un peo familiar y tu tienes hambre?!
Marr1o. Monchi.

CESAR. Estamos viejos.

MariIo. Lo que ha de pasar pasard, asi que deja el drama y dame,
que quiero estar comido para cuando me tenga que calar a la
loca de mi mujer con su ataque de histrionismo.

CEsAr. Cono, ;cdmo puedes comer después de todo lo que ha pasado?
Marro. Tengo hambre. No comi en mi casa para comer aqui.
CEsARr. Tu si jodes.
MARrI0. Por eso somos amigos.
(César va a buscar un plato servido, se lo da. Busca su copa
y bebe. Mario come con hambre y César lo mira de un modo
particular. Mario se da cuenta y le pregunta por sefias qué pasa.)

CEsAR. ;Desde cuando no tiras con Carol?
Marro. iShhh! ;Qué te pasa? ;Se te fundio el coco?
CEsARr. Ta me contaste, no lo inventé yo. Habla.
Marr10. De manera regular.
CEsAR. De manera regular...
MaRrio. Como tres afios.
CEsAR. Marico, ;y vives a fuerza de manuela?

Magri1o. Un pajazo mafanero antes del bafio mata las ganas diarias.
;Y sabias que beber distintos fluidos femeninos evita el cancer?
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CEsAR. Hago la pregunta por enésima vez, ;y por qué sigues casado
con Carol?

MaARI0. Porque me costaria muy caro separarme. Ser un esposo, para
los hombres comunes como yo, es como parte de tu trabajo en
la vida, para lo que existes; es una, una profesion... y el talento
sin profesion es menos valioso que una profesion sin talento.

CEsaARr. jUf!
MaRrro. Y por otro lado, ya te lo he dicho: es un asunto mercantil...

CESAR. ... Que esta acabando con lo poco que queda de tu juventud.
Cuando decidas tomar cartas en el asunto ni las pastillitas
azules te lo van a parar. Ta no me lo vas a creer, pero ustedes
son la razoén por la que Nilse y yo estamos haciendo esto. No
quiero que algtn dia se me pasen las ganas de estar con ellay
tengamos que seguir juntos para que no me quite por lo que
trabajé toda la vida.

Marro. Cuestién de estilos...

CEsAR. Cobardia.
(Se escuchan los pasos de Nilse.)
MaARTI0. Ahi viene tu cuaima.

(Mario se llena la boca de comida y César bebe toda la copa
y se sirve mds.)

CEsAR. Nilse, ;quieres vino?

NiLsE. (Seca.) Quiero.

(Nilse sale y va al tocadisco. Coloca el CD The Voice, de Frank Sinatra.
Suena la cancién “I'll never smille again”. César le da su copa y trata

101



de chocar su copa con la de ella, pero Nilse lo evade y bebe. César baja
el volumen.)

CEsAR. Es una cancion muy triste...

Marro. Como la vida que llevamos...

CEsAR. Que llevas tu.

NILSE. Mario, quiero que te divorcies de Carol.

MaARTio. (Sintiéndose descubierto.) Pero ;por qué?

NILSE. Para que firmen, como nosotros, un contrato renovable a tres
afos, o al tiempo que decidan, o le voy a contar a mi amiga lo
que acabo de escuchar.

(Carol entra sigilosa, sin que la descubran. César mira a Nilse y
ella le hace sefias para que no vaya a decir nada.)

Mar1Io. Esto es una broma. César...

CESAR. Podria denominarse chantaje.
Marro. César, explicale td por qué yo no me quiero divorciar.

NiILSE. No es necesario que te sigas escondiendo detras de César.
El también sabe que yo pienso que eres un miserable. Y no
creas que eres el unico que quiere acabar con esa relaciéon
y no se decide.

CEsAR. Mi amor, un poco mas de tacto...

NiLse. Carol no te ha dejado porque la culpa la tiene atada a esa
mentira de matrimonio que ustedes viven. Ella ya no soporta
ni tu voz cuando le hablas por la noche... Le molesta tu aliento,
tus pedos nocturnos, tu falta de solidaridad con las cosas de
la casa, tu falta de respeto constante cuando estds delante
de una mujer hermosa y apetecible.
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MaARTI0. (Deja de comer. Se limpia la boca groseramente. Se arre-
gla la ropa y mira primero a César y luego a Nilse.) Te voy
a explicar una cosa, y lo voy a hacer una sola vez, Nilse que-
rida. Lo que suceda entre tu amiga Carol y yo no es problema
tuyo. No seas entrépita... Tt no le vas a decir nada a Carol o
te aseguro que lo van a lamentar tu, César y hasta el par de
monos extraviados que tienen por hijos. Ellos se avergiienzan
de que ustedes sean sus padres, porque saben que son unos
fumones encapillados como nosotros, dicho por ellos mismos
en mds de una oportunidad.

NILSE. Eso no es asi.
CESAR. Si es asi, Nilse; lo sabes.

Mari1o. Yo no me voy a divorciar para iniciar esa torpe moda que
ustedes quieren poner en el tapete, querida. Las uniones mari-
tales le han costado mucha sangre a la humanidad y no vamos
a detenerlas en el siglo XXI porque un par de inadaptados
posadolescentes sin madurar creen que es lo mejor para la
sociedad. ;Qué se han creido? ;Qué son dioses del Olimpo?
Pues no.

NiLsE. Tremendo amigo resultaste.
CEsAR. Ya, Nilse, por favor.

MaAR10. Yo voy a seguir haciéndome la paja todas las mafnanas antes
de bafarme para ir a trabajar, o en el bafio de la empresa,
pensando en otra mujer, pero viviendo —como tarea social —
con esta loca que me toco en la loteria de la vida... Y ya saben
cédmo soy de conservador.

NiLse. Un imbécil es lo que eres.

MARIO. (A César.) Estaba rica la pasta... jqué lastima que no sirvié
para celebrar! Buenas noches, carifo.
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(Mario se va a ir y descubre a Carol.)

CARoL. {Qué bonito!

MaRrro. ;Te gusté? Todavia hay comida... Nadie comid.
CAROL. Por eso comiste ta... Nadie.

CEsAR. ;Quieres que te sirva, Carol?

CARoOL. Si ustedes comen conmigo, para no seguir sumandome al

7%

<« . .
nadie comid”,
NiLSE. Pero Nadie se va...

(Carol se aparta. Mario llega a la puerta y mira a Carol
para que lo siga.)

CARoL. Ahora si que se fue... y para el conisim...

Pito de censura como en la television. Esta es una casa decente.
MaARrIo. Respeta.
CARroL. No tengo ganas de hablar contigo ahora, asi que echa paalla.
Marro. Es mejor que nos vayamos para la casa.
CARroL. iVete ti! Yo tengo que hacer algo antes.
Marro. No te quiero dejar sola...
CaroL. Hace mucho tiempo que me dejaste sola.

(Carol lo mira de un modo particular y Mario se queda
en absoluto silencio.)
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CARoOL. César, hazme el favor y me dejas con Nilse, que tengo que
decirle una cosa... privada. Y si Mario no se va para la casa,
llévatelo contigo.

CESAR. Vamos, tipo.

MaARr1o. Pero es que yo no...

CEsAr. Callate y camina.

(Los hombres salen hacia lo que suponemos es el balcon o el patio.
Carol confirma que se fueron y regresa a la puerta; hace entrar

a Clara, que se comporta de un modo muy extrafio.)

CARoOL. Pasa, Clara.

CLARA. Gracias, carifo.

NiLSE. (A Carol, por Clara.) ;Qué le pasa?

CAROL. Se le apag0 la cabeza del susto... La gente del hospital me
llamoé a mi casa porque ella dice que yo soy la nica persona
que la quiere.

CLARA. Eso es verdad...

CAROL. ;Qué tal?

NiLsE. Estd mal...

CaroL. Y la tuve que ir a buscar... porque ella no tiene a més nadie.
NiLsE. :Y el idiota del marido?

CAROL. Se mudo muy lejos, para que no lo jodiera. Porque ella es
de esas, tu sabes...

NILSE. Lo sé.
CARroL. Clara, ella es Nilse. ;No la recuerdas?

CLARA. No. (A Nilse.) Mucho gusto, Clara.
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NILSE. Parece que ya no tanto.

CLARA. ¢ TG también eres de las nuestras?

NiLse. No entiendo lo que quieres decir...

CLARA. De las que aprovechamos las demostraciones de Aitor.
NILSE. :Qué?

CLARA. En las demostraciones del curita, yo conoci a esta muchacho-
ta... Y siempre me parecié muy atractiva y muy simpatica...
aunque finge que me odia, ;verdad?

CARoOL. ;Qué te parece?

NiLse. “Que a soldado avisado lo matan por descuidado” ;Yo no
te lo dije?

CAROL. Se me declaréd cinco veces mientras veniamos en camino. ..
NILSE. ;Y para qué la trajiste?

CAROL. Queria que me dieras un consejo... ;T no eres mi amiga,
mas que mi hermana?

NILSE. Si, pero eso de que me traigas a tu enamorada...

CLARA. (A Nilse.) Lo peor es que su esposo cree que me tiene levan-
tada... y no se ha dado cuenta el pobre que le hago caso a él
para poder estar cerca de ella.

NiLsE. {Estds hablando de Mario!

CLARA. (A Carol.) ;Asi se llama tu marido?

CAROL. Asi mismito... mi esposo, porque no es mi marido.
CAROL. ; Viste que no me equivoco? ;Ddnde lo dejaste?

NILsE. Esta por alla adentro con mi marido, que ya no es mi esposo,
sino mi socio y mi amante... (Llamando.) {Mario!
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CLARA. Ay, no lo llamen que es muy fastidioso.

NILSE. ;Y esta en verdad no se acuerda de nada? ;O es puro paro?
CaroL. El médico me dijo que la memoria podria volverle en un rato.
CLARA. O en un afo.

NILsSE. Cofio, eso es una gran noticia.

CAROL. Y descaradamente volteada hacia moi...

NiLSE. Prometedor...Y mayo cerca, la época de las cachapas...
CARroL. Deja la vaina.

CLARA. Huele sabroso... Estuve oliendo algo asi, pero no recuerdo
donde.

NILSE. Aqui mismo... ;Quieren comer?
CLARA. Yo si.

CAROL. Sino hay otra... Ademas, a eso fue que vinimos: a comerles
la cena.

NiLsE. Pues cojan alla cada una un plato, que ya estan listos para
comer. César los prepard con el curita antes de que se iniciara
este show fraternal.

CARroL. Culpa de ustedes dos, por querer ser la tapa del frasco
y siempre estar inventando pendejadas para asustarlo a uno.
Yo pensaba que me iban a decir que se habian contagiado de
papiloma... o tenian sida... o cdncer... y no que se habian
divorciado.

NILSE. Y que firmamos un contrato por tres anos.
CARoL. Pedazo ‘e locos.

NILSE. Preferimos estar locos felices que fingiendo felicidad como
locos, cuando en realidad estdn es insatisfechos.
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CAROL. iJum!

NILSE. Jum ustedes... y mira lo que te trajo la insatisfaccion.

(Nilse pone Qué te pedi, de la Lupe, en el CD Player. Mario sale del
cuarto y vuelve a tomar su plato. César y Nilse, los suyos. Comen sin

decir palabra. Intimidad individual. Clara se queda dormida. César
sirve café.)

CEsAR. Un cafecito, sin azucar. (Por Clara.) ;Y esta Clara como que
se murid?
MaARrio. Estd dormida...

CAROL. Bueno, con esas aspiraciones es como si estuviera muerta,
porque cuando se despierte y recuerde lo que estaba diciendo
va a querer que se la trague la tierra.

CESAR. ;Y no seria que fumo y se rascé con el vino?
MaRrio. Si, seguramente fue eso...

CARoOL. Pensemos que es asi.

Marro. Solo quedoé el plato de Aitor.

NILSE. Si, fue el inico que no comio, a pesar de que era el que tenia
mas hambre...

CEsAR. No vayas a empezar...

CARroL. Nos vamos... Yo habia traido mis zapatillas de ballet para
bailarles un poquito, como cuando estabamos en la univer-
sidad, pero creo que es mejor huir por la izquierda.

Mariro. (Por Clara.) ;Y esta?

CARoL. No se la vamos a dejar a César y a Nilse aqui; mucho menos
hoy que estan de verdadera celebracion de no sé qué cono,
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pero estan celebrando que son felices y nosotros no... Y sila
dejamos, los vuelve locos.

CEsAR. Me sorprende tu cortesia.

CAROL. Gracias.
(Mario mira a Carol sin entender nada.)

CAROL. (A Mario.) Céargala, que nos vamos...

MaAaRrro0. Si, mi amor... Buenas noches.
(Mario carga a Clara y sale con ella dando traspiés.)

NiILSE. Que pasen buenas noches.

CARroL. Que pase buenas noches, Mario. Yo no... Asco.
(Carol mira a Nilse y se rien de la locura de sus vidas.)

CAROL. Buenas noches, César.
C£sAR. Que descansen.

CARroL. Voy a intentarlo... Aunque en estos casos, una no descansa
sino cuando se muere.

Marro. (Off.) jCarol, cofio, termina de salir!
(Carol sale siguiendo a Mario.)
NiLsk. César, necesito ir un momento al cuarto... Cierra bien td.

(Nilse corre al cuarto. César se asegura que la puerta se cerro co-
rrectamente y se echa en el mueble de la sala.)

(Articulacion.)
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111
AL FIN SOLOS

César pone musica suave tropical. Nilse sale y prepara un par
de copas. Viene con un salto de cama muy sugerente.
NILSE. ;Ya se fueron de verdad verdad, socio?
CEsSAR. Ya se fueron todos, socia.
NILSE. ;Y ahora?

CEsAR. Hicimos esta reunién con nuestros amigos para celebrar
nuestro divorcio.

NiLse. Fue lo que menos hicimos... Se me habia olvidado que la
gente que quiero se pone intensa cuando se reune. (Pausa.)
;T crees que después de todo, Clara quiera con Mario y con
Carol a la vez?

CEsAR. Caras vemos, corazones no sabemos...
NiLsE. Pero haz un esfuerzo... ;Qué crees?
CEsAR. ;Te interesa?

NiLsE. No, pero sé que pudiera interesarte a ti.

CEsAR. La verdad verdadera: no me interesa... Me importaria mucho
si la vaina fuera contigo.

NILSE. Bueno, como la curiosidad masculina se mide en posibilidades
de riegos..., a pesar de todo lo que hemos intentado ensefiarles.

CESAR. Ese es el error: (Al puiblico.) nadie ensefa a nadie... Ni us-
tedes pueden ensefiarnos a ser como ustedes, porque no nos
interesa, ni ustedes terminan de entender que no queremos
que aprendan a ser como nosotros... Porque nos gustan como
son y, definitivamente, no somos iguales.
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NILSE. (Al puiblico.) Y eso es lo maravilloso. Uno tiene que aprender
a querer a la gente que la vida te pone cerca como son y no
como uno quiere que sean. Yo tengo un contrato con él, un
compromiso... mas fuerte que un papel firmado.

CESAR. (A Nilsen.) Ya nosotros nos separamos una vez porque no
entendiste que solo te puedo amar a ti desde lo que yo soy; y
cuando lo comprendiste regresamos... y no he mirado como
proyecto nunca hacia otra direccién, Nilse... (Canturrea.)
“Y por tanto, yo no te dejaré de amar”.

NILSE. Ni yo a ti.
(Beben.)

NiLsE. (Coquetedndole.) ;Qué te parece?

CEsAR. (Fingiendo firmeza.) Dicen que uno no debe mezclar los
negocios con la cama, pero en este caso...

NILSE. Pero yo no quiero problemas.
CEsAR. ;De qué tipo?

NILSE. Bueno eso, que se nos entorpezca el negocio porque metimos
la cama...

CEsAR. Intentamos meter a nuestros amigos y ya ves lo que paso...

NILSE. Es que ellos son nuestros amigos... Nunca han sido ni mas
ni menos.

CEsAR. Ademas, ;quién te ha dicho que una relacion sin problemas
existe? Eso solo aparece en las revistas de psicologia feminis-
ta... Los problemas existen para que uno pueda arreglarlos
de la mejor manera... Los dos... Ambas partes.

NILSE. Para equivocarse y corregir desde el amor...

CESAR. Para equivocarse y corregir desde el amor, ;capisci?
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NILSE. Je comprend...

CESAR. Jespere...
(Silencio argumental.)

NiLSE. :Nos vamos a dormir?

CEsAR. Espera...

(César pone la cancion interpretada por Chenoa y Manuel
carrasco, De amor ya no se muere. Le extiende la mano a Nilse.)

CESAR. Bailamos, mademoiselle socia...

NiLsE. iOh!, oui, monsieur socio...
(Bailan en su burbuja de amor.)

CEsAR. Estaremos juntos para siempre, Nilse.
NiLse. Con renovacion de votos cada tres afios.
CEsAR. Para siempre... mi socia, Nilse.

NILSE. Para siempre, César... Para siempre.

(Beso apasionado mientras bailan muy pegaditos.
La luz va bajando hasta hacerse el oscuro.)

FiN
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EL REGRESO,
LA HISTORIA DE UNA ESPERA

(Drama historico)






MaRrio PatiNo (Director de la banda
musical de la Policia de Caracas)

Lorenza (Su hija)

IsABELA (Prima de Lorenza)

INOCENTE CARRENO (Musico,
enamorado de Lorenza)
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Paca

NicorAs CURIEL
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EsBIRRO II
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ESTEBAN

GUMERSINDO

Poricia I

Povricia II

ESPIRITU DE LA MUERTE
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RADIONOVELA MARTIN VALIENTE,
EL AHIJADO DE LA MUERTE

NARRADOR
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BERENICE
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PRIMERA PARTE

I
LA TRAGEDIA QUE DA INICIO A LA
EXTRANA HISTORIA FAMILIAR

La Pastora. Caracas, 1953. La casa del director de la banda musical
de la Policia de Caracas, Mario Patifio. Pocos muebles: un juego de
recibo y comedor de paleta; una gran radio vieja; la mdquina de coser
de Lorenza, la hija mayor de don Mario, de unos veinticinco afios, a la
que encontramos trabajando en los uniformes de la banda que dirige
su padre. Isabela, su prima, estd de vacaciones en su casa y conversa
con Lorenza mientras sirve la mesa. La miisica de la radio no nos deja
escuchar lo que cuenta tan animadamente. Lorenza levanta la mirada
de su trabajo en la mdquina y rie con las ocurrencias de Isabela.

ISABELA. ... Maria D’Angulo, decia que se llamaba; la que trabajaba de
sirvienta en la casa del seflor Meneses; la que se llevd el sefior
José para la casa de Artigas cuando a la hija de los Meneses,
a Florcita, le nacié Ana Maria, la quinta... Gran lio. Resulta
ser, me cont6 Nancy, tu sabes como es Nancy de bocae jarro,
que a la Maria, que siempre habia sido gorda, le comenzo
a crecer la barriga, y cuando le preguntaban “muchacha, ;por
qué estas tan gorda?”, ella decia que era que habia venido un
seflor de su pueblo y le habia dado a beber agiiita de babandi
y que eso inflamaba, que no era gorda lo que ella estaba sino
inflamada. Cual seria la sorpresa de los Marquez cuando una
noche, la mujer comienza con unas puntadas y el sefior José
sali6 a esas horas para el hospital... Agiiita de babandi. A los
dias se present6 la Maria case los Marquez con un carricito
en los brazos igualito a Carlos, el hijo mayor del sefior José...
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Y mira si no es cosa de invento que la mujer le puso al mucha-
chito Carlitos, ti sabes que uno siempre le pone el nombre del
papa a los hijos mayores. La verdad es que botaron a la mujer
de la casa de los Marquez, por tener un hijo de la inflamacién
que produce el agiiita de babandi... Por eso, uno no puede
estar creyendo en esas inflamaciones; cuando a una mujer le
comienza a crecer la barriga es anuncio de una sola cosa...
Yo me pongo a pensar en Elvira; tanto que la mama creyd
que estaba haciendo “aquello” con Julio, y nada... Si hasta me
conté Carmelita que la vieja loca llevé al forense a la pobre
Elvirita, para ver si seguia siendo sefiorita... ;Ta crees que
eso es justo?... Después, a la muchacha se le sale el diablo y
se pone a inventar y queda perjudicada para siempre... Date
cuenta: la Maria, tan tranquila; con aquella vocecita de gafa
que no espantaba una mosca... y por el otro lado la Elvira,
que todo el mundo creia que era un zafia, una loca que con el
primero que pasara con ese se iba y ya ves... fue la Maria la
que salié primero con la barriga... Por eso es que esa carita
de la novia de Eustacio... jHum! Prima, ;te acuerdas de lo que
te estaba contando de Eustacio?

LORENZA. Isabela...

(Lorenza le pide, a través de sefias, que le baje el volumen a la radio
para escuchar mejor. Isabela la apaga.)

IsaBELA. Yo no te entiendo, Lorenza... Todo el dia pegada a esa
maquina, trabajando como una esclava para la banda musical
de la Policia y cosiéndole vestiditos a la gente de La Pastora, y
el poco tiempo que tienes para refrescarte. Te vas a escuchar
las retretas que dirige tu papa en la Plaza Bolivar... y si fuera
para otra cosa, pero no haces mas que mirar al insipido del
Inocente Carrefio, que con esos bigotes parece un gurrufio.

LorenzaA. (Divertida.) ;Un qué?
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IsABELA. (Haciéndole la mueca.) jAsi, mijita, asi..!
(Rien. Lorenza continiia su trabajo en la mdquina. Isabela se aburre.)

IsABELA. ;A qué hora llega Lucia?
LORENZA. Ya debe estar por llegar

IsABELA. iQué rabia! Estudiando en ese colegio no le da tiempo para
estar conmigo cuando vengo de visitas a Caracas... jCaracas!
Me encanta Caracas, aqui pasa de todo. En cambio en ese
bendito pueblo donde a mi papa le dio por encerrarse no pasa
nada. Aqui pasan cosas, una vive emocionada, a la expec-
tativa... ;Lorenza?

LORENZA. ;5i?
IsABELA. Lorenza, ;ti no querias hablarme de algo importante?
LoRENZA. (Sin dejar la mdquina.) Ya no lo es...

IsABELA. Vamos. Tt me ibas a confesar algo mientras servia la mesa
y a mi me dio por hablar de Eustacio... Aunque no es para
menos, déjame decirte... (Pausa.) A ver... cuéntame...

LoRrenzA. Que no importa, te digo.

IsABELA. ;Sobre quién es? (Pausa.) {Chica, cuenta, que me mata la
curiosidad!

LoRENZA. {Qué no es nada mijita!
(Silencio.)

ISABELA. Mira, ;y el Inocente?
LoRENZzA. ;Qué pasa con éI?

ISABELA. :Ya se te declard?
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LORENZzA. Prima, ;ti no tienes nada mds sano en qué pensar sino
en esas cosas?

IsABELA. {Es que esas cosas pasan, prima! {Pasan con mas frecuencia
de la que una se imagina!... ;Ah?

LoRreNzA. Vive de la intriga pero no indagues...
IsaBELA. jAh, no! {T4 me cuentas ahora mismo! ;Ven acd!

(Isabela saca a Lorenza del mueble de la mdquina y
la sienta en un mueble del recibo.)

IsABELA. iVen aca! jSiéntate aqui! jCuéntame! ;Ya te agarr6 la mano?
;Te dio el primer pico? jCuéntame, Lorenza, que me tienes en
ascuas! ;;Qué te ha dicho?!

LORENZA. Se quiere casar conmigo.

ISABELA. (Sin esperar respuesta afirmativa.) Yo sabia que ese
gurrufio...

LORENZA. ... Le va a pedir la mano a mi papa hoy mismo.

IsABELA. (Le cae la locha.) ;Qué?! ;;Que hoy qué?! {Y tu estas tan
tranquila y hasta me dejaste hablar de Eustacio y de Julio
César... Bueno, de Julio César... jAy, prima..! j;Como pue-
des estar tan tranquila?! Si fuera yo, Timotes entero sabria
la noticia y estarian todas las pollas del pueblo ayuddndome
a planear, haciendo los preparativos... Tengo que escribirle
a papa para el regalo; tengo que hacerme un vestido para la
ocasion...

LoRENzA. De torchon. ..
ISABELA. ... Hay que pintar la casa...

LORENZA. ... De blanco, que era el color que le gustaba a mama...
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ISABELA. ... Que tt sabes como es la gente; tenemos que traer a Paca,
la bruja, para que nos diga como va a ser ese matrimonio...

LoRENZA. Pero mi papa no lo quiere... Es demasiado desconfiado.
Dice que todo el interés de Inocente es para que él lo ayude
en la musica.

(Silencio.)

IsABELA. ;T lo quieres?
LoRENZA. {Deja ya, Isabela!
IsABELA. { TG lo quieres!
LoreNzA. Yo si!

IsABELA. {;Silo quieres?!
LORENZA. Si.

IsaBELA. (Cantando euforica.) {Lo quieres! Lo quieres! {Lo quieres!
(Lorenza trata de callarla, pero Isabela baila y canta mds alto.)

LoRENZA. jIsabela, por favor! {Mi papa puede llegar en cualquier
momento!

(Llega Mario y mira a Isabela con cierta molestia. Isabela se
perturba y trata de hacer como si cantara una cancion
cualquiera. Lorenza se aterra.)
IsABELA. (Fingiendo sobresalto.) ;Cion, tio Mario!

Marro. Dios me la bendiga.

LORENZA. ... Cidn.
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Marro. Dios la bendiga. (Besa la frente de Lorenza. Mira a Isabela
y le pregunta como al descuido.) ;A qué se debe tanta alegria?

(Mario se sienta y se seca el sudor en la sala mientras
espera respuesta.)

IsaBELA. (Nerviosa.) jAy, tio, es...! (Se le prende el bombillo.) jes
Caracas! Es que en Caracas la gente se ama. El General esta
aqui, la Seguridad Nacional esta aqui; la orquesta de la Policia
y la retreta estan aqui! Aqui pasan cosas: en el Club Paraiso
hacen lucha libre para celebrar la Cruz de Mayo; y Billo’s y el
Cuarteto Napoledn mantuvieron bailando a la concurrencia
hasta la una de la madrugada; aqui hay universidad y a la gente
no la dejan estudiar; y una no puede caminar por El Silencio,
por la cantidad de marginales y de ladrones y de todo que
hay vendiendo por todos lados; y en El Calvario descuartizan
a una mujer, mientras los intelectuales se enteran de Bergman,
de la vida de Rosita del Valle, de cémo se le torcid la corona
a la tocaya Isabel II de Inglaterra, cuando su esposo, Felipe
de Edimburgo, la besé después de la coronacion... jAqui hay
rumberas, tio! Rumberas de verdad verdad! Y mi papa me
pregunta: “Pero Isabela, mija, ;qué va a hacer usted a Caracas?”.
Y yo se lo digo tio: enterarme de la vida, del avance, de la
moda, porque aqui si hay moda... Aqui naci6 Simé6n Bolivar
e impuso la moda en el continente entero... Gisela Bolafio,
tan Miss Venezuela y tan feliz que se ve con sus amores con
Alamo-Ibarra... Aqui todo el mundo es feliz, porque hasta
la tristeza es brillante, feliz... Un poquito contaminada, pero
feliz... jAy, a mi me encanta Caracas!

Mariro. Nadie esta conforme con lo que tiene.

LORENZA. (Sirviéndole la comida.) Venga a comer, papd. La comida
esta lista y se le va a enfriar.

Marro. (Dirigiéndose a comer.) ... Y trdeme un vaso con agua.

122



(Lorenza va a buscar la jarra de agua y el vaso.)

IsABELA. Esto... esto es magico...

MARIO. (Recibe el vaso y bebe.) Aqui el ajetreo no deja pensar a la
gente. Yo creo que tu papd no estuvo tan errado cuando se fue.

ISABELA. {Vamos, tio! Papa esta demasiado ocupado con los pre-
juicios, tomando miche y correteando a las mujeres por la
hacienda que...

MARTIO. ... Que tu estds aqui, en Caracas, visitando a tu tio y a tus

primas, curioseando la vida.

(Silencio. Mario come. Lorenza le hace sefias a Isabela
para que le pregunte por Inocente.)
IsABELA. ;C6omo le fue hoy, tio?
MaARr1o0. Bien.
IsABELA. ;O muuuuy bien?
Marro. No, bastante regular.
IsaBELA. Ahhh...

Mari1o. (Haciendo como quien no nota las sefias.) ;Por qué debia
irme de alguna forma en particular?

IsABELA. (A Lorenza.) ;Si! (A Mario.)Digo, jno! Es que como hoy me
siento tan bien, me imagino que a todo el mundo debe estarle
yendo “muy bien”... ;Tio?

Marro. ;Si, Isabela?

IsABELA. Voy a visitar a Ursulina, si ti me das permiso, que acabo de
enterarme de una... (Mira a Lorenza con intencion.) puntada
para zurcir, que ella decia que solo ella podia hacer.
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Marro. Claro, pero con fundamento.
IsaBELA. {Claro, tio, tu sabes como soy yo!
Mart1o. Por eso mismo lo digo.

ISABELA. {Ay, tio, t si eres...! {Me voy a arreglar!
(Lorenza le hace sefias para que no se vaya y siga preguntando.)

IsaBELA. (Fastidiada.) ;Tocan esta tarde en la Plaza Bolivar, tio?

Marro. No. Hoy suspendi la retreta.

ISABELA. (Para si.) {Yo también la hubiera suspendido! jNo digo la
retreta, sino el pais!

(Isabela va a hacer mutis y Mario la retiene.)

Marro. Isabela...
ISABELA. ;S tio?
Marro. ;Y Eustacio, el hermano de Ursulina?

ISABELA. iYo no sé, tio! El es tan anénimo para mi... Lo unico que
sé es que esta de amores con una tal Enriqueta Sicarelis, que
tiene descendientes europeos.

LoRENZA. Ascendientes...
IsABELA. Lo que sea, y que le gustan las fiestas como a ella sola.
MARTIO. ;Seguro, Isabela?

IsABELA. {Uju, tio! {No me diga que se va a poner como mi papa, que
como se la pasa sinvergiienceando, cree que todo el mundo
es igual a él. (Va a hacer mutis.)

MaARTIo0. Isabela...
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IsABELA. (Molesta.) 351, tio?
Marro. ¢Tu sabes por casualidad algo que yo no sé?

LoRENZA. (Nerviosa, tratando de desviar la pregunta.) ;Le traigo
mas agua, papa?

Magrro. No, esta bien... ;Entonces, Isabela?
ISABELA. Ay, tio, tu si tienes cosas!
MARTIO. ;Seguro?
IsABELA. jAh, pues, me voy a arreglar!
(Lorenza le hace sefias a Isabela y esta, refunfufiando,
le pregunta fastidiada a Mario.)
IsABELA. ;Mafiana tampoco hay retreta, tio?
Mar1o. No, mafiana tampoco.

IsABELA. ;Y a qué se debe el cese de las actividades musicales de la
Policia, si puede saberse?

Marro. Es que ya no tengo a Inocente Carrefio conmigo.
AMBAS (ISABELA Y LORENZA). (Aténitas.) jsPor qué?!
(Suena un pito. Mario mira hacia la bajada de los perros, por
donde viene Inocente con un ramillete y ve como dos hombres
lo interceptan. Paca mira todo desde su lampara de kerosén.)
EsBIRRO . ;Inocente Carrefio?
INOCENTe. Si, soy yo...

EsBIRRO II. Acompafenos, queremos hacerle unas preguntas.
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(Se lo llevan apuntado. Paca, la bruja, se asoma por la ventana
y mira hacia adentro.)

MARI0. (Mintiendo, cierra la ventana.) Le aprobaron una beca al
muchacho y mafiana sale para un conservatorio en la Sorbona.

IsaBELA. (Disimulando.) ... Y por eso no hay retreta...

LORENZA. ;Se va a la Sorbona?

IsABELA. Pero jcuando te enteraste?

MARTI0. (En la mentira.) Ayer en la noche, después de la retreta.
Yo mismo lo mandé a conversar con el Gobernador. Tiene
méritos; mafiana mismo sale a Paris.

LORENZA. (Perpleja.) ;A Paris, papa?
Marro. Si, hija, se va solo a Paris.

LORENZA. (Se vierte la jarra de agua sobre la cabeza.) jEstoy em-
barazada de Inocente Carrefo!, j;y usted lo manda a Paris?!

IsABELA. jLorenza!

MaRrio. Lo sabia!

(Paca se persigna. Mario golpea con rabia la mesa. Se arroja sobre
Lorenza, pero Isabela se cruza y lo detiene. Mario arroja a Isabel
al piso y esta huye de la casa. Lorenza, temblorosa, se dispone
a salir caminando de la casa. Mario la retiene enloquecido
y le lanza una bofetada. Ella la detiene. Se miran un instante. Mario
le golpea el vientre y luego sufre un ataque. Cae. Lorenza, con dolores
que anuncian un aborto, se levanta, ve el estado de Mario en pleno
ataque y se dirige como puede a la puerta gritando.)

LoRENZA. iIsabela! jIsabela, ayudame! jIsabela, papa!

126



(Entra Lucia. Viene del colegio. Lorenza mira a Mario y un dolor
muy fuerte la hace gritar. Cae.)

(Articulacion.)

II
LA VERDADERA RAZON POR LA QUE Lucia
NO SE QUISO CASAR CON IsAAcC

Timotes, 1956. La casa de las Patifio Merente. Menos cosas que en
Caracas. Lucia mira inquieta por la ventana hacia la calle. Isabela,
su prima, viene con una limonada mientras conversa animadamente.

Lucfa. No, todavia no viene nadie... jAy, manita! ;T4 crees?

IsaBELA. ;Todavia no viene Lorenza?

Lucia. No. Esta en la misa recordatoria de la esposa del coronel
Chacin.

IsaBELA. Ese es un buen partido... jEntonces hay tiempo! Callate
y termina de escuchar el cuento...

Lucia. j;Qué cuento, Isabela?! ;Yo lo que quiero es que termine de
llegar esa mujer que me tiene nerviosa!

IsaBELA. Paquita ha vivido toda su vida en Timotes, prima; asi que
calmate y termina de escuchar el cuento...

Lucia. jPero Isabela!

IsaBELA. jEstd bien, chica, esta pendiente y me avisas si viene alguien!
No vaya a ser que me vayan a escuchar diciendo palabrotas...
Bueno, resulta ser que la modelo le dijo al padre en la confesién
(Imitando a la modelo.) “iAy, padre, pero eso no termina ahi!:
en Maracay, el Ministro me dio mucho licor, me miré, yo lo
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miré... nos vimos y nos sonreimos... Bueno, padre, y ya sabe
cémo son esos militares... Pero yo sigo pensando que yo soy
frégida”. “Frégida no, mija, fri-gi-da’, le volvid a responder el
padre, caliente, y entonces la hija de vecina continud: (Imitando
a la modelo.) “Pero eso no termina ahi, padre: en un cdctel que
dieron en El Paraiso, el Ministro me present6 al mismisimo
Presidente... Tan brillante... Yo lo vi, él me mir6; nos vimos y
nos sonreimos. .. y como a las dos horas iba yo como invitada
especial a La Orchila... {Qué isla, padre! Y el calor, y el mar,
los cocos, el Presidente desnudo en aquella motocicleta...
iAy, padre, y pasd! El himno nacional y todo mientras en el
asta ondeaba la bandera... Pero yo sigo pensando que yo soy
frégida, padre”. (Imitando al cura.) “jPuta, mija! {Usted lo que
es una grandisima puta!

(Rien a carcajadas.)
Lucia. jAy, Isabela! jChica, ;no te da vergiienza decir esas
vulgaridades?!
IsaBELA. Hay otras que no las dicen pero las piensan, y esas son
peores.

(Rien. Lucia se asoma a la ventana y parece reconocer a alguien.)

Lucia. jIsabelal... jAhi viene Paca, se ve clarito! jEsta buscando la
direccién! {Me da miedo... ;Yo me voy! (Va a hacer mutis
hacia su cuarto.)

ISABELA. (La retiene y la sienta.) {No! {Te quedas quieta, te digo! jAh,
pues! Tan grandota y tan... Ademads, a todas las mujeres de la
familia, antes de unirse definitivamente a sus maridos, se les
lee la mano, para que conozcan su futuro.

Lucia. i{Es que me da miedo!
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IsaBELA. jQuédate quieta y no te vayas a ir! (Se asoma a la puerta
y llama a la mujer.) {Pacal{Paquita! {Venga, es por aqui! ;Si!
(A Lucia.) Ahi viene... Acuérdate que eres una Patifio y que
aqui en Timotes somos diferentes al resto; nada de confian-
citas ni amistades con la mujer. Paquita sabe de esas cosas
y nosotras estamos interesadas en saber lo que te espera en tu
matrimonio. Aqui estd... Ya sabes. (Inesperadamente efusiva.)
iPaquita, mi amor! ;Cémo estas?... Si estas hermosisima...
iEstds hecha pura simpatia!

Paca. (Humilde y misteriosa, la mujer pide permiso para entrar
a la casa.) Con permiso.

IsABELA. jPero pasa, mi vida! {Qué hermosa estas!;Pareces una
muiieca!

Paca. Gracias, usted también.

(Isabela le pica el ojo a Lucia porque estd a punto de reirse
por las ocurrencias de Isabela.)

IsABELA. Mira, Paquita, te presento a mi prima, Lucia, hija de mi tio
Mario Patifio, el musico.

Paca. Encantada, sefiorita.

Lucia. Igualmente. Usted es més joven de lo que yo pensaba.

Paca. Tengo mis afos, seflorita. Yo conoci a su mama antes de casarse
con su padre... Me la present6 la mama de la sefiorita Isabela.
Ella debe tener ahora...

Lucia. No, ella muri6 hace nueve afios.
Paca. Mi mas sentido pésame. (Se persigna.)

IsABELA. Bueno, Paquita, es a ella a quien queremos leerle la mano.
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(Silencio. Paca saca unas ramas y un tabaco y lo reza antes
de encenderlo.)
Paca. ;Se va a casar pronto?
Lucia. La semana préxima.
Paca. .. Si Dios quiere... ;Con quién?
IsaBELA. Con Isaac Millan.
Paca. (Entusiasta.) ;Con qué Isaac Millan?

IsaBELA. Usted tiene que saber, Paquita... Con Isaac Millan, el que
da serenatas...

Paca. ;El hijo del espafiol?

Lucia. El hijo del espafiol.

(Paquita sigue en su rito mientras se rie sola y avergonzada. Lucia le
pregunta por sefias a Isabela qué le pasa a la mujer y esta le responde
que le gusta. Lucia le pregunta quién le gusta y su prima le responde
que Isaac, y no puede evitar su sorpresa.)

Lucia. j{Ahhh! (A Paca.) ; Verdad que es simpatico?

Paca. (Con vergiienza.) Si... (Se vuelve a reir.)

IsABELA. (Bromeando.) jAy, Paquita, te estas buscando que mi prima
se ponga celosa!

Paca. j;No sefiorita, como cree?! {Ni Dios lo quiera!... Es que ese
crio nacid y crecio... A mi me gusta cdmo canta... Una siente
la picardia en las canciones.

Lucia. ;Cémo la picardia, Paquita?
Paca. jAy, no s¢, sefiorita, cosas que siente una!

Lucfa. (A Isabela.) {Ay, chica, le gusta!
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(Rien divertidas.)
Paca. Yo no quiero nada con su novio, sefiorita, yo respeto..., pero
una mira.
IsaBELA. (Divertida.) iMira, Paquita!
Paca. No puede ponerse brava por eso. Yo me sentiria contenta de

tener un novio que le gustara a las tres pelonas...

(Rien. Paca comienza a sentir frio. Enciende el tabaco.
Las muchachas se quedan serias ante las acciones de la bruja.)

PAca. ;Quién vive aqui? (Fuma.) Esto esta muy oscuro... Hay algo...
iSute!... Me da escalofrios... ;Con quién mas vive usted aqui,
seforita?

Lucia. Con mi hermana Lorenza.

Paca. No, aqui vive un hombre...

Lucia. Mi papa.

Paca. ;Qué pasa con éI? (Se da unos ramazos sin dejar de fumar.)
Lucia. Esta... (No sabe qué decir.)

IsABELA. Estd enfermo.

Paca. (Mirando el tabaco.) Pero él no tiene una enfermedad podrida,
lo de él es otra cosa...

IsABELA. Una hemiplejia... Es como un pasmo...

Paca. (Leyendo el tabaco.) No. La enfermedad de su tio es otra cosa...
tiene una cosa en la cabeza, como un peso, por algo que hizo
mal hace tres afos y que no tiene arreglo. Por eso estd asi...
Esto no me gusta nada... Esto esta muy oscuro, sefiorita.
Isabela, usted deberia irse a su casa, para que no haya peligro
con usted mientras trabajo con su prima.
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Lucia. iNo, Isabela! {Si tu te vas yo me voy también!
Paca. Esta bien, (A Isabela.) pero pongase del lado izquierdo de esa

silla y quédese ahi tranquila... vea lo que vea...

(Isabela se coloca inmediatamente en el lugar indicado.
Estd asustada. Paca parece transformarse en otra persona.)

Paca. Hay algo que no viene de por estos lados: viene de afuera, de
lejos. En este lugar hay un odio estancado y piche... ylo de ese
seflor no termina asi como asi... El no se va a morir todavia. ..
Hay algo que no se dice pero se sabe...

Lucia. Lorenza...

Paca. Algo que no se dio... La luz de esta casa esta mas oscura de
lo que parece...

Lucta. {No me asuste, Paquita!

Paca. No, si no lo estoy diciendo para asustarla. (Para si.) Si la asus-
tada soy yo.

Lucia. (Llamdndola.) Isabela...

Paca. No. No me la toque, sefiorita Isabela... Déjemela asi, so-
lita para ensalmarla, que hay mucha tierra sobre esta casa
y no es de tiempo sino de otra cosa. (Busca en su mochila y
saca un frasco con pélvora, que riega en un circulo alrededor
de Lucia.)

IsABELA. (Aterrada.) j;Ustedes no creen que serd mejor que yo
me vaya?!

Lucta. jjNo!!

Paca. (Imperativa.) Mejor quédese. ;Tiene las velas y el agua bendita
que le pedi, seforita Lucia?

Lucia. ;Se las busco?
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Paca. No, usted no se mueva. Sefiorita Isabela, ;usted sabe donde
se encuentra el agua bendita?

(Isabela afirma con la cabeza.)

Paca. Alcancemela, las velas ahora no importan. Aqui hay que
trabajar de otra forma.

(Paca saca un manojo de ramas mds grande y golpea a Lucia mientras
parece decir oraciones incomprensibles. Saca una caja de fosforos y
enciende el circulo, al tiempo que dice sus rezos. Luego busca una silla
y se la da a Lucia; le indica que debe sentarse.)

Paca. Siéntese en esta silla.

(Lucta, aterrada, se sienta. Los Espiritus de la Muerte y de la Maldicién
las rondan. Paca se coloca detrds de Lucia. Le golpea los hombros, luego
la cabeza y dice cosas incomprensibles.

Paca. Tranquila, sefiorita Lucia. Ahora, tranque los ojos y no apriete
nada... Pongase floja... No se cruce... Asi... asi...

(Se escucha una serenata con una letra incomprensible y lejana. Un
violin acomparfia al cantante. Aparece Lorenza con un nifio envuelto
en sabanas sangrantes. Lucia cae en trance. Mario le arrebata el nifio a
Lorenza y lo arroja fuera de escena y sale. Lorenza grita y corre detrds
de su padre. Paca no detiene el ensalme; Isabela llora de perplejidad.
La oracion que dice Paca es repetida por Isabela. Los Espiritus rodean
a Lucia en tono agresivo.)

Paca. Con una oracioén que nos libere, con una oracién que nos
comprometa; con valentia audazmente sincera, sin sombra
y de manera perfecta; en armonia con esa naturaleza, obra de
tus manos, estamos aqui, ante ti, Sefior. Mi corazoén se regocija,
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mi poder se exalta, mi boca se ensancha en mis enemigos,
por cuanto me alegre en tu salvacion. No hay santo como tu
porque no hay ninguno fuera de ti y no hay refugio como el
Dios nuestro. No multipliques palabras de altaneria y grande-
za; cesen las palabras arrogantes de sus bocas porque el Dios
de todo saber es Jehova. Sefior, limpia a esta joven y tomala
nuevamente en tu seno si alguna vez se alejo. Hazle recordar
su mision en la tierra de los hombres y déjame conocer su
futuro para que lo limpie si es preciso, o lo cuide sino lo es, y
asi lo mantenga protegido por los siglos de los siglos. Amén.

(Los Espiritus elevan a Lucia, quien comienza a levitar.
Isabel llora de impresion. Un extrafio viento parece limpiar
el espacio. Lucia vuelve a su silla.)

PAcA. Ya estd limpia. Ahora volverd a estar despierta y yo podré mirar
en su mano. Sus lineas limpias me diran lo que le espera en
su matrimonio con Isaac Millan.

(Lucia no despierta. Aparece el hombre que canta la serenata, probable-
mente Isaac Milldn, en harapos. Se escucha una explosién. La muisica
se detiene. Paca le toma la mano a Lucia. Al hombre en harapos se lo
traga la tierra. Paca grita como si la mano de Lucia la quemara y parece
caer en trance. Lucia tiembla. Isabela no sabe que hacer. Paca parece
poseida. Se suelta, después de un gran esfuerzo, de la mano —con la
palma hacia arriba— de Lucia.)

Paca. (Como poseida.) ;Yo no voy a leerle la mano a esa mujer!
iNo voy a hacerlo, sefiorita Isabela! ;Sale, sale! {Esa mujer...!
iEsa mujer esta marcada! jAghhh! {No puedo quedarme aqui!
iNo se puede hacer nada, para esa mujer no hay regreso! jTengo
que quitarme este sucio de encima!

IsABELA. Paquita, j;qué pasa?!
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Paca. (Arrodillandose, como si la obligaran.) {Tengo que irme de aqui
antes de que me ensucie mas! jTengo que limpiarme! ;Tengo
que limpiarme! ;Sale!

IsABELA. ;Paca? {Paca, por Dios! j;Qué haces arrodillada asi?! j;Qué
pasa?! ;;Qué viste, Paca?! ;;Qué viste?!

Paca. En la mano de su prima, sefiorita Isabela...

IsABELA. :En su mano qué?

Paca. La muerte.

IsABELA. ;Pero la muerte de quién? j;De ella?!

Paca. No.

ISABELA. |;Quién, Paca?!

Paca. Eso no esta claro, pero la otras sefial si..., la de la muerte...
IsABELA. j;Pero la muerte de quién?!

Paca. Es que su prima, sefiorita Isabela...

IsABELA. j;Lucia qué, Paquita?!
(Lucia comienza a despertar sin que lo noten.)

Paca. Ella va a matar a alguien, a una persona que no es de la fa-
milia, pero que es de muy cerca... Tengo que irme al rio
a purificarme...

ISABELA. Pero Paca...
Paca. (Haciendo mutis.) Tengo que irme...

ISABELA. j;Pero va a casarse con Isaac Millan?!

(Pausa.)
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Paca. Digale que no se case, seforita... Que no se case... (Inicia
mutis.)

IsABELA. (Siguiéndola.) {Paca, no te vayas!

Paca. (Yéndose.) jQue Dios la cuide y la ampare, sefiorita Isabela,
que Dios la cuide y la ampare...!

(Isabela voltea; consigue a Lucia llorando.
No sabe qué decirle a su prima.)

Lucia. No puedo casarme, prima. {No me puedo casar, soy una
asesina!

(Lucia sale corriendo a la calle. Isabela sale corriendo tras ella.)
IsABELA. iLucia! jLucia, espera!
(Articulacion.)

111
LA AMENAZA DE ISAAC

La casa de las Patifio Merente. Escuchamos la voz de Lorenza,
que se despide de alguien antes de aparecer en escena.

LoReNzA. (Voz.) {Buenas noches, Coronel! {Con gusto se los daré,
por supuesto!

(Aparece Lorenza empujando la silla de ruedas de don Mario Patifio,
encorvado y con un rollo de tela en sus piernas. Consigue la puerta
abierta. La cierra. Coloca a su padre frente a la ventana y le quita
el rollo de tela de las piernas, dejandolo sobre la mdquina de coser.)
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LoRENZA. ;Quién dejé esta puerta abierta...? ;Lucia? ;Lucia, por qué
dejaste la puerta abierta?... ;Donde se habra metido? jLucia!

(Canturrea un bolero de moda. Mario trata de seguirla en la can-
cién, denotando su patético estado fisico y mental. Lorenza lo
mira con ldstima. Saca algunos recortes y se dispone a coser. Tocan
a la puerta y va a abrir.)

Lorenza. {Un momento...! {Voy!

(Al abrir la puerta aparece Isaac Milldn. Notamos la actitud seca y
la transicion de ambos al reconocerse.)
Isaac. Buenas tardes, Lorenza.
LoRENZA. Buenas “noches”, Isaac... Pase... Pase y siéntese.
Isaac. Gracias. (Se dirige al juego de recibo y se sienta en silencio.)

LorENzA. Isaac, susted no ha visto a Lucia?
(Silencio. Incomodidad entre ambos.)

LoRENZA. Yo llegué y ella no estaba... y hasta habia dejado la puerta
abierta...

Isaac. Aqui en Timotes no hay ladrones, Lorenza. Eso es alld en la
capital, que tienen que vivir como pdjaros.

LORENZA. Pero usted se quiere ir para alla. (Pausa.) Mire, en todos
lados hay ladrones, lo que pasa es que se visten de maneras
diferentes.

(Se miran.)

LORENZA. ;Le gustaria un café mientras espera?
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Isaac. Sino le molesta...

LoRENZzA. (Antipdtica.) Usted si tiene ocurrencias, Isaac. (Saca las
tazas y sirve de un termo de metal.)

Isaac. A lo mejor anda con Isabela, arreglando las cosas que faltan
para la semana que viene. Hoy hablé con el cura Villanueva
y me dijo que teniamos que ir esta semana para los tltimos
arreglos.

(Lorenza le da la taza de café a Isaac y se sienta cerca de él. Sorben.
Lorenza mira a Isaac. Este se incomoda.)

LORENZA. (Particularmente cortés.) Isaac...

Isaac. ;Si?

LORENZA. ;Por qué se quiere casar con mi hermana tan rapido?

Isaac. Ya se lo he dicho muchas veces... Por otro lado, dos afios y
medio, casi tres, no son dos dias...

LoreNzA. ;En verdad quiere irse con ella a Caracas? Acuérdese
que usted apenas comienza en la musica, que va a tener la
oportunidad de conocer a otras personas... Mi hermana se
convertiria en un peso para usted...

IsaAc. Lorenza, comprenda una cosa: es con su hermana, no con
otra persona. (Deja la taza sobre la mesita del recibo.)

LorenzA. ;No seria mas facil que usted se estableciera primero, que
consiguiera un trabajo fijo, que tuviera una casa para llevarsela?

Isaac. No es asi como quiero las cosas...
LoRrENZA. Si, usted no quiere una esposa sino una esclava.
Isaac. Me parece inutil conversar con usted.

Lorenza. En Caracas podria conseguir una contabilista que le
trabaje bien.
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Isaac. No es una contabilista a la que quiero; es a su hermana...
iMe voy a ir con ella, quiéralo usted o no!

Lorenza. No alce la voz en mi casa, por favor.
Isaac. No, si no la alzo por gusto...

LoRreENzA. Voy a tener que pedirle que se marche con mucha
verglienza.

Isaac. :Por qué?
LoRENZA. Porque me irrespeta a miy a mi casa con su actitud...

Isaac. :Yo si tengo que permitir que me dé indicaciones de lo que
debo hacer con mi vida y con la de su hermana?

LoRENZA. Baje el tonito, por favor.

Isaac. {Yo no soy Inocente Carreio, que se vendio... que se le vendié
a su padre por un viajecito a Europa!

Lorenza. jCallese! {No vuelva a repetir ese nombre en esta casa!

(Mario comienza a golpear la silla al escuchar el nombre de
Inocente. Lorenza calma a su padre y se toca el rostro.)

Isaac. Si, toquese... Toquesela bien... Mirese en un espejo y digame
si es eso lo que quiere para su hermana. Oigame una cosa: en
las noches los hombres podemos hacer daiio, mucho dafio...
Yo soy terriblemente vengativo y quiero a su hermana...

LORENZA. {Vayase, por favor! ;Vayase, Isaac! {Vayase y déjenos
tranquilas!

Isaac. Me voy, pero a Lucia no la voy a dejar porque usted quiera...,
querida cufada. (Va a la puerta.)

(Lucia abre la puerta. Isaac cambia de actitud. Lucia entra
aturdida. Silencio.)
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Isaac. Me iba porque no te encontré.

Lucia. (Con el rostro sin expresion.) Lorenza...
LoRENZzA. ;Dime?

Lucia. Necesito hablar con Isaac...

LoreNzA. (Comprendiendo la indirecta.) Pues, entonces vayan
a la casa del tio Justo a buscarme el rollo de algodén azul y
conversen por el camino, porque yo estoy muy “cansada’
y no voy a salir.

Lucta. ;Quieres acompafarme, [saac?
(Isaac asiente con la cabeza y se dispone a salir.)

LORENZA. Y espero que no llegues muy tarde, mira que en este pue-
blo la gente no tiene nada que hacer y se la pasa pendiente
de la vida ajena.

Isaac. Buenas noches, Lorenza.

(Lorenza no responde. Se van. Lorenza trata de coser. Deja de hacerlo.
Mira a su padre, quien juega con su mano izquierda como un nifio.
Va hasta una cesta llena de ropa y saca un uniforme de la banda de
la Policia. Escuchamos el violin de Inocente.)

LoRENZA. (Imitando a Isaac.) “Buenas noches, Lorenza”. (Mira
a Mario.) Mire como me avergiienzan por su culpa... Mire!...
Me he convertido en una mueca por usted... y he tenido
que ahogarme porque me quedé sucia y vacia por su culpa.
;Cuando va a volver a levantarse de esa silla? Porque ahora
si hace falta un hombre para que ningtn Isaac Millan me
trate como una pobre bicha... Me amenazé... jLevantese y
busqueme a Inocente! A veces pienso que se ha quedado asi
no porque no pueda levantarse ni moverse, sino para hacerme
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mas desgraciada, para disfrutar cémo los otros se burlan
de mi por haberle faltado... Pero Dios le va a castigar...
ijLe tiene que castigar!!

(Se lleva la silla de Mario hacia un cuarto.)

(Articulacion.)

IV
EL DESTINO

El mismo lugar. Ha pasado una semana. Lucia mira por la venta-
na con expresion de amargura. Acaba de dejar de llover y de vez en
cuando se escucha un trueno. Los grillos cantan. Entra Lorenza, con
tijeras y recortes en mano para un vestido de nifia. Se sienta en la
mdquina; cuando va a comenzar a coser se da cuenta de la presencia
de su hermana.

LoRrRENZA. ;Qué haces a estas horas de la noche?

Lucia. Miro.

LoreNzaA. ;Por qué no me cuentas, Lucia?

Lucia. No tengo nada que contar.

LoreNzaA. Hace una semana que cambiaste la fecha de tu matrimonio
y no me has dicho una sola palabra... ;Por qué no me cuentas?

Lucia. ;Para qué?
LoReNZzA. Para que te sientas mejor.
Lucia. No me siento mal.

LORENZA. ;Para cuando cambiaste la fecha?

141



(Una persona cubierta con una sabana blanca entra sin que la
descubran.)

Lucia. No lo he decidido todavia.

LoRENZA. Seguro que la Isabela si esta enterada... Lucia...,
cuéntame...

Lucia. Después...

LoRENZzA. (Arreglando los recortes.) Yo no me queria venir para aca...
No queria... Aqui todo es raro, diferente a lo que yo estoy
acostumbrada... He llegado a sentir lastima por Isabela...
Ahora si comprendo su locura por salir de este pueblo...
Yo quiero volver a Caracas, Lucia, pero solas... sin mas nadie...
Ya ni siquiera él mismo debe acordarse de que existo... A lo
mejor se caso con otra mujer... Siento que pasa el tiempo y
no quiero morirme aqui... Si me muero en Timotes no voy a
descansar en paz... ;Por qué no volvemos ahora..., ti y yo?
Bueno... y papa...

Lucia. ;A donde?
LORENZA. A La Pastora... Nosotras somos de Caracas...
Lucia. Hace mucho tiempo que eso no me preocupa, Lorenza...

LORENZA. A mi si! (Cose mientras habla.) Yo me quiero ir... A mi
me da envidia que Isaac quiera llevarte a Caracas... {Es verdad!

Lucia. No quiero hablar de eso...

Lorenza. Hablame de otra cosa...

Lucia. Te sientes vieja, Lorenza...

(Lucia sale. Lorenza se levanta y cierra la ventana. El hombre de la

sabana blanca se coloca muy cerca de ella. Lorenza no lo descubre;
vuelve a la mdquina y reanuda su labor.)
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LORENZA. ;Por qué a las madres les dara por vestir a las nifias de
monjita para hacer la primera comunién? A mi me vistieron
de novia. Era un vestido de encaje blanco... Me lo cosié mi
mama... (A Lucia.) ;Te acuerdas?

Lucfa. (Voz.) {No te oigo! ;Qué dices?

LORENZA. ;;Que si te acuerdas del vestido que me hizo mi mama
ié
para la primera comunion?!

Lucia. (Voz.) ;El de la primera comunién?
LoORENZA. ;Te acuerdas?

Lucia. (Voz.) ;Cémo no me voy a acordar? Si tuve que llorar bastante
para que no me lo pusieran a mi!

LoreNzaA. Tt siempre arreglabas las cosas de esa manera: llorabas
un poquito y todo el mundo hacia lo que la nifia queria... En
cambio a mi... Era la mayor; la que tenia que dar el ejemplo:
la mejor hija, la mejor hermana, la mejor amiga, la mejor
estudiante, la mejor costurera... Yo creo que eso me hizo
hacerlo... Queria ver lo que estaba del otro lado...

(El hombre de la sabana comienza a acercarse para atacar
a Lorenza. Cae un rayo y el hombre se oculta. Lorenza
parece presentir algo, pero no lo descubre. Mario canta.)

LoRENZA. ;Lucia?
Lucia. (Voz.) ;Si!

LoRreNzA. Trata de callar a papa, que me estoy poniendo nerviosa
con esa cantadera.

(Lorenza cose. Escuchamos a Lucia, que va a callar a don Mario.)
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Lucta. (Voz.) {Ya, papd, vamos a acostarte!... Lorenza...! {Papa tiene
un ataque! jQuiere como pararse! jYa, papa! ;Qué tienes?...
iLorenza, papa...!

(Se escucha un ruido, cae un rayo. Lorenza se para de la mdquina y la
luz descubre al hombre. Trata de hacerse la disimulada e intenta irse
al cuarto, pero inesperadamente se gira y se lanza sobre el hombre.
Caen al piso, se baten y Lorenza grita.)

Lorenza. jjAggghhh!! jjLucia!! jjLucia!! jjHermana, ayudame!!
ijAyudame!!

(Lorenza contintia batiéndose con el hombre disfrazado. Lucia lle-
ga corriendo y ve la escena. En un primer momento no reacciona,
pero luego llega a la mdquina, toma las tijeras y se las clava al hom-
bre. Lorenza se zafa del hombre, que ha quedado muerto en el piso
y calma a Lucia, quien sigue dandole con las tijeras.)

Lucia. (Histérica.) jjLo maté!! ;Lo maté!! ;;Lo maté!!

(Lorenza destapa el rostro del hombre y descubrimos que es
Isaac Millan.)

LorenzA. Lucia... Era Isaac... {jEra Isaac Millan!! j;Era Isaac Millan!!
(Vemos la transicion inmediata de Lucia. Queda paralizada,
sin mueca alguna. Lorenza trata de calmarse, al ver el estado

de su hermana.)

Lucia. (Trastornada.) Lo maté... Lo maté, Lorenza... Mate a mi
marido.
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(Lorenza se aproxima para consolarla, pero Lucia la empuja
y se clava las mismas tijeras en el corazon. Mario grita el nombre de
su hija. Lorenza grita desesperada.)

MaARrrio. jjLucia!!

LORENZA. {jAghhhh!!

(Articulacion.)

A
EL REGRESO

El mismo lugar. Ha transcurrido algin tiempo. Todos los muebles
estdan cubiertos con sdbanas. La mdquina de coser ya no estd en la
casa. Mario Patifio estd vestido de luto, frente a la puerta como si
lo hubieran colocado alli para salir. Aparece Lorenza con el ros-
tro abatido, vestida de negro cerrado, con una pequefia maleta.
Se detiene cerca de su padre. Le da el visto bueno. Vuelve su mirada
como despidiéndose del lugar y vemos las imdgenes de Lucia e Isaac,
mirdndola. Lorenza los ve y se despide de ellos. Va hasta la puerta de la
calle, la abre y va a buscar a Mario para salir. Lorenza sale empujando
la silla de Mario y llevando su maleta.

LoRENzA. (Haciendo mutis.) iIsabela, me voy de Timotes! {Me voy
a Caracas a buscar a Inocente!

(Mario comienza a golpear molesto la silla.)

LORENZA. {jVoy a buscar a Inocente, Isabela!! j;Voy a buscar
a Inocente!!

(Fin de la Primera parte.)
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SEGUNDA PARTE

I
¢QUIEN VINO CUANDO MURIO EL DIRECTOR
DE LA BANDA DE LA POLICiA?

La Pastora. Caracas, 1959. La casa de las Patifio Merente. Ursulina
Rojas trata de escuchar, desde la ventana de Lorenza, la anima-
da reunion que hay en la puerta de la casa de las Rojas. Isabela y
Felicia estdn idiotizadas con los cuentos del joven Nicolds Curiel.
Ursulina mira de vez en cuando al viejo Mario Patifio, iniitil y dete-
riorado en su silla de ruedas, y cada vez mds parecido a una gdrgola.
Se escuchan las risas.

NicoLAs. {Vino toda la policia politica!

ISABELA. {Santisima!

NicoLAs. Media hora antes del estreno, los muchachos llenaron
de mensajes de la Junta Patriética en contra de la dictadura:
“Se esta cayendo la dictadura”, “Tres aviones acaban de pasar
por arriba”...

FELICIA. {;Y entonces?!
IsaBELA. Tonta, que vino la policia politica y recogio la propaganda.
FeLiciA. ;Toda la policia politica?

IsABELA. jAy, yo me muero! Ese fue el dia que el cuadro que habia
colgado tio Mario del General se cayd solito del clavo, chica.
Como cosas de brujeria. Yo se lo dije a Lorenza: “;Hoy esta
pasando algo grande!”.
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NicoLAs. No dejaron entrar a nadie hasta recoger todos los panfletos.
FELICIA. iQué susto!
ISABELA. Y eso no fue todo...

NicoLAs. Por supuesto que no: se nos metieron en los subterraneos
y nos iban siguiendo con unas linternas enormes.

FELICIA. iAy!, chica, ;qué guarandinga es esa?
IsABELA. La dictadura, mijita.
FELICIA. Yo no sabia que eso era asi...

NicoLAs. Yo tuve un contratiempo con uno de esos que nos per-
seguia: iba haciéndose el loco detras de las muchachas y yo
lo iba viendo... Hasta queria ir también pa’l bafio con las
muchachas, j;ah?!

(Risas.)

NicoLAs. La dictadura... Yo tuve que esconder al muchacho que
hacia de Don Juan, Juan Catala, hijo del viejo José Agustin.
Manos enormes. Estudiante de medicina.

IsABELA. ;Con el que estaba en el cine?
NicoLAs. El mismo.
IsaBELA. Buenmozo, ;verdad?

NicoLAs. Ustedes me pueden creer que él no sabia lo que estaba
haciendo. “;En qué me metid, Nicolas?”. Dos dias antes del
estreno, ;En qué me metid, Nicolas?”.

FEeLICIA. ;Dos dias antes del estreno?

NicoLAs. Dos dias antes del estreno. Era de una virginidad total...
Dos dias antes del estreno, me dijo... Porque la parte de él... La
parte de él, nada mas que de él, era un libro como de trescientas
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paginas. La parte que ¢l tenia que decir: (Imitdndolo en tono de
burla.) “{Tengo que explicarte, Nicolas, porque yo, en verdad...
yo soy un tipo mas bien timido! (En ataque de risa.) jDos dias
antes del estreno! Yo le dije: “Bueno, chico, esa timidez te la
guardas esa noche... (Histrionico.) Ademas, convénzase usted,
todos los actores que han hecho Chéjov son en realidad timi-
dos”. jCinco mil personas en el Aula Magna y él con timidez!

AmBAs (IsaBEL Y FELICIA). (Sorprendidas.);Cinco mil personas en
el Aula Magna!

NicoLAs. (Grandilocuente.)jCinco mil personas en el Aula Magna!
iLos moviles de Calder estuvieron a punto de venirse abajo...!
iLos estudiantes colgaban de los moéviles de Calder!

IsaBELA. jQué horror! {Pudo ocurrir una tragedia!

NicoLAs. .. Y aquella masa. Venia el Don Juan Tenorio y se llevaba
a Dona Inés en los brazos, porque se la estaba robando de la
abadia...

IsABELA. jQué romdantico!

(Isabela voltea y mira a Ursulina, y le hace sefias para que mire
a don Mario. Ella aprueba en sefial de que estd bien
y sigue embebida.)

NicoLrAs. ... Y el publico: (Imitando el rugido del publico.)
“ruuuuaaa’, el aplauso; se venia abajo el Aula Magna...
Se paraban todos, chico, y uno volteaba hacia arriba y veia el
poco de cachuchitas. {Todos eran dirigentes clandestinos de
la Junta!, todos politicos... Politicos que habian salido de sus
conchas. ;Se imaginan? Durante diez afios metidos en sus
conchas, escondidos.

FELICIA. {;Y cémo salieron?!

IsABELA. A mi me hubiera dado un peteté, facilito.
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NicoLAs. {No, hombre! Los maquillabamos y los sacabamos con
unas cachuchitas, disfrazados de portugueses y de italianos.
Haciamos de todo, Rafael Bricefio y yo...

AMmBAS (ISABELA Y FELICIA). jjAaayyy, el actor!!

NicoLAs. ... Los maquillibamos y les buscabamos ropa, entonces
isah?! Estaban asombrados, en una plaza publica por primera
vez, porque j;ah?!, habian perdido el sentido de las masas;
estaban luchando por las masas y no sabian lo que era una
masa, j;ah?! No sabian lo que eran mas de dos personas jun-
tas en la calle, porque las visitas de aquellos tipos altos era...
catastrofico... j;ah?!

FEeLICIA. Dicen que la democracia no es asi...

NicoLAs. Porque ellos se atrevieron. Las organizaciones politicas se
atrevieron audazmente y mandaron a salir a sus lideres, porque
sabian que la dictadura no iba a poder... y efectivamente.

IsABELA. Mi papa me dijo, antes de mandarme escondida a Caracas,
que no me preocupara, que era posible que el General volvie-
ra, porque este desorden era muy grande y que lo que venia
después iba a ser peor.

NicoLrAs. ;Quién es tu papd, mija?

IsABELA. Mi papa...

FELICIA. (Atajando a Isabela.) | Ay, Nicolas, no le hagas caso a Isabela!

IsABELA. No, hagame caso... Fijate la disparadera por todos lados...
y los meten presos y los vuelven a sacar; y los sacan y los
vuelven a meter...

FELICIA. Aqui meten preso ahora a todo el mundo, chica. Hasta
Capriles salid preso y hasta se dejo la barba para verse mas
interesante, con caché.
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NicoLAs. (Reflexivo.) El Don Juan. Para que vean, chico, las cosas
de la historia: aquella quincalleria verbal que no dice nada;
porque el Don Juan de Zorrilla, que es el mas bandido de todos,
es una cosa para que suene “0jon” con “tirabuzén” y “contigo
no son’, no dice nada, porque no era el de Tirso, que es una
maravilla de ensayo sobre el hombre, j;ah?! {jPero aquello,
chico, aquello fue el arma para inaugurar una nueva era!!

(Inesperadamente, entra un hombre muy elegante en la casa de
las Patifio, sin que lo noten. Ursulina se asusta al descubrirlo.
Es Inocente Carrefio. Se le adivina una vida interior muy agitada.
Mario estda dormido y no lo ve llegar.)

URSULINA. ;Si? ;Qué desea?

INOCENTE. ;Es esta la casa de los Patifio Merente?

URSULINA. Si, pero...

INOCENTE. ;La sefiorita Lorenza?

URSULINA. No esta.

INOCENTE. ¢ Vive aqui todavia?

URSULINA. ;De parte de quién?

INOCENTE. De un... ;Usted no es Lucia, verdad?

URSULINA. (Se persigna.) No, sefior, en paz descanse.

INOCENTE. §Muri6?

URSULINA. Hace tres afos. (Pausa.) ;Usted es amigo de la familia?
INOCENTE. Hace tres afios... (Reconoce a Mario.) Si, digamos que si.
URSULINA. Lorenza esta trabajando.

INOCENTE.  Trabajando?
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UrsuLINA. Claro, desde que el maestro esta asi a ella le ha tocado
sacar la casa adelante. Si usted quiere le llamo a Isabela...

INOCENTE. Isabela, ;la hija del general Patifio?

URSULINA. {Shhh!, no lo diga muy duro que las paredes tienen oidos.
A ella la mandaron para aca por precaucion. Usted sabe. Vino
a vivir con su prima desde que murié Lucia; comenzd todo el
movimiento aquel y tumbaron al General. Usted sabe: policias
por todos lados...

INOCENTE. Si...

URrsuLINA. No conviene que sepan que ella estd aqui. Mientras
Lorencita trabaja, ella le ayuda a cuidar al maestro.

INOCENTE. ;Y usted?

URSULINA. La vecina del frente. Es que un amigo vino a visitar a
mi hermana, un tal Nicolas Curiel, que es famoso porque es
director del Teatro Universitario... Pregunto por Isabela y ella
fue a saludarlo. A mi me tocé quedarme (Sesialando a Mario.)
para cuidar al maestro. Solidaridad.

INOCENTE. ;Desde cuando esta asi?

URSULINA. Usted si pregunta!

INOCENTE. Disculpe.

INOCENTE. Pero yo le voy a contestar porque me parece simpatico.
INOCENTE. ;Simpdtico?

URSULINA. Si, por lo menos no es odioso cuando hablo. Usted sabe:
los hombres machos. De esos a los que no les gusta hablar
mucho con una porque creen que pierden la hombria. Usted
por lo menos pregunta. (Pausa.) El maestro esta asi desde
hace bastante tiempo. Estaba Felicia recién nacida y yo estaba
chiquitica.
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INOCENTE. Estéd exagerando. Yo no veo a la familia desde hace seis
afos.

URSULINA. ;Y cudntos cree que tengo yo? Mentira; yo creo que tiene
ese mismo tiempo asi.
(Silencio. Inocente le habla a Mario con delicadeza.)
INOCENTE. Mario... Mario Patifio. ;No me recuerda, maestro?

(Mario lo mira sin reconocerlo y al hacerlo, se asusta.)

URsULINA. Ni siquiera habla, qué angustia. A veces hace unos ruidos
raros, muy feos pero nada, es peor. Mis hermanos mayores
dicen que tenia mucho talento. Yo nunca lo escuché. Me da
lastima. Dicen que desde que dejo la banda de la Policia nada
fue igual. Dicen que se volvid loco del dolor.

INOCENTE. ;Del dolor?

URrsULINA. Cosas de familia. Usted sabe.

INoCENTE. jUju!

URSULINA. Yo se lo voy a decir, pero usted no lo repite, ;0y6?

INOCENTE. ;Me lo va a decir?
(Pausa.)

URsuLINA. No, mejor no se lo digo porque es muy feo. Voy a llamar
a Isabela. ;Quiere esperar?
INOCENTE. Si no le molesta que me quede aqui...

URrsULINA. Es amigo de la familia. No creo que haya problema.

INOCENTE. s Problema? No.
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URSULINA. Permiso.

(Ursulina sale a buscar a Isabela. Inocente se sienta y enciende

un cigarrillo mientras Mario lo mira aterrado.)

INOCENTE. §COmo esta, sefior director? ;Me recuerda? ;No? ;Seguro?
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Yo sé que una persona como usted no se puede olvidar de
mi, profesor. Usted es muy inteligente. Usted esta un poco
mads... no sé... ;indefenso, sera la palabra? (Amenazador.)
Lo que lamento es que se va a morir y ni siquiera pudo pedirle
perddn a su hija Lorenza. A Lorenza. A su hija, ;la recuerda?
Si. La que me hacia los uniformes para verme a la altura de su
musica. Una altura que no logré nunca la limpieza de ningu-
no de mis uniformes. Si, yo sé que usted no nos pudo haber
olvidado ni un segundo en todos estos afos. Ni siquiera voy
a sentirme criminal. Porque planeé hacerle mil cosas alld,
en Paris, donde usted me envié con los esbirros. No voy
a tener que tocarlo siquiera. jParis! ;Se acord¢ de Paris! ; Huye?
;Por qué? Es de mala educacién no atender cuando le habla
una persona. Paris es hermosa, ;sabe? Al principio me pregunté
por la Torre Eiffel y por el Arco del Triunfo; después me ima-
giné que me los habian escondido para mortificarme. Pero al
Paris que usted me envi6 a “perfeccionarme” le habian robado
la Torre, el Arco yla Sorbona hacia muchisimo tiempo; y en lo
que lo perfeccionaban a uno no era en aquello del violin, qué
va, sino que lo perfeccionaban a uno en otra cosa que me ha
servido bastante estos ultimos afos. Y fijese: yo pensaba que
me iban a raspar mds rapido de lo que imaginé; que no iba
a llegar vivo a la graduacion y ya ve, estoy aqui. Eso si, tuve
mucha paciencia, porque eso es lo que mas se aprendia en
Paris, y yo lo aprendi. j{No se vaya! Voy a que pensar que quiere
huir de mi. Yo lo que le vengo a decir es que vine a buscar
a Lorenza, su hija, y que ya no tiene que cuidarla més... Que



se puede morir ahora mismo si quiere. Ahora mismo, sefior
director. ;Para qué esperar mas? {Muérase! jjMuérase ya!!

(Mario muere. Inocente huye. Llega Isabela con Ursulina.)

URSULINA. Este es el sefior... ;Y el sefior?
IsaBELA. {Ursulina, mi tio!

URSULINA. jAy, manita, se murid!

(Articulacion.)

II
SE METIO UN COMUNISTA EN LA CASA

1960. El mismo lugar. Tarde. Isabela escucha la radionovela Martin
Valiente, el ahijado de la muerte, en la gran radio.

NARRADOR. La mujer miré a Martin Valiente, el ahijado de la muerte,
con ldagrimas en los ojos. Nadie podia imaginar las verdaderas
intenciones que habian llevado a Berenice hasta el paladin de
los pobres y desamparados, el defensor justiciero.

BERENICE. (Llorando.) Martin, debes creerme. ;Por qué nadie cree
en mi?

NARRADOR. Martin trata de resistirse, pero la aparente debilidad
de la bella bruja lo hace flaquear mientras, en la oscuridad,
el Monstruo del Guaire acecha.

MARTIN. Berenice, qué bella eres... Berenice, yo...
BERENICE. No, Martin, no digas nada. No es necesario.

ISABELA. jAy, Santisima lo van a matar!
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NARRADOR. Martin Valiente se aproxima a la mujer y esta, ma-
quinando la estrategia con la que arrojard a nuestro defen-
sor a las garras del averno, se lanza sollozando en los bra-
zos del inocente, colocdndolo de espaldas al lugar donde se
encuentra el asesino.

BERENICE. Martin...
MARTIN. Berenice....
BERENICE. {Oh, Martin!

NARRADOR. La pérfida va llevando al “ahijado de la muerte” al lugar
donde podria estar su tumba. En la oscuridad, el degenerado
levanta el hacha.

IsaBELA. jCuidado, Martin, el monstruo del Aguirre esta ahi! jQué
venga alguien a ayudarlo!

NARRADOR. ;Qué sucederd con nuestro defensor de la justicia? Todo
parece indicar que se dirige a su fin. ; Berenice logrard con-
seguir el tesoro que oculta la atribulada Maria Mandioca,
en algun lugar de la finca de Oscar Meneses, después de
que su secuaz, el Monstruo del Guaire, mate con el hacha
a nuestro paladin?

IsABELA. {Qué venga alguien, Dios mio!
NARRADOR. ;Frijolito habrd muerto en el sétano de Rafael Naranjo?
IsaBELA. Yo creo que no...

NARRADOR. :Cémo saberlo? La vida de Martin Valiente parece estar
llegando a su fin. La puerta del desvin se va abriendo poco
a poco, (Efecto de sonido.) para dar paso al arma homicida.
Berenice va llevando al incauto a la meta, pero de pronto se
escucha un disparo y un grito. (Efecto de sonido.)

Fryjoriro. {Sefiol Maltin! {Cuida’o, sefiol Maltin!

156



NARRADOR. ;Quién habrd gritado con tan aterradora urgencia?
Lo sabremos mafiana en el proximo capitulo de Martin Valiente,
el ahijado de la muerte, por Radio Rumbos, su emisora de
confianza. Sigan ahora con... La vida de las canciones.

(Isabela apaga la radio molesta. Se escuchan tiros en la calle.
Isabela se asusta y se abraza a la radio. Felicia entra corriendo.)

FELICIA. {Ay, Isabela, hermana, qué es esto! {Plomo por todos lados!

IsaBELA. {Mujer de Dios! ;Qué haces tu en la calle con la situacion
como esta?

FELICIA. Es que fui a la pulperia de Cruz a comprar la comida.

ISABELA. ;Y eso por qué? ;El abasto de los portugueses no queda
en la esquina?

FELICIA. Es que queria enterarme de una cosa y aproveché que tenia
que comprar la comida y bajé; yo no me imaginé que a los gue-
rrilleros les iba a dar por meterse hoy por La Bajada del Perro.

IsABELA. Se meten todos los dias por aqui, Felicia.

FeLic1A. Uno no sabia que con la democracia esto se iba a poner
tan feo. Si yo hubiera sabido que todo esto iba a pasar, hu-
biera preferido que se quedara el General. Estos desérdenes,
comunistas por todos lados corriendo como ratas, disparos
cada cinco minutos; Plan de Emergencia, te dan cincuenta
bolivares, ;pero donde compras qué?; una nunca se imaginé
que hubiera tanta bala suelta y tanto gatillo alegre.

IsaBELA. Quédate tranquila, chica, que si oyen un ruido son capaces
de meterse paca, creyendo que estamos escondiendo a alguien.

(Silencio.)

FELICIA. Isabela...
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IsABELA. ;5i?

FEeLICIA. ¢ Te enteraste que en la casa del musiquito, el que le eché la
broma a tu prima, hay gente?

IsABELA. ;5i? ;Quién te cont6?

FeLrICIA. Natividad, mi hermano. Me dijo que pasé por ahiy vio a
una gente metiendo un juego de recibo de paleta y un juego
de comedor de ceiba. Me dijo que hasta tenian televisor...
y grande...

IsaBELA. {Chica...! ;TG crees?

FeLrICIA. No sé; yo me imagino que si alguien vive en los Parises
tiene que tener televisor, porque esa, dicen, es la Ciudad
de la Luz, ;no?

IsaABELA. Como que si. ;No vio a nadie?
FELICIA. A los hombres de la mudanza.
IsABELA. No; a alguien de la familia.

FeLicIA. El musiquito no tiene familia en Caracas; esa casa era de su
tia abuela y cuando muri6 le quedé de herencia a él.

IsaBELA. Chica, qué raro, sverdad?

FELICIA. ;Verdad? Por eso fue que fui a comprar la comida case Cruz
e
y no case los portugueses.

IsaBELA. Me hubieras dicho y yo te hubiera acompanada incontinenti.
(Pausa.) ;Por qué no echamos una pasadita?

FELICIA. j;Estas loca?!

IsaBELA. Una tiene que enterarse de esas cosas porque la tranquilidad
de mi prima hermana esta en salsa.

FELICIA. {En salsa vamos a estar nosotras si nos asomamos al portén!
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IsaBELA. ;T mama sabe que fuiste sola a comprar caraotas a case
Cruz?

FeLIicIA. Tas loca, me mata a palos.
IsABELA. Alguien podria contarle a dofa Felicia.
FELICIA. ;Quién?

IsaBELA. No sé, pero podria enterarse de que su muchachita estaba
en medio de una balacera, curioseando la vida ajena.

FELICIA. {Isabela! ;T no serias capaz?
IsaBELA. TU sabes que soy tan boquifloja...
FELICIA. Por eso es que a nadie se le ocurre venir a decirte nada.

IsaABELA. Mentira, cuando alguien quiere que otra persona se entere
de algo me lo cuenta a mi.

FELICIA. Yo no sé quién me mandd venir a decirte nada.
ISABELA. ;Me vas a acompafar?
FELICIA. A veces me caes mal...
(Van a salir pero se escuchan disparos. Se asustan.
Un hombre con un revolver se mete en la casa.
Lo vienen siguiendo tres policias.)
FeLiCIA. {C0000!
ISABELA. |;Qué es esto?!
(El hombre, con sefias, las apunta con una pistola y les ordena

que se mantengan calladas. Afuera se escuchan las carreras
de sus perseguidores.)

EsTEBAN. {Parate!
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Poricia I. ;Ddénde se meti6?

Poricia II. ;Por donde se fue?

EsTEBAN. Ustedes cojan por alld y yo por aquella calle.

PoLicia I. Debe haberse escondido en alguna de estas casas.
EsTEBAN. {Si no lo encontramos vamos a tener que allanar algunos

hogares por aqui!

(Las mujeres, nerviosas, parecen querer reaccionar,
pero el hombre las calla bajo amenaza.)
CARcLos. jCalladitas! ;Shh! jCalladitas o disparo!
IsaBELA. {Usted estd loco, sefior!

CArvros. iShh!

IsaBELA. ;COmo puede venirse a meter en esta casa? {Mi papa es
policia y debe estar por llegar!

CaRrLos. iEscondanme, por favor! {No les voy a hacer nada!

FEeLicIA. Usted probablemente no, pero si esos sefiores que lo perse-
guian se llegan a enterar que estd aqui se va a formar la tingana.

CaRrLOS. Ustedes no pueden entregarme... {Me van a matar!...
iY primero se muere aqui otra gente!

FeLic1A. {Entienda nuestra situacién!

Carros. Entiendan la mia... Si esos esbirros me agarran, no me
salva nadie.

IsABELA. {Pero aqui no hay dénde esconderlo!
CaRrcros. {Tiene que haber!

IsABELA. Qué no, le digo! Todos los cuartos estan abiertos y si vienen
a buscarlo nos vamos a meter en problemas.
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CARLOS. Si yo no salgo de esta, ustedes tampoco, asi que a ver como
hacen. Vamos, busquen, que yo no estoy jugando. {Busquen
en donde me van a meter!

IsABELA. {Mi papa es policial

CARLOS. Yo no le he preguntado la profesion de su papa.
FELICIA. Ni lo haga.

CARLOS. |Vamos, caminando!

FELICIA. {Qué desgracia!

ISABELA. jAy, Felicia, estas cosas solamente pasan en Caracas!

CARLOS. {Se me van callando! {Vamos, caminen callaitas y no les
va a pasar nada!

FELICIA. Pero si estamos callaitas.
CARLOs. jCallejon Carmona! jVamos, pues!

IsABELA. (Le quita la bolsa de la comida.) Mire, sefior, yo no vivo
aqui. Yo casi ni conozco a esta sefiorita. Vamos a hacer una
cosa, usted me deja ir con mis caraotas pa’ mi casa y a mi se
me va a olvidar que a esta casa entré un hombre... un per-
seguido politico.

FELICIA. {Qué es Isabela, esas caraotas son mias y la que no vive
aqui soy yo! (Le arranca la bolsa y quedan tiradas en el piso.)
Y mi mama me esta esperando pa’ montar el almuerzo.

CARLOS. (Desesperado.) ;Se me callan, carajo!
ISABELA. jAy, dijo una groseria...!

CARLOs. Si alguna de las dos vuelve a abrir la boca, me podrian poner
nervioso... Y yo, cuando me pongo nervioso, no respondo del
gatillo de mi revdlver y comienzo a disparar como un loco.
isEntendido?!
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IsaBELA. Perfectamente, ;verdad, Felicia?

FeLiC1A. Uju.

IsaBELA. Entendiito.

CARLOS. Vamos, pues...

(Hacen mutis apuntadas por Carlos hacia las habitaciones.
Llega Lorenza corriendo con Ursulina. Viene del trabajo.)

LORENZA. jLlegamos!

URrsULINA. No se puede andar por la calle con esa disparadera todo el

dia. Yo se lo dije a don Aardn: o esto se para o voy a tener que
dejar de ir a trabajar a la fabrica, porque una vive en ascuas, en
una zozobra total, corriendo pa’l trabajo, corriendo pa’ la casa.
Mi mama dice que por el camino que va ninguna de nosotras
vamos a sufrir de varices cuando seamos viejas. Dicen que en
la esquina del Carmen, la Virgen aparecio, y en la Maternidad
nacié un nifito con dos cabezas y una enfermera cuando lo
vio, dijo: “jAy, qué nifito tan feo!”. Y el carricito abrid los
cuatro ojos y dijo “iFeo, feo es lo que va a pasar el veintisiete
de febrero!”. Y se murié. Esto tiene que ver con Dios, porque la
gente que vio a la Virgen dice que dijo que esto se acomodaba
o el Avila se iba a abrir y el mar iba a inundar toda Caracas.

LoRENZA. Sandeces.

URSULINA. Noj; no son inventos, mujer, salié hasta en EI Nacional.

Radio Rumbos lo dijo esta mafiana y Continente, también.

LorENZA. (Caso omiso.) Ursulina, creo que voy a dejar de trabajar

con Aardn y voy a montar mi propio negocio.

URSULINA. ;De qué?

LoRENZzA. De corte y confeccion.
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URSULINA. (Cambia el tema.) ;Te diste cuenta de que las ventanas
de la casa de la seforita Carrefio estaban abiertas?

(Silencio. Lorenza retoma el tema.)
LoRreNzA. Voy a comenzar aqui en la casa y tengo vista una casita

en La Marron que podria servirme mads adelante.

URSULINA. Ta a veces me asombras, Lorenza: un dia estas de luto
cerrado por tu papa y al otro te vistes de flores; un dia no tienes
para caerte muerta y al otro has decidido montar tu propio
negocio... y para eso se necesita plata.

LoRENZA. ;Yo estoy escuchando ruidos en la calle!

URSULINA. Pero para montar un negocio se debe tener. Tienes que
pagar un abogado, una especie de representante para que se
encargue de la compra o alquiler, porque aqui a las mujeres
solas nanay nanay, nadie les hace caso.

(Se escuchan unas carreras.)

LoreNzaA. ;No escuchas unas carreras en la calle? jIsabela!
IsaBELA. (Off.) Ya vamos.

URSULINA. (Asomada por la ventana.) jAy, Lorenza!, unos hombres
armados estan entrando en mi casa, otros case los gallegos
y otros estan entrando... jaqui!

(Irrumpen violentamente tres policias de civil.)

LoreNzaA. j;Qué es esto?! jEsto es un abuso! Ustedes no pueden
entrar en esta casa de familia como si fuera una case citas.

EsTEBAN. jEsto es un allanamiento, sefiorita, y €s mejor que no se
subleven porque pueden salir perdiendo!
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Lorenza. jExpliquenme, por lo menos, por qué entran asi!

EsTEBAN. jNo se altere, le dije! Los allanamientos no se explican.
Estamos persiguiendo a un comunista. Tiene que haberse
metido por estos lados. ;Quiénes viven aqui?

LoRrENZA. Mi prima Isabela y yo. Ella es una vecina que trabaja con-
migo en la fébrica del sefior Aar6n Goldman, en El Silencio.

URSULINA. Ropita infantil.
ESTEBAN. {;Qué?!

Lorenza. Ropita infantil es la que distribuimos en negocios como
La Gran Canastilla, Pequeio Bebé, Cielitos y Korda Modas.

EsTEBAN. (Fastidiado, gira érdenes.) Busquen en los cuartos, la
cocina y el corral, y si ven a algtn gracioso disparen primero
y pregunten después.

(Los policias van a los cuartos.)

EsTEBAN. ;Desde cuando viven ustedes aqui?

LoRrENzA. Esta casa ha sido de mi familia desde que La Pastora es
La Pastora.

EsTEBAN. ;Qué hacen en la fabrica?

AmBAS (LORENZA Y URSULINA). Somos costureras.
EsTEBAN. ;Tiene hermanos?

LoRrenza. Ojala.

ESTEBAN. ;Se esta haciendo la graciosa?

LoreNzaA. No lo crea.

(Ruidos.)
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IsaBELA. (Off.) {No empuje!
FeLICIA. (Off.) {Una no gana pa’ golpe!
IsaBELA. (Off.) {Qué no me empuje, que esta silla pesa mucho!
Poricia L. jCaminen sin rechistar!
FeLicIA. (Off.) jAy!
(Los policias traen apuntadas a Felicia y a Isabela,
quien empuja la silla del viejo Mario, en la que estd sentado
—como un discapacitado mental— Carlos Gonzilez.)
Poricia II. No hay mas nadie en la casa, sefior.
ESTEBAN. ;Registraron bien?

Poricia I. De cabo a rabo. Todas Las puertas estdn abiertas y se
comunican, y no hay dénde esconderse.

EsTEBAN. (A Lorenza.) ;Quiénes son estas personas?
Poticia II. jConteste!

IsABELA. (Rdpida.) Yo soy Isabela Patifio Borbén y Pampatar, naci en
Caracas, Venezuela, cuna del Libertador y fui criada, en contra
de mi voluntad, en un pueblo de los Andes venezolanos que
se llama Timotes y que nadie conoce. No me sé el nimero de
mi cédula de identidad, pero yo no soy colombiana; vivo aqui
con mi prima Lorenza Patiflo Merente, de la que tampoco me
sé la cédula de identidad, pero se la pueden preguntar porque
es esta que esta aqui. Ella trabaja de costurera casa de un nazi.

EsTEBAN. ;Nazi?!
Lorenza. jJudio! Se llama Aarén Goldman.

IsABELA. Bueno, se llama Aarén Nazi y es judio y es muy bueno; le
dio trabajo, primero a mi prima y después a Ursulina, que es
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ella, que es hermana de Felicia que es esta, que tiene que llevar
esas caraotas para su casa para que su mama haga el almuerzo
y si no llega ahorita, no va a haber nada de comer en su casa
y todo el mundo se va a morir de hambre; y usted, que vela por
la seguridad y bienestar del Estado, no quiere que su familia
se muera de hambre ;verdad?

(Lloran Isabela y Felicia.)

ESTEBAN. (Refiriéndose a Carlos.) ;Quién es el sefior?

IsaBELA. j3EI?! El es... Es mi tio Mario.
(Sorpresa general.)
IsaBELA. Una vez cogidé una rabia mientras comia y se quedo
pasmado.

LoRENZA. Si, es verdad. Ni siquiera puede hablar.

URSULINA. Ay, Isabela, (Se acerca a verlo de cerca y Carlos le saca una
pistola. Ella le pega por la mano y €l esconde el arma.) tienes
que cambiarlo, esta muy sucio...!

IsaBELA. Es que me distraje hablando con Felicia... y cuando iba
a cambiarlo pas6 todo esto.

URSULINA. Pobrecito, el doctor Dominguez Sisco dijo que podia
morirse en cualquier momento.

FELICIA. §i, Dominguez Sisco, en El Conde.

EsTEBAN. (A los policias.) j;Entonces, nada?!

Poiicia I. Aparentemente, sefior.

ESTEBAN. Vayan cercando el proximo punto, inmediatamente.

AmBos (Poricia Iy Povricia II). Si, sefior. (Hacen mutis.)
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EsTEBAN. Ustedes disculpen, pero es orden superior. (A Carlos.) Los
comunistas atentan contra el bienestar social.

IsABELA. ;Y la democracia contra qué...?
FeLICIA. (Ddndole un pellizco.) ;Qué?

IsaBELA. No, que no entiendo cdmo pueden estar en contra de la
democracia. En Timotes no es asi.

ESTEBAN. (A Carlos.) Buenas tardes. (Hace mutis.)

Topos. Buenas.
(Gran silencio.)

LORENZA. Isabela.
ISABELA. ;Si, prima?

LoRENZA. Isabela, ;t0 tendrias la amabilidad y la cortesia de expli-
carme de qué trata todo esto?

ISABELA. iAy, primal, lo que paso fue...
(Inesperadamente, Carlos se levanta apuntando con el arma.)

CARLOS. Aqui el unico que explica soy yo.

Topas. jjAyyy!!

(Articulacion.)
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111
“GUMERSINDO, SACAME AL NEGRO
DE LA CASA DE LORENZA”

Inocente habla con Gumersindo desde la penumbra de la oficina.

INOCENTE. No es venezolano.

GUMERSINDO. No, sefior, no es venezolano.

INOCENTE. ;De donde, Gumersindo?

GUMERSINDO. Atin no lo sé, pero averigiié que es judio.

INOCENTE. Otro judio que viene a buscar dinero. El pais se nos va
a convertir en una tierra de judios y sinvergiienzas.

GUMERSINDO. Usted puede comprar el pais si quiere.

INOCENTE. Ese dinero pertenece a la Causa. Mi tia abuela me lo dijo
bien claro: la Causa... ;C6émo se llama el judio?

GUMERSINDO. Aaroén... Aarén Goldman.
INOCENTE. Esos judios si saben.
GUMERSINDO. Ha trabajado duro por el taller de costura.

INOCENTE. Es lo minimo que tiene que hacer si piensa sacarnos la
plata.

GUMERSINDO. La seforita Lorenza fue su primera empleada y ha
resultado tan eficiente que actualmente es la encargada de
la supervision del taller de costura.

INOCENTE. Ella siempre ha sido muy eficiente.

GUMERSINDO. La de mas estima por parte de Goldman. Ayer averigiié
que esta preguntando por un local en la esquina de La Marron.
Por lo que deduzco que quiere independizarse.
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INOCENTE. ; Tiene con qué?

GUMERSINDO. Los nimeros que me dieron en el banco me dicen
que no posee un gran capital, ni un buen asesor.

INOCENTE. ;Y qué estas esperando, Gumersindo? La sefiorita Lorenza
no quiere trabajar mas con el judio... Ya abrimos la casa de La
Pastora y te pusimos a vivir alli para que manejes tu consulto-
rio juridico. Estoy seguro de que todos se preguntaran por la
persona que vive en la casa y entre ellos Lorenza, por supuesto.

GUMERSINDO. Por supuesto.

INoCENTE. Un abogado esta en capacidad de asesorar a un futuro
comprador, ;0 me equivoco?

GUMERSINDO. De ninguna manera, sefior.

INoCENTE. Entonces, usted me coloca su carteloncito ofreciendo
sus servicios a La Pastora. A lo mejor conseguimos a algin
industrial en bruto y se nos vuelve una mina, ;ah, Gumersindo?

(Inocente desaparece. Gumersindo arregla unos documentos.
Irrumpe Isabela.)

IsABELA. Permiso. La puerta estaba abierta y usted sabe como es una:
pasé. Yo soy vecina desde hace poco; la que mas ha vivido aqui
ha sido mi prima. Pero ella esta ocupada y yo sali a comprar la
comida. Iba a case los portugueses de la esquina, pero como me
dijeron que usted ique es abogado, bajé a comprar medio kilo
de lagarto con hueso, fideos, unas verduritas, huevos, limones
y un compuesto. Y asi aprovechaba y lo conocia.

GUMERSINDO. Pase adelante. (Le extiende la mano.) Gumersindo
Méndez.

IsABELA. Isabela Patifio.

GUMERSINDO. Usted dira. ;En qué puedo servirla?
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IsaBELA. Hay un negro que nos esta acosando, y mi prima y yo
tenemos miedo de que ocurra una desgracia en la casa.

GUMERSINDO. ;Un negro?
IsaBELA. Un negro comunista.
GUMERSINDO. ;Desde cudndo?
IsABELA. Desde...
(Se congelan. La casa de Lorenza. Carlos se ha lavado la cara

en el aguamanil mientras Lorenza zurce un pariito. Carlos
mira con lascivia a la mujer y ella se pone nerviosa.)

CARLOS. (Morboso.) Tu prima no estd...
(Silencio.)

CARLOs. Fue a comprar la comida para el almuerzo case los portu-
gueses. Tenemos tiempo. Ta eres una mujer muy bella. ;No
te lo habian dicho? Tu prima es muy muchacha todavia, pero
ta eres una mujer.

(Silencio.)

CARLOs. A mi me gustan las mujeres como tu. Lo hacen sentir vivo
a uno. Las muchachas son buchipluma no m&. En cambio, las
mujeres como tud... ;Tienes miedo?

(Silencio.)
CARLOs. Me gusta cuando no hablan. Siente un miedo sabroso, ;ver-
dad?... No me contestaste... ;Tienes marido?... Me gustan

las mujeres con el pelo como el tuyo... No me tengas miedo.
Yo no soy el coco. Tienes una piel suavecita.
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LoRENZA. (Apartando la mano de Carlos.) No me toque, por favor.

CARLOS. jPero tienes lengua! Yo pensaba que te la habian comido
los ratones... Yo quiero que seamos amigos.

LorenzaA. Yo no quiero ser su amiga.
CARLOS. ;Por qué no? ;Porque soy negro?
Lorenza. Usted es bien pasado. ;Hasta cuando va a estar aqui?

CARLOSs. Los negros tenemos fama de ser buenos amigos, ;sabias eso?
(Silencio.)

CARLOS. Yo sé que tu quieres ser buena conmigo...
(Silencio.)

CARLOS. Se te ve en la cara. Lo huelo en el sudor que dejas en el aire.
(Silencio.)

CARrLOs. Me lo dice esa tembladera que tienes.

(Lorenza se levanta y se dispone a hacer mutis.)

CARLOS. No te vayas todavia, hay tiempo. Tu prima fue a comprary
seguro se queda hablando zoquetadas por el camino. Tu tienes
cara de no haberlo hecho desde hace tiempo.

(Silencio. Lorenza lo mira.)
CARLOS. Los negros somos buenos para esas cosas. Tt deberias de-

jarte hacer carifiitos por mi. (Pausa.) Si quieres..., tdcamelo
para que lo sientas.
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(Lorenza se detiene. Respira hondo. Tira el bordado al piso y se
dirige al hombre. Lo toca con suave sensualidad en el miembro
y este disfruta.)

CARLOS. Yo sabia que te gustaban las sinvergiienzuras en secreto;
se te lee en la cara.

(Lorenza le sonrie e inesperadamente le aprieta el miembro hasta
producirle dolor. El hombre grita y le propina a Lorenza sendo golpe
que la hace rodar por el piso.)

CARLOs. jEres una salvaje!

LoreNzA. {Eralo que usted queria! jEso es para que aprenda a res-
petar a las mujeres decentes! {Yo no soy una realenga! ;Yo no
me acuesto con cualquiera y usted es cualquiera! ;Esta claro?
i Yo soy mujer de un solo hombre!

(Desaparecen.)
(Isabela termina de hablar con el abogado.)

ISABELA. ... Yo no creo que sea ladron, pero tiene algo que ver con
politica y si la policia viene y descubre que tenemos encon-
chado a un comunista en la casa nos la vamos a ver bien fea...
y a mi me va a dar una curumbeta, ;se imagina?, ;nosotras
presas de los botas blancas, torturadas por culpa de ideas
extranjeras...?

GUMERSINDO. No se preocupe, yo voy a ver cOmo muevo mis
contactos.

IsaBELA. Nada de policia...
GUMERSINDO. Nada de policia.

IsABELA. ;Seguro?
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GUMERSINDO. Seguro.

IsABELA. ;La semana que viene?
GUMERSINDO. La semana que viene.
IsABELA. ;Cuanto?

GUMERSINDO. Yo le diré. Vaya tranquila.

IsaBELA. Gracias, hasta la semana que viene.
(Isabela hace mutis. Reaparece Inocente, quien ha escuchado todo.)

INOCENTE. ;C6mo se llama el negro?

GUMERSINDO. Carlos Gonzalez Vega.

INOCENTE. Carlucho. (Pausa.) Ya sabes qué hacer.

GUMERSINDO. Si.

INOCENTE. (Antes de hacer mutis.) Gumersindo, sicame al negro de

la casa de Lorenza.

(Articulacion.)

IV
LA DUENA

Sentada en la sala, en actitud desconsolada, estd Lorenza.
Llega Isabela y al verla asi se pone muy nerviosa; aunque
trata de disimular, es evidente su estado de dnimo.

LoReNzA. Se fue Aarén Goldman. Aarén Goldman era un judio al

que yo conocia. Y vino un dia y te ofrecié un empleo, y otro
dia, cuando una piensa que ha echado raices en tu tierra, viene
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y te dice que eres la duefia del negocio... de su negocio... Que
él se va a su casa... Yo pensaba que los judios no tenian casa
fija... y que nunca dejaban su negocio... Bueno, por lo menos
no lo mataron nilos botas blancas ni los comunistas... Tengo
que guapear sola otra vez.

(Se abstrae.)

IsaBELA. Lorenza...

(No le responde.)

IsABELA. Prima...

LoRrRENZA. ;Dénde estabas?

IsaBELA. Case Felicia.

(Lorenza la mira de un modo extrafio.)

IsABELA. ;Qué pasa, chica? ;Por qué te pones asi?

Lorenza. Hoy, que el pais celebra que el Presidente es esperado por

todos en el Paseo los Ilustres, se fue Aaré6n Goldman.

ISsABELA. ;A donde?

LORENZA. A su tierra, con su familia, con su gente. Me dijo un dia
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en el taller que él no queria quedarse aqui, que preferia morir
por una causa que le perteneciera y no por una tan ajena;
que aqui todo era mentira... y se fue... Yo deberia sentirme
feliz, porque me dejo el negocio y vamos a poder salir adelan-
te. Hasta el contacto con Nabilo de La Gran Canastilla y sus
amigos 4rabes me dejé... El ha sido muy bueno conmigo...
Yo lo ayudé a construir el taller..., pero nunca pude amarlo
como él siempre esperd... No pude... Hoy se me va... y yo
he estado pensando en Lucia, en Isaac, en papd y en mamad...



Me siento sola, Isabela... Con un taller, pero traicionada. Una
dice “no me voy a caer, tengo que echar pa’lante”. ;Dénde?
isDonde queda eso?! ;Tu sabes cuantos afios tendria mi hijo
si mi papa no me hubiera golpeado como lo hizo? ;Tu sabes
cuantos? Siete... Siete afitos... Un carricito asi... j;Qué hice
yo?! Yo amaba a Inocente! ;;Qué de malo tuvo eso, Isabela?!
sPor qué he tenido que pagar todos estos aflos por habérmele
entregado al hombre que yo amaba? ;Y el amor?! j;Ddénde
quedd?! ;Es mas importante la gente de afuera, de la calle...?
;La decencia de qué? ;De qué soy indecente?... Yo pude ha-
berme prostituido y no lo hice... No lo voy a hacer nunca...
iiSoy una cobarde!!... No. Soy una mujer decente... ; Tt crees
que papa descansa en paz?... Yo no puedo... Yo no puedo
descansar en paz... ;Ddnde estabas, Isabela?

IsaBELA. Case Felicia.
LoreNzA. No; dime ddnde estabas...
IsABELA. Preguntale a Ursulina...

LorenzA. Felicia y Ursulina andaban conmigo despidiendo a Aarén
Goldman en el Fermin Toro. Acabamos de llegar. Me tomé
un cafecito en su casa y me vine. (Silencio.) ;Ddénde estabas?

IsABELA. Yo...
Lorenza. Ta.
IsaBELA. Yo...

LoORENZA. j;D6nde?!
(Pausa.)
IsaBELA. No me hagas todo esto mas dificil. No has sido mala

conmigo... Te hiciste cargo de mi desde que papa huyd...
Yo te admiro... Me siento orgullosa de estar a tu lado...
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Yo me hubiera vuelto loca... Ahora tu sabes que me toca
a mi y td hablas de ti... No quiero que sea tan doloroso...
T te enamoraste de Inocente; yo me enamoré de Carlucho.

LoRreNzA. ;El negro?

IsABELA. Si, Lorenza, qué vaina. El negro comunista. Me enamoré
de una persona de segunda categoria. Asi esta el pais en estos
momentos. Lo llaman democracia... ;Quién va a aguantar
al general Justo Patifio, cuando se entere de que su hija va
a parir alacrancitos que lo van a llamar abuelo?... Silos deja. ..
si se deja conocer...

LORENZA. Pero ti no estas...

ISABELA. Yo estoy enamorada. No me interesa mds nada... Hoy
estuve todo el dia con él.

LorenzA. El es un perseguido politico... ;Qué vamos a hacer?
IsABELA. Me voy con él...

LORENZA. ;A dénde?

IsaBELA. A Santo Domingo.

LoreNzA. ;Sin casarte?

ISABELA. ;Y eso qué importa, Lorenza?

Lorenza. Tu papa hubiera querido verte salir de velo y corona de
esta casa, con un hombre de tu clase. A mi él me parece un
recién llegado.

IsABELA. {Es la segunda mitad del siglo XX!
LORENZA. Pero sin casarte, Isabela. ;Qué va a decir la gente?

IsaBELA. {jNada!! {;Qué van a decir?! {;Que me fugué con un co-
munista?! Es verdad. No quiero medir consecuencias futuras,
spara qué? Si no nos vamos pueden matar a Carlos en cualquier
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momento. El dice que no, pero yo sé que estd planeando algo
contra Betancourt y yo tengo miedo. Cuando escuch¢ al
Presidente jurar que ¢l no se habia atrevido a poner las ma-
nos sobre los dineros de la nacién y que se le quemaran, en
nombre de Dios, si lo habia hecho, ¢l dijo: “Ay, conciudadano,
le vamos a dar un sustico”... Que le iban a dar un sustico
porque los brujos no deben estar jurando en vano y mucho
menos cuando son presidentes de la Republica... Hace unos
dias estamos arreglando los pasaportes... Yo quiero que nos
vayamos antes de que me lo maten.

Lorenza. Con una condicidn: antes de que te vayas te me casas con
él; prima, por favor.

ISABELA. ¢Y si me lo matan? Me da miedo quedar viuda tan joven.

LoRENZA. Yo consigo que los saquen del pais, pero como esposos,
no como amantes. No quiero que salgas de aqui como una
realenga, pero si es tu decision voy ahora mismo a hablar con
Gumersindo para que me los case por civil. Dile al negro...

IsaBELA. Se llama Carlos...

Lorenza. Dile al negro Carlos Gonzélez Vega que no venga a salir
con una de sus pachotadas de negro ahora, que yo consiento
tu union con él... en contra de mi voluntad... Y que se porte
bien contigo donde quiera que se vayan o se las va a tener
que ver conmigo...

IsABELA. ;No es tarde para andar por la calle sola?
LoRENzA. Déjame tranquila... Isabela... Isabela, ;tu estas...?

IsABELA. No sé...

(Pausa.)
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LoRreNzA. Por eso te veia tan jipata... Hoy mismo se me casan.
;Donde dejé la cartera? (La encuentra.) Voy a hablar con
Gumersindo.

IsABELA. ;Cruz tendra la pulperia abierta?
LORENZA. ;Para qué?

ISABELA. Para que me compres una cosita.
LoReNZA. ;Qué cosita?

IsABELA. Un pote de leche condensada y unos limones, que tengo
ganas de comerme un duchito de leche casero rico.

LoreNzA. Un dulce de leche casero.
IsaBELA. Hecho por mi.

LoreNzA. Un duchito casero echo por ti.
(Pausa.)
LoRreNZA. Ya vengo.
(Hace mutis. Isabela se tira agotada en la silla.)
IsaBELA. Cuidate, prima.
(Articulacién.)

A\
A BETANCOURT SE LE QUEMARON LAS MANOS

La boda de Isabela con Carlos Gonzilez, presidida por Gumersindo
Meéndez. Ursulina y Felicia, junto con Nicolds, son las testigos. Paca
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ha sido invitada. Todos aplauden el final del rito. Inesperadamente,
se escucha una explosion. Todo se oscurece. La puerta se abre y una
luz muy fuerte entra por ella. Inocente Carrefio aparece en la puerta.

INOoCENTE. Camaradas, ha habido un atentado en contra del
Presidente de la Republica. Ha salido ileso y solamente se le
quemaron las manos. Tenemos que estar preparados, porque
lo que nos viene es duro contra todos. A Nicolas se le espera
en el Aula Magna.

NicoLAs. Seguro, Inocente.

INOCENTE. Quiero que me saquen a Gumersindo esta misma noche
del pais. ;Entendido, Gumersindo?

GuUMERSINDO. Entendido, sefior.

INOCENTE. Carlucho, los estan esperando en el Puerto de la Guaira
y no quiero que regresen hasta que todo esté mas asentado.

CarrucHo. Como tu digas, mi llave.

(Isabela se acerca a Paca para despedirse. Lorenza parece entumecida
por la presencia del hombre y no sabe qué decir. Se acerca a Inocente,
lo mira bien y se dispone a entrar en su cuarto caminando lentamente.
Se desmaya. Carlos la levanta y la sienta en uno de los muebles. Isabela
quiere quedarse, pero Carlos se la lleva, seguidos de Gumersindo y
Nicolds. Paca se hace casi invisible y observa todo desde un dngulo
en el que nadie la descubre. Todos salen, menos Felicia y Ursulina.)

INOCENTE. Déjenme hablar a solas con ella.
URSULINA. jAh, si! {Nosotras tenemos que irnos!

FELICIA. Si, mama nos dijo que llegaramos temprano. La cosa esta
mala... Usted sabe...
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URSULINA. Disparadera por todos lados, correcorre, ahora se le
quemaron las manos al Presidente; parecen que juegan todo
el dia al ladrén y al policia.

FELICIA. Hasta luego... y felicitaciones a Isabela.
URSULINA. Si, felicitaciones. Hablamos.
FeLICIA. Hasta mafiana.

URSULINA. Pero vamos, imprudente...

FeLic1A. Imprudente tu, con esa felicitadera...

(Hacen mutis. Lorenza despierta, va hasta Inocente. Le toca con
dulzura la cara y le propina una gran cachetada, y vuelve a desma-
yarse en sus brazos. Inocente la sienta en el pollo de la ventana y
espera sentado.)

LoRENZA. (Despertando.) ;Puedo hablar? ;No estoy muerta?
INOCENTE. No.

Lorenza. Entonces puedo hablar.

INOCENTE. Cuanto quieras.

LoreNzaA. Dicen que papa te acusé de comunista y te llevaron
a la Seguridad Nacional. ;Sabes que me hizo abortar?; ;que
Lucia matd a quien iba a ser su marido y luego se suicidd...?
Betancourt tuvo un atentado y solamente se le quemaron las
manos. ;Ta sabes lo que eso significa? He estado esperandote
casi diez afos, como el pais... pegada a la maquina de coser
para poder pagar el agua, la luz, el aseo y el mandaito con el
que hemos podido comer estos ultimos afos... Esa tarde que
pasamos juntos se repite y se repite y se repite como una ba-
rrera que me impide pensar en otra cosa... que me sobresalta,
que me pone nerviosa cuando voy caminando por El Silencio
y veo a un hombre con tu porte... “Se parece a Inocente, pero
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él es mas buenmozo. ;Sera familia de é1?”... Y cuando van
siguiendo a cualquier comunista me quedo tranquila porque
sé que estas en Paris y alla no habia tanto peligro.

INOCENTE. Yo nunca he estado en Paris.

LORENZA. ... Me veia al espejo y pensaba en la mujer con la que es-
tabas compartiendo la vida... Veia a los nifiitos y yo pensaba
en los que pudimos tener... En los que te habria dado ella...
Los francesitos bellos como una manzana... Ahora tengo un
taller de costura, donde hago ropita de bebé... Cuando hacia
cocolisos... cuando hacia cocolisos, Inocente... Y pensar que
Betancourt jur6 que no se habia robado la plata del pais... Que
jurd por Dios que eso no era asi... “jQue se me quemen las
manos!” Y se le quemaron solamente las manos... Yo pensaba
en ti cuando hacia cocolisos, Inocente...

(Silencio.)

INOCENTE. Césate conmigo, Lorenza.

LORENZA. ;Sabes como se hace un cocoliso de bebé? Como se mata
el suefio de una vida diferente... Como se asesina un pais...
Asi se hace un cocoliso.

INOCENTE. Césate conmigo, Lorenza, y te prometo muchos cocolisos
para nuestros hijos.

(Silencio.)
LoRreNzA. A Betancourt se le quemaron las manos...

FiNn
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LA DISCULPA






A los amigos que han tenido que sufrir la injusticia, el rechazo
y la discriminacién por haber nacido para elegir en el sexo
solo una alternativa diferente; y haber sido feliz de otro modo,
como quien mira con la plenitud de la otra cara de la luna.
Al dolor azul y a los aferrados a la incomprension...
Van a tener que entender, aunque les cueste mds que sangre.

CESAR EDUARDO RojAS MARQUEZ






PERSONAJES
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PREFACIO

A la puerta del teatro, mientras el publico hace su fila de modo
ordenado, llega Roberto destruido. Cuando intenta abrir
la puerta se da cuenta de que han cambiado la cerradura.

JuLio. ;Para donde piensas que vas?

ROBERTO. Vine a buscar mis cosas... Mi computadora, mis libros,
mi ropa.

JuLto. Es muy tarde. Has debido llevartelo antes de que se muriera
la joyita de mi hermano, cuando te dijo mi papa.

RoBEeRrTO. No queria dejarlo solo en el hospital.

JuLio. Bueno, y nosotros no queremos dejarte entrar a la casa que
fue de mi hermano y que ahora es de mi familia.

RoBERTO. Julio, por favor... Yo lo amo y yo no hice nada malo.
JuLio. ;Quién sabe? Porque Leopoldo estda muerto.
ROBERTO. Pero no fue mi culpa.

JuL1o. No es eso lo que dice el viejo... Asi que arranca... vuela hacia
otro horizonte, pajarraco, si no quieres irte de una con mi
hermanito.

RoBERTO. Otra amenaza...

JuLIo. No; yo soy solo el ejecutor.
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(Inesperadamente, Julio le mete una pescozada a Roberto,
lo hace rodar por el piso y lo apunta con un arma.)

JuLio. Ta sabes como es el viejo de violento. Adids, cuiia...
ROBERTO. Seguro que nos vemos algun dia, Julio.
JuLio. A lo mejor en tu entierro.

RoBERTO. O en el de tu papd. Dale saludos de mi parte. Dile que
tengo un secreto que le hubiera gustado conocer antes de
ponerse tan bruto y echarme de mi casa a la calle... De la casa
que comparti como pareja con su hijo Leo...

(Julio levanta el arma con intencién de disparar y con la misma,
Roberto se va. Julio abre y entra.)

(Se da sala. El publico ingresa al teatro.)

I
INTOLERANCIA

Al entrar el puiblico somos recibidos por una tarantela que suena en el
viejo tocadiscos. Vito, con gran arte, estd pelando los tomates, picando
la tocineta y los condimentos en caliente, para preparar una pasta con
salsa; mientras los hijos —Rosa y Julio— le observan, sin ayudar, como
si él estuviera creando una obra de arte y ellos pudieran estropearla si
la tocan. En una gran olla que contiene agua hirviendo y en un caldero,
va a juntar los ingredientes de la salsa.

ViTo. Si, viene... Viene a cenar con nosotros... Ya lo invité. Ademds,
yo he preguntado por todos lados y todo el mundo coinci-
de en decir que estd sano y salvo... que ¢l no tiene aquella
enfermedad del mio figlio. Viene a cenar con nosotros...
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Rosa.

ijPero papa...!!

(Julio se muere de la risa aunque trata de contenerla. Rosa se molesta.)

RosA.

No me parece gracioso.

ViTo. Pues no es un chiste y ya lo hice... Y no quiero opiniones... No

RosA.
JuLio.

Vito.

RosA.

JuLio.

les estoy pidiendo permiso... Hace mucho que tengo cédula
de venezolano, soy mayor de edad y duefio de este domicilio.

... Yo tengo derecho...
Ya esta hirviendo el agua para la pasta, papa.

(Por Rosa.) No... Te acabas de equivocar otra vez... En esta
decisién mia, tt no tienes derecho de nada... Lo perdiste cuan-
do saliste detras del rabo del orangutan que te caia a golpes,
porque decia que de ese modo te demostraba que te queria...
(Echando sal, una cabeza de ajo y la pasta al agua hirviendo.)

Soy tu hija... y tengo derechos... Yo soy la huérfana... la que
se quedo al frente de tu hogar cuando mama se murid, soy
la inica figura femenina que al parecer ha funcionado desde
que nos quedamos sin mama.

sFuncionado?

Viro. Pues perdiste, porque si tu eres la atribulada figlia huérfana,

JuLio.

io soy el desconsolado viudo, si a ver vamos... (Transicion.)
No seas ridicula, Rosa, esta es mi casa. No se la robé a nadie.
Me la gané con el sudor de mi frente... Fue lo tnico que
me quedo... porque ni deudas tengo... y no estoy dispuesto
a que se discuta sobre mi decision... Ni ta... ni nadie... por
lo menos mientras que esté vivo...

Yo no he dicho nada, viejo...

Viro. No, por si acaso... Porque tampoco quiero ronroneos a mis

espaldas. (Le da el tenedor a Julio.) Toma, Julio, muéveme la
pasta para que no se pegue...
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Jurio. (Moviendo la pasta.) Lo inico que puedo decir es que ese
tipo no es normal.

ViTo. :Y quién lo es en esta época? Porque tu eres mi hijo, pero
normal no eres.

Jurio. jjTuki...!! j;Ya me dieron lo mio!! Esta pasta esta ardiendo.

Rosa. ;Y si es peligroso? Nosotros realmente no lo conocimos
nunca...

Vito. Leo lo conocié... ylo amd... Para mi es suficiente...

Rosa. jLeo! jLeopoldo! Como si eso fuera garantia de algo! A mi
hermano Leopoldo le parecia bien tanto un pordiosero como
un payaso de circo, con tal de que estuviera provisto de una
gran herramienta sexual...

ViTo. jRosa, respetal

Rosa. ;Y si el tal Roberto Ricardo es de esos que estan bien vesti-
dos, son simpatiquisimos y bellos, pero es un malandro, un
delincuente resentido a punto de atacar en lo que tenga la mas
minima oportunidad...?

Vito. Yo quiero darle una oportunidad... Una vez... yo pequé de
soberbio... un egoista... y no le di ninguna oportunidad al
muchacho... No comparti su dolor con mi dolor, que al fin
de cuentas era el mismo... porque los dos sentimos lo mismo
con la muerte del mio benjamin... y yo lo pisoteé como una
cucaracha, sin pensar si no en mi.

(La luz cenital nos indica el aparte de Vito.)
Vrro. (Al publico, como si le hablara a Roberto, amargo.) Eh, eh, eh...
;Y donde crees tu que vas?... No... Elno estd... porque lo que

estd ahi esperando para ser cremado es solamente su cuerpo...
Si... yo sé que lo querias... Esta bien, que lo amabas...
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RoBERTO. (Off.) Tenga piedad de mi, por Dios.

Vito. ;Dios? Lo que un padre tiene que oir... Pero de todos modos,
no me da la gana...

Roserro. (Off.) Es mi muerto.

ViTto. No... No es tuyo, ese muerto es mio... Es el mio figlio...

ni después, ni mds nunca... Y deja de ir al apartamento...
RoBERTO. (Off.) Le cambio la cerradura...
Vito. Si... Yo lo mandé a cerrar con la policia...

RoBERTO. (Off.) Pero alli vivimos... Y tengo mis cosas, mi laptop re-
cién comprada, mi computadora, mi ropa nueva, mis libros. ..

Vito. No me interesa... ni porque sea tu ropa nueva ni tu laptop
recién comprada... Lo lamento... No te voy a devolver nada...
No me da la gana... Todo lo que esta en ese apartamento
estd confiscado... ;Lo entiendes? Todo lo que esta adentro
le pertenece a mi Leo... Hasta los recuerdos... y como él
no esta para decidir, y no tuvo mujer y yo soy su padre... ahora
todo es mio... todo... Asi son las leyes, las verdaderas... Asi
que fuera... jjFuera de aqui!! {jDeja de estar diciendo que fue
tu pareja...!' Y dile a la cuerda de degenerados, que me ima-
gino que son tus amigos, que no los quiero por aqui, porque
nosotros somos una familia decente y no queremos maricos
ni lesbianas hoy... Porque este dolor es mio... Mio y de nadie
mas... mucho menos de un amanerado. jjFuera, mal nacido!!
ijFuera de nuestras vidas para siempre!!

RoBERTO. (Off.) {iEso va a ser imposible, don Vito!! jjImposible!!
(El cenital se apaga y Vito vuelve a la normalidad.)

Rosa. Ya dije mi ultima palabra... No quiero que venga...
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ViTo. jjEso va a ser imposible!! (Probando el condimento.) Este
pimenton esta delicioso.

Rosa. A lo mejor hasta él si fue el culpable de la muerte de Leopoldo.
Ta mismo lo dijiste. j;Quién pudo contaminar de sida
a nuestro Leo?!

JuLio. Senda obtusa, Rosa... El que no entiendas el fuego no quiere
decir que no existe... No seas ciega...

RosaA. j;Te vas a poner del lado del enemigo?!
JuLio. A lo mejor y hasta te estds beneficiando del calor de las llamas.

Rosa. Yo siempre he pensado que eres asi no porque estés siempre
fumado, sino porque a mi mama se le pasé un poquito el
parto y no respiraste a tiempo, y por eso te volviste cretino...
Es decir, casi retardado mental.

Jurio. No escupas para arriba porque la saliva puede caerte en la
cara. Acuérdate de que hay muchas maneras de contaminarse
con el sida... y no es un prejuicio.

RosA. ;Acaso tu sabes algo que yo no sé?
Jutio. Yo...? ;Y por qué?

Vito. Rosa, hija..., estoy convencido que la que tiene problemas de
la cabeza eres tu. Te haria bien ver un psiquiatra.

RosA. Si ti me acompaifias para que te vean a ti también... porque
acuérdate que lo que nosotros, comandados por ti, le hicimos
al tal Roberto cuando se muri6 tu hijo menor no fue una
caricia de bebé, papa...

Jurio. Lo dejamos en la calle, sin ropa, ni sus pertenencias...
ninada... y a lo mejor estaba enfermo como mi hermano.

Vito. Pero le quedd su amor.

Rosa. jPapa...!
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Vito. El tiempo pasa... y uno puede haberse equivocado... Errar es
de humanos y corregir, de seres superiores...

Rosa. (Amarga.) Y la conciencia le hace mucho dafio a los
moribundos...

Vito. Rosa, respeta... Hoy cenamos con él...Respeta...

Rosa. jjRespétate td primero, papd...!! jAhora menos que nunca,
ese seflor merece sentarse en nuestra mesa!! jjPorque si antes
no era nuestro enemigo, con todo lo que le hicimos debe estar
sentado en la puerta de su casa esperando que pasen nuestros
cadaveres!!

(Rosa gira y encuentra a Roberto llorando en un banco de plaza.)

RosA. Parece que te duele.
RoBERTO. Yo lo amaba de verdad.

Rosa. Por Dios, ;como puedes decir eso? ;Como puedes decir que
lo amabas? Mi hermano era un hombre y eso que tu sientes
es contra natura.

RoBERTO. Pero no anti ser humano, porque si no fuera asi no ha-
briamos tantos gais en el planeta. Moririamos al nacer y los
heterosexuales jamds hubieran podido crear la mitad de la
belleza que existe en este planeta gracias a nosotros, porque
les duela o no poseemos una actitud, una formacion estética
superior a ustedes, los que se tildan de normales.

Rosa. Pendejadas.

RoBERTO. Realidades. Yo no sé por qué tu papa me esta haciendo
esto. Yo lo tinico que hice fue amar a tu hermano. Yo no soy
un puto ni un regalado. Yo jamas me he acostado con otro
hombre que no fuera tu hermano. Nosotros fuimos felices.
;O es que nada mas los heterosexuales son capaces de ser
felices viviendo en pareja? ;Donde dice eso?
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Rosa. Eres un aberrado, igual que mi hermano. jjTodos los que son

como ustedes me dan asco!!

RoBERrTO. (Estalla progresivamente.) ;Y eso por qué? ;Por miedo

a ver que si podemos hacer los que ustedes nunca haran?
Mirate td: fracasada, sola, sin hombre, porque para ti la fe-
licidad solo se logra viviendo en pareja y ningiin macho se
cala tus impertinencias, tus manias y tu neurosis. Te he ob-
servado demasiado estos dltimos afios, en los que uno de tus
fracasos sentimentales seguia a otro y a otro... Y he visto con
dolor como todos tus pretendientes se acercan entusiasmados
y te miran como la nifia linda que luego se les convierte en
una tragedia, un fastidio, una impertinencia mezclada con
insatisfaccion y tus miedos, mientras los invades y tratas de
adoptarlos, de encargarte de todo lo que ellos hacen, de con-
sentirlos, de llevarles las agendas, los teléfonos, las citas...
Y siempre te dejan sola, porque los asfixias y huyen de ti como
quien huye de la peste, después de que se acuestan contigo,
como quien se acuesta con una muileca de plastico.

Rosa. Marico.

RoBERTO. (Sin escucharla.) ... Ningin hombre te soporta porque te
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malacostumbraron tu mama y tu papa; queriendo convertirte
en una mujer te volvieron maleducada, te hicieron pensar
que ta lo sabias todo y todo lo hacias mejor que nadie y nin-
gun hombre quiere calarse a una mujer como td. Asi como
ninguna mujer se cala al drogadicto delincuente taimado de
tu hermano Julio. Y aunque te dé asco lo que somos, tu her-
mano Leopoldo fue feliz conmigo. Y aunque lo asuman o no,
los seres como tu, a nosotros, los gais, los que hemos estado
vetados y marginados de la sociedad por siglos, nos llegé el
momento para ser felices y hacer felices al resto de los seres
humanos, a esos nifos de la calle, o indigentes sentimentales
a los que la vida les negd una oportunidad para tener una
familia convencional, un amor incondicional, una felicidad



aceptada y anhelada. Mientras los seres como tu se revuelcan
en la procacidad de su no-existencia.

(La luz cambia para indicarnos que estamos en el presente.)
Rosa. jjNo, no, no!! jjNo quiero sentarme a comer con él!! ;;No lo
acepto!!

Vito. Me sabe a caca... Porque aqui, en mi casa se hace lo que yo
digo que se haga..., ;entiendes? Porque puedo repetirtelo una
vez mas: tienes dos alternativas: o te acoges a mis érdenes
o ve recogiendo, porque quiero ser feliz los ltimos meses o
afos que me quedan de vida... Y no estoy dispuesto a que tus
inseguridades y tus paranoias me hagan mas dafio... aunque
sea en nombre del amor que dices que me tienes... Porque
hay amores que matan, Rosa... y el tuyo es de esos...

Rosa. Exagerado.
Vrto. Histérica.

RosA. jjPapaaal!
(Vito los mira con odio.)

JuLto. Voy al jardin... a fumar... Si me necesitan...
Rosa. Voy contigo... a ver si fumando me tranquilizo.
Vito. Tendrias que fumarte un tabaco para elefantes.
(Julio y Rosa salen hacia el jardin. Vito licua los tomates, cebollas,
ajos y compuesto para la salsa. Le pone sal, lictia un poco mds.
Prueba y aprueba mientras canturrea.)
Vito. Hmmm. Listo.

Leo. Hola, papi...
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Vito. Hola mi amor... ;D6nde estabas?
LEo. En el ensayo...

VrTo. Esta salsa esta quedando como a ti te gusta... Lastima que ya
no comes...

LEeo. Lastima...

ViTo. Ya les dije a tus hermanos que invité hoy a Roberto a comer
con nosotros.

LEo. A élle va a gustar mucho... Yo siempre le contaba de tu comida,
le decia que tus pastas eran las mejores del mundo entero...
y entonces soiidbamos, acostados en la cama, poder venir algin
dia juntos a comer contigo y con mis hermanos... como una
familia... Pero no pudo ser...

ViTO. Y te juro que lo lamento... Yo fui un bruto... y tus hermanos
no se quedan atrds... Rosa sigue siendo homofébica... y Julio
siempre esta tan fumado que no sé ni qué piensa... porque
siempre esta cool.

Leo. No importa... Lo mds importante es que hayas invitado
a Roberto finalmente, porque seguro que te trae la sorpresa
que siempre quise darte...

Vito. ;Y por qué no me la diste?

Leo. No me dio tiempo.

Viro. Es verdad... Pero dame una pista...

LEo. La pasta esta lista... y si no la sacas ahora, se va a pegar.

ViTO. Leopoldo, no me evadas... A mi no se me pega nunca la pasta...
;Cudl es la sorpresa que Roberto me va a traer?

Leo. Lo tnico que puedo decirte es que coloques dos juegos de
cubiertos de mds y no uno.
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ViTo. ;Pero él es uno? j;O viene con otro?! j;Con su nuevo amor?!

LEo. Viene con nuestro otro amor... Haz lo que te digo... y no
preguntes mas...

(Vito mira a Leo como tratando de desentrarniar el secreto.)
Viro. Dime, que no me voy a asustar...

LEo. No te vas a asustar... Es posible que te sorprendas y hasta que
dudes..., pero te prometo que no te vas a asustar.

(Vito escurre la pasta. Le pone aceite de oliva, ajo y aji dulce
en pedacitos, que ha picado muy pequerios, y una pizca de sal.)

ViTo. Te prometo que va a ser una gran comida. (Llamando.) {jRosa,
Julio!! jjAyudenme a poner la mesa mientras me cambio!!

(Leo pone El barbero de Sevilla a todo volumen mientras Rosa
y Julio colocan la mesa de mala gana. Tocan a la puerta.)

Vito. (Emocionado como un nifio.) iEs él! ;Ya llego!
(Articulacion.)

11
ROBERTO

Vito abre la puerta y en el umbral, con un pequerio ramo de rosas
rojas, estd parado Roberto. Un ejemplar hermoso, demasiado
atractivo para ser heterosexual, pero sin una pizca de
amaneramiento.
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RoBERTO. Hola, Vito. Vine.
RosA. Lo sabemos.

Vito. Pero no te quedes ahi... Vamos, pasa... Te estabamos
esperando... ;verdad?

Rosa. Uju. Estabamos desesperados porque no llegabas.

(Julio levanta la mano y saluda. Esta trabadisimo por lo que acaba
de fumar.)
RoBERTO. Pero no vine solo...
RosA. jQué descaro!
JuLio. Creatividad.

ViTo. No te preocupes... yo estaba avisado... Leopoldo me dijo que
si alguna vez venias no ibas a venir solo.

RosA. ;Qué Leopoldo, papa?

JuLio. Tu hermano, boba...

Rosa. Qué horror...

RoOBERTO. Vine con ella...

Vito. sElla?

RoBEerTO. Mi hija... Es decir, nuestra hija.
Rosa. ;Co6mo que su hija? j;Pero él no es...?!

Viro. ;Qué fue Rosa?
(Y aparece una hermosa adolescente de quince arios vestida a la moda.)

PENELOPE. Hola.

VrTo. (Sorprendido.) Pero esa nifia... esa nifia es idéntica a mi hija...
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(Vito busca con la mirada a Rosa y sus lerdos hijos se levantan
para ver a la adolescente en todo su esplendor.)

PENELOPE. A su hija Rosa cuando era pequeiia... Eso decia mi papa
Leo...

(A Vito le cae la locha y se tapa la boca, con los ojos llenos de lagrimas
ante la impresion tan grande.)

Vrro. ;Ta papa Leo?

Rosa. Tuvo una hija... jLeo tuvo una hija con Roberto...!

PENELOPE. Si, soy yo... Mucho gusto.... Soy Penélope.
(Le extiende la mano a Rosa y esta se la da embobada.)

RosA. j;Pero como?! (Transicion. Le da la mano.) Rosa.

PENELOPE. (Mirdndole el manicure.) También me gustan las ufias
pintadas en esos tonos.

Vito. (Abrazando a la nifia.) Roberto... ;Ellaes...?
RoBERTO. Nuestra hija Penélope, Vito...

Rosa. No entiendo... Porque por lo visto, esta nifia vive conflictos
de paternidad mdltiple.

PENELOPE. Multiple, no, yo solo tuve dos papas... y ahora tengo
uno: solo a Roberto.

Vrro. (Sin querer preguntar mds, para no ser mal educado.) Pasen...
Bienvenidos... Bienvenida a tu casa, Penélope... Pasen
adelante...

(Julio pone en el equipo de sonido una de las piezas mds famosas del
cantante George Michael, Like a Jesus to a Child.)
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Rosa. ;Tienen que poner esa musica?

JuLio. Era la que mas le gustaba a mi hermano.
PENELOPE. Y a mi papa.

JuLio. Son los mismos... creo...

Vito Y PENELOPE. Era su idolo.

RosA. Qué cursi.
(Rien de la casualidad.)

Vito. Bueno, pasemos a la mesa de una vez...
ROBERTO. A la mesa...

RosA. (A Penélope.) Siéntate aqui. Ese era el puesto de mi hermano
Leo...

PENELOPE. ; Mi papa?

Rosa. Ujt... Tu otro papa.
(Articulacion.)

111
LA CENA

Todos sentados a la mesa esperan a que Vito sirva una ensalada caprese
como entrada, mientras ha colocado la pasta en el centro de la mesa
con la jugosa y espesa salsa de tomate y tocino al lado. Roberto y Julio
intentan abrir la botella de vino y Rosa estd embobada mirando a la
hija de su hermano.

PENELOPE. Es muy bonito su papa...
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Rosa. El tiempo lo ha vuelto viejito.. ., pero te aseguro que cuando
era joven era bello... Le llovian las novias... Nunca entendimos
por qué no se casé mas después de que mama murio.

JuLio. (Ofrece.) ;Vino?

Rosa. No, después...

(Le sirve a Vito, a Roberto, y le hace sefias a Penélope indicdndole
que a ella no le va a servir porque estd muy pequeiita.)

Vito. Rosa, deja de hablar aguado... que el cura dice, cuando
la gente se casa: “juntos hasta la muerte” y yo jamas les hubiera
podido poner una suplente... ;Se imaginan que les hubiera
puesto una mama de sustituta? ;Cémo se hubieran sentido?
Ademas... No... Yo casarme con una vieja... eso nunca... Las
mujeres viejas tienen muchas malas maiias... y la verdad es
que no estaba dispuesto a calarme las impertinencias de una
vieja a la que a lo mejor ni se acordaba como se hace el amor.
iiAy..., perdén..!! jjPerdon, Penélope!! ;Yo no quise decir eso!!

RoBERTO. No se preocupe Vito, estds en tu casa y Penélope sabe
que aunque oiga, hay cosas que escucha y cosas que no...
;Verdad, mi amor?

PENELOPE. No escuché nada de nada..., pero estoy de acuerdo con
el sefior Vito: con una vieja...

PENELOPE, VITO Y JULIO. jjJamas!!
(Se rien.)
Viro. jA comer...!
(Todos oran en silencio antes de comenzar a comer. Nadie le quita

los ojos de encima a Penélope, que le hace sefias a Roberto
y él se rie de la situacion.)
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Vito. Buen provecho.

(Comen. Rosa apenas prueba la ensalada y ve a los demds comer.
Julio y Roberto beben mientras comen.)

PENELOPE. Estd deliciosa la ensalada... Mi papa no le pone tanto
aceite de oliva porque dice que eso engorda..., pero esto esta
delicioso...

ROBERTO. Los tomates son una belleza, Vito.

Vito. Tuve que andar Caracas entera. .., pero ya consegui un lugar....
Aunque te parezca extrano, frente al Pasaje Zingg llegan unos
camiones de unos negros que no son de aqui... y siempre
tienen esos tomates bellos. ..

RoBERTO. Yo recuerdo que, cuando era pequeiio, todos los toma-
tes eran asi, grandes, hermosos, delicados... manzanos, los
llamaban en mi casa...

Jurio. Y aqui también.
Vito. Tenian un sabor diferente...

ROBERTO. ... Casi no habia de esos que uno llama tomate perita,
pero después, cuando empezd el boom petrolero, con la des-
aparicion de la Caracas vieja y al dejar de ser un pais rural,
pasamos a ser urbanos y practicamente desaparecieron los
tomates manzanos y solo quedaron los chiquitos...

JuLio. Bueno, ahora a los grandes los llaman tomates margaritefios,
porque dicen que solamente se dan en aquella esquina olvi-
dada del mundo.

Rosa. Cada pueblo tiene los tomates que se merece... y si algiin pueblo
intentarfa independizarse de Venezuela antes que los mismos
maracuchos, serian los margaritefios. .. Con decirte que venden
la isla como un destino en el Caribe y no como si fuera parte
de Venezuela... Porque ique si no, nadie irfa a la isla.
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ViTo. Bueno, vamos a estar claros, es que las noticias de nuestro pais
en el exterior son realmente alarmantes... Cualquiera diria
que las informaciones las da alguien que nos odia...

RoBERTO. O a lo mejor estamos tan metidos en nuestras historias
particulares que no nos damos cuenta de lo que realmente
pasa alrededor de nosotros...

(Silencio. Beben y Vito comienza a servir por platos la pasta.)

Jurio. (Ofrece.) ;Vino?
RoserToO. Un poco...

Rosa. Por eso digo que cada pueblo tiene el tomate que se merece...
(Transicién.) {Papa no me eches tanta pasta que después me
VOy a poner como una vaca!

ViTo. Yo no sé cuando va a terminar de crecer esta mujer... Han
pasado los afios y se sigue comportando como una adolescente
estudiante de bachillerato. (A Penélope.) ;TG qué piensas?

PENELOPE. Que los nifios somos la esperanza del mundo.

Vrto. (Impactado por la respuesta.) Gracias a Dios... porque estos dos
dejaron de ser nifios hace afios..., pero quieren convencerme
de que no han crecido y me quieren volver loco... (Confidente.)
No me han pegado porque no me he dejado... Porque a ellos
les encantaria agarrar una correa y caerme a palos cada vez
que puedan y no hago lo que quieren que haga...

RosA. jjPapal!
JuLrio. ;Y esas confesiones a esta hora?

Vrro. Estoy hablando con el futuro... porque si me descuido, nadie
va a recordar que también fui humano...
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RoBERTO. (Divertido.) Vamos, Vito, todavia tienes mucha vida por
delante...

Vito. Digamos que si... que por delante me queda vida... porque
por detras, nada... Hay recuerdos que no quiero ni volverme
para pensar que nunca existieron...

(Las imdgenes no dejan de comer pero como en burbujas individuales,
sin darse cuenta lo que ocurre. Regresamos al pasado. Vito pelea con
Leopoldo. Penélope lo observa todo.)

Vito. No lo entiendo. No me lo expliques, porque no lo entiendo
y no lo voy a entender nunca, aunque tenga que meterme la
lengua en el rabo porque tu tienes tu vida como te dé la gana
y no como yo queria que fueras.

LEo. No por no hablar de la muerte dejas de morir.

Vito. No me interesa... Pero no me gusta... A mi no me criaron
para entender a los maricos y a las lesbianas.

LEo. Es que si descubro que Rosa es lesbiana soy capaz de devolver
por lo menos la mitad del carnet.

Viro. Dios te va a castigar.

LEo. Mentira, eso lo inventaron los heterosexuales para presionarnos
y hacernos sufrir. Nosotros también somos hijos de Dios y los
seres incomprensivos como td han hecho que nosotros nos
convirtamos en los seres abominables que a veces llegamos a
ser. Si fueran menos insensibles... menos temerosos 0 menos
brutos, en este momento no hubieran tantos homosexuales
muertos, acomplejados, maltratados o escondidos. .. temerosos
de asumir lo que son para que no les hagan dafo... porque
estoy convencido de que los heterosexuales necesitan victi-
mas para poder sobrevivir y ya que los negros no lo son mas,
tenemos que ser nosotros...
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Vito. Callate, Leopoldo, o te rompo la cara.

Leo. Matame si quieres, pero no puedo dejar de ser gay porque a ti
te da la gana. jjNo puedo!! {Me gustan los hombres! Y no voy
a dejar de tener pareja... de mi sexo, pero pareja... Porque
hay muchas maneras de morirse alld afuera en la calle y se
duplican cada dia... y no quiero que mi vida se acabe por un
goce eventual o por una equivocacion... Ademas, asi como tu
amaste a la mujer que fue mi madre, asi yo amo a Roberto...
Tengo derecho a amarlo como me salga del forro y él va a ser
mi amor mientras yo viva y hasta que yo muera.

Vrito. j;Por qué tuviste que nacer asi?!

LEo. i:Qué quieres?! ;Que me sienta inferior porque te da pena que
tus vecinos y los amigos de la familia sepan que yo preferi
alos hombres a tener que calarme a las histéricas, insatisfechas
y mentirosas de las mujeres, y sus manias y sus taras?! Son
territoriales, histéricas, maniaticas, neurdéticas... j;No se han
preguntado nunca como pueden los hombres enamorarse de
un ser tan vil?! Y lo peor es que han inventado todo tipo
de trampas para que los malos seamos nosotros... Y alos que
se les ocurra tener hijos con ellas y deciden que no las quieren
mas porque se obstinaron de sus viditas, entonces les embargan
desde el sueldo hasta el futuro, porque no pueden pegarles,
porque las dejaron de querer por lo que son. Esctichalo bien:
por lo que son. El sexo femenino deberia preguntarse por
qué cada dia hay mds hombres desamparados que optan por
compartir con otro hombre y menos que quieren regresar
con ellas, que son sus hembras... sus mujeres... Porque en
nombre del honor y la familia han acabado con la familia,
el honor, la felicidad, diciendo que fueron los hombres y si
las dejan van a terminar acabando hasta con la vida sobre el
planeta. A lo mejor con el tiempo se descubre que el sida fue
un invento de una mujer.
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(Vito se acerca y le tuerce la cara de una bofetada a su hijo.)

Vito. Miségino.

Leo. No, misdgino no; marico, papa... Ma-ri-co y con marido...
y defendiéndome de lo corrosivas que suelen ser las mujeres,
a mucha honra, porque son nuestras enemigas naturales y no
van a dejar de serlo nunca.

(Vito regresa destruido a la mesa y llora en silencio.
Leo desaparece y los comensales se descongelan.)
Vriro. (Ocultando las lagrimas.) ;Mas salsa?

RoBERTO. Si, por favor... Porque a eso vinimos: a comer de su
comida...

PENELOPE. Papa, mi abue... el sefior Vito esta llorando.

Rosa. Ni lo repitas porque nos hace el show del pobre martir ago-
biado por el sufrimiento que le producen los seres que ama.

Vrto. No le hagan caso a Rosa, que cada vez esta mas insoportable...
(A Penélope.) Es que soy un viejo llorén y estoy feliz de que
hayan venido... Aunque me van a disculpar si de pronto yo...
o alguno de mis bebés se pone subido de tono o grueso. ;Te
gusta mi comida?

PENELOPE. Hmmm. Esta riquisima. Es tan rica como me contaba
mi papi Leopoldo, cuando estaba chiquitica.

RoBERTO. ;Ve? Era lo que mas queriamos hacer desde hace tiempo...
Incluso desde que Leo estaba vivo... Venir juntos a comer
con ustedes.

Vito. jQué brutos solemos ser los padres!, ;verdad?

JuLio. ;Se acabd la pasta?
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Vito. Pero puedo hacer mas si quieres, hijo.
Rosa. No hagas mas pasta, que ya Julio parece una vaca.
PENELOPE. Si quieres te doy esta que me quedo de la mia.

ViTo. No sefor... Es la primera comida de mi parte para ti y quiero
que te comas todo y dejes el plato vacio, como se hace en los
pueblos europeos, que después de las guerras aprendieron
que lo que te sirves en el plato es bendito y sagrado, y debe
comerse completo.

(Julio y Rosa hacen un gesto de desaprobacion y se llevan
a Penélope con ellos a la mesa del recibo.)

(Intermedio para recoger los platos del publico.)

(Articulacion.)

IV
PLus CAFE

Penélope estd jugando Scrabble con Julio y Rosa. Vito aprovecha
para conversar en privado con Roberto.

Viro. (Intimo.) Y cuéntame... ;c6mo pas6? Porque esta cabeza mia
no me deja entender cdmo esa nifia puede ser mi...

ROBERTO. ;Penélope?

Vrto. Uju.

RoBERTO. Me tiene que disculpar, porque el cuento le podria parecer
un poco grueso, pero la verdad es que los dos la deseabamos. ..

VrTo. ;Los dos?
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Roserro. El y yo...
Vrito. No entiendo...
RoBERTO. Me pregunto si de verdad quiere conocer los detalles...

ViTo. Quiero, Roberto. .., quiero conocer todos los detalles que anos
atras me negué a aceptar y a conocer de mi hijo, porque crei
que el tnico que tenia un modo de vida correcto era yo...
y mirame: solo, desdichado, con dos hijos que no me quie-
ren, que no terminan de crecer y van directo a los cuarenta
sin haber logrado nada, porque todo les da miedo si papa no
se los aprueba... Y el unico que se atrevi6 a desobedecerme,
fue el Gnico que pudo llegar a ser feliz, aunque le costara la
vida... Asi que quiero conocer todo lo que antes no escuché
sobre mi hijo.

PENELOPE. (Discutiendo con Julio, por una palabra.) El temor a las
cosas desconocidas no justifica ni el maltrato ni la vejacion.

JuLrio. Perro, chama, ;de donde sacaste eso?

PENELOPE. De ver a mis dos papas. Todos los nifios tenfan una mama
y un papa y yo solo tenia dos papas... Y son gais. Pero no por
eso los he dejado de querer nunca.

RosA. Pero eso es una aberracion.

PENELOPE. Si no hay amor y no me lo hubieran explicado clarito, si;
pero como me lo explicaron, no.

RoBERTO. Penélope...
Vito. Déjala que diga lo que quiera... Esta es su casa...

PENELOPE. Escuchen, que yo se los voy a explicar a ustedes. Presten
atencion para que no incurran en equivocaciones: “Declaracion
Universal de los Derechos Sexuales: La sexualidad es una parte
integral de la personalidad de todo ser humano. Su desarrollo
pleno depende de la satisfaccion de las necesidades humanas
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basicas, como el deseo de contacto, intimidad, expresién
emocional, placer, ternura y amor”.

Juiio. j;Tuki!!

PENELOPE. “... La sexualidad es construida a través de la interaccion
entre el individuo y las estructuras sociales. El desarrollo ple-
no de la sexualidad es esencial para el bienestar individual,
interpersonal y social”.

Rosa. (Aparte a Julio.) ;jQué horror!! ;;Cémo han hecho para que
esta nifia tan pequefia diga estas cosas?!

PENELOPE. “Los derechos sexuales son derechos humanos universales
basados en la libertad inherente, dignidad e igualdad para
todos los seres humanos. Dado que la salud es un derecho
humano fundamental, la salud sexual debe ser un derecho
humano basico. Para asegurarnos de que los seres humanos de
las sociedades desarrollen una sexualidad saludable, los dere-
chos sexuales siguientes deben ser reconocidos, promovidos,
respetados y defendidos por todas las sociedades de todas las
maneras’. (Transicién.) Papa enumérame y yo voy diciendo.

RoBERTO. El Derecho a la Libertad Sexual.

PENELOPE. “La libertad sexual abarca la posibilidad de los individuos
de expresar su potencial sexual. Sin embargo, esto excluye
todas las formas de coercion sexual, explotacion y abuso en
cualquier tiempo y situaciones de la vida”.

RoBERTO. El Derecho a la Autonomia Sexual, Integridad Sexual
y Seguridad del Cuerpo Sexual.

PENELOPE. “Este derecho involucra la habilidad de tomar decisiones
auténomas sobre la vida sexual de uno dentro de un contexto
de la propia ética personal y social. También incluye el control
y el placer de nuestros cuerpos libres de tortura, mutilaciéon
y violencia de cualquier tipo”
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RoBERTO. El Derecho a la Privacidad Sexual.

PENELOPE. “Este involucra el derecho a tomar decisiones individuales
y conductas sobre la intimidad, siempre que ellas no interfieran
en los derechos sexuales de otros”.

RoBEeRrTO. El Derecho a la Equidad Sexual.

PENELOPE. “Este derecho se refiere a la oposicion a todas las formas
de discriminacidn, independientemente del sexo, género,
orientacion sexual, edad, raza, clase social, religion o invalidez
fisica o emocional”.

ViTo. (Acusando malestar.) Ya...! {Suficiente...! Eres una nifa muy
inteligente...

(Todos estdan boquiabiertos.)

Rosa. Nifla, ;y td juegas?

PENELOPE. Mucho. Tengo buenas amigas... Porque la sexualidad de
mis papas no influy6 en mis gustos y son de lo mas comunes
y corrientes... Vivir con hombres es complicado, sobre todo
cuando son viudos, como mi papi Roberto.

RosA. ;Viudo?

PENELOPE. ... De mi papa Leopoldo... Yo estaba chiquita, pero
recuerdo. Me habian dejado en casa de mi tia Jazmin y llegd
mi papa Roberto llorando, sin nada.

(Vamos viendo la escena de Leopoldo mads joven,
que llega ante una cunita deshecho en ldgrimas.)

PENELOPE. Y tuvimos que quedarnos un tiempo con ella hasta que
mi papa me compro ropay se compro para €l, y consiguié una
casa para que nos fuéramos, porque después de que se murid
papa Leo, ustedes le quitaron todo a papa Roberto.
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RoBERTO. {Penélope..., no...!
Vito. Déjala.

PENELOPE. :Sabian que en Argentina, un seflor homosexual de San
Miguel logré que la Justicia le reconociera el derecho a tramitar
el cobro de una pension por viudez, tras la muerte de su pareja?

RosA. ;Qué?
JuLio. ;Eso es verdad?

PENELOPE. Como La guerra de las galaxias de su época, ;verdad,
papa?

ROBERTO. Bueno, si, un hombre de treinta y tres afios, gestor de
automotores que convivia con un médico soltero y sin hijos,
afiliado a la mencionada caja, quien falleci el 14 de enero de
2003. Al gestor se le demostré que efectivamente convivié
durante once afios con el doctor y se le otorgé el fallo inédito

Vito. (Con un dejo amargo.) El de recibir el cobro de una pension
por viudez.

PeNELOPE. Uju. ;Qué te parece?

Vrro. Tienes la lengua 4gil, como mi hijo Leopoldo.

PENELOPE. Mi papa dice que lo que se hereda no se hurta.

JuLio. ;Straight!

Vrto. Tienes razdn, bonita. Roberto, ;es mi nieta...? ;Es mi nieta,

verdad?

(Roberto afirma con la cabeza y Vito acusa un inmenso dolor
en el pecho, que trata de disimular ante los presentes.)

213



Rosa. ;Cémo su nieta? Yo ya escuché que es la hija de mi hermano,
pero necesito una explicacion coherente, clara, sin rollos ni
enredos. Explicame.

RoBERTO. Leo siempre quiso tener nifios y lo que no sabia era que mi
hermana Anais habia tenido muchas decepciones amorosas y
queria también un bebé, pero sin hombre. Entonces, fuimos
a un banco de semen. Leo hizo la donacidn solicitada, mi
hermana lo recibid y salié embarazada de esta belleza.

PENELOPE. Gracias, papi.
RosA. ;Y tu hermana?
PENELOPE. Murio.

RoOBERTO. Anais muri6 pocos dias después del parto por un ata-
que de eclampsia, y yo pedi la custodia de la recién nacida,
que tiene genes de mi familia y de su familia.

JuLrio. ;Y ese nombre?

LEoPOLDO Y PENELOPE. Es el nombre de la esperanza, para que la
tolerancia, Dios y la igualdad nos ayuden a todos a ser felices
sin obstaculos...

RoBERTO. Eso decia Leo.
Vito. Eso decia Leo...

RoBERTO. Bueno... creo que no la hemos hecho sentir muy bien...
y creo que han sido suficientes secretos develados, y es tiempo
de que nos vayamos. ..

ViTto. Roberto.
ROBERTO. ;S seflor Vito?

Viro. Perdon.

(Silencio.)
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RoBERTO. ;Por qué?

Vito. Por lo que te hice. Por echarte a la calle y quitarte todo lo que
era de ustedes, pensando que solo yo era capaz de sufrir por
mi hijo.

RoBERTO. (Con una espléndida sonrisa.) Vamos a hacer una cosa:
vamos a vivir hacia delante y a dejar el pasado atras. ;Le parece?

Vito. No. No me parece, porque yo no tengo futuro, Roberto...
Di que me perdonas, Roberto. Dilo.

Rosa. ;Cémo puedes humillarte, papa? ; Como puedes pedir que te
perdone un homosexual como Roberto?

JuLrio. Yo también te pido perdon.

RoBERTO. Lo perdono en nombre de Leopoldo, de Penélope y en
nombre de las lagrimas que derramé por su hijo, sefior Vito.

PENELOPE. Yo también te perdono, abuelito.

Vriro. Gracias, porque a pesar de tantas barrabasadas y tantas equi-
vocaciones que cometi, yo supuse que esto no iba a ocurrir
hoy... Gracias. Necesitaba que fuera hoy.

RoBERTO. Buenas noches.

PENELOPE. (A Roberto.) ;Puedo pedirle la bendicion al sefior abuelo
Vito?

Vito. Claro que puedes hacerlo, mi nifa.... Claro que puedes pe-
dirmela. En nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo,
yo, tu abuelo Vito le pide a Dios que le permita bendecirte
por ahora y siempre. Amén.

PENELOPE. (Abraza al viejo con mucho amor.) Gracias por ser mi
abuelito. Te quiero.

Viro. Y yo a ti.
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PENELOPE. Chao, tia... Chao, tio.

Rosa. Dios te bendiga, nina linda.

JuLio. Que Dios te bendiga.

(Roberto toma de la mano a Penélope y del otro lado, Leopoldo le
toma la mano a la nifia y se van los tres. Vito ha quedado desarmado

¥ Rosa trata de ser fuerte. La cancion de George Michael se mezcla
con un aria de la épera Aida.)

(Articulacion.)

A
LA TRAGEDIA

Después de un gran silencio en el que los tres se han quedado, viendo
a la puerta obnubilados.

Rosa. Es linda. Yo ti me ocuparia de quitarle la nifia a ese...

Vito. Cuidadito con lo que vas a decir de Roberto, Rosa.

Rosa. jPero es verdad...! ;Qué puede ensefarle un homosexual a

una nifa tan inteligente...? Puras ociosidades.

(Vito se aproxima lentamente hasta su hija.
Le propina senda bofetada y la deja tirada en el piso.)
JuLio. Bestia. Nunca pensé que te ibas a poner asi por una nietecita.
ViTo. Mi nieta mayor... (Acusa un dolor fulminante en el pecho.)

Rosa. (Sin percatarse del dolor del viejo.) Dime una cosa, papa... ;por
qué tanto interés por invitar a Roberto? ; Tt sabias lo de la nifia?
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Vito. No lo sabia...
RosaA. Pero parecia que si... Entonces, ;por qué?

Vrro. Porque sin que mis hijos se hayan dado cuenta..., estoy muerto.
(Cae fulminado.)

Rosa Y JuLio. jjPapall
(Oscuro.)

FiNn
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El publico ingresa al espacio. La nada y un grueso sopor lo invaden.
De pronto, un casi imperceptible sonido acaba por invadir la sala. Es
un sonido industrial. Unos extrarios seres comienzan a irrumpir el
espacio. Solo sentimos, por sus actitudes, que hay un inmenso dolor
en su interior; como si estuvieran exiliados de sus propias vidas. Los
seres desconocidos comienzan a operar transformaciones y se atreven
a enfrentar al publico, a hacer que abandonen la tranquilidad de sus
asientos y a deambular con ellos por un espacio lleno de sensaciones,
emociones, sentimientos, alegrias y miedos.

Loco 1. §i, llega un momento en la vida de todos los artis-
tas en el que queremos irnos lejos... muy lejos... Tan
lejos como sea posible... aunque nuestros egos no quie-
ran que nos olviden... Queremos irnos, decia, por-
que nos sentimos traicionados y asqueados por todos
y por todo en lo que creimos alguna vez...

Loco 2. Los amigos se vuelven enemigos... y los que se aprovecha-
ban de ti, de tu fama, de tu talento, de lo que prometiste ser
dentro de la historia... Comienzan a mirarte de soslayo si los
resultados no son inmediatos, si eres independiente o porque
ya no les aportas lo que necesitaban de ti...

Loco 3. Los artistas, queridos amigos, somos del mundo..., pero
nacemos en un punto de este... como cualquiera... Los artis-
tas son de donde son sus suefios y donde aprenden a sofiar...
y cuando no nos quieren o no podemos sofar sufrimos...
nos sentimos mal... se nos parte el corazén y queremos salir
huyendo y no regresar mas nunca...

Loco 4. ;Cuantos nos hemos exiliado en alguna oportunidad de
nuestras vidas...? ;Cuantos regresamos, sin que el regreso sea
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total... y cuantos no lo haran jamas...? Ser un artista es ser
de algtin modo un exiliado del resto... Exiliado de la vida, de
tu época... de ti mismo...

Loco 5. Ese parece ser el precio... Por eso nos ocultamos con la
mascara de los tontos nifios que se rien... Por eso estamos
convencidos de que nadie que no sea tu sangre te quiere...
y hasta ellos te dejan partir, con la excusa de que te estdn dando
una oportunidad para ser feliz...

Loco 6. Ah, si la felicidad se pudiera encontrar en el exilio... no
existirian artistas en sus tierras tratando de convencer a los
torpes que somos mds que un requisito en un trozo de papel
de un libro de historia...

Loco 7. Hay quienes nos exiliamos en la locura... porque es el ver-
dadero lugar desde el cual podemos ver las almas de los otros
seres.

Loco 4. Lalocura...
Loco 7. La ceguera...
Loco 3. La sordera...
Loco 1. La mudez...

Loco 2. Insensibilizarnos... perder alguno de nuestros sentidos para
poder exiliarnos de los normales y poner nuestras capacidades
estéticas al servicio de nuestros placeres...

Loco 7. ... Preguntenle a Borges...

Loco 3.... A Mozart...

Loco 4. ... O a Diderot...

Loco s. ... Pregntenle a Miguel Angel...

Loco 6. ...0O a Madame Curie...
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Loco 2. ... Preguntenle a Goya...

Topos. jjPreguntenle!! jjPreguntenle...!!

(La musica que escuchamos, producida a nivel industrial, contintia su
ejecucion, ahora por parte de los seres que se acercaron y que continua-
ron ejecutando sus interpretaciones-dolores del alma. De pronto, los

seres enloquecen. Son una de las tantas locuras plasmadas por Goya.)

(Musica articuladora.)
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PRIMER BOCETO
EL COMEHOMBRE

Descubrimos que el paisaje del fondo evoca las calles de Toledo.
La accion se congela y uno de los locos se aproxima
a los espectadores.

ANIBAL. Mi nombre es Anibal... Anibal Figueroa... y yo no me quiero
ir de mi pais, pero por culpa de otros voy a tener que hacerlo.

(El loco se incorpora al juego teatral en el que vemos, subido en un
banco, a Francisco de Goya, bastante joven. Mira detrds de la tapia
a los locos que llaman su atencion. Se echa a un lado y de pronto lo
descubrimos desconsoladamente meditabundo.)

Gova JoveN. ;Qué tipo de excremento llegamos a ser los artistas?
;Dios sabra lo que ha hecho con nosotros? En realidad, he
llegado a deliberar mucho y cada vez la respuesta me conduce
hacia el mismo entronque: esto que nos ocurre, mas que arte,
puede llegar a ser un castigo divino. ;Podéis pensar que ha sido
el demonio el que nos ha dado esta capacidad para hacernos
el infierno bajo la béveda celeste? ;Sera por eso que la Santa
Inquisicién mira con tan malos ojos los frutos verdaderos de
nuestros talentos, y pretende encasillarnos, regirnos la vida
y creacién; organizarnos, dictarnos reglas y fines que solo
ellos entienden? ;Sera por eso que nos amenazan constante-
mente con aniquilar nuestras conciencias y al objeto mismo
de nuestra existencia? ;Coémo se llama hoy el poderhabiente
de la Inquisicién? Es el mismo siempre... y quiere demostrar
que es siempre la mejor opcién para la vida del rebafio...
Al que podemos mirar, pero al que no pertenecemos...
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(El Goya Joven parece tener una vision del futuro.)

Goya Mayor. No debemos hablar si no de los triunfadores, de los
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héroes, de los santos varones, de las virgenes, de la nobleza y
uno que otro burgués... de la grandeza de ciertas estirpes... Es
alo que llaman historia, ;no es cierto? ;Acaso una prostituta
no puede ser digna? ;O ser del vulgo es un pecado mortal...?
iQué gran desatino el de nosotros, los que podemos plasmar las
imagenes de nuestros tiempos...! Debemos lograr que cuando
se miren, sus egos brillen de satisfaccion... (Transicion.) Me
cago en sus almas... Por el hecho contrario se me ha tildado
de profano; de haber sido inspirado por Belcebt en persona;
y en mas de una oportunidad ha estado a punto de costarme la
vida pintar una cara fea, una escena de un alma desesperada o
a alguin nifio de la nobleza con la cara sucia.... Por menos de
eso podrian llevarnos a la hoguera, o hacernos perder los ojos o
la cabeza por haber sido inspiradores del desacato y la herejia,
porque podria considerarsenos como insurrectos contra lo
que la religion trata con afdn desde hace varios siglos: “salvar
al hombre”. (Burlén.) Pasamos de lo divino a lo profano con
la facilidad de una rafaga de aire... Ignaros... Me pregunto,
;51 yo también seré considerado como cémplice de una secta
apodstata? La nobleza siempre solicitara un recuerdo de su
existencia en este mundo... como si supieran que algtn dia,
en los siglos venideros, naceran tierras en las que nadie podra
recordar lo que fueron y las turbulencias que padecimos los
que no tuvimos el privilegio de nacer de sus vientres... Solo
los mas atormentados tienen la virtud de pasar a la historia,
aunque sea ataviados de pureza o rebelidon... ;De cudl me
vestiran a mi, Lucecita? Leocadia..., ;de cual me vestiran
a miaqui en Bordeaux?



Gova JoveN. Bordeaux... ;Alla iré yo?... Eso sera la huida...
(Haciendo referencia a los que estdn detrds de la tapia.) Por
otro lado, vosotros que yacéis alli... sin mas esperanza que la
existencia en la demencia... y yo os miro... y os miro.... y os
miro... y no dejo de tener la necesidad de tomar los grises y
las tierras lejos de los rojos y los tornasoles, para plasmarlos...
Hasta el sufrimiento se ve diferente a través de sus ojos encan-
tados. ;Seréis felices? (Reflexivo.) Dime, musa... o vosotros
enajenados... porque cabalgo en un momento importante
de mi existencia... Es menester tomar una decisién sobre mi
futuro... como aqueste que escribe comedias para la Corte,
por no morir de hambre, ni ser considerado carente de aspi-
raciones, mientras que en su cuarto gris escribe tragedias y
dramas que hablan del alma, de los tormentos y decisiones
de los hombres y mujeres que deambulan por las calles de su
tiempo... y acaso sean estos los tltimos manuscritos los que
nadie leera... {Exorcizadme! ;Debo pintar lo que veo en la
superficie de los seres o lo que presiento que atormenta su
alma? ;Debera prevalecer en mis cuadros la mimesis y la be-
lleza que complazca a una clase sin educacion ni sensibilidad,
y sin mas inclinaciones estéticas que las que me producen
nauseas? Aquestos otros son una hidalguia con demasiada
jactancia y demasiada hipocresia; petulantes llenos de temores,
de miedos a ser menos de lo que son; y sin mas que maravedies
inmisericordes que usan para reafirmar su existencia, para
confirmar que si estdn en este plano...

(Se oyen gritos.)

Paqurro. (Llamando con precaucién desde el otro lado de la tapia.)
iGoya! {Maestro! jAyuda!
Gova Mayor. (Volviendo en si.) jPaquito!

Paqurro. (Off.) jQuiero volver a pasar al otro lado de la tapia!
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GoyA MAYOR. (Fastidiado por la interrupcion y sin moverse de su sitio.)
No; quédate otro rato...

Paqurro. (Off.) {Que no, cono! jQue tengo miedo!

GoyAa MAYOR. j;Miedo de qué, hombre...?! Si sois tan feo que los
que podran temer con vuestra imagen son esos pobres seres. ..

Paqurro. (Off.) iPiedad! ;jNo os olvidéis que aquestos son otra suerte
de seres!!

GoyAa MAYOR. {Vamos! Solo otro ratito... No seais gallina...

Paqurro. (Off. Impaciente y molesto.) Maestro Goya, o me ayudais a sa-
lir 0 iré a contar donde se oculta el pintor de moda de la Corte,
cuando no os encontrdis en los palacios y entre princesas...

Goya MAYOR. jQué joder...!
(Se escuchan los grufiidos demenciales mds cerca.)

EL COMEHOMBRE. jAggh!

Paquiro. {No demandéis idioteces en este momento! jAyudadme,
que alli viene el canibal!

EL COMEHOMBRE. jAggh!
(Goya Mayor ayuda a pasar a Paquito hacia el otro lado
con las cuerdas, pero las olvidan luego de que Paquito ha pasado.
No las recogen.)
Paquiro. Se ha devorado al enfermero... y queria continuar conmigo.
Goya MAYOR. Pobre hombre.
Paqurro. ;Pobre hombre?

Goya MAYOR. Est4 fuera de si.
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Paquiro. ;Y vos estabais dispuesto a dejarme del otro lado de la tapia?

Goya MAYor. Queriais convertirlo en un loco feliz. (Bromeando.)
Pensaba que os sentiais como en vuestra mansion.

Paquito. La enajenacién de mi hogar es de otra indole, sefior... y
tiene que ver con la conciencia plena del placer del monstruo
de dos espaldas...

Gova Mayor. Lo sé: una que otra vez lo he disfrutado en vuestras
salas de juego y con cada pimpollo...

Paquiro. Y quiera Dios que me guarde larga vida para que sigais
acompanandome.

GoyAa MAYOR. Si no os disgusta mi presencia, siempre estoy dispuesto
para el juego de ese pasional monstruo de dos espaldas.

Paqurro. (Al publico.) ;Y ustedes saben qué es el monstruo de dos
espaldas?

(Cancién y coreografia sobre el monstruo de dos espaldas.)

Goya MAYOR. En vuestras fiestas siempre hay virginales doncellas
prestas a jugar conmigo. Sienten que juegan mas cerca de la
belleza, silo hacen con el genio que hace esos hermosos cuadros
a sus progenitores... A veces creo que se sienten conmigo
mas cerca de Dios.

Paqurto. Extraio Dios al que hacéis referencia. Ahora no estoy muy
a gusto con vos. Sobre todo, pensando que disfrutabais vién-
dome sufrir; viendo cdmo el loco acercabase para devorarme.

Goya MAYOR. (Bromeando.) Queria veros sufrir un poco y guardar
vuestra imagen para un proximo fresco. ;Estdis en verdad
molesto?

Paqurrto. Pero la molestia pasara pronto si me prometéis que no os
reirds de mi persona en compaiiia de otros.
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Goya MayoRr. Os prometo: solo reiré del asunto con vos, (Hace
reverencia mientras finge en broma.) si me permitis. Os veiais
tan desvalido, que una cabra a punto de ser sacrificada era la
reina de Inglaterra delante de vos.

Paqurro. Sois un... Sois un... {Buh!
Goya MAYoRr. Disculpad mi crueldad, don Paco.

Paqurto. (Después de un suspiro.) Concedido. Os espero en mi
mansion esta noche, para la cena.

Goyva MAYOR. ;Estaréis vosotros solo?

PaqQurro. (Cémplice.) He invitado deliciosas doncellas, ardientes
como teas, que solo aguardan una sonrisa para entregaros
ricos néctares.

(Celebran la uiltima frase mientras el canibal se sube en la tapia, ayuda-
do por las cuerdas que dejé Paquito. Se para en la tapia grufiendo, con
un trozo del cuerpo del enfermero que se devoraba y se va convirtiendo
en uno de los mds famosos cuadros de la produccion oscura del autor.)

EL CoMEHOMBRE. jAghh! {Tango hambre!

(Los hombres se asustan. Paquito huye mientras que Goya Mayor
mira un instante.)

GoYA MAYOR. (Impresionado por la imagen del loco.) Si. Esa es...
Esa es la respuesta a mi pregunta...

(La imagen del loco devordndose el trozo de ser humano se va
congelando poco a poco.)

EL CoMEHOMBRE. jAghh! {Tango hambre!
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Paquirto. jGoya, no os quedéis! {Es peligroso! {Venid, por el amor
de Dios!

Goyva MAYOR. (Sin dejar de mirar al monstruo.) Yo le daré comida
a tu alma! ;Serd un gran fresco! ;Sera un gran fresco!

(Goya Mayor sale huyendo a la fuerza del lugar, tirado por Paquito,
y el loco queda congelado.)

(Articulacion musical desde este al proximo cuadro.)
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PINCELADA
LA ENTREVISTA

Los seres oscuros parecen haber enloquecido en la mente del artista,
ahora viejo. El Biégrafo trata de hablar con el hombre, pero este parece
estar en otro mundo, rodeado de tristes y lamentosas almas.

B16GrAFO. Vamos, debéis hacer un esfuerzo, por el amor de Dios...
(Goya Mayor contemplativo, no le presta atencion.)

BIOGRAFO. ;Me escuchais?

Lucerrro. ;Es muy dificil que aceptéis que mi padre no os puede
escuchar...? Es sordo, por San Lazaro... y su insistencia lo
deprime mucho mas...

B1OGRAFO. Pero debo saber... El ha sido el inico que me puede
dar real informacion sobre la duquesa de Alba y la Reina...
Vosotros sabéis...

LucerrTo. ;No os ha dicho lo suficiente mientras podia oiros...?
B16GRAFO. Pero presiento que no ha dicho todo...

LucerITo. i;Acaso los artistas lo dicen todo...?!

B16GRraFo. ¢Es decir...?

LuceriTo. Nada...

B16GraFo. jjPero vosotros o la sefiora Leocadia podrian confirmarme
algunas presunciones...!!

Lucertro. Que sois gracioso, Bidgrafo... Ni Leocadia ni yo os di-
remos mas de lo que sabéis... Nadie sabe nada... solo él...
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B16GRAFO. Pero él y la duquesa...

LucerriTo. Buenas tardes, sefior... Agradeceria sobremanera que
os retiréis sin necesidad de utilizar la violencia... Conocéis
el camino...

(El Bidgrafo se marcha. De pronto, Goya se levanta
y mira a su hija.)

Goya MAYOR. Lucerito... Hija... Ahora si... Estoy convencido: los
artistas somos los espejos del alma y maldito el que solo se

queda en la imagen...

(Musica.)
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SEGUNDO BOCETO
LAS RELACIONES

A lo lejos escuchamos risas de jovenes doncellas y caballeros. Las es-
cucharemos durante toda la escena. La musica cortesana nos sirve de
marco con la que podemos disefiar el tiempo en el que ocurre la accion.
Llega la duquesa de Alba. Su imagen es impactante, con mucho do-
naire. Su entrada emula la llegada de las heroinas de novela. Aparece
portando un perro preparado por un taxidermista, el cual conduce con
unas ridiculas rueditas. En ella se ve un particular gusto por algunos
accesorios orientales, aunque es de hermosos rasgos ibéricos. La dama
es seguida con insistencia por Paquito. El joven le dice cosas al oido
que la hacen avanzar para deshacerse de él. De pronto, no soporta
mas las palabras y estalla.

CAYETANA. Ya... ya... ya... {Os he dicho que ya!, ;eh?;O es necesario
que os repita que no me gusta que me sigan?... Mucho menos
si sois de una clase diferente a la mia.

Paqurro. Con el debido respeto, duquesa, perdonad mi insistencia,
pero yo no dudaria en cavilar un poco el asunto.

CAYETANA. No necesito pensar nada de lo que me habéis propuesto
para deciros una vez mas que no... que no y punto... Es in-
adecuado... repugnantemente impropio... Es... es...

(Pasa corriendo Goya Joven detrds de una cortesana.)

CAYETANA. :Eso que veis corriendo como un satiro detras de las
cortesanas...?

PaqQurto. Es tan solo un bohemio que busca su musa entre los aromas
femeninos. ;No pensaréis censurarle por ayudarse con aquello?
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CAYETANA. No corresponde a las damas de mi abolengo, linaje, estirpe
y casta, ni a mi religién y mucho menos a mis convicciones,
servir de modelo de jovenzuelos que se pasan la mitad de la
existencia correteando damiselas por los patios de vuestros
solares y, la otra mitad, mirando desequilibrados, a través de
las tapias que encierran los hogares de insanos de la cabeza.
;Sera que el mozo quiere vivir en aquellos avernos?

Paqurro. (Aclarando.) Francisco de Goya y Lucientes.
CAYETANA. Extrafio nombre, en verdad ;Y si es un orate?...
Paquiro. Yo os doy de garantia mi vida...

CAYETANA. Sin importaros la mia... Y yo posando para un loco sin
saber los peligros que aquesta accién podria acarrear a mi
humilde alma, a mi humanidad y, por supuesto, a mi familia
y al reino espanol. Pensadlo un instante: ;quién podra cuidar
a Fifi?

Paquito. Os he dicho que Goya ama el producto de la locura...
perdonad... de las pasiones y del amor. Y vosotros profesais
realmente amor hacia la momia de vuestro can.

CAYETANA. Se llama Fifi... Y el que se encuentre en este estado tiene
sus ventajas.

Paquiro. Os agradecerdn los transetintes de vuestras rutas.

CAYETANA. Es lo que mas extrafio de Fifi: (Triste.) cada dia, verle
desesperado por salir a realizar sus obras...

Paquito. Con la que se ensuciarian el calzado de muchos vecinos
vuestros...

CAYETANA. {No! {No, no y otra vez no! Olvidadlo.

PaqQurro. Pero dofia Maria del Pilar Teresa Cayetana de Silva
y Alvarez, no nos privéis de vuestra presencia.
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(Se escuchan las risas de los jovenes mds cerca.)

CAYETANA. (Haciendo referencia a una escena que no vemos en el
escenario.) No os perturbéis por mi ausencia, que desde aqui
puedo observar como aquel hijo de Pan corre detras de aquel
grupo de bacantes. {Oh, perdén!... de damiselas de la Corte.

Paquirto. Es un artifice de este tiempo.

CAYETANA. Sera artifice del tiempo de aquellas “sefioritas”... Que alo
visto, lo disfrutan indiferentemente de muchas maneras mas...

PaquiTo. Como retratista... es un esteta.

CAYETANA. No sedis descarado, que no os sienta bien el antifaz de
oveja y dejais la lana regada porque no os pertenece.

Paqurro. Persuadiros es el ruego encarecido de Goya, duquesa.
(Se escuchan las risas de los jovenes.)

CAYETANA. Habéis escuchado mi dltima palabra... Y me marcho,
porque alli veo acercarse el licencioso del que os hablaba...
Vamos Fifi.

PaqQuirro. Por favor, duquesa. No os marchéis sin darme vuestra
aprobacion.

CAYETANA. ;Me lo pedis vos?

Paqurto. Os ruego...

CAYETANA. Pero vos no sois Goya.

Paquito. Soy solo uno de sus benefactores.

CAYETANA. Es un arte que vosotros mitigaréis con el transcurso de

los afios.

(Goya Joven ha escuchado las uiltimas frases de los presentes.)
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Gova JOVEN. ;Se me acusa de esteta en la Corte? (Reverenciando a
Cayetana.) Duquesa de Alba. (A Paquito.) Benefactor.

CAYETANA. Estais agitado... ;No tenéis solaz en ningun momento?
Gova JoveN. Mis esencias me mueven hacia direcciones inesperadas.
Paquiro. La duquesa de Alba ofrece pensar vuestro ofrecimiento.
CAYETANA. Mentis, caballero. Yo nada he ofrecido...

Gova JoveN. ;Ha sido quizas mi falta, dona Cayetana? Considerad
mi ruego...

CAYETANA. Sois un excelente intérprete... ;Tenéis un personaje
preparado para cada dama con la que os topdis?

Gova JoveN. ;Me acusdis de no hablaros con la verdad? ;O de
haberos omitido en anteriores ocasiones?

Paqurro. (Disculpdndolo.) Lo que el pintor quiere decir es...
CAYETANA. ;Erais alguien alli en Toledo, antes, acaso?

Gova JoveN. Un miserable zanquero que aprendié mirando en los
autos sacramentales. ..

CAYETANA. jSois devoto!

Gova JoveN. ;No he de serlo? Hablad, por Dios; mi corazén no
inquietéis. Es hermosos vuestro sabueso... Producto de una
mente prodigiosa... Sois tan brillante como vuestra imagen.

PaqurTo. Su nombre es Fifi.
Gova Joven. ;Galo?

CAYETANA. Francés, si. Ultimo regalo de Luis. .. antes de aquel ines-
perado acontecimiento...

Gova Joven. Entiendo vuestro interés por preservar tan hermoso
cadeau.

240



CAYETANA. Mostrais muy buen tino, a pesar de vuestra efervescencia
por nuestra debilidad...

Gova JoveN. El miedo al hambre...

Paquiro. Quiere decir el hambre de imagenes tan hermosas como
la vuestra, duquesa.

Goya JoveN. ;Cuando podemos iniciar?
CAYETANA. Atin no estoy convencida...

Gova JoveN. No dudéis, os ruego. .. Yo tengo el talento que vuestra
imagen amerita, para que nunca nadie os olvide a través de
los siglos...

CAYETANA. Deberéis probar vuestro talento y vuestra entereza...
Detesto la vulgaridad y el escandalo... Asi que si pretendéis
convertirme en vuestra modelo, absteneros de demostracio-
nes tan... libertinas... y dirigid todas vuestras energias en
una sola direccion... A lo mejor es mas... satisfactorio...
Porque podréis dedicaros en cuerpo y alma hacia una sola
satisfaccion. .. Digo: si me pretendéis... como modelo. Buenas
tardes, don Paco.

Paquiro. A sus pies, duquesa.

CAYETANA. (A Goya.) Y vos... arriba... No saludéis con tanto afan,
que puedo sentir que os sentis mucho mas cercano a Dios que
el resto de los mortales.

Gova JoveN. Soy un artista, dofia Maria del Pilar Teresa Cayetana.

CAYETANA. Y un presumido poco habil en las artes de las falsas
apariencias... Pero por eso puedo cavilar sobre la oferta.

GovYA JovEN. (Reverenciando.) Duquesa, shasta cuando me haréis
esperar?

CAYETANA. Yo os indicaré el dia, don Francisco.
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Gova JoveN. Esperaré con anhelo, hermosa dama.

CAYETANA. Podria deciros lo mismo, pero por ahora insistiré en
deciros que yo os indicaré el dia. Vamos Fifi.

(Cayetana sale arrastrando su perro. Paquito y Goya Joven
se mantienen haciendo reverencia y de pronto estalla
la risa de ambos.)

Paqurro. Eres un excelente cazador, sefior Francisco.

Gova JoveN. Soy solo Goya, mecenas... Joven, soltero, pobre
y desgraciado, pero con un don... Soy solo Goya complaciendo
ala Corte.

PaqQuito. Volvamos a nuestros menesteres... Los pimpollos nos
esperan...

Gova JoveN. A la despreocupacion, Paco... A la despreocupa-
cién con olor a damisela... y a ocio creador para fortalecer
nuestros talentos...

(Corren en busca de las doncellas con basta energia viril. Las risas

aumentan. La muisica cortesana invade el espacio mientras hay
transicion por luz.)
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TERCER BOCETO
LOBREGUEZ

Paquito, embozado, acompariia a un fraile cojo, tuerto, sucio, desarra-
pado, al interior del estudio de Goya Mayor. Es evidente para nosotros
—pero no para el cura— que Paquito se burla de él, fingiendo temor por
el lugar y perturbando al santo varon con sus comentarios. El atuendo del
cura es muy similar al del bobalicon de la serie Los proverbios, de Goya.

Paqurro. Por aqui, Fray Basilio... No os apartéis de mi, pues puede
aparecer un carcaman en cualquier momento.

FrAY BasiLio. ;Este es acaso un camino hacia el infierno?

Paquirto. Solo puedo deciros que aqui yace el lar de un demonio.

Fray BasiLio. Dios se apiade de nosotros.

PaqurTo. Nunca he visto su rostro... porque siempre lo lleva embo-
zado... Dicen que lo trae asi para ocultar sus ojos, de donde
brotan llamas, y su lengua, como la de los reptiles, que atrapa
insectos a su paso... (Oculta su risa.) Os puedo asegurar que
ese, que entra por las noches y sale antes que cante el gallo,
no es un angel del cielo... Le he visto desnudar doncellas en
la entrada de este recinto...

Fray BasivLio. jSanta Maria!

PaqQuirto. .. Y cargarlas como quien conduce una res al matade-
ro. Luego sale solo... No he visto salir una sola dama de ese
escondrijo.

FrAY BasiLio. jSantisimo sacramento!

Paquirto. Se escucha de los conocedores que es un monstruo que de-
vora a sus victimas y bebe de sus sangres como tnico néctar...
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Dicen que roba nifios por las noches, o entra por sus venta-
nas para atormentar con horribles pesadillas a quienes lo de-
sobedecen... a quienes no quieren servir de platillo humano
en su mesa.

Fray BasiL1o. No puedo menos que sentir temblar mi cuerpo...

Paquiro. Pero cuidad los maravedies, por piedad. Hay hambre en
mi morada.

Fray Basirio. Hablas con demasiada pasion

PaqQurTo. Por eso os he traido con estas cruces, esas mascaras y estas
cabezas de ajo. Nada que os diga sera suficiente para describir
las imagenes demoniacas que he presenciado.

FrAY BasiL1o. ;Qué cosas tan espantosas son esas que oculta ese
impio en esta caverna?

Paqurro. Las verdaderas imagenes del averno.

(Acordes de terror. Los exploradores descubren de pronto la imagen de
una fémina con el rostro oculto, lo que da la impresién de no poseer
cabeza. Su misteriosa imagen se va aproximando, desde el fondo de la
especie de cueva, con una tea que le da un aspecto abismal.)

DorNa RODRIGUEZ. (En sotto voce.) ;Salvadme, oh, Dios, porque
las aguas han entrado hasta el alma. Estoy hundida en cieno
profundo, donde no puedo hacer pie; he venido a abismos de
aguas y la corriente me ha anegado!

Paquiro. (Con gritos histéricos.) jEsa! {Mire, padre! {Mire! {Es la
muerte!

AmBos (FrRAY BasiLio Y PAQuITO). (Gritando aterrorizados.) jAghhh!

(Los hombres huyen aterrorizados y la efigie comienza a gemir unas
palabras incomprensibles, hasta que logramos entender lo que hace.)
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DoxRNa RODRIGUEZ. (En sotto voce.) Pst! {Pst! {Duquesa! {Duquesa!
iDuquesa de Alba!

(Detrds de la mujer aparece otra imagen similar. Ella porta también
una tea, lo que ilumina el espacio.)

DoRa RopriGUEz. {Duquesa, respéndame! {No me asustéis,
por piedad!

CAYETANA. Por aqui.

DoRA RopriGUEZ. ;Escuch6? Eran gritos de hombres.

CAYETANA. Ecos que provienen del exterior.

DoRaA RopriGuEz. Crea lo que le he dicho: los duendes y las brujas
existen. Dicen que nadie que esté relacionado con un aleman
en estas tierras esta exento de caer en las hechicerias y los
encantos que aprendieron antes de salir de sus tierras... para
poder defender sus insatisfacciones... y sus taras...

CAYETANA. Esto es el recinto de un artista.

DoNa RODRIGUEZ. Segura estoy que pertenecid primero a un extrafio
aleman con cara de titere y comportamiento severo, producto
de su insatisfaccion por no andar con mujer.

CAYETANA. Debeos tranquilizaos, Dofa Rodriguez, ellos son los que
sufren, no nosotros..., los que creemos en la vida como un
acontecimiento magnifico.

Dora RopriGuEz. Dice que aqui hay todo tipo danima.

CAYETANA. Ahora pertenece a don Francisco de Goya. Y yo, Dofia
Rodriguez, soy...

DoRNA RODRIGUEZ. Marfa del Pilar Teresa Cayetana de Silva y Alvarez,
duquesa de Alba...
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CAYETANA. Y quiero posarle al artista como me ha pedido, pero
quiero estar bien segura de que mi eleccién no tiene nada que
ver con un deslinde de mi alma.

DoRa RODRIGUEZ. Eso es sacrilegio.
CAYETANA. ;Qué no lo es en esta época?

DoRNA RODRIGUEZ. ;Posaréis desnuda? ;Es decir, que mostrareis
vuestras partes para el deleite de todos los ojos?

CAYETANA. No estoy segura si mafiana seré mirada con los mismos
ojos que hoy se desviven por mi... El gusto por la figura fe-
menina varia con el tiempo... La verdadera Helena de Troya
pudiera ser considerada fea por la mirada de eras venideras. ..
y yo quiero tener el privilegio de que el mio, aunque le cam-
biéis el rostro, pueda ser admirado como el canon de belleza
de mi época.

DoNa RoDRrRIGUEZ. Perdonad, pero las vuestras semejan palabras
nacidas de otro lugar en dénde Dios no gobierna.

CAYETANA. Y a lo mejor en donde solo cree reinar el hombre para
deleite nuestro.

DoRNA RODRIGUEZ. iDuquesal

CAYETANA. Es el siglo XIX, Dofa Rodriguez. Ya vi el retrato de la
familia de mi sefior Carlos IV y las imagenes de los fusila-
mientos en la montana del Principe Pio. Goya es una estrella
en Madrid; la casa de los locos nunca fue vista con tan bizarro
gusto y siento temor al ver Los proverbios que ha mantenido
ocultos de los ojos de los que le pueden acusar de apostasia.
Yo quiero que me pinte antes de que vaya a otro lugar o vuelva
a extraviarse detras de la falda de otra odalisca.

DoRa RopriGuez. Le he escuchado hablar con el pintor Jacques-
Louis David sobre la posibilidad de radicarse en Paris, para
conseguir su libertad... Eso crea mucha incertidumbre en mi
labor junto al artista.
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CAYETANA. Yo sabré que hacer...

DoRNa RopRriGUEZ. Os ruego me deis consuelo, sefiora, porque el
avenir se muestra turbio.

CAYETANA. No os inquietéis Dofla Rodriguez, no suelo abandonar a
los que bien me sirven... Pero vayamos a lo que nos importa...
Si es verdad que sus obras son productos de artes ocultas que
se muestren ante nosotros para que yo tome una decision...

(Se escucha el magico ruido de campanillas.)
DoNA RODRIGUEZ. jAcaso es esto magia?

(Imdgenes elegidas de las series del artista invaden el espacio,
al ritmo de una miisica que evoca la época. Dofia Rodriguez se
aterroriza y sale huyendo del lugar.)

DoRNa RopriGUEZ. {El demonio! {Son imagenes del demonio! ;Son
imagenes del demonio!

(Cayetana no le presta atencion. Parece poseida y se deleita con los
iconos que se presentan ante sus ojos. Ella comienza a reir y poco
a poco, sin siquiera quitarse la ropa, se va colocando en la posicion de
la famosa Maja, pero vestida).

(Articulacién. Regresa muy divertido Paquito.)

PaqQuito. Yo creo que ese sacerdote no regresa nunca mas.

DorNa RopriGuEz. El sefior Francisco no sabia que vosotros ibais
a cometer tal fechoria.

Paquito. Goya y yo somos uno. ;No lo habéis notado?

CAYETANA. (Sin perder la pose.) Solo porque yo lo permito.
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PaqQuito. Ahuyenté finalmente al sacerdote de la Inquisicion, que
fue enviado para demostrar que las pinturas de Goya son
inspiradas por Satan.

DoRa RoDRIGUEZ. Dios no lo permita.
CAYETANA. [Qué error de la monarquia espafola!

Paquiro. Se ha iniciado tanta represion desde que ha sido restaurada,
que dudo que en unos afios haya espafioles caminando por
estas calles... Para estos nobles es un modo de preservar el
caracter, el origen, la raza... Para los que no pertenecemos a la
familia de Carlos IV es una amenaza de muerte... Cualquiera
puede tildarnos de traidores

CAYETANA. Guardaos la lengua, recordad que hablais con la duquesa
de Alba. Goya tenia ya treinta afios cuando lleg6 a Madrid, asi
que no era obviamente un nifio y sabia a qué se exponia con
sus series de desparpajos y sus persecuciones a las... ;Cémo
es que las llama é1?

DoRNa RopriGUEZz. Pimpollos.

CAYETANA. jPimpollos! jRidiculo modo de denominar a las corte-
sanas! Semeja nombre de pajarracos... y en verdad lo son...

Dora RoDRIGUEZ. Vivir en la nobleza demanda grandes sacrificios.

(Goya Mayor ha estado escuchando mientras pinta a Cayetana
en la famosa pose.)

Goya MAyor. El sacrificio que amerita la nobleza es el disfrute de
la juventud y del brio... Intentando, por supuesto, que los
imbéciles, los siervos y campesinos... los que no nacimos
entre ellos, creamos en las buenas costumbres y los modales. ..
que pensemos que son superiores y que tienen sangre azul...
Para que vivamos atormentados pensando que todo lo que
nos gusta es pecado o hace dafio y el cargo de conciencia se
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encargue del resto... Sobre todo de hacernos infelices y vol-
vernos gordos... Observad mi cuerpo...

CAYETANA. Siempre tiene que haber un culpable, ;no es cierto?
Paquito. No os retiréis de Madrid, don Francisco.

Gova MaAvor. He recibido una excelente oferta de monsieur Jacques-
Louis David... y creo que aceptaré.

CAYETANA. ;Como habéis dicho?
Goyva MAYoRr. Que no existe nada que me ate a la Corte de don

Carlos...

(Cayetana abandona la pose y se levanta, toma su can momificado
y parte.)

PaquirTto. Se ha ido. Es una damita caprichosa, voluntariosa y
maleducada.

DoRNa RopriGUEz. (La defiende.) Esta llena de angel, y en la raiz
de su espiritu inmenso de ternura hay mucha comprension
y generosidad.

Goyva MAYOR. Dejadla. No tengo interés en retenerla. ..
DoNA RoDRIGUEZ. Estd furiosa.

PaqQurro. Es la duquesa de Alba, pero a veces parece la duquesa de
Ocaso.

Goya MAYOR. Ahora va a buscar un joven mancebo nuevo para que
se convierta en su protegido... para que yo caiga en provoca-
cién..., la golpee o la vitupere.

DoRNA RODRIGUEZ. ;Y vosotros...?

Goya MAYORr. Dormid tranquila, Dofia Rodriguez, conozco bastan-
te bien el alma de las mujeres, aunque sean nobles... Todas
parecen pensar por el mismo lugar...
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Dox~Na RopriGuEz. {Don Francisco!

Goya MAYoRr. Perdonad mi franqueza, es que tanto os aprecio que
olvido con bastante frecuencia que os tratais de un ser del
mismo género de aquellas con las que tengo que batallar entre
almohadas.

DoRNa RopriGUEz. Dice el necio en su corazén: no hay Dios.
Goya Mayor. No os comprendo.

DoRa RopriGuEz. Con vuestra merced, si me permitis, debo deciros
que de tiempo en tiempo yo tampoco os comprendo, mi sefior.

Goya MAYOR. ;Qué mas da? Esa es la razén por la cual pienso que
lalengua es innecesaria y prescindible... Un gesto... una mi-
rada de amor... o el rostro de la desesperacion dice mas que
mil palabras que quieran describirla... Por eso soy un artista
entre colores, valores, lineas y espacios vacios... porque con
ellos puedo captar lo que las palabras no pueden.

(De pronto, ataca a Paquito y este se resiente.)
Paquiro. jGoya! ;Qué os sucede? {Soy vuestro mejor amigo!
(Goya lo toma por el cuello y le habla a Dofia Rodriguez.)

Goya MAYOR. Decidme: ;qué veis?

DoNA RoODRIGUEZ. {Vais a matar a don Paquito!
Goya Mayor. Contestad: ;qué veis?

Paquiro. {Piedad, que voy a morir!

DoRA RoDRIGUEZ. La brutalidad de un artista.
Paqurro. jResponded, por piedad, dofia Rodriguez!

Goya MAYOR. ;Qué mas?
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DoRaA RopriGgukez. El dolor que hacéis padecer a don Paquito...
y el temor.

Goya MAYOR. 3Es todo?

DoRNA RoDRriGUEZ. ;Qué mas queréis escuchar?

Goya MAYOR. Lo que siente vuestra alma al ver esta imagen...
DoRNa RopriGUEZ. Miedo y piedad...

GoYA MAYOR. ;A causa de la violencia?

DoRNa RoDRIGUEZ. Y muchas otras cosas que no puedo describiros
con palabras que desconozco.

Goya MAYOR. (Dejando a Paquito en el piso.) Entonces podéis
entender porqué razdn yo pinto.

(La musica invade el espacio hasta el proximo boceto y Goya Mayor
parte del lugar.)

(Articulacion.)
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CUARTO BOCETO
ELASCO DE LO COTIDIANO

El'mismo Fray Basilio bebe una copa de vino conversando con Cayetana,
vestida de viuda, en la finca del Rocio. Su aspecto definitivamente le
causa cierto asco a la mujer, pero su piedad le impide retirarse y
le sirve vino cada vez que vacia su copa. El fraile tose, eructa, se desgarra
la garganta mientras conversa, ddandole a la escena cierto contenido
grotesco. Pignatelli lo observa sin ser descubierto.

FrAy BasivLio. (Bebe y se limpia la boca en su traje.) Es muy hermosa
vuestra finca, mi sefiora.

CAYETANA. Es ciertamente la finca del Rocio el lugar mds hermoso
del mundo... Pero aun asi estoy muy sola desde la muerte del
duque, mi marido.

FRrAY BasiLio. Pero debo advertiros que se dice en la Corte que apenas
habéis enviudado habéis recibido visita de un joven varén.

CAYETANA. No debo privar a la nobleza espafiola de mi presencia.

FrAy Basirio. Dicen que ha sido la visita de un joven de nombre
Pignatelli, hijo del conde de Fuentes, vuestro padrastro.

CAYETANA. Bien habéis entendido que se trata de mi hermanastro.

FRrAY Basivio. Pero el gusto del ciervo por la cierva ocurre aun cuando
vivan en la misma manada.

CAYETANA. Gracias a la Virgen y no somos animales. Y decidme:
s;a quién se le ha ocurrido tan graciosa idea?

FrAY BasiLio. No quisiera verme envuelto en dimes y diretes,
sefiora duquesa, pero debido al aprecio que os profeso, debo
confesaros la verdad.
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CAYETANA. Por favor, hablad, soy toda oidos.

FrAY BasiLio. La princesa de Asturias ha elevado una stplica por
vuestra alma en la misa del palacio.

CAYETANA. ;Qué habéis dicho? ;Qué es lo que hizo Maria Luisa
de Parma?

Fray BasiL1o. Rogar porque vuestra perdicion no fuera posible, ni
siquiera por la presencia del sefior Pignatelli en vuestra casa.

CAYETANA. Mil rayos la partan. (Le sirve furiosa mds vino al fraile.)
FrAy BasiLio. Por eso he venido a preveniros. Yo creo que es mejor
que volvais a vuestra morada en el palacio de Piedrahita.
(Evitando mojarse con la copa que se derrama.)
CAYETANA. Disculpadme. Es mi furia la que no me deja ver con
claridad... Esa sefora.

Fray BasiLio. Debéis estar agradecida del gesto. Dofia Maria Luisa
puede convertirse en cualquier momento en la reina de Espafia.
(Se limpia la nariz.)

CAYETANA. Ha sido una suerte para su innecesaria existencia.
Fray Basirio. Duques, por piedad.

CAYETANA. La tinica hembra que procede desde los lugares mas
ilustres de la historia de Espana, soy yo...

Fray Basivrio. Nadie lo podra poner en duda.

CAYETANA. Soy la ultima rama de un tronco histdrico ilustre y lleno
de sustancia.

FrAY BasiLIO. Asies...

CAYETANA. :Como piensa entonces esa rama poner mi reputacion por
el suelo por la presencia de Pignatelli en mi hogar? Son celos,
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porque ella siempre le ha amado y ¢l siempre ha desdenado
de esa baja pasion de la princesita.

FrAY BasILI1O. ;Sois rivales por un hombre?

CAYETANA. Fray Basilio, os agradezco que no volviis a repetir eso...
ni en mi ausencia...

FrAY BasiLio. Como vos consideréis, mi sefiora.

CAYETANA. Hay cosas mas importantes que debo atender en este
momento...

Fray Basirio. He escuchado en el palacio del rey que Goya quiere
escapar... ;Acaso sabéis en qué lugar se encuentra oculto?

CAYETANA. Si lo supiera no lo dirfa... Fray Basilio, la Inquisicién
quiere llevar a Goya a confesar sus pecados...

FrAY BasiLIO. ;Y no es acaso un pecador?
CAYETANA. Un don divino no debe ser tratado como un pecado, fraile.

FrAyY Basirio. ;Sois contraria a la rectitud que profesa la real
Inquisicién?

CAYETANA. Vosotros sois un buen fraile, un estudiante de canones
y la sagrada teologia... ;Debo acusaros por querer conocer
el verdadero lugar en el que se encuentra Dios?

FrAy BasivLio. Algunos podrian considerarlo como una herejia.
CAYETANA. :Lo es?

FrAy BasiLio. (Bebe.) Un dia, entré a lo que parecia ser el hogar del
demonio sobre la faz de la tierra...

CAYETANA. jFray Basilio!

Fray BasiLio. Tuve que huir cuando apenas llegué con mi acom-
pafante, un paisano que me condujo al interior de la especie
de gruta, de la que se contaban las mas horribles historias...
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Tuvimos que huir porque de pronto aparecieron animas en
cada rincdn del lugar y una mujer sin rostro se aproximaba
portando palabras extrafias y nos amenazaba con una tea...

CAYETANA. Estabais en el hogar del renegado.

FrAY BasiLio. No; escuchad... Se decia que el habitante de aquel
lugar ocultaba su rostro porque echaba fuego desde sus pu-
pilas y su lengua de serpiente le ayudaba a sorber la sangre
de sus victimas...

CAYETANA. ;A qué lugar os referis, Fray Basilio?

FrAy BasiLio. Meses después descubri que se trataba del hogar de
un reconocido hombre que era aceptado en la Corte del rey
Carlos IV.

CaYETANA. Hacedme breve vuestra historia, os suplico.
FraAY Basivio. Era el estudio de un pintor.
CAYETANA. ;De cudl, fraile?, por piedad.

Fray Basivio. El estudio en el que se pintan escenas del infierno...
El estudio de don Francisco de Goya.

CAYETANA. ¢Y entonces vosotros creéis que Goya...?

FrAy Basirio. Se habla de unos Caprichos en los que refleja clara-
mente que ha caminado por los pasillos del infierno... Se dice
que ver una sola de esas escenas os puede trastornar y llevaros
a la enajenacion... y ala perdicion del alma...

CAYETANA. Fraile...

Fray Basirio. Por eso debemos conducir a ese hombre hasta un
lugar en el que se le pueda sacar la verdadera fuente de inspi-
racion... Hay que quemar esas pinturas... Hay que hacer que
la Inquisicién nos permita mantener todo en el mismo lugar
en el que Dios ha querido que estuviera... ;Llora, duquesa?
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CAYETANA. He tenido en estima a ese artista por mucho tiempo...
A pesar de su mirada incisiva al momento de subirme
una media o de haber caido de modo descuidado en una
mala posicion... Sin embargo, él siempre profesé por mi
una gran amistad.

Fray Basirio. Es un demonio, sefiora.

CAYETANA. ;No sera vuestra imaginacion que os ha hecho creer todo
eso que me habéis dicho?

Fray BasivLio. ;Cudando me mirais qué veis?
CAYETANA. Confieso que no me atrevo a deciros...
FraAY Basirio. ;Como dice?

CAYETANA. Que es increible lo que me habéis contado.
FrAy BasiLio. Soy un buen pastor...

CAYETANA. Y yo os creo, Fray Basilio... Tomaré muy en cuenta
vuestras observaciones... Pero por ahora debo retirarme
a mis habitaciones... (Llamando.) Dofa Rodriguez...

(Llega Dofia Rodriguez y el padre la mira de un modo extrafio.)
CAYETANA. Acompanad a Fray Basilio hasta la puerta. (Explicindole

al fraile.) Vuestro relato me ha producido cierta incomodidad,
que debo resolver con mi alma a solas...

Fray BasiLio. Bien, entonces me retiro... Y no olvidéis: si sabéis en
qué lugar podemos encontrar al tal Goya, hacédmelo saber,
por la voluntad de Dios.

(A Dofia Rodriguez le da un acceso de tos.)

DoRNa RopriGUEZ. Perdonad, he tragado al descuido...
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(El fraile le ofrece su copa y Dofia Rodriguez la toma, pero no bebe
por asco.)
CAYETANA. No lo dudéis, Fray Basilio... No lo dudéis...

FraAy BasiLIio. Y es preferible, para solaz de las malas personas, que
no recibais a vuestro hermanastro a solas, aqui en vuestra
finca. Lo mejor es evitar las provocaciones.

CAYETANA. Os obedeceré en todo, Fray Basilio.
(Cayetana se despide.)
DoRNA RODRIGUEZ. Seguidme.

(El fraile parte acompariado de Dofia Rodriguez, que no soporta
el porte y la cojera del fraile.)

DoRa RopriGUEZ. Os habéis curado pronto de aquel ataque de
la vaca.

Fray Basivrio. Era solo una madre que sintié temor por su cria.
Crey6 que yo le hacia dafio a su novillo.

DoRa RopriGUEZ. Lo recuerdo bastante bien. Habéis sido arrastrado
por la vaca por todo el campo y ninguno de los hombres que
os acompafiaba quiso intervenir...

Fray Basivio. Solo la piedad de la duquesa de Alba me salvé de
aquella bestia.

DoRNa RODRIGUEZ. ;Creéis en danimas, Fray Basilio?
Fray BasiLio. ;En animas?

Dora RopriGUEz. He regado agua bendita por toda la finca porque
tengo la impresion de que en cada esquina hay almas en pena
rogando por su descanso eterno.
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Fray BasiLio. Hay muy buenas oraciones para esas ocasiones, hija. ..
Muy buenas oraciones.

(Cayetana se percata de que se ha ido el fraile y descubre
a Goya Mayor, quien ha estado presente sin que lo hayamos visto
durante toda la conversacion.)
CAYETANA. ;Qué vamos a hacer contigo, hombre?
GoYAa MAYOR. ;Asi que os he mirado de un modo indecente?

CAYETANA. Le daba comida al hambriento.

Goya MAYoR. Debo confesaros que ganas no me han quedado de
observaros las piernas.

CAYETANA. Dejad los ronroneos y hablemos de lo que se amerita.
(Llega Paquito conducido por Dofia Rodriguez.)

PaqQuirro. Los caballos os esperan...
Goya MAYOR. ;Ahora si habéis entendido que debo irme de Espana?
CAYETANA. Muy a mi pesar.

Gova Mavor. Alli estd la Ciudad de la Luz... esperandome... mis
amigos y las ideas. .. y no tengo que sufrir mas persecuciones. ..
ni las presiones de hombres... Ni el rechazo a mi arte feo
y grotesco, que mira la belleza del alma... la verdad; y no el de
la falsa y bella figura de la nobleza, de una clase, para pasar
ala posteridad...

CAYETANA. Sois espanol.

Goya MAYOR. ;Lo he negado acaso? Pero ;debo conformarme con
ver perecer mi arte por la incomprensién de mi época...? ;Por
la incomprension de hombres que nada entienden del arte mis-
mo? ;Debo abandonar la pintura? ;Mis frescos? ;Mis series?
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;Debo secarme porque el temor a la Inquisiciéon impide que
mis benefactores me ofrezcan el sostén de otrora? ;Debo callar?
;Por el temor a un infierno que esta aqui mismo, pegado a
nuestras existencias? ;Qué somos los artistas, Cayetana? ;Qué?
;Somos solo los bufones de la Corte? ; Debemos hacer felices
solo a los que poseen el poder? ;Y los otros? Y si yo no quie-
ro formar parte de ninguna Corte, ;debo perecer? Nosotros
existimos para hacer felices a los hombres, es cierto... Para
que puedan hallar el camino correcto que lleva a esos instan-
tes efimeros en el que un ser puede llamarse feliz... ;Por eso
tenemos que conformarnos con ser unos miserables...? ;Por
eso tenemos que padecer hambre y miseria... y dejar que nues-
tras artes se pierdan entre vicios que nos extravian de la ruta
exacta que Dios nos ha impuesto? Ya no tengo treinta afios,
como cuando llegué a Madrid, Cayetana... Soy un artista...

CAYETANA. Un genio.

Paquiro. Nuestro genio.

DoRaA RopRIGUEZ. Yo he regado cantaros de agua bendita para que

todo lo malo se vaya, pero parece no haber sido suficiente.

Goya Mayor. Tengo un deber... y ni t4, ni don Paco, ni Dofa

Rodriguez pueden ayudarme... porque silo hacen del modo
en el que quisieran les podria costar la vida... Yo me voy...
Pero a pesar de mis enemigos naturales, esos que me han
visto siempre como el enemigo que va a quitarles el pan, te
aseguro que todo lo que yo he plasmado como artista sera
reconocido como grande por las futuras generaciones de mi
tierra... Te lo juro...

Dora RopriGUEZz. No nos abandonéis, sefior...

Goya MAYOR. Si la Corte no me quiere, ;por qué tengo que querer
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que me aniquilen? Soy de Espafia y la amo... aunque muera
incomprendido fuera de ella... ;Eso me convierte en un martir
o en un artista?

CAYETANA. ;El exilio no es como la muerte, Francisco?

Goya Mayor. ;Qué debemos hacer los artistas en este reino del
terror? Nos estan echando afuera porque no entienden qué
somos. No lo entienden... y el paso siguiente es aniquilarnos...
y alos que se queden los mataran de hambre... ;Qué somos,
Cayetana? (Grita.) ;Qué cono somos? jjHuyamos a Bordeaux!!

(Black-out.)
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EPILOGO

Se escucha La primera vez que vi tu rostro, cantada por George
Michael. Los actores se van despidiendo y dando sus razones por las
cuales se quieren ir del pais para no regresar. Se descubre al actor
que interpreté a Goya Joven bajo una luz cenital, que le otorga un
aspecto dantesco.

EscriTor. ;Han encontrado una respuesta? ;Saben entonces por
qué se exilian los artistas? (Se rie con sarcasmo.) {jReflexionen,
sefiores!! jjReflexionen!! Nosotros continuamos siendo
herederos de los magos y nuestras vidas estan hechas con los
mismos hilos de los suefos.

(Oscuro subito.)

(No hay saludo de despedida de los actores, solo sus maletas
vacias en el espacio.)

Fin

263






CALIGULAY LA FURIA
DE LAS LANGOSTAS

(Tragedia)

Esta obra, escrita en 1993, es resultado de un encargo hecho por el
capocémico al dramaturgo, ante la conciencia del primero de su inmi-
nente desaparicion. A treinta afios de su partida, esta version desea rendir
un homenaje al director genial, irreverente, visionario e inolvidable.
(N. del A.).
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INTROITO

El publico ingresa a una sala en la que se encuentra un espacio con
una escenografia sin finalizar. Se escuchan eventualmente truenos y
campanas, como la prueba de sonido de un teatro. Los miisicos afinan
sus instrumentos y los espectadores circulan entre los tramoyistas, que
cuelgan unos arlequines y dejan caer arena como lluvia creando una
atmosfera magica. No muy lejos, una actriz calienta la voz entonando
a capela una pieza italiana. Una bedel limpia el escenario. Los actores
van ingresando para repasar ad libitum una planta de movimiento
elegida por el capocomico para el montaje de Caligula, de Albert Camus.
De pronto, todo se congela y suena una extraiia melodia surgida de
instrumentos de aire y cuerdas, que invade el espacio y genera una
atmosfera especial, mientras el puiblico contintia deambulando en una
especie de museo viviente del teatro con un actor haciendo de guia,
que murmura ininteligibles comentarios histéricos.

(Articulacion.)

Al finalizar la musica, la actividad actoral y técnica crece.
Un tramoyista corta una tarima. Los actores que interpretan
a Caligula y a Escipién ensayan uno de sus parlamentos.
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Caligula le toma el rostro a Escipion y todo en rededor parece volver
a detenerse.

CALIGULA. sAcaso tii conoces la soledad? La de los poetas y la de los
impotentes. ;Soledad? ;Pero cudl? Ah, no sabes que nunca se
estd solo. Y que a todas partes nos acomparia con el mismo peso
el porvenir y el pasado. Los seres que hemos matado estdn con
nosotros. Y con esos seria facil. Pero los que hemos querido, los
que no hemos querido y los que nos quisieron, los pesares, el
deseo, la amargura y la dulzura, las prostitutas y la pandilla
de los dioses. (Lo suelta y retrocede hacia lo que parece que
serd su trono.) ;Solo! jAh! ;Si por lo menos en lugar de esta
soledad envenenada de presencias que es la mia pudiera gustar
la verdadera: el silencio y el temblor de un drbol! (Con suibito
cansancio.) jLa soledad! No, Escipion. La puebla un crujir de
dientes y en toda ella resuenan ruidos y clamores perdidos.
Y junto a las mujeres que acaricio, cuando la noche se cierra
sobre nosotros y lejos por fin de mi carne satisfecha, creo asir un
poco de mi mismo entre la vida y la muerte, mi soledad entera
se llena del agrio olor del placer en las axilas de la mujer que
atin naufraga a mi lado.

(Largo silencio. Escipion va y coloca vacilante una mano
en el hombro de Caligula y este, sin volverse, la cubre con una
de las suyas.)

Escip1ON. Todos los hombres tienen una dulzura en la vida. Eso los
ayuda a continuar. A ella recurren cuando se sienten demasiado
gastados.

CALIGULA. Es cierto, Escipion.

EscIpION. ;No hay, pues, en la tuya nada semejante? ;La proximidad
de las lagrimas? ;Un refugio silencioso?

CALIGULA. Si, a pesar de todo.
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EscIPION. ;Y qué es?

CaLiGuULA. (Lentamente.) El desprecio.

(Truenos, campanas, viento. Una actriz canta un aria. Nadie se pre-
ocupa por el otro y el puiblico sigue deambulando entre los elementos
escenogrdficos. Se escuchan las olas del mar, que se transforman en
tormenta. En el entarimado mds alto, atin sin terminar, se para una
actriz, Nelly, semidesnuda. Estd evidentemente borracha. En actitud
declamatoria comienza a recitar en lenguas desconocidas. Algunos
piensan que se puede caer. Todos se detienen para intervenir si cae.)

NELLY. Ac tuhuju pack, erake io entraba
Arack tu uh pack sortimentis deste cueste leve...
Ekate pecato tuto artis... Sortimentis.... sortimentis et maldicis
Toteca ka ke ceta folie... Ceka ko lorke putrefacturectis...
Et por sa io tengo droa des monta ro ciel
A coté del trounus omnipotentis del Capus ereisum

(Llega Archi, el asistente de direccion, con los instructores. Tension en
los actores y técnicos. Nelly no se detiene, aunque da algunos traspiés
que anuncian una préxima caida. Archi, descubriendo el estado de
la actriz.)

ARcHI. j;Qué tiene?!

Navrpo. (Viendo hacia arriba.) ;Esta desnuda?

BEDEL. No...

ArcHI. {Por supuesto que si, esta desnuda...! j;Qué hace?!
CALIGULA. (A Archi.) Cree que recita versos en lenguas desconocidas

ala orilla de la playa... como hizo aquella vez...

(De pronto, Nelly grita y cae desmayada en el sitio.)
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EscIpION. Estd borracha.

ARcHI. Béjenla y ponganle vitamina E, o algo asi, pero intravenosa...
Que si llega el Capo y la consigue asi, es capaz de matarla...
(A un actor.) Hagan lo que quieran, pero que esté despierta
cuando llegue el Capo...

(Suben Caligula, Escipion, Naldo y sacan a Nelly del escenario, sin
que ella deje de recitar, al tiempo que Archi se dirige al puiblico.)

ARrcHL. (Al puiblico.) Y ustedes siempre de mirones. Vayan a tomar sus
asientos, por favor. (El publico va a sentarse. Primer llamado del
asistente para iniciar el ensayo.) Prevenidos. Primera llamada.
Primera. Revisen sus objetos y ttiles, los que no lo han hecho...
y que nos les vaya a faltar nada para el ensayo. No quiero que
el Capo se moleste y la vaya a pagar conmigo... porque me
voy a encargar personalmente de que se vayan a hacer teatro
al Teatro Santa Lucia de La Asuncion, en Margarita... Asi que
prevenidos... Prevenidos... Primera llamada.

(De pronto, como presintiendo la presencia de algo sobrenatural, los
actores comienzan a desaparecer del escenario. A Nelly le ponen una
inyeccion y parece que le hace efecto casi inmediatamente, pero vuelve
a desmayarse y los actores la ayudan a volver en si. El musicalizador
da play a uno de sus grabadores de cinta. Comienza a sonar una
majestuosa pieza barroca. Ceremoniosamente llega Marlo, el capo-
comico. Estd rodeado de tres hombres que no dejan que nadie se le
aproxime demasiado. Enrique le cubre con una sombrilla; el segundo
trae un termo con vasitos desechables, aziicar, bolsitas de manzanilla,
etcétera; este, sentado en una sillita, sirve constantemente para estar
listo a solicitud del jefe, y el tiltimo, un hermoso ejemplar masculino,
en actitud de guardaespaldas. Marlo mira el escenario.)
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MaRtLoO. ;Doénde estan las culebritas que estoy formando como
directores?

(Archi se le acerca solicito.)

ARrcHI. ;Esos...? Estan sentados en las butacas... observandote
con actitud reprobatoria... Si fuera tu, ya los habria echado
del ensayo...

(Marlo reprende a Archi con la mirada y este se retira. Marlo busca
a los directores con los binoculares que le da Enrique, mientras Archi
le hace sefias a los musicos para que callen, en tanto anuncia por el
megdfono.)

ARcHI. Prevenidos... Segunda llamada... Segunda... Todos en su
lugar y en actitud...

(Se escuchan las campanas y los truenos, en tanto el musicalizador
ajusta las cintas para que estén a punto. El iluminador prueba los pies.
Los actores comienzan a hacer ejercicios vocales y toda suerte de ritua-
les teatrales. Todo parece ser un caos. Marlo toma té y acaricia como
a un perro al ejemplar. Se escuchan cimbalos. Caen cuerdas a lo largo
del edificio teatral. De pronto, Marlo levanta la mirada y ve a Archij
este acciona inmediatamente y levanta el megdfono para anunciar.
Los actores y todo el personal asumen la posicion de soldados ante las
ordenes de un superior.)

ARrcHI. Prevenidos... Tercer llamado... Tercero... Principiamos...
El ensayo va a comenzar... Todos preparados para iniciar don-
de se decidio ayer... (Represivo.) ;;Qué pasa?! ;No comieron
hoy...? El que no quiera estar aqui es mejor que sea honesto
y se vaya de una buena vez, y le deje el puesto a cualquiera
que si quiera hacer las cosas como tienen que hacerse... Este
ensayo tiene que tener visos de ensayo general, porque ya no
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falta sino un mes para el estreno y nosotros somos los artistas
mas importantes de esta generacion... de este pais... de este
continente... y pronto, del mundo... (Archi mira a Marlo,
quien le hace un gesto con la cabeza y el asistente le hace una
sefia al director musical.) jj;Prevenidos...!!!

(Los instrumentos comienzan a ralentizar sus afinaciones hasta quedar
en silencio total, y con esto, los movimientos de los actores se detienen.
Una luz cenital cae sobre el hombre que le sirve el té a Marlo. Hace
gestos: estira su pantalon, se arregla la camisa, se pasa la mano por el
cabello para peinarlo, sonrie; pero Marlo no le presta la menor aten-
cion. El hombre, molesto, toma la sillita y se va al centro del escenario.)

Jurio CEsAR. Te agradezco que me escuches. No; no te lo pido...

274

Es imperativo. (Pausa.) ; Qué me importa después? {Después
no importa!... No tendria sentido... No seria lo mismo.
Ademas, ti y yo sabemos que después... para nosotros...
no existe. (Al puiblico.) Se ha aprovechado de mi y no quiere
escucharme. (A Marlo.) Pero vas a hacerlo. (Se sienta en la
sillita.) Llevo sentado aqui uno, dos, tres afos, cuatro anos,
cinco afios, un millén de afios... esperando una respuesta;
seis anos construyendo caminos que yo crefa me ayudarian
a salir a escena; siete anos armandote y desarmandote las
escenografias y la poesia para que se vieran como tu espe-
rabas; mil afos esperando una oportunidad. (Pausa.) Yo no
la queria pedir. (Pausa.) He limpiado, he sido mesonero, hasta
he vendido cosas para poder optar por esa oportunidad...
porque estoy seguro que me la merecia, aunque me la hayas
negado durante tanto y me hayas hecho sentir como me siento.
(Pausa.) Cuando se iniciaba un proyecto, yo me arreglaba,
me cortaba el cabello; me vestia con un traje de suefio para
verme atractivo y me sentaba aqui a esperar pensando que lo
haria este dia, bien temprano, a las siete, cuando llegaba con
su chaqueta de cuero, su periodico debajo del brazo y pedia



un té, o un café, antes de encerrarse en la oficina a donde los
aduladores no permitian la entrada. Llegaba. Me guifiaba un
0jo. A veces me decia: “Buenos dias, querido, ;como estas?”,
y seguia de largo, ignorando cualquier comentario que yo le
hiciera... Yo corria a buscarle el café o el té de manzanilla...
y mientras me quemaba las manos por el calor del liquido
pensaba que hoy si seria el dia, que hoy me descubriria, hoy
me daria un personaje con algo mas de dos bocadillos y una
pasada por el escenario... Y regresaba iluso a sentarme aqui
a sonar... {Tenia que sofar! Yo veia como los personajes iban
desfilando ante a mi, ante mis ojos, y la sombra del reparto se
iba despejando aqui, en mis narices. Aqui... aqui mismo en
el escenario... Solo unas manchitas odiosas, insignificantes,
iban quedando en el papel, en la pagina que decia elenco...
Unas lineas delgaditas que decian: sombras, hombres, men-
digos, pueblo, borrachos, villanos, muiiecos, relleno... Y veia
como iban apareciendo los aduladores como ratas; las aguilas;
los negociantes; los arribistas; los que se vendian facil por
una oportunidad... jjpor mi oportunidad!! (Pausa.) Volvia
y me sentaba en la sillita, pensando que otra vez seria y que
no queria venderme. No me queria vender. Aunque piensas
lo contrario, porque yo he soportado tanto abuso en silencio...
(Pausa.) jEscuchame! En este momento ninguno de ellos
puede ayudarte, nadie puede defenderte o impedir que yo
hable contigo... Solo queria decirte que aunque no me hayas
dado una oportunidad... antes de que te vayas de la vida...
yo quiero desearte buen aniversario, mucha mierda y que tus
deseos de convertirte en ministro de las Artes de este pais se
vean culminados como td quieres... Adios, Marlo... (Estira su
pantaldn, se arregla la camisa y se pasa la mano por el cabello
para peinarlo. Rie a carcajadas y sale.)

(El ritmo de las acciones vuelve a su normalidad. Archi hace un gesto y
un jovencito nuevo, de rasgos muy atractivos, trae un té de manzanilla
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humeante para Marlo, y se lo da. Marlo hace un gesto de placer y el
joven nuevo busca la sillita, que ha quedado en el centro del escenario,
y va a sentarse en el mismo lugar que ocupaba el hombre que salié
anteriormente. Simultdneamente, se ajusta el escenario para el ensayo.
El asistente de direccion busca a alguien entre el publico.)

ARrcHLI. Por favor, aquel joven... Si, aquel, venga. Voy a colocarle una
pequena tarea escénica para demostrar como Marlo forma en
las tablas a sus actores. Si, venga...

(El joven se acerca apenado.)

ArcHI. Coloquese como guardia en aquella esquina, sin pena ni
risas, que esto no es un acto cultural... Perfecto, muy bien...
Cuando yo se lo indique con una sefial, usted va a decir:
“El espectaculo ha terminado”

(El actor que hace de guardia reacciona.)
NALDoO. ;Quiere decir que ya no lo voy a decir yo...?

ArcHI. Quiere decir que lo va a decir él. Produccion: busquenle un
casco y una espada... (Al joven.) Después que digas el texto
te quedas ahi, hasta que yo te lo indique.

NaLDO. Pero él no estuvo en el proceso, Archi.
ARcHLI. Si no te gusta, habla con produccion y vete.

NAaLDO. Me estas faltando el respeto. Yo no soy un insignificante
guardia, yo estoy graduado de actor. No, no te voy a dar el
gusto, acomplejado...

(El exguardia se aparta con rabia, esperando el fracaso de la escena.)

ARrcHI. ;Donde esta lo que pedi para el muchacho...?
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CoRAL. Aqui va.
(El joven se coloca la indumentaria.)

ARrcHLI. Bien, ya sabes, tienes que decir, “El espectaculo ha terminado’,
cuando yo te lo indique, y no te muevas. El resto, prevenido
para la escena V del cuarto acto. Silencio. Comienza la musica
de sistro y cimbalos, acompaiados de algunos truenos y un
fuerte olor a incienso. (Unos jovenes bailarines buscan a Nelly,
vestida como Cesonia.) Los guardias: Quereas, Primer Patricio,
el Viejo Patricio, en escena... Cesonia, prevenida. El resto se
me coloca en aquella parte de las alas, por favor... jSilencio!
iEstamos listos! (Marlo aprueba con la cabeza.) {Vamos! (Los
bailarines rodean a Cesonia.) {Musica, bailarines, luz, actores!
Cesonia, por la derecha...

(Empieza el ensayo. Archi le hace sefias al joven que hace de guardia.)

GUARDIA. El espectdculo ha terminado.

CESONIA. (Entre los bailarines.) Caligula me ha encargado decirles que
los citaba por asuntos de Estado, pero que hoy los habia invitado
a comulgar con él en una emocion artistica. (Pausa; luego con
la misma voz.) Agrego, ademads, que a quien no hubiera comul-
gado, se le cortaria la cabeza. (Callan.) Discuilpenme si insisto,
pero les debo preguntar si les ha parecido hermosa la danza.

PRIMER PATRICIO. (Después de una vacilacion.) Fue hermosa, Cesonia.
EL Vigjo Patricio. (Desbordante de gratitud.) Oh, si, Cesonia...
CESONIA. ;Y t1i qué crees?

QUEREAS. (Frio.) Fue gran arte.

CESONIA. Perfecto, ahora podré informar a Caligula. (Sale por la
izquierda.)

277



(Marlo se levanta gritando enfurecido.)

MaRrero. jEs insolito! (A la actriz.) jCuantas veces tengo que decirte

que haces mutis por la derecha y no por la izquierda! ;Cuantos
anos van haciendo la misma vaina? ;Qué cofio hay por
laizquierda? ;Por la izquierda se me hinchan las pelotas! jDeja
por la izquierda a las mujeres, a las maricas, porque en esta
vaina la izquierda no me sirve pa’ un cono!

NELLY. Yo soy una mujer.

MARcLo. | TG eres una actriz!... {Una actriz, no una mujer! ;Entiendes

lo que eso significa? Una mujer es una insignificante cual-
quiera. Y ta puedes ser cualquiera de ellas, cualquiera, la que
se te antoje, un milléon mds y ser td... Puedes ser también
un hombre, mil hombres, un nifio, un arbol... {Puedes ser el
universo entero si te lo propones! Por eso estas maldita por
la naturaleza. Por eso nadie te entiende cuando eres ti misma
y te desprecian cuando te descubren. Pero todos te aman, te
admiran, eres hermosa y poderosa cuando te transformas en
lo que ellos odian o anhelan y no logran nunca llegar a ser.
No eres una mujer, no eres una mujer. jEres una actriz! Eso
creo... ;0 me equivoco?

NELLY. No, senor.

Magrro. Entonces, ;por qué conio haces mutis por la izquierda, cuando

te expliqué en el trabajo de mesa que hicimos con Alexander
por qué debian irse por la derecha? ;O es que el trabajo de
mesa no sirvio...?

NELLY. Si sirvio, sefior.

MARLO. ... O es que tu te lo tomaste como una mamarrachada. ;Es
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(El jovencito nuevo le entrega de inmediato el té a Marlo.)



NELLY. Yo queria ensefiarte como se veia...

MARLoO. jAh, querias ser creativa! (Bebiendo el té.) jLa nifia queria
mostrarme su inventiva, su poesia...!

NELLY. Yo soy actriz, Marlo...

MARLO. ;Y por eso tenias que cagarte en todo mi proceso creati-
vo! Inventar una puesta es una vaina muy arrecha, ;sabes?
sMe querias sabotear?

NELLY. No, sefior, de ninguna manera.

MaRrLo. :Cémo “no, seiior’?; (Llevdandose al jovencito nuevo por
delante.) mientras yo estoy inventando la escena mas impor-
tante del teatro mundial, concibiendo una estética que invo-
lucre en este espectaculo los cuatro elementos de la naturaleza
y la naturaleza humana al servicio de la poesia escénica, ti
te cagas en mi alma y me saboteas mi proceso creador por
querer ensefiarme una cosa. (Transicion.) ;Cuando van a in-
ventar maquinas computadoras humanoides para que actiien?
Asino tendriamos que enfrentarnos con esa raza marcada...
con estos seres malvivientes que son los actores... capaces
de cualquier cosa para justificarse... Ellos no entienden lo
agradecidos que deben estar con nosotros, los directores,
quienes estamos afuera tratando de que se vean “hermosos
en cuerpo y alma” para que el publico los quiera, los admiren
y los aplaudan al final. Parece inttil. Uno siempre va a ser el
monstruo que quiere explotarlos, hacerles dano. jCabrones!
iMil veces, cabrones!

(Aparece Wilson, quien le hace sefias desde un lateral del escenario.)

MARLO. ;Qué?
WILsON. Perdona, te llama... (Hace un gesto.)

MARLoO. :Le preguntaste qué quiere ahora?
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WiLsoN. Quiere hablar contigo sobre el acto solemne de este jueves
y para decidir el discurso de orden..., tu sabes.

Magreo. El es el politico, yo no...

WiLson. Si ti lo dices. .. Pero con nuestros intereses por el Ministerio,
es necesario que tu hagas algunas concesiones, Capo...

MaRro. (Al asistente.) Archi, revisa las otras escenas con los acto-
res. jSe paro el ensayo por el saboteo que acabo de tener...!
iY cuidadito si decido y no monto la pieza...!

(Nelly lo llama angustiada.)
NELLY. Marlo...

(El ejemplar salta como un perro rabioso sobre Nelly y
Marlo lo apacigua acariciandolo.)
MARLO. ;Qué quiere...?
NELLY. Perdéname...

Marro. Esa mania que tienen en este pais de pedir perdén por las
equivocaciones no la voy a entender jamas... No es perdén
lo que tienes que pedir. Yo no soy Dios, ni San Judas Tadeo,
ni Santa Teresita... Yo soy un artista... el mds arrecho de este
pais... Colabora con mi creacion. No me la entorpezcas. Haz
tu trabajo como yo lo necesito y no tengamos problemas...

(Comienza a hacer mutis con toda su corte de aduladores.)
ARcHI. Senor.

(El ejemplar ladra sobre Archi amenazante y Marlo lo calma
acaricidndolo.)
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MaARrLo. ;Si?
ARcHI. ;Le parece si revisamos el baile anterior de esta escena?

MAaRLo. Mejor. Perfecto. Continuta. Yo vuelvo en siete minutos.
(Hace mutis.)

ARrcHI. (Llamando.) Nancy.

NANCY. (En traje de bailarina.) ;Si?

ArcHi. (Al director musical.) Eduardo, ;saben donde...?
Epuarpo. Si.

ARcHL. (A todos.) Los actores que no estén en la coreografia tienen
cinco minutos libres.

PEDRO. ;Quién me presta para desayunar?

ARCHI. Son cinco minutos, no dos afos. (Llamando.) A la escena...

(Comienza el trabajo coreogrdfico “La danza de Venus”, correspon-
diente a la escena. Al final queda la sala vacia. Escena incisa. Aparece
el Dramaturgo.)

DRrAMATURGO. (Grandilocuente.) Las langostas. .. esos insectos gran-
des que se comen todo a su paso con una furia demoniaca; que
se complacen al hacerle mal a los otros; que no dejan nada para
las otras especies por un derecho divino; y que son capaces,
para alimentarse, de difundir la hambruna, como la que pa-
decemos estos ultimos afios, como si todo lo que se moviera
y tuviera vitalidad fuera carnada para saciar sus deseos...
;Los artistas son realmente insectos...? ;O son otra cosa que
vemos en la naturaleza humana? He visto a esos insectos hacer-
se dafo entre ellos... Abandonar a los mas débiles y aniquilar
alos mas poderosos para quedarse con sus fuerzas... ;Habré
sido yo también una langosta alguna vez? (Sale.)
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II

El espacio vacio es invadido de pronto por Marlo y sus aduladores,
entre los que se cuenta el actor que interpreta a Caligula; Enrique, con
la sombrilla; el jovencito nuevo que le sirve el té, y Archi, quien se le
aproxima del otro lado de la escena y le dice ceremoniosamente algo
en el oido a Marlo. Este se enfurece de pronto. Archi da una palma-
da y hace que los otros aduladores se alejen. Solo se queda Caligula,
a quien Marlo acaricia como un gato consentido.

MARLO. ;Estds seguro...?

ARCHLI. Seguro...

MARLo. (Rumiando.) Se casaron anteayer...

ARCHI. Se casaron anteayer...

MaRrco. En contra de mi voluntad...

ARCHI. Asi es...

MARLO. Josué es mio... {Mio! Y quien se atreva a interponerse entre
mis amantes y yo... (Transicién.) Justifiquemos lo absurdo
de la vida haciendo lo imposible..., ;verdad, Caligula...?

CALiGULA. Por eso me encantas, Capo...

MaRrco. jQuiero “la luna”! Primero: busquenme a Josué y a Astrid...
la rebelde parejita de actores recién casados que deben estar
en su luna de miel. (A Caligula.) ;Recuerdas lo que hablamos
sobre Josué y Astrid...?

CAL{GULA. ;Sobre la historia...?
MARLoO. Sobre los datos biograficos de Caligula...

CALIGULA. Perfectamente.
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MARLO. Vete a arreglar para la escena.
(Caligula sale a prepararse.)

MaRrro. Segundo: que Wilson llame al Mecenas vy, si puede, que
invite al mismo Presidente al ensayo privado que tendremos
mafana en la noche. Y tercero: ven, Archi. Necesito cuadrar
contigo el ensayo de manana.

(Marlo le pasa el brazo a Archi y se lo lleva caminando de espaldas al
publico. Se escuchan algunos truenos. Un sonido de velocidad acelerada.
Elipsis. Campanas. Al voltearse, es la hora del ensayo. Ha llegado el
Mecenas con el Presidente y sus respectivos aduladores, que observamos
desde el balcon presidencial.)

MaRrro. Excelentisimo sefior Presidente, distinguido Mecenas
y demads publico presente. En mi caracter de capocémico
de este humilde tinglado, es un honor que hayan aceptado
acompafiarnos en el nimio ensayo en el que, como artista-
investigador, voy a intentar explicarle a mi elenco...,y a
nuestro mundo cultural, una metodologia nueva para mi
proceso creativo. Inspirada, por supuesto, en los trabajos de
Stanislavski, Grotowski, Craig, Chroneck, entre muchisimos
otros... Sobre todo, Strehler... Me ha llevado mucho mas de
dos décadas de observacion, ensayo y error, el intento de que
los actores lleguen a la interpretacion de los personajes, a partir
de la absoluta invasion de la psiquis y el Eros, vulnerando su
YO, su Tanatos; modificado de tal manera, que el actor, a través
del miedo, esté en condicion de sujetarse al texto aprendido
y corporizar al personaje como si fuera su verdadero yo, para
responder a los estimulos del exterior “casi” en estado incons-
ciente. El proceso basico de su machine es asi: por la boca del
actor surgen las palabras que escribi6 el dramaturgo, que de-
ben estar en su memoria... y que han debido ser previamente
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discutidas en el trabajo de mesa. El cuerpo se desplaza en una
planta acordada con el capocédmico, con un margen de error
prudente, dependiendo de los estimulos exteriores que se
expresan en las réplicas, debido a la interioridad propia y/o
ajena, y a modificaciones de desplazamiento tanto actoral como
escenograficas, asi como de los articuladores entre escenas,
cuadros o partes, que en la accion humana, artistica o técnica
pudieran variar el ritmo... y, finalmente, un porcentaje de
azar. Atn no me he detenido a pensar cudnto tiempo podria
llevarme un montaje con este proceso, pero quisiera ejempli-
ficar, si se me permite, con una escena que ensayamos para
estrenar en la celebracion de nuestro vigésimo aniversario.
Como podemos observar (El escenario se modifica y descu-
brimos a Josué y a Astrid, interpretando a Mucio y a su esposa
respectivamente, frente a Caligula, Quereas, el Viejo Patricio, el
Primer Patricio y Cesonia.) (A Archi.) Archi, ilumina un poco
mas el lugar donde se encuentra la pareja y prepara todo para
iniciar para nosotros la escena.

(Se ilumina mejor la escena. Todo el elenco en absoluto silencio,

detrds de Marlo.)

CaLriGuLa. (Al Viejo Patricio.) Buenos dias, mi querida. (A los otros.)
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Sefiores, me aguarda una ejecucion. Pero he decidido cobrar
fuerzas en tu casa antes, Quereas. Acabo de dar ordenes para
que nos traigan viveres. (A Mucio.) Mucio, me he permitido
invitar a tu mujer. (Una pausa.) Rufio tiene la suerte de que yo
siempre esté tan dispuesto a sentir hambre. (Confidencial.) Rufio
es el caballero que ha de morir. (Una pausa.) ;No me preguntdis
por qué ha de morir? (Silencio general. Entretanto, los esclavos
han puesto la mesa y traido viveres. De buen humor.) Vamos,
veo que os volvéis inteligentes. (Mordisquea una aceituna.)
Acabasteis por comprender que no es necesario haber hecho
algo para morir. (A Cesonia.) Pero miralos, Cesonia. Nada.



La honestidad, la respetabilidad, el qué dirdn, la sabiduria de las
naciones, nada significa ya nada. Todo desaparece ante el miedo.
(Se pasa la mano por la frente y bebe. En tono amistoso.) Ahora
hablemos de otra cosa. Vamos, Quereas, estds muy silencioso.

QUEREAS. Estoy dispuesto a hablar, Cayo. En cuanto lo permitas.

CALIGULA. Perfecto. Entonces, cdllate. Me gustaria oir a nuestro amigo
Mucio.

JosUE. (A regariadientes.) A tus rdenes, Cayo.
CALIGULA. Bueno, pues hablanos de tu mujer. Y empieza por
mandarla a mi derecha.

(Astrid, la mujer de Josué, se acerca a Caligula.)

CaLriGuLA. Eh, Mucio, te estamos esperando.

Josug. (Un poco perdido.) Mi mujer... Pero yo la quiero.
(Risa de Marlo.)

CavricuLra. Claro, amigo mio, claro. {Pero qué vulgar! (Ya tiene
a la mujer a su lado y le lame distraido el hombro izquierdo.) En
realidad, cuando entré estabais conspirando, 3no es asi? Marchaba la
conspiracioncita, seh?

EL Vigjo PatrIcIO. Cayo, ;como puedes...?

CaLriGuULA. (Al Viejo Patricio.) No tiene importancia, preciosa.
La vejez es asi. No tiene importancia, de veras. (A todos.) Son
incapaces de un acto valiente. Ahora recuerdo que debo resolver
algunas cuestiones de Estado. Pero antes demos satisfaccion
a los deseos imperiosos que nos crea la naturaleza.

(Caligula se lleva a Astrid a una habitacién vecina.
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Josué hace ademdn de levantarse.)

CESONIA. (Amablemente.) Oh, Mucio, volveria a tomar de ese vino
excelente.

(Josué, dominado, le sirve en silencio. Momento penoso.
Las sillas crujen.)

(Marlo recibe un sobre de manos de Archi. Saca un papel del sobre
y constata que nadie lo ve. Archi se detiene como un soldado tras él,
sin que lo note. Marlo lee el papel, que parece ser un resultado médico.
Baja la mano con el papel. Mira el ensayo y mira hacia el puiblico.
Comienza a llorar desesperado. El crujir de las sillas es mds fuerte.
Archi no sabe si acercarse o irse del lugar. El capocémico estd deshecho.
Archi se va y lo deja solo, llorando. Marlo vuelve a tranquilizarse y las
sillas dejan de crujir. La accion retorna con un ritmo acompasado.)

CESONIA. Bueno, Quereas, ;y si me dijeras ahora por qué luchabais
hace un rato?

QUEREAS. (Friamente.) Todo fue, Cesonia, porque discutiamos sobre
si la poesia debe ser asesinada o no.

CESONIA. Es muy interesante. Sin embargo, excede mi entendimiento
de mujer. Pero me admira que vuestra pasion por el arte os lleve
a cambiar golpes.

QUEREAS. (Siempre frio.) Es cierto. Pero Caligula me decia que no
hay pasién profunda sin cierta crueldad.

CESONIA. (Bebiendo.) Hay cierta verdad en esa opinion. ;No les parece?
EL Vigjo Patricio. Caligula es un fino psicélogo.

PRIMER PATRICIO. Nos hablé con elocuencia del coraje. Deberia resumir
todas sus ideas. Seria inestimable.

286



CESONIA. Os encantard saber que lo penso y estd escribiendo en este
momento un gran tratado.

(Entran de la habitacion a medio vestir Caligula y Astrid,
la mujer de Josué.)

CALiGULA. Mucio, te devuelvo a tu mujer. Masiana habrd hambre.
(Con fuerza y precision.) Digo que habrd hambre mafiana.
Todo el mundo conoce el hambre, es una calamidad. Mariana
habra calamidad. .. y detendré la calamidad cuando me plazca.
(Explica a los demds.) Después de todo, no tengo tantos modos
de probar que soy libre. Siempre se es libre a expensas de alguien.
Es fastidioso, pero normal. (Con una ojeada a Josué.) Aplicad
este pensamiento a los celos y veréis. (Pensativo.) Con todo,
iqué feo es ser celoso! {Sufrir por vanidad y por imaginacion!
Ver a la mujer de uno...

(Josué aprieta los pufios y abre la boca, pero lo interrumpen los vitores
y aplausos a rabiar de las claque que, a una sefia del Marlo, Archi
ha activado en el elenco, contagiando los aplausos al Mecenas y al
Presidente, quienes se han puesto de pie. Cenital sobre Marlo. Luego
se abre la luz al elenco en escena.)

Marero. (Con voz quebrada pero en alto.) {Bravo! {Bravo! jMis acto-
res estan a la par de los grandes actores y actrices del teatro
mundial!

(Los actores hacen gestos, halagados.)

MECENAS. (Al encuentro.) jHermoso..!. Tragico, fatalista, pero her-
moso... Algunos llegaran a decir que esto es excesivo y hasta
asqueroso, pero no podran negar la hermosura. El placer total
ante los ojos de los espectadores. Una arriesgada propuesta hiper-
realista. ;Se podra repetir cada noche en una temporada larga?

287



MaARLoO. (Tratando de recobrar fuerzas.) Y hacer giras por todo
el mundo.

PRESIDENTE. Esta obra podria convertirse en un escandalo...

MEcENAs. Con el debido respeto, ;pero para qué sirve el teatro si
no genera controversia?

PRESIDENTE. ;Qué haremos entonces...? Digo: si se desata un mar
de chismes... Este es un pais que le tiene mucho miedo al
qué diran...

MECENAS. También es verdad que este pais avala todo lo que viene
de afuera. Este es un autor extranjero, asi que jugamos seguros.

PRESIDENTE. Eso es cierto, por eso yo no me bajo de un avién. El pue-
blo puede esperar, yo necesito el apoyo de la élite. jHipdcritas!
Todo lo que condenan aqui, lo alaban alla; y solo les basta que
alguien de alla lo haga para aplaudirlo.

MARLO. A la prueba me remito.

MECENAS. Pero tu eres ya uno de nosotros, Marlo. Me parece muy
interesante el procedimiento.

PRESIDENTE. (A Marlo.) Oiga, justed cree que podriamos utilizar
la misma técnica para que brinde el resultado esperado en el
area industrial, por ejemplo?

Magrro. Es cuestion de probar.

PRESIDENTE. Entonces te tendrds que venir a trabajar conmigo.
(El Mecenas le hace sefias con las cejas a Marlo y este entiende.)

Marero. Si usted me lo permite, sefior Presidente, el Ministerio de
las Artes podria parecerme mas interesante...

PRESIDENTE. Hecho. Alguien de mi equipo lo estard llamando.
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(Sale ceremoniosamente el Presidente, con sus aduladores.)

MECENAS. (Aparte.) Marlo, ;y en manos de quién piensas dejar nues-
tro proyecto si te vas?

Magrro. Por los momentos, no puedo dejar este edificio... se derrum-
baria. Las ratas comenzarian a roer las bases en su pugna por
el poder... Créeme, hasta cambiarian el arte por unos cuantos
billetes sucios con olor a cerveza rancia. Olvidarian su verda-
dera razdn de ser y tarde o temprano todo se vendria abajo...
Le propondré al sefior Presidente nombrar, por los momentos,
un emisario de mi entera confianza para el Ministerio.

MECENAS. Haremos lo que tu digas, querido. Sabes que cuentas con
todo mi apoyo. No vayas a faltar a la sesién de fotos para la
revista. Me voy a retratar con los mds brillantes directores de
teatro del pais y td vas a salir sentado a mi lado.

Adios.

(Sale ceremoniosamente el Mecenas, con sus aduladores.)

Marro. (Llamando.) Wilson... Reunidén extraordinaria de Junta
Directiva...
WILSON. ;Ya?

MaRLo. En cinco minutos... (Sale abatido, con sus aduladores.)

DELFINO. (Acercdndose a Wilson. Aparte.) Ya encontré un modo
para deshacerme de los jovenes directores... antes de que se
conviertan en una amenaza para nosotros...

(Se escucha un grito desgarrador. Delfino y Wilson se apartan.)

NorMma. (Off.) {No es justo!

ARCHLI. {;Qué pasa?!
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(Entra Norma, la bedel.)

NoRrMA. (Llorigueando.) ;Ya no sé qué voy a hacer! {No es mi culpa...!

Pero la voy a estar cazando, a la que lo hizo hay que cortarle
la cabeza. Execrarla del teatro para siempre...

ARrcHLI. j;Qué hicieron, Norma...?!

NoORMA. j;Se volvieron a robar el papel toilette...!! Yo pongo un rollo
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por poceta en todo el edificio. A cada departamento le dejo un
rollo, por si acaso... y una degenerada... una sinvergiienza,
parece que me siguiera por todo el teatro, y mientras yo cargo
como una burra con la paca completa, dejando un rollito aqui
y otro alla, ella lo va retirando... y digo ella, porque tiene que
ser una mujer... Estoy casi segura... Yo lei en una encues-
ta que una mujer usa diez veces mas papel sanitario que un
hombre... Es una meona, una cagona profesional... Hay que
revisar todos los bolsos, morrales y carteras. Los bolsillos de
los actores y los técnicos. Poner un vigilante en cada bafno del
edificio. Contratar un investigador privado para conocer quién
es la ladrona del papel toilette... Para que se haga publico, para
que se publique en todos los periddicos del pais. Para que no
la contrate mas nadie por “roba papel toilette”... y por el bien
de todos los traseros del teatro nacional... No es culpa mia,
yo los pongo en la mafanita, para que lo use quien lo necesite
y jzas...!, cuando regreso me entero... Yo vuelvo a los bafos
haciéndome la gafa... tratando de olvidarme de lo que pasé
ayer, anteayer, antes de antier, el aflo pasado... hace cinco
afios... Miro de laito deseando que ese dia no, pero nada...
iSe volvieron a robar el papel toilette! jOjala que a la que se
lo roba le dé una diarrea tan tremenda que tenga que gastar
todo el papel toilette que se ha robado del bafio!

(Oscuro.)
(Musica articuladora.)



III

Despacho de un distinguido politico nacional.

PoLiTiCO 1. Se nos estd volviendo un problema el hombre...

PoLitico 2. Si; y cada quien debe encargarse de su negocio: los
politicos a la politica y los cirqueros al circo... No entiendo
como han permitido que un payaso como ese ponga sus 0jos
y sus manos en cosas que solo nos concierne a los que hemos
militado y entendemos las cosas del Estado.

PoLitico 1. Es un arribista...

PoLiTico 2. Lo mejor es que se cree inteligente y mas astuto que
nosotros... Estoy seguro que piensa que no nos hemos dado
cuenta de sus intenciones.

PoLiTico 1. No te preocupes, ya en el CEN del partido esta en mar-
cha un plan para quitarlo del medio... a él y a todo su equipo.
Voy a explicarte, para que te calmes y puedas sonreirle con
simpatia cuando nos reunamos con él...

PoLftico 2. Explicame... porque yo soy del criterio de que hay que
erradicarlo del panorama nacional, y creo que asfixiarlo sin
recursos economicos es el primer paso...

PovriTIco 1. Nada de eso... Todos los sectores se darian cuenta
y eso produciria una explosion que nos cobrara la historia en
cualquier momento... Nosotros descubrimos un método que
a no muy largo plazo nos brindara resultados contundentes,
capaz de anular a cualquiera e imposibilitar la actuacion del
Mecenas para defenderlo... Es una enfermedad que estd en
boga y que no tiene cura... Tiene su sumidero en Nueva York.

PoLiTico 2. Ah, entiendo... Por eso los ayudaste con tanto ahinco,
para que fueran con su tltimo espectaculo a la Gran Manzana
a representar al pais... Brillante.

291



Poiritico 1. ;Cémo me conoces!
PoLiTICO 2. ;Y hay riesgos?

PoLfTIiCO 1. Los habituales de un virus... que se contagia... en este
caso, por via sexual..., es el riesgo de que se propague y se
convierta en una pandemia mundial... ;Un virus para exter-
minar una plaga de langostas! No queremos otro Vargas en
el mando de ningtin ministerio y menos en el de las Artes...
Este Capo trae planes descocados con siglas como TNJ, FITC,
CDNT, TNT...

Povitico 2. {TNT, suena a explosivo!

PoLitico 1. {En todo caso, suena subversivo! Empezara a empujar
al pais con ideas sobre lo que debemos ser y estropeara lo que
somos en realidad.

PoLitico 2. ;Y qué somos en realidad?

Poritico 1. No se sabe, no hay reflexion, no hay consenso. Por
eso cada cierto tiempo nosotros armamos campafa y cada
quien elige ser lo que mejor le parece o lo que se impone en
el momento.

Potitico 2. Con todo lo que ha ocurrido en casa, no estamos en
condiciones de cometer una sola equivocacion mas. Debemos
pensar en el pais.

PoLfTIiCO 1. A ti ya te botaron de tu partido por soberbio. Estoy
tratando de disuadirte porque me parece que los animos estan
en contra y yo creo que en lo que vuelvas al poder, vas dere-
chito a soltar al militarcito para que acabe con la partidocracia
nacional... y cree la temible guerrilla urbana.

PoLiTico 2. (Duda.) ;Y si de verdad una rebelion es lo mejor para
el pais?

Poritico 1. {Shhhh, céllate, estupido!
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(Articulacion.)

(Delfino y Wilson, este tiltimo con un paquete en la mano,
conversan aprovechando la soledad del teatro.)

DEeLFINO. Insisto, tenemos que deshacernos de los directores...
Antes de que pase lo que tenga que pasar con Marlo y vengan
a pedirnos su lugar.

WILsON. Va a ser dificil... Ellos se creen los legitimos herederos...
Como quiera que sea, hay que cuadrar cuentas porque las
cuentas no dan. ;Ta crees que se den cuenta?

DELFINO. Es una posibilidad...
WILSON. ;Y silos obligamos a abandonar el teatro...?!
DEeLFINO. Eres demasiado basico. No es asi como debemos anularlos.

WILsoN. i;Como entonces...?! Yo no pienso meterme en lios con
esos locos...

DEeLFINO. En cuanto se muera Marlo hay que obligarlos a renunciar.. .,
con la excusa de que hay que darle paso a otros que tienen
igual derecho a un espacio para desarrollarse... y ayudaremos
a que pierdan el teatro...

WIiLsoN. Eso no es tan dificil. ..

DEeLFINO. Eso los va a desmoralizar, se sentiran fracasados porque
no los ayudaremos y podremos manejar lo que nos pertenece
como nos corresponde... sin que esos estén husmeando...
Ahi viene gente. Me voy, no es bueno que nos vean juntos
cuchicheando.

WiLsoN. Quedamos de acuerdo. Voy a hacer unas cositas y te aviso...

(Delfino sale con sigilo y llega Daniel con Astrid, muy drogada.
Se estdn limpiando la nariz y arregldndose la ropa.)
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WILSON. ;Qué hacen aqui...?

DANIEL. j3Por qué...?! {;No podemos estar aqui?! jEste es nues-
tro lugar de trabajo! (Soez, mirando a Astrid.) Estabamos
trabajando...

WiLsoN. Ten cuidado. Marlo est3 alla...

DANIEL. Y el productor esta aqui... ;Conseguiste algo para esta
noche?

WILsON. ;De qué...?
DANIEL. (Por el paquete.) ;Qué es eso?

WiLsoN. Un paquete de Marlo, que le lleg6 al despacho del Ministro...
El Mecenas me llamo para que fuera y lo retirara.

DANIEL. j; Al jefe también le mandan?!

WiLson. Imbécil, son medicamentos... Vitaminas para que pueda
mantenerse fuerte...

DANIEL. Son medicamentos de...
WILsoN. Es mejor que Marlo no se entere que los viste...

DANIEL. Lo sé..., pero es notorio... Esta parado, pero se le ve mds
débil desde hace unos dias... Lo que pasa es que nos hacemos
loslocos... ;Y con el paquete no trajiste mas nada? (Por Astrid.)
Después de nuestro experimento quedamos con ganas...

WILSON. ;Y Josué...?
AsTRID. Ni sabe ni tiene por qué enterarse...

DanNiIEL. Ella no puede seguir viviendo sin dinero y en ese rancho,
ese donde ¢l la tiene, yo le doy...

WILSON. A todos les cuesta comenzar...
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AsTRID. Menos mal que hablé hoy con Daniel. Porque cuando hablo
con él es que hay comida en la casa...

DaNieL. Wilson, ;ta te has puesto a pensar lo que pasaria si, por
alguna razon, se acabara todo esto...?

WiLsoN. ;Todo esto qué?

DANIEL. No sé... Esto que hemos logrado nosotros en este pais con
el teatro... Si a Marlo le pasara algo y todo esto se acabara...

WiLson. Con nosotros no va a pasar nada malo... Mientras muchos
paises contintian en la primera mitad del siglo XX, nosotros
vamos a Europa, al Norte, a Australia, a todo el mundo a
mostrar nuestro trabajo como referencia en la historia del
teatro mundial que somos.

DANIEL. Pero... si algo pasara... si esto desapareciera... si por alguna
razon todo comenzara a destruirse..., ;qué harias?

WILsON. (Franco.) Me dedicaria a la politica.

IV

Bajo un cenital aparece Delfino, vestido igual que Daniel y Wilson.
Ensaya a uno de los personajes, hasta que se siente descubierto.

DELFINO. Yo pude hacerle el personaje que esta haciendo Daniel,
pero bueno... preferi esperar... No me parece el momento
indicado para llevarle la contraria a Marlo... Pero si yo me
hubiera decidido, yo lo hubiera hecho... Yo no soy como los
otros que planean cosas, inventan historias y lios para que-
darse con los personajes... Yo creo que las cosas les tocan
a quien le tocan y ya estd... Y yo soy el legitimo sucesor de
Marlo... En Junta Directiva se dijo que, ademas, el problema
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de la administracion debe ser tratado con mano dura, porque
hemos crecido y esta la Juvenil, los directores de los que me
voy a deshacer, la danza, los estudiantes, los festivales, las
responsabilidades con la Alcaldia, las gobernaciones, las ins-
tituciones internacionales... Y eso es mucho dinero que debe
tratarse con tacto, pero sin mucho miramiento... Y Marlo
decidi6 que fuera yo... Porque él sabe que yo sé trabajar con
el dinero... El poder... Porque el dinero es el poder... y yo
soy el que maneja el dinero... También vendo vitamina C
de mil unidades, que impide que a uno le dé esas gripecitas
fastidiosas... y tengo un polivitaminico para las defensas...
mucho mas en esta época... Una vitamina muy buena para
el estrés y la caida del cabello... y alguna otras cosillas...
(A Astrid.) Entonces, ;vas a querer la vitamina C o la lecitina...?
Yo me cuido... Me gusta el deporte y hago siesta después de
almuerzo... Lo tnico que puede interrumpirmelo es que Marlo
cite a ensayo..., pero como no voy a hacer el personaje... Si yo
me decidiera..., pero yo sé esperar... Hasta que llegue mi tur-
no... Yo estoy seguro de que yo también tendré mi momento...
y que soy yo el que va a cerrar la santamaria... He esperado
tanto... y bueno, como la enfermedad esa no tiene cura y yo
soy realista... estoy esperando.... Me gusta mucho el deporte
y terminé haciendo teatro... a lo mejor por aquello del ptblico.
O sea: como en el teatro hay publico... Cuando sali a escena
por primera vez tuve la sensacion de ser un superdeportista...
Me gusto... Ese personaje era para mi. El problema es que él
estd atravesando en este momento una crisis... La crisis de
los cuarenta... Ahora hay que ayudarlo..., pero solo hasta que
Marlo no esté... ;Te imaginas a un hombre de su edad viviendo
una affaire con la mujer del muchacho este?... ;y que la cosa
se haga publica?... jQué vergiienza! {Qué pena con su mujer
y su hija! Bueno, la cosa fue que se acordé en Junta Directiva
que él lo haria... Aunque yo también estaba en tipo para el
Quereas... (Discursivo in crescendo.) “Hay cosas que no se



deben discutir y en las que tienes que aprender a transigir
por el beneficio de la institucion...”. Y esto es una institucion
porque agrupa a varias entidades y estd compuesta por otras
organizaciones, que nos convierte en la corporacion teatral
mas importante de la nacion.

(Todos terminan cantando el himno de la institucion,
vestidos como soldados romanos.)

Por el triunfo de nuestro destino,
por el triunfo de nuestro vivir,

levantemos la faz y la mente,

que como siempre podemos vencer.
(Al final todos posan como para una foto, menos Enrique.)

ENRIQUE. A mi no me gusta tomarme fotos en grupo. Porque de
aqui a diez afios, uno comienza a ver a la gente y dice: este ya
no hace teatro, este estd en la television y este se murio y este
y este y este... y con las cosas como estan, en unos afios uno
va a ver la foto y el inico que va a estar como un payaso voy
a ser yo... y la gente es hasta capaz de creer que yo también
estoy enfermo o muerto... y primero banado en sangre...
y mucho menos con sonrisa de satisfaccion.

MARLO. ;Sabes por qué no te vas a morir con nosotros? Porque eres
un frustrado arribista insatisfecho, porque nadie te ha amado
como tu esperabas que lo hicieran, rata...

ENRIQUE. Eso no es asi...

MaRrro. Y la tinica razoén por la que te vas a tomar la foto es por
agradecimiento. jjVen a posar!! jjYa!!
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ENRIQUE. Pero advierto que no cuido enfermos... porque no soy
enfermera. ..

Mareo. jjDije ya!!

(Enrique va a posar a regafiadientes. Todos sacan sus armas y sonrien
para la fotografia, y de un modo aparentemente imperceptible comien-
zan a empujarse, para robarle el foco a sus comparieros y quedar junto
a Marlo. Los empujones se hacen cada vez mds evidentes. Se escucha la
cancion del himno del grupo. Marlo hace un gesto y se para la musica.)

Magrero. ijTodavia no me muero, para que se estén peleando por mi
puesto!! En mi puesto se va a quedar el que logre interpre-
tar correctamente a Un enemigo del pueblo y jamas, para su
desgracia histdrica, va a entender qué es el arte, fuera de ser
un producto econdmico... jAsi que, carajo, arréglense para
que, por lo menos, quede la constancia de que alguna vez se
fotografiaron conmigo!

(Estalla el flash de la foto. Miuisica.)

ARcHI. jSefores, continuamos en media hora...! Y Enrique..., busca
para donde irte, porque si no puedes ayudar a Marlo es mejor
que no lo jodas.

ENRIQUE. {Me voy...! Pero no me voy a quedar de enfermera, viendo
como le roban los trajes verdes, los zapatos, las corbatas, los
libros, los elefantes y hasta las cuentas de banco, a cuenta de
una supuesta solidaridad... (Sale.)

ARcHL. (Sin prestarle atenciéon.) En media hora...

(Articulacion.)
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EN PLENO ENSAYO

CALIGULA. ... Lo imposible lo busqué en los limites del mundo, en los
confines de mi mismo, tendi mis manos... (Gritando.) Tiendo
mis manos y te encuentro siempre frente a mi, y por ti estoy
lleno de odio. No tomé camino verdadero, no llego a nada. Mi
libertad no es buena. Nada. Siempre nada. ;Ah, como pesa esta
noche...! Helicon no ha venido; seres culpables para siempre. ..
Esta noche pesa como el dolor humano.

(Ruidos de armas y cuchicheo. Caligula se levanta, toma con la mano
un asiento bajo y se acerca al espejo, respirando con fuerza. Musica
atonal. Caligula se observa; simula un salto hacia delante y, frente al
movimiento simétrico de su doble en el espejo, arroja el asiento por
los aires gritando.)

CALIGULA. {jA la historia, Caligula, a la historia..!!

(El espejo se rompe y en ese momento, por todas las puertas, entran los
conjurados en armas. Caligula los enfrenta con una risa loca. Senecto lo
hiere en la espalda. Quereas, en el medio de la cara. La risa de Caligula
se convierte en estertor. Todos los hieren mientras Caligula grita.)

CALiGULA. Soy la historia...
ArcHI. Oscuro. Musica para el saludo. Prevenidos para el saludo,

como lo va a indicar el sefior Marlo.

(A cada indicacion de Marlo aparecen y saludan, ceremoniosamente,
uno o un grupo de actores y se van colocando a los lados de la escena.)

MaARreo. (Al mencionarlos, saludan.) Los poetas, los guardias, los ser-

vidores, el caballero, Mucio y su mujer; Mereya, el Intendente,
todos los Patricios, Escipion, Helicdn, Quereas...
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(Quereas no sale. Marlo lo nombra varias veces sin respuesta.

Nadie se mueve. Silencio impenetrable.)

CEesonIA. (Off.) Si quieres saludo yo antes que td... A mi no me

importa eso.

DANIEL. (Gritando en off.) jjQuereas Es mas importante que Cesonia!!

iiQuereas genera accién!! {jYo no voy a saludar antes que
Cesonial!!

(Gran silencio.)

MARLO. (In crescendo.) Cuando un director marca un saludo no es

por capricho... porque si fuera por mi, saldria yo a saludar
por la mayoria de ustedes, que no son mas que unos ineptos.
Se la pasan con ese complejo heredado de nunca poder in-
ventar un cofo y cagarla cada vez que pueden, aunque pidan
perdon cada cinco minutos... Recuérdenle al actor que inter-
preta a Quereas que o sale a saludar en el lugar que le indiqué,
o va a tener que ir a hacer teatro con Alcohoélicos Andénimos.
Recuérdenle que el tinico que le brindé una oportunidad fui
yo, porque en este pais de seudointelectuales copiones, envi-
diosos del talento ajeno, no creian en él... (Se nota que se siente
mal, a causa de un fortisimo dolor de cabeza.) Necesito un té
de manzanilla. (El joven nuevo no aparece.) Voy a tomarme
una manzanilla en el café, y dentro de cinco minutos regreso
a marcar el saludo... y si no sale la rata esa en el lugar que le
corresponde, se suspende el estreno. Wilson, ven... tenemos
que hablar para que solucionemos de una vez este problemita.
Archi: cinco minutos... (Hace mutis con Wilson.)

ARrcHL. Seflores, cinco minutos. {jNo son diez ni quince...!! {jSon cin-
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co minutos!! Asi que no se vayan a ir a otro lado... y cuidado
cuando vayamos a comenzar y no estén aqui, porque ya hay su-
ficientes problemas hoy en esta produccion. jjSefiores asistentes



de produccidn, necesitamos mas sangre...!! Compren mas
jabdn tapa amarilla, colorante y cocinen suficiente para lo
que queda de ensayos y funciones.

DELFINO. Archi..., si quieres dile al Capo que si tiene problemas con
el personaje de Quereas, yo estoy en disposicion de hacerlo.
Me sé toda la letra y la planta de movimientos... Que no se
preocupe... que yo si estoy prevenido... y no soy tan atrevido
como para cambiar una decisién de Marlo...

(Delfino mira complice a Archi y sale detrds de Marlo. Wilson regresa.)

WILSON. (A Archi, para que todos escuchen.) jjMarlo no quiere que
nadie le hable a Daniel!!

(Misica atormentada. Al fondo descubrimos que todos los actores se
pelean por un lugar frente a los espectadores. Sale una Nelly nueva-
mente ebria y se para en el mismo lugar del principio, y con el atuendo
de Cesonia repite la rutina.)

NELLY. Ac tuhuju pack, erake io entraba
Arack tu uh pack sortimentis deste cueste leve...
Ekate pecato tuto artis... Sortimentis... sortimentis et maldicis
Toteca ka ke ceta folie... ceka ko lorke putrefacturectis...
Et por sa io tengo dora impunidad des monta ro ciel
A coté del trounus omnipotentis del Capus ereisum.

(Llega Marlo con el ejemplar y se detiene sorprendido por lo que ve
haciendo a Nelly, quien repite una y otra vez las frases sin prestarle
atencioén a nadie.)

MARLoO. (A Archi.) ;Y esta qué hace ahora?

ARcHLI. Siempre que se embriaga lo hace... Dice que es un secreto...

MaRrco. (La llama.) iFlujo!
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NELLY. ;Qué?

MaRrrLo. ;Qué haces?

NELLY. Ensayo tu poema, frente al mar... ;Te acuerdas?
MARLO. j;Pero por qué de lado...?!

NELLY. jAh, el publico esta alla!
(Se pone en posicion y vuelve a recitar.)

MaRreLo. Gracias, mi amor!... Muy bien... Pero ahora estoy mon-
tando Caligula... y ta eres Cesonia...

NELLY. {Lo sé...! jGracias a ti, Marlo! Ta siempre tan amable con-
migo... (Mutis.)

ArcHI. Necesita marido...

MARLo. ;Qué voy a hacer con estos locos...? Voy a tener que abrir una
extension de Alcohoélicos Andénimos, una de Narcéticos y una
agencia de Desajustados Sociales... Me van a matar... ;Qué voy
a hacer con todas estas culebras? Aqui, mientras mas chiquitas,
mas peligrosas... Las tengo de todos los tamafios...

(Daniel, sosteniendo en una bolsa de tintoreria una prenda del
vestuario ha quedado solo, iluminado bajo un cenital.)

DANIEL. Capo...
MARLO. j;Qué?!

DANIEL. Perddname... Sé que estuvo equivocado... Tt siempre tienes
razon... Es que estoy desesperado... No me sustituyas por
Delfino, por favor. Yo trabajo y trabajo y trabajo y trabajo...
y no estoy bien... Y ti tampoco... Lo mio es puro cuento.
En realidad, no tengo una casa... No tengo un hogar para
darle a mi vieja y a mi familia... Porque aunque este grupo es
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lo que es todavia, a veces, yo me levanto en la mafana pensando
qué voy a comer ese dia... Y ya no soy el muchacho que se fue
contigo a Espafia, a vivir la bohemia en México... y nos levan-
tébamos a la aventura sin preguntarnos por mafiana. Eramos
jovenes, talentosos... divinos... Pero todos unos aventureros
pobres... POBRES... Maldita sea... y entonces yo me angustio. ..
y pienso que puedo perderte en cualquier momento... que no
vas a estar mas conmigo... y la tinica satisfaccion que siento,
que me va a quedar de todo esto, parecen ser los aplausos...
mis ultimos aplausos junto a ti... porque un dia nos vamos
a morir y nadie se va a acordar ni de que existi... Lo sé... y me
siento con el derecho a ser egoista y a pensar que deben ser
los mas espléndidos aplausos que voy a recibir, sin que me los
arrebate nadie... mucho menos una loca como esa... Quiero
sentirme el divo que sofiamos juntos... por un instante... aun-
que después me tenga que ir a pie a Gato Negro... mientras me
evado recordando a unos hombres que me invitan a irme con
ellos hasta los rieles del viejo tren, para divertirnos juntos...
para sentirme joven y olvidar la miseria y el hambre... Yo soy
un actor... Soy tu mejor actor y ti no puedes desmentirme. ..
Yo he caido a precipicios de los cuales he podido escapar
gracias a ti, porque siempre estuviste dispuesto a darme una
oportunidad... Yo soy Quereas, para ti... el Comendador
y el rey Lear y Prdéspero y el principe Constante... Tu mejor
Caliban y Oberdn... y todos los que t quieras... Sé que me
comporté como un nino malcriado, pero es que... cdncha-
le... yo no queria saludar antes que una mujer... y yo soy un
hombre... y todos los hombres... Perdoname... Perdoname,
ss1?... ;No me vas a quitar el personaje...? Te prometo que no
vas a tener ni una sola queja mas de mi... en lo que queda de
pieza... Pero Marlo..., no te vayas a morir sin dejarme saludar
de dltimo... Marlo... Capo... Regadlame un apartamento...
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(Desaparece la luz. Aria de Wagner. La batalla contintia entre los
actores como una epopeya. Todos tratan de trepar arriba, sobre la
cabeza de los otros. El piso del teatro se desequilibra, haciendo que
todo esté a punto de caer, pero nadie parece notarlo.)

(Articulacion.)

El aria se transforma en miisica atonal. Un grupo de jévenes efebos
juguetean seductores con Marlo, Archi y el ejemplar, apaciguado en una
especie de orgia. Aparece Josué. Archi, con la autorizacion de Marlo,
retira un poco a los efebos para que los dos puedan hablar.

Josuk. jMarlo! ;Puedo hacerte una pregunta?

MARLO. ;Qué?

Josuk. ;Esos muchachos saben...?

MaARLO. :Qué...?

JosuE. Que tu...

Martro. Ellos me aman.

JosuE. ;Estds seguro...?

MaRrevro. (Silencio.)

Josuk. ;No vas a responder...? Astrid y yo estamos acabados...
Estuviste conmigo y no sabiamos nada... y no sé qué hacer...
Lo tnico que sé es que no me quiero quedar aqui. Astrid quiere
irse a Europa, piensa que alla tendra que aparecer pronto la
cura... Yo no me voy a sumar a la furia de tus aduladores, que
quieren acabar con toda la gente que esta a su alrededor y no
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esta infectada como ellos... No pienso caer en esa extrana
manera de vengarse del mundo... ;Por qué tienen que pagar
otros los fracasos en el amor, esos que producen esa enorme
soledad en el alma? Eres un ser muy solo, Marlo, aunque estés
rodeado de mucha gente. Eres como un niflo, siempre nece-
sitado de una mirada de complicidad, de una palmada en el
hombro, de un abrazo para sentirse amado. Necesitas sentirte
amado. Tu amor solo lo has podido brindar en el escenario.
iMi reino por un aplauso!, por un grupo... por un pais...
Y ahora... Qué triste... Yo te queria tanto... Bueno, te quiero...

MARLO. Vete.

JosuE. Si... Me voy... Es decir..., ti nos vas a ayudar a irnos... Nos
vas a conseguir una beca a Astrid y a mi... y nos vas a sacar
de aqui, o vamos a formar un escandalo tan grande que te vas
a acordar de nosotros lo que te queda de vida...

Marro. (Llamando.) {Wilson!
(Entra Wilson.)

Marro. Llama al expresidente... Necesito que le digas que necesito
un pistén urgente... El sabe de qué se trata...

(Wilson sale.)

(Marlo se siente mal. Comienza a deteriorarse. Miisica atormentada.
El teatro se transforma en un auditorio. Marlo se arregla y se sube al
podio. Los politicos y los actores asisten.)

MARLO. ... Y es por eso que le otorgamos al sefior Josué Meneses y
a su esposa Astrid de Meneses una beca, que sera entregada
bianual a los mejores artistas jovenes de las artes escénicas,
para que el pais les permita ir a perfeccionar sus conocimien-
tos en el drea de su eleccion, enriqueciendo de este modo la
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escena nacional, porque continuaremos, de manera definitiva,
equiparando nuestras respuestas escénicas a las del resto del
mundo; porque nadie puede negar que este pais, actualmente,
es la sede del teatro de las naciones.

(Aplausos grabados. Josué recibe el documento y queda junto a Marlo
bajo un cenital. Ambos son entrevistados por un grupo de periodistas
sin rostros. A medida que van respondiendo, Marlo se va sintiendo
peor, y los enfermeros comienzan a ponerle cables y tubos médicos
por todos lados.)

PERrIODISTA 1. Usted, Marlo, ha dirigido un poco mas de cien obras

de teatro en paises de América y Europa. Con su grupo ha
conquistado altos reconocimientos dentro y fuera de nuestras
fronteras; sin embargo, se le acusa de hacer un teatro efectista.

Magrro. Dicha posicidn en realidad nos advierte de un teatro que
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—en la accion escénica— carece de herramientas para expresar
en toda su dimension el texto y el trabajo actoral, limitan-
dose a un ejercicio verbal donde el espectador estd obligado
a “escuchar” lo que pasa, es decir, lo que no corre por si mis-
mo... Senores, hay que dudar de aquel que no se enamora del
escenario, que no te convence del profundo significado de una
puerta que se abre, una luz que se enciende, un trozo de cielo
que se inventa con que solo mires para arriba. La sintesis es el
objetivo principal de cualquier creacién y el reto del director
es mostrar la poesia escénica de su era expresada en tiempo
y espacio. A esos que me acusan los invito a que traten de
inventar su propia referencia. Solo impulsando nuestro sen-
timiento de libertad asumiremos el compromiso de nuestra
obra creadora; asi aceptaremos la pluralidad de ideologias
y de estéticas, incorporandolas al discurso de la “busqueda’,
que es la inica constante posible en el sendero de la creacion.



PERIODISTA 2. A proposito de la obra que estan por estrenar, Caligula,
de Albert Camus, siempre se ha dicho que Marlo es un director
tirano que maltrata por puro placer a todas las personas que
trabajaban con él. Como actor del elenco, ;qué piensa usted
de eso?

(Risas.)

JosuE. Marlo tiene una gran dosis neurdtica como toda persona que
se dedica a la creacion artistica. Pero yo no creo que sea un
tirano. Es una persona temperamental, un ser apasionado que
puede enloquecer de furia si algo no queda como €l queria;
o bien puede ser el ser mas tierno y dulce, pero de una ternura
y de una dulzura un tanto acida. No es ser de un solo matiz,
abarca todas las tesituras, puede ir en segundos de la dulzura
mas tierna a la violencia mas cruda, siempre con su razon;
porque si es verdad que es un verdugo de la disciplina y en
ocasiones su ira es actuada, una trampa para lograr su objetivo.

PERIODISTA 3. Hay quienes sefialan que su grupo de teatro concentra
el poder y goza de grandes privilegios, dentro del marco de
pobreza en que viven los hacedores de la cultura.

MAReLo. Si concentramos son posibilidades... Con este cuestiona-
miento se trata de ocultar lo que esta a la vista: la ausencia
de sensibilidad ante los auténticos problemas del desarrollo
teatral. La mayoria de los que sostienen la mencionada po-
sicién, olvidan que mientras ellos dispersan sus esfuerzos en
multiplicidad de acciones (de interés estrictamente personal,
la mayoria de las veces) mi grupo —la gente de mi grupo—
ha centrado sus esfuerzos en estructurar plataformas para la
incorporacién de nuevos talentos, la creacién de novedosos
circuitos de trabajo, la extension de su pensamiento estético
en un centro de formacion propio —el TNT—, consolidando asi
su prestigio internacional, al punto de que desde hace cinco
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afios sus giras al exterior no significan erogacion alguna para
la nacidn, sino por el contrario, ingresos que han permitido
sostener parcialmente los grandes proyectos institucionales
que adelantamos sin pauta. Por favor, hasta aqui de preguntas,
me siento cansado.

(Fin de la entrevista. Los periodistas y enfermeros salen. Josué observa
los tubos y cables con angustia. Quedan los politicos mirando cémo
Marlo se debate entre los aparatos que tiene conectados. El encerado
del piso se comienza a levantar y pocos logran mantenerse de pie.
Marlo queda suspendido en el aire.)

PovriTico 1. Podemos quedarnos tranquilos. El ingenuo cayo6 en
la trampa y pronto se vendra todo abajo... El poder regresara
a las manos de quienes sabemos cémo se maneja.

PoLitico 2. Sin embargo, politicamente nos interesa conseguir un
nuevo sustituto, porque el judio que tenemos en el Ministerio
y con las Regionales no nos sirve sino para hablar mucho
gamelote. ..

PoLiTico 3. En lo que este desaparezca, todos van a querer su lugar.
Los viejos lagartos van a regresar por el puesto que consideran
que les pertenece y que les habia sido despojado por Marlo,
como un dictador... y los jovenes se quejaran por la falta de
oportunidades, por culpa del dictador...

PoLitico 1. Pero la verdad es que ninguno fue capaz de generar un
espacio alternativo y creeran que el momento de batirse ha
llegado, y se destrozaran por las migajas que les dejaremos. ..

(Vuelve a regresar Nelly, ahora mds borracha y semidesnuda repite
su rutina. Los actores comienzan a luchar como gladiadores. Los po-
liticos escuchan sorprendidos su poema y se divierten mientras miran
a Marlo agonizando.)
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Marero. jFlyjo! {Flujo!
NELLY. (Sonreida, sin entender la gravedad de Marlo.) ; Dime, Marlo?

MARLO. (Sefialando a los actores luchando.) Traidores.... Todos son
unos traidores... Ayudame, Flujo... Se estan llevando mis
trajes, mis zapatos, mis libros, mis muebles, mis corbatas, mis
elefantes, mis cuentas... No dejes que destruyan todos nuestros
suefos... Aniquilalos, pero no los dejes... Traidores... Son
todos unos traidores... (Se desmaya.)

(Todo parece detenerse en un instante.)

PoLiTico 3. (Refiriéndose a Nelly.) ;Quién es?
Povitico 1. La Cesonia de Caligula. ..
Poiritico 2. Estd borracha...

PoLiTico 1. Siempre.

PotiTico 3. ;Qué hace?

PoLiTICO 2. Intenta recitar. ..

Poritico 3. No; quiero decir que qué hace ademds de esto...
;Quién es...?

PoLirico 1. En su expediente reza que es actriz, pedagoga, dramatur-
ga; y sus compaiieros, a sus espaldas, la acusan de mitémana,
ademads de acomodaticia... No es nada boba...

PoLitico 2. {Qué grupito! Esta me parece interesante...
PoLfTico 1. A mi me parece perfecta...

PoLiTICO 2. Pero es mujer...

(Se escucha recitar a Nelly. Los tres politicos se miran y sonrien.)
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PoLiTICO 3. Por eso mismo. Necesitamos, en el lugar que va a quedar
vacio, a alguien que se sienta imperfecta por naturaleza y que
pierda el tiempo tratando de competir con los hombres... Ah,
y que nos ame a nosotros, los que no somos hijos de Layo...

PoLitico 1. La Cleopatra venezolana.

(Los politicos rien. Caos. Como una pesadilla, Marlo agoniza. Los
actores se baten. Musica. Caen pastillas que Maria, otra bedel,
intenta, desesperada, barrer. Todos caen ante la inestabilidad del piso.
Caligula intenta estrangular con su brazo a Cesonia. Esta se zafa
y vuelve a recitar su texto final. Maria comienza a cantar un aria.
Marlo queda suspendido entre tubos y cables. Como una pesadilla,
Quereas pide un apartamento, Josué toma un arma y le dispara
a Marlo, y este cae entre los actores; Archi anuncia que el espectdculo
va a comenzar. Todos apufialan, acuchillan con sus espadas a Marlo,
pero este no muere. Los actores no pueden mantenerse en pie. Delfino
y Wilson se acercan a los politicos con sigilo, como para que los otros
actores no los vean y le entregan una carta al niimero 3.)

DELFINO. Nosotros somos ahora los responsables de darle continua-
cion al proyecto artistico de Marlo... Particularmente, yo voy
a ser el Quereas que Caligula necesitaba.

WiLsoN. “El negocio debe continuar”

PoLitico 3. Tengo una curiosidad... ;Qué van a montar después
de esto?

DELFINO. Reforzaremos nuestro proyecto de autogestion y gene-
raremos recursos econémicos para la agrupacion... Todos
tendremos que trabajar en eso, pero por lo menos podremos
pagar los servicios basicos... Y me convertiré en el Enemigo
del pueblo.

PoLriTico 1. Asi habla un administrador... ;Y el artista...? ;Qué va
a pasar con el artista?
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(Marlo mira sus heridas y grita desgarradoramente,
mientras queda crucificado.)

Marero. jjTodavia estoy vivo!!

(Oscuro final.)

311






COMO EN LAS PELICULAS
DE HOLLYWOOD






PERSONAJES

NARRADOR / DIRECTOR ASISTENTE 1/ ALFREDO MENESES

MaARiAa EUGENIA ASISTENTE 2

UGUETA MENESES SONIDISTA

CHAURA HERMELINDA Diaz TECNICO DE ILUMINACION
GRANADO

HfcTtor ENRIQUE VILLARINO LOBO

DESCRIPCION DE LOS PERSONAJES

MARfA EUGENIA. Actriz que interpreta a una caraquena de veinte anos.
Trabaja con Ugueta en la elaboracion de dulces caseros para la venta.
Esta despechada porque se acaba de romper su relacion amorosa
con un hombre casado: el Pollo. Viene a Timotes para acompanar
a Ugueta y darle fuerzas para que le pida a su hermano Alfredo, el prés-
tamo que necesita para pagar la hipoteca de la casa. Maria Eugenia se
enamora a primera vista de Alfredo y su mal de amor parece destinado
a curarlo el hermano de Ugueta. La actriz que interprete a este per-
sonaje debe inspirarse en dos divas del cine norteamericano: Rita
Hayworth y Ava Gardner.

UGUETA MENESES. Caraquena treintona, criada en Timotes. Vive
actualmente en Caracas. Hace dulces caseros para sobrevivir econd-
micamente. En este momento tiene un problema grave: se le acaba de
vencer la hipoteca que tiene sobre la casa de Caracas y estd a punto
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de perderla, a menos que su hermano Alfredo le preste la cantidad
para cancelar la deuda. Por esa razon, ha regresado a Timotes. Se
ha traido consigo a su iinica amiga, Maria Eugenia, quien acaba de
sufrir una desilusion amorosa. La actriz que interprete a este per-
sonaje debe inspirarse en Bette Davis, Lana Turner y Greta Garbo.

CHAURA HERMELINDA DfAZ GRANADO: Es una joven muy alegre
y vivaz de Timotes. Tiene dieciocho afios. Nunca ha salido del
pueblo, pero siempre se ha interesado por todo lo que huela
a desarrollo y adelanto. Esta muy enamorada de Héctor Enrique,
y como sabe que hace algunos afios el muchacho estuvo enamorado
de Ugueta, viene a conocer a la posible rival. Es curiosa, entrometida
y muy alegre. La actriz que interprete a este personaje debe inspirarse
en Judy Garland, Audrey Hepburn y Marilyn Monroe.

HECTOR ENRIQUE VILLARINO LOBO. Es un joven de color de Timotes,
de veinte afios de edad. En su adolescencia estuvo locamente ena-
morado de Ugueta, pero ahora ama a Chaura, aunque no ha tenido
el valor para declararsele. Es muy timido, pero en el fondo existe un
fogoso y arrojado amante. Podria decirse que es una especie de Clark
Kent y Superman. Generalmente, esta oculto detras de sus lentes
y su boina. El actor que interprete a este personaje podria inspirarse
en los afroamericanos del cine estadounidense, de los primero afos
del siglo XX, y en Jerry Lewis; y en el momento de la seduccion, en
Gary Cooper.

NARRADOR (LA DIDASCALIA) / DIRECTOR. Es el personaje que se
mantiene durante toda la pieza en escena, velando por los textos
y las acotaciones del libro de direccion. Pide luz; bajar o elevar el
sonido; parar la escena y mandarla a repetir; anuncia a los patro-
cinantes de la pieza, etcétera. Es un personaje imperativo: no pide,
ordena. El actor o actriz que interprete este personaje debe inspirarse
en el Ciudadano Kane.

ASISTENTE 1 / ALFREDO MENESES. Durante la primera parte es el
asistente principal del narrador, y esta muy angustiado porque
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el actor que debia interpretar a Alfredo Meneses —el protagonista—
no ha llegado, y asi se lo deja colar al ptblico cada vez que puede.
Finalmente, pide la oportunidad para interpretar al personaje y el
narrador acepta, ante la desesperacion. Alfredo es un hombre maduro,
escritor de profesion, y atractivo, lo que hace que el asistente se esmere
todo el tiempo para parecerse al original. Vive hace muchos afios en
Timotes, con una posicién econdmica muy holgada. Es mayor que
Ugueta, como no lo es el Asistente. Alfredo se enamora, de pronto,
de Maria Eugenia y descubre el problema econémico de su hermana,
que €l solucionara. La contradiccion entre el Asistente y el actor es
tal, que causa grandes equivocos.

ASISTENTE 2 / SONIDISTA / TECNICO DE ILUMINACION. Los mis-
mos técnicos de la pieza de teatro que siguen las instrucciones
del Narrador.
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En la puerta del teatro, el Asistente 1 organiza al puiblico para ini-
ciar la entrada. Estd evidentemente emocionado por la funcion, pero
igualmente muy preocupado porque el actor que iba a interpretar
a Alfredo Meneses no ha llegado. Asi se lo deja saber a los espectadores.
Se abre la puerta y el puiblico ingresa a la sala. No hay escenografia,
sino elementos escenogrdficos que evocan la sala-comedor de una
casa. Deben evitarse las paredes, para evidenciar las pretensiones del
espectdculo, por ser de alta factura y no pasar de ser un dispositivo
utilizado en los sainetes. Los elementos escenogrdficos grandes serdn:
un portén de dos alas, un ventanal de dos alas con pollos, un juego de
comedor y de recibo de paleta, un perchero con espejo, una mesita con
fotos familiares y una alacena con botellas, platos, cubiertos, mantel
y accesorios para la comida.

(Suena la fanfarria utilizada en las peliculas de la Twenty Century Fox.
Aparece el Narrador del espectdaculo vestido con un smoking tropical.
Da las gracias a los aplausos del puiblico y comienza a hablar sobre
un trozo de la pieza musical.)

NARRADOR. {Timotes! Casa “bien” de pueblo. Pocos muebles: un
juego de recibo de paleta, un juego de comedor de ceiba, una
mesita con alguna fotografia familiar; una puerta; una ventana;
una carta sobre la mesita del juego de recibo de paleta. Es la
casa de un hombre solo. Su nombre: Alfredo Meneses. Este
espectaculo ha sido patrocinado bajo las siguientes firmas
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(Nombra los patrocinantes del espectdculo.). Y en nombre de
todos ellos les damos la més cordial bienvenida a este, su es-
pectaculo: “Como en las peliculas de Hollywood”. jPueden
aplaudir! jGracias!

(El Narrador se dirige hasta el pedestal y desde alli va a dirigir toda la
pieza, como un director musical. Da golpes con la barita de direccién
y sefiala al técnico de sonido, quien pone una glamurosa pieza musical.
Todos siguen sus indicaciones.)

NARRADOR. La puerta se abre lentamente... y aparece Ugueta
Meneses, con un extraordinario vestido que nos recuerda el
Hollywood de los afios cincuenta. Viene llegando de un largo
viaje y coloca las maletas en el centro de la sala. Revisara toda
la casa antes de emitir una sola palabra. Les narra, para ustedes,
(Nombre de pila.) quien esta noche les servird de anfitrion.

(Ugueta revisa los muebles y su limpieza, pero no nota la carta sobre
la mesita. Abre el ventanal y es deslumbrada por un rayo de sol. Mira
la licorera. Va al perchero y se quita su gran pamela. Vuelve al centro
de la sala. Se para entre las maletas, se quita los lentes y posa hasta
el final de la musica, antes de decir la primera frase.)

UGUETA. Aqui es...

(Se escucha el tema de entrada para Maria Eugenia.
Ella se detiene en el umbral de la puerta.)

NARRADOR. Entra Maria Eugenia, amiga de Ugueta. Viene llorando
con su pequena maleta, su sombrilla y su pafiuelito blanco.

MARf{A EUGENIA. (Sin dejar de llorar.) ; Aqui?

NARRADOR. Ugueta, evadiendo el estado de animo de Maria Eugenia.

UGUETA. ;Debia ser en otro lugar?
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MAaRrfa EUGENIA. (Secdndose las ldgrimas.) No.

UGUETA. Entonces, es aqui.

MAaRiA EUGENIA. (Aproximdndose a Ugueta.) ;Estas segura?
UGUETA. ;De qué?

MARiA EUGENIA. (Melodramadtica.) De que no te equivocaste
al traerme.

UGUETA. ;De que no me equivoqué de qué?
MARIA EUGENIA. (Melodramdtica.) De nada. Olvidalo.
NARRADOR. Ugueta. Revisando la casa.

UGUETA. Mete la maleta; mira que la chismosa esa que nos dio la
llave de la casa es capaz de venirsenos atrds, para regar en el
pueblo hasta el color de nuestra ropa interior.

MaRria EUGENIA. (Da un pasito.) Yo podria... (Da otro pasito.) Digo...
(Da otro.) volverme sola, (Otro.) para que converses con mas
tranquilidad con tu hermano.

UGUETA. (Imperativa.) jMete la maleta! No quiero discutir sobre el
asunto otra vez. No te iba a dejar sola en tu casa, para que el
sinvergiienza ese se siguiera aprovechando de ti.

NARRADOR. Pausa.
(Las actrices aspiran con fuerza.)

UGUETA. Si te quedas aqui, conmigo, te quedas... Ahora, que si
quieres irte puedes hacerlo. (Le sefiala la puerta con la mano.)
MAaRrf{A EUGENIA. {Me voy! (Va a hacer mutis llorando.)

NARRADOR. Ugueta la retiene.

UGUETA. Creo que no es aconsejable que permanezcas alla sola.
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(Maria Eugenia detiene el mutis.)

UGUETA. (En tono maternal.) Aqui me haces compaiia.

NARRADOR. Gran pausa.
(Las actrices aspiran con mds fuerza.)

UGUETA. ;Esta bien?

MARiA EUGENIA. (Calmdndose.) Esta bien.
NARRADOR. Ugueta, con suavidad.
UGUETA. Mete la maleta.

MaARiA EUGENIA. Voy.

NARRADOR. Maria Eugenia busca la maleta, cerrando la puerta tras
de si. Se quita la pamela y la cuelga en el puesto de al lado
del perchero. Coloca la maleta junto a las de Ugueta y mira
desde alli la casa.

UGUETA. La vecinita me dijo que Alfredo se fue de urgencia a una
convencion de escritores y que regresa en unos dias. Asi que
podemos disponer de la casa como si fuera nuestra.

MARria EUGENIA. (Deprimiéndose a cada palabra.) Menos mal que
nos dejo las llaves de la casa... (Comienza a llorar.) Me gusta
el clima de este pueblo.

UGUETA. A mi no.
MARiA EUGENIA. (Evidencia su llanto.) Es tan fresco.
UGUETA. Demasiado fresco para mi.

MARf{A EUGENIA. (Sentdndose a llorar en el juego de recibo.) Las casas
de bahareque son como de cuento.

UGUETA. Porque eso es este pueblo: puro cuento.
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(Maria Eugenia descubre una carta sobre la mesita y
deja de llorar inmediatamente. Su asombro es muy cursi.)

MARrfa EUGENIA. jOh! jMira! {Un sobre! ;Es para ti?

(Maria Eugenia trata de tomar el sobre para leer el remitente,
pero Ugueta pasa junto a ella y se lo arranca de las manos.)

UGUETA. (Leyendo el sobre mientras suspira.) Es de Alfredo. Tu cuarto
va a ser el especial para los huéspedes famosos. El que que-
da en la esquina, frente al escusado. Yo quiero quedarme en
la cama de mama... A lo mejor asi me siento mas tranquila.

MARiA EUGENIA. (Detrds de Ugueta, trata de leer el sobre.)
sVas a leerla?

UGUETA. (Se hace la desentendida.) ;La carta? Después. (Serialdndole
la direccion en la que se encuentra su habitacion.) Tu cuarto
es aquel.

NARRADOR. Musica. Maria Eugenia se dispone a irse. Va a tomar
la maleta y de pronto se le ocurre preguntarle algo a Ugueta.

(Suena un trozo de Dream a Little Dream of Me, de Doris Day.)

MARIA EUGENIA. ;Como es?
UGUETA. :Quién?
MaRriA EUuGeNIA. Tu hermano. ;Como es?

UGUETA. Si quieres puedes mirarlo en aquella fotografia de la mesita.

(Maria Eugenia va a ver la foto, pero Ugueta
se le adelanta y la toma para verla ella primero.)

UGUETA. Espero que no haya cambiado mucho.
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MaRria EUGENIA. Yo ya he visto sus fotos y he leido sus libros, Ugueta.
Te estoy preguntando cémo es por dentro.

UGUETA. No te preocupes, que ya lo vas a conocer. (Pone el porta-
rretratos en su lugar.)

MaARiA EUGENIA. No seas egoista, Ugueta. Me gustaria que me pu-
sieras al corriente; que me dijeras como lo ves. Si es dulce,
carinoso, si le gusta pelear como a la hermana... si crees que
te preste el dinero.

UGUETA. Maria Eugenia, acabamos de llegar. Yo no me voy a poner
a describirte a Alfredo en este momento. Estoy muy cansada.
Ademas, acuérdate que “la descripcion aburre”

MAaRf{A EUGENIA. (Deprimiéndose.) ;Es como é1?

UGUETA. ;Cémo quién?

(El Asistente del Narrador levanta un par de platillos y
se prepara para chocarlos.)

MaARriaA EuGeNiA. Como el Pollo.

(El Asistente choca los platillos. Las actrices se congelan
por unos segundos y retoman la accion.)

UGUETA. (Furiosa.) {No empecemos!
(Maria Eugenia comienza a llorar de nuevo.)

UGUETA. Te viniste conmigo a Timotes, para olvidar al mama-
rracho ese!

MAaRrfa EUGENIA. jAy, no lo ofendas!

UGUETA. ... Y lo primero que haces al llegar es preguntar si mi
hermano se parece al Pollo.
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(Nuevo choque de platillos y congelado.)

UGUETA. A ti te gusta la cuestion.

MARfA EUGENIA. (Rezongando.) No, qué me va a estar gustando la
cuestion nada, chica.

UGUETA. Pérate de ese mueble sucio. Alfredo como que piensa montar
una cantera en esta casa... jComo hace falta una mujer aqui!

Maria EUGENIA. ;T no lo recuerdas?
UGUETA. (Sin escucharla.) A mi me da alergia tanto polvo.

MAaRriA EuGeNia. El Pollo.
(Platillazo. Congelados. Contintia la accion.)
MaARia EUGENIA. Es un buen tipo, lo que pasa es que se cas6 con
la idiota esa...
UGUETA. Hablando sola otra vez.

Maria EUGENIA. Crei que hablaba contigo

UGUETA. Llévate tu maleta a tu cuarto y cambiate, para que arregle-
mos esta casa. (Se para entre las maletas, las toma teatralmente
y se dispone a hacer mutis.) Yo voy al cuarto de mama.

(El Narrador hace sefias hacia la cabina de sonido y comienza a sonar
Nocturno n.° 2, de Chopin. Maria Eugenia trata de tomar la male-
ta nuevamente para ir a su cuarto, pero antes le hace una pregunta
a Ugueta.)

MaRria EUGENIA. ;T crees que los muertos nos ven desde donde
estan?

UGUETA. (Muy cursi detiene el mutis.) Con tanto ocio, a lo mejor.
(Deja las maletas en el piso para escuchar a Maria Eugenia.)
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MAaRia EUGENIA. Me imagino la cara de mi madre enterada de todo
esto.

UGUETA. (Corre con mucha cursileria a tomarse de las manos de Maria
Eugenia.) {Y yo la de la mia al ver su casa asi! jOjala Alfredo
me preste el dinero para pagar la hipoteca!

MARiA EUGENIA. (Abriendo las manos de un modo declamativo.) Ta
vas a ver que si. Tu hermano tiene dinero. Ugueta: ti mama
y la mia nos tienen que ayudar, donde quiera que estén.

UGUETA. Si Alfredo me presta el dinero...

(Se para delante de Maria Eugenia y la tapa.
Maria Eugenia se destapa en actitud.)

UGUETA. Me voy a echar una rasca...

(Ugueta se vuelve a parar delante de Maria Eugenia y esta se
molesta. Se destapa en actitud, pero le hace sefias al Narrador.)

UGUETA. ... Que me van a tener que recoger con cucharilla.

(Maria Eugenia le da un empujon a Ugueta para que no la tape.
El Narrador la regaria, a través de sefias, para que vuelva a su
actitud cursi. Maria Eugenia se niega y entonces el Narrador hace

una acotacion.)

NARRADOR. Maria Eugenia se sumerge en sus pensamientos
nuevamente. jSumérgete!

(Maria Eugenia da un saltico, como quien se lanza
a una piscina y vuelve a su actitud.)

MARriA EUGENIA. A mi me parece que él me quiere y que me
necesita...
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UgueTta. ;Hablando sola otra vez?
MaRrfa EUGENIA. [Crei que hablaba contigo!

UGUETA. Lo mismo pensé yo... Vamos a cambiarnos, chica.
No pienses mas en ese hombre.

MAR{A EUGENIA. (Cursi.) Es que siento que lo estoy traicionando.
(Llora.)

UGUETA. ;Y por qué?
Maria EUGENIA. Lo dejé solo.

UGUETA. (Iracunda.) jAh!, ;pero él si puede dejarte sola todo el
tiempo que a él le da la gana, mientras que se divierte con la
lagarta? (Maternal.) Vete a cambiar.

(El Narrador le da la sefial al Asistente y este hace el sonido
de un porton.)
NARRADOR. Se escuchan golpes a la puerta.
AMBas. jOh! jAh! {Estan tocando!

UGUETA. Anda, mientras yo abro... Necesitamos ejercicios para no
pensar en bolserias.

NARRADOR. Maria Eugenia se dirige a su cuarto llorando su pena 'y

Ugueta se mira en el espejo, antes de abrir la puerta. Musica.

(Se escucha The Comedians. Ugueta abre la puerta.
Chaura aparece en el umbral, con mucho dinamismo.)

CHAURA. {Con permiso!

NARRADOR. Es Chaura, la vecina curiosa. Viene a mirar y a ponerse
ala orden.
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UGUETA. (Aparte.) jLo sabia! (Hipdcritamente simpdtica con la mu-
chacha.) Pasa, chica.

(Chaura pasa directamente al lugar en el que Ugueta ha dejado las
maletas y el sobre de la carta. Trata de leer el remitente mientras
conversa animadamente.)

CHAURA. Vine a ponerme a la orden por si necesitaban algo. ;Ya se
instalaron?

(Ugueta, que estd viendo lo que la muchacha quiere hacer con la
carta, le ordena a través de sefias que se siente en el juego de
recibo y deje la curiosidad. Chaura se avergiienza y obedece.)

UGUETA. Pensé que no iba a llegar nunca. El bus parecia una tortuga

CHAURA. Siempre ha sido asi: como una tortuga. Usted lo sabe, vivid
muchos afios aqui.

UGUETA. Tantos que la tortuga envejecid y se hizo mas lenta.
CHAURA. A don Alfredo le gusta, en cambio, que sea asi.
UgUueTta. Todos los escritores son asi: un poco excéntricos.
CHAURA. A mi me cae muy bien su hermano.

UGUETA. A mi también.

CHAURA. Vive tan bien...

UGUETA. Y yo vivo tan mal.

CHAURA. ;Y entonces?

UGUETA. (Antipdtica.) ;Y entonces qué?

CHAURA. Entonces..., ;por qué vive tan lejos?

UGUETA. Para sentirme cerca de la civilizacién y de la cultura.
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CHAURA. Su hermano es un hombre muy culto y fijese, vive aqui...
y aqui vivid su mamd, su papd...

UGUETA. Pero ahora estin muertos.

CHAURA. Ay, eso lo sabe todo el pueblo. ;Y la muchacha que lloraba?
UGUETA. Se esta cambiando.

CHAURA. ;Y por qué lloraba? ;Le dolia algo?

UGUETA. El corazon.

CHAURA. Eso debe ser un gas. Porque el agua esta saliendo ma-
rrén, como con tierra. Parece café. Es que la lluvia la pone
auno asi: de carreritas y con dolores raros. Si quiere podemos
llevarla al dispensario.

Ugukera. El dolor que ella tiene no lo curan los doctores.
CHAURA. (Suspira.) Comprendo.
UGUETA. (Incrédula.) ;De verdad?

(Maria Eugenia se sienta en la mesa a escuchar.
Muy divertida por la actitud de la recién llegada.)

NARRADOR. Maria Eugenia se acerca a escuchar la conversacion sin
ser descubierta.

CHAURA. Y hablando de lo mismo.

UGUETA. ;De lo mismo qué?

CHAURA. De eso, de lo que hablabamos: de los dolores cardiacos.

UGUETA. (Al publico.) Resulto ser culta. (A Chaura.) ;T4 diras?

CHAURA. :Usted se acuerda de Héctor Enrique?

UGUETA. ;El hijo de la sefiora Paulina?
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CHAURA. El mismo. Le mand¢ saludos.
UGUETA. ;Y qué tiene que ver ese nifio con los dolores cardiacos?

CHAURA. (Se molesta.) Le aseguro que no es ningun nifo. El se la
pasa hablando de usted. Una vez, como a la semana que usted
se fue, se echd una rasca case Peregrino y todo el mundo se
enter6 de que estaba enamorado de usted...

(Maria Eugenia comienza a reirse con mofa del comentario y
Ugueta trata de arreglarlo, a pesar de la actitud de Chaura.)
UGUETA. ;El hijo de los Villarino?
CHAURA. jEl hijo de los Villarino!

UGUETA. Pero si yo... yo me fui del pueblo cuando Héctor Enrique
tenia diecisiete afios (A Maria Eugenia.) jParate de esa silla
sucia!

CHAURA. Ayer lo vi.

UGUETA. (Evadiendo la conversacion.) Esta casa necesita una limpieza
con urgencia.

CHAURA. (Insiste.) Y lo vi hoy.
UGUETA. (Fastidiada.) ;Y entonces?

CHAURA. Que cuando lo vi, ya se habia enterado de que usted habia
llegado en el bus de la mafana y me pregunté por “usted”.

UGUETA. iQué bueno!

CHAURA. (Molesta.) Dijo que vendria a visitarla.
UGUETA. (Al publico.) jQué fastidio!

CHAURA. Lo vi muy entusiasmado con su regreso.

UGUETA. (Lanzdndole una indirecta a Chaura.) Parece ser el unico.
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Maria EUGENIA. Yo trataria de ser cortés con el muchacho.

UGUETA. (Haciéndole sefias sobre la molestia de Chaura.) No quiero
criar.

CHAURA. Usted se lo pierde.

UGUETA. ;Ah?
(Risas complices de Chaura y Ugueta.)

UGUETA. Mira, Chaurita: (Exhibiendo el cuerpo.) se lo perdera él.

CHAURA. Es posible, sefiorita, pero acuérdese que todos los dias uno
no consigue gente para que se preocupe por uno.

UGUETA. No te preocupes. Yo le voy a decir para que se preocupe
por ti. Te ves tan desamparada.

CHAURA. (Avergonzada.) {Ay, seforita! {No vaya a hacer eso!
iQué penal

UGUETA. A ti te gusta el pelao.

CHAURA. ;A mi? {No!

UGUETA. ;Seguro?

CHAURA. Seguro que no.

UGUETA. ;Y en sueflos?

CHAURA. iAy, sefiorita Meneses, pero un suefio es un suefio!

MARIA EUGENIA. (Cercando a Chaura.) ;Cémo es eso de que
“un suefo es un suefio”?

UGUETA. (Cercando a Chaura por el otro flanco y obligandola a diri-
girse al juego de paleta.) ;Qué pasaba en el sueflo?

MaRrfa EUGENIA. Anda, cuéntanos ;Qué pasaba en el suefio?
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(Se sientan, al mismo tiempo, en el juego de paleta.)

CHAURA. {Es que me da mucha pena contarlo!

MARiA EUGENIA. Mira: ten confianza en nosotras. Ninguna le va
a decir nada a nadie.

CHAURA. Bueno, voy a confiar en ustedes, porque son gente de la
capital y alla son mas adelantados. Porque alla esas cosas son
normales...

UGUETA. (Perdiendo la paciencia.) Cuéntanos, pues!

CHAURA. (Se levanta emocionada, ante la invocacion del recuerdo.)
Una noche, yo estaba dormida y venia Lucho Gatica y me daba
un beso. Y yo abria los ojos, ;y cudl era mi sorpresa? jLucho
Gatica era Héctor Enrique, vestido de charro!

MAaRrfa EUGENIA Y UGUETA. ;Héctor Enrique vestido de charro?
MARf{A EUGENIA. ;Y te bes6?

CHAURA. (Saliendo del trance del cuento.) ;Quién?

UGUETA. Que si te besaste con el muchacho.

CHAURA. Pero fue un sueio.

Maria EUGENIA. Hay suefios que se cumplen.

UGUETA. Entonces: Héctor Enrique te besd.

CHAURA. Bueno, ;quién no quiere que la bese Lucho Gatica?

UGUETA. (Rabiosa.);Ah, no! ;Yo no voy a seguir en este juego! {Hay
que ver que una, la mujer, si es bolsa! Lucho Gatica, jvdlgame
Dios! (Se dispone a hacer mutis.) Voy a cambiarme la ropa...
(Le hace sefias a Maria Eugenia para que despida a la visita.)
para comenzar a trabajar. ..

NARRADOR. Hace mutis.
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(Ugueta parte a su habitacion con sus maletas y su carta.)

Maria EUGENIA. Yo me cambio ahora.

CHAURA. (Incémoda.) ;Se puso brava conmigo?

MaRriA EUGENIA. No; ella es asi. Todo le molesta.

CHAURA. (Confidencial.); Duele?

MAR{A EUGENIA. (Sorprendida por la pregunta.) ;Duele qué?
CHAURA. Por lo que lloraba cuando llego.

MAaRrfa EUGENIA. Ya no tanto... (De pronto saca un gotero, se pone
gotas en los ojos y comienza a llorar.) {Mucho!

NARRADOR. (Anunciando.) Las lagrimas artificiales utilizadas en este
espectaculo son cortesia de Murine.

CHAURA. ;Su novio?
MARiA EUGENIA. Casi.
CHAURA. Lo siento.

MaRria EuGeNiA. Creo que no opino lo mismo. Me ha ido tan mal
con él.

CHAURA. ;Y a usted le gusta, aunque la haga sufrir?
MaARiA EUGENIA. iTu eres curiosa!

NARRADOR. Chaura se levanta indignada y va a hacer mutis, pero
Maria Eugenia la retiene.

MARiA FEUGENIA. Mentira. Era una broma...

CHAURA. (Molesta.);Yo le conté mi suefio! {Las amigas se cuentan
las cosas!
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MaARria EuGeNIA. Es verdad. Si; me gusta mucho aunque me
haga sufrir.

CHAURA. ;Y como se llama?
MaARria EuGgenia. ;EI? Carlos. Carlos Hernandez, pero le dicen
el Pollo.

(Platillazo. Congelado. Contintia la accién.)

CHAURA. Con razdn.

MaRriA EUGENIA. ;Con razén, qué?
CHAURA. Con razon la ha hecho sufrir tanto.
MARIA EUGENIA. ;Por qué?

CHAURA. Es hijo de gallo.

MARIA EUGENIA. ;Y qué con eso?

CHAURA. (Haciéndose la desentendida.) No; es un dicho que se
escucha por ahi.

MARfa EUGENIA. jTe estas poniendo vulgar, Chaura!
CHAURA. iAy, sefiorita! ;Como cree?

Maria EUGENIA. No te hagas la loca, que yo también he escuchado
el dicho.

NARRADOR. Rien.

CHAURA. jAy, seforita Maria Eugenia! (Le da un empujon tan
grande que Maria Eugenia casi se cae del mueble.) jAy, no!
iMe equivoqué! ;Puedo llamarla por su nombre?

Marfa EuGeNia. Te dije, cuando nos presentaron, que no me
llamaras de otra manera.

CHAURA. ;Usted quiere a ese hombre?
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MAR{A EUGENIA. (Se deprime de nuevo.) Tt sabes... Ya te dije...

CHAURA. Me da pena decirle, pero... ;a usted no le han echado
nunca las cartas; no le han leido la mano; no le han fumado
un tabaquito?

Marfa EuGeNIA. jNo!
CHAURA. Deberia dejar que se lo hicieran, Maria Eugenia.

MAaRiA EUGENIA. ;Quién? Yo no conozco a nadie que haga esas co-
sas... Si no, ya hubiera llevado a Ugueta para que le hicieran
un ensalme.

CHAURA. Yo tengo una amiga. Bueno, no es mi amiga, es mas bien
conocida, que le dice a uno las cosas como si uno fuera un
libro y le estuviera leyendo adentro.

Maria EUGENIA. Es que yo no creo mucho en esas cosas.

CHAURA. Para serle sincera, yo tampoco. Pero cuando una se siente
tan mal, esa parece ser la cura mas rapida; ademas, yo he oido
a las viejas diciendo que de que vuelan vuelan. Fijese usted:
cuentan que el poder de la Paca es tan fuerte, que puede decirle
el futuro con solo mirarle la frente. Por eso nadie se atreve
amirarla a la cara.

MaARria EUGENIA. {No te creo!

CHAURA. [Créame! Como que me llamo Chaura Hermelinda Diaz
Granado. ;A usted no le gustaria que le diera un remedio? No
sé... ;que le mandara algo para que se olvide de esos amores
pérfidos?

NARRADOR. Maria Eugenia se rie.
CHAURA. ;De qué se rie?

MAaRrfA EUGENIA. Mira, Chaura, ;a ti te gustan las peliculas?
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CHAURA. Bueno, no sé... Aqui en la Plaza hay un cine, pero las se-
floritas decentes nunca vamos alli... Se cuentan tantas cosas. ..

MARria EUGENIA. Mira, si esto fuera una pelicula...

CHAURA. (Asegurdndose de que la puerta estd bien cerrada.) Entonces,
sle traigo a la Paca?

(Maria Eugenia va a cerrar la ventana para poder hablar con mds
tranquilidad con Chaura. Confirma que Ugueta estd en su habitacion,
y cuando va a decir el texto se da cuenta de que se le ha olvidado y no
hace sino repetir “eh” como para recordarlo.)

NARRADOR. A Maria Eugenia parece que se le ha olvidado el texto.
Chaura se lo recuerda.

(Chaura le dice el texto en el oido a Maria Eugenia.)

MaRria EUGENIA. jAh, si! Vamos a hacer una cosa: ahora yo voy
a arreglar la casa con Ugueta, y como mafana ella tiene que
salir, yo le digo que me quedo y ti me vienes a buscar para ir
a visitar a la mujer en su casa. ;Te parece?

CHAURA. Me parece.

MaRria EUGENIA. Asi le pido algo para Ugueta también.
CHAURA. ;Para la sefiorita Ugueta?

Maria EUGENIA. Pero todo tiene que ser en secreto. ;Estd bien?
CHAURA. Ah, bueno...

NARRADOR. Oscuro. Final del primer cuadro “Como en las peliculas
de Hollywood”. (A Maria Eugenia.) Mira, mi amor, ve a ver si
revisas el libreto antes de cada funcion.
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CHAURA. (En la oscuridad y sin moverse de su ultima posicién, antes
de que dieran el oscuro.) jAgua! (Agual!

(El Asistente le da un vaso con lo que parece ser agua y
cuando bebe se quema, porque tenia licor.)

NARRADOR. ;Qué fue eso?

ASISTENTE. Ron.

(EI Narrador golpea con su barita y el Asistente vuelve a su lugar,
para continuar con la funcion.)

(Final del primer cuadro.)

II

NARRADOR. “Como en las peliculas de Hollywood”, segundo cuadro.
El mismo lugar. Dos dias después.

(Comienza a escucharse la pieza Karibe Taki, interpretada por Yma
Stmac. Al iluminarse la sala encontramos a Chaura con la misma
pose del cuadro anterior. Por fin descansa.)

NARRADOR. En una bafera oculta, tan oculta que esta no se ve en
la escena, Maria Eugenia se prepara un bafio de agua caliente
y se estruja con limones todo el cuerpo. (Al Asistente.) jAgua!
iMds agua!

(EI Asistente hace el efecto de agua en la bafiera con una
ponchera llena con agua.)
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NARRADOR. Chaura, aprovecha para curiosear y descubre los len-
tes de Maria Eugenia sobre la mesita del juego de recibo.
(A Chaura.) ;Ten encanta, verdad?

(Chaura le responde afirmativamente.)
NARRADOR. jTe encantaria tenerlos!

(Chaura modela con ellos y le responde afirmativamente,
después de girar como una modelo de pasarela.)

NARRADOR. {Te encantaria que fueran tuyos!
(Chaura responde afirmativamente.)
NARRADOR. (Al puiblico.) {Chaura se los roba!

(Chaura se embolsilla los lentes con cuidado de no ser vista y
se asusta cuando Maria Eugenia la llama.)

RiA EUGENIA. .) iChaura! ;Pasame otro limén y me lo partes

Maria Eugenia. (Off.) Chaura! ;P tro 1 ymel t
en cruz!

CHAURA. (Nerviosa.) ;Donde estan?

MaRria EUGENIA. (Off.) ;Sobre la mesa!

CHAURA. ;No sera malo que sea yo quien lo pique en cruz?

Maria EUGeNIA. (Off.) No seas supersticiosa, mujer, sigue siendo
una cruz.

CHAURA. Me da miedo.

Maria EuGeNia. (Off.) {Hay otras cosas que haces que son mas
peligrosas y que no te dan miedo!
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NARRADOR. Chaura cree que Maria Eugenia la ha visto y devuelve
el objeto a su lugar.

(Chaura se niega.)
NARRADOR. (Imperativo.) jLos devuelve!
(Los devuelve de mala gana.)
CHAURA. No sé por qué dice eso, seforita.
(En lo que se descuida, el Narrador se los vuelve a embolsillar.)

Maria EUGENIA. (Off.)jApurate! jAntes de que llegue Ugueta y se
vaya a molestar! jHoy es el ultimo dia y ya me siento mas
tranquila! Paca me dijo que después de esto, y que sin que yo
me diera cuenta, algo especial iba a pasar en mi vida.

CHAURA. (Trata de cortar el limoén, pero se le hace dificil.) jAy, no
puedo, sefiorita!

Maria EUGeNIA. (Off.) {Anda, pues!
CHAURA. Es que...
Maria EuGenia. (Off.) jChical

CHAURA. Estd bien, pero me voy a cruzar, como dice un amigo mio.
No vaya a ser que se me vaya a pegar algo malo por estar de
metida.

MaARiA EUGENIA. jYa!
CHAURA. jYa! (Le lanza el limén.) jTenga!
(Cesa la cancién. Aparece Maria Eugenia en bata de bafio, con dor-

milona abajo y un vistoso pafio en la cabeza, pero no se ha quitado
los guantes de la escena anterior. El Narrador, el Asistente y hasta la
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misma Chaura tratan de hacerle saber el equivoco, pero Maria Eugenia
no lo nota inmediatamente.)

Maria EUGENIA. Tu amiga como que si sabe de esas cosas. (Nota

que Chaura y el Narrador le estdn haciendo sefias y le da un
ataque de risa nerviosa, sin dejar de decir el texto, mientras se
quita los guantes.) Me siento como una mujer rejuvenecida,
sin problemas, ni recuerdos desagradables. (Termina de qui-
tarse los guantes y se los pega en la cara al Asistente, que espera
arrodillado de un lado del escenario.) Si, ella sabe de esas cosas.

CHAURA. Asi dicen.

MARfA EUGENIA. Me eché el cuento de mi vida igualito, y hasta me

describié a Ugueta como si la estuviera viendo, como si la
conociera...

CHAURA. Se lo dije.

MARiA EUGENIA. Me dio tanta rabia terminar llorando como

una boba...

CHAURA. Pero gracias a Dios ya paso.

MAaRia EUGENIA. (Al publico.) Yo quisiera ser como esas mujeres

a las que no les importa nada, (Se va enajenando.) que nada
mas piensan en lo que le van a sacar al hombre. Seria mas
facil. Yo me digo: “Maria Eugenia, esta vez si... Esta vez si vas
a exprimir al tipo”, pero no... Siempre termino enamorada
como una quinceafiera... (Ensefidndole un pufio a alguno de
los espectadores.) {Pero un dia de estos...!

NARRADOR. Miral

(Maria Eugenia se percata de lo que hace y vuelve al escenario.

Pide disculpas por seias.)

MaRria EUGENIA. ;Chaura?
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CHAURA. Si, sefiorita.
MARrfa EUGENIA. ; Tt no estas enamorada de Héctor Enrique?

CHAURA. jSefiorita! ;Quiere dejarse de esas bolserias conmigo? Tiene
que pararse en el circulo de pélvora para que termine el trabajo.

Maria EUGENIA. No voy a seguir preguntando ahora, pero me tienes
que contar.

CHAURA. Me voy para que diga sus oraciones.

MaRria EUGENIA. (Reteniéndola.) {No; yo no me las sé! T me vas
a ayudar a decirlas.

CHAURA. ;Yo?

MAaRrfa EUGENIA. Paca me dijo que ti me podias ayudar a la luz de
un velén morado.

CHAURA. Yo no tengo velones morados.

MARrfA EuGeNIA. Yo compré cuando fui a por los limones. Esta en
la bolsa de papel, sobre la mesa, al lado del pote de pélvora.

NARRADOR. (A Maria Eugenia.) iPor fin te lo aprendiste!
MaRriA EUGENIA. (Haciendo caso omiso del Narrador.) Chaura!
CHAURA. ;Ah?

MariA EUGENIA. ;Me escuchaste?

CHAURA. Si.

MaRrfa EuGeNIA. Al lado del pote con la polvora.

CHAURA. (Sacdndola de la bolsa.) Ya la vi.

MARIA EUGENIA. Vamos a apurarnos, no vaya a ser que Ugueta
llegue y le dé una de esas cosas que a ella le dan, si llega y nos
encuentra en este plan... Enciéndele la vela... Rézale un padre
nuestro y un ave maria...
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CHAURA. Seforita, ;y si no quiero?

MAaRrfa EUGENIA. (Exagerando la desesperacion.) {Chica, ta me me-
tiste en esto y me tienes que ayudar! (Hace como si llorara
desesperadamente.)

CHAURA. Bueno, estd bien. ;Ddénde estan los fosforos?
(Maria Eugenia deja de llorar de inmediato y vuelve a su actitud jovial.)
MaRria EUGENIA. En la bolsa del velon. Enciéndela y reza, mientras

yo hago el circulo de pélvora.

NARRADOR. Chaura enciende el veldn y reza entre dientes. Maria
Eugenia hace un circulo de pélvora en el centro de la sala.
(Nota que Maria Eugenia no lo hace donde indica y le grita.)
iNo! En el centro de la sala.

(Maria Eugenia se arrima un poquito y lo hace en el lugar adecuado.)

CHAURA. Sefor, mis oraciones van dirigidas a tus santos oidos con
el fin de que me permitas ayudar a tu sierva, cuyo dolor le
impide llegar sola hasta ti. En nombre del Padre, del Hijo
y del Espiritu Santo. Amén.

MaRria EUGENIA. (Mirando el circulo desde el interior.) Amén...
Chaura...

CHAURA. S, sefiorita...

MAaRrfa EUGENIA. ; Tu crees que esta bien redondo?
CHAURA. Si.

MaRria EUGENIA. ;Y estd bien grueso?

CHAURA. (Horrorizada por lo descuadrado.) Si.
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MaRria EUGENIA. Porque si quieres podemos echarle la pélvora que
guardé en la alacena.

NARRADOR. jNo!

CHAURA. jNo se salga del circulo, sefiorita! jSi se sale se pierde
el trabajo!

MARfA EUGENIA. (Asombrada por la intervencion del Narrador,
no se sale del circulo.) Ah...

CHAURA. Asi estd bien.

MaRrfa EUGENIA. ;Y ahora qué tengo que hacer?
CHAURA. iParese en el centro!

MARIA EUGENIA. ;Aqui?

CHAURA. Ahi esta bien...

MARIA EUGENIA. ;Y entonces?

CHAURA. Cierre los 0jos y no los abra por ninguna causa.

MAaRriA EUGENIA. (Con los ojos cerrados.) Pero me siento mareada,
como si me fuera a caer.

CHAURA. Es el sucio que tiene por dentro.

MaRrf{A EUGENIA. Es como si hubiera bebido.

CHAURA. Es peor: ha vivido.

MaRria EuGeNiA. Chaura, ;y ahora?

CHAURA. Tiene que ponerse flojita, y busque una lucecita blanca en

el medio de una oscuridad que hay en su cabeza.

(Maria Eugenia se afloja y comienza a escucharse un trozo del tema
de Indiana Jones hasta el final del rito.)
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MAR{A EUGENIA. jAy! jAy, chica, ya! jEs una luz que aparece en el

medio de un remolino negro!

CHAURA. Ese es. No piense mas nada y repita conmigo esta oracion.

(A medida que van diciendo la oracién, Maria Eugenia parece que
va siendo poseida por un espiritu maligno, que la hace comportarse

de un modo muy extrario.)

CHAURA. Sefor, tu que eres mi pilar
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y que me ves desde tu trono,
acude a mi que estoy dolida.

Sefior, ti que me has puesto
esta prueba en el camino,
no me desampares,

para salir airosa de tu mano.

Este circulo

limpiara mi cuerpo en tu nombre,
para que mis ideas se aclaren

y salga de mi mente ese hombre.

Aleja de mi

cualquier pensamiento

hacia Carlos Hernandez, el Pollo, (Platillazo.)
si su presencia en mi existencia

no va a ser beneficiosa.

Merezco un buen compaiiero,

para vivir y reproducirme en tu luz.
Sefior, escichame.

Oh, Dios, atiende a tu sierva.



En nombre del Padre,
del Hijo,

y del Espiritu Santo.
Amén.

(Maria Eugenia se ha ido quedando en dormilona y comienza
a darle vueltas a la bata sobre su cabeza, como una loca, mientras
grufie como un animal.)

NARRADOR. Chaura enciende el circulo de pdlvora. Un aire extrano

invade la sala. Maria Eugenia parece poseida. De pronto se
abre la puerta. {Es Ugueta! ;Grita y sale huyendo de la casa!

UGUETA. jAggh ;qué es esto?! (Hace mutis asustada.)

NARRADOR. Maria Eugenia cae desmayada en el centro del circulo.
(Maria Eugenia se desmaya.)

CHAURA. {Sefiorita, Ugueta! {Maria Eugenial!

NARRADOR. Oscuro. Final del segundo cuadro “Como en las peliculas
de Hollywood”.

(El Asistente entra corriendo para sacar del escenario
todo lo que no corresponde para la escena préxima.)

(Final del segundo cuadro.)

III

NARRADOR. “Como en las peliculas de Hollywood”. El cuadro nimero
tres ha sido cortado por mandato del propio autor-director.
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IV

NARRADOR. ... Asi que continuemos con el cuadro niimero cuatro
de “Como en las peliculas de Hollywood”. Luz. El mismo lugar
del cuadro dos. Maria Eugenia continia desmayada en los
brazos de Chaura.

(Chaura, que estaba de pie, junto a Maria Eugenia, se coloca
en la posicion indicada por el Narrador.)

CHAURA. jSefiorita!
(Maria Eugenia se despierta de pronto, exaltada, y mira a Chaura.)
MARIA EUGENIA. Me quiere. ..
(Maria Eugenia se desmaya al ver a Chaura.)
CHAURA. (Golpedndole el rostro para reanimarla.) ;Seforita Maria

Eugenia! {Senorita Maria Eugenia! Ay, Dios mio Santisimo...
;Qué le pasa, sefiorita Maria Eugenia?

NARRADOR. Musica.
(Comienza a escucharse The Donkey Serenade, de Radio Days.)

NARRADOR. Entra un muchacho moreno, con cautela. Es un pue-
blerino, con una cruz de palo en la mano derecha. Esta muy
nervioso.

HEcToRr ENRIQUE. (Apartando el supuesto humo.);Quién estd ahi?
CHAURA. (Sorprendida.) ;T qué haces aqui?

HEcTor ENRIQUE. ;Quién estd ahi?
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CHAURA. ;Quién va a ser? Yo.

HEcTOR ENRIQUE. ;Quién yo?

CHAURA. ;Ah? ; Ahora ni siquiera reconoces mi voz?

HEcTor ENRIQUE. :Chaura Hermelinda?

CHAURA. |No, la reina Isabel!

HEcTtor ENRIQUE. ;Qué haces aqui?

CHAURA. Por aqui.

HEcToR ENRIQUE. ;Y este humero?

CHAURA. jAqui!

HEcTor ENRIQUE. ;Qué haces con esa mujer en los brazos?
(Maria Eugenia abre los ojos sin que la descubran. Se percata de la

presencia del pueblerino y se hace nuevamente la desmayada.)
CHAURA. La acabo de recoger del suelo.
HEcTOR ENRIQUE. ;Estd muerta?

CHAURA. {Qué va! jQué muerta va a estar! Lo que estd es desmayada,
sno ves?

HEcTOR ENRIQUE. ;Qué pasé aqui, Chaura Hermelinda?

CHAURA. (Se levanta indignada.) {Me vas quitando el Hermelinda
ese de ahi, me haces el favor!

HEcCTOR ENRIQUE. Si; pero... ;qué pas6?

CHAURA. No te lo puedo decir. Y no te lo diria aunque pudiera. ; Qué
haces ti aqui? Si puede saberse.

HEcTor ENRIQUE. Es que Ugueta llegd a mi casa dando unos gritos,
diciendo que vio a unos demonios incendiando la casa de don
Alfredo; mama se puso nerviosa y...
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CHAURA. Y por supuesto, tu la consolaste. Mira, pero yo no tengo
cara de demonio, ;0 si?

HEcToR ENRIQUE. Era lo que se le entendia de todo la gritadera. Yo
vine a ver lo que pasaba, porque le dijo a mi mama que eran
los mismos demonios que querian arruinarla y quitarle la casa
que tiene en la ciudad.

CHAURA. Y super Héctor Enrique Villarino Lobo tuvo que arriesgar
su vida por una dama en desgracia.

HEcTor ENRIQUE. No seas tonta, Chaura. Don Alfredo no esta aqui
y no hay un hombre que venga. Asi que vine a ver lo que paso.

CHAURA. ;Si, sefior!

HEcTor ENRIQUE. Mira: ti sola no puedes recoger a esa mujer del
piso.

NARRADOR. Chaura se percata de la mirada de Héctor Enrique sobre
Maria Eugenia, en ropa interior.

. jAh! ;Ya entiendo por qué no te movias! jAprovechdndote

CHAURA. jAh! {Ya entiend t 1A handot
que la mujer estd en ropa interior y no puede cubrirse, para
meterle el ojo! {Desvergonzado!

(Maria Eugenia se tapa sus partes intimas sin abrir los ojos,
pero los jovenes no lo notan.)
HfcTor ENRIQUE. ;COmo se llama?
CHAURA. ;Ella?
HfcToRr ENRIQUE. ;Quién mas?
CHAURA. ;Ya te gusto?

HEcTOR ENRIQUE. ;Vas a comenzar?
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CHAURA. Si quieres me voy y te dejo solo con ella, para que la cortejes
mientras esta desmayada.

HEcTtor ENrIQUE. {Chaura, Chaura!

CHAURA. Si, “Chaura, Chaura”... como si no te conociera; como si
yo no supiera que no puedes ver a una escoba con vestido,
o a una bruja desgarbada, porque enseguidita se te ponen los
ojos como dos huevos fritos.

(Maria Eugenia se sorprende de los comentarios de Chaura. Le va
a reclamar, pero lo piensa mejor y se vuelve a hacer la desmayada.
Héctor Enrique descubre el circulo de pélvora en el centro de la sala.)

HEcTOR ENRIQUE. ;Y este circulo de pélvora? Yo conozco este
circulo de pélvora. Chaura, ;me puedes explicar quién hizo
este circulo de pélvora aqui?

NARRADOR. Chaura se hace la desentendida.

CHAURA. ;Qué circulo de polvora?

HEcTOR ENRIQUE. jEste! jIgualito a los que hace Paquita!
CHAURA. ;Qué Paquita, Héctor?

(Maria Eugenia se sorprende de la capacidad de mentir de Chaura y
se vuelve a hacer la desmayada, sin que nadie lo note.)

HEcTOR ENRIQUE. (Molesto.) jLa tinica Paquita que es bruja y que
hace circulos de polvora para limpiar a la gente!

CHAURA. (Haciéndose la sorprendida.) { Ay, es verdad, son igualitos!

HEcTor ENRIQUE. Chaura, no me mientas.

CHAURA. (Tratando de levantar a Maria Eugenia para disimular.)
iQué te voy a estar mintiendo! jAyddame a levantar a esta
mujer y a llevarla al cuarto, es lo que tienes que hacer!
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(La levantan a la fuerza y la llevan en direccion a su habitacion.)

HEcToR ENRIQUE. (Haciendo mutis.) Bueno, pero me tienes que
explicar todo esto...

NARRADOR. Hacen mutis. Llega Ugueta. Estd muy asustada. Trae
consigo una cruz de palo en una mano y con la otra se persigna,
para abrirse camino en el supuesto humo que hizo el circulo de
polvora. Aqui todo es supuesto. Es teatro. De pronto, regresa
corriendo Maria Eugenia...

(Maria Eugenia entra corriendo y se congela, como queriendo
escapar por la puerta de la casa.)

NARRADOR. Que es seguida por Chaura...
(Chaura se coloca detrds de Maria Eugenia.)
NARRADOR. ... Y Héctor Enrique...

(Héctor Enrique se coloca detrds de las mujeres y forman un grupo
que nos hace recordar a Los Tres Chiflados.)

NARRADOR. Ugueta se coloca a un lado, aterrorizada, sin poder gritar.

(La accion se descongela y Maria Eugenia es perseguida
por Chaura y Héctor Enrique.)

MaRria EUGENIA. {Me quiere matar!
(Sale corriendo a la calle.)

CHAURA. (Corriendo detrds de ella, sin reparar en Ugueta.) jEspere,
sefiorita! Ay, se volvio loca.

HEcTor ENRIQUE. {Hay que alcanzarla! jSeforita!
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NARRADOR. Hacen mutis. Ugueta queda desconcertada. Inmedia-
tamente regresa Maria Eugenia y se detiene cerrando la
puerta tras de si, comportandose como una loca poseida.
Ugueta trata de ser cotidiana con la muchacha, para ver
si responde.

UGUETA. ;Qué te pasa, hermana? ;Por qué me miras tan feo? ;Ta
siempre haciéndote la loquita!, Maria Eugenia. Mira que yo
no estoy para juegos. Dios mio, cémo que se volvio loca de
verdad... Mana... ;Qué te pasa? Calmate. jAy, no me asustes,
chica! Mira que yo tengo suficientes problemas con lo de la
plata: que no la consigo, que no sé quién me la va a prestar...
Yo sé que todo eso que tu tienes es culpa del desgraciado ese,
que debe estar revolcdndose con la mosca muerta... {Chical
iNo me mires asi! { Yo no tengo la culpa! Anda, siéntate aqui...
iEsta bien, no te toco! (Aparte.) jAy, Dios mio, mira dénde
se me vino a volver loca esta mujer! ;Ta no quieres un tilito
o una manzanilla? ... jQué va! Si ta sigues asi me voy a ir.
No vaya a ser que te dé una loquetera y la vayas a coger
conmigo. {No te me acerques asi!... jAy!

NARRADOR. Ugueta trata de huir, pero Maria Eugenia la retiene.
Musica.

MAR{A EUGENIA. (Reteniendo a Ugueta.) jQuédate tranquila, chica!
;No ves que estoy gastando una broma?

(Las dos buscan sillas y se sientan en el proscenio.)

MaRria EUGeNIA. Por un lado, quiero darle un susto a la vecina.
Y por el otro, quiero ayudarla para que se decida con Héctor
Enrique, y para las dos cosas ti me vas a ayudar.

UGUETA. ;Yo?

MARia EUGENIA. Si, td. Nos vamos a divertir un rato, mientras llega
tu hermano. Voy a explicarte...
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NARRADOR. Sube la musica. Oscuro. Final del cuarto cuadro de
“Como en las peliculas de Hollywood”.

(Maria Eugenia y Ugueta recogen sus sillas y las vuelven a su
lugar iniciando el mutis, pero el Asistente se hace evidente ante el

Narrador y el resto de auditorio.)

ASISTENTE. Director, Alfredo no ha llegado.

NARRADOR. ;Como?

AsISTENTE. No ha llegado y ya le va a tocar...

NARRADOR. :Y qué vamos a hacer...?

AsISTENTE. Eso queria decirle: Yo puedo hacerlo.

NARRADOR. ;Tu?

ASISTENTE. Yo... Yo me sé los parlamentos... y he estado trabajando
en el personaje desde hace mas de cinco meses... Tt lo sabes. ..

NARRADOR. Pero...

AsISTENTE. Dame la oportunidad.
(Incomodidad entre el elenco.)

NARRADOR. Pero necesito la presencia de Alfredo.
ASISTENTE. Yo la voy a tener.

NARRADOR. Su misma presencia.

ASISTENTE. Yo te lo quiero demostrar...
NARRADOR. jCuidado con la diccién!... {La fuerza!
ASISTENTE. ; Entonces es si?

NARRADOR. Si.
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ASISTENTE. Gracias, director... jGracias! (Al elenco, mientras entra
al camerino.) {Voy a hacer a Alfredo! {Voy a hacer a Alfredo!

CHAURA Y HEcTOR ENRIQUE. Mierda! Mierda!
ASISTENTE. | Voy a hacer a Alfredo!
UGUETA (Con mala energia.) jMierda!

NARRADOR. (Al puiblico.) “Como en las peliculas de Hollywood”.

(Ugueta sale refunfuriando por la decision del Narrador.)

NARRADOR. “Como en las peliculas de Hollywood”. Musica.
(Se escucha muisica distorsionada, Solaris, de Isao Tomita.)
Horas después. La puerta se abre lentamente y aparecen Chaura
(Chaura aparece y se congela.) y Héctor Enrique, (Aparece y se
congela.) con mucho cuidado. (Se mueven con mucho sigilo)
Se les nota asustados. (Se retinen y tiemblan.) Sale Ugueta
de la habitacion de Maria Eugenia. Viene sonreida, pero al
descubrirlos cambia completamente de actitud.

UGUETA. (A Chaura.) ;Me puedes decir qué haces en esta casa?
Después que te brindamos confianza, malagradecida.

CHAURA. (Llorando.) ;Yo no hice nadal!
UGUETA. (A Héctor Enrique, con un toque de seduccion.) Ten cuidado

de andar con esta mala mujer, Héctor Enrique.

(Héctor Enrique se pone muy nervioso ante la presencia
de la mujer que amé de nifio.)
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UGUETA. Me doleria ver que te hiciera algo malo. O que te diera un
mal consejo, como a Maria Eugenia.

CHAURA. jDéjeme explicarle, sefiorita!

UGUETA. ;Explicarme? ;Qué tienes que explicarme? Lo que tienes
que hacer es buscar la cura para mi amiga, a la que he tenido
hasta que amarrar a la cama, porque comenz6 a decir cosas
extrafas y a volar como si fuera un pajarito.

HEcTor ENRIQUE. ;Como?

UGUETA. Que la he tenido que amarrar de la cama, porque comenzd
a volar como si fuera una palomita.

HEcToR ENRIQUE. (Disculpando a Chaura.) Pero eso es normal en
este pueblo. Aqui, quien menos usted se lo imagina echa sus
voladitas. A usted no puede habérsele olvidado la historia de
los Crespo Bautista, ni la de los Garcia Patifio. Ellos volaban
y con todas las de la ley.

UGUETA. Pero mi amiga no es de este pueblo. (A Chaura.) {Hagame
el favor y me dice, ;qué le hizo a Maria Eugenia!?

CHAURA. (Llorando.) Yo no le hice nada!

UGUETA. (Hazme el favor y dejas la lloradera! {Te me vas! {Y no re-
gresas a esta casa hasta que no hayas conseguido el antidoto
para que se cure mi amiga! ;Y si no lo haces antes de que
llegue mi hermano, voy a hablar con el jefe civil para que te
encierren como a una criminal!

CHAURA. (Llorando.) iNooo!
HEcToR ENRIQUE. Sefiorita Ugueta...
UGUETA. (Mds seductora con el muchacho.) ;Qué?

HEcTOR ENRIQUE. (Sobrecogido por el modo de responder de Ugueta.)
Nada.
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UGUETA. Hace tres dias que estamos aqui y mira. ;Te imaginas? Si
tuviéramos un mes, estaria muerta la pobre ilusa.

(Maria Eugenia se ha subido al podio con el Narrador y desde alli va a
decir sus textos como si estuviera en off. El Narrador aprovecha y le da
indicaciones en donde debe apoyar para que la voz le salga mds nitida.)

Maria EUGeNIA. (Off.)jUgueta! {Ugueta! {Coque...!
iCoquemecopasame!

UGUETA. (Buscando en el techo.) jMaria Eugenia! ;Maria Eugenia,
dénde estas?

Maria EUGeNIA. (Off.) {Cui! jCoqcui!
UGUETA. ;Maria Eugenia, doénde...?
Maria EuGeNIA. (Off.) iCoqcui! jYudamentisfavoris!

NARRADOR. Los jévenes descubren algo que parece ser Maria Eugenia
en el techo de la casa.

UGUETA. {Maria Eugenia! ;Como llegaste alla arriba?

CHAURA. (Haciendo mutis a toda prisa.) jMilagro! jEsto es un milagro!
(Héctor Enrique ha quedado parado delante de la puerta. El miedo
poco a poco desaparece y se convierte en deseo, al ver a Ugueta sola.)

UGUETA. ;Como vamos a hacer para bajarla de alla arriba?

NARRADOR. Ugueta se percata de que Chaura se ha ido y cambia de

tono con Héctor Enrique. Musica.

(Se escucha Moonligh Serenade, de Gleen Miller. Ugueta se arregla
el vestido y el cabello, antes de pronunciar seductoramente
la primera frase.)
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UGUETA. ;Por qué me miras asi, como si vieras un muerto? ;Se fue
Chaura?

(Héctor Enrique se pone tan nervioso que nos recuerda las escenas
de Jerry Lewis.)
HEcTor ENRIQUE. {Si! ;Tiene una escalera?

UGUETA. (Ferozmente seductora con Héctor Enrique.) ;Una escalera?
sPara qué?

HEcTor ENRIQUE. (Tragando grueso.) Pa’ bajala, pues.
UGUETA. (Habldndole muy cerca.) ;Y para qué quieres bajarla?
HEcTor ENRIQUE. Porque se puede cael y se puede hacel dafo.

UGUETA. ;Daflo? ;Quién? Ni te preocupes, Maria Eugenia es una
excelente aviadora.

HEcTOR ENRIQUE. ;Esta segura?

UGueTa. Completamente.

HfcToRr ENRIQUE. Ah.

UGUETA. (Seductora.) ;Cémo llegaste aqui, Héctor Enrique?

HEcTOR ENRIQUE. Me preocupa su amiga.

UGUETA. Vamos a hacer una cosa: vamos a hacer como si no supié-
ramos nada de ella. ;Te parece?

(Héctor Enrique se sienta en una silla del comedor.)

HEcToR ENRIQUE. (Nervioso.) iNo!... {Bueno, si!... {Digo, no!...
Mire, mire, mire: tengo que il a ver qué pas6 con Chaura
Hermelinda.

UGUETA. Déjala tranquila. (Lo toma por los hombros.) ;Entonces?
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HfcTor ENRIQUE. Usted dird.

UGUETA. ;Café?

HEcTOR ENRIQUE. Yo creo que esta bien.

UGUETA. (Se le aproxima insinuante con los senos.) ;Con o sin?

HEcTor ENRIQUE. (Mirdndole cada uno de los senos al pararse de la
silla, muy nervioso.) ;Con o sin qué?

UGUETA. (Tomdndolo por la barbilla y habldndole sobre la boca.)
Leche.

(Ugueta lo suelta y cae de golpe sobre la silla, en la que
se habia sentado.)

HEcTor ENRIQUE. No. Un guayoyito me parece mejol, porque
la velda es que la leche... la leche me da sueno.

UGUETA. (Sirviendo las tazas.) Fijate que a mi también. (Le ofrece la
taza sin mirarle la cara sino al puiblico, a quien hace complice.)
Has crecido, Héctor Enrique.

HEcTOR ENRIQUE. (Cerrando su entrepierna.) Si usted lo dice,
sefiorita.

UGUETA. Tratame de tu.
HEcTOR ENRIQUE. Se... Digo, Ugueta.
UGueTta. Dime, Héctor Enrique.

HEcToR ENRIQUE. Yo queria... Es decir... Ta... No sé... Este... Lo
que pasa es que. ..

UGUETA. ;Qué pasa?
HEcTtor ENRIQUE. Que quiero decile una cosa.

UGUETA. ;Qué cosa?
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Hfctor ENrIQUE. Es de la conversacion, ;se acuelda?

UGUETA. :Conversacion? ;Qué conversacidon?

HEcTor ENRIQUE. La de hace tiempo... Cuando se iba... ;Se acuelda?
UGUETA. iUy!, hace tanto.

HEcTtor ENRIQUE. No hace tanto. Yo todavia lo recueldo, como si
fuera ayel.

UGUETA. ;En serio? Yo no
HEcTor ENRIQUE. (Determinante.) ;Yo si!
UGUETA. (Sorprendida por el impetu del muchacho.) {Héctor Enrique!

(Ugueta se abalanza sobre el muchacho y queda prdcticamente
sobre él, quien se ha tirado sobre la mesa del comedor.)

HEcToRr ENRIQUE. (Avergonzado.) iDisculpe! {Pelddn, peldon, pel-
dén! Es que yo quiero decile algunas cosas que yo no sabia
y que ahora si, pero...

UGUETA. ;Pero qué?

HEcTOR ENRIQUE. (Sottovoce.) Su amiga puede escuchar algunas
cosas que no son... convenientes.

UGUETA. No te preocupes por ella, ;qué puede escuchar la pobrecita?
HEcTor ENRIQUE. No quiero hablar delante de su amiga.
UGUETA. ;Héctor Enrique? ;Has mirado a mi amiga?

HEcTor ENRIQUE. Dicen que es malo mirar a los milagros.
UGUETA. Mirala.

HEcTOR ENRIQUE. Es qué...

UGUETA. {Mirala!
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NARRADOR. Héctor Enrique mira con temor.

UGUETA. Esa no es mi amiga. ;No te das cuenta que es una mufieca
que colocamos alli para asustar a Chaurita, que desde que
llegamos no ha hecho otra cosa que curiosearnos la vida?

HEcToR ENRIQUE. {Usted sabe que no es asi!
UGUETA. ;Y como es entonces?
HEcTor ENRIQUE. ;Y la voz?

UGUETA. Despreoctipate. Maria Eugenia esta escondida en su
cuarto...

NARRADOR. Esta tltima frase hace cambiar totalmente de actitud

a Héctor Enrique.

(Héctor Enrique se comporta ahora como un galdn.
Cambia incluso la voz.)

HECTOR ENRIQUE. ;Para qué regresaste?

(Se escucha Isn't it Romantic? Ugueta se sorprende por el
comportamiento del joven y ahora se comporta
como una mujer sumisa y sufrida.)

UGUETA. {No! No merezco que me trates asi. No vine a molestarte
i
y mucho menos a interrumpir tu relaciéon con esa muchacha.

NARRADOR. Maria Eugenia entra a escena y escucha con picardia,
sin ser descubierta.

HEcTor ENRIQUE. Esa muchacha y yo...

UGUETA. {Se gustan! ;Qué mds puedes esperar? Existe atraccion en
ambas partes.

HEcToR ENRIQUE . Tu conmigo...
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UGUETA. Se me olvido...

HEcTor ENRIQUE. Con ella me pasa algo diferente.
UGUETA. Es normal... ;Quieres mas café?

HEcTOR ENRIQUE. {Ugueta!

UGUETA. ; 51, Héctor?

HEcTOR ENRIQUE. YO quiero... Yo quisiera... Ta y yo...
Quisiéramos...

UGUETA. ;Si? ;Con mucha o con poca?
HEcTor ENRIQUE. Bastante.
UGUETA. ;Cémo siempre?
HEcTOoR ENRIQUE. jComo siempre!
(Héctor Enrique trata de tocarle la mano, pero Ugueta
lo evade con mucha coqueteria.)
UGUETA. ;Ahora o después?
HEcTor ENRIQUE. Cuando quieras.
UGUETA. ;Esta noche?
HEcToR ENRIQUE. jVenga! Esta noche.
UGUETA. Esta noche como que se va a ir la luz. ; Tt no sabes por qué?

HEcTor ENRIQUE. Porque tu hermano olvidé pagarla antes de irse
de viaje.

UGUETA. Por eso vas a venir a acompaiar...

: . iNo! Yo no voy a venir a acompanarlas. A menos
HEcTor ENRIQUE. |No! Y las. A
que, por alguna causa, alguien nos descubra aqui.

UGUETA. Voy a estar muy agradecida por tu cortesia.
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HEcToR ENRIQUE. Estards tan agradecida como lo estoy yo.
NARRADOR. Maria Eugenia se hace evidente.

Maria FUGENIA. Buenas noches, Ugueta.

(Héctor Enrique se sobresalta. Regresa la taza de café a su lugar. Ugueta
finge. Héctor Enrique vuelve a hablar como al principio y no cesa de
reirse, por lo que lo sentimos mucho mads idiota.)

MARiA EUGENIA. (Aparte a Ugueta.) ;Qué pas6?

UGUETA. (Aparte a Maria Eugenia.) La pobrecilla no vuelve. (A Héctor
Enrique.) Maria Eugenia, este es Héctor Enrique. (Mirando a
la murieca.) Esta impresionado por la manera como vuelas.

MARTA EUGENIA. Yo también me veo tan mal. (Le tiende la mano
a Héctor Enrique.) Encantada.

HEcTOR ENRIQUE. (Estrechdndole la mano con mucho vigor.)
El gusto es mio, sefiorita.

MaRia EUGENIA. (Tratando de zafarse.) Usted es el joven al que
regafiaba Chaura... Ahora entiendo por qué... (Se zafa.)
Es una mujer dominante.

UGUETA. Se impresiona por cualquier cosa

MaRrfa EUGENIA. Parece que Ugueta le aprecia muchisimo.
HEcTOR ENRIQUE. Y yo a ella.

UGUETA. Ten cuidado, es un mentirosillo.

MAaRiA EUGENIA. Exageraciones. Parece un buen muchacho.
HEcTor ENRIQUE. jTengo que ilme!

UGUETA. (Aparte a Héctor Enrique.) ;Entonces? ;Seguro?
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HEcToR ENRIQUE. (Tratando de que no lo escuche Maria Eugenia.)
Seguro.

UGUETA. ;A qué hora?

HEcToR ENRIQUE. A la hora de siempre.

UGUETA. ;Te acordarés?

HEcToR ENRIQUE. (Como el galdn.) ;Se me ha olvidado alguna vez?
UGUETA. (Subyugada.) Nunca.

HEcTor ENRIQUE. (Se despide con la voz del principio.) Hasta luego.
(Hace mutis.)

NARRADOR. Héctor, parte. Sonrisa complice de ambas.
UGUETA. ;Qué hacias ahi?

MARf{A EUGENIA. Pretendia ponerme a hacer la cena, pero como que
ya estds invitada para otra comida esta noche...

UgUukTta. Todo va a salir como hemos planeado.

NARRADOR. Oscuro. Intermedio. “Como en las peliculas de
Hollywood”. Respetable publico, en quince minutos conti-
nuaremos con la segunda parte de nuestro espectaculo. Pueden
aplaudir. Gracias. Musica de intermedio.

VI

El Narrador ingresa después de los quince minutos exactos de inter-
medio. Trae consigo a Ugueta. Saluda y hace que los espectadores
aplaudan a Ugueta, quien se coloca en el extremo derecho del escenario
(visto por el publico). Llega a su podio. Golpea con la vara de director
de orquesta antes de anunciar.
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NARRADOR. Continuamos.

(Entran Maria Eugenia y Chaura agarradas de la mano y emulando,
con mucha cursileria, la accion realizada por el Narrador con Ugueta.
Se dan besos en las mejillas antes de ir a sus lugares, y las actrices se
congelan en sus posiciones correctas.

CHAURA. (Muy chillona.) Ay, si, es verdad!
(El Narrador la manda a callar. Golpea con la vara y anuncia.)

NARRADOR. “Como en las peliculas de Hollywood”. jLuz!

CHAURA. (Subida al pollo y mirando por la ventana con mucha
angustia.) iAy, si, es verdad! {Esta abriendo la alcantarilla!

MAaRf{A EUGENIA. (En tono melodramiditico.) Te lo dije. Yo estoy tan
desilusionada de Ugueta, que mafiana temprano tomo el pri-
mer autobus que vuelva a Caracas y me voy a mi casa; no vaya
a ser que el hermano de Ugueta llegue y se dé cuenta de lo
que esta haciendo su hermana, en su casa y en su ausencia.

CHAURA. jAhora esta sacando los cables y esta buscando algo en
un maletin!

MaRria EUGENIA. Ya va a cortar la luz, asi que escdndete para que
lo veas todo.

NARRADOR. Se va la luz.
(La luz cambia para hacernos entender que se ha ido la luz.)

CHAURA. (Bajando del ventanal y acercandose a Maria Eugenia.)
Sefiorita, yo quiero...

MaRria EUGENIA. (Ddndole un empujon y haciéndola caer detrds del
mueble del extremo izquierdo de la sala.) {Anda, escondete!
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NARRADOR. Chaura se esconde en un lugar desde donde puede
apreciar todo lo que ocurre en la sala sin ser descubierta.
Aparece Ugueta, en bata de noche, recién salida del bano,
con mucho glamour.

(Ugueta abandona la pose y comienza a actuar
bajo las indicaciones del Narrador.)

NARRADOR. Cuando se dirige a abrir la puerta, es detenida por la voz
de Maria Eugenia. Todos los textos utilizados a continuacién
tendran un cursilisimo tono teatral. Musica.

(Suena The Apartament. Chaura no para de llorar.)

MAaRia EUGENIA. (Haciéndole sefias a Ugueta para evidenciar la pre-
sencia de Chaura, pero sin abandonar su tono.) ;No pensaras
abrir la puerta en esta oscuridad, verdad?

UGUETA. (Haciéndole sefias de que ya la vio y poniéndose mds cursi.)
sQué te importa?

MaRria EUGENIA. (Melodramdtica.) jClaro que me importa! { Tt eres
mi amiga!

UGUETA. (Ruda.) ;Y qué?

MaRria EuGenia. Ugueta, tenemos demasiados problemas ambas
para que nos sumes este.

UGUETA. Necesito relajarme un poco, estoy muy tensa.
MAaRria EUGENIA. Yo también...
(Las actrices se miran. De pronto, se detienen la musica y la accion, y

sin prestar atencién al Narrador, se van a tomar un trago para relajarse.
Chaura deja de llorar y se suma con Héctor Enrique.)
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NARRADOR. Bueno, y es el momento de anunciar uno de nuestros
patrocinantes. La bebidas utilizadas en este espectaculo son
cortesia de... (Nombre del patrocinante y su eslogan.)

(Los actores brindan y se toman de un trago el contenido de cada uno
de sus vasos, y contintian en la interpretacion de sus roles. La miisica
también regresa. La intensidad de las interpretaciones crece y se hace
mds cursi.)

MaRia EUGENIA. Por eso estoy aqui. Ta me trajiste por eso.
(Tomdndole la mano.) {No abras, por favor!
UGUETA. (Soltdndose con brusquedad.) Déjate de tonterias y vete a

tu cuarto a dormir.

(Chaura llora descaradamente. Ugueta y Maria Eugenia
la escuchan divertidas y contintian con su farsa.)
MaRria EUGeNIA. Ugueta. ..
UGUETA. ;Qué?

MAR{A EUGENIA. (Lamentosa.) ;No te das cuenta de que lo que le
vas a hacer a esa muchacha es igual a lo que me hicieron a mi?
(Para que Chaura escuche claramente.) Cuando me obligaste a
hacer lo del muiieco, para asustar a la pobre Chaura, yo acepté
porque crei que no pasaria de una broma, pero de ahi a hacer
esto... {No puede ser!

(Chaura llora mds fuerte.)

UGUETA. Deja los celos.

MaRria EUGENIA. iQué celos ni qué nada! jEso que vas a hacer no
estd bien!
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UGUETA. (Con sorna.) Necesito algo que me haga olvidar tantos
problemas, que me haga pensar en algo diferente; que me
permita creer que no es verdad que el dinero importa tanto...
para que pueda enviar a la mierda (Todo el elenco se sorprende
por la palabrota, pero ella no le presta atencion.) a esa bendita
casa de la ciudad, a los acreedores... Porque una hipoteca no
puede acabar con mi juventud ni con mi vida... (Para que
Chaura escuche claramente.) Si, me voy a divertir un rato con
el muchacho...

(Chaura grita de dolor.)

CHAURA. {No!

UGUETA. (Se divierte y sigue.) Chaura, nunca va a enterarse. ..
(Chaura grita mds fuerte.)

CHAURA. Noo!
UGUETA. ... Pero esta noche, él y yo vamos a estar juntos...

(Chaura bate la silla detrds de la cual se encuentra oculta.)

CHAURA. {Noooo!

MAR{A EUGENIA. (Sobreactuando el sufrimiento, va a caer de rodi-
llas y se va a revolcar, mientras patalea contra el piso.) Como
ami... Es como si me lo estuvieran haciendo a mi... Como si
me lo estuvieran haciendo por segunda vez... jEntiéndeme!

(Ugueta la levanta del piso, tomdndola con fuerza de las manos.)

UGUETA. iEntiéndeme tu, no seas bruta! {Necesito carifio y él esta
dispuesto a darmelo!

NARRADOR. Se encienden las luces.
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(La luz vuelve a ser como la de antes.)

MaAR{A EUGENIA. (Aparte a Ugueta.) ;Qué habra pasado? Volvid

laluz...
NARRADOR. Tocan a la puerta y las actrices contintan la parodia.
Maria EUGENIA. |No abras, Ugueta! {Dios te va a castigar!
UGUETA. (Cursi.) Amiga, vete a tu cuarto.
Maria EuGeNia. iChica!
UGUETA. Maria Eugenia.

MARiA EUGENIA. Piénsalo...
(Las actrices escuchan divertidas a Chaura.)

CHAURA. (Aparte.) jAy, San Pancracio, no puede ser verdad, no
puedo seguir escuchando!

(Maria Eugenia y Ugueta continiian la parodia.)

UGUETA. Vete a tu cuarto y déjame en paz...
MaRria EUGeNIA. Ugueta. ..

CHAURA. (Aparte.) ;En paz? {En paz la voy a dejar yo, como Héctor
Enrique entre por esa puerta!

MARf{A EUGENIA. (Se dirige triste a su habitacién.) Buenas noches.

UGUETA. (Para que Chaura se mortifique mds.) Van a ser las mejores
noches, en muchas noches...

CHAURA. (Batiendo el mueble.) {Noooo!

(Se escucha un trozo del tema de Casablanca, As Time Goes By.)
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NARRADOR. Maria Eugenia hace mutis poco a poco. Ugueta se mira
en el espejo, abre la puerta... ;Y se sorprende!

UGUETA. (Sorprendida.) jAlfredo!

CHAURA. (Dejando de llorar. Aparte) iDon Alfredo!

(Aparece el Asistente vestido como Albertico Limonta, con una peluca
rubia, lentes oscuros, sobretodo azul marino y corbata muy conserva-
dora, lo que hace finalmente una estampa extremadamente graciosa

y cursi, a pesar de la tension de la escena. Al Narrador casi se le salen
los ojos cuando lo ve.)

ALFREDO. (Para calmar el aspaviento que ha causado en sus compa-
fieros.) jAlfredo!

NARRADOR. (Para si.) {Esa pelucal

(El Narrador se muere de los nervios ante la presencia del Asistente y

va a hacerle correcciones durante toda la escena, sin que el Asistente
le preste mucha atencién.)

NARRADOR. Héctor Enrique viene con la maleta de don Alfredo
y se para en el umbral de la puerta. Ugueta se asusta y le tira
la puerta en la cara.

(Desaparece la musica.)
ALFREDO. (Muy acartonado.) Ugueta, le tiraste la puerta en la cara
al hijo de los Villarino.

UGUETA. (Finge.) {Ay, es que crei que era un mendigo!

CHAURA. (Aparte.)jAhora si que se arreglé el asunto! jOjald que
don Alfredo se dé cuenta del demonio que tiene de hermana!

ALFREDO. Ugueta, ti no cambias.
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CHAURA. (Aparte.) O sea, es asi desde chiquita.

ALFREDO. Abrele, no es un mal muchacho.

UGUETA. Sera como tu digas.

NARRADOR. Le abre.

UGUETA. (Desconociendo a Héctor Enrique.) Pase adelante, mijo.

HEcTOR ENRIQUE. (Con la maleta de don Alfredo en la mano y la
nariz roja del portazo.) Buenas noches, sefiorita Ugueta.

CHAURA. (Aparte.) ;No sé qué tendran de buenas? {Desvergonzado!
UGUETA. ; Tt eres Héctor Enrique? ;El hijo de los Villarino?

HEcTORr ENRIQUE. (Le hace sefias a Ugueta, sin que Alfredo se dé
cuenta.) Usted sabe que...

UGUETA. (Sin entender las sefias.) ;Coémo has crecido muchacho! jYa
eres todo un hombre!

HEcTOR ENRIQUE. (Le vuelve a hacer sefias y Ugueta comprende.) Yo
pasé a saludarla esta tarde, ;se acuelda?

UGUETA. ;Ah? jAh! {Ab, si, es verdad! jClaro! {Es que estoy
desmemoriada!

ALrreDO. El almanaque.

CHAURA. (Aparte.) La sinvergiienzura, por no decir una vulgaridad.
HEcTor ENRIQUE. Usted me dijo que viniera, porque no tenia luz...
CHAURA. (Aparte.) Y queria que se la encendiera por friccion.
NARRADOR. Moderacion.

HEcToRr ENRIQUE. Resulta sel que cuando abri la alcantarilla
(Serialando a Alfredo.) habia una rata goldisima, que se estaba
comiendo todo el cable.
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UGUETA. ;Y por eso no habia luz?
HfcTor ENRIQUE. Por eso mismito.
CHAURA. (Aparte.) ;Si me muerdo la lengua me enveneno!

ALEREDO. (Con una moneda en la mano.) Muy agradecido Héctor.
Toma.

NARRADOR. Alfredo le da a Héctor Enrique una moneda de un real.
(Héctor Enrique se sale del personaje y para la pieza.)
HfcTor ENRIQUE. (Con el Narrador.) Mira: en el libreto te decia

que eran diez bolivares...
NARRADOR. Si quieres habla con el productor de la pieza, que debe
estar sentado por ahi.

(Alfredo le pone la moneda en la mano a Héctor Enrique.)

ALFREDO. Toma.

HEcTOR ENRIQUE. (Sin poder disimular su molestia.) Buenas noches.
(Héctor Enrique le hace una sefia a Ugueta y esta lo empuja
para hacerlo salir mds rdpido de la escena.)

ALFREDO Y UGUETA. Buenas noches.
CHAURA. (Aparte.) jAh, no! {Yo no me quedo aqui!

NARRADOR. Chaura pasa por delante de los Meneses y sale detras de
Héctor Enrique. Ugueta hace como si no la ha visto.

CHAURA. jBuenas noches!

(Chaura hace mutis. Alfredo queda sorprendido por la aparicion
de la muchacha.)
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ALFREDO. ;Y esa muchacha de donde sali6?

UGUETA. ;Ah? {Ab, si! Estaba visitando a Maria Eugenia, la muchacha
que vino a acompanarme.

ALFREDO. (Sentdndose.) ;Cuando llegaste?

UGUETA. Hace tres dias. Te voy a presentar a Maria Eugenia. Déjame
llamarla.

ALFREDO. Déjala.

UGUETA. (Llamando.) {Maria Eugenia! {Maria Eugenia! {Mira quién
esta aqui! (A Alfredo.) Se va a desmayar cuando te vea. Tt le
gustas mucho. {Maria Eugenia!

Maria EuGenia. (Off.) Voy!

UGUETA. jApurate! {No tenemos toda la noche!

Maria EUGENIA. (Off. Hostil.) ;Con quién estas?

UguEeta. Con mi hermano.

Maria EuGeNia. (Off.) ;Con quién?

UGUETA. Con mi hermano.

MARfA EUGENIA. ;Cual?

UGUETA. {El tnico que tengo! ;Maria Eugenia vas a venir o...?

NARRADOR. Maria Eugenia aparece vestida con un despampanante
vestido de fiesta. Musica. Se sube a la mesa del comedor y
modela el vestido, al ritmo de la musica. Ugueta se sorprende
y la baja de la mesa. Histeria femenina por el recién llegado.

UGUETA. (A Maria Eugenia.) ;TG como que pensabas ir a una fiesta?
Asi si llegas rapidito.

NARRADOR. Maria Eugenia le sonrie a Alfredo, sin prestarle oidos
a Ugueta.
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UGUETA. Maria Eugenia, tengo el placer de presentarte a mi her-
mano, Alfredo.

(Alfredo se levanta galante pero no mira a Maria Eugenia,
sino que le habla al publico como si fuera ella.)
ALFREDO. Encantado, Maria Eugenia.

MARIA EUGENIA. (Muy emocionada.) ;Usted? jUsted es Alfredo?
;El hermano de Ugueta?

ALFREDO. Creo.
(Alfredo le extiende la mano a Maria Eugenia.)
MAaRrfa EUGeNIA. jEl gusto es mio!

(Maria Eugenia comienza a besarle la mano a Alfredo. Este se zafa
y se la limpia con disimulo, con su pariuelo personal.)

ALFREDO. (Cursi.) Mi hermana me ha hablado tanto de usted en sus
cartas, que me voy a permitir la osadia de tutearla. Me parece
conocerte desde hace mucho.

MAaRrfa EUGENIA. (Histérica, a Ugueta.) Qué amable es!
NARRADOR. Le da hipo.
Maria EuGenia. {Hip! (A Alfredo.) Yo quisiera... jHip!

UGUETA. (Disculpando a Maria Eugenia.) {Siempre que se pone
nerviosa le da hipo!

ALFREDO. (Fastidiado.) jQué divertido!

NARRADOR. Alfredo se va a ver en el espejo, antes de ir a cerrar la
ventana y servirse un trago en la licorera.
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Maria EUGeNiA. Ugueta to... {Hip!... A mi me gustaria... jHip!
iAy, no sé¢! {Qué vergiienza!

NARRADOR. Maria Eugenia no para con el hipo. Ugueta le da un
golpe tan fuerte en la espalda que Maria Eugenia se molesta.

UGUETA. ;Qué es, mijita? Habla!
NARRADOR. Maria Eugenia le habla al oido a Ugueta.

UGUETA. ;Y eso es todo? jBolsa! Alfredo, con muchos celos, te digo
que Maria Eugenia quiere que le des un beso.

ALFREDO. (Sorprendido.) ;Un beso?

(Maria Eugenia hace como si se va de la sala de la vergiienza.
Se detiene, haciéndose la avergonzada.)

MAR{A EUGENIA. Pero no vaya... ;cdmo decirle?... a pensar mal
de mi...

UGUETA. {No! Mi hermano no va a pensar mal de ti, mucho menos
cuando sepa que quieres que te dé un beso después de que...

(Maria Eugenia le tapa la boca a Ugueta, pero esta se zafa.)

MaARIA EUGENIA. jAy, no!

UGUETA. jNo seas tonta, que tu quieres!

ALFREDO. Me tienen que decir qué es lo que quiere.
NARRADOR. Ahora Maria Eugenia le coquetea a Alfredo.

MAaRriA EUGENIA. ;Le gustaria...? Digo, si no es mucha molestia...
shacer algo conmigo?

ALFREDO. ;Hacer? ;Qué?
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UGUETA. |Mijito, que si quieres cantar una cancion con ella! (Se va
a servir un trago a la licorera, para pasar el mal rato.)

ALFREDO. ;Cantar? ;Yo?
Maria EUGENIA. ;Le molestaria?

ALFREDO. Escichame un momento, Ugueta: ;No estara hablando
en serio?

Maria EUGENIA. Si; al final de la canciéon me besa, como Bobby besa
a Lynda, en la hacienda Los Aguacateros.

ALFREDO. ;Y se besan?

MARfA EUGENIA. jAy, él si es comico, Ugueta! jIgualito a ti!
ALFREDO. iEs que no me acuerdo!

MAaRf{A EUGENIA. {Ay, usted sabe que si! {Usted escribid la historia!
UGUETA. {Termina de cantar, mijo!

ALFREDO. {Ugueta, yo no canto!

Maria EUGENIA. Yo no se lo voy a decir a nadie.

ALFREDO. | Yo no sé cantar!

Maria EUGENIA. {No se haga el tonto, que yo lo escuché cantar con
la Pérez, cuando Cabrera no pudo hacerlo en el radiopabellén
del afio pasado!

ALrrREDO. Ugueta, ;me puedes explicar qué es todo esto?
UGUETA. ;De qué estds hablando, Alfredo? (Aparte.) jMe hundi!
iMe quedé sin plata!

ALFREDO. (Se va enajenando.) jLlego a mi casa y primero desconoces
a Héctor Enrique, que hasta medio noviecito tuyo fue cuando
eran jovenes; de pronto sale, de no sé dénde, Chaurita y me
dices que estaba en el cuarto de tu amiga, que es en la direccién
contraria de donde salié la muchacha!
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NARRADOR. {Célmate!

ALFREDO. (Sereno y cortés.) Y ahora me presentas a esta hermosa
seflorita, que en lo que me la presentas quiere que la bese,
después de que cante una cancién con ella... (Desbordado.)
jAqui esta pasando algo extrafio, hermanita! jEsta no es mi
casa! ;Qué pasa aqui?

NARRADOR. jRespiral
UGUETA. Lo que pasa es que estamos... de vacaciones...
ALFREDO. ;De vacaciones?

NARRADOR. Oscuro. Final del quinto cuadro de “Como en las peli-
culas de Hollywood”. (A Alfredo.) {Mira, mijo! {No te exaltes!
iNo es necesario!

(Final del quinto cuadro.)

(Articulacion.)

VII

NARRADOR. Musica. Y ahora unos importantes anuncios de nuestros
patrocinantes.

(Anuncio de telas, maquillajes, bebidas, acordadas con
los patrocinantes. Anuncian a los actores.)

NARRADOR. Continuamos.

(Maria Eugenia y Ugueta estdn preparadas en cada extremo del
proscenio, como imdgenes de cera o maniquies.)
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NARRADOR. Musica. Luz. Dia siguiente. En la sala, Maria Eugenia
y Ugueta se lamentan.

(Suspiro pronunciado de las actrices, antes de iniciar el cuadro.)
NARRADOR. Ugueta tiene un sobre en la mano.

(Las dos actrices practicamente desfilan de un lado al otro del proscenio,
como maniquies de pasarela, mientras dicen sus textos. Girando para
reiniciar la pasarela, cada vez que llegan a un extremo del escenario.)

UGUETA. (En tono de reclamo.) A ti nada mas se te ocurre pedirle
una cancioén y un beso a mi hermano Alfredo, conociendo el
caracter que tiene.

Maria EUGENIA. Tienes que pedirle el dinero, no te hagas la loca.
UGUETA. El tiene que saber por qué estoy aqui.

MaRria EUGENIA. Tienes que hablarle. Ni que él fuera adivino.
UGUETA. No quiero.

MaRria EUGENIA. No querras, pero debes. ;Cuanto necesitas?
UGUETA. La cantidad de la hipoteca. Lo que indican estos papeles

que te ensefié.

(Maria Eugenia se acerca a mirarlos y Ugueta los oculta a un lado,
mientras solloza y se sienta en un mueble de la sala,
colocando los papeles detrds de si.)

UGUETA. ... Pero eso no importa... {No importa nada!

NARRADOR. Llora en silencio.
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MAaRrfA EuGeNIA. (Conmovida y cursi.) Claro que si importa. ;Para
qué estas aqui? (Acercdndose para detectar en qué lugar ha
puesto Ugueta el sobre.) Déjate de llorar asi. Te vas a enfermar.

NARRADOR. Maria Eugenia le quita los papeles sin que Ugueta se dé
cuenta y los esconde en la licorera. ..

(Maria Eugenia va a colocar los papeles en otro lugar.)

NARRADOR. {No! jEn la licorera!

UGUETA. (Llora amarga.) Me estaba muriendo de hambre. Yo no
queria hipotecar la casa, pero no tenia mas dinero. Si no fuera
por los dulcitos que hago para venderle a la distribuidora de
Penichez, me hubiera muerto de mengua. jEs tan duro ser
una mujer sola!

(Ugueta se pone lagrimas, y después Maria Eugenia le quita
también unas gotas para tener lagrimas durante la escena.)

NARRADOR. Las Lagrimas artificiales utilizadas en este espectaculo
son cortesia de Murine. Lagrimas artificiales Murine y tenga
un llanto como de Hollywood.

UGUETA. jBuuuhhh!

MARIA EUGENIA. (Llorando también.) Vamos a hacer una cosa: ve
a tu cuarto, reposas y luego hablas con tu hermano. ; Te parece?

UGUETA. (Se levanta del mueble y se recuesta muy cursi sobre Maria
Eugenia.) jAy, Maria Eugenia, yo ya no sé...!

(El actor que interpreta a Alfredo se para a calentar a un lado de la
escena, con algunos ejercicios de danza. Estd en bata de casa

y tiene un gran libro rojo en las manos.)

NARRADOR. Se escuchan ruidos.
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MARfA EUGENIA. {Ahi como que viene! (Empujdndola suavemente
para que se vaya.) Anda.

(Ugueta se va a ir, pero de pronto se devuelve y hace una cursi des-
pedida de Maria Eugenia para salir huyendo, finalmente.)

NARRADOR. Ugueta se va rapidamente a su cuarto y Maria Eugenia
se arregla para estar presentable para Alfredo. Musica.

Alfredo entra...

(El actor que interpreta a Alfredo hace como si entrara al espacio
madgico de la escena y asume el rol.)

NARRADOR. ... Absorto en su lectura...

(El actor abre el libro y hace como si leyera con mucho interés,
sin prestarle atencion a Maria Eugenia.)

NARRADOR. ... Y se dirige ala silla junto a la mesita del portarretrato...

(El actor se equivoca y va a seguir de largo hasta el otro extremo
del escenario. El Narrador lo corrige.)

NARRADOR. |No! jJunto a la mesita del portarretrato!
(El actor entiende y se dirige al lugar indicado.)
NARRADOR. ... Se sienta con su libro sin reparar en Maria Eugenia.
Esta se emociona, aunque él no le presta la mas minima

atencion. Se sirve un trago. Se sienta frente a Alfredo...

(Maria Eugenia toma una silla del comedor y se sienta frente a Alfredo.)
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NARRADOR. ... Este la mira, le sonrie y vuelve a su lectura. Ella
sonrie embelesada por el hombre, que no le presta atencion.
Se levanta. Camina al proscenio, decidida a hablarle y le da
un imperceptible ataque de risa.

(Maria Eugenia desatiende la acotacion y rie a carcajadas. Alfredo
se molesta y mira a los técnicos, como acusdandolos del ruido,
y los técnicos le indican a Maria Eugenia.)

NARRADOR. (A Maria Eugenia.) {Imperceptible! Alfredo la mira
y ella queda seria de pronto.

(Maria Eugenia se queda totalmente seria.)
NARRADOR. Silencio.
(Apagan la musica.)

Maria EuGeNia. Alfredo.

ALFREDO. Maria Eugenia.

Maria EuGenia. Alfredo yo...

ALFREDO. ;Usted...?

MaARiA EUGENIA. Desearia hablarle.

ALFREDO. ;De?

MARria EUGENIA. ¢No interrumpo su lectura, verdad?

ALFREDO. (Con falsa cortesia.) No. En realidad no era nada

importante.

(Alfredo deja el libro a un lado del retrato y Maria Eugenia corre y
se sienta en la mesita junto a Alfredo. Llega el otro Asistente al lugar
que ocupaba el anterior.)
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MARrfa EUGENIA. ;Qué era lo que decia?

ALFREDO. Que querias hablarme de algo.

MARf{A EUGENIA. iAh, si! Es sobre Ugueta, su hermana.

AvrrreDO. Tu dirads...

MAaRria EUGENIA. (Cursi.) jAlfredo, su hermana tiene un problema!
ALFREDO. (Angustiado.) ;De qué se trata?

MaRria EUGENIA. No quiero molestarlo...

ALFREDO. (Cursi.) Nada que tenga que ver con mi hermana me
molesta.

Maria EuGeNia. Esto podria hacerlo.

ALFREDO. Yo no sé por qué Ugueta se tuvo que ir tan lejos, haciendo
dulcitos como una pobre mujer. Ella no tiene necesidad de
esas cosas... jDigame! ;Qué pasa?

Maria EUGENIA. ;Esta preparado para escuchar cualquier cosa?

ALFREDO. (Tomdndola por los hombros. Con mucha cursileria.) {Habla
de una vez!

NARRADOR. Maria Eugenia busca languidamente los papeles y se
los muestra a Alfredo.

ALFREDO. ;Qué es esto?

MaRria EUGENIA Léalos con detenimiento y después conversamos.
ALFREDO. Cuando quieras. (Se pone los lentes para leer.)

Maria EUGENIA :Qué le parece esta noche, durante la cena?
ALFREDO. De acuerdo.

NARRADOR. Maria Eugenia va a hacer mutis, pero de pronto se de-
tiene y mira a Alfredo.
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MaRria EUGENIA. Quisiera...
ALFREDO. ;Si¢
(Alfredo siente de pronto el toque del amor hacia Maria Eugenia
y deja los papeles en la mesa para hablarle romdnticamente.)
Maria EUGENIA. Hace algunos dias...

ALFREDO. ;Desde ayer...?

MaRria EUGENIA. Bueno, si, realmente desde ayer... Desde ayer he
estado observandolo. Es que... con mucha pena... siempre me
interesaba por todo lo que decian de usted y de sus libros...
y algo me repetia: “Lo vas a conocer”... Y yo me decia: “jPero
Maria Eugenia, soltera, de veintidds afios y sin compromiso,
quédate tranquila! ;Qué vas a estar conociendo nada al her-
mano de Ugueta!”... Y un dia, de repente, por casualidad de

la vida, lo conozco...
(Alfredo se mete unas pastillas de olor en la boca.)
ALEFREDO. (Sin poder hablar correctamente, a causa de las pastillas.)
Y en mi propia casa. jQué casualidad!
Maria EUGENIA. Crei que me desmayaba.

NARRADOR. jSacate esas pepas de la boca!
(Alfredo escupe las pastillas y contintia su interpretacion.)

ALFREDO. Es como si nos conociéramos de toda la vida.
(Aproximdndose a Maria Eugenia.) Si; cuando mi hermana me
hablé de que trabajabas con ella, en el negocio de los dulces, me
pareci6 que te conocia. Podia verte haciendo los bienmesabe.

MaRria EUGENIA. ;Usted cree en eso que llaman reencarnacion?
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ALFREDO. Tanto como creer...

Maria EUGENIA. En Caracas, todo el mundo cree en esa guarandinga.
Pero... jAy!, mire... Es que yo siento... (Alfredo la toma por
la cintura por detrds.) Siento como si nos conociéramos de
otra vida... Y yo he comenzado a creer en esa reencarnacion,
porque yo siento... siento que lo conozco desde que...

NARRADOR. Se hace la mareada.

MARfA EUGENIA. Ay, me siento mare-ada!

NARRADOR. Finge un desmayo.

ALFREDO. (Angustiado.) {Maria Eugenia!

NARRADOR. Maria Eugenia cae en los brazos de Alfredo y cuando
este se aproxima a su rostro, ella abre los ojos y lo besa a la
fuerza, hasta que él le corresponde. Se separan.

(Los actores no se separan.)

NARRADOR. Se separan.

(No lo hacen, y Maria Eugenia se toma de la peluca de Alfredo
y se la mueve.)

NARRADOR. jSe separan! {En el libreto dice que se separan! {Voy
a tener que hablar con el director y los abogados!

(Se le cae la peluca al actor.)
NARRADOR. jMira! {La peluca! jPonte la peluca!

(Alfredo recoge la peluca y se la pone detrds de la mesa, pero al revés;
y sale tratando de hacer como si no ha ocurrido nada. Maria Eugenia
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ha rodado por el piso y logra ponerse de pie. Alfredo trata de calmar
el ataque que tiene el Narrador, a través de sefias.)

MAaRria EUGENIA. {Siempre supe que esto iba a pasar! {Desde que
te vi la primera vez! ;Yo pensaba en el Pollo, (Mandarriazo.)
pero no sé si fue la magia de Paquita, que tu rostro comenzd
a aparecer en el suyo y él desapareci6! {No me dolié mas!
iY, aqui, en mi cabeza, me imaginaba dandote un beso!

ALFREDO. Yo soy un hombre mas bien timido.
NARRADOR. (A Alfredo.) jArréglate!

MAaRf{A EUGENIA. Eso te llena de... jAy, no sé!
(Maria Eugenia se dispone a salir a la calle.)

ALFREDO. (Tratando de retenerla.) ;A donde vas?

MARf{A EUGENIA. A tomarme una fotografia case el arabe de la plaza,
porque esta felicidad tengo que guardarmela para la eternidad.
iEs la primera vez que he estado en contacto directo con la
literatura latinoamericana! jCon la historia! (Inicia el mutis.)

ALFREDO. Maria Eugenia.

MAR{A EUGENIA. (Deteniéndose en el umbral de la puerta.) ;Dime,
Alfredito?

ALFREDO. ;Vas a tardar mucho?

MARfA EUGENIA. (Seductora.) ;Por qué?

ALFREDO. Quisiera...

MARIA EUGENIA. ;Quisieras...?

NARRADOR. (A Alfredo.) Tomando valor. {Como un hombre!

ALFREDO. ;Sabes preparar el bienmesabe?
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MaRriA EUGENIA. ;Para esta noche?
NARRADOR. {Como un macho!

ALFREDO. (Se arregla los pantalones y se para como un charro
mexicano.) Me encantaria para la cena.

NARRADOR. jAsi no!
MaRria EUGENIA. Esta bien, regreso en un cuarto de hora.

NARRADOR. Oscuro. “Como en las peliculas de Hollywood”. (A
Alfredo, mientras este recoge todos sus accesorios antes de salir
del escenario.) jEsa no era la peluca! ;O te la arreglas o voy
a tener que ir a hablar con el director! (Con mucha simpatia
con el puiblico.) “Como en las peliculas de Hollywood”.

(Articulacion para el préximo cuadro.)

VIII

NARRADOR. Musica.

(Escuchamos Secret Love, de Doris Day, continuado —una vez iniciada
la escena de llegada de Ugueta— con Mascarada, de Masquerade Suite.)

NARRADOR. Cuadro final. “Como en las peliculas de Hollywood”.
Maria Eugenia termina de poner la mesa. Se arregla el cabello.
Es feliz. Gira y gira y gira y gira, mientras da los tltimos toques
ala mesa para la cena de esta noche. Se sienta a esperar en la
ventana. De pronto, llega Ugueta. Viene de la calle, caminando
de un modo muy extraio.

MaRrfa EUGENIA. [Chica! ;Por qué estds caminando asi?
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UGUETA. (Llegando a sentarse en el recibo con dificultad.) Es que para
calmarme me fui a case la peluquera y me dio por arreglarme
los pies... y la mujer me quitd tantos pellejitos... jque casi
me deja sin talon!

MaRriA EUGENIA. ;Y vienes caminando asi...?

UGUETA. Desde la plaza. La gente dira que me la doy de pretenciosa,
pero es que, jay, manita, qué dolor!

NARRADOR. Fuera musica.

UGUETA. Huele sabroso, ;hiciste la cena?
NARRADOR. Maria Eugenia afirma con la cabeza.
MaRria EuGenia. Uju.

UGUETA. ;Y le hiciste el dulcito a mi hermano?

MaRriA EUGENIA. Que no me quedo tan sabroso como a los que él
debe estar acostumbrado.

UGUETA. jAy, Maria Eugenia, mira que mi hermano...!
MAaRria EUGENIA. ;Tu hermano...?

UGUETA. Entérate tu misma... Me voy a cambiar los zapatos. (Trata
de pararse, pero no puede y se vuelve a sentar adolorida.)
iUft, cémo me duelen!

(Ugueta se levanta y trata de iniciar el mutis, caminando
de un modo muy particular.)

Maria EUGENIA. No vayas a tardar, mira que tu hermano debe estar
por llegar.

UGUETA. ;Salié?
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MAaRiA EUGENIA. Detras de mi. Dio una vuelta por la jefatura, pasaba
por la plaza y se venia, me dijo él. (Mirando por la ventana.)
iQué pronto se hizo de noche!

NARRADOR. Musica de Shirley Bassey.

UGUETA. ;Maria Eugenia?

MARiA EUGENIA. (Mientras mira sofiadora por la ventana.) ;Ta dirds?
UGUETA. ;Ya paso?

Maria EUGENIA. ;Lo del Pollo?

UGUETA. Lo del Pollo.

MARIA EUGENIA. Siy no. Por lo menos ya no suenan los platillos. Lo
que sé es que después de lo que me hizo Paca, me senti mas
aliviada. Yo sigo pensando que la vida es como una pelicula de
cine, de Hollywood, que algun dia me voy a hacer famosa con-
tdndola como en un musical, entre baladas, rumbas, boleros,
mambos y jchachacha! ;Sera que soy una estipida sofiadora?

UGUETA. ;Quién sabe? A lo mejor consigues a alguien que te escriba
la pelicula. (Se dispone a hacer mutis.) Me voy a cambiar.

NARRADOR. Aparece Alfredo.
(Entra Alfredo de smoking y con una flor para Maria Eugenia.)

ALEFREDO. (Le da la flor a Maria Eugenia.) ;Molesto?

UGUETA. (Se pone nerviosa.) ;Qué vas a estar molestando nada, nifio,
esta no es tu casa?

(Trata de hacer mutis, pero solo llega hasta la mesa de la sala
porque le duelen los pies.)

ALFREDO. ;Qué te pasa, hermana?
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UGUETA. Nada, mijo, que me fui a la peluqueria y vi que hacian los
pies y me los hice. Y cuando me fui a parar, que afinqué los
pies, casi me puse a llorar de dolor. {Que dolor tan grande!

MARIA EUGENIA. (Hala a Ugueta al centro de la sala.) Yo te voy a
buscar las pantuflas, oiste. (A Alfredo.) Vayan sentandose
ala mesa.

NARRADOR. Maria Eugenia hace mutis.

ALFREDO. (Sentdndose en la sala.) ;Como estd tu estado financiero,
Ugueta?

UGUETA. (Se levanta inquieta.) ;A qué viene tu preguntadera? Yo te
estaba hablando de los pies.

ALFREDO. Por ahi descubri unos papeles de tu hipoteca...
UGUETA. (Avergonzada.) iLos papeles! Alfredo, yo...

ALFREDO. Y quiero que conversemos de la manera en la que piensas
pagarla.

UGUETA. (Caminado con dificultad de un lado a otro.) ;TG me
entenderias si yo te explicara?

ALFREDO. No es necesario, hermana.

UGUETA. Me sentiria mejor...

ALFREDO. Siéntate, que te duele.

UGUETA. Alfredo, yo...

NARRADOR. Llora.

UGUETA. Yo lei la carta que me dejaste y me dio pena...

ALFREDO. (Consoldndola.) Esta bien. No me cuentes... o lo haces
cuando te sientas mejor. A ti nada mas se te ocurre ir a que te
arregle los pies Nereida. (Mira la mesa.) Querida hermana,
tienes una amiga encantadora. ;Verdad que tengo buen gusto?

387



UGUETA. Cuidao es lo que tienes que tener. Mira que estamos todos
en la misma casa.

NARRADOR. Tocan.
(EI Asistente hace el sonido de los golpes a la puerta.)

UGUETA. :Quién serd a esta hora?
ALFREDO. Yo no he invitado a nadie.
UGUETA. Ni yo.

NARRADOR. Insisten.
(EI Asistente repite los golpes.)
MaRria EUGENIA. (Trayendo las pantuflas de Ugueta.) ;Yo abro!

(Maria Eugenia se dirige a abrir, pero antes le tira un besito
a Alfredo y este lo recibe con agrado.)

NARRADOR. Eso no estaba en el libreto.
(Maria Eugenia hace caso omiso y va a abrir.)
NARRADOR. Musica.
(Suena Melodias de Broadway.)

ALFREDO. ;Quién es?
MaRriA EUGENIA. (Grita asustada.) ;En nombre de Dios!

NARRADOR. Entra de golpe Héctor Enrique, viene apuntado por una
escopeta que manipula Chaura...
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(Histeria general.)

ALFREDO. ;Me pueden explicar qué significa esto?
MariA EuGenia. jChaura!
UGUETA. jHéctor Enrique!

ALFREDO. (A Chaura.) ;Qué haces con esa escopeta, apuntando a
Héctor Enrique, aqui, en mi casa?

CHAURA. {Que le he traido a este sinvergiienza, para que le diga qué
sucedio en esta casa, desde que (Refiriéndose a Ugueta.) ella
llego a aqui!

ALFREDO. ;Desde que ella lleg6?

MAR{A EUGENIA. Si no ha pasado nada. (Aparte.) Se formé el
escandalo.

UGUETA. (Aparte.) {Me quedé sin casa!

HEcTor ENRIQUE. Don Alfredo, todo esto es una equivocacion.

CHAURA. ¢Y eres capaz de decir que ha sido una equivocacidon?
iPérfido desvergonzado!

(Alarma general por la amenaza del arma que porta Chaura.)

UGUETA. Deberias bajar esa escopeta, Chaurita, es peligroso.

CHAURA. ;Peligroso? Peligroso es que mujeres como usted vengan
a este pueblo. Timotes tendra todo lo que usted quiera, pero
aqui hay cosas que se respetan.

(La persigue con la escopeta y Ugueta huye aterrada,
hasta que Alfredo retiene a Chaura.)
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ALFREDO. A ver, a ver; explicame con calma, que yo quiero entender
lo que pasa aqui.

MAaRria EUGENIA. (Aparte.) Yo me imaginé que algo asi iba a pasar.

HEcTOR ENRIQUE. (A Alfredo.) Todos son inventos de Chaura, don
Alfredo, no vaya a creerle.

CHAURA. (Furiosa.) Mas vale que te calles, Héctor Enrique Villarino
Lobo, o...
(Chaura se apoya en la escopeta.)

NARRADOR. La escopeta se dispara.

(El Asistente hace el sonido. Caos general. Chaura queda mareada
en el centro del escenario y los actores se ocultan
detrds de los muebles de la escena.)
ALFREDO. {Esta mujer se volvio loca!
UGUETA, Nos quiere matar!
MAaR{A EUGENIA. iVirgen del Valle!
HEcTor ENRIQUE. jCalmate, por favor, Chaurita!

(Alfredo enfrenta a Chaura, la cual estd completamente
desconcertada en el centro de la sala, con la escopeta en las manos.)

ALFREDO. Chaura, ;usted entiende que estd en mi casa, para que se
é
ponga a disparar asi, como si fuera una enajenada?

CHAURA. Mire, don Alfredo, yo no sé dénde estoy y no me interesa.
Lo tinico que quiero es que sepa que este descarado pretendia
venir a acompaiar a su hermanita, para que no le diera miedo
ni se la comiera el coco, porque él mismo le habia cortado la
luz para venirsele a meter y disfrutar de la oscuridad, mientras
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usted estaba ausente. Lo que pas6 fue que cuando se dio cuenta
de que usted venia por el camino principal puso la luz, se hizo
el loco y hasta le trajo la maleta.

ALFREDO. {Héctor Enrique!

MaRrfa EUGENIA. jSiento que me voy a desmayar!
HEcToR ENRIQUE. (Aparte.) De aqui no salgo vivo.
UGUETA. |No puede ser!

CHAURA. No se haga, seforita..., no se haga... Que el papel de im-
bécil no le queda.

UGUETA. {Me insultd!

MARfa EUGENIA. (Aparte.) No te quejes, que es capaz de dispararte.
HEcTor ENRIQUE. iChaura, por favor!

CHAURA. ;Se me callan o me los echo!

MaRriA EUGeNIA. {Chaural

CHAURA. Y usted tampoco me hable. También se estaba burlando
de mi y me hizo pasar un buen mal rato...

MAaRrfa EUGENIA. Déjame explicarte...

CHAURA. jAqui nadie me explica nada! jAqui la que explica soy yo!
Asi que los tres se me emplastan contra la pared, mientras
yo hablo con don Alfredo.

(Chaura se tira en el piso y Ugueta, Maria Eugenia y Héctor
Enrique se pegan de la pared. Alfredo se sienta en una

silla de la mesa y trata de calmar a la joven.)

ALFREDO. Chaura, jte gusta el bienmesabe?

CHAURA. Deje los ofrecimiento y hablemos.
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ALFREDO. Entonces: Héctor queria meterse en la casa, aprovechando
mi ausencia...

CHAURA. Exactamente como usted lo dice.
ALFREDO. ;Y quién te dijo todo eso?

CHAURA. Por un lado, la sefiorita Maria Eugenia, que no queria que su
hermana se relacionara con un pueblerino; y, por el otro lado,
el descarado ese, que cuando se dio cuenta que era imposible
tener nada con su hermana, se fue al Bar Lorenzo, y cuando
se sintié mareado se acord6 de miy me lo fue a contar todo...

(Chaura va a llorar, se apoya en el arma y esta se dispara
nuevamente. Maria Eugenia cae en el piso,
fingiendo que estd herida de muerte.)

UGUETA. (Siguiendo la corriente a Maria Eugenia.) {Ha matado a
Maria Eugenial
HEcTor ENRIQUE. ;Qué has hecho, mujer del demonio?

ALFREDO. {Maria Eugenia! {Maria Eugenia! (Maria Eugenia le hace
una sefia, cuando él la toma en sus brazos, y él afirma.) Esta
muerta. (Hace como si llora sobre Maria Eugenia.)

CHAURA. (Suelta el arma.) jAsesina! {Soy una asesina! (Va a hacer

mutis hacia la calle.)

(Héctor Enrique toma el arma y estd atribulado por lo que acaba
de ocurrir.)
UGUETA. Chaura, no te vayas, que todo tiene una explicacion.
CHAURA. ;Para qué sirven las explicaciones, si soy una asesina?

HEcToRr ENRIQUE. Yo pagaré por tu crimen, amada mia. Diré que
todo lo he hecho yo.
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(Maria Eugenia se incorpora, después de la declaracion
de Héctor Enrique.)
MAaRrfa EUGENIA. {De aqui no se mueve nadie!
Topos. jMaria Eugenia!
CHAURA. {La muerta!

MaARiA EUGENIA. Ahora tienen que escuchar lo que iba a decir
Ugueta.

ALFREDO. Vamos, habla, que yo quiero escuchar.

UGUETA. Todo este enredo tenia como finalidad unir definitivamente
a Chaura con Héctor Enrique, para distraernos en una buena
accidén mientras Alfredo estaba ausente...

Maria EUGENIA. Porque Ugueta estaba muy nerviosa, ya que el
plazo para pagar su hipoteca se vence en una semana, y a mi
me parecié una buena idea para divertirnos y ayudar a que se
juntaran estos seres. Asi Chaura dejaba de estar curioseando
la vida ajena...

UGUETA. Y Héctor Enrique se decidia por fin...
ALFREDO. Pero entonces llegué yo e interrumpi toda la estrategia.

MAaRria EUGENIA. Justo a tiempo para que hablaras con tu hermana.
Porque ella, por su orgullo o su vergiienza, no quiso hacerlo...
Entonces lo hice yo.

UGUETA. {Maria Eugenia! ;No te atreviste?

ALFREDO. Lo hizo. Y la razén de esta cena era que te traia un cheque
que cubre la cantidad que necesitas.

(Alfredo extiende el cheque y Ugueta duda en tomarlo.)

UGUETA. No sé qué decir...
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HEcTor ENRIQUE. No diga nada y agarrelo...

CHAURA. (Tomdndolo por la oreja e iniciando el mutis.) Tranquilizate,
necio... Ahora si que te voy a arreglar las tuercas.

(Chaura y Héctor Enrique hacen mutis.)

UGUETA. Y yo me voy a cambiar para celebrar lo del cheque. (Hace
mutis hacia su habitacién.)

NARRADOR. Finalmente, Maria Eugenia y Alfredo quedan solos.

ALFREDO. Maria Eugenia..., ;puedo hablar con usted?

MaARfA EUGENIA. ;En este momento?

ALFREDO. Cuando puedas y no te moleste.

MARIA EUGENIA. Que sea en este momento.

(Alfredo se aproxima a Maria Eugenia y hacen una hermosa pose

de declaracion amorosa: él arrodillado con la mano
de ella tomada con mucha ternura.)

MARiA EUGENIA. (Al publico.) Y después me dicen que la vidanoes...
(Chaura y Héctor Enrique se asoman por la puerta, Ugueta por la
ventana y Maria Eugenia y Alfredo se levantan para decirle

al puiblico, en coro.)

Topos. Como en las peliculas de Hollywood.

NARRADOR. Oscuro. Final de la pieza. Pueden aplaudir. Gracias.

(Salen a saludar los técnicos con el tiltimo Asistente y después
el elenco.)

Fin
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Este libro recoge siete piezas creadas por el dramaturgo
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géneros teatrales (musical, drama histérico, neosainete, comedia,
tragedia y farsa). “A Daphne se la tragd la television”; “Para
siempre”; “El regreso, historia de una espera”; “Goya, razones para
el exilio de un artista”; “Caligula y la furia de las langostas™; y
“Como en las peliculas de Hollywood”, conforman la presente
compilacion, que sintetiza una trayectoria en donde Rojas se ha
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venezolano de los ultimos tiempos.
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