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Declaración de bienes

Tau

ANDRÉS ARIAS





Tau no es Tau te king. Tau es exotismo, orientalismo; exotismo 
por la belleza tropical que nos brinda su fuerza, orientalismo 
del oriente nuestro hacia la costa de fósforo marino. Eso es Tau. 
Alimento de Andrés Arias, mujer avena, la muchacha de la uni-
versidad, Taumanova, que enciende las praderas del amor en la 
segunda parte de este libro, que lleva en la sangre el mediodía 
de la ciudad para que Andrés no solo viva para cantarle a ella, 
sino también a la gente y sus maldiciones, a la protesta social, 
al tiempo: “amanecer que cae como fruta / comida de pájaros”  
y que el poeta lleva y cuenta con la esperanza de poder sobre-
vivir a todos los suicidios que va aprendiendo en esta ciudad de 
zombies, de seres maltrechos en la que, según el manual de uso 
de la PM, “toda manifestación estudiantil es violenta”, así como 
“son libro muerto las líneas de la mano / eterno atardecer sin 
horizonte” ; más allá de lejos una luz donde se puede regresar 
al “punto del sueño” que es la mujer compañera en la ternura, 
en los mundos susurrantes del anochecer donde se proclama el 
combate de ese ritual antiguo que marca los inicios del hombre, 
del día cuando llega con su “mundanal ruido” cuando apaga 
los latidos de la juventud. La noche trae sosiego, recuerdos de 
labriegos arando el cuerpo de la mujer amada y de la vida, ex-
trañado a la hora del desencuentro el poeta descorre el manto 
de la ciudad y pide al otro componente de la vida “solo callar / 



apaciguar la brutalidad del paisaje / y esperar el retorno silen-
cioso a las raíces de la especie”. Así como una proclama bíblica 
untada por el decir cotidiano, por la denuncia, la renuncia y 
el dolor, poesía de Andrés Arias que tomará de la mano a Tau 
en una de esas calles de La Candelaria o El Paraíso, “esperan-
do que caiga el amanecer desde los árboles”, que la vida en un 
abanico de sol, que la vida en un brinco de lumbre traiga más 
alegría a nuestra vida.

Jesús salazar
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Sin padre, tan claro
sin alimentar búsquedas
cómo puede conjurar la persistencia de sus signos
La poesía es un pájaro
que se caga en las alambradas

sören KierKegaard





13

Hallazgo

He hallado
un pasadizo hacia el infierno 
dejo la puerta abierta
    por descuido 
y a medianoche
     como abejorros 
brotan de mis oídos 
inundando mi habitación 
llantos y horrores
y ningún sinónimo del fuego.
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Posibilidades

Puedo saltar las alambradas 
y condenarme a una estancia inerte 
inutilizado
bajo el puño decrépito
     derecho reservado del amo 
puedo morir una vez más todas las noches
y luego,
    despertar y proseguir la misma muerte
alternando signos
confundiendo los arabescos de mi memoria 
mintiendo como oficio.
Hecho propietario y usufructuario 
de unos cuantos minutos definitivos 
los ahorraré avaramente
para no inaugurar tardes con sucesos escurridizos.
Puedo continuar barriendo ciudades con mis pies 
vaciar mil copas
fornicar en el lecho de las cofradías 
y seguir escribiendo
    hasta aburrir de letras mis 
manos 
hasta que yo mismo
deje de recordarme.
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Resignado

No quiero quedarme a ser luz
no quiero delinear el volumen del agua
en el cuenco de mis manos juntas
ni con enérgica maldad
      rasgar con mis uñas metálicas 
todos los espejos
    dormidos bajo los puentes.
Extrañaré el latir
     el corazón de barco
          la sentina
mañana,
cuando nada duela.
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Renacimiento

Delirante
sordo en mi propio bullir
ignoro la serpenteante hoja de guillotina 
que se arrastra en pos de mí,
no su brillo
    sí, su herrumbre nauseabunda.
Si abandono mis ilusiones 
dispersarían mi cuerpo por la ciudad 
y perdería la oportunidad de extraviarme.
Lo he leído en los graves
        caracteres de mi sombra 
río
y el viento me lame el rostro
el cielo luce un amarillo macilento 
mientras borro las líneas de mis manos.
Sé que moriré de nuevo.
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Desperté

Desperté un mediodía 
enorme y elegante como un ahogado 
supe de mujeres en pleno atardecer
          a plena sombra
          o en pleno beso
el sol caía en trozos
      apedreando la tierra
    sacándole filo a las piedras 
y el cielo vaciaba sus sesos sin color
sobre una noche lejana 
mientras tus mejillas,
    tus ojos ojos
y todo lo que en mí dejas que se seque 
renacían y vivían en este breñal de luz 
en esta palabra que se apaga.
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Ciudadano

Cada atardecer corro a colgar mis hábitos
          añejos y comunes 
a contemplar las infernales luciérnagas del pantano 
a distraerme en el mar de pasividad que todo lo ahoga 
creando un frente de guerra donde tiempo ha lo había. 
Dosificado mi espíritu
 trepo al amarillento cofre de mis penas 
aguas abajo van mis impulsos, mis sudores 
ennegrezco mi rostro en su hostil cabellera 
doy cuenta, el A, B, C, del amor, eximo 
y regreso a adivinar ideas burdas o grotescas 
fumo un buen puro.
Después del pan tostado y el beso
saldré con mis hábitos hasta el atardecer. 
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A tiempo

Ando pateando décadas
por aceras ocupadas
        en resguardar 
innumerables lagos cenicientos
          que de mi amor nada reflejan.
Me ha dado por olvidar los colores
se ausentan los pájaros
         de mi memoria
y el amanecer es un festín
      de ángeles degollados.
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Oficio de la carne

Un tigre apaga su sed 
con gotas calientes, viscosas
            en vientres exhaustos 
devora la carne, el sol se oculta 
y el uso expuesto sacia 
hueso bruñido
seno, gravedad que cuelga 
loca la perdiz, la piedra suena 
y un río alza su torre 
cuando el dolor calla 
en medio de la noche.
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Ciudadano ejemplar

Ningún tribunal serviría para hacer resonar tu 
voz, cabello y piel registran el secreto
     silenciado siglos
por ángeles drogados y nocturnos.
Desde la altura de tu testa
morbosos saludan y celebran tu infancia
  solemne incorporación a la humanidad 
y borrachos de júbilo abrazan tiernamente a tus padres 
que saludan con la mano derecha en alto
habitada por el cabo espléndido
            de una soga ensangrentada 
erigiendo la cabeza
ostentando huellas en el rostro
           no del tiempo
           no del esfuerzo
los venero
símbolos son de la locura perpetua y cultivada 
los eficaces padres civilizatorios.
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Absoluto

No puede ser
el rostro imposible de la moneda
la suerte y su reducción
al punto irreal, sin relieve
donde murió ahogado el tiempo de mares 
de tantos cuentos de barcos, de tanta ala junta. 
Lugar absurdo
la definición se hace desvarío
o se desliza hacia la otra trampa
al maniqueísmo de los términos absolutos.
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Una mañana

He amanecido inhalando
en un solo sorbo
pájaros y rocío
arrojando dolores de mi cuerpo al viento 
arropado por destellos de la aurora
seguido por un lupanar
   una furia de relojería
encerrado entre hoscas consonantes sin esputo 
gorgojeando las paredes desnudez
     y los trapos promontorios 
hálitos promiscuos de los dedos
 prensando el aire
y yo,
mojado en el espejo
ostentando un semblante cadavérico
           de optimismo.
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Prensa amarillista

Diaria tinta roja la guerra sorda 
los desterrados de la mesa 
y los perros guardianes de la ignominia. 
Diaria tinta negra peripatética 
páginas, monumento a la estulticia 
invitación al banquete con librea
         la porción de circo.
Diaria vaharada 
miasmas 
azuzando alevosía.
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Guerra sorda

Magro pan próximo a la vela mortecina 
disparo
silbido buscando el vientre grávido 
hambre lancinante, la madre humilde 
bala en recorrido curvo,
       eficaz
buscando pies descalzos
infantes turgencias sobre débiles huesos 
la ternura disecada
la ingenuidad taciturna
el paulatino embrutecimiento
la acción en el músculo, la mirada vacía
el doble juego de la sangre
oh! sutil poder
son libro muerto las líneas de la mano 
eterno atardecer sin horizonte.
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Historia oficial

Hay una historia desbocada 
con sus caballos humeantes 
y mueren mil días de gloria 
bajo cizañas tardías 
trajeados los sueños 
podridas tardes aquende prehechas 
construyen soles descerebrados 
premeditación del amanecer 
         descortezado 
un coro desde las sentinas 
bostezos 
el alma en un hilo, 
un hito marmóreo, 
un pedestal roído 
pedante traspiés en la idea 
aturdido por las sombras 
caigo
derruida penumbra 
atado 
dolor.
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Presagio

Hay una densa fe
en las puntas de las bayonetas
        (seglar camino libertario)
en ver partido el sueño
siendo apenas solo lienzo
hace temblar el presagio
         al sino indecible
crispo mis dedos
      impotentes bajo el signo de la afrenta 
oferente preludio de la sangre.
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Dictadura

La asonada hizo saltar a los peces 
los perros se lanzaron contra las olas
     con rabia
a dentelladas quebraron el horizonte
     al amanecer
y no he vuelto a verlos
quizás cayeron
si no se devoraron el doblez.



29

Punto del sueño

Regresó al amanecer
trastabilló ante el umbral de la puerta
la casa estaba helada
vio un rasgo grueso
        en las algas del espejo
solo ecos respondieron a su voz
atrapada en un aire raro, su habitación
las sábanas yacían ennegrecidas de tanta noche 
la luz solar huyó de las ventanas
     esparciendo cristales
     y tinte verde del estío 
se marchaba
muerto.
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Amanecer

Viene el amanecer, lo sé
desgarradumbre de animales, el anuncio
aún es tiempo,
se puede retroceder hacia las sombras
o abandonarse al sueño
ser devorador de vísceras que acostumbra exhibir 
huesos bruñidos
y dejar que el frío muerda al igual que las preguntas 
 mientras los árboles con su fétido aliento 
    escupen pájaros hacia un cielo fungoso
y el sol hace esperar su juego lúbrico.
El día vendrá a vaciarnos el cuerpo con sus ventosas 
para dejamos en la boca
       una palabra engastada
en el habitual sabor de la muerte.
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Insomnio

Hay un gato arañando el tejado
          muy cerca de mi cabeza 
mi mano prensil no llega al teléfono 
salgo a la calle con una moneda debajo de la lengua 
los caminos que vienen del Sur conducen al silencio 
un rumor de maderas podridas son mis palabras 
tuve que entrar al camposanto
     y abatir las estatuas familiares 
las reconozco en mis rituales cotidianos 
anduve ciego por esos caminos del agua 
y no me quedan más
que despojos del insomnio.
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Irascible

Tras cada estallido de furia 
  asesinas 
matas la raíz árida y dura 
    del destello 
y por doble motivo 
dejas de reconocerte.
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Tormenta

Techo del mundo que te derrumbas 
disolviendo las aceras 
sembrando prisa y abandono en el asfalto 
agua empozando esperas 
recuerdos 
presencia sola que borra el paisaje 
nube que desbordas las cuencas de mis ojos 
mullido diálogo
     la ceremonia vegetal 
ahogas la tarde
y la celebras con cantos.
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El tiempo

Se le caen las manos a pedazos
       cada siglo
como semen rancio
como fe de carbonero.
Sus manos ensangrentadas empapan cordobanes
    y bajeles deshabitados.
El frío maquillado, polvoriento
       sepulta su cuerpo
y se resiste
       como serpiente decapitada.
A golpe de guadaña es sesgada la luz
ahora descansa
recupera el sentido.
Mañana volverá con maldiciones.
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Nada

No por menos ingrata 
te prolongas inasible 
   no te acuso 
desvaídos rostros
      descifrados por la alcurnia del instinto 
tras sí,
  semblantes de victimizados 
  ruinas agónicas de intolerantes 
  impotentes de aprehensión 
línea que traza la muerte 
a la desazón
    del agua 
huidiza entre los dedos
agonizante la tarde con sus balbuceos 
y ninguna palabra brota 
 para nombrarte.
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Libro

Imito con esfuerzo desigual
el seco recorrido
pese al escaso atractivo de sus márgenes.
Abisal pronunciación en el retomo 
o frugal repetición
   el eco cansado en la memoria.
Destila la mano su huella firme
trasiega signos comunes
   arabescos inmortales.
Duerme en la quietud su fina lima
sueña
con el salto feroz hacia las sienes
y así,
se venga del frío que lo devora.
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Mudo

Grito sembrado
en la dura piedra del espejo
voz que restaña en la oscuridad 
deslizándose sobre paredes desnudas 
como un aleteo de cuervos.

La puerta en silencio
más allá
el sueño inconcluso
    del salto
el tránsito desesperado
  que se inicia en la cama.
Tras la puerta,
pudiera estar otro sueño 
prolongaciones de mi sombra 
o humeantes reptiles nocturnos.

Anulados por el horror
o bautizados
bajo un nuevo lenguaje
en tus ojos no consigo ventanas
ni moscas verdes
ningún tipo de aguas
ni huellas de animales inciertos.

Me resisto a dar tregua 
a dar lugar a la palabra.
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Visiones

He visto y tenido
en medio de amaneceres anegados 
tropiezos premonitorios
 con los pájaros más negros de la noche 
y he pisoteado sus eternas disipaciones.
Los hálitos maléficos de los montes 
anuncian lastimeros rostros
  anulados en el centro de la alcurnia. 
Borrando conjugaciones
 el horizonte es piel indescifrable
y como huye el silencio
al lugar recóndito del adiós
sueño
un camposanto con colores familiares
abatido
por recuerdos simples
que sacian la sed peregrina 
de mis sentimientos inmortales.
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Confundido

Confundido ante sólidas apariencias
     temporales
euforia
enredado en prefiguraciones
cárceles de pentagramas y risas
sobre una mesa
sentado
lugar privilegiado para los ojos
trazando una estrategia
para cuando la franqueza falte
como el río que no detiene su ánimo ante la roca 
sabiendo que humo y lluvia
son las banderas de la calle
transcurren mis derrumbes
cual frágil virtud
porque somos carne, dientes, huesos, sexo 
y tantos pasos
distraídos
nunca distales 
solo eso.
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Posesos

Aplazadas las nociones
hablaron delirantes el fuego y el agua 
un solo color atestiguaba el hecho 
y se fue volviendo copa y horizonte 
la luna recogió las líneas tendidas de la sabana 
para hacerse un vestido
mientras cantábamos y bailábamos como hechiceros 
muy próximos a la tierra
a la sangre derramada
y el amor era cosa elocuente
y las bocas se abrían pidiendo más
los animales que nos habitan
se adueñaron de nuestros cuerpos
y saltaron por anchas avenidas
o fueron a dar con las fosforescencias del agua
las esferas jamás fueron frecuentadas por las agujas no 
había 
mapas
no había memoria
no había nada que contar
solo callar
apaciguar la brutalidad del paisaje 
y esperar el retorno silencioso 
a las raíces de la especie.
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Interregno de la lluvia

Esta noche ya se hace larga
    como sus sombras 
y no espero el amanecer.
Días de acero  el nervio roto 
distancias  fuga del tiempo 
pensamiento o vida   sueño inconcluso 
ternura el niño  ecos del llanto.
Caigo amodorrado en tu regazo o mi remanso 
contemplando 
     un desdibujar de estrellas en el cielo
y al fondo 
encuentro a la noche 
tendida 
adormilada.
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Debe tener el amor

Hace apenas un rato 
en la calle 
vi un perro muerto 
con el cuerpo abaleado de gusanos 
con trechos de piel lustrosa 
y mugrientos jirones arrancados. 
Las moscas reverdecían 
enormes entre sus dientes 
su pelambre rala aún albergaba 
manojos de pulgas macilentas 
distraídas en lo suyo
      en su continuo arar 
y me asaltó tu recuerdo
          muy vivo 
porque algo de todo esto 
debe tener el amor.
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Declaración de bienes

Una mariposa sobrevive a los embates 
a las ondulaciones de mi espejo.
Hay un trozo de montaña 
atorada en mi ventana 
a veces con lluvia 
a veces con niebla.
Hay un amanecer que se desnuda
          con prisa,
un montón de libros dispersos y dispuestos
para ojos dotados de asombro
y cucarachas como caballos, 
una cama metálica y ruidosa 
parapeteada con maderas diversas
que constituyen un milagro del confort americano, 
un escaparate desvencijado
implorando un buen día de reparaciones, 
muchos zapatos que afortunadamente 
no han comenzado a descomponerse, 
una enorme mancha en el techo 
que debe pesar toneladas
y una viga de concreto
separando mis piernas del resto del cuerpo 
cuando duermo,
muy cerca cuelga una flecha 
como exhibiendo glorias pasadas. 
En las paredes reposan
instrumentos con sonidos desafiantes al acecho,
un poco de ropa limpia 
y un eslabón de remedios 
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en la evolución de las especies. 
Tengo una lámpara sencilla 
eléctrica y algo mágica 
que convierte al piso 
en promontorios de periódicos 
y revistas descoloridas.
Tengo una mesa como un barco viejo 
y un paisaje marino 
donde encallan y naufragan mis insomnios 
y algunos versos, 
dos máquinas de escribir dadas de baja 
silenciadas a tiempo 
aguardando en un rincón 
a sus legítimos dueños, 
herramientas y otras cosas oxidadas, 
carpetas regordetas aún hambrientas, 
cuadernos usados 
con muchas hojas en blanco, 
una puerta sin ojos 
ni hormigas en la cerradura 
un inclemente sacapuntas 
defendiendo sus años con encono, 
una silla roja y otra vino tinto
    endeble, 
un diploma de mi padre muerto 
un título inservible 
oficiante de alcatraz 
en el océano del tiempo, 
seis gavetas de escritorio
que nunca uso, 
algo de polvo, 
recuerdos deshilvanados 
y nada, más nada.
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Despertar

Me despertó
el grito azul
   del amanecer 
deshice el miedo 
borrando
     las líneas de mis manos 
y hoy busco en las palabras 
lo que perdí del ayer.



46

Tau

A Taumanova, la mujer que me enseñó el rostro horrible de 
la luna, 
va este ejercicio inútil del olvido, con un título que me 
aproxima 
a la tierra, a los despojos de mi origen: el profundo valor de 
un sonido, 
un vocablo que indica la entrada aun laberinto o 
simplemente Tau 
para los no iniciados. Aún más para mí significa...
    lindero de la noche 
    limpio grito del espejo 
    pan 
    tierra
    muerte.
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Mujer de avena
las horas tienen alma de cuchillo
noche a avena y miel
fue mi pan
ingeniando encuentros
reviviendo
todo el encendido fragor de la noche
    del insomnio 
y la batalla que aprendí a librar 
en las menudencias de tu pelo.
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Amor
dame un pedazo de estrella
o un andrajo de su masa incandescente 
hace frío
y el pan está por hacer.
Dame un beso
para que el hambre con hambre 
no sepa a nada
y sea la suficiente llama 
para incendiar la muerte 
que me sobrelleva.
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Del atardecer
me han quedado nubarrones
como pecas
un encendido vuelo de caballos
la luz distraída y turbia
un sol borracho de nombres
y tú,   dibujando
los contornos de mis sentimientos 
y el inevitable norte.
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Esta noche
desde el frío
recorro vetas de agua
en silencio
y descubro puertas debajo de los puentes
y sudo triste
la penitencia del sueño.
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Una mujer me invita 
a buscarla entre aparadores 
a vuelo rasante por las vidrieras 
entre muchedumbres 
condenado al azar 
al olvido.
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La casa cierra paréntesis
se adueña de mis cuatro puntos cardinales
     el atardecer 
es una ventana abierta en mi visión 
hay dedos enlazados 
y rostros alargados 
que sucumben en oleadas 
el vino es un castigo 
y el amanecer no procura 
motivo alguno de alegría 
el calor es una calle larga 
las ideas andan en bicicleta 
alguien rememora un invierno 
en vasos que albergan nombres tristes 
las sombras hacen crujir la paja seca.
Eso fue el sábado.
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Ardido de deseo 
me hundo en la noche 
     de las palabras 
pronunciadas sin aliento 
sin poder descubrir mi pobreza 
los secretos designios de tu nombre 
inclinado a tocar mis maderas 
abofetear mis absurdos demonios 
y despoblarme.
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Vivo suicidios anteriores 
caigo como una piedra 
en lugares imposibles 
donde libre anda el deseo 
y esas fuerzas de la tierra. 
Los pájaros punzan mi cabeza 
el hueco es más hondo, 
hay un tesoro imprevisto 
y una palabra inoportuna. 
Tocado por relámpagos 
quedo con el cuerpo deshuesado 
y el apetito por la ceremonia. 
Soy el río, viajo 
hacia el mar.



55

En estos días 
ahogué en mil copas 
mi margarita emocionante 
cacé pájaros a salivazos 
llegué a aferrarme a las aceras 
esperando a que cayera 
con su peso letal 
el amanecer desde los árboles.
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Una encrucijada desesperante 
un as de copas 
y un as de corazones 
fue el pan que comimos. 
Estaba borracho de odios 
y resentimientos 
y la luna vivía muy alto 
       para saberlo 
las palabras comenzaron 
a pesarme en los bolsillos 
y me fui poniendo ronco, 
alguien mencionó la pasta de dientes 
porque estaba amaneciendo, 
las manos las tuve negras, frías y grasientas 
y desafiando al azar 
engordaba sin pudor 
sediento 
encarcelado en mis sentimientos.
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Te extraño.
Extraño tu piel, el olor de tu cuerpo subiendo y apoderándose 
de mis manos, esa sensación que crece y borra todas las 
distancias. El deseo palpita en los relojes y la lluvia ayuna 
en mis ojos. La noche se posesiona de tu nombre, las calles 
resguardan sus misterios y el deseo siempre aquí, siempre, 
como una anécdota sumergida en el café matinal, lo que me 
queda del envés de una noche sin olvido. Así es esto, así, lleno 
de futuro y heridas cerradas en silencio, porque mi soledad 
tiene sus propios límites y sabe reconocer sus contornos.
Sabes, hoy me llovió en un costado del sentimiento y hubo 
vidrios rotos. La luna casi se cae a pedazos y el agrado yacía 
convertido en un recuerdo lejano.

   Mujer, eres el secreto que me ladra 
   desde las entrañas de la noche 
   en las horas del desencuentro.
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El amanecer cae 
como fruta comida de pájaros 
sin ningún capricho 
o ínfula que le atormente.
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Eres el asfalto
la calle vista desde un decimoquinto piso
todos piensan en el salto
alimentan una posibilidad
retroceden y ríen a espaldas de un simple cálculo.
Por amor propio haría lo mismo
cediendo números y preguntas a otras bocas
dejándote diluir
como un urbano entretenimiento
solo un urbano juego con la muerte.
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En tus manos
 el miedo
y pides amor.
Te ofrezco una casa
a puertas abiertas contra el viento 
con grandes espacios luminosos 
y habitaciones oscuras
     plenas de misterio.
Te resistes
   a sacudir
el polvo de la noche.
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Me entregas a la tierra
a la nada vida
a la nada muerte
a ese afán de solo saberte
a la ilusión de sentirte siempre
mientras el sol
  día a día
   desnuda
el cráneo agusanado de la tarde.
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Ahora
soy un hombre encorvado 
con un peso de siglos 
que acaba de descubrir
  la palabra tierra 
desgarrado, sin sinónimos
  sin signos
heredo
un camino sin retomo 
y un nunca llegar.
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