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UN GIRO INMINENTE

(Un mueble, negro, para dos, sin espaldar estd en el centro del
escenario. Dos backings sostenidos por pie de amigos estdn colocados
en los laterales del escenario, de manera que la cara que da al
publico es donde estdn los pie de amigos. Se ven los clavos, la
madera con restos de pintura. Entra MARIA TERESA, vestida a
la usanza de la década de los afios cincuenta del siglo XX. Peluca
amarilla de cabello ensortijado. El vestido es rojo y se complementa
con un chal blanco. Se asoma por la cortina de fondo, regresa
al centro del escenario se rasca una nalga, se sube el vestido y se
acomoda el liguero. Se sienta de manera que ocupa los dos asientos
dandole la espalda al puiblico. Columna muy recta.)

MARiA TERESA. Fl miedo es una forma de creer en lo desconocido.

(Hace un gesto de desaliento. Se rueda hasta el borde izquierdo del
sofd de manera que queda de perfil al puiblico. Estd descolgada,
la columna sin tono, se pone las manos en el menton. Entra
ARMANDO por la derecha, vestido también a la usanza de los arios
cincuenta del siglo XX. El tiene un sombrero tipico, que se cala al
descubrir a la mujer. Se le aproxima sigilosamente con una sonrisa
malintencionada. Cuando estd muy cerca MARIA TERESA saca
una polvera de la cartera.)

MaARiaA TERESA. (Sin voltearse.) Si crees que me vas a asustar estas
loco.

(MARIA TERESA comienza a retocarse el maquillaje. El hombre se
desencanta, se sienta con cierto aire de decepcion al lado de la chica,
de frente al publico. MARIA TERESA comprueba su maquillaje, voltea
a mirar a ARMANDO. Este estd absorto, ella lo mira con atencién. Le
voltea la cara hacia ella, le retoca el maquillaje, cosa que ARMANDO
acepta mansamente. Entra LUISA vestida de manera actual.)

LuisaA. Hola, esto esta muy callado.
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MARiA TERESA. Estaba.
(ARMANDO se levanta con entusiasmo, se corta. Se sienta con desdén.)
Luisa. Para ser un estreno todo esta como muy tranquilo.

ARMANDO. Nadie anda muy entusiasmado. Con eso de que pode-
mos perder la sala.

(Las dos actrices lo miran entre sorprendidas e interrogantes. Entra
PEDRO vestido también a la usanza de los afios cincuenta. Saluda
de manera un tanto maquinal.)

PEDRO. Parece que vienen los dos tinicos criticos que quedan.
ARMANDO. Que ni criticos son.

MARIA TERESA. (Desdefiosa.) Es lo que hay.

ARMANDO. ;Quién los habra invitado?

PEDRO. Es bueno que vengan, aunque escriban mal o digan las
tonterias de siempre.

Luisa. De todas todas es publicidad gratis.
PEDRO. La tinica que nos podemos permitir.

(MARiA TERESA se sienta de manera que ocupa los dos asientos.
Ddndole la espalda al publico.)

MARiA TERESA. El miedo es una forma de creer en lo desconocido.

(Los tres restantes se quedan mirdndola. LUISA le da la espalda al
publico y se coloca mds a proscenio. ARMANDO se va al extremo
contrario de donde se colocé LUISA, pero al fondo de escenario.
PEDRO se planta frente a la MARIA TERESA.)

PEDRO. No es una receta de cocina, ni una lista de mercado.
MARiA TERESA. (Se levanta. Camina.) Dime tu. ;Cémo lo digo?

PEDRO. ;Que como lo dices? Dilo bien. Sintiéndolo. Hoy no es el
primer dia de ensayo.
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MARIA TERESA. Lo sé... nunca has estado conforme.

PEDRO. Nunca lo has dicho como es.

MARiA TERESA. Entonces dime. Marcame las inflexiones.
PEDRO. Eso sonaria peor. T tienes que conseguir el camino.
ARMANDO. La misma discusion desde el primer dia, todos los dias.

MAR{A TERESA. Y nunca lo hemos solucionado. jCono! Si es la
primera frase y la digo mal qué queda para el resto. (A PEDRO.) Si
no sale, a lo mejor con la inflexiéon que ti propongas, cojo linea. Pero
la bendita ortodoxia teérica. La religion Stanislavsky. jQue se joda
la funcién! Pero que el santo patrén quede inmaculado.

PEDRO. Tt crees que el miedo escénico es ponerse a temblar frente al
publico, o paralizarse. No, es también estar serenita, pero no atreverse
a sentir, a buscar la verdad actoral. Eso también es miedo escénico,
miedo a equivocarse, a que el publico se burle. Entonces, pasa eso
buscas una férmula para moverte, para decir. No buscas dentro de
ti por miedo a equivocarte.

MARiA TERESA. O miedo a no conseguir nada. A mi ese miedo a
lo desconocido me sabe a iame. No me interesa.

PEDRO. Miedo a no conseguir nada, eso es. Si vas a un pozo seco,
no vas a sacar agua.

MARiA TERESA. j;Qué estas insinuando?!

PEDRO. ;Insinuando? No estoy insinuando nada. Lo estoy diciendo
con todas sus letras.

MARiA TERESA. Si quieres hablamos de quién esta vacio en esta
sala, de quién es el pozo seco.

Luisa. ;Qué les pasa a ustedes dos? Vamos a estrenar en una hora.
;Qué estados de dnimos son esos? Ademas ella tiene razén: tanta
teoria no sirve sino para rendir el tiempo en un bar. Creo que la
experiencia y el talento son lo que sirve para actuar.
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ARMANDO. Que si Bolelasky, Vajtangov, Stanislavsky... jQué va!
iTabloski! Ese es el maestro.

PEDRoO. Rianse de la teoria. Con que es pura habladera de paja. Esta
bien. No se habla mas del asunto. Pero demuestren en la Tablosky
esa experiencia. Vamos, yo quiero ver esa actuaciéon memorable que
nos hace falta hoy.

Luisa. Hoy y las demas funciones... aunque claro, en el estreno
siempre...

ARMANDO. El no lo dice por el estreno.
MARiA TERESA. ;Por qué lo dice?
ARMANDO. Senor Pedro, ;por qué lo dice?
PEDRO. Hablamos después de la funcion.
Luisa. ;De verdad podemos perder la sala?
PEDRO. (Con enojo.) ;Quién te dijo eso?
(LuisA mira involuntariamente a ARMANDO.)

MARIiA TERESA. ;Es cierto no?

(PEDRO respira profundo. Elude la mirada de MARIA TERESA.)

ARMANDO. Por lo que parece hoy podemos estar presentando una
funcion unica. Es triste no haberlo puesto en un aviso... sala llena.
(Rie.)

(Los demds lo miran muy serios. El deja de reir.)

PEDRO. Queria conversar esto después de la funcion. Y si todo salia
bien a lo mejor no habia nada de qué hablar sobre este tema. En todo
caso, Armando, la sala va a estar llena, se vendieron todos los boletos.

(ARMANDO, MARIA TERESA y LUISA hacen un gesto de alegria
que se trunca, al ver el rostro preocupado de PEDRO.)

MARiA TERESA. El hombre de los secretos bien guardados.
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Luisa. El estaba tratando de evitarnos preocupaciones; sobre todo,
antes de una funcion.

MARiA TERESA. ;Si no se resuelve eso, sea lo que sea? {Nos fregamos!
Si se resuelve nunca vamos a saber qué fue lo que paso.

PEDRO. ;Para qué vas a querer una informacion que ya no significa nada?

ARMANDO. A lo mejor para ti no... pero para nosotros si. Ta eres el
director, pero del teatro, no de la vida de uno. Yo decido qué cosas
significan algo para mi.

PEDRO. Y yo decido, mientras estoy tratando de solucionar un pro-
blema, qué informacién es importante guardar en secreto y cual no.

MARiA TERESA. |Vaya pues! jLa razén de Estado!
PEDRO. Llamalo como quieras.
ARMANDO. (Sarcdstico.) La raison detat. Monsieur Robespierre.

(Hace una profunda reverencia que termina con un gesto que alude
a la guillotina.)

PEDRO. Bonito francés. Pero el concepto de razéon de Estado es de
Magquiavelo.

ARMANDO. Pero las cabezas que rodaron por esa razon, rodaron
en francés.

PEDRO. Han rodado en casi todos los idiomas. .. por si no te enteraste.

LuisaA. Se estan poniendo intensos. Asi no se puede esperar la hora
del estreno. Ya estoy asustada.

(Entra un ruido y un tambalear de luces. Todos se sobresaltan, pero
levemente. ARMANDO mira el reloj.)

ARMANDO. (Mira su reloj de pulsera.) {Esa gandola! {Es un reloj!

PEDRO. Luisa tiene razén. Vamos a dejar esto para después de la
funcién.
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MARiA TERESA. ;Por qué después va a ser diferente?

Luisa. Si sale bien, si sale memorable... no va a haber problemas
con la sala. ;Verdad?

(PEDRO asiente.)

Luisa. Asi que vamos a tranquilizarnos para que la funciéon quede
buena.

ARMANDO. ;Cémo vamos a saber que todo sali6 bien?

Luisa. Nos aplauden a rabiar. Hasta que se caiga el teatro. Si no se
cae es que se cae.

MARiA TERESA. (A PEDRO.) ;Esa es la respuesta?
(PEDRO asiente..)

ARMANDO. O sea, que el peo lo tenemos con el publico.

Luisa. {No, chico! ;Cémo va a ser con el publico?

MaARia TERESA. ;Entonces? ;Con quién es?

PEDRO. ;No dijimos que hablabamos después?

MARiA TERESA. (Sefialando a ARMANDO.) Después que se acabe no
vamos a saber si se soluciond el problema. A lo mejor el sefior, por
sus razones y por nuestro bien, nos oculta la cosa hasta que estemos
de paticas en la calle. Asi, mi querida Luisa, con esta incertidumbre,
no se puede actuar de manera “memorable”.

PEDRO. Después de la funcidon hablamos... les garantizo que en lo
que cierre el telon, aplaudan o no... vamos a saber para donde va
todo esto.

Luisa. jConchale! ;Cémo vamos a saber eso tan rapido?

ARMANDO. Por fin la nifia deja que sean las neuronas y no las hor-
monas quienes hagan las preguntas.

MARiA TERESA. (Burlona.) Eres una rata pelua de cafieria putrefacta.
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ARMANDO. Dime si no es verdad.
Luisa. {Claro que es verdad! jEres una rata!

ARMANDO. Tal vez, pero sabremos con quién tenemos problemas,
si o no.

Luisa. Dilo, Pedro... igual mas nerviosos no nos vamos a poner.
PEDRO. No estaria tan seguro.

MaARiA TERESA. La cosa es para ponerse nerviosos.

PEDRO. Espero que no.

MARiA TERESA. (Asustada.) Mejor como que lo dejamos para
después.

PEDRO. Yo lo prefiero.
Luisa. ;Nos vamos a quedar con esta intriga?
ARMANDO. Nada puede ser tan malo como estarse imaginando cosas.

MARIA TERESA. No sé... mi intuiciéon me dice que mejor lo dejemos
para después.

(Todos miran a PEDRO, que estd visiblemente turbado. Pareciera
que va a salir corriendo.)

MaARiaA TERESA. |No digas nada... no digas nada!
PEDRO. No sé.

ARMANDO. Mira... asi no puedo actuar.

LuisA. Yo tampoco.

PEDRO. Esta bien...

MaARia TERESA. |No lo digas! {Coofoo!

LuisA. jCéllate! jQue me va a dar una vaina!

PEDRO. Estamos... (Se corrige.) Estoy en problemas con Arnoldo
Capote.
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Luisa. j;En problemas con Capote?!
ARMANDO. La mafia local. Bueno, estamos subiendo de estatus.

(ARMANDO se sienta en el sofd. Estd aturdido por el miedo y el
asombro.)

MARiA TERESA. Era mejor que no dijeras nada.

ARMANDO. Era mejor no meterse con ese sefior. Nada mds su mer-
cancia es un problema.

MARiA TERESA. ;Qué tiene que ver la funcién con el narcotrafico?
PEDRO. Quiere la sala.

MARIA TERESA. ;Para qué Arnoldo Capote quiere esta sala? ;Quiere
convertir este hueco en un centro de distribucién?

Luisa. Tal vez quiera un negocio legal...
ARMANDO. La boutique... de la droga.

PEDRO. No sé. Después de la estacion del metro a una cuadra, esto
comenzara a valer lo suyo.

MaARia TERESA. Ni que su negocio fuera de bienes y raices.
PEDRO. Es una buena manera de lavar dinero... o qué sé yo.
Luisa. ;Y qué tiene que ver esta funcion?

ARMANDO. A ese tipo le podemos decir “Ar Capote”. Para que la
vaina suene mas fea.

MARIA TERESA. Te puedo jurar que prefiero a Al Capone...

ARMANDO. |Claro! porque ese estd muerto, en cambio este bi-
cho... Pero qué casualidad “Ar Capote” En vez de siciliano este es
margaritefio.

Luisa. Napolitano.

ARMANDO. [Qué va a ser napolitano! Capote debe ser de barrio a
juro, en Margarita, Cumand, una vaina asi.
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Luisa. Capone, idiota. No era siciliano, era de Napoles.

(PEDRO estd encogido, sentado en una punta del sofd. Hay un
silencio. Todos se quedan mirdndolo.)

PEDRO. Esta funcion tiene que salir bien, porque tenemos todos los
asientos vendidos y se hace visible la necesidad de esta sala para la
comunidad. A Capote no le convendria quedarse con este hueco con
tanta gente yendo y viniendo. Por eso invité a los criticos.

MARiA TERESA. jEso es una solemne tonteria!
PEDRO. ;Qué es una tonteria?

MARiA TERESA. Creer que un narcotraficante se va detener por
una buena funcién y unos aplausos. No lo paran ni las balas, ni la
policia, ni la misma muerte.

PEDRO. Tal vez, pero qué otra cosa podria salvarnos.
Luisa. Si es para salvarnos. Salir corriendo.

ARMANDO. (Con altaneria. A LUISA.) Se trata de esta sala, no de
nosotros.

MARiA TERESA. Es Arnoldo Capote... se trata de nuestras vidas,
Armando.

ARMANDO. Estas insinuando que corremos un peligro nosotros, es
decir como nosotros, como gente.

LuisaA. (Sarcdstica.) Eso se llama usar las neuronas.
PEDRO. (A MARiA TERESA) ;Por qué dices eso?
MARiA TERESA. ;Por qué crees que lo digo?

ARMANDO. {Qué vaina! O sea que si, que estamos en peligro. ;En
qué lio nos metiste, Pedro?

MARiA TERESA. (Con sorna.) ;Es que no has estado escuchando?

LuisA. Lerdo.
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PEDRO. Estds exagerando

ARMANDO. ;Qué es lo que estan exagerando? ;Nuestro grado de
participacion o las consecuencias?

MARIA TERESA. Yo dije que te callaras hasta después. Ahora hasta
la funcién, que es lo unico seguro que teniamos, también esta en
veremos.

Luisa. ;Por qué la funcion?

MARI{A TERESA. ;Quién va a actuar asi?

PEDRO. Si no van a hacer la funcién, vamonos... y rapido

Luisa. A lo mejor de verdad es la tiltima. ;Cémo no la vamos a hacer?
ARMANDO. Juro que no entiendo nada.

LuisA. Que asi no se puede actuar, y entonces no va a haber funcion,
si no hay funcién, nos quitan la sala, entonces no la vamos a estrenar
y hemos ensayado mucho y me parece muy lamentable que perdamos
la oportunidad de hacer esta obra.

ARMANDO. jAh! Ya entendi, Luisa. Muchas gracias. Ahora, ;alguien
me puede explicar qué es lo que pasa?

MaARiA TERESA. Capote, ademas de narco, tiene varios burdeles. ..
algunos de ellos vienen con casinos incorporados.

LuisaA. (Sarcdstica.) ;Quiere convertir esta sala en un burdel o en
un casino?

ARMANDO. Esto no da pa mucho. Seria un burdelito.
MARiA TERESA. Aqui es poco lo que se puede hacer, pero...
PEDRO. (La interrumpe.) Pero hemos hecho puestas inolvidables.

MARiA TERESA. Han pasado muchas otras cosas que tampoco
vamos a poder olvidar.

LuisaA. Bueno, es lo mismo.
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MaARiA TERESA. Lo que quiero decir es que Capote no quiere esto
para usarlo en nada.

ARMANDO. A qué viene, entonces, el cuento ese de los haberes de
ese mafioso.

MARiA TERESA. ;Pedro, tienen que ver algo los “haberes” de ese
mafioso con los “haberes” de este pobre elenco?

PEDRO. Tu eres la que esta explicando... dinos tu si tiene que ver o no.

MARIA TERESA. ;Tiene que ver con que tu crees que eres un hombre
de mundo? ;Culto, leido, viajado? ;Ah? Pedro de vanguardia, Pedro
snob... ;tiene que ver?

LuisA. {Maria Teresa, por Dios! Deja de dar vueltas como una harpia
de telenovela, y suelta tu vaina. jQué fastidio!

(MARiA TERESA se queda mirando a LUisA. Esta le hace un gesto
de hartazgo. MARIA TERESA busca apoyo visual en ARMANDO,
que con un gesto le da la razéon a LuisA. MARIA TERESA suspira

resignada.)

MARiA TERESA. Es que esta facil. Pedro iba a uno de esos burdeles,
en donde tenia sus encuentros semanales con una putica (o putota
porque es grandota), desde hace varios meses. Queria impresionar
a todos en el burdel, cantaba las poquitas arias que se sabe con ese
chorrito de voz, que él dice que es de 6pera. Hablaba de Verdi, de
Wagner, del verismo de Puccini con los borrachos y las otras putas.

PEDRO. Maria...

MARiA TERESA. jYa va! Hablaba de Shakespeare, de Moliere, de la
Bauhaus, del inefable Vajtangov, sobre todo y por supuesto de san
Stanislavsky. Todos lo escuchaban como quien escucha un radio
lejano. Pero ¢l juraba que se la estaba comiendo porque todos lo
miraban alelados. Capote se dio cuenta que este queria demostrar
o aparentar... no sé, que era hombre de mundo. Lo invit6 a la parte
de atras del burdel. {Tremendo casino de lujo! Y este pendejo, en vez
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de correr o excusarse, siguid en su papel... apostd y gano la consola
que nos dono la Alcaldia. Bueno en realidad fue el fruto del casino
de Capote. Y el vestuario, ;se dan cuenta?, este si que es un vestuario.

Luisa. ;El maquillaje profesional que por fin?

(MARIA TERESA asiente.)
ARMANDO. (Triste.) Los programas de mano.
Luisa. {Cofio pero qué sortario!

MAR{A TERESA. Bueno, después que estaba cebaito, comenzd a
perder. Ahora debe un platal. Y Capote cree que esta pobre sala
puede pagar parte de la deuda. ;Me equivoco?

ARMANDO. ;Como sabes todo eso?

MARIiA TERESA. Primero, porque los hombres son transparentes,
sobre todo en sus estupideces. Segundo, porque esa es la historia
mas tipica del mundo. Mil veces la misma trampa y mil veces hay
un imbécil esperando caer.

PEDRoO. Te estas imaginando todo un estereotipo.

MaARi{A TERESA. Tercero, porque me busqué un detective que me lo
contd todo con lujo de detalles... que no voy a contar aqui porque
todavia no es horario de adultos.

Luisa. Con detective y todo... Maria Teresa, ti eres de un Corin
Tellado.

ARMANDO. ;Por qué estamos peligrando nosotros?

MARiA TERESA. Hasta ahi no sé... Que te lo diga Pedro, yo solo
até cabos.

PEDRO. Verdad que lo del detective se pasa.

MARiA TERESA. No seas necio... no se pasa nada. Ya lo sabia. Lo
que queria es que no pudieras estar inventando excusas poniéndolo
todo como malentendidos.
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ARMANDO. Pregunté que por qué estamos peligrando los que no
tenemos vela en este entierro.

Luisa. Arnoldo quiere hacer una compaiia de teatro, con nosotros.
ARMANDO. ;Cémo?
Luisa. Lo que oiste.

ARMANDO. ; Tt también pusiste un detective? jCarajo, Pedro! {Usted
es todo un semental! (Trans.) Pero si el tipo quiere hacer una com-
paiia... ;Por qué estamos en peligro?

MARiA TERESA. (A PEDRO.) ;Eso es verdad?
(Pedro baja la cabeza en un gesto de asentimiento.)
MARiA TERESA. Apostaste a la sala y a nosotros.

PEDRO. Claro que no, Maria... Capote comenz6 a darle vueltas al
asunto. Al principio comenzé a preguntarme cuanto daba esto... yo,
bueno. Le hice creer que... bueno que daba. Més tarde él me dijo
que con la sala y la compaiia podia recuperar los reales... pero yo
no lo ofreci... ni siquiera acepté.

ARMANDO. Por eso es que quieres que esta funcion sea “memorable”,
para que los aplausos terminen de engafiar a ese mafioso de mierda.

PEDRO. No. No es eso.

LuisA. Tampoco es malo una compainia financiada por alguien
como Arnoldo... Capote. Tendriamos hasta un sueldo (Pausa.) no
tendriamos que simular que la plata viene de la Alcaldia.

MARiA TERESA. ;COmo estds tan enterada?... estoy segura de que
no contrataste ningun detective, y de que no te estas tirando a Pedro.

Luisa. ;Qué quieres decir? ;Que estoy encamandome con Arnoldo?
iOjald, chica, ojald! Somos amigos. Eso es todo.

ARMANDO. Me la queria comer con el rumor de que ibamos a perder
la sala y era el inico que no sabia un cofo de lo que estaba pasando.
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LuisA. Yo no sabia de este lio... creia que estaban negociando.

MaARiaA TERESA. No voy a pertenecer a una compaiiia que financie
un narco.

PEDRO. Yo tampoco. No me miren asi. Hablo en serio. No negocié
nada... ni la sala, ni mucho menos la compaiia. Le dije que le iba
a pagar su vaina. El me preguntaba que cdmo. Le insisti que este
era un negocio rentable. Se cago6 de la risa. (Mira a Luisa.) Ahora
entiendo como estaba tan enterado de las finanzas.

LursA. El me preguntaba como si ya supiera... yo crefa que era
amigo tuyo. Ademas, me da ilusién tener la sala acomodada, ganar
bien, tener propaganda por television.

ARMANDO. En realidad con la pelazdn... “Narco teatro”. No suena
tan mal. Claro, no voy a vender drogas. (Con dignidad fanfarrona.)
jAhi si que me niego!

MARIA TERESA. jVayanse al carajo con su compaiiia de lujo! jClaro
que vas a vender droga, pendejo! Hay muchas formas, vas a lavar
dinero, vas a prestigiar a ese hampdn... el propio pedn del veneno.
iConmigo no cuenten ni para esta funcion!

LuisA. ;Ves? Teniamos que hablar después del estreno. Esto se ech6
a perder.

ARMANDO. Maria Teresa nos mandd al carajo.

MARIA TERESA. No se vayan al carajo... la que se va soy yo. Monten
“La huella de carmin”, este vestuario les sirve. Son ustedes tres. Si
no, jédanse.

(MARiA TERESA sale por un lado del escenario. PEDRO mira a
LUISA y a ARMANDO, va a salir tras de MARIA TERESA, pero
se arrepiente y sale por el lado contrario, cabizbajo. LUISA y
ARMANDO se miran. ARMANDO se encoge de hombros y sale del
escenario. LUISA se asoma por el telon de fondo. Luego va al centro
del escenario. Se sienta en el sofd. Se pone a llorar. Se levanta sale
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corriendo hecha un mar de lagrimas. El escenario queda vacio. La
luz cenital que cae sobre el mueble se hace mds evidente.

El escenario ha quedado vacio un breve tiempo. Entra PEDRO. Mira
por el telén de fondo, se sienta de un lado del mueble, queda de
perfil al publico. Estd abatido. Entra MARIA TERESA que descubre
a PEDRO. Se detiene. Sin hacer ruido se sienta en el mueble ddandole
la espalda. Este la descubre pero permanece impasible. Ambos
estdn como ausentes. Entra LUISA. Los mira y sonrie. Ninguno de
los dos nota su presencia. LUISA camina haciendo sonar los pasos,
bosteza ruidosamente, finalmente estornuda falsamente. Los otros
personajes ni se inmutan. LUISA se resigna, se sienta de cara al
fondo del escenario. En un momento se yergue como teniendo una
ocurrencia pero al ver el abatimiento de los otros vuelve a su postura
melancélica de espalda al puiblico. Entra ARMANDO. Los mira,
sonrie y se sienta relajado mirando al publico.)

ARMANDO. (Sarcdstico.) Entonces... no va la funcion.

MARiA TERESA. ;Qué pasa si no va?

PEDRoO. Tranquila, no pasa nada.

MARiA TERESA. A lo mejor es un error no hacerla.

Luisa. Claro que es un error. jCon todo lo que hemos ensayado!

ARMANDO. No quiero hacer narco teatro, ni narco un cofio. Yo me
meto mi cachito de vez en cuando... pero mas nada. A ese tipo le
compraba cuando era un jibaro de esquina... pero ahorita ni me le
acerco a cincuenta metros.

PEDRO. El que se equivoco fui yo. Nunca debi entrar en ese casino.
Maria tiene razén: me comporté como un imbécil. Con un millén de
historias igualitas. Pero no negocié la sala y mucho menos el grupo.

Luisa. Creo que la culpa fue mia. No debi contarle tantas cosas a
Arnoldo. Lo conozco desde que éramos chamitos. Siempre fue un
tipazo, pero mi familia son ustedes.
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PEDRO. No es para justificar pero, ese tipo, Capote, las tenias todas
para llevarnos a esta situacion. Nosotros asi, sin real para un buen
vestuario, ni un programa, ni para nada. El se informa por todos
lados. Su amiga de la infancia, yo haciendo de pendejo, los detectives
de Maria... Uno con esta pobreza de todo, que hasta el espiritu te
lo pone indigente.

MARiA TERESA. ;Los detectives le decian todo a Capote?
Luisa. Capote es el jefe de esos tipos.

MARiA TERESA. ;COmo sabes?

ARMANDO. “Ar Capote’, es lo que te digo.

Luisa. Cémo crees tu que cuida todos sus burdeles... los casinos.
Todas las agencias de detectives tienen que ver con él. Todas son las
tres que hay. Y si hubiese mas, también mandaria él.

PEDRO. Creo que estan exagerando... tanto poder no creo que tenga.
ARMANDO. ;Por qué? ;Porque es un ignorante?
(Pedro asiente.)

MARiA TERESA. Lo que hace falta es no tener escripulos. Mas bien
la ignorancia ayuda.

Luisa. Pero él no es tan asi. El lee... le gusta el teatro.

ARMANDO. (Sarcdstico.) jClaro! Quiere tener su propia compaiia.
PEDRO. ;Vamos a hacer la funcién?

ARMANDO. (Mirando a MARIA TERESA.) Me imagino...

MARiA TERESA. Supongo que si.

Luisa. jClaro! La funcién debe continuar.

ARMANDO. (Con intencion.) Luisa...

(Luisa suspende el gesto de emocion, lo mira entre frustrada e
interrogativa.)

26



ARMANDO. No seas ridicula.

MARIA TERESA. (Sarcdstica.) Claro que la funcién va... ya todo
estd como siempre.

PEDRO. Bueno, Luisa...
Luisa. ;Qué?

ARMANDO. Que te vayas a cambiar... por mas buena actriz que seas
necesitas tu vestuario.

(Todos lo miran asombrados.)

ARMANDO. (Excusdndose.) Es una ironia... (Confesando.) Es cursi
pero no se le quita lo buena que es.

MaRia TERESA. Luisa, ve a cambiarte antes de que este lo eche a
perder.

Luisa. El no puede echar a perder lo que ya est4 chueco.
ARMANDO. Anda a cambiarte. (Irénico.) “La funcién debe continuar”,
PEDRO. Este es el estreno mas raro que he visto en mi vida.
ARMANDO. Y eso que no ha comenzado.

MARiA TERESA. Deberiamos pasar letra, a ver si nos ponemos en
atmosfera.

ARMANDO. Tu sabes que eso es fatal antes de una funcién.
MARiA TERESA. Pura mitologia.
PEDRO. Luisa...
(Sale LuisA.)
PEDRO. Tal vez debamos suspender.

ARMANDO. Cofiio... después que nos ponemos de acuerdo te vas a
poner con €so.

MARiA TERESA. ;Hay algo mas?
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(PEDRO se sienta en el sofd de espalda al puiblico. MARIA TERESA
lo enfrenta.)

MARIA TERESA. ;Hay algo mas?
PEDRO. Tengo miedo.

ARMANDO. ;De que no sirva la funcién?
MARIiA TERESA. No es eso.

ARMANDO. Capote.

PEDRO. Si, Capote. No es tan facil...

ARMANDO. (Harto.) Vamos a estrenar nuestra pieza... después
vemos.

PEDRO. No sé...
ARMANDO. ;Qué es lo que no sabes?
MARiA TERESA. ;O lo que nosotros no sabemos?

PEDRO. Capote es un tipo muy peligroso... muy primario. No tiene
sutilezas. Si va a atacar ataca... después se las arregla. Es como un
tigre: caza sin hambre.

MARIA TERESA. ;Atacar? ;Y por qué nos podria atacar? ;Para qué?
PEDRoO. Yo no quise negociar. .. é] me amenazo.

ARMANDO. (Asustado.) ;Qué?

MARIA TERESA. Te amenazo... Pero ;como? ;Qué te dijo?
PEDRO. Nada concreto... pero era claramente una amenaza.

ARMANDO. (Asustado.) ;Crees que pueda hacer algo en plena
funcién?

MARiaA TERESA. ;Y por qué no lo hace ahorita? Es mas facil, sin
testigos. No creo que haga nada en plena funcion.

ARMANDO. Si fueras un tigre, ;cuando atacarias? Cuando tienes la
presa a la vista.
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MARiA TERESA. Armando, por Dios... eso era una metafora. No
es que sea un tigre de verdad verdad.

PEDRO. Armando tiene razén... si quiere imponer miedo, aqui a
escondidas no tiene el mismo impacto.

MARiA TERESA. Pero de verdad crees que nos va atacar. Entonces
ni pensar en la funcién.

PEDRO. No lo sé... Tal vez son imaginaciones mias, tal vez no salir
a escena es peor.

ARMANDO. ;Salimos o no salimos?
(Entra LUisA. Estd bellisima y se ve muy atractiva.)

MARiA TERESA. He alli el dilema.
LuisA. No, no salimos.

(MARiA TERESA la mira al escuchar su voz y se sorprende.)
MaARiaA TERESA. Con razon tienes loco a Armando.
Luisa. Creo que no debemos salir.
ARMANDO. ;Qué paso con eso de que la funcion debe continuar?
Luisa. Me llamaron... (Se corrige.) Yo llamé.
PEDRO. ;A quién llamaste?
LuisaA. Capote piensa atacarnos en plena funcion.
MaARia TERESA. ;Hablaste con el tal Capote?

Luisa. Lo llamé pero no me contesto... llamé a un pana de la in-
fancia, que trabaja con él.

PEDRO. Ajd.
Luisa. El asunto es mas complicado...

MARIA TERESA. Sigue, sigue.
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(Luisa mira a PEDRO, esperando que le dé la aprobacion para
continuar, PEDRO le hace un gesto no solo de aprobacion sino de
apremio.)

LuisA. (Respira para darse dnimos.) Pedro no le debe plata a Capote.

(ARMANDO y MAR{A TERESA miran con sorpresa a PEDRO,
luego a LuisA.)

PEDRO. Ojala... pero si le debo.

Luisa. Tienes una deuda... pero no con Arnoldo. Le debes a otro
hombre.

PEDRO. ;Yo? ;COmo es eso?

Luisa. Arnoldo saco sus cuentas, sabe que ni este teatro, ni nosotros
valemos mucho. Asi que le vendi6 la deuda a “El Yimito”. ;Sabes?
Ese es mas duro que Arnoldo... Mas peligroso.

MARIA TERESA. jAy, Dios!

Luisa. Bueno, el invento de Arnoldo es hacerle creer que el teatro
vale por nosotros, pero si muere alguno... ya pierde su valor. Asi
que si va a disparar cuando haya publico.

ARMANDO. j;Pero qué estupidez es esa?! Si un teatro vale por un
elenco, no sera el nuestro... digo, no porque seamos malos, es que
nadie nos conoce.

MARIiA TERESA. ;Desde cuando esos malandros se interesan por el
valor artistico? Ese cuento es muy raro.

Lursa. A ellos no les interesa si somos buenos, malos o famosos, ni
nada de eso. Ni el arte ni nada.

PEDRO. Entonces qué es eso de que el teatro vale por nosotros.

Luisa. Arnoldo sabia desde el principio lo que de verdad produce
este lugar. Y sabe que todo es tranquilo. Que ni llenamos, ni esta-
mos vacios. Si él es duefio, nos mantiene asi... y trabaja comodo su
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negocio... y eso fue lo que le vendié a “El Yimito”... pero si alguien
muere por disparo...

MARIiA TERESA. La policia voltea a mirar para aca.

ARMANDO. Se acabaron las dudas... no hay funcion, ni teatro, ni
un coio, a correr y bien lejos.

(ARMANDO comienza a salir del escenario.)
PEDRO. ;Para donde vas tu?

ARMANDO. A cambiarme... o crees que voy a ir por alli con esta
pinta diciéndole a estos asesinos... aqui estoy si no me han visto.

PEDRO. {Ya va, chico! ;Cual es tu apuro?

ARMANDO. No es mucho, solo que nos quieren matar.
LuisaA. Pero todavia falta.

MARiA TERESA. ;Qué quieres, que los esperemos aqui?
ARMANDO. Incluso creo que ya es tarde.

MARI{A TERESA. Por eso... vimonos.

PEDRO. Armando tiene razén... ya es tarde. Irse ahorita no cambia
para nada el peligro.

Luisa. Si nos quiere matar nos busca en nuestra propia casa.
ARrRMANDO. Coiio, le soplaste todo... hasta donde vivimos.
MARiA TERESA. jArmando, por favor!

Luisa. (Ofendida.) ; Tt crees que yo los vendi?

MARIA TERESA. Ya, Luisa... estamos asustados. Nadie cree nada
de eso.

ARMANDO. Pero ese Capote si que es bruto, no joda. “El Yimito” se
va a dar cuenta enseguida.

LuisA. Arnoldo no es tan bruto.
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PEDRO. Bruto o no, nos estd condenando.

Luisa. Lo que quiero decir es que si Armando se da cuenta Arnoldo
también.

PEDRO. Esta bien. ;Qué pasa con eso?
MARiA TERESA. Luisa tiene razon.

PEDRO. Y qué importa si tiene razoén o no! Esto no es una compe-
tencia de quien es mas inteligente, si Capote, Armando o yo... me
declaro el mas bruto y se acab¢ la vaina.

ARMANDO. Bueno quedo de segundo. jAunque bajo protesta!
Luisa. No estaba defendiendo a Arnoldo... es que me suena raro.
PEDRO. Luisa... estamos hablando de nuestra vida.

MARIA TERESA. Lo que quiere decir Luisa es que ese cuento de “El
Yimito” es mentira.

Luisa. ;Yo?

MaARiaA TERESA. {Claro! Si Armando se da cuenta... ;Como Capote
no va saber que es un mal plan? En ese mundo... deben saber quién
dispara, a qué banda pertenece, por qué lo hace... toda vaina. En
una jugada tan tonta se le va a ver la costura a Capote.

ARMANDO. O sea que ese amigo del teléfono no es tan amigo tuyo.
(Luisa acusa el golpe... pero se repone.)

Luisa. No sea necio... él me dice lo que sabe. No se va a poner a
averiguar. Me dijo que me fuera de aqui y listo.

(Luisa se va poniendo brava.)
PEDRO. ;Entonces? ;Qué hacemos?
ARMANDO. Nos quitamos este vestuario... y desaparecemos.

PEDRO. ;Y si es mentira?... a lo mejor lo que quieren es que no
haya funcién.
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LuisA. Ya vengo.
(Sale LUisA. Los tres se sientan en el mueble. Casi inmoviles.)
ARMANDO. Este es el momento en el que uno se echa un trago.
(No recibe respuesta.)

ARMANDO. Esto es absurdo... tenemos grandes posibilidades de ser
asesinados y estamos aqui esperando a que Luisa haga una llamada
para que nos diga la razén verdadera por la que nos van a matar.

PEDRO. Estamos esperando a que nos digan que no nos van a matar.
ARMANDO. Cada minuto cuenta.

MARIA TERESA. ;Por qué no te vas?

ARMANDO. No sé...

MARiA TERESA. Porque quieres que vaya la funcién. Porque eres
un actor... porque yo soy una actriz... porque esta es nuestra razon
de ser. Porque Luisa tiene razén, hemos ensayado mucho. Porque
nos hemos peleado, hemos acertado y fallado. Cada uno de nosotros
ha desnudado su alma en este escenario, en cada ensayo. Hemos
logrado algiin momento que creemos que es bueno... coflo, no ga-
namos lo suficiente, hemos dejado otras posibilidades de vivir mas
comodos... ya hemos arriesgado nuestra vida y siempre apostamos
por estar aqui... deja que Luisa venga si hay que correr corremos...
sino... nos quedamos.

PEDRO. Creo que...
(Entra LuisA. Todos se ponen de pie.)

Luisa. Volvi a llamar, y esta vez... (Se contiene.) Quien va a disparar
es un hombre de “El Yimito”.

MaARiA Luisa. (Asustada.) ;Nos van a disparar?

Luisa. Si. Ellos tienen sus rollos. Es verdad que Capote le pag6 con
tu deuda.
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PEDRO. Le debo a ese otro.

LuisA. Pero “El Yimito” cree que es dueio del teatro.

MARIA TERESA. ;Por qué? ;Capote le entreg6 algun tipo de papeles?
ARMANDO. Entre esa gente no creo que hagan falta papeles.
PEDRO. Entre caballeros tampoco.

MARiA TERESA. ;Pero por qué quieren matarnos? No entiendo,
spor el cambio de acreedor?

Luisa. Capote se valié de una flecha que tiene con “El Yimito” y
sembré que el teatro es un fiasco porque esta vinculado con la policia.

PEDRO. ;Nosotros? jQué bolas! ;Y por qué hizo eso?

Luisa. Porque “El Yimito” cree que de verdad el teatro es de él.
Cuando se dé cuenta del enganio queda claro que Capote lo estafd.

ARMANDO. Cosa que es verdad.

Luisa. Si, pero eso lo sabemos nosotros. Asi que, si estuviésemos
vinculados con la policia, a “El Yimito” no le importa que uno de
nosotros muera, y “El Yimito” cree que al hacerlo desenmascara a
Arnoldo cuando en realidad va a quedar como que €l quiere, joderle
la reputacion a Capote.

MARiA TERESA. Pero qué mas jodida puede tener su reputacion.
PEDRO. Dentro de ellos esa es una magnifica reputacion.

ARMANDO. Si “El Yimito” mata a uno de nosotros con publico y todo,
raya el lugar y ante la mafia mayor dice que fue el mismo Capote
quien mand¢ a disparar.

MARiA TERESA. Que era lo que creia tu amigo el del teléfono.

Luisa. (Asiente.) La gente de Capote sabe quién va a disparar, y en
lo que salga lo agarran afuera. Y asi tiene justificadas razones para
decir que su pago... era derecho... y que “El Yimito” queria cobrar
dos veces.
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PEDRO. Capote se queda con el negocio de “El Yimito”
ARMANDO. ;Por qué no se matan entre ellos sin meternos a nosotros?

LuisaA. Porque siempre hay alguien mas arriba que quiere su nego-
cio limpio. Ellos manejan pedacitos. Tienen que rendirle cuentas al
mas grande.

MARIiA TERESA. O sea que somos una excusa.
Luisa. Es terrible pero asi es.
PEDRO. ;Piensan ametrallarnos?

Luisa. No... ya les dije que no son idiotas. Tienen la posibilidad
de un solo tiro.

ARMANDO. ;Y como estds segura de eso?
(LuisA sonrie melancélica.)

LuisA. Les puedo garantizar que este serd un estreno a sala llena. Aqui
habra publico inocente y gente de los dos bandos: los testigos de “El
Yimito” y los cazadores del asesino. “El Yimito” apuesta a una muerte
y a ganar territorio. Capote apuesta a cazar al asesino y ser el amo.

ARMANDO. Ya todo esta dicho... a correr, que el tiempo se acaba.

MARIA TERESA. ;Para qué vamos a correr?... si no hay funcion
nada pasa.

PEDRO. (Sonrie con rabia.) O sea... todas esas entradas vendidas...
un juego entre ellos.

MARiA TERESA. Es comico... gane quien gane... nosotros perdemos.
ARMANDO. Vamonos... si no jugamos no perdemos.

PEDRO. Pero tampoco ganamos.

ARMANDO. Pero quedamos vivos.

(Todos miran a ARMANDO y comienzan a moverse en actitud de
abandonar el escenario.)
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MARiA TERESA. Sobrevivir no es suficiente.

Luisa. En este caso... como que si.

MARIA TERESA. ;Ta no dijiste que la funcién debe continuar?
ARMANDO. Si nos matan no va a continuar.

MARIA TERESA. ;Y si no nos matan?

PEDRO. Seria un milagro.

MARIA TERESA. Luisa, ;y si no nos matan?

LuisA. (Deprimida.) No nos van a matar a todos... apuestan a un
solo disparo. Con uno basta.

MARIA TERESA. Y si el tipo falla... si no matan a nadie.
PEDRO. {Maria Teresa!

Luisa. Ellos no suelen fallar. El pana me dijo que tienen calculado
en qué momento, desde donde... todo, pues.

MaARiaA TERESA. No es eso lo que estoy preguntado, Luisa.
Luisa. Qué se yo... intentaran de nuevo.

MARiA TERESA. (Apremiante.) ;Cuando? ;La préxima funcién?
Luisa. {No sé, por Dios! ;Para qué quieres saber eso?
ARMANDO. Te volviste loca.

MARiA TERESA. Es un solo disparo... si el tipo falla, la gente de
Capote lo captura igualito. Y para él es como si el tipo hubiera acer-
tado. Los super capos lo sabrian. Una segunda vez no tiene sentido.
Ya “El Yimito” estara rayado.

PEDRO. Tiene razon.

ARMANDO. ;Estan locos? ;Como que tiene razon? ; Vamos a apostar
a que falle?

Luisa. Esos tipos no fallan.
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PEDRO. Pero sabiendo cudl es el plan... podemos hacer que fallen.
ARMANDO. Es mejor llamar a la policia.
Luisa. (Asustada.) {No lo digas ni en juego!

MARiA TERESA. jPerfecto! Se llena esto de policias. La mafia se re-
tira. Y mafana nos matan uno a uno por soplones... jEres brillante!

PEDRO. Tenemos una salida... si fallan, pero hay disparo, la sala
ya no les va a interesar. jPodemos quedarnos con el teatro! Con la
compaiiia, la funcion...

ARMANDO. Coio de la madre, después se preguntan que por qué
dicen que los teatreros estamos locos.

MARiA TERESA. (Esperanzada.) Vamos a encontrar esa salida.
Luisa. ;Tenemos una?

ARMANDO. No sabemos.

PEDRO. Tiene que haber.

ARMANDO. (Mira el reloj.) Si hay alguna tenemos que apurarnos a
encontrarla.

MaARiaA TERESA. Esto es un compromiso.

PEDRO. Pero tenemos que dar la pelea juntos. Confiar en nosotros.
No quiero perder esta sala. No quiero ser dependiente de nadie sea
narco o lo que sea. Prefiero mi pobreza independiente. Quiero dar la
pelea. Ya he cometido demasiadas pendejadas. Si quieren lo hacemos,
si no yo solo asumo las consecuencias.

MARiA TERESA. ;Cual es la estrategia que tienes en mente?
ARMANDO. Dale.

PEDRO. Si el tipo va a disparar en plena funcion, tiene que ser en
un momento en el que pueda escapar. O sea, en un momento en el
que el publico no se dé cuenta de inmediato.
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ArMANDO. Un momento en la pieza en el que lo pueda hacer, que
le dé tiempo para escapar.

MARiA TERESA. Mas o menos todo es igual. Las luces casi no
cambian. No hay apagén. Ni siquiera tenemos banda sonora. Puro
Stanislavsky.

PEDRO. (Desalentado.) Si... puede ser en cualquier momento. Pero
no... si tienen calculado el momento, alguna marca debe haber.

ARMANDO. No hay ninguna marca. Ademas, si la hubiera, tampoco
es que los tipos conocen la obra como para saber...

LuisaA. Yo no he contado nada de la obra... lo juro.

PEDRO. Ya... deja la culpa... nadie piensa que eres complice... en
todo caso yo soy el que los meti6 en esto.

MaARia TERESA. Es que no te das cuenta que nadie tiene la culpa...
todos fuimos usados. Alguien llegd, me contd lo de la puta, me re-
comendo al detective... somos los propios titeres.

ARMANDO. Peor me siento yo, que ni me involucraron... pero no
nos vamos a dejar ganar.

(Entra un ruido que se sobrepone a la voz de ARMANDO. Las luces
q p
parpadean. Todos se sobresaltan, pero levemente.)

ARMANDO. (Mira su reloj de pulsera.) {Esa gandola! {Es un reloj!
Luisa. (Burlona.) Cada vez que pasa, Armando dice lo mismo.
PEDRO. ;Como que es un reloj? ;Le tienes el tiempo tomado?
MARiA TERESA. Le tiene el tiempo tomado a todo, es un maniatico.

PEDRO. Ahi esta la marca que ellos conocen... lo que la hace esa
maldita gandola a las funciones ya es famoso.

MARIiA TERESA. ;T crees?

ARMANDO. Puede ser... eso si lo pueden tener contado... si, de
verdad que es un reloj.
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PEDRO. {Esa es la hora! {Ya la sabemos!

LuisA. (Rie.) Podemos cambiar el titulo. De “La hora del tren” a “La
hora de la gandola”

MaARia TERESA. Estd bien, estd bien... suponemos que va a disparar
cuando la gandola haga su aparicion alld arriba. ;Qué ganamos con
eso? ;De qué nos sirve saber a qué hora vamos a morir?

PEDRO. No es el destino, Maria Teresa. Si sabemos cudndo planean
hacerlo, y si estamos preparados podemos impedirlo. O por lo menos
protegernos.

Luisa. ;Pero como?

MAR{A TERESA. Apenas somos artistas... yo me enfrento a lo que
sea en un escenario pero dentro de la mentira teatral... con balas
de verdad una se muere de verdad.

PEDRO. Si sabemos el tiempo y uno de nosotros esta en el momento
justo se esconde o algo asi.

ARMANDO. Ok. Ok. Esta bien. Tenemos que hacer una funciéon
que quede maravillosa para que la critica nos saque en el periddico.
Tenemos que esperar que sea la hora de la gandola para que el mafioso
intente su agresion, y tenemos que combinar ambas cosas para que
el publico no se entere que estamos en peligro. Ta facil.

LuisA. Si supiéramos en qué parte de la pieza va a ocurrir.
PEDRO. Se puede calcular.

MARIA TERESA. Es verdad. ;A qué hora vuelve a pasar ese aparato?
ARMANDO. (Mirando el reloj.) En cincuenta y dos minutos. No falla.

PEDRO. Esta pieza es por cuadros grandes. Vamos a ver. (Mira en el
reloj de ARMANDO.) {Qué moderno! {No salgas con esa vaina pues-
ta! Si la funcion es dentro de veinte minutos, treinta y dos minutos
comenzada la funcién. En ese momento quien esté en escena sale
un momento de cuadro. Si hay dos, cada uno sale por un lado hasta
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que pase la gandola. Espero que no haya mas de dos, si no, veremos.
sMas o menos por donde iremos en los treinta y dos minutos?

MARiaA TERESA. Cuando Felipe se entera de que Beatriz ya no le
cree y se da cuenta que se va a quedar solo.

ARMANDO. Eso es comenzandito... no puede ser.
LuisaA. Pero a mi me encanta esa parte.
ARMANDO. ;Qué cofio tiene que ver si te gusta o no?

PEDRO. {Vamos a dejar los nervios! Tenemos veinte minutos para
determinar el momento y qué cosa vamos a hacer.

ARMANDO. (Mirando el reloj.) Cincuenta minutos.

MARiA TERESA. Diecinueve. Después que comience la funcién ya
no podemos hacer planes.

PEDRO. Esta Francisca tratando de entender qué amenaza encierran
las palabras de Pablo. Felipe entra furioso.

ARMANDO. Entro furioso (Marca los sucesos sustituyendo los didlogos
y las acciones con un “pa”.) pa, pa, pa... quién es tal, qué hacia en
esta casa, papapa. Me voy por aqui.

(Luisa se pone en papel. Se sienta en el sofd. De frente al publico. Al
lado de MARIA TERESA. Llora en su hombro.)

ARMANDO. (Cambia la voz radicalmente.) No es hora de llorar,
Beatriz. (A MARIA TERESA. Con voz normal.) Tu te levantas.

(MARiA TERESA sin entrar en personaje se levanta mirando alter-
nando a PEDRO y a ARMANDO. Camina hacia la derecha.)

PEDRO. No, no para alla... estamos al revés.

MARiA TERESA. Ok. (Descolgada del personaje.) Déjala que llore.
(Mira que los demds estdn en personaje. Retoma el texto en personaje.)
Déjala que llore. Tt no tienes idea de lo que pasa. Apenas los hechos
pero no como influyen en el alma de todos. Ni siquiera como te
afecta a ti. {Pobre infeliz!
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ARMANDO. (Con voz del personaje.) ;Infeliz? ;Yo? ;Pobre? ;Yo?
;Quiénes estan sufriendo en esta sala, en este momento? Ta y esa
estipida. ;Quién es quién, no tiene ni una moneda, ni un pedacito
de tierra donde caerse muerta? jEntonces! ;Quién es el pobre?...
squiénes son las pobres? Dimelo.

LuisA. Pero estoy viva. No sé si puedo decir lo mismo de ti, Felipe.
(ARMANDO respira ostensiblemente y placidamente varias veces.)

ARMANDO. Medio metro cuadrado de aire, de aire en cada respi-
racion. Si eso no es estar vivo... ;Y ti? Con el corazén encogido,
mustio, apenas susurrando con un hilo de voz, pélida, casi transpa-
rente, ojerosa y los ojos encendidos en sangre... la viva imagen de
la parca. ;De qué hablas?

(Suena el primer timbre. Todos los actores miran asustados pero no
abandonan la actuacion.)

MARiA TERESA. Te dije que dejaras a Francisca en paz. Toda esa
estupidez lo que hace es afirmar lo muerto que estas, lo pobre que
eres. Ella se va en ese tren... y yo me voy con ella.

ARMANDO. (Mira el reloj. Con voz normal.) No, qué va, nos ade-
lantamos mucho... apenas cinco minutos y ya estamos terminando.
Mas pa'trés.

PEDRO. S, si... estdn Pablo y Beatriz. (A MARIA TERESA.) Ponte
para alld y haces como si entras.

MARiA TERESA. Ya va, mejor voy a hacer pipi, hacen la escena
completa y llego justo.

PEDRO. No tenemos todo el tiempo.

MARiA TERESA. Igualito, me estoy meando. Tengo que salir.
(Sale apresurada.)

PEDRO. Francisca.

LuisA. Mds para atrds.
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(PEDRO hace un gesto de impaciencia, pero sale se escena. LUISA se
sienta en el sofd. Y se va levantando lentamente. Como hipnotizada.)

Luisa. Pablo. Pensé que no ibas a venir.

(Entra PEDRO.)
PEDRO. Tenia que verte, Francisca. Nada es lo que parece.
Luisa. Todo es como parece.

PEDRO. No, Francisca. Hemos caido en una red, una trampa que
no solo forjo Felipe. El destino lo ayud6 sin ninguna piedad para
con nosotros. Somos como muilecos manejados por los hilos que
esos dos manipulan.

Luisa. Todo es como parece. Todo es como se ve. Veo los hilos,
pero también sé que pueden cortarse. Si no, eres complice al dejar
que esos hilos actiien por nosotros. No hay apariencias engafiosas.

PEDRO. ;Qué sabes tu, pequeiia?

Luisa. Nada. No sé nada. Apenas, que un tren llega a su hora que
es la mia. Que nadie me puede impedir que sienta, que actte segiin
ese sentimiento.

PEDRO. Quiero protegerte. Por eso me...

Luisa. jCallate! No digas excusas. Ta mandas en los hilos que ma-
nipula Felipe. Yo mando en unos hilos que estan cortados, que yo
corté, que a nadie pueden mover. No digas nada, Pablo. Me vas a dar
nauseas... no quiero que esa sea la tltima imagen que tenga de ti.

PEDRO. jFrancisca!

Luisa. Alguna vez crei que arderiamos en fuego eterno. Que nada
en el mundo, ni el pecado, ni la virtud, ni el miedo, ni el deber, ni
la desidia, ni el cansancio, ni el dolor, ni el mismo fuego, podrian
sofocar nuestro amor. Bastd apenas un miserable sueldo, una mirada
augusta de Felipe, para que un cuento de hilos invisibles amansara
tu “fiera pasion”.
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PEDRO. Siento mucho desprecio en tus palabras.

Luisa. No serd, Pablo, tu imaginacion sino una tenue vibracién en
mis palabras las que te hacen sentir la verdad. Como la cuerda tafiida
que no podra, nunca, ocultar la nota que surge de su propia esencia.

PEDRO. Creo que no has entendido nada. No se trata de un sueldo
o de miedo a Felipe.

Luisa. ;No?
PEDRO. No, Francisca.

LuisaA. Entonces, ;por qué voy a tomar un tren, por qué Beatriz
huye conmigo?, ;por qué ta te quedas? ;Por qué Felipe, iracundo,
es el centro de todo esto?

PEDRO. Porque el destino nos ha jugado una mala pasada. Una
burla. Es como si en vez de una concatenacion de acontecimientos,
el destino fuera humano, perverso y nos odiara con gestos sutiles.

(Entra MARIA TERESA, en papel de BEATRIZ.)

MARiA TERESA. El destino es, entonces, como dice don Joaquin,
un maricon.

Luisa. jBeatriz!

PEDRO. No es momento para burlas, Beatriz. Nos estamos jugando
el futuro.

MARiA TERESA. No, eso lo perdimos a causa de tanta cobardia.

PEDRO. Insisto que son circunstancias que me rebasan... que nos
rebasan.

MARiA TERESA. Entonces no hay nada que hacer.
(Entra ARMANDO.)
Luisa. ;Es hora?

ARMANDO. No.
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MARiA TERESA. Pobre Felipe. Cuando dices no, solo te niegas a ti
mismo.

PEDRO. Todo esto es una tonteria... no podemos dejarnos llevar...
quédate, Francisca.

Luisa. ;Para qué? Si puedes decirmelo solo seré para ti.
PEDRO. Francisca, mi amor... tienes que entenderme.
(Suena el segundo timbre. Los actores detienen el ritmo.)
PEDRO. (Severo.) iNo Paren!
(Todos continiian su trabajo.)
ARMANDO. ;Por qué le suplicas a una mujer?

(ARMANDO se acerca amenazante a LUISA. PEDRO frustra un
gesto para impedirselo. LUISA lo mira asustada, va a correr hacia
PEDRO pero se detiene, se encamina hacia MARIA TERESA.)

LuisaA. Beatriz...
(ARMANDO se detiene. Rie burlon.)

MaARia TERESA. No te asustes, mi bien... estos dos no pueden dete-
ner nuestra voluntad. .. si acaso podrian matarnos... pero ni tocarian
nuestras almas.

Luisa. Ese no es mi miedo... no quiero arrepentirme.
ARMANDO. (Rie.) Ya estas arrepentida... es que no lo ves.
PEDRO. Francisca, mi amor, has recapacitado.

Luisa. Me voy en ese tren, Pablo... al menos.

PEDRO. (Esperanzado.) ; Al menos?

Luisa. Que me quites la vida.

MARiA TERESA. |Bravo, Francisca! Pase lo que pase ya eres libre.

(ARMANDO se sienta en el mueble, en pose sefiorial.)
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ARMANDO. Nunca habia escuchado tanta cosa ridicula.

LuisaA. (Se sienta a su lado retadora.) Nunca su juicio me habia pa-
recido tan poco valedero.

MARIiA TERESA. (Se sienta al lado de LUisA.) {Ay, Felipe! No en-
gafas a nadie.

(PEDRO se sienta en el mueble ddandole la espalda a ARMANDO,
frente a LUISA.)

PEDRO. {Francisca! {No puedes hablar asi!
(ARMANDO se levanta.)
ARMANDO. {Bang!... Aqui nos dan el balazo.

(Todos se levantan asustados. Se miran entre si. No saben qué
hacer.)

PEDRO. (Recuperdndose.) Ok. Es aqui... estamos todos en el banco...
cualquiera de nosotros puede ser.

ARMANDO. Si... para enredar mas la vaina. Estamos los cuatro y
sentados en el medio del escenario.

LuisA. De verdad que el destino es un rolo de marico.
MARiA TERESA. Pedro de mi vida, olvidate de Stanislavsky.
PEDRO. ;Y eso qué tiene que ver?

MARiA TERESA. Busca un gesto que no sea organico y ya esta. Ponte
experimental o post moderno. Hay tipos que desnudan a todo el
elenco... pero ya sé... que nos disparen no da para tanto...

(PEDRO se rie. Hay un pequefio apagon. Y vemos a todo los actores
sentados en la misma posicion en el banco.)

MARiA TERESA. |Bravo, Francisca! Pase lo que pase ya eres libre.
(ARMANDO se sienta en el mueble, en pose sefiorial.)

ARMANDO. Nunca habia escuchado tanta cosa ridicula.
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Luisa. (Se sienta a su lado retadora.) Nunca su juicio me habia pa-
recido tan poco valedero.

MARIA TERSA. (Se sienta al lado de LUISA.) jAy, Felipe! No enganas
a nadie.

(PEDRO se sienta en el mueble ddndole la espalda a ARMANDO,
frente a LUISA.)

PEDRO. {Francisca! {No puedes hablar asi!

(Todos los actores caen al suelo detrds del banco. Hacen unos ruidos
guturales.)

(Todo se pone a media luz.)

MARIA TERESA. (Habla alargando las palabras.) Estaaaa hablaaaan-
do asiiii... yaaaa n0oooo soooomosss comooooo se debeeee si no
€oomooo podemooooss.

tutututu. (Se rie involuntaramente.)

ARMANDO. Yo0000 noooooo impediiiireeee suuuuu partiiidaaaa. ..
suuuu pooobreeee coondicionnnn loooo impediraaaaa.

(Todos rompen. Salen detrds del sillon.)

PEDRO. Por lo menos hoy... si todos quedamos vivos vemos si lo
cambiamos o no. Suena raro pero no traiciona la pieza... es como
una marca onirica del punto de giro.

ARMANDO. Bueno, suena como moderno... algo asi.

LuisA. (A ARMANDO.) ;Estds seguro que acostados ahi no llega
un disparo?

ARMANDO. Miré de arriba. Si no llega la mirada no llega la bala.

PEDRO. Tiene que ser justo cuando pase la gandola. Hasta que no
comience a pasar improvisamos... en lo que yo diga el parlamento.
Nos lanzamos.
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(El elenco asiente Ad libitum.)

MARiA TERESA. No sabemos qué va a pasar... pero hacer esto es
como saltar a un mundo desconocido, no sé, me devuelve la fe.

(Suena el tercer timbre. ARMANDO mira el reloj.)
ARMANDO. Es la hora. Tenemos que comenzar a tiempo.
PEDRO. |Quitate ese reloj! A sus puestos, camaradas. {Mucha mierda!
Topos. jMucha mierda!

PEDRO. Vamos, no se olviden que en ese ptiblico hay gente buena, hay
un asesino, hay gente inocente, gente de poco fiar, gente transparente,
gente con esperanza, gente con secretos... y sobre todo gente por la
que vale la pena hacer esta funcion. Pase lo que pase ya ganamos.

(MARiA TERESA se sienta de manera idéntica a la primera escena.
El resto se coloca delante de los bastidores tapdndose del fondo. El
telon de fondo se abre como un telon. La luz de la sala se enciende.

Una camara refleja al puiblico en una pantalla en el fondo.)

MARiA TERESA. El miedo es una forma de creer en lo desconocido.

(PEDRO hace un gesto de aprobacion.)

TELON.
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Hay que ser lo bastante sutil para sentir
la presencia de la madre,

pues la vida comienza con un olor...

hay que ser lo bastante sutil para descubrir
dénde esta el padre,
pues la vida termina por un sonido...

Indicacion del tranta

L1ZELLE REYMOND. SHIRI ANIRUAH

La vida en la vida

ACTO UNO

(Un hombre de unos cuarenta aiios —el CAPITAN— espera impacien-
te. Una muchacha observa su inquietud sin decir una palabra. El CA-
PITAN la mira, cruzan mirada y él sigue observando en lontananza.)

CAPITAN. Estan demorando...
(MURIEL lo mira impertérrita.)

CAPITAN. (Para si.) La espera es la madre todos los infartos... (A
MURIEL.) ;Por qué me miras asi?

(La muchacha voltea hacia otro lado pero permanece impasible.)
CAPITAN. Ahi vienen... ven, vamos a ayudarlos...

(Salen de escena. Después de una pausa entra LUVINA, aunque con
movimientos naturales ha entrado muy despacio, todos sus gestos
son excesivamente lentos, no carga sino una pequesia cartera. Tiene
cara de estar malhumorada. Observa el entorno con desdén. Entran
ANTONIETA y ERNESTO cargando un baul. LUVINA hace un gesto
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de rechazo a ANTONIETA. Los movimientos de ANTONIETA son
por el contrario muy rapidos aunque igualmente naturales. Los
de ERNESTO también son notablemente rdapidos. LUVINA mira
a ERNESTO, quita la actitud de rechazo y asume una actitud de

mucho cansancio. Luego entran MURIEL y el CAPITAN. Estos

entran en lo que podriamos denominar ‘en andante”. Cargan otro

baul mds pequerio. Dejan el baiil en el piso. LUVINA se deja caer
en él en un gesto que indica que estd exhausta.)

LuviNA. (A ERNESTO.) ;Es que no te das cuenta que estoy muerta
de cansancio?

ERNESTO. Si.
(LUVINA se pone de pie con mucha firmeza. Se dirige a ANTONIETA.)
LuviNa. T4, imbécil. ;Qué estds mirando?

(ANTONIETA le devuelve una mirada llena de resentimiento. Hay
una competencia de miradas: la de ANTONIETA, llena de odio y te-
mor; la de la madre, altiva. Al final gana la madre y ANTONIETA se
repliega. Luego, LUVINA lanza una languida mirada a ERNESTO.)

LuvINA. ;Por qué me maltratas?
ERNESTO. Estoy cansado... solamente es eso.

(El CAPITAN, que ha visto la escena tiene el impulso instintivo de

consolar a ANTONIETA. LUVINA lo detiene con el primer movi-

miento rapido que hace desde que estd en escena. El CAPITAN se
repliega y adquiere un tempus lentisimo de aqui en adelante.)

LuviNA. Solamente es eso... ;Solamente es eso... qué?
ERNESsTO. (Con impaciencia resignada.) Solamente es eso... mama.

LuviNA. Tienes que recordarlo siempre... soy tu mama... ;O es
que ya lo olvidaste?

ERNESTO. No, mama... eso es imposible... {Nadie podria olvidarlo!
No, no he olvidado todos los sacrificios, todas las penurias, todo
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lo que dejaste de hacer, todo lo que te viste obligada a hacer por
nosotros.

LuviNA. Pero como ultimamente me sueles llamar Luvina, como
si yo fuese una extrafia, tengo que recordartelo... ;Me entiendes?

ERNESTO. Si... (Con énfasis.) mama.

LuviNa. Espero que sigamos manteniendo relaciones cordiales...
por lo menos mientras dure el viaje.

CAPITAN. (A ANTONIETA.) Pareciera que habla en serio.

ANTONIETA. Aunque usted no lo crea, sus palabras son sinceras...
por lo menos las que acaba de pronunciar.

LuviNA. jTe estoy escuchando, desgraciada! Mis palabras son sin-
ceras siempre... ;Y no empieces! {No comiences, muchachita... que
ti me conoces!

ANTONIETA. Si, (Con un énfasis que imita a ERNESTO.) mama.

CAPITAN. (A ANTONIETA, en sordina.) Entonces en este momento
estan siendo cordiales entre ustedes.

LuviNA. Si, Capitan... estamos siendo cordiales... en otros momen-
tos es un verdadero infierno. ;Quiere llevar la informacion a la revista
de sociales? ;O es para su solaz individual? (Hace como si leyera.) “La
familia Rodriguez lleva una vida miserable. Pero debido a un viaje
a la que se ve obligada la cabeza de esa familia, (Rompe.) o sea yo,
(Retoma.) la cordialidad ha llegado a tal punto que sus miembros
logran comunicarse mas alla de las sefias, las miradas de odio. Se
gritan, se ofenden a viva voz, pero se hablan” ;Qué le parece? Linda
historia para una pagina social... ;No es asi?

ERNESTO. (Imitando el tono de crénica social de LUVINA.) Y en tal
estado de cordialidad piensan estar reunidos en el interior de un
barquito, sin la posibilidad de echarse al rio. Una huida de la que no
se puede escapar, podria decirse.
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ANTONIETA. (Imitando, también, el tono de crénica social de LUVINA.)
Recibiendo y dando amor a la extrafia manera de los condenados. ..

LuvINA. {Ya basta!
CAPITAN. {Dios mio! La que nos espera.

LuviNA. ;Dios mio? ;Dijo Dios mio? jQué maravilla! Tenemos un
religioso a bordo. A lo mejor nos convertimos.

ERNESTO. (En guardia.) ;Nos convertimos? ;Nos convertimos en qué?

LuviNA. En seres humanos, de esos que reciben a la gente sin mur-
mullos de desaprobacién, ni comentarios sarcasticos... ofrecen el
mejor camarote a la invitada de honor. Es decir... (Sefiala fuera de
escena.) por lo menos ese, el de la ventanita.

(EI CAPITAN la mira con ira contenida, sale de cuadro levanta
los brazos en un gesto de desesperanza, menea la cabeza
negativamente. Estd muy lento.)

CAPITAN. |Vamos! {Zarpando! Hemos perdido demasiado tiempo.
iDios mio! La que nos espera.

(LuvINA lo ve partir, con ironia hace una reverencia y se santigua.
MURIEL lo sigue y sale de escena. LUVINA mira a sus hijos con cier-
ta vergiienza, estos la miran impasibles. Ella hace un movimiento de

hombros restandole importancia al asunto.)

LuviNA. ;Qué quieren? Acabo de dejar mi casa... los muebles, mis
libros...

ERNESTO. (Interrumpiendo.) Que hace mas de veinte afios que no
tocas.

LuviNA. jErnesto! (Retoma.) Acabo de abandonar mi casa, los mue-
bles, mis libros, mis utensilios de cocina, con los que si trabajo todo el
tiempo desde hace veinte afios... y acabo de dejar todo eso en contra
de mi voluntad. Estoy nerviosa, llena de rabia, de miedo, tengo unos
hijos que me estan acompafniando después de mucho rogar... y me
quieren educada y feliz... mucho pedir, hijitos... mucho pedir...
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ANTONIETA. Ya que estamos aqui... podrias decirnos por qué esta
huida tan rapida, sin explicaciones.

LuviNaA. Cuando yo decida que es conveniente.

(Sale LUVINA. Los hijos se miran. Es evidente que tampoco entre
ellos hay buenas relaciones. ERNESTO va a salir, Antonieta estd en
su camino, no se aparta.)

ERNESTO. ;Qué pasa? ;También quieres que te diga “Permiso,
(Enfasis.) mama”?

ANTONIETA. Quiero estar sola.

ERNESTO. Vete a otro lado a estar sola.

ANTONIETA. (Casi con agresividad.) Voy a estar sola aqui.
ERNESTO. Tengo que sacar mis cosas...

(ANTONIETA se aparta para que ERNESTO pueda abrir el baul.
ERNESTO la mira con ira contenida. Quiere decir algo pero se va.
Hace un gesto de impotencia muy parecido al del CAPITAN. AN-
TONIETA lo imita. Luego reproduce el gesto de la madre. Su ritmo
cambia, es muy lenta. Entra MURIEL, quien la imita cual espejo.

ANTONIETA 1o nota su presencia. Sigilosamente ANTONIETA abre
el baul. Luego —a mucha velocidad— registra. Saca un cuaderno
negro. Lo hojea con angustia, diriase que estd rezando. Sus movi-

mientos se hacen cada vez mds lentos, hasta que su ritmo es cla-
ramente anormal. Descubre algo en la lectura que le causa horror.

Ahoga el grito. MURIEL deja de imitarla. Los movimientos de AN-

TONIETA son ahora inusitadamente rdpidos. Estd a punto de llorar.

De pronto se da cuenta de que MURIEL la mira. Se sobresalta y
deja caer un marcalibros sin darse cuenta. Esconde el libro en forma
torpe y apresurada. Trata de reir, pero la vencen las ganas de llorar.

MURIEL ni se mueve, la sigue mirando impasible. ANTONIETA se
recupera. La observa con curiosidad. Al ver que MURIEL parece no
reaccionar esconde el libro en el baiil. Luego la mira fijamente. Le

hace sefias. MURIEL solamente la mira.)
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ANTONIETA. ;Qué te pasa?... ;Acaso eres muda?
(MURIEL no reacciona.)

ANTONIETA. Muda y sorda... y a lo mejor hasta gafa... porque no
reaccionas... jHey! ;Qué te pasa? {Hey! {Hey! {Responde!

(Ambas hacen un movimiento involuntario, producido por el
repentino arranque del barco. Es un movimiento leve pero que debe
marcarse.)

ANTONIETA. Muy bien ya arrancamos. (Sarcdstica.) Estoy segura
de que t y yo vamos a ser muy buenas amigas. Por lo menos me
vas a escuchar. Ademas, nos parecemos... aqui donde tu me ves yo
también soy medio imbécil. Claro, tu mama debio ser peor que la
mia... ti ni siquiera hablas.

(Entra el CAPITAN de espaldas a ANTONIETA. Escucha las ultimas
palabras de esta.)

CAPITAN. Ella no habla... pero no es imbécil... se llama Muriel.
(ANTONIETA asiente.)

CAPITAN. Tt tampoco eres imbécil, (Trans.) solo estoy haciendo un
recorrido para ver si todo estd bien... (Sigue su camino, se devuelve,
la mira.) ;Todo esta bien?

(ANTONIETA asiente. El CAPITAN la mira, luego mira a MURIEL.
Hace un gesto indefinido y sale.)

ANTONIETA. Entonces no eres imbécil... pero qué bien lo disimu-
las... perdoname... si de verdad no lo eres... bueno, te dara rabia
que... ;ves?, me llevas ventaja, yo si soy imbécil... jDios mio! (A
MuRriIEL.) {Haz algo, di algo! ;Qué puedo hacer? Esto es horrible...
tengo una noticia que me esta volviendo pedacitos por dentro...

(ANTONIETA mira a MURIEL. Estd a punto de decirle algo
claramente trascendente. Se arrepiente. MURIEL no deja de mirarla.
ANTONIETA se le acerca su gesto es de stplica.)
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ANTONIETA. (Solemne.) Voy a confiar en ti... (Rompe.) No es un
gran mérito... (Se angustia.) Estoy desesperada... acabo de confirmar
una sospecha de algo horrible... quieren matar a mi mama... pero
es mas horrible...

(MURIEL permanece impasible. ANTONIETA la observa. Se da
cuenta de que es inuitil. Hace un gesto de impotencia. Le da la
espalda. Sale lentamente. MURIEL rie. Recoge el marcalibros, se lo
guarda. Saca una arménica, toca una melodia. MURIEL hace mutis
por la izquierda. Sigue tocando la arménica. Baja la luz. Entran
LuviINA y el CAPITAN. Ambos tienen una actitud furtiva. El
CAPITAN comprueba que no hay nadie.)

LuviNA. Crei que no iban a dormirse nunca.
CAPITAN. A pesar de tu aparente dureza los sigues viendo como
ninos.
LuviNA. jNo seas ridiculo!
CAPITAN. ;Como supiste que te iban a matar?
(LuviNA sonrie con burlona amargura.)
LuviNA. Llegé una invitacion... (Rie.) La corona en espiral...

CAPITAN. jLa corona en espirall... ;Todavia usan ese maldito
método?

LuvINA. i, llegé uno de ellos... un muchacho... sefiora Rodriguez,
usted se merece el cielo, bueno no dijo eso, se merece un premio
por la accién heroica de hace dieciséis afos... Vaya al sitio tal, a
un hombre vestido asi y asao usted le dice que es merecedora de la
corona en espiral... en realidad no dijo corona en espiral... dijo algo
menos cursi... reconocimiento por la labor cumplida, (Rie.) método
idéntico... solamente que otra frase...

CAPITAN. {Sucios, miserables!

LuviNA. Y muy ingenuos.
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(El CAPITAN se le queda viendo. Sonrie nostdlgico.)
CAPITAN. Has cambiado mucho.
(Ella se aleja. Le da la espalda.)

LuviNA. {No vengas con pasado!... Ya el presente es lo suficiente-
mente detestable.

CAPITAN. Es que tu eras tan distinta... tan...

LuviNA. (Lo enfrenta.) Y td no eras tan bruto... ;No te dije que no
quiero hablar del pasado?

CAPITAN. El pasado lo trajiste tu.

LuviNa. jEstas loco! jCallate! Ni siquiera lo menciones. Tt te fuiste
y tl pagas... si te queda dignidad respeta tu palabra.

(Entra ANTONIETA. LUVINA la mira y se asusta. Luego se le
aproxima con violencia.)

LuviNa. ;;Qué haces aqui?!... j;Acaso me estas espiando?!
ANTONIETA. Hay algo muy importante que tengo que decirte...

LuviNa. j;Si?! ;Si es tan importante por qué no lo dijiste hace rato?
jAh! Ya sé... te estas haciendo pipi y quieres que mami te lleve al bafio.

ANTONIETA. Justamente esperé este momento para...
LuviNA. Para meterte en mis asuntos.
CAPITAN. A lo mejor es algo importante... ;por qué no la deja?

LuviNA. No interfiera... (A ANTONIETA.) Si tienes algo importante
que decir dilo ya y déjame en paz.

(ANTONIETA, que ha estado mirando con odio contenido trata de
sonreir.)

ANTONIETA. No, mama... en realidad si me estaba haciendo pipi...
estaba buscando donde, por eso te busqué...
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(ANTONIETA da media vuelta. Sale. El CAPITAN mira a LUVINA
con impaciencia. Se le aproxima, la toma por los hombros. LUVINA
lo mira asustada y pasiva.)

CAPITAN. Tt no estés loca... dime, ;qué te pasa?

LuvINA. Me pasa vida... (Rie. Se aleja de él.) es un viejo chiste...
pero yo te voy a responder con profundidad... ;Que qué me pasa?
Nada... budismo zen, del original... de ese que viene en cajas con
letreros en inglés.

CAPITAN. Bueno... no has cambiado del todo.

LuviNA. No vengas con pasado... yo no he cambiado nada, porque
estamos hablando hoy, de hoy, en este momento, en este lugar...
iViste! El aqui y el ahora... mas del auténtico budismo zen.

CAPITAN. ;Por qué tanta ironia?

LuVINA. Pero, jsanta damisela de las noches de orgias! ;Es que te
sabes todo el catdlogo de lugares comunes? En qué espacio estelar
de la noche te estas educando. (Lo imita.) ;Por qué tanta ironia?

CAPITAN. ;Y como carajo te pregunto el porqué de tanta ironia?
Macabuki irénidela cheremd. O: (Asume el gestus de caballero de la
corte.) habéis de respondedme, mi sefiora, pero no hallo respuesta
que satisfaga mi cientifica curiosidad para la continuidad repetida
de vuestra ironia, o tal vez: (Asume el gestus de un policia de cine
negro.) Luvi, estamos esperando... {Responde! ;Qué escondes detras
de tanta ironia?

LuviNa. Tal vez la clave estd en el silencio. El problema esta en
hacer la pregunta.

CAPITAN. No, Luvina... el lugar comun esta en esconder algo fragil
detras de la ironfa y no confesarselo ni a uno mismo.

LuviNA. (Tratando de continuar con la actitud pero tocada.) Mira,
pues! Curso de profundidad por correspondencia. ;Quién es tu
maestro? Las hermanitas Bronté o Jean Paul Sartre.
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CAPITAN. No, la frase es tuya... siempre has odiado los lugares
comunes.

(Entra muisica triste con la arménica. LUVINA se sobresalta al ver a
MuRIEL. Cruza mirada con el CAPITAN. Pero este ni se inmuta.)

LuviNA. ;Es que nadie duerme en este puto barco? (A Muriel.)
iConque has estado escuchando, zorra sinvergiienza!

CAPITAN. Si te escuchd es imposible saberlo, en todo caso no se lo
diria a nadie.

LuviNA. (Amarga.) Ella si que no corre el riesgo de decir tonterias.

CAPITAN. Vamos al asunto. En cinco dias llegamos al pueblo. ;Estas
segura de que Filomena te va a esconder y de que ellos no saben
dénde estas ahora?

LuvVINA. (Estd todavia tocada.) Solo ti y mis hijos son los tinicos que
saben que estoy aqui... ni ellos saben para donde vamos. (Lacénica.)
Quiero estar sola.

CAPITAN. Tenemos que planear el desembarque... no es bueno que
nadie te vea llegar.

LuviNa. Faltan cinco dias... tenemos tiempo.

(El CAPITAN la mira, ella rehiiye la mirada. El le da la espalda.
Sale. LUVINA estd a punto de llorar.)

LuvINA. {Malaya sea! Este y sus lugares comunes casi me hacen
llorar. (A MURIEL.) Quien lo ve jura que es un pan de Dios. Pero
me dejé con los dos niflos. Sola, sin trabajo, confiada a esa... gran
organizacion de hombres justos. No habian pasado ni cinco minutos
de haberme abandonado cuando los grandes hombres hacedores de
futuro se me echaron encima. Tua sabes, (Hace un gesto significativo.)
la mujer divorciada. Tuve que demostrar que soy dura, despiadada.
iQué ironia! Me converti en esta especie de mierda que soy por
defender a mis hijos y ellos me odian justamente por eso... pero no
puedo ceder... al fin y al cabo todo el mundo cede, se hace simpatico
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para que lo quieran. A mi que no me quiera nadie! Simpatica es una
pierna de cerdo para el hambriento y lo que quiere es comérsela. {No
voy a ceder! Piensa mal y tendras la razén, sé la mala y tendras el
respeto, no quieras a nadie y alcanzaras la libertad.

(LUVINA, que ha ido recuperando el dnimo, estd muy erguida. Se ve
satisfecha. Sale. MURIEL la sigue. La luz comienza a subir. Suena la
armonica suavemente. Entra ERNESTO. Es claro que acaba de le-
vantarse. Se despereza. Asume una actitud sigilosa. El, que venia en
un tiempo andante, asume un ritmo multo lentisimo. Registra sus
cosas, toma el libro. Descubre un roto, que le produjo ANTONIETA
cuando se sobresalté con la presencia de MURIEL. En ese momento
escuchamos un abrupto cambio de volumen y tono en la arménica.
ERNESTO hace un gesto de enojo. Gira hacia la miisica que estd
detrds de bastidores. Sale de cuadro y entra con MURIEL arrastrada
por un brazo.)

ERNESTO. Conque has estado registrando mis cosas... seguramente
eres una desgraciada espia. Bien nos lo dijeron en el periodo de
preparacion... cualquiera, por mas inocente que parezca, puede ser
la mascarada del mas feroz enemigo. Pero con este que esta aqui se
acabo tu jueguito. jTengo mas ojo de los que te imaginas!

(Aqui ERNESTO deja de mirarla. Mira hacia todos lados como per-
dido en su perorata. Ella comienza a desinteresarse de él.)

ERNESTO. Porque me ves joven piensas que soy estipido, pero no.
Fui el mejor del periodo preparatorio en doctrina, deduccion y logica.
Solo tu puedes haber estado registrando mis cosas...

(ERNESTO la mira para calibrar el efecto de sus palabras, pero ella
estd jugueteando con el marcalibros. El no se fija con qué juguetea.)

ERNESTO. Te haces la que no pones atencion, pero sé que por dentro
estas temblando, eso también lo aprendi a hacer. Fijate, estoy furioso
y mira. (La imita.) Pero sigamos...

(De nuevo deja de verla para perderse en sus deducciones.)
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ERNESTO. No se me escapa nada. El Capitan, jno! Hubiera reaccio-
nado de forma brutal, de ser ¢él, lo digo porque mi plan lo afecta,
y también a su barco... al menos que también fuera un... pero no
creo, en nuestro curso de tipologia describen a tipos como ese...
(Hace un gesto de desprecio.) El estd muy lejos del profundo universo
ideologico al que pertenecemos tu y yo...

(MURIEL se va y él no se da cuenta. Entra ANTONIETA, que lo ob-
serva hablando solo.)

ERNESTO. Asi que no me queda duda de que td y solo ta estuviste
registrando mis cosas y sabes todo el plan...

(ANTONIETA se sobresalta. Pero luego se recupera y lo encara
decididamente.)

ANTONIETA. Si, jclaro que fui yo!
(ERNESTO da un respingo de sorpresa.)

ANTONIETA. Pero no pensaba ocultarlo... tanto que anoche fui a
hablar con mi mama.

ERNESTO. jj;Qué dices?!!
(ERNESTO se lanza sobre su hermana y trata de ahorcarla.)

ERNESTO. ;COmo se te ocurre traicionar asi a la organizacién? ;Con
qué derecho?

ANTONIETA. jErnesto! j;Es mi mama!!

ERNESTO. Vaya! jQué noticia! jEso quiere decir que somos herma-
i i i

nos! jjjBurra!!! También es mi mama y sé quién es su hija... pero
yo estoy hablando del sagrado deber de fidelidad a la organizacioén.

ANTONIETA. | Yo no soy de la organizacion!
ERNESTO. Eso también lo sé.

(ANTONIETA se suelta de sopeton. Estd horrorizada.)
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ANTONIETA. Te volviste loco... {Dios mio! jOjala que no sea
hereditario!

ERNEsTO. También llamaron loco a Bolivar y a Napoleon.
ANTONIETA. Pero ellos no... (Guarda silencio repentinamente.)
(Entra LUVINA. ERNESTO la mira y retrocede, estd a punto de saltar.)

LuviNA. Espero que no hayan podido dormir... para que sepan
como me siento. Esto es una pocilga flotante...

ERNESTO. Antonieta mintio... sabes que eso no es posible.
LuUvINA. (A ANTONIETA.) Ya se lo dijiste...

ERNESTO. Pero, jpor Dios! ;Como vas a creer semejante nifieria? Es
una soberana mentira.

LuviNA. No tienes por qué ponerte asi, ni maltratarme. (A
ANTONIETA.) ;Ya lograste tu objetivo? (A ERNESTO.) Si, ya sé que
es mentira, no me subestimes, ni te burles de mi...

ANTONIETA. Creo que estds equivocada...
LuviNA. No sigas tu también.
ErNEsTO. (Aliviado.) {Ah! Me crees...

ANTONIETA. (Angustiada a ERNESTO.) Tu también estas
equivocado...

LuviNa. (Furiosa.) {Ya basta! ;Si! Me equivoque... traté mal a
Antonieta. {Claro que sé que no se estaba haciendo pipi!... Lo usé
solo como... una manera de decir... y sé que ella hizo lo mismo...

ERNESTO. (Desconcertado.) ;Ella dijo que se estaba haciendo pipi?

LuviNA. (Con furia contenida.) jDije que ya basta! Cuando hablé de
pipi... no estaba hablando de meados, me estaba refiriendo, de una
manera grosera, lo admito, a la inmadurez de estarme espiando...
y sé —también— Ernesto mio, que cuando ella dijo que me estaba
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buscando porque no sabia donde orinarse, si estaba hablando de
meados, de mearme encima...

(Entra el CAPITAN.)

LUuVvINA. (ANTONIETA va a decir algo.) Ya basta dije... (A
ANTONIETA.) jEres una impertinente que sigues debajo de las fal-
das de tu madre...!

ANTONIETA. (Con odio.) Porque ti no has querido soltar la falda de
mierda para que yo pueda vivir...

ERNESTO. (Rie.) Ustedes estaban hablando de orines. (Rie.) jDe
orines!

CAPITAN. ;Qué sucede?
ERNESTO. (Riendo.) Que estaban hablando de orines...
CAPITAN. Y de faldas de mierda segiin pude escuchar...

LuVINA. Pues si tanto te molesta mi falda mantente bien lejos, no
sabes el alivio que eso significa.

ANTONIETA. Si eso fuera verdad el alivio seria mio. {No es verdad
que te estuviera espiando! Solamente queria decirte... (Se detiene
con determinacion.)

CAPITAN. Es como si no te atrevieras a hablar...
LuviNA. Porque no tiene nada que decir.
ANTONIETA. Antes no me atrevia... ahora no quiero.

ERNESTO. Creo que estds madurando, Antonieta... que estds com-
prendiendo cosas.

ANTONIETA. |No seas ridiculo!
LuviNA. Ahora insultas a tu hermano... {A mi que no me culpen!

CAPITAN. Vamos a relajarnos... vengan, vamos a orillar... pisar
tierra un rato es la mejor forma de calmar los animos.
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LuvINA. Si es por esto, olvidelo... hoy ha estado suave, recuerde:
“relaciones cordiales durante el viaje”.

(LuviNA los mira a todos y se va. Ellos quedan entre un incomodo
silencio. El CAPITAN siente que sobra, hace un gesto. Se retira. ERNES-
TO, que ha estado cavilando, hace un gesto de quien acierta una idea.)

ErNESsTO. {Claro! Quien tiene la informacion es la mudita... (Rie.)
Estaban hablando de meados...

(ANTONIETA lo mira con rabia e impaciencia. Entra MURIEL.
ERNESTO la embiste.)

ERNESTO. Te me escapaste antes... pero ahora...
ANTONIETA. Ernesto... tenemos que hablar.

ERNESTO. Ya va... que antes tengo que arreglar algo sobre cierta
informacién que se me escap6 ayer.

ANTONIETA. De eso quiero hablarte.

ERNESTO. Esta muchacha que se hace la enferma no es mas que
una espia.

ANTONIETA. Por favor, Ernesto, no digas mas tonterias.
(ERNESTO descubre el marcalibros.)

ERNESTO. jAjd! {;Y esto?! jConque tonterias! (Encara agresivamente
a MURIELL.) ;Y esto? Ahora no podras decir ninguna excusa.

ANTONIETA. jjjAay!!! jj;Ya!!! Claro que no va a decir ninguna excu-
sa, ni va a decir mds nada... ella no habla... ese marcalibros se me
cay6 a mi... yo fui la que registrd tus cosas, y las registré porque ya
lo imaginaba. Sé que piensas matar a mi mama.

(ERNESTO suelta a MURIEL abruptamente, corre a taparle la boca
a ANTONIETA. MURIEL se queda viendo, con pasividad, la accién.)

ERNESTO. j;Estas loca?! (Maldisimulando.) {No digas ese sacrilegio!
(A la sordina.) Todavia no es seguro que en realidad no sea muda.
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ANTONIETA. (A punto de llorar.) Pero ;qué te pas6? Tu eras tan
brillante... y mirate... repitiendo como un loro esas cosas de la
organizacion... alucinando con espias, comportandote como un
verdadero idiota.

(ERNESTO cambia totalmente de actitud. Se comienza a comportar
con “légica”. MURIEL toca algo marcial y repetitivo.)

ERNESTO. Si me ves asi... ;Por qué no le dijiste nada a Luvina?
(Silencio de ANTONIETA.) ;No sera porque en el fondo sabes que
si la organizacion da esa orden es porque alguna razén poderosa
debe tener?

ANTONIETA. Y tU... si estas tan claro por qué no dices como siem-
pre... por qué no dices: mi mama... por qué ahora es Luvina. Mejor
decir la sefiora Luvina... o para que puedas hacerlo mas facil, “la
sefiora aquella”

ERNESTO. No me has dicho por qué no se lo dijiste.
ANTONIETA. (Después de una pausa marcada.) Porque la odio.

ERNESTO. (Horrorizado.) iNo! ;Como dices semejante? ;Como
| e [4
puedes odiarla?... Ella es nuestra mama.

(MURIEL deja de tocar repentinamente.)
ANTONIETA. ;Quién, Luvina?

(Cambio de escena. Suena una melodia. LUVINA y el CAPITAN
bailan una especie de tango o un vals. La actitud es agresiva, nada
erdtica, mds bien marcial.)

LuviNa. Claro que los quiero... son mis hijos. Pero son muchas
las razones...

CAPITAN. Por las razones que te den la gana. Tienen que cambiar
el habito de herirse.

LuviNA. No pasa nada... no estd escrito cual es la forma de dar amor.
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CAPITAN. jPor favor! Si quieres engafarte usa algo que puedas
creerte.

LuviNA. Quien sabe de engafios ciertamente eres tu...
CAPITAN. Estamos hablando de tus relaciones familiares.

LuviNA. Te repito que es muy tarde para que interfieras en nuestros
asuntos.

(Rompemos a la otra escena. Vuelve muisica de percusion.)
ERNESTO. {No te burles!

ANTONIETA. Si no me burlo... es que me asombra que te acabes de
dar cuenta que la sefiora aquella, la enemiga de la organizacidn, es
tu mama.

(ERNESTO foma pedagogicamente a ANTONIETA por los hombros,
le explica en tono paternal.)

ERNEsTO. Cuando hablamos de una idea, cuando lo que esta del
otro lado de la balanza es el mundo entero, entonces ella es Luvina...
pero si hablamos de sentimientos es mi mama...

ANTONIETA. Siempre lo es... si hablamos de sangre, de... de leyes,
(Con rabia.) de recuerdos... jSiempre! ;Siempre! Es nuestra mama...
ni un dia de mi vida ha dejado de serlo... ni de tu vida, ni de la des-
graciada vida de nadie que esté cerca. Es y sera hasta el dia que...
siempre sera nuestra mama.

ERNESTO. En mi caso la decision no es ciega.
ANTONIETA. jAh! Si la decisién no es ciega...
ERNESTO. Es consciente...

ANTONIETA. Consciente... si la decision es consciente no importa
si matas a ti mama...

ERNESTO. No... 0 bueno si... pero en todo caso la organizacion no
tiene mama.
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(Entra melodia y vuelve baile.)

LuviNa. Te repito, no es tan grave. Cuando Antonieta crezca me
lo agradecera.

CAPITAN. Grave 0 no... qué se pierde con intentar un acercamiento
desde otro sitio.

LuviNA. Estd bien... un dia de estos lo pensaré.
CAPITAN. (Deja de bailar.) Ojala no tengas que arrepentirte.

(LUVINA deja de bailar. Lo empuja. El no se mueve. LUVINA lo
vuelve a empujar y él retrocede un poquito. El acto se repite varias
veces.)

LuviNA. ;Qué quieres? Crees que estoy loca. Crees que odio a mis
hijos. ;Soy un poco antipatica?... Bueno, soy una porqueria... ;Qué
quieres? ;Que sufra?... Hace aflos que cambié el sufrimiento por esta
manera de ser... duele menos. Querias hablar de pasado. {Bien! Todo
lo que ves en mi que no te gusta va por tu cuenta.

CAPITAN. No, la tristeza... la soledad a lo mejor si... el disfraz ese
horrible es de tu propia cosecha, no soy responsable de eso, gracias
a Dios.

LuvINA. (Sarcdstica.) De verdad que te has vuelto religioso.
CAPITAN. De verdad que te has puesto necia.

(El CAPITAN sale de escena. LUVINA baila sola. Queda a media
luz. Se ilumina la otra escena. Entra la percusion.)

ANTONIETA. ;Como piensas hacerlo? ;Le vas a recitar un catecismo
de esos de la organizacién y luego le das dos tiros?

(ERNESTO se mueve incémodo.)
ERNESTO. Lo dices de una manera que suena horrible.
ANTONIETA. (Burlona.) {Vas a hacer exactamente eso!

ERNESTO. Bueno... no exactamente... no es un catecismo...
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(Entra el CAPITAN. Sale percusion. LUVINA sale de bailar y hace
mutis.)

CAPITAN. Espero que se hayan calmado los animos. Es claro que la
convivencia con la sefiora no debe ser del todo facil.

ERNESTO. De eso estdbamos hablando.
CAPITAN. Me alegro.
ANTONIETA. Discutiamos una manera de cémo resolver eso.

ERNESTO. (Tratando de establecer un codigo con ANTONIETA.) No
hablabamos precisamente de resolver un problema de convivencia
con mi mama.

CAPITAN. En todo caso cualquier esfuerzo en esa direccién es
importante.

(Entra LUVINA.)
LuvINA. De mi... estdn hablando de mi.

(Los personajes se sientan a cenat, con velas y vino. MURIEL sirve la
mesa.)

ANTONIETA. Si... de ti... de lo que significa tu vida para nosotros.
CAPITAN. Creo que estan tratando de ser mds conscientes.
ERNESTO. Si... sobre todo Antonieta insistié mucho en eso.
LuviINA. ;Qué significa mi vida para ustedes?

ANTONIETA. Ernesto te ve como una pieza clave en el universo.
ERNESTO. Cosa que no le gusta a Antonieta.

CAPITAN. Cada quien es como es.

ANTONIETA. Pero en el fondo él y yo queremos lo mismo.
LuUVINA. ;Qué es? Si se puede saber.

ERNESTO. {No es lo mismo!
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ANTONIETA. Que se acaben los conflictos en la familia... (A
ERNESTO.) ;Acaso no quieres eso?

(El CAPITAN abraza a ERNESTO.)

CAPITAN. Vamos... las mujeres nunca van a entender ciertas suti-
lezas filosdficas, ellas son mds instintivas... pero te aseguro que en
el fondo esta nifa tiene razon, ustedes quieren lo mismo... o bueno,
quieren el mismo resultado.

LuviINA. La cuestion es como hacerlo.

ANTONIETA. Ernesto cree saber como, pero a mi me parece cosa
de libros.

CAPITAN. ;Ves lo que te digo?... las sutilezas filosoficas no van con
ellas.

LuviNa. Déjalo que se explique...

ERNESTO. (Mira a ANTONIETA con ganas de matarla.) Estuvimos
enfrentados y el centro del problema eras tu.

LuviNAa. jGracias!

ERNESTO. Entonces... tomando en cuenta que no todas las decisiones
vienen de los sentimientos, a veces se tienen ideas de las cosas...

ANTONIETA. O se tienen a las cosas como si fueran ideas...

ERNESTO. (Al CAPITAN.) Para ser una mujer no esta mal. En defi-
nitiva... cualquier decision debe tomarse desde el compromiso que
se tiene con la vida.

LuviINA. ;No es mejor eliminar el problema de raiz?
ANTONIETA Y ERNESTO. (Desconcertados.) ;Qué?

LuviNA. Bueno, dudo que Antonieta entienda... pero Ernesto, es-
ctichame, es posible que si hay discordia en la familia... debemos
acabar con lo que genera esa discordia.
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CAPITAN. Es verdad... alos problemas se deben atacar en su esen-
cia... buscar cual es el punto débil... jEsa es la puerta!

ANTONIETA. Eso tenemos que tomarlo en cuenta.
ERNESTO. No entiendo, Antonieta... ;Qué quieres decir?

ANTONIETA. Que ahora pienso igual que ti. Lo que quieres hacer
esta bien. Muy bien.

ERNESTO. No, Antonieta... no es lo mismo.

ANTONIETA. Si, si es lo mismo, estoy contigo y... estoy de acuerdo
con mi mama... el problema hay que eliminarlo de raiz.

(Los cuatro brindan chocando las copas. MURIEL se incorpora al
brindis. Beben y apagan las velas.)

BLACK OUT.

68



ACTO DOS

(Vemos a ANTONIETA y a ERNESTO en el mismo lugar en una pose
exacta a la del final de la ultima escena. La diferencia es que estdn ellos
solos. Ambos repiten exactamente igual sus parlamentos anteriores.)

ERNESTO. No, Antonieta... no es lo mismo.

ANTONIETA. S, si es lo mismo, estoy contigo y... estoy de acuerdo
con mi mama... el problema hay que eliminarlo de raiz.

ERNESTO. Pero... mi mama te trata mal... ;Por ello vas a asesinarla?
Esto es lo mds espantoso y absurdo que he escuchado en mi vida.

ANTONIETA. (Con mucha ironia.) En cambio yo no habia escuchado
en la vida nada tan hermoso y 16gico como matar a la mama de uno
porque un sefior que nunca has visto asi te lo ordena.

ERNESTO. Por lo menos entiendes eso.

ANTONIETA. (Para si.) Esta completamente loco. (A ERNESTO.)
Si...es hermoso. Pero tenemos que hacer un plan mas... personal.

ERNESTO. {Epa! {No trates de enganarme! No vas a participar en
esto. Ta no perteneces a la organizacion.

ANTONIETA. Hazlo ta solo entonces... pero eso no quiere decir que
lo hagas de la manera burda del catecismo y los dos balazos. .. entre
otras cosas porque te van a descubrir.

ERNESTO. No creo que sea tan facil... si soy astuto...

ANTONIETA. Ernesto... estamos en un barco... somos cinco perso-
nas... una es el asesi... el ejecutor, quedan cuatro... otra es la victi...
la ejecutada... una estd mas alld que de acd, quedamos solamente
dos... yolo sé... te queda una persona que es el Capitan...

ERNESTO. ;Entonces?... ;Tengo que matarlo también?

ANTONIETA. |No! Te digo que es una sola persona de la que debes
cuidarte.
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ERNESTO. ;Y qué importa entonces, cual es el método? Conque no
esté el Capitan presente...

(ANTONIETA se da en la frente.)

ANTONIETA. Pensar que la idiota de la familia siempre fui yo. jMira...
piénsalo al revés!

ERNESTO. (Extraniado.) ;Que sea Luvina la que me ejecute a mi?

ANTONIETA. (Contenida.) No... Ernesto... no. Si en un barco... en
pleno rio... aparece mi mama con dos balazos... y el Capitan saca la
misma cuenta. También quedan solamente dos... ti y yo, ;entiendes?

ERNESTO. Tienes razon... voy a tener que matar al Capitan.

ANTONIETA. Bueno... o pensar un poquito. No sé, si consiguiésemos
algo que parezca un accidente... que a su vez sirva a tu proposito
de ajusticiamiento... que ella misma por ser como es provoque su
propia muerte. (Pausa.) ;Como dijeron ellos?... En el problema esta
la solucion... ella es entrometida... (Rompe.) {No! ;Como la intro-
mision podria provocar la propia muerte? No... olvidalo.

ERNESTO. Intro... misién. Dentro de la mision.
(ERNESTO se queda paralizado.)

ANTONIETA. Tenemos que pensar en otra cosa... Ernesto... jErnesto!
isQué te pasa?! Te dio lo mismo que a la muda...

(ERNESTO corre como un desaforado al bauil. De alli saca unos sobres.)

ERNESTO. Cuando envie uno de estos, diciendo misién cumplida.
Me sera otorgado algo que no sé qué significa... se llama la corona
en espiral. Eso tiene que ver por intro-mision. Luvina va a querer
entrar en los secretos de este sobre, es decir en los secretos de mi
mision, jeres un genio, Antonieta, intromisién! Cuando entre o
trate de hacerlo, ella serd la causante de su propio castigo. Asi, sigo
dentro de los lineamientos de la organizacion, y a la vez se cumple
tu deseo... como diriamos mas intimista.
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ANTONIETA. Pero, qué vas a poner dentro del sobre. Algo que la
asuste... ;la piensas matar de un susto?

ERNESTO. No, mira esto.

(Prepara una cuerdita. Se destapa y explota. ANTONIETA da un
brinco.)

ERNESTO. Imaginate si pongo una carga de TNT expandida. Luego
usamos esta cuerdita que se ha usado de alarma dentro de la orga-
nizacion. Esta chispa enciende el TNT extendido. Y pun.

(ANTONIETA hace un gesto de horror del que se recupera a duras
penas.)

ERNESTO. Creo que acabo de inventar un arma que en el futuro cau-
sara furor entre los hombres que amen al futuro. (Solemne.) Acabo
de inventar el sobre bomba.

ANTONIETA. (Deprimida.) Es horrible.

ERNESTO. (Enajenado.) Te imaginas los beneficios: embajadores,
presidentes, politicos, amas de casa... todos alguna vez reciben un
sobre. Creo que acabo de dar un paso definitivo hacia la madurez
de nuestras ideas, hacia el crecimiento del hombre.

ANTONIETA. (Irénica.) No diria crecimiento, diria un paso hacia nue-
vas formas de destruccion, que no es lo mismo, pero... no esta mal.

ERNESTO. (Entusiasmado.) Esta muy bien... ademas, nuestro objetivo
caerd facilmente.

ANTONIETA. Ernesto.

ERNESTO. ;Qué?

ANTONIETA. Cuando te metiste en esto comenzaste a llamarla Luvina.
ERNESTO. Ya eso lo discutimos.

ANTONIETA. Ahora no la comiences a llamar... “objetivo”... se va
a extrafar mucho.
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ERNESTO. ;Por quién me tomas?
(ANTONIETA lo mira. Menea la cabeza. Luego lo enfrenta.)
ANTONIETA. |No la vayas a llamar objetivo!

ERNESTO. Bueno, voy a mi cuarto. (Emocionado.) {Tengo que
experimentar!

ANTONIETA. (Preocupada.) Va a caer... le das un sobre asi... con
decirle que es muy importante que no lo abra... bastara para que
lo abra.

ERNESTO. Si... solo tenemos que buscar la manera de entregarle
un sobre... que suene logico que le digamos que no debe abrirlo.

ANTONIETA. Ya encontraremos la manera. (Preocupada.) ;Y estas
seguro que esa cosa expandida tiene los efectos que dices?

ERNESTO. (Orgulloso.) Mira. {No van a quedar ni pedazos!
(ERNESTO al ver la cara de horror de ANTONIETA trata de consolarla.)

ERNESTO. Bueno voy a poner un poco menos y asi recuperaremos
algunos pedacitos... es nuestra mama... un entierro se merece.

ANTONIETA. Va a caer, con decirle que es muy importante que no
lo abra bastara para que lo abra.

(ERNESTO se retira a su camarote. ANTONIETA respira hondo. Se
quiebra pero se recupera inmediatamente. El CAPITAN, MURIEL y
LuviNA llegan del pueblo. ANTONIETA al ver a LUVINA se quiebra

de nuevo.)

ANTONIETA. (Amorosa a LUVINA.) ;Como les fue en el puerto?
(Quiere abrazarla, pero ella la aparta.)
LuviNA. Deja, que estoy sudada.

(ANTONIETA estd a punto de llorar. El CAPITAN la consuela.
LUVINA se pone furiosa. Va decidida a separarlos. MURIEL, como
sin querer se le interpone en el camino. LUVINA la toma por los
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brazos, la sacude. MURIEL la imita. Creyendo, o aparentando
creet, que es un juego. El CAPITAN se acerca afectivamente a
ANTONIETA. Comienza a llorar en el hombro del CAPITAN.
En escena paralela vemos a LUVINA luchando por desprenderse
de la inocencia de MURIEL. Pero ya el hecho del acercamiento
estd satisfecho. Asi que el CAPITAN y ANTONIETA se acercan y
contemplan, complices los intentos denodados de LUVINA por
zafarse de MURIEL. El CAPITAN le coloca la mano en el hombro y
MURIEL lo mira y se retira impasible.)

LuviNA. Este despojo de la naturaleza acaba de humillarme, de
burlarse de mi. Lo que pasa es que se sabe de memoria los deseos
de su amo... de todos sus deseos, supongo. Y tu, desgraciado: jno
toques a mi hija! (A ANTONIETA.) Cretina... qué necesidad tienes
de acercarte a esa basura. Oyeme bien, CAPITAN... si esa sub normal
me vuelve a tocar... en este barco va a haber un asesinato.

ANTONIETA. Eso tenlo por seguro.

LuvINA. Si... ténganlo por seguro... en este barco va a haber un
asesinato.

CAPITAN. Calmese.

LuvINA. {;Qué va hacer para que me calme?! ;;Me va abrazar para
que llore en su hombro?!

ANTONIETA. {Mama! Estds molesta porque recibi algo de afecto...
seso es lo que te tiene asi?

LuviNA. ;Asi? ;Como, asi?
ANTONIETA. (Contenida.) Asi... como una hiena con mal de rabia.

LuviNA. (Grufie.) jAaaahhh!! j;;Una hiena?!! j;;Con mal de rabia?!!
iisYo?!! i3 Acaso parezco una hiena con mal de rabia?!!

(EI CAPITAN y ANTONIETA niegan con la cabeza, totalmente dis-
puestos a convencer a cualquiera de que no parece una hiena con
mal de rabia.)
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LuviNA. (Contenida.) Esta bien... soy todo eso... me niego a que
mis hijos reciban afecto desinteresado... pero no es que sea una
hiena... jpeor! Soy un monstruo. Las hienas quieren a sus hijos...
sno es asi, Antonieta?

ANTONIETA. No s€...
CAPITAN. Todo esto es un monton de malentendidos.
LuviNA. No lo son, Capitan... yo estoy entendiendo muy bien.
ANTONIETA. Hubiera querido que fueran malentendidos.
LUVINA. jPero no es asi... qué mas esperas de mi!

(Entra ERNESTO.)
ERNESTO. (A ANTONIETA.) Todo esta listo.
ANTONIETA. Espero cosas de Ernesto.
LuVviINA. ;Qué cosa esta lista?
ANTONIETA. Quiero tener algo de intimidad.

LuviNA. jAh! {Un secreto! Te estas haciendo mayorcita... tienes
hasta tus propios secretos.

ERNESTO. Este es compartido.
(ANTONIETA mira furibunda a ERNESTO. Este la mira extrafiado.)
CAPITAN. Espero que sea algo relacionado con aquello que hablamos.

LUVINA. Si... yo también... espero que sea algo relacionado con eso
que ustedes hablaron.

ERNESTO. Si... es en referencia a eso.

ANTONIETA. Pero sigue siendo un secreto.
ERNESTO. Asi es... un secreto.

LuviNA. Un secreto que todos, menos yo, conocen.

CAPITAN. No todos.
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LuviINA. Si... alo mejor nuestra amiga la bobita tampoco sabe.

ERNESTO. No... solo Antonieta y yo conocemos el contenido del
sobre... (Se interrumpe.)

(ERNESTO cruza mirada complice con ANTONIETA.)
ANTONIETA. ;Por qué tenias que nombrarlo?
LuviNa. jAh! Un sobre. Conque queremos enviar correspondencia.

CAPITAN. Si es asi... quedan solamente dos puertos en el camino
donde puedan hacerlo... La Encrucijada y Punta Calvero. Les reco-
miendo la segunda parada... es mas seguro.

ANTONIETA. Gracias.

LuviNA. (Como restandole importancia.) Era un sobre... bueno ya
se descubrio el secreto.

ERNESTO. Es verdad... disculpa, Antonieta.
(ANTONIETA trata de aguantar la risa. Finge resignacion.)
ANTONIETA. jQué remedio!

LuviNa. Por supuesto que el contenido tiene algo de interés... aun-
que no sea el plato fuerte.

(Ambos asienten, pero no sueltan prenda. Es notorio como
ANTONIETA disfruta de la jugada. El barco arranca. (Movimiento
de los actores) el CAPITAN se extrafia y hace mutis.)

ANTONIETA. Bueno. Ahora solamente queda mandarlo.
ERNESTO. Si... cualquiera de las dos paradas sirve.

LuviNA. No me van a decir qué hay en ese repugnante sobre, ;verdad?
ANTONIETA. No... como tu dijiste, el plato fuerte ya se lo comieron.
ERNESTO. Si... fue una indiscrecion de mi parte.

LuviINA. Y ustedes creen que yo naci ayer y que me pueden engaiar.
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(ERNESTO y ANTONIETA se miran asustados. Ella rie con suficiencia.)

LuviNA. ;Es que creen que no vi su cruce de miradas?... A Ernesto
no se le sali6 lo del sobre... lo hicieron a proposito. Ustedes quieren
matarme.

ERNESTO. (Anonadado.) Objetivo...

LuviINA. {No me interrumpas! Lo hacen para hacerme sufrir. Ustedes
quieren matarme, llevarme a la tumba hecha pedazos... el plato
fuerte... creen que soy estupida... pero silo que quieren es mandar
ese sobre miserable sin que yo sepa su contenido, haganlo... no me
interesa.

(Entra MURIEL. LUVINA la ve, la aparta bruscamente, sale, se
esconde. ERNESTO y ANTONIETA hacen un gesto de alivio, se
hacen sefias, se medio rien y comienzan a hablar asegurdndose de
que LUVINA escuche. Establecen un doble discurso. Uno corporal
y otro hablado. El primero es una suerte de comentario sarcdstico
del segundo. En este incorporan a MURIEL, quien sigue el juego,
aparentemente sin entender.)

ERNESTO. Se dio cuenta.

ANTONIETA. No importa. De todos modos, ahora no va a querer
meterse con lo que esta adentro.

LuviNA. (Escondida. Para si.) Eso es lo que ustedes creen.
ERNESTO. Menos mal... porque es una bomba.
ANTONIETA. Si... si se entera que tengo novio va a explotar.
ERrNEsTO. Todavia no es tu novio.

ANTONIETA. Pero cuando Benito lea lo que escribi... va a esperar
mi regreso.

LuvVINA. (Escondida. Para si.) Benito. Yo no conozco ningtin Benito.

ERNESTO. De verdad dijiste cosas muy lindas. .. aunque algunas un
poco picantes.
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ANTONIETA. Ernesto! Te atreviste a leer toda la carta.
ERNESTO. No tuve mas remedio... quien preparo el sobre fui yo.
ANTONIETA. Espero que Luvina nunca lo abra.

LuviINA. (Escondida. Para si.) Voy a abrir ese sobre aunque sea la
ultima cosa que haga en mi vida.

ERNESTO. Es hora de dormir.
ANTONIETA. Si... cuida el sobre.

ERNESTO. No tienes que decirmelo... tengo una misién y la voy a
llevar a cabo.

LuVINA. (Para si.) Voy a abrir ese sobre pase lo que pase.

(ERNESTO y ANTONIETA salen. MURIEL toca la arménica y los
sigue. El escenario queda un momento solo. Se apaga lentamente el
sonido de la arménica. Entra LUVINA arrastrando al CAPITAN.)

CAPITAN. ;Qué quieres ahora?

LuviNA. Necesito que me hagas un juramento.

CAPITAN. ;Otro?

LuviNA. Voy a decirte algo. Si no juras, no te lo voy a decir.
CAPITAN. Silo que quieres es alejarme mds de mis hijos... olvidalo.
LuviNA. No... jjura, que es muy importante!

(El CAPITAN hace un rito un tanto extrafio. LUVINA sonrie satisfecha.)

LuviNA. No lo has olvidado. Ok. Necesito que no dejes bajar a los
nifos ni en La Encrucijada ni en Punta Calvero.

CAPITAN. {Bah! Eso no es un secreto...
LuviNA. Espérate. El secreto es que vamos a tener un nieto.

CAPITAN. ;Qué?... Un hijo de Antonieta... pero si es una nifa.

77



LuviNA. No... es de Ernesto —que también es un niflo— pero él
no sabe nada... ni se lo voy a decir.

CAPITAN. {Estas totalmente loca! Me privaste de mis hijos y ahora
quieres hacer lo mismo con Ernesto.

LuviNa. Ta te privaste... no yo. Y esciichame... cuando sepas quién
es la mujercita, entenderds mis razones.

CAPITAN. No creo que haya nadie que pueda justificar esa locura.
LuviNA. Es la hija de Ele Ele.

CAPITAN. (Sorprendido.) La hija de Ele Ele. De Leopoldo Liminales.
No puede ser...

(EI CAPITAN entra en un profundo mutismo. Estd sorprendido y
deprimido.)

LuviNA. Se llama Ola Ola... me encomend6 un mensaje para
Ernesto. Que lo espera justamente alli... en Punta Calvero. La muy
boba juraba que yo le iba dar ese mensaje.

CAPITAN. Si... la muy tarada creyendo que una mama quiere que
su hijo sea feliz.

LuviNA. No te burles... jno te burles! Estamos hablando de la hija
de Ele Ele. Y recuerda que juramos...

CAPITAN. {Basta! jQue ya tengo una indigestion de juramentos!
LuviNA. Pero en este caso...

CAPITAN. Si, ya sé... es la hija de Liminales... Ahora sé por qué que
no quieres que bajen en Punta Calvero... lo que no entiendo es qué
tiene que ver La Encrucijada... es por el sobre, ;verdad?

LuviNA. Si... ;Como podemos saber que en ese sobre no hay una
comunicacion para Ola Ola?

CAPITAN. Comprendo... lo llevaremos nosotros y en el camino lo
abrimos... si no es para Ola Ola, entonces lo enviamos.
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LuviNA. Exactamente.

(LuviNa se alegra, lo abraza. El aprovecha y le pasa los brazos por

la cintura. Ella lo mira burlona y se aparta. Se va a retirar y se tro-

pieza con MURIEL. La reaccion de LUVINA es de rabia contenida.
MURIEL le sonrie.)

LuviNa. Oye, pequeio fantasma... mejor dicho, mira, pequefio
fantasma. T eres como el miedo... siempre estas alli, pero es a veces
cuando sales.

CAPITAN. Asi también es el amor.
LuviNa. En nombre de la gran vomitona universal: no comiences.
(El CAPITAN la toma por los brazos. Estd molesto.)

CAPITAN. Me estoy hartando de tu humor... de tus juramentos, de
tus sarcasmos. .. no atices mi impaciencia... que esta loca por saltar.

(El CAPITAN sale. Ella sonrie.)
LuviINA. (A MURIEL.) Sigue siendo un ingenuo.

(MURIEL le contesta con un soplido grave y prolongado de la
armonica.)

LUVINA. Pero es una rata...

(MURIEL responde con un sonido agudo, y mds corto. LUVINA no
se da cuenta.)

LuvINA. Seguro que tu opinarias que es un gran hombre.

(MURIEL responde con un sonido grave y melodioso. LUVINA la
observa capciosa.)

LuVINA. (Amoscada.) Pero es un criminal y un irresponsable.
(MURIEL responde con un sonido agudo.)

LuVvINA. La noche estd hermosa.
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(MURIEL responde con un sonido grave y melodioso.)
LuvINA. TG me estds escuchando... y ademds me estds respondiendo.

(MURIEL responde con un sonido grave y melodioso, ademads le son-
rie y le confirma de este modo la apreciacion. LUVINA se emociona.)

LuVINA. {Ya vengo... voy a avisarle a los otros!

(LUVINA se apresura pero es detenida con un sonido agudo y
desagradable. LUVINA se voltea y la mira intrigada.)

LuviNA. ;No quieres que busque a nadie?
(MURIEL responde con un sonido grave y melodioso.)
LuviNA. Bueno sera un secreto... tuyo y mio.

(LUVINA se acuerda de algo y corre a un baiil y saca una flauta. Se
inicia un didlogo musical entre ambas. La miisica hace venir a los
otros tripulantes. El CAPITAN, ANTONIETA y ERNESTO se quedan
asombrados. LUVINA al verlos rompe. MURIEL contintia.)

LuviNA. (Conmovida y feliz.) Solo trataba de seguirla. Tenia veinte
aflos que no tocaba la flauta. (A ANTONIETA. Riendo timida.) ;Te
sorprendiste?

(LUVINA mira a MURIEL amorosamente. Le acaricia el cabello.
ANTONIETA y ERNESTO cruzan miradas incrédulas. ANTONIETA
asiente con un lento y pequerio movimiento de cabeza.)

CAPITAN. Es la primera vez que la veo sonreir en mucho tiempo.
(ANTONIETA asiente con un lento y pequefio movimiento de cabeza.)

ERNESTO. (A la sordina a ANTONIETA.) Estd sentimental... es un
buen momento para entregarle el sobre.

(ANTONIETA lo mira furibunda. El ignora la mirada. Sale un mo-
mento. Entra ERNESTO con el sobre y se lo da a ANTONIETA. Ella
lo mira suplicante.)
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ANTONIETA. (Suplicante. A la sordina.) Déjalo para mas tarde.
LuviINA. (Alegre.) ;Qué cosa?

ANTONIETA. ;Ah?

LuviNa. ;Que qué cosa para mas tarde?

ERNEsTO. El Capitan nos comunicé que no podemos bajar en las
dos dltimas paradas... cuestiones de seguridad. Asi que Antonieta
te quiere pedir un favor.

(LUVINA cruza mirada con el CAPITAN. Este la baja avergonzado.)
LuvINA. (Sarcdstica.) No puedo imaginarme... ;Qué sera?

ANTONIETA. (A duras penas.) Si pudieras tu entregar el sobre al
correo.

LuviNA. ;El sobre? ;Cudl sobre? jAh! El bendito sobre.
(ANTONIETA se lo entrega.)

ANTONIETA. (Seria. Amorosa.) Mama... por favor no lo vayas a abrir.

LuviNA. ;Yo? Incapaz. Es correspondencia ajena.

ANTONIETA. Si... con el corazdn en la mano insisto... no abras
este sobre.

(ERNESTO reprime una carcajada tapandose la boca con una
mano.)

LuviNA. Ya lo dijiste... pareciera que no confias en mi.
ANTONIETA. Te quiero... y quiero confiar en ti... no abras el sobre.
(ERNESTO se le acerca y la aparta.)

ERNESTO. Ya basta, callate, que la vas a convencer de verdad.
ANTONIETA. (Para si.) Es verdad... yo no quiero que muera.

(MURIEL suena la arménica con fuerza.)
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ACTO TERCERO

(MURIEL sola, toca la melddica. Entra LUVINA. Sonrie.)

LuvViINA. (Se acerca.) Me alegro de encontrarte aqui. Mis hijos estan
con el Capitan... el muy desgraciado estd empefiado en ganarse el
carino de esas dos bestias. Sabes, voy a compartir contigo un secreto...
la correspondencia de Antonieta con el tal Benito. Voy por ella...

(MURIEL comienza a tocar una melodia a un ritmo muy rdapido.
LuviINA suspende la accion. MURIEL se detiene.)

LuviNA. ;Qué pasa? Te molesta que viole la intimidad de mi hija.
;Qué madre no lo harfa en mi lugar? {Ah, ya sé! Tienes miedo a que
me descubran. No. Estan tratando de pilotear el barco. Si yo abriera
ese sobre en ese momento... ellos nunca... jJamds se enterarian!
Pero... si estas en desacuerdo mejor dejo los secretos para tierra
firme. Y para que veas... diga lo que diga en ese sobre, va a cumplir
su mision... lo voy a enviar... si el Benito ese la quiere, que se la
lleve. (Trans.) La que no se va a salir con la suya es la hija de Ele Ele.
Aunque quién sabe... la vida es tan rara.

(MURIEL la mira y va a tocar. LUVINA se lo impide haciéndole
entender que ya sabe lo que le va a decir.)

LuviINA. §i, si... cuando llegue a Punta Calvero la voy a buscar... si
me da buen palpito vengo y se lo digo a mi hijo. ;Si me da buen pal-
pito! Ni el Capitan se imagina donde esta escondida esa muchacha...
aunque violara el juramento de todas formas no podria ayudarlos.
(Movimiento de ambas producido por el barco.)

LuVvINA. {Mira, qué bien! Supieron atracar. Llegamos a La
Encrucijada. Voy a dar una vuelta. Chao, nifia. No te preocupes,
esta carta la voy a leer en Punta Calvero, no aqui.

(Sale LuVINA. Entran ERNESTO, ANTONIETA y el CAPITAN
mirando en lontananza.)
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CAPITAN. Luvina ya bajo... pero qué apuro.
ANTONIETA. Y nosotros aqui.

(ERNESTO, tratando de hacerle entender a ANTONIETA que eso es
parte del plan, se deshace en gestos.)

ERNESTO. Eso estaba previsto, Antonieta... no te quejes.

ANTONIETA. |Deja la ridiculez! Ya basta de estarme hablando en
clave.

(ERNESTO refuerza la gesticulacion, indicandole que alli estd el
CAPITAN. Este lo mira extrafiado. ERNESTO se desespera.)

ERNESTO. jAntonieta!

ANTONIETA. (Harta.) Si, ya sé que el Capitan esta aqui... que va a
sospechar... pero es por culpa de tus estupidos disimulos.

CAPITAN. ;De qué se trata todo esto?

ERNESTO. Nada, nada... una broma que siempre gastamos... (Rie for-
zado. A ANTONIETA, aparte.) Ya lo echaste a perder... (Al CAPITAN.)
Bueno me voy a mi camarote. Permiso. (A ANTONIETA aparte.)
Espero que ahora puedas inventar algo sobre lo que trata nuestro
juego... ojala que se lo crea.

(Sale ERNESTO. ANTONIETA se acerca al CAPITAN.)
ANTONIETA. Tengo que confesarle algo.
(Entra MURIEL con la arménica.)

CAPITAN. Supongo que tiene que ver con todo ese espectaculo que
armo tu hermano.

ANTONIETA. Si... también tiene que ver con el sobre. Le hicimos
creer a mi mama que era para un novio mio... con el fin de que se
dispusiera a abrirlo.

CAPITAN. ;Un novio tuyo? iMe hizo creer otra cosa!
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ANTONIETA. Si... habrd inventado cualquier otra cosa para que Ernesto
y yo no pudiéramos echarlo al buzon... era parte de nuestro plan.

CAPITAN. (Extraniado.) ;*Nuestro plan”?

(ANTONIETA contiene el llanto a duras penas. ERNESTO desde un
escondite observa. Cuando ERNESTO habla, MURIEL sube el volu-
men. ANTONIETA y el CAPITAN gesticulan, hacen la pantomima
de estar hablando. Cuando ellos hablan, vemos a ERNESTO, hacien-
do denodados e iniitiles esfuerzos por escuchar.)

ERNESTO. Qué estard diciendo ahora... la condenada armonica de
Muriel no me deja escuchar.

ANTONIETA. Es mas horrible de lo que usted pueda imaginar. No
sé si deba.

CAPITAN. Presiento que me vas a sorprender...
ANTONIETA. Yo sospecho lo mismo.
CAPITAN. ;Por qué? ;Querian que Luvina saliera del barco?

ANTONIETA. En realidad el objetivo no era precisamente que saliera
del barco.

ERNESTO. Por la cara que pone el Capitan se nota que esta mordiendo
el anzuelo... Antonieta como que no es tan imbécil después de todo.

CAPITAN. Entonces esta relacionado con el contenido del sobre...
(ANTONIETA asiente.)

CAPITAN. Bueno... se va a llevar un tremendo chasco... se lo merece.
Esto en caso de que abra el sobre.

ANTONIETA. (A punto de romper a llorar.) Lo va a abrir.

CAPITAN. Bueno si es muy malo lo que contiene el dichoso sobre...
no te preocupes. Nuestra intencion es mandarlo desde Punta Calvero.
Asi que no lo va a leer ahora.

(ANTONIETA se dirige a toda prisa hacia bastidores.)
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ANTONIETA. Tenemos que encontrarlo.

(EI CAPITAN la sigue intrigado. ERNESTO se preocupa al ver la
extrafia reaccion e intercepta al CAPITAN.)

ERNESTO. ;A donde va usted?
CAPITAN. Permiso, muchacho.
ERNESTO. Le hice una pregunta.
CAPITAN. Y yo te pedi permiso.

(El CAPITAN lo aparta y sigue. ERNESTO lo toma por un brazo.)
ERNESTO. Antonieta le cont6 la verdad... sno es asi?
CAPITAN. Por lo menos los aspectos méds importantes.
ERNESTO. Es decir que sabe lo del sobre.

(El CAPITAN asiente.)

ERNESTO. ;Le explicd mis razones? (El CAPITAN niega.) ;No? Pues
bien... es una mision.

CAPITAN. ;Una misioén? ;Y para qué Luvina tiene que abrir un sobre
en tu misién?

ERNESTO. (Lo mira con desdén.) jPero qué bruto! ;Y como va a
explotar si no lo abre?

(Suenan acordes producidos por MURIEL.)
CAPITAN. jj;Explotar?!! jj;El sobre va a explotar?!!
(Mds acordes.)
ERNESTO. (Desconcertado.) ;Qué le dijo Antonieta?
CAPITAN. jApirtate! {Tu hermana corre peligro!
ERNESTO. (Mds desconcertado atin.) j; Antonieta?!

(EI CAPITAN corre hacia bastidores en busca de ANTONIETA. Casi
tropieza con ella.)
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ANTONIETA. No esta.

CAPITAN. ;Es verdad que el sobre va a explotar?
(ANTONIETA mira asombrada al confuso ERNESTO.)

ANTONIETA. (Extrafiada.) ;Le dijiste?

ERNESTO. Disculpa... pensé que td... ;Estas en peligro?

CAPITAN. (Exaltado.) Entonces es verdad... tenemos que conseguir
a Luvina.

(Por un costado aparece LUVINA sin que nadie se percate de su
presencia.)

LuviNA. ;Tienen que conseguirme? ;Para qué?
(EI CAPITAN se precipita sobre LUVINA.)
CAPITAN. jjLuvinal!

(EI CAPITAN trata de abrazar a LUVINA. Ella lo esquiva con
desdén. ANTONIETA se le aproxima alegre pero se contiene.)

LuviNA. ;Qué ocurre? ;Me gané la loteria?
ANTONIETA. ;Ddnde esta el sobre?

LUVINA. Vas a seguir con el cuento del endemoniado sobre... no
voy a hurgar en tus cosas... ya te lo dije.

ERNESTO. ;Ddnde esta?

LuVvINA. Es un secreto. .. mi mision es llevarlo sano, salvo e inviolado
hasta Punta Calvero. Y de alli enviarlo por correo.

CAPITAN. Dame el sobre.

LuviNA. En primer lugar no me tutee... en segundo no se meta en
mis problemas familiares. El sobre lo tengo yo... y conmigo se queda.

ANTONIETA. Mama, por favor.
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LuviNA. ;Cémo quieres que te diga que no voy a violar tu
correspondencia?

CAPITAN. No se trata de un juego.
ERNESTO. Solamente Luvina entiende lo que es serle fiel a una mision.

LuviNA. Al fin... alguien que confia en mi. (A ANTONIETA.
Serialando a ERNESTO.) Eso es amor! Deberias seguir su ejemplo.

(ANTONIETA y el CAPITAN cruzan miradas de angustia. El
CAPITAN hace un amago de golpear secretamente a ERNESTO.)

ERNESTO. Yo te apoyo, Luvina.

LuviNA. jGracias, hijo! Pero, no me digas Luvina.
ANTONIETA. |Dile objetivo!

LuviNA. jAntonieta! {Mas respeto!

CAPITAN. ;El sobre esta en el barco?

LUVINA. ;Jugamos palito mantequillero?

(Ante el desconcierto de ANTONIETA y del CAPITAN y del mutismo
de ERNESTO, LUVINA se sube de hombros y se encamina hacia
bastidores.)

LuvINA. Pero jugamos después... ahora voy a descansar de un grato
paseo.

(LuviINA sale por bastidores. El CAPITAN atisba hasta que la pier-
de de vista y se abalanza sobre ERNESTO. Lo toma por la pechera.)

CAPITAN. {Gorgojo infeliz! {;Qué tipo de perversa mision puede
implicar una cosa asi?! jEstds totalmente loco!

ERNESTO. Usted no entenderia nunca.
(EI CAPITAN lo suelta con brusquedad.)

CAPITAN. (Retador.) ;No? ;Por qué?
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ERNESTO. Un pobre marinero qué va a saber de futuro... de solidari-
dad y hermandad libertaria. De misiones mas alla del bien y del mal.

ANTONIETA. Capitdn... ojald que no lo sepa nunca... él antes era...
normal.

ERNESTO. jCillate! ;Ya esta bueno de repetir ese cuento! Soy normal
todavia... pero ustedes ignoran la verdad fundamental...

CAPITAN. Es posible que yo la conozca.
ERNESTO. ;Si? Se la explicé un pescado.

CAPITAN. Yo sé en donde estas metido... sé del juramento del futuro.
Sé de la fidelidad, del halcén... de los principios fundamentales, de
la dialéctica suprema... y toda esa paja.

ERNESTO. Desgraciado... Con que eras ta el que estabas registrando
mis cosas.

CAPITAN. No... (Ridiculamente solemne.) ;Yo soy el Comandante
Franco!

(ANTONIETA lo mira atonita. ERNESTO se sorprende, pero luego
comienza a reir.)

ERNESTO. {Necio! Te buscaste la peor de todas las imposturas... en
primer lugar porque el Comandante Franco fue uno de los hombres
mas brillantes por inteligente y por valiente que hemos tenido... en
segundo lugar, porque su muerte esta registrada... y para peor mala
suerte, era mi papa... el marido de Luvina.

CAPITAN. ;Y td pensabas asesinar a la esposa de ese “gran hombre”?
ERNESTO. (Acusa el golpe.) Eh... era una mision.
(EI CAPITAN lo vuelve a tomar por la pechera.)

CAPITAN. {Muchacho pendejo! jIbas a matar a tu mama y después
mas nunca ibas a poder vivir en paz!

ANTONIETA. (Atdnita.) ;Ta eres el Comandante Franco?
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(El CAPITAN rie abiertamente y extiende los brazos esperando un

abrazo de su hija. Esta se le acerca y le da una patada en la espini-

lla. El CAPITAN se soba como suele hacerse en estos casos: sin nin-
guna dignidad. ERNESTO lo mira de hito a hito.)

ErNEsTO. TU... ;El Comandante Franco? (Rie despectivo. Sale.)

CAPITAN. ;Por qué tuve que romper el juramento? Ahora sera mas
dificil recuperar el sobre.

(Por otro lado del escenario vemos cémo ANTONIETA alcanza a
ERNESTO. Este esboza una sonrisa prepotente. ANTONIETA estd
consternada.)

ANTONIETA. Ernesto.
ERNESTO. Ese idiota.
ANTONIETA. ;T crees?
ERNESTO. ;Qué?... ;Estds loca?

ANTONIETA. Si es. (Pausa.) ;Como iba a saber que existia un
Comandante Franco?

ERNESTO. Porque... {No es! Mi papa estd muerto y era un gigante.
ANTONIETA. Es apenas un poco mas alto que td...

ERNESTO. jPatosa! El caddver de mi padre es una columna que sos-
tiene con su sangre derramada la idea viva del futuro del hombre
libre y perfecto.

ANTONIETA. Eso lo dice algtn libro de la organizacion.
ERNESTO. No... eso lo dice Benito.
ANTONIETA. ;Mi novio?

ERNESTO. {No te burles! Si permiti que usaras el nombre es porque
ya estaba escrito en el sobre. Pero Benito Sudrez es el hombre mas
importante de nuestro grupo. Un hombre asi es un paradigma.
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ANTONIETA. (Mirando al CAPITAN.) ;Como el Comandante Franco?
ERNESTO. Como el Comandante Franco. (Trans.) jAntonieta! {No es!

ANTONIETA. Nos abandond... no era tan grande... (Con nostalgia.)
Apenas un poco mas alto que td. Eso... nadie es mucho mas alto que
ta. (Sonrie.) Tenemos papa.

LuviINA. jLos estoy escuchando!... Esa arpia inicua... viol6 el mas
sagrado de los juramentos.

ERNESTO. (Reverente.) ;El es? ;El es el Comandante Franco?
LuviNa. jQué Comandante Franco ni qué carajo! jArturo! jjArturo!!
(Entra el CAPITAN.)

ERNESTO. (Asombrado, para si.) Es de verdad el comandante...
ANTONIETA. Es Arturo el tipo que nos abandoné

ERNESsTO. {Callate! Tt no sabes lo que es la trascendencia. (Al
CAPITAN.) Comandante, es un placer... ademas usted es mi papa...
estoy a sus Ordenes...

CAPITAN. Recupera el sobre...

(ERNESTO lo mira, niega con un leve gesto sin saber qué hacer. El
CAPITAN lo mira con impaciencia.)

CAPITAN. (Le da una orden militar.) Confisque el sobre!

(ERNESTO se cuadra. ANTONIETA hace un gesto de desesperacion
por la necedad de ERNESTO.)

LuviINA. Arturo, ;por qué rompiste el juramento?
CAPITAN. (Harto.) Por el maldito sobre.

LuviNA. (A ANTONIETA.) jViste! j; Viste lo que conseguiste?! ;Todo
es por el bendito sobre? ;Yo les voy a dar su sobre!

(LuVINA sale y se tropieza con MURIEL. Esta ultima carga el
sobre en la mano. LUVINA lo toma y va a ddrselo al CAPITAN.
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Este extiende la mano de manera ansiosa. Ella devuelve el gesto
con malicia.)

ANTONIETA. Damelo.

ERNESTO. {Un momento, tiene que darmelo a mi! Es una orden que
tengo que cumplir.

LuviNA. Antes de regresarlo yo también voy a cumplir mi misién
de madre. (Melodramatica.) Por el bien de mi hija voy a enterarme
de su contenido.

(MURIEL inicia unos acordes de suspenso. LUVINA comienza
a abrirlo. Los tres se lanzan a impedirlo, pero ninguno tiene la
distancia para lograrlo. Ella lo abre y los demds hacen el gesto de
esperar la explosion e inmediatamente el gesto de sorpresa porque
no ocurrié nada. ANTONIETA mira con desprecio a ERNESTO.)

ANTONIETA. jEres un inutil!

ERNESTO. (Sorprendido y decepcionado.) No entiendo qué pudo
suceder.

(LuviNA se dispone a leer pero ERNESTO se lo impide sin darse
cuenta, ya que ha acompariado sus palabras con el gesto de revisar
el sobre. Se da cuenta de que no es el sobre bomba. Se extraria.)

ERNESTO. ;Qué es esto? Este no es.

LuviNa. {Claro que no! Esta mafnana le envié al tal Benito el sobre.
iY sin abrirlo! {Eso puedo jurarlo! (Trans.) ;Si, ya sé que no me creen!

ANTONIETA. (Feliz.) Te creo.

CAPITAN. Todos te creemos.

LuviNA. ;Aunque no pueda probarlo?
ANTONIETA. Te juro que ya lo probaste.

ERNESTO. j;Enviaste el sobre a Benito Sudrez?! {Dios mio, va a
explotar!
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LuvINA. Pero, nifia, ;qué le escribiste a ese hombre?
CAPITAN. Lo importante es que no lo abriste.

LUVINA. (Furiosa con el CAPITAN.) Me vas a tener que explicar por
qué rompiste el juramento. jAh! Ernesto. Sin leer yo sé qué contiene
ese sobre. (Sefiala el que ERNESTO tiene en la mano.)

ERNESTO. (Aprieta el sobre contra su pecho.) Eso si no te lo voy a
creer...

LuviNA. Es para una muchacha llamada Ola Ola... pero déjame
decirte que sé mas todavia... aunque el nombre es horroroso ella
es preciosa...

ERrNEsTO. {Ola Ola!

ANTONIETA. No me digas que tienes una novia llamada asi... Ernesto
en serio... no puedes seguir en esa organizacion...

LuvINA. (En tono de acaparar la atencién perdida.) El asunto es, mi
querido... que la nifa no esta en el punto que acordaron... Ella esta
aqui en La Encrucijada... y esta esperando.

ERNESTO. ;A mi?

ANTONIETA. |Claro, idiota!

CAPITAN. Creo que espera algo mejor.

ERNESTO. {Voy a tener un hijo!

LuVINA. (Saca un papel del escote y se lo da.) Aqui la vas a encontrar.

ANTONIETA. (Tartamudea.) {Un sobrino! (Deja de tartamudear.)
iVoy a ser tia!

LuviINA. Estos necios me estan convirtiendo en una abuela casi
adolescente. ;Cria cuervos!

ERNESTO. (Emocionado.) {Ya no me interesa la corona en espiral!

LuUVINA. (Asustada.) j;La qué?! ;Quién te iba a dar eso?
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ANTONIETA. Nadie, mamaA.
ERNESTO. Nadie, mama.

(ERNESTO ve el papel y deja caer el sobre. LUVINA lo va a tomar.
El CAPITAN y ANTONIETA se apresuran a impedirlo. Gana el
CAPITAN. Ambos se miran y sonrien.)

LuviNA. Voy a descansar...

(Sale LUVINA. ANTONIETA, el CAPITAN y ERNESTO suspiran y
se relajan, sintiendo que todo el lio se ha terminado. De pronto se
percatan de que LUVINA fue a buscar el sobre.)

ANTONIETA. Fl sobre...

(Todos corren en la direccion por donde salio LUVINA. La entrada
de LUVINA, con el sobre en la mano, los detiene abruptamente.)

LuviNa. Al fin me voy a enterar del contenido del sobre...

(LUVINA abre el sobre y un apagon indica que es el fin.)
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EL DEPOSITO (MONOLOGO)

PRIMER ACTO

(MAR10 entra al escenario como escapando de algo. Mira hacia atrds,
constata que no hay nadie. Respira aliviado. Mira para todos lados.)

MaRri1o0. Ojala no haya cucarachas.
(Al publico. Excusdndose.)

Muchisima gente les tiene fobia a las cucarachas. (Para si.) Soy capaz
de devolverme.

(Va a salir, pero se detiene mds asustado por lo que estd afuera.
Mira a su alrededor. Entra en conciencia de que el puiblico lo
observa. Estd atento por si aparece una cucaracha.)

iBueno! Repulsion, asco. Ahora que las fobias se pusieron de moda,
explican cualquier cosa. La otra vez conté en una de esas listas mas
de ciento cincuenta fobias. Lo mds comico es que la gente las nombra
y pone cara de sabio.

(Hace una imitacion.)
Alodoxafobia es el temor a las opiniones ajenas.
(Rompe.)

;Quién no le va a tener miedo a las opiniones ajenas? Pero si llegas
a aceptar delante de alguien que te cuidas de las opiniones ajenas,
te miran con cierto desprecio. Este inmaduro le teme “al qué diran”.
Pero cuando dices:

(Hace una imitacion.)

Yo sufro de “alodoxafobia’.
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(Rompe.)

Te miran con cara de laboratorio sicolégico y te dicen “{Mosca! cui-
date de la vieja esa... tu sabes que ella es muy chismosa...”, porque
si a algo le tenemos respeto es a la ciencia... bueh... no ala ciencia,
a lo que suena como cientifico. La estupidez esa “esta comprobado
cientificamente” jmuchacho! cuanta pasta de dientes ha vendido. Y
cuantas estupideces hemos asumido como formas de vida... pero
es que necesitamos ponernos de acuerdo... establecer las verdades
comunes... no importa si son verdad o mentira. ..

(Mira asustado hacia el piso y las paredes.)

Pero que las fobias sean materia de seudo ciencia, o conversa de
seduccion, no quiere decir que no existan... jLo mio con las cuca-
rachas es feo! Y, sin embargo, jmira tu!, estoy aqui en este hueco...
Los caminos del miedo son inconmensurables. ;Yo cargo con tantos!
Tantos miedos y tantos caminos andados —y espero que por andar—.
(Mira de nuevo hacia la puerta.) No sé los demas. .. ustedes por ejem-
plo... que se supone que no estan aqui... en realidad no lo estan...
estan alla, de la cuarta pared pa'lla... Porque sustedes saben qué es
la cuarta pared?... ese es otro concepto que todo el mundo maneja
mas 0 menos como es y todos ponen cara de teatrélogo stanislavs-
kiano cada vez que aluden al asunto. En fin, sepan o no sepan qué
es la cuarta pared, ustedes no estan aqui... yo estoy solo, asustado,
doblemente asustado... por lo de las cucarachas que pueden saltar
en cualquier momento en este sétano himedo, lleno de peroles, y
asustado por la razén por la que entré aqui abruptamente. .. ;Ustedes
creen que si no estuvieran aqui... a apenas unos metros de la dichosa
cuarta pared yo dijera “abruptamente”? {No! Esa es una palabra que
no usa nadie. Y mucho menos solo y asustado... Entonces supongo
que si puedo soportar la idea de que este lugar esta infestado de esos
bichos, es por la misma razén de que digo “abruptamente” (Sefiala al
publico.) y con toda seguridad mas de un cerebrito (Sefiala la cabeza
maquinando.) alla, en las sillas, allende de la cuarta pared ya habra
sentenciado la aparente contradiccion insalvable: el hombre esta
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solo porque nosotros, en su universo no existimos, y no esta solo
porque sabe que estamos aqui, y de hecho nos habla. La paradoja de
la cuarta pared. La incertidumbre como norma. jHeisenberg, una
vez mas te haces merecedor del premio del Nobel!

Para no ponernos ni filosdficos, ni cientificos... es decir, para no
ponernos en el asuntico este de la cudntica, en el que la fisica tedrica
y la especulacion metafisica se cruzan, propongo a la honorable au-
diencia ceiiirse al viejo, efectivo y amoroso convenio, que ya habian
adquirido al entrar a esta sala... es decir, a la entranable convencion
teatral. Aqui en el espacio escénico se establecen unas leyes, unas
normas, una verdad y ustedes la aceptan. Mi compromiso es no
faltar a estas leyes... si yo estableci que tengo (Pone cara y voz de
cientifico.) Katsaridaphobia, (Rompe.) ya saben por las bichas esas...
no puede pasar que después yo como cucarachas vivas... o que esto
no es un sétano y cosas por el estilo. Dentro del convenio ustedes no
estdn aqui... es decir, ustedes, ustedes... usted sefiora, la del vestido
completo, o el sefior de los lentes que estd a su lado. No... Aqui no
hay nadie mas que yo, y entre nosotros hay una cuarta pared. O sea
(Sefiala a la derecha.) una pared all4, otra alla y una en mi espalda
y al frente otra, por la que en este momento, por esta pared puede
estar caminando... (Se paraliza un momento, se quita el zapato, duda,
un paso adelante, dos atrds, le da escalofrio, suda, se acerca y como
mucho asco, miedo y sigilo, le da un zapatazo a la nada de la cuarta
pared, y por el gesto sabemos que acerté, que la cucaracha cae al piso.
Pero estd viva.) Ahhhh. (Se aparta brincando y mirdndola. Se va
calmando. La cucaracha se detiene. El se acerca. Respira hondo. Con
sumo cuidado se pone el zapato, y la pisa. Sonrie. La sigue pisando,
exagera, hay odio, risa sddica. Se percata de estar siendo observado
y se hace el muy civilizado.) Pero al mismo tiempo, ustedes si estan
ahi de dos maneras. Un publico imaginario que uno finge ver y lo
individualiza y dice usted, sefiora, la del vestido completo y el sefior
de los lentes... pero ese es él que existe para mi... para mi universo
de ficcién. Pero al mismo tiempo si existen y estan en un universo
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que yo, como personaje, ignoro, no existe. Ustedes —y aqui nos
igualamos en el principio ese de Heisenberg— existen y no existen.

Espero que disculpen esta larga digresion, pero tengo la impresion
de que el autor quiere establecer esa atmdsfera del soliloquio, de la
persona que piensa y va tejiendo hilos infinitos de pensamiento.
Fundamentalmente para marcar la soledad absoluta en la que me
encuentro. Si sigue por alli el publico, es decir, ustedes, se van a ir...
y con toda razén. Nadie paga para escuchar la discontinua ilacién de
ideas que es el pensamiento... el radio loco, como le dicen algunos.
Y por ello es tan importante la presencia de un interlocutor, aun-
que sea imaginario, como lo son ustedes, para que la ilacién no sea
discontinua y arbitraria, sino que sea establecida a fin de construir
una idea, establecer un discurso, contar una historia.

Sin embargo, y a pesar de toda esta disertacion generada a partir
de las razones que impulsan a una persona a decir “abruptamente’,
estando solo y asustado en un s6tano, también debo decirles, y esta
si es la razdn de nuestra presencia... la suya y la mia, la suya ima-
ginaria y la suya después de haber comprado un tique, y haberse
venido hasta el teatro, y todo eso. Y es el depésito. No este, que mas
que un depdsito es una habitacion cerrada, oscura, humeda, en un
sotano de un edificio viejo al que llegué asustado con el mero afan de
cambiar de sustos. Es uno que... es extrafo, sérdido y muy parecido
al mundo de aquellos afos... entre finales de los ochenta y el inicio
de los noventa... “Vamos a casa de la gorda”, me dijeron, y sin saber
qué casa ni qué gorda, fusss, fuimos a casa de la gorda. Un poco por
costumbre, un poco por prevision decidimos llegar con cierta carga
de emociones provocadas. Un poquito de monte en el cerebro y un
poquito en los bolsillos, varias cervezas entre pecho y espalda, una
botella de ron... en la mano. Desde abajo, desde la calle, todo parecia
bastante tranquilo, hasta el punto de sospechar que no habia fiesta,
o que se habia suspendido o que no era el edificio... después de las
“previsiones” que habiamos tomado, literalmente tomado, cualquie-
ra de esas posibilidades cabia. Mientras subiamos las escaleras, yo
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trataba de controlar mi tambaleo, respirar fuerte para no balbucear
un “buenas noches” que delatara las previsiones del caso. Llegamos
frente a una puerta que anunciaba que este era el edificio, y que ni
se habia suspendido, ni se habia acabado la fiesta. Como la pareja
que me invit6 estaba suspendida en su universo, asumi la tarea de
tocar, no habia timbre, asi que iba a hacerlo con los nudillos. Pero
Andrés se desenlazé de la mujer y, simplemente, empujo la puerta y
esta se abrio, dando paso a un penetrante olor a muchas cosas. Entre
el pastoso humo y la calamitosa luz podia calcularse unas cincuenta
0 mas personas bailando, conversando, abrazandose, peleandose,
compartiendo un tabaco, brindando, alucinando en una sala de unos
diez metros cuadrados. Me gusté... me senti en casa. Tal vez ese era
el peor sentimiento que hubiera podido tener. Porque se me notaba.
Lo noto, con apenas un segundo de observarme, un tipo barbudo,
flaco, algo viejo, sin camisa, con una mirada triste y sonadora, que
bebia directamente del pico de una botella de vino y tenia los ojos
perdidos entre el escote y las tetas de una muchacha, muy joven, que
hacia lo necesario para provocar ese extravio. Era Alonzo, hasta en
eso era igualito al Quijote. Lo sabia un tipo de bigotitos muy bien
afeitados, flaco, con una sonrisa un tanto perversa, que me miré un
instante a los ojos y luego cambié el foco a mi entrepierna, y se pasé
la lengua por los labios. Lo supo la gorda que, al verme, me dio la
bienvenida, no a la fiesta sino a la casa y no por esa noche sino para
siempre. Detras de la masa humana que vibraba en el centro de la sala,
un hombre de espaldas, pantalon kaki y camisa blanca manga larga,
lo recuerdo como si hubiese sido ayer y no hace mas de veinte afos,
tenia las piernas flexionadas, y movia las caderas de un lado a otro
y de atrds hacia adelante. Unos brazos, delgados, femeninos, de piel
negra, sobresalian por los costados de la camisa blanca. Los dedos
crispados arrugaban la tela, las piernas sobresalian por entre el kaki.
Allado de esta pareja feroz, una cabellera anaranjada, absolutamente
gigantesca, como una aureola de fuego, rodeaba un rostro mas bien
redondo, lleno de pecas. Con unos labios formidables, carnosos, y
unos ojos enormes que, desde donde yo estaba se veian claros, el
color verde lo constaté un minuto después, cuando estaba a su lado,
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mirandola, enamorado y aturdido. Tenia una blusa con un estam-
pado que recordaba la ropa hindd, y unos pantalones muy cortos,
corticos, de blue jean, apretadisimos, por los que se disparaban al
piso unas piernas carnosas, lisas, doradas, oscurecidas por un sol que
seguramente decidié quedarse con toda ella y gracias a los dioses no
pudo. Mas bien ella se quedé con el sol y lo traia orgullosa a la fiesta.

(MAR10 evoca a Carolina. Y su recuerdo va mutando y junto con él
su gesto, hasta el punto de alarmarse, correr hasta la puerta. Mirar
sigilosamente y regresa un tanto tenso a su lugar, mira de nuevo
hacia la puerta. Respira profundo y ahora de nuevo vira
sus sentimientos hasta el dia que conocié a Carolina.)

Se llamaba Carolina, actriz, bailarina, vegetariana, capricornio, hija
de italiano y caraquefia, descreida, aspirante a la escuela de antropo-
logia y dispuesta a vivir cada segundo de su vida con intensidad. Esto
ultimo no me lo dijo, sino que me lo fue mostrando cada segundo
de la vida que pasamos juntos.

Dos habitaciones, una cocina pequeia, dos bafios, la sala, un closet
y la cripta era el espacio que albergaba a veinte personas. Me refiero
alos que habiamos fijado nuestra residencia alli, porque itinerantes
—podriamos decir que— eran unos cinco mas, lo que significa unos
veinticinco habitantes. Por lo que estamos hablando de un promedio
en temporadas normales. La cifra podia subir alarmantemente, bajar
era tal vez mucho mds dificil, pero ocurria. Una vez llegamos a ser
diez. Fue una época de sosiego, pero triste. Una de las desertoras
fue Carolina, a la que vi afios después, con porte de sefiora, cabello
corto, falda larga, siempre le gustaron las faldas. Me salud6 con una
alegria y una cortesia exquisita... dirfase que nos habiamos conocido
en Cambridge, en una conferencia sobre el extraio comportamiento
de ciertas etnias que no habian alcanzado el estatus civilizatorio. Nos
despedimos sin nostalgias y con cierto alivio. Bueno, pero eso fue
hace muy poco, hace una semana. Recostada en la pared, mirandome
divertida, trataba de escucharme a pesar del ruido y la musica. Se refa
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Yy Yo, que no tenia ni cinco minutos en el depdsito, queria besarla, ella
lo sabia y ponia los labios muy cerca, como diciéndome “jAtrévete!”.
Y me atrevi... en realidad no me atrevi... la besé porque ella me lo
pedia con el gesto. La besé y senti el sabor a anis, a mariguana, a coca
como si fuese un santuario de esas cosas. Decidi ser el sacerdote, el
cancerbero, el esclavo de esa boca, de ese cuerpo, de esa mirada. Pero
ella decidio otra cosa, me sonrid, picara, gustosa, amable, pero se
alejo. Se fue a sentar cerca de la gorda y ni me miré. Yo comencé a
bailar con todo el mundo, con mucho alboroto, para hacerme notar,
canté, ref y en una de esas, como si el remolino me hubiese llevado
hasta ella, la tome de la mano, la levanté del asiento, como si fuese
un impulso, ella se dejd, la besé de nuevo, ella se dejé y nos fuimos
perdiendo el uno en el otro... pensé que este performance que me
habia lanzado iba a ser el pan de cada dia... era una cuota de vida
que tenia que pagar, un vértigo que tenia que generar... sabia que
tenia que llamar su atencion cada dia, a cada rato...
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SEGUNDO ACTO

(Va de nuevo hacia la puerta y atisba.):

Y asi fue... de una vez me quedé en el depdsito, a compartir el es-
pacio con toda esa gente, pero también con un enorme aparataje...
carcasas de televisores, de radio, lamparas de pie, licuadoras de todas
las edades, mufecas de ceramica enormes y tenebrosas, un perro
llamado Bruneleski, un béxer mezclado con cualquier otra raza
grande, docil y aficionado a todos los vicios de sus veinticinco amos.
De alguna manera Bruneleski nos emparentaba... era el perro de la
gorda, pero también éramos sus duefos. Nos hermanaba la “duefii-
dad” de Bruneleski.

;Les nombré la cripta? Si, verdad... bueno alli pasé casi un afo.
;Como y por qué existia semejante espacio? Juro que lo pregunté
muchas veces, no solo mientras ocupaba la tercera gaveta, sino incluso
después, cuando alcancé el privilegio de la habitacion grande. Asi
le deciamos. Cabiamos ocho, en la habitacion grande, con algunas
comodidades, en comparacion a la sala o la cripta. ;Que qué era la
cripta? Era como un gavetero. Te lo tropezabas con la vista apenas
entrabas a la sala. Lucia como un gabinete de esos de guardar vajillas
o como una biblioteca empotrada, pegado a la pared sur de la sala.
Cinco puestos, de ochenta centimetros de ancho, setenta de alto y
casi dos metros de profundidad. La otra pared de la cripta era de
madera, y formaba un pasillo, asi, amplio que servia como centro
de exposiciones, o lugar de dejar mensajes, 0 como mural ocasional.
Al final de esa pared quedaba un bafo, asi que también servia de
recostadero para esperar el turno. La tercera gaveta era la mia. A
diferencia de las otras, esta no tenia la pared exterior, porque alli
habia habido una ventana. Nadie queria ese nivel, por el temor a
dar vueltas en la noche y aterrizar tres pisos mas abajo, convertido
en un guifiapo sobre una acera mas bien deforme, mas bien sucia,
mas bien poco amable. La primera noche tuve panico, me negaba,
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veia el resto de la sala, a donde daba la cripta, como un paraiso de
confort; sin embargo, cuando fue llegando la fauna, embriagada,
hablachenta, con el deseo encendido, comencé a mirar los tres pisos
como un vacio menos peligroso. Me trepé a mi tercera gaveta, y el
frio del desamparo y los ruidos de la noche, se convirtieron en una
especie de alivio. Porque sin ser un santo, yo no tenia ni la avidez, ni
el desencanto, ni el barranco profundo, de muchos de los habitantes
del depdsito... yo lo fingia, por Carolina, asi que cierto aislamiento
y ese contacto desde arriba con la calle me servian.

Carolina dormia en el cuarto grande. Segtin y que no compartia su
cuerpo con nadie. Mi suefio unico, vital, importante, era dormir en
esa habitacion, no para librarme de la cripta, a la que me habia acos-
tumbrado, y que termino por parecerme el mejor lugar del depésito
y el refugio de mi libertad individual, era por Carolina. Dormirme
con ella, amanecer con ella abrazado, acaricidndola. Mientras mi
espacio era la tercera gaveta de la cripta, mi amor con Carolina se
resolvia, algunas noches, sobre el colchén de Bruneleski quien, por
manso, pero también por perverso aceptaba el trato. Las noches
que decidiamos entregarnos a nuestras pasiones, lo largabamos.
Como a eso de las ocho de la mafnana, cotidiano, rutinario mds bien,
Bruneleski empujaba la puerta con el hocico, y se echaba en el colchén
que habiamos usado desaforadamente Carolina y yo. De dia estaba
echado, intercambiando con el colchén sus pulgas y recibiendo los
efluvios que dejabamos en el lecho.

Una de las contradicciones que todavia hoy no termino de atinar es
el asunto de la pobreza que se encaramaba en nuestros lomos como
un leitmotiv de vida. Todo se debia a eso, a que éramos pobres, muy
pobres, pero no queriamos renunciar a la felicidad, asi que éramos
libres y no nos detenian las convenciones burguesas. Nadie en su sana
locura hubiera osado a decir estas palabras, ni en la borrachera, ni en
la resaca... {Nunca! Era algo que estaba alli, calladito, por debajito
abarcandolo todo... como el aire, como el pensamiento. Pero el asunto
es que nos drogabamos todos los dias, bebiamos todos los dias, nos
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ibamos de bar todos los dias... cdmo era de extraia esa pobreza que
nos hacia dormir apelotonados, siendo testigos de la vida intima de
todos. Porque, aunque habia cierto recato, en eso de no gritar los
orgasmos, o no amancebarse a plena luz del dia, el mundo erético
se tejia y destejia en nuestras narices. Con acostumbrar un poco los
ojos a la semi penumbra, distinguiamos con certeza cualquier detalle
de la batalla amorosa de cualquiera de nuestros vecinos. Amén que
la semi conciencia permanente que parecia reinar en el depdsito nos
arrojaba a veces por el despefnadero de la indiscrecion, como cuando
amanecia y el acto amoroso seguia su curso, necesariamente ante los
ojos mas o menos indiferentes del resto de la manada. Asi éramos,
asi estabamos y todo porque la pobreza no nos permitia ninguna
intimidad. Igualito era con la comida, dos neveras, una en la sala y
la otra en la cocina, eran depositarias fundamentalmente de agua,
vodka y hielo de forma permanente... cerveza, a veces... comida
casi nunca, porque quien dejara algo comestible, fuese lo que fuese,
estaba haciendo una donacidn al siguiente que abriera la nevera. Sin
embargo, una vez que los oidos se afinaban, podia distinguir entre
las respiraciones serenas, los ronquidos, las risas medio contenidas
de los que prolongan la nota, cuando la mariguana es buena y no les
queda sino esa: la risa sombria, las lamentaciones y gritos de terror
los jadeos, las ventosidades, los soliloquios ininteligibles de quienes
parlotean dormidos, la evidencia de las pesadillas, los cuchicheos
por coito, y las masticaderas, tragaderas, salivadas y todo aquello
que indica comer escondido. Puede decirse que mds que escondido
era una forma de comer a oscuras, un mensaje de no te voy a dar de
esto... no todo es de todos, estas piernas de mujer son mias, estas
rodillas de hombre son mias, estas galletas con atun, y asi... una
especie de discurso nocturno de la pertenencia, de la individualidad,
de la diferencia. Posiblemente actos perfectamente necesarios para
no ser la masa amorfa de horas antes, emborrachdndose, drogan-
dose, besandose, abrazandose, como si fuese un enorme animal
hermafrodita, de veintipico de cabezas, un monstruo que devora
todo, la luz, el tiempo, la conciencia, y termina comiéndose a si
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mismo. Y la oscuridad cobija el regurgitar de cada uno, a un estado
de conciencia del ser frente a la nada, otra paradoja: eres porque esta
el otro y vuelves a ser porque el otro ya no esta. La incertidumbre
como aquello que nos rebasa y lo que nos rebasa como unica cer-
teza. Todos nos haciamos los pendejos... nadie decia en la mafiana
“vaya, pana tremendo polvo, jesooo!”, 0 “Otra vez con pesadillas...
ve a ver si la controlas, no me dejaste dormir”, o “caramba, eso que
te estabas comiendo encaletado era caviar... ese olor no se parece a
ningun otro..., nada, ni de los malos olores, ni de los buenos olores,
de esa cosa privada en el amazacotamiento nadie dice nada... tal vez
porque de decirse se rompe esa otra libertad. Esa la de la soledad.
Una manera de rescatar la cordura cuando vives un universo que se
devanea entre la perversion, la libertad, el abismo y la locura.

(Pasa una cucaracha... se engrincha, echa para atrds, pero se repone
y la pisa sin mucho aspaviento.)

Porque la locura, el abismo, son espacios que podemos ocupar sin
ser aspirantes al manicomio. Obedecer a la palabra empenada puede
ser una demostracion de coherencia, como Alonzo, al teléfono.

“iNo, no me puedes dejar!”. A grito pelado, y nosotros alli. “No, no
me puedes dejar, has sido todo para mi... si me dejas me lanzo por
el balcén” La gorda comparte una sonrisa socarrona con Benito,
como diciendo “buena estrategia” “;Que no! Si me dejas me lanzo
por el balcdn”. Alonzo escucha algo que le dicen por el teléfono, se
sobresalta. Nos mira a todos, es evidente que lo dejaron... corre hacia
la ventana se impulsa, se lanza de cabeza. Sin muchas muecas y casi
en silencio, Andrés por un acto reflejo logra atajarlo, abrazandolo
por las piernas, pero Alonzo mide mds de uno ochenta, Andrés no
llega al uno setenta, y es flaco. El peso lo arrastra. El triste cuerpo
de Alonzo, fuera de la ventana, queda pendulando. Andrés se quedo
trabado por la cintura en la ventana. Benito sostiene a Andrés y esta
rodando hacia la ventana, centimetro a centimetro. Y miro fascinado
como los zapatos de Benito patinan lentamente hacia la ventana. Miro
el conjunto, como abriendo el plano. Estoy hipnotizado, esperando
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ver como los tres desaparecen. La gorda grita y parece tener un eco
fuera, otros gritos de desesperacion vienen desde el exterior. Y es la
vecina del piso de abajo que mira en su ventana como se balancea
la cabeza de Alonzo, con el rostro contraido, rojo como un tomate,
cruza miradas con la vecina, Alonzo desaparece de su campo visual
y vuelve a aparecer. Andrés clama, a grito pelado, que lo devuelvan.
Benito y la gorda hacen lo que pueden. Yo sonrio, asustado pero
divertido, el punto rojo siempre ha sido la mejor ganya del mundo.
Poco a poco, cuando por fin atiné a incorporarme al rescate, logramos
reestablecer el orden. Nadie de los nuestros abajo en la acera, pero
si un buen grupo de gente con una torticolis en su futuro inmediato
como recompensa. Todos mirandonos en el medio de la sala, atoni-
tos. “Cono, Alonzo, esa amenaza es una maravilla mientras no sea
verdad, si no, es una cagada y por teléfono menos”, le dice la gorda,
“ni siquiera te ve”. “jQue no se repita!” le dice Andrés, Alonzo parece
comprender su error y asiente. Nos tomamos un trago y sin decir
nada. Todos supimos que la muerte era mucho menos que un gesto
Y que por eso su presencia siempre fue omnipresente pero profun-
damente liviana. Y alli fue cuajando una idea... mas que una idea
una conviccion... la muerte es un miedo menor... lo que jode es la
soledad... y ese verso tan recurrido de Bécquer, comienza a adquirir
un sentido mas que metafisico, sicoldgico y casi burléon. “Dios mio
que sélo se quedan los muertos”.

Cuando me encontré con Carolina, hace una semana, asi distante,
exquisita, no me atrevi a mirarla a los ojos, queria verle los ojos,
verdes, maravillosos que tanto me gustan, pero no me atrevi... no
queria que me viera la soledad, el deseo intacto... mas que un asunto
de orgullo, esa vaina de que uno siempre quiere que la ex pareja lo
vea a uno como que le fue mejor sin ella, que uno no sufrid, que es
inmensamente feliz y toda esa pendejada, mas que eso... es que no
queria que descubriera es que también antes, cuando nos entrega-
bamos en el depdsito, también tenia esta soledad en los ojos y este
miedo a que se supiera y mas aun que podria notar que aunque yo la
amaba con locura, mas era que con ella la soledad era mas pequenia...
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una ridiculez, lo sé... pero pensaba que si notaba que mi miedo era
mayor a mi amor... ella me iba a mandar para donde me mandé
de todos modos vaya usted a saber por qué. Y hace una semana era
como decirle... todavia puedes seguir haciendo conmigo lo que te
dé la gana... no porque te amé y o porque te sigo amando, sino que
fue la tnica vez que la soledad se me alivio.

Los humanos tenemos la tendencia a convertir en normal cualquier
cosa que se repita o que permanezca en el tiempo. Por eso sobrevi-
vimos a las guerras. Por mi casa se formé un huequito en la calle, el
paso de camiones, de carros lo fue haciendo cada vez mas grande,
hoy es un crater que todo el mundo rodea como si nada. Si uno va
manejando y cae en ¢, le reclaman a uno, como si uno hubiese puesto
el hueco ahi... no piensan en las autoridades sino en la impericia,
se supone que uno debe esquivarlo porque esa presencia es normal.
Si fuese un cadaver a quien ponen en nuestra puerta, uno termina
tapandose la nariz, de manera automatica, y saltdndolo para seguir
camino. Por eso las cosas que son costumbre uno quiere hacerlas, se
esfuerza por hacerlas. En cambio, a las leyes hay que imponerlas...
porque estan escritas, sancionadas, pero no se hacen a fuerza de
costumbre, que es, como ya hemos visto, una fuerza descomunal
y despdtica. Es asi, nadie te obliga a celebrar navidad. Pero hace lo
que sea para celebrarlo... Pero cumplir una ley sencillita, si no es
costumbre te la saltas.

Si miramos bien, uno nunca sabe si lo normal, lo que nos parece
normal, es una vaina rarisima, pero que hemos visto tantas veces
que la asumimos como natural. En el depdsito habia gente, mu-
cha, increible, mucha, la mayoria... incluyendo a la gorda... que
trabajaban en oficinas, publicas y privadas. {Tenian horarios! Me
escucharon... alla detras de la cuarta pared... ;Si? ;Escucharon?
Tenian horarios. {Y tenian que vestirse segun el protocolo de la co-
tidianidad! INCREIBLE... cada mafiana dos decenas de personas
se las arreglaban para ir al bafio, vestirse, adquirir un aspecto de
cotidianidad y salian del depdsito a sus lugares de trabajo... unos
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esperanzados, otros con fastidio, otros con cara de suefio y luego se
encontraban, en el pasillo, en la calle, en las oficinas, y subian una
ceja en sefial de saludo, o un apretén de mano, y después compartian
un cafecito, una tarea, un chisme, agua al lado del botelldn, chistes y
maldiciones con gente que vivian en apartamentos, que seguramente
tenian un tamano similar al depésito, pero donde vivian cinco per-
sonas y hasta menos, ademas cinco personas cuya co-habitabilidad
la justificaba un nexo de parentesco... y gente que da por sentado
que todo individuo que tienen al frente reproduce esa cotidianidad,
de pasta de dientes, pantaletas colgadas en el tubo de la bafiera...
pantaletas de una misma persona... una sola, nadie supone otra
cosa del otro. (Al puiblico.) Sefioras y sefiores, a lo mejor la persona
que tienen al lado... mirenlo... ese que no vino con usted, sino que
coincidié por obra y arte del azar en el asiento de al lado... imagi-
nense que esa persona, cuando salga de aqui no va a llegar a un lugar
ni remotamente parecido al suyo, tal vez vive en un refugio, en una
mansion gigantesca y de mucho lujo, en un banco de plaza, tal vez
en un depdsito mas loco que del que les estoy hablando, tal vez viva
solo, en un cuartico... pero jqué dificil es saber eso! Se rien, comen,
saludan igual que uno... por ende, debe vivir mi misma rutina...
eso es normalidad... el que hace lo que yo hago, se rie de las cosas
que yo me rio y se asusta de las cosas que yo me asusto... si no, ese
es raro... mirenlos, denle el beneficio de la duda, (Como imitando.)
no debe ser tan raro que anda en la misma que yo, escuchando un
mondlogo y no se ha comportado tan distinto a mi... bueno, este
se quedd dormido... muy exigente, no ha entendido nada o estaba
muy cansado... (Rompe.) No lo despierte... hay que ser tolerantes...
Recuerde: no se sabe. En fin, cuarta pared... (Hace un gesto como
si hubiese una cuarta pared cayendo como un telén.) Chao. (Se rie.)
Me encantaba ver a los vecinos, viendo salir a uno con corbata,
maletin, zapatos impecables, detras otro mas o menos con la misma
pinta, después una sefiora gorda con aires de dignidad y sefiales de
inteligencia superior en cualquiera de sus ademanes, luego otro con
pinta de estudiante de la UCV, otro mas con pinta de bohemio, y asi
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veinte personas mas o menos a la misma hora, en bandadas, a tropel
por las escaleras, hablando, sonriendo, con olor a colonia, a jabon,
a desodorante, aftershave, con aliento a alcohol, mujeres hombres,
de distintas razas. ;Qué pensarian? ;Qué sentirian?

Y qué se imaginaban... no me puedo imaginar lo que se imagina-
ban. Yo me quedaba, buscaba a Carolina... increible, siempre era
Carolina. Quedabamos pocos y gozabamos de un poquito mas de
intimidad... por lo menos el Pingui... ese depravado se iba... pa-
rece que su mayor placer era hacérsela a cuenta de nosotros... y ya
a Carolina le estaba gustando la cosa... a veces la pillaba mirando
de reojo hacia la cripta, cruzando miradas con el bicho ese. Ahhh.
Con Carolina comenz6 todo y con ella comenzé a desmoronarse
todo... por lo menos para mi. La vida es asi, al principio, rara, sor-
prendente, luego por mas rara ya no sorprende, luego se vuelven a
poner raras y uno o lo deja o la retoma... y las cosas comenzaron
a ponerse raras. Fue en una de las miles de fiestas que haciamos en
el deposito. Llegaron dos personajes, de lo mas simpaticos, se les
veia el malandro por alla, por el fondo. Pero buena nota, cargaitos
de monte, nada de venta con nosotros, mucha generosidad. Y uno
de ellos, Pedro, echandole los perros a Carolina por toda la calle del
medio. Ella se refa... yo no. Mds bien trataba de demostrarles que
ya ella estaba conmigo, pero Carolina estaba encantada con el tipo.
Yo me comencé a poner triste. Sabia que no podia ponerme con
cOmicas, una de las cosas que aclaramos desde el principio. ;Pero
quién manda en eso? Yo me sentia mal y punto. No tenia derecho a
reclamar, pero ella no tenia derecho, ni ella ni nadie, a pedirme que
no me sintiera mal... cdmo se hace... te sientes mal. Cofo, Carolina
si te dan ganas de cagar yo no te puedo decir no: no sientas eso...
qué me vas a decir... yo no te estoy reclamando... pero me siento
mal, me da arrechera... no te estoy reclamando, tu me estas pre-
guntando que qué me pasa. Bueno, bueno... me voy, voy a dar una
vuelta... Comencé a bajar las escaleras y sentia que el mundo me
estaba apretando... una talla mas pequena, sentia que no habia aire,
que todo me dolia, las cosas de afuera, la pared, el color, los sonidos
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me dolian... y un apremio por caminar rapido. Y mirar esperanzado
hacia arriba, que se asomara... pero nada... no me llamaba. Hice
un inventario. ;Qué tenia en el depdsito? A Carolina, una ropita y
unos putos libros... no tenia nada... no iba a regresar mas nunca.
Mario... Mario. Era Carolina. Bajé unos tres escalones mds como si
no hubiera escuchado, pero ella no me volvié a llamar y yo volteé.
Nos miramos. Se pasé la mano por la cabeza, por la enorme melena
anaranjada, roja zanahoria, como buscando palabras. “Vente”, me
dijo... “No hay nada con ese tipo... es solo coqueteo... pareces un
macho de pelicula mexicana”. Yo sabia que no era tan facil, lo sabia y
ella sabia que yo lo sabia... que tenia que irme, pero la esperanza es
una mierda peor que las drogas, la soledad, o el hambre... las cosas
que te mueven sin moverte. Subi como un condenado al cadalso.
Ella ignoré al tipo y se dedicé a mi. Pero teniamos un plomo en el
ala. ;En el ala de quién? ;De Carolina? Niega. ;Yo tenia un plomo
en el ala? No sé... la relacion, el amor, tenfan un plomo en el ala. Yo
contaba los segundos, para que se acabara la maldita fiesta... y no se
acababa. Pero cuando se acab¢ fue peor. Los tipos se quedaron... los
dos, Y se quedaron a vivir. Yo me dije “Cono... Carolina los atrapa...
es una arafa... la arana”. ;Se acuerdan? (Canta.):

Ya esta tejiendo la red
Como en aquella mafana
En que te di mi querer
Cuando te vi en tu ventana
Cuando se empieza a adorar
Sin conocer al destino

Es necesario llevar

Muchas botellas de vino
Porque se empieza a adorar
A la mitad del camino

Hoy comprendo que por eso

Me entregaste tu hermosura
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Y me diste en cada beso

Tu ponzona con dulzura. ..

(Se interrumpe y va a la puerta. Mira al puiblico y sonrie.)

110



TERCER ACTO

Estos tipos eran traficantes y les sobraba el dinero, la coca, la mari-
guana, la purpura, la mandrax, todo... la nevera comenz6 a rebosar
de comida, whisky, hielo, agua, soda, agua de coco. Yo tenia mas o
menos sitiada a Carolina. Pero ningun asedio es para siempre. Y
un dia, llegué y estaban en la sala... sobre el colchon de Bruneleski,
desnudos, entregados. jListo! Me acababan de cambiar por un jibaro.
Me fui al cuarto grande para no ver y para que no me vieran, por
si me ponia a llorar. Pero en realidad ya me lo esperaba, y aunque
dolia como la mierda, no me puse a llorar, ni a gritar, ni a rabiar.
Me senté en el colchon a decidir para donde irme... fue como ver la
pelicula, pero no de mi vida, sino de mi estadia en el depdsito. Facil,
tanta intensidad, y, sin embargo, todo era igual, repetido, rutinario...
como una oficina con un grado de desviacion hacia otra dimension,
pero la misma vaina... rutinas, enemistades, mediocridades, soli-
daridades, hallazgos... no era... no soy ni mejor ni peor, por haber
estado alli... igual. En eso andaba y entr6 Yolanda. Se me sent6 al
lado. “No te sientas mal”, me dijo. Que no me sintiera mal. Y la miré.
No era ni la mitad de bonita que Carolina, ni estaba tan buena, pero
era una mujer que estaba muy bien. Y a mi me encantaba porque su
nombre me lo recordaba la cancidn de la trova que cantaban en todos
los piano bares de Venezuela. Yo la miré, la abracé, fingiendo que
estaba buscando un apoyo moral. Pero ella casi inmediatamente bajo
la mano hacia la bragueta. Terminamos enredados sin terminar de
desvestirnos, pero entregados plenamente. No habia desespero, mas
bien una dedicacion a conciencia, callada pero no triste, estaba muy
bien la cosa y entré Carolina, grit6 perdon, como quien pide perdon
por interrumpir y cerrd, yo miré hacia la puerta mas de lo debido,
pero Yolanda me tomo el rostro y me besd. Yo traté de olvidarme
de todo. Debo reconocer que nos fue de maravilla. Cuando ya nos
habiamos bafado, los dos juntos, en la regadera del cuarto grande,
donde me solia bafiar con Carolina, ya vestidos, frescos y mirandonos
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a los ojos, me dijo que no teniamos nada, que no me preocupara,
que ella, Carolina, iba a volver, e insinué que si no, estaba loca, por
lo del buen sexo. Yolanda estaba muy bien, pero no era una mujer
sabia, de hecho, se peld de cabo a rabo. Carolina se fue... no la vi mas
hasta estos dias. Lo tltimo fue el perdén ese gritado, como para que
la escuchara. Los dos traficantes se quedaron, les encantaba estar ahi.
Y su oficio le dio un giro de tuerca a los asuntos. Bonanza econémica,
comida, pero todo giraba en torno a la mercancia, bien por dinero,
bien para colocarse. Habiamos cambiado a los dioses o de dioses.

Ya sé que la pobreza era una excusa... pero habia una manera de ser y
de hacer que nos hermanaba, asi como ser los duefios de Bruneleski,
también el de compartir algunas carencias, establecer complicidades
que en cualquier otro mundo eran imposibles. Pero con los reales y la
nevera llena, y el dinero extra... éramos otros... se perdid el nexo...
todo era... como automatico, confortable pero también como una
cascara. Antes no tener donde ir te obligaba a ser y pertenecer a un
extrafio estilo de vida, pero con la bonanza estabas alli para ganarte
unos reales, tener de todo y sofiar con irte lo mds pronto posible. Y
mucha gente comenzo a irse, bien porque consiguio los reales, bien,
porque sintieron el cambio, o tal vez por miedo a un allanamiento. La
cosa es que Pedro, el tipo que se acosté con Carolina, se qued6 en la
habitacién de la gorda. Se sentia el capo, aunque nunca dio ninguna
instruccion o cambi6 alguna regla. Me dijo que no tenia ni idea para
donde se habia ido Carolina. Yo tenia una relacién mas bien relajada
con Yolanda. Buen sexo siempre, pero también distancia. Era extrafio
y cémodo. Eramos pocos en el dep6sito. Unos doce o trece... porque
el Pingui se hizo itinerante. Habia mas limpieza. Pero habia que se-
guir cerrando la olla de sopetén, cuando uno cocinaba, no le fuese
a caer una cucaracha a la comida, de alli me vino la fobia... bueno,
no sé si de alli, o mejor dicho, si de alli, pero no por las cucarachas
propiamente dichas. Una psicéloga me dijo que las fobias podian ser
una especie de sustituciéon por un miedo distinto, un miedo que uno
no quiere reconocer. Y yo creo que por ahi van los tiros.
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Como les vengo diciendo, desde que el narcotrafico financiaba el
deposito, las cosas fueron perdiendo la magia. Tal vez compartir
ese minimo espacio, no solo era una manera de convivir con gente
entregada a un hedonismo extremo, también era una estrategia
inconsciente, de tropezar con el alma, esa que se fue perdiendo con
las decepciones y los desengafos, esa alma que se hizo recuerdo y
palabra hueca. Alli en toda esa manera de paliar la pobreza material,
también buscabamos lados inéditos de la vida para olisquear el alma,
muchas veces en plena resaca, abrir la nevera y ver una botella con
dos deditos de vodka y tan solo verla daba ganas de vomitar, y te
tomabas el trago, y no vomitabas sino que te dolia el cerebro, y no
habia sino dos hielos y mas nada. Uno a la boca y el otro a la frente,
Era como hacerse carifio, como acompanarse a uno desde otro lado,
era sentir la soledad y el dolor fisico como una sola cosa. Era una
extrafia y tonta manera de tratar de ver a Dios, pero era una manera.

Con lallegada de la bonanza siempre habia de todo, hasta aceitunas,
habia jugo y agua embotellada, y la preferias a los dos antiguos dedos
de vodka que te destrozaban el cuerpo y te abrian los ojos, como
te destrozaba el cuerpo y te abria los ojos ver a dos alli en cueros,
haciéndose creer que nadie los veia mientras se amancebaban, todo
era como feo y bonito, como si fuéramos nifios rotos, pero ahora ya
no sonaba asi, estdbamos drogados, borrachos, bien comidos, no
sufriamos pero tampoco éramos felices de a ratos, solo nos desen-
frendbamos, no habia dolor de cabeza, ni de alma, porque la libertad
estaba solo en la bonanza. Algo asi. Carolina me dejé porque Pedro
era como una especie de triunfador, de proveedor, de generador de
libertad plena, porque tenia dinero pa echa pa arriba. Uno sentia que
los afios pasados en el deposito se habian perdido en otra no nada,
una mas. Y Yolanda me reclamaba presencia. Y ya yo no estaba. No
estaba nunca, es como si me hubiera ido con Carolina. No estaba
con ellos, me eran ajenos. Pero nadie estaba con nadie... todo era
el dinero, la nevera llena, los primeros escarceos con la moda. Esa
noche, o esa madrugada, tres de la mafana, ya el domingo habia
comenzado, pero uno seguia en sabado. Estabamos terminando una
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juerga, Yolanda estaba sentada en mis piernas, y me estaba buscando
pelea... la gorda dice “mafana es domingo”. Y cruzamos miradas
la gorda y yo. Teniamos un plan, a manera de fantasia. Asaltar un
enorme estacionamiento en una playa por El Guapo. A las cinco se
llenaba de carros, cientos de carros. Todo en efectivo, no habia caja
fuerte, un viejito atendiendo y dos muchachos, cuidando los carros
y lavando de vez en cuando alguno. Contamos nuestro plan. Todos
sonrieron aceptando que era posible. Pasamos a otras cosas y la
juerga iba desvaneciéndose. Pedro y su compinche se fueron. Esto
terminé de acabar con la jornada. Yolanda estaba con su buscadera,
nos fuimos al cuarto grande, pero yo sabia a donde habia ido ese par.
A Yolanda no le gust6 el amor de esa noche. Fue administrativo, sin
pasion. Yo estaba en otra parte. Estaba en lo desolado que estaba el
depdsito, desde que comenz6 a ir bien econdmicamente. Yo estaba
con la imagen de la enorme cabellera de Carolina, enredada sobre la
cama de Bruneleski, pero no conmigo. Sentia que algo se habia roto,
no solo en mi corazdn, sino en el corazdén de todo el mundo. Yolanda
me hablaba de que el amor, el sexo eran una sola cosa... el pagado,
el casual, el loco, eran una sola cosa. Que yo la habia desamado, me
dijo y le dije que si y sali.

Salieron el sabado pasado. Los dos. Esto lo sé porque me lo dijo la
gorda, a quien tenia mas de veinte afos sin ver. A alguien le parece
una casualidad que después de tanto tiempo me haya tropezado con
Carolina, que me haya llamado la gorda para decirme que los dos
pajaros estaban sueltos. A mi no.

No podian haber llegado todavia a El Guapo. Hice la llamada. La hice
con todo el odio yla tristeza de la que era capaz. Los atraparon con los
reales del estacionamiento, con tres bolsas de cocaina, una panela de
mariguana... un monton de pastillas. Una cuarenta y cinco limada,
un treinta y ocho que habia sido de la policia. Hace veinte afios. En
realidad, mi fobia comenz6 ese domingo, y las cucarachas en la casa
de la gorda eran muchas, demasiadas. Una cucaracha enorme era la
soledad, la mas grande de todas, incluso mas grande que la muerte, el
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dolor en la vida, la adiccidn, la pobreza, la mediocridad, cualquiera
podia caer en una olla, aunque estuviera tapada. Uno estaba en la
noche, sintiendo las paticas por la piel, y la apartaba como si nada,
o la pisaba con un chancletazo. No era nada... o la cogia por una
antena, la ponia frente al rostro y la veia remover las paticas llenas
de pelitos, y la arrojabas por la ventana, y asi sabias si era voladora
o no. Pero jamas te preguntabas por esa convivencia. ;Por qué? Y no
te lo preguntabas, pero las respuestas te caminaban por el cuerpo, el
miedo se iba convirtiendo en una cosa, el odio se iba convirtiendo
en un fantasma, la traicion era algo asi como un chancletazo inutil,
otro insecto vendria muy pronto.

Y lo mas loco es que no es otro... td la espaturras, y vuelve, idénti-
ca... estan hechas de la misma materia de los fantasmas. Porque no
es el animalito, eres ta...

La gorda me dijo que esa noticia se la habia dado Carolina. Y juro
que yo no até ningin cabo. Pero, cuando hace un rato, entré al edi-
ficio, y vi de nuevo a Carolina, por segunda vez en siete dias, y al
lado estaba Pedro... aahh. Entendi. Estaban hablando mirandose,
acostumbrados a mirarse. Para ellos no habia misterios. ;Quién otro
iba a llamar? Menos mal que no me vieron. Pero me estan esperando.

Carolina y Pedro no han dejado de asediarme en estas dos décadas,
y si escapo hoy, Carolina me va a mirar y yo voy a evitar sus ojos y
Pedro me va a matar, como lo han hecho cada dia desde ese domingo.

Acabo de ver una cucaracha, gigantesca, una de esas que caminan
y amagan con las alas, es decir, que es voladora, y no se me eriz6 la
piel, no senti ningtin apremio. De hecho, (Hace un gesto y atrapa una
cucaracha imaginaria por una antena. La mira, sonrie.) ya no... Ya
sé cudl es el miedo verdadero. Y es patético, es el mismo miedo de
siempre, el inevitable y afiejo miedo de toda mi vida. Tantos afios pe-
gando brincos y sudando frio. Bueno lo otro, antes de despedirme...
en el apartamento de la gorda habia un perolero, televisores viejos,
radios, cascarones de teléfonos, se los dije, ;n0?, y yo siempre crei
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que por eso le decian el deposito. Pero no, mi amigo Andrés me lo
aclaré un dia. “No —me dijo—, no es por eso... Es por nosotros..."
(MARIO se prepara, toma aire y sale, se oye tras bastidores.) {Eh...
Carolina! {Pedro, aqui... estoy aqui! (Se oyen dos disparos. Black out.)
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LA CELADA

(Como unico decorado hay una silla de comedor, de madera, cuyas
proporciones son mds del doble de una silla normal. Caben dos
personas adultas una al lado de la otra con comodidad. Los pies le
quedan colgando. ADRIANA espera impaciente. Camina de un lado
a otro. Llega GUSTAVO, su marido.)

ADRIANA. Gustavo, siéntate, tenemos que hablar.
GusTAvo. (Displicente.) Aja.

ADRIANA. Hace mucho tiempo que hemos debido tener esta
conversacion.

GUSTAVO. (Irénico.) No puedo imaginarme qué sera.

ADRIANA. (Perdiendo aplomo.) Tu falta de imaginacidén es
sorprendente.

GusTAvoO. ;Hablas o seguimos con nuestro acostumbrado dia a dia?

ADRIANA. (Trata de recuperar el aplomo con un suspiro.) Quiero el
divorcio.

(GUSTAVO se rie, primero levemente, luego comienza a reir con
mds fuerza, sin llegar nunca a la carcajada. ADRIANA lo mira
desconcertada. GUSTAVO se sienta y la mira como esperando una
explicacion.)

ADRIANA. Lo nuestro no puede seguir asi.

(GusTAvo rie de nuevo. Trata de decir algo pero la risa lo
interrumpe.)

GUSTAVO. Perdoname, pero es que es tan comico.
ADRIANA. Te estoy pidiendo el divorcio, ;qué tiene eso de comico?

GusTAvo. ;Un divorcio? Nada. (Rie de nuevo.)
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ADRIANA. ;Qué es lo raro?

GusTAvo. En tu circunstancia... es raro, y ese tonito de papa en
Semana Santa, ;qué te pasa? ;Mucha television?

ADRIANA. Y mucho libro, y mucha radio. Ya no aguanto mas.
GusTAvo. Quien eligié quedarse en casa fuiste tu.

ADRIANA. Si, pero tengo anos diciéndote que me harté. No quiero
mas este maldito encierro.

GUSTAVO. No, no, no es un maldito encierro. Es un encierro mode-
rado, romantico, tranquilo, seguro. Comes. Puedes viajar alrededor
del mundo cuando quieras. Tienes televisién por cable. ;Cuéntas
mujeres en tu condicién desearian poder viajar alrededor del mundo
en la comodidad de su hogar?

ADRIANA. ;Cuantas mujeres existen en mi condicion?
GUSTAVO. Apuesto a que te crees la inica.
ADRIANA. Quiero el divorcio.

(GUSTAVO se levanta y se nota que estd dispuesto a darle una pa-
liza. De hecho se quita el cinturon. ADRIANA retrocede asustada.
GUSTAVO estd muy serio y aparentemente calmado. Se dirige hacia
ADRIANA como quien tiene que cumplir una tarea.)

ADRIANA. (Suplicante.) Por favor...

GUsTAVO. ;De donde sacas tanta determinacion? ;Has estado vién-
dote con alguien?

ADRIANA. ;Estas loco? ;Encerrada aqui? ;Donde puedo ver a alguien?
GusTAvO. Sencillamente no eres tu.

ADRIANA. |Claro que soy yo! ;No me recuerdas hace afos? Yo era
asi. Como un gran felino en libertad.

GusTAvoO. Ni yo lo hubiera dicho mejor. Eras asi. Ya eso pasd. Ahora
eres otra cosa.
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(GUSTAVO se sienta de nuevo, sigue con la correa en la mano.)
ADRIANA. ;Soy una cosa?
GusTAvO. No, una cosa no.

(ADRIANA se sienta en el piso, lo mira. GUSTAVO rie para si.)
GUSTAVO. (Repite para si.) No, una cosa no.

ADRIANA. Todavia no entiendo. Yo no te hice nada. ;Por qué este
desprecio? ;Por qué me odias?

GUSTAVO. (La mira extrafiado.) Yo no te odio... desprecio si... pero,
;0dio? {Nunca! Yo te amo.

(ADRIANA hace un gesto de desesperacion.)
GUSTAVO. (Severo.) Es verdad, jte amo! ;Y deja el drama!

(Choca la correa contra el piso a manera de ldtigo. ADRIANA se
estremece asustada. ADRIANA trata de sonreir.)

ADRIANA. (Sonriendo dulce.) ;Quieres café?
GUSTAVO. (Satisfecho y carifioso.) ;Ya es hora!

(ADRIANA rie de nuevo con mucha dulzura, se levanta del piso.
GUSTAVO le da una nalgada carifiosa. ADRIANA a espaldas de
GUSTAVO, reacciona con un estremecimiento lleno de temor y odio.
El se entrega, confiado, a su comodidad. ADRIANA sale de escena,
regresa con un café. GUSTAVO la mira y ambos se sonrien.)

(Marca de elipsis temporal.)

(ADRIANA estd muy ansiosa. Realiza los mismos movimientos de la
primera escena. Pero mds rapidos y es claro que la ansiedad la pone
mds tensa. Entra PABLO. Adriana lo abraza. PABLO le devuelve el
abrazo pero sin entregarse. La aparta sin soltarla, la toma por los
hombros.)

PaBLo. ;Se lo dijiste?
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ADRIANA. (Niega avergonzada.) No entiendo. ; Cémo haces para
entrar?

PABLO. ;No? Pero juraste...

ADRIANA. Claro que hablé... se burlé de miy casi me da una paliza.
(Trans.) Si puedes entrar yo puedo salir. Vamonos, vamos a esca-
parnos... ;Para qué el divorcio? Me gustaria verle la cara cuando
no me encuentre. Me va a buscar hasta dentro del excusado. (Rie.)

(PABLO la mira con severidad.)

PaBLO. Ya te lo he explicado. Tienes que enfrentar ti problema.
Tenemos que enfrentarlo. Es la Ginica manera de ser libres. Si no,
seremos esclavos... siempre escapando.

ADRIANA. Pero, yo prefiero esa esclavitud. Seria libre.
PABLO. A veces eres tan ridicula que entiendo a tu marido.
ADRIANA. (Furiosa.) No vuelvas a decir eso nunca mas.
PaBLo. jRidicula!

ADRIANA. No, no vuelvas a decir que entiendes a ese maldito... claro
que soy ridicula. ;Qué esperas de una persona encerrada durante
aflos viendo pura television? Ni por teléfono puedo hablar.

PaBLO. (Tratando de llegar a algo.) Y por qué serd... ;Celos?
ADRIANA. Te he dicho que no lo sé.

PABLO. Pero tienen que ser celos... qué otra cosa puede impulsar
aun hombre...

ADRIANA. A un hombre lo impulsan muchas cosas.
PABLO. Pero estamos hablando de este.

ADRIANA. Gustavo no es nada celoso. Vamonos de aqui, Pablo...
mi mamad me tiene un dinero. Podriamos ser duenos de nosotros.

PaBLO. ;Tu mama? ;Y por qué no te ha llamado?
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ADRIANA. Pablo... aqui no hay teléfono.
PABLO. Pero, ;no te ha buscado? ; Por qué no trata de sacarte de aqui?

ADRIANA. No sé... supongo que Gustavo la habra engafiado con
alguna cosa... no sé, pero si la veo, seguro que me da lo que me
pertenece... es mucho. jTe lo juro! Lo comparto contigo... te lo doy
todo... {Por favor!

PaBLO. No quiero dinero... solamente quiero que seamos felices.

ADRIANA. Gustavo es como un avaro, pero en vez de monedas lo que
desperdicia en un baul es mi vida... nunca me va a dar el divorcio.

PaBLO. Pero la salida no es escapar. Se trata de alcanzar una situa-
cién integra.

ADRIANA. Hace afos, como a la media noche, iba en el carro con
Gustavo, en esa época yo creia en él. Por no sé qué cuento, pasamos
despacio al lado de una plaza. En ese momento... De espalda a noso-
tros, dos indigentes caminaban hacia la obscuridad, uno al lado del
otro, iban tranquilos. Y senti por ellos dos cosas contrarias a la vez.

PaBLO. ;Contrarias a la vez?

ADRIANA. Perdoname, dije una tonteria, siempre se sienten cosas
contrarias al mismo tiempo. (Trans.) Sentia compasion, no sé, todos
ellos estaban obligados a estar ahi... pero sobre todo sentia envidia,
ellos eran de la noche... alo mejor sentian miedo, pero estaban alli.
No gobernaban la noche, solamente la deambulaban. Y senti que
esa era la relacién que yo queria con la vida. (Sonrie amarga.) Dejé
de trabajar... supuse que podia buscar eso.

PaBLO. ;Adonde quieres llegar?

ADRIANA. Ahora estoy sintiendo lo mismo... con andar por la vida
me basta.

PaBLO. Y yo, ;qué significo? ;No he dado todo por ti?

ADRIANA. Solamente quiero salir.
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PaBLo. Entonces, ;no me quieres?
ADRIANA. Pero, Pablo. jPor Dios! ; Te volviste loco?

PaBLO. Cada dia yo corro un riesgo terrible y te lo hago correr a
ti. Si no hay amor todo esto es una lamentable pérdida de tiempo.

ADRIANA. ;Lamentable? Si este tiempo es perdido, nunca lo voy a
lamentar.

PABLO. Pero el amor es mucho mas que eso.

ADRIANA. (Hace un gesto de repugnancia.) Si, ya lo sé... pero no
estabamos hablando de amor... estdbamos hablando de escapar...
te lo juro ya no aguanto esta soledad, y si llega Gustavo es peor.

(PABLO se aparta y la mira con cierto enojo.)
PaBLo. ;Hacen el amor?

ADRIANA. (A punto de entrar en crisis.) Pero, ;qué pregunta es esa?
TG también me quieres volver loca. (Para si.) Ya no puedo... esto
es infinito, mas grande que yo... no doy mas. Sera que estoy en la
pesadilla mas larga del mundo. (Se pellizca. Mira a Pablo con rencor.)
;Como me preguntas esa tonteria? No, Pablo, no hacemos el amor...
Gustavo me posee cuando quiere, y hago todo lo que me pide el sefior.
Y si me dices que estas sorprendido... (Trans. Decidida.) Quiero que
te vayas y no vuelvas mas nunca... prefiero podrirme aqui que ser
libre con un estupido como tu.

PaBLoO. Creo que no entendiste mi pregunta.
ADRIANA. (Sarcdstica.) ;No?

PaBLo. {No! Estoy tratando de entender a tu marido, quiero saber
si toda esta locura es por celos.

ADRIANA. (Estalla.) Qué importa si es por celos, por mania o porque
le sali6 del forro! Igualito estoy presa, igualito t no quieres sacarme
de aqui. Nada cambia.

PaBLoO. Si descubrimos qué pasa, podemos usarlo a nuestro favor.
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ADRIANA. ;Qué quieres decir?

PaBLoO. Conociendo sus razones podemos manipular la situacion.
ADRIANA. (Con esperanzas.) ;T crees?

PaBLO. Si...

(PABLO hace ademdn de irse. ADRIANA lo detiene entre aterrada y
llena de deseos.)

ADRIANA. No me dejes.

(PABLO mira el reloj.)
ADRIANA. (Suplicante.) Un momento nada mas...
PaBLO. Si me descubre aqui todo estara perdido.
ADRIANA. Creo que si son celos.
PABLO. Con mds razén tengo que irme.
ADRIANA. {Pablo!
PABLO. ;Qué quieres? ;Qué nos mate?

ADRIANA. ;Como voy a querer eso, Pablo? Solamente te lo digo
porque si podemos hacer algo, vamos a hacerlo.

(PABLO mira para los lados. Estd tenso.)
PaBLoO. Si viene ahora estamos perdidos.
ADRIANA. No va a llegar tan pronto. Tenemos tiempo.
(PABLO se comienza a quitar la camisa con resignacion.)
ADRIANA. No. Solamente hablame de esa posibilidad.
(Se arregla la camisa con premura.)

PABLO. Si podemos hacerlo llegar al limite, serd nuestro. Y seras
libre. Seremos libres td y yo.
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ADRIANA. {Es muy peligroso! Si solo con que sospeche es un infierno,
imaginate si lo provoco.

PaBLO. (Grandilocuente.) La libertad requiere de sacrificios.
ADRIANA. (Irdnica.) Sacrificios mios.

(PABLO se levanta ofendido, muy digno. La mira con gravedad.
ADRIANA baja la vista apenada.)

ADRIANA. Lo siento.

PaBLO. Si no eres capaz de creer que tu sufrimiento es el mio, nada
de esto vale la pena.

ADRIANA. (Con violencia contenida.) Dije que lo siento.

PaBLoO. Tengo que irme.

ADRIANA. (Suplicante.) No tengas miedo, todavia tenemos tiempo.
PaBLO. No es miedo.

ADRIANA. (Baja la cabeza.) Si... perdéname.

PABLO. (Tierno.) Este encierro te ha embrutecido.

ADRIANA. Tal vez tengas razon, (Trans.) tengo que confiar en ti.
Dime, ;qué hacemos?

PaBLO. Si despertamos sus celos de una sola vez eres mujer muerta.
Pero si lo vamos haciendo poco a poco, sera nuestro.

ADRIANA. (Sin entender.) ;Y qué vamos a hacer cuando sea nuestro?
PaBLo. Nada, supongo que enterrarlo con todo y obituario...

(Suena la puerta. ADRIANA tiene un sobresalto. Ambos se miran
aterrados.)

ADRIANA. Es Gustavo.
PaBro. Te lo dije.

ADRIANA. Vete por el balcon.
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PaBLO. Estas loca... es un segundo piso.
ADRIANA. Te va a matar.

(PABLO corre al balcén. Entra GUSTAVO. ADRIANA se Ve tensa,
tiene la cabeza baja, encogida sobre si misma. GUSTAVO la mira
con superioridad. Rie despectivo.)

GusTAVO. De nuevo me estas esperando en la sala.
(ADRIANA 1o dice nada. Ni se mueve.)

GUSTAVO. ;Quieres que tengamos una conversacion tan edificante
como la de ayer?

(ADRIANA niega casi imperceptiblemente. Estd a punto de llorar.
GUSTAVO queda de espaldas al balcon. PABLO se asoma y le hace
sefias indicandole que es muy alto. ADRIANA lo mira y estd punto de
quebrarse. PABLO se esconde rdpidamente. GUSTAVO ni cuenta se da.)

GusTAvo. ;Qué cono te pasa?
(ADRIANA de nuevo niega casi sin moverse.)
GUSTAVO. ;Y por qué pareces un perro con frio?

(GuSTAVO acerca mucho el rostro, la escudrifia muy de cerca, la
huele. ADRIANA estd a punto de entrar en pdnico.)

GUSTAVO. Me estds cansando, mujer... me tratas como si yo fuera
un dictador. No he llegado y ya tienes esa actitud... o es que acaso
temes algo... jHabla, cofio!

ADRIANA. No me pasa nada... es que ayer...

GUSTAVO. ; Ayer? Ayer no existe... y menos ese ayer de ayer. Por tu
bien lo voy a olvidar.

ADRIANA. Gracias.

GUsSTAVO. ; Te estas burlando de mi? ;Cdmo que gracias? Solamente
te estoy humillando. Sé que en el fondo eres ta la que se burla de mi.
Pero tienes que disimularlo.
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ADRIANA. (Humilde.) Tu dijiste...

GUSTAVO. S¢é mejor que nadie qué fue lo que dije. Tt estas muy
rara. Siempre disimulas nuestra situacion... a veces hasta te alteras
y exiges, pero hoy pareces una verdadera cucaracha. Y eso que ayer
te traté de lo mejor... ;0 no?

(ADRIANA asiente.)

GusTAVO. Me hartas. No me sigas la corriente. Prefiero que llores y
hasta que me repliques, pero tanto servilismo... ;Qué es eso? ;Una
nueva estrategia?

(GusTAvo la mira con desprecio. Sonrie burlon.)
GUSTAVO. Necesito aire.

(GusTAvoO se dirige al balcén. ADRIANA, que ha permanecido
inmovil reacciona lentamente. Luego se apresura a alcanzarlo.)

ADRIANA. No!

(ADRIANA lo toma por un brazo. GUSTAVO la mira extrafiado.
ADRIANA lo abraza. El no le devuelve el abrazo y la mira mds
extrafiado todavia.)

ADRIANA. {Perdoname!

GUSTAVO. ;Qué?

ADRIANA. Fue una locura.

GUSTAVO. ;Qué pasa?

ADRIANA. Estoy loca, estoy loca. Ayer... no debi decirte eso...

GusTAvo. Claro que estas loca... me has pedido el divorcio mil
veces... no sé a qué viene tanto drama. Y ahora déjame, que literal-
mente estoy ahogado con tus tonterias.

(La aparta con brusquedad y desaparece hacia el balcén. ADRIANA
queda en escena esperando lo peor. Pasa un lapso y no ocurre nada.
ADRIANA estd muy extrafiada.)
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GUSTAVO. (En off.) Mujer!

(ADRIANA cierra los ojos con fuerza, siente que se va a desmayar y
se sienta en la silla. Entra GUSTAVO.)

GusTAvO. ;Qué haces en mi silla?
(ADRIANA se levanta apresuradamente.)
GusTAvoO. ;No escuchaste que te llamé?
(ADRIANA asiente.)

GUSTAVO. ;Pero a qué cofio estds jugando? jHabla! Me tienes ator-
mentado con tu silencio.

ADRIANA. (Aliviada. Casi alegre.) Disctlpame... ;Quieres café?

(ADRIANA sonrie de manera idéntica a la escena anterior cuando
le ofrece café. El también sonrie de manera idéntica, pero luego
muta de improviso hacia la severidad.)

GUSTAVO. (Severo.) Para eso te estaba llamando... (Trans.) Para
disfrutar de un rico café al abrigo de las estrellas. (Trans. Severo.)
sQué esperas?

(ADRIANA sale apresurada. En el camino se detiene. Mira extrafia-
da hacia el balcon. Sale despacio. GUSTAVO sale hacia el balcén.)

(Transicién de tiempo.)

(ADRIANA estd mirando hacia el publico. Entra PABLO por detrds.
Lleva muletas y una pierna vendada. ADRIANA no lo ha visto.
PABLO la sorprende y ADRIANA, aunque se sobresalta, sabe que es
él y voltea sonriendo. Descubre que estd con muletas y se preocupa,
pero inmediatamente le sobreviene la risa. PABLO finge estar
enojado con la risa.)

PABLO. No se te ocurra reirte.

ADRIANA. (Riendo.) Perdoname... pero acabo de entender como fue
que no te descubrié anoche. (Se preocupa.) ;Es muy grave?
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PaBLO. (Niega.) Un esguince... pronto estaré como nuevo.

(ADRIANA lo abraza contenta, su alegria es juvenil. PABLO se
deja. ADRIANA intenta llevarlo al cuarto. Al principio cree que es
la resistencia a causa del vendaje, pero al ver que le cuesta se da
cuenta que PABLO se resiste a voluntad.)

ADRIANA. ;Qué te pasa?

PaBLO. Tenemos que hablar.

ADRIANA. (Se entristece.) Vas a dejarme.
PaBLO. No seas boba.

ADRIANA. ;Qué pasa?

(PABLO saca un fosforo de madera. Se lo muestra. ADRIANA trata
de entender. PABLO prende el fosforo. Lo sopla. Le da el fosforo.
ADRIANA sonrie tratando de entender. Como si fuera un juego le
devuelve el fosforo. El la mira con severidad.)

ADRIANA. (Alegre.) ;Qué? No, un fésforo no. jQuiero algo tuyo!
Algo que me recuerde tu... jYa sé!

(ADRIANA sale, regresa con una tijera y recorta un pedazo del ven-
daje de la pierna.)

PaBLO. ;Qué haces?

ADRIANA. (Con alegria infantil.) Un recuerdo tuyo de verdad. No
ese fosforo. ;Qué significa un fosforo? {Nada!

PaBLO. {Exactamente!

ADRIANA. Y, ;para qué me lo das?

PaBLO. Por eso...

ADRIANA. (Juguetona e intrigada.) Anda, dime. ;Qué planeas?

PABLO. (Serio.) Ponlo en un lugar en el que Gustavo pueda
encontrarlo.
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ADRIANA. jEstas loco!
PaBro. Haz lo que te digo.
ADRIANA. Me va a matar.
PaBLO. No.

ADRIANA. No me hagas esto.

PaBLo. T misma lo dijiste, un fésforo no significa nada. Solamente
tienes que jurarle que no sabes de dénde sali6.

ADRIANA. No me lo va a creer... y si me lo creyera, de todos modos
va a ser un buen motivo para darme una paliza. No, llévatelo.

(PABLO la toma por los hombros con cierta violencia.)
PaBLO. ;Quieres salir de aqui? ;Si 0 no?

ADRIANA. ;No es mas facil que nos vayamos ahorita? Buscamos el
dinero que tiene mi mama y ya.

PABLO. (Le da el fésforo.) Este es el inicio de tu liberacion.
ADRIANA. Un fésforo apagado.
PaBLO. Los caminos de Dios son inconmensurables.

(ADRIANA trata de sonreir. Asiente. Se guarda el fosforo en algiin
bolsillo. Le toma la mano y lo arrastra con cierta sinuosidad hacia el
aforo. La luz va saliendo poco a poco.)

(Marca la transicion temporal.)

(Cuando estd todo negro pasa un cortisimo lapso y entra luz. Vemos
a GUSTAVO con el fosforo en la mano. Lo tiene frente a sus 0jos.)

GusTAvoO. (Llama.) jAdriana!
(ADRIANA entra mal disimulando su turbacion.)
GusTAvo. ;Qué vaina es esta?

(ADRIANA se aproxima al fésforo y mira extraiada a GUSTAVO.)
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ADRIANA. (Como tratando de adivinar.) ; Un {6sforo?
GusTAvoO. Claro que es un fosforo, imbécil.

(ADRIANA lo mira confundida.)
GUSTAVO. ;De donde lo sacaste?

ADRIANA. ;Y0? ;Y de donde voy a sacar yo un fésforo...? La cocina
es eléctrica. Tienes que haberlo traido ti. ;Dénde lo conseguiste?

GUSTAVO. Debajo de mi silla.

ADRIANA. Seguramente se te cayo el dia que llegaste borracho.
GUSTAVO. Eso fue hace quince dias... ;Acaso td no barres la casa?
ADRIANA. Es verdad... se te debe haber caido hoy.

GusTAvo. No se me cayd hoy, no se me cayé hoy ni nunca. Ese
tosforo estaba ahiy yo no lo traje.

(GusTAvo se queda mirando alternativamente el fosforo y a
ADRIANA. Es claro que no estd convencido. Sin dejar de mirar a
ADRIANA a los ojos se guarda el fosforo.)

GusTAVO. Este misterio se va a aclarar, pase lo que pase.
ADRIANA. Yo también quiero saber qué pasa con ese fosforo.

(ADRIANA sale. GUSTAVO se queda mirando como se aleja. Saca el
fosforo y lo mira. Se rasca la cabeza y sonrie de su manera prepoten-
te. Va a botar el fosforo pero no lo hace. Se lo guarda de nuevo en el
bolsillo. Sale. ADRIANA, con otro vestido, cruza el escenario barrien-
do el piso. Entra GUSTAVO con una bata de casa, se sienta. Suena el
timbre. GUSTAVO mira su reloj. Va a abrir. Entra con PABLO.)

GusTAvo. (Llama.) Adriana.
(Entra ADRIANA y a duras penas ahoga un grito.)
GUSTAVO. ;Y ahora qué te pasa?

ADRIANA. Nada.
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GusTAVvO. ;No ves que tenemos visita?
(ADRIANA baja la cabeza. GUSTAVO sonrie con superioridad.)
ADRIANA. Si...
GUSTAVO. (A PABLO.) Esta es mi mujer... ya te hablé de ella.
(ADRIANA mira sorprendida a sus interlocutores.)
PaBLO. Mucho gusto.
ADRIANA. (Con la cabeza baja.) Si.

GUSTAVO. ;Como “si”? Esa no es una respuesta. El es Pablo Ojeda,
lo contraté para que haga un trabajo.

ADRIANA. ;Un trabajo?

GUSTAVO. (Amenazante.) Relacionado con cierto fosforo misterioso
que aparecio bajo mi silla. El sefior es detective. Traenos café.

(ADRIANA sale y los dos hombres se sientan en la silla.)

GuUSTAVO. Debajo de esta misma silla encontré el dichoso fésforo.
No encuentro explicacion, como ya le dije.

PaBLO. ;En qué parte de la silla se encontraba?
GUSTAVO. ;Yo? Pues arriba, como usted y yo ahora.
PaBLo. El fésforo.

GusTAvo. Estaba debajo.

PaBLO. ;Y qué hacia usted debajo de la silla?
GusTAvO. No estaba debajo de la silla.

PaBLO. ;Y como hizo, entonces, para verlo?
GUSTAVO. Me asomé.

(Hace el gesto de asomarse, pero al mismo tiempo se siente tenso.
Mira de reojo a PABLO.)

PABLO. Siga, siga...
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(Entra ADRIANA con dos tazas de café. GUSTAVO no se percata.
ADRIANA y PABLO cruzan una mirada tratando de comunicarse.
GUSTAVO repite el movimiento mirando de reojo a PABLO. ADRIA-
NA ahoga una risa. GUSTAVO se da cuenta de la presencia de
ADRIANA y se incorpora apresuradamente, tratando de disimular.)

GUSTAVO. ;Y qué carajo haces ti aqui... no ves que los hombres
estamos conversando?

(ADRIANA le muestra el café.)
GusTAvoO. Traelo y vete.

(ADRIANA hace lo que le mandan, no sin antes cruzar una mirada
llena de complicidad y picardia con PABLO. Ellos dos se quedan en
silencio. Tomando café y mirando al vacio. ADRIANA se queda semi
escondida escuchando la conversacion. PABLO puede distinguirla
fdcilmente.)

PaBLO. (Rompe.) También pudo haber sido ella.
(ADRIANA mira a PABLO con reproche.)
GusTAvo. Eso es lo que yo creo.
(ADRIANA estd a punto de estallar.)
PaBLO. ;A qué lugares suele ir su esposa?
GUSTAVO. ;Adriana?
PABLO. (Asiente obvio.) Su esposa.
GUSTAVO. A ningun lado... no acostumbra a ir a ningtin lado.
PaBLO. jQué mala costumbre!
(ADRIANA e recrimina con un gesto.)
GUSTAVO. De eso mejor no hablamos.
PaBLo. Entonces no pudo ser Adriana. ;Quién mas visita esta casa?

(ADRIANA sonrie agradecida.)
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GUSTAVO. Solamente usted.
(ADRIANA se asusta tanto que desaparece de escena.)
PABLO. (Amoscado.) j;Como?!

GUSTAVO. Aqui no viene nadie... usted es la inica persona, aparte
de nosotros dos que ha atravesado esa puerta en los ultimos anos.

PaBLoO. (Sefiala hacia el lugar por donde sali6 ADRIANA.) ;En todos
estos afios solo nos ha visto a usted y a mi?

GuUSTAVO. Si.
(Entra ADRIANA a recoger las tazas.)

PaBLo. Entonces el misterio del fésforo se complica. No fue ni usted
ni Adriana.

(PABLO se rie y GUSTAVO lo mira estupefacto.)
PaBLO. La logica dice que ese fosforo lo traje yo.

(ADRIANA, que ya estaba saliendo se detiene en seco y deja caer
las tazas.)

GUSTAVO. ;Pero qué es lo que te pasa?

(ADRIANA estd de pie totalmente paralizada frente a las tazas en

el piso. Estd tratando de contener un llanto que le brota de manera

compulsiva. GUSTAVO la mira con desprecio y enojo. Ella da todo
el aspecto de una nifia desamparada.)

GusTAVoO. Esto lo vas a pagar muy caro.
ADRIANA. (Suplicante.) Por favor...
PABLO. Volvamos a nuestro asunto.

GUSTAVO. (A ADRIANA.) Recoge eso y largate... no te quiero mas
por aqui.

(ADRIANA sale, entra con una pala, recoge apresuradamente
las tazas y platos. Sale lentamente. Hasta ese momento PABLO y
GUSTAVO se han limitado a observarla.)

133



PABLO. Decia usted que la inica persona que pudo haber colocado
el fosforo debajo de la silla soy yo.

GUSTAVO. (Desconcertado.) No, no dije eso.
PaBLo. Silo dijo.

(PABLO se levanta de la silla y comienza a andar de un lado a otro.
GUSTAVO lo sigue con la mirada de una manera mecdnica, como
quien ve un juego de tenis.)

PABLO. Su esposa no pudo haber sido dada su particular circunstan-
cia, usted sabe de facto que usted no ha traido semejante adminiculo
a su propia casa... y admite, sin empachos, que la tnica persona
distinta a usted que ha entrado a esta casa en los ultimos tres afios soy
yo, por ende y sin que quede alguna duda al respecto, usted asoma
la pasibilidad de que yo soy quien trajo el referido fosforo a su sala.

GusTAvo. Con la salvedad de que usted entrd a mi casa a conse-
cuencia del fésforo.

PABLO. ;Qué dice? ;Qué yo entré a su casa a poner este fosforo?
Quiero pedirle disculpas amigo mio, pero creo que usted esta bastante
perturbado con todo este asunto. En primer lugar yo no viene a su
casa de manera voluntaria... si mal no recuerdo usted me invitg,
en segundo lugar no existe razén légica para que alguien venga a
esta casa, ni a ninguna, con la mera intension de colocar un fésforo
apagado debajo de susilla, en tercer lugar... (Suspende el discurso.)
llame a su esposa.

GUSTAVO. ;Qué?
PABLO. Ya me escuchd.
GuUSTAVO. Pero...

PaBLO. Es necesario para continuar con la investigacion. Haga que
su esposa venga aqui.

GusTAvo. (Llama.) jAdriana!

134



(Entra ADRIANA inmediatamente. Es evidente que estaba escu-
chando. Ellos cruzan mirada.)

PABLO. Sefora, ;le importaria si le hago algunas preguntas?

GusTAvoO. No, no le importaria. (A ADRIANA.) Responde lo que
te pregunte.

(ADRIANA asiente con un gesto.)

PaBLO. ;Conoce este fosforo?

(ADRIANA asiente de manera idéntica.)
PAaBLO. ;Lo colocd usted debajo de la silla de su marido?
ADRIANA. No.
PABLO. ;Sabe quién lo coloco?
ADRIANA. No.
PABLO. ;Usted comprende la importancia de todo esto?
ADRIANA. No.
GusTAvo. ;Como que no?
ADRIANA. (Se apresura.) Si, lo comprendo.

GusTAvoO. Esto me esta costando una fortuna, para que te vayas
enterando de si es importante o no.

PaBLO. (Irénico.) Bueno, “una fortuna”.

ADRIANA. ;Una fortuna? Pero si apenas es un fosforo apagado.
GuUsTAVO. No es el fosforo... {Bruta!

PaBLO. (Aparentemente extrafiado.) jAh! ;No?

GusTAvo. Evidentemente no... es lo que significa.

ADRIANA. (Ingenua.) ;Y qué significa un fésforo apagado?

GUSTAVO. |Qué alguien estuvo aqui! jFumando, seguramente!
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PaBLO. ;Y las cenizas? ;Y el resto del cigarro?

GusTAvo. Ella los pudo haber limpiado.

ADRIANA. Yo no he hecho nada de eso.

PABLO. ;Y silimpi6 las cenizas por qué no se encargé del resto?
GuUsTAVO. ;Cual resto?

PasLro. El fésforo.

GUSTAVO. Se le puede haber pasado.

ADRIANA. En esta casa no se me pasa nada... no se me puede pasar
nada... no tengo otra cosa que hacer...

GUSTAVO. ;Y entonces qué carajo hace el fosforo alli?
ADRIANA. No sé... ta fuiste quien me lo ensefo...

PaBLO. No tiene logica que si su sefiora quisiera esconder algin hecho
se le pasara algo tan trascendental como un fésforo. Evidentemente
tendria cuidado y no dejaria nada al azar.

ADRIANA. Ademads, ;como haria para dejar entrar a alguien?
PaBLO. Para eso siempre hay trucos.
GUSTAVO. Esta casa es impenetrable.

ADRIANA. Ademads, si pudiera dejar entrar a alguien, también yo
podria salir.

PaBLO. ;Qué quiere decir con eso?
GUsTAVO. Si. ;Qué quieres decir con eso?

ADRIANA. Creo que no estuviésemos hablando de un maldito fésforo
apagado si yo pudiera salir de aqui.

GUSTAVO. (Amenazante.) Todavia no sé qué quieres decir.

PaBro. Claro. Si la sefiora pudiera salir... aqui no habria misterio.
Es decir, lo que a usted le preocupa es imposible que ocurra, porque
0 no hubiera encontrado el fésforo o, en su defecto, no la hubiera
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encontrado a ella. (Para si. Con entusiasmo.) {Es el tipico caso de la
habitacion cerradal

GUSTAVO. (Amenazante.) ; Como que no la hubiera encontrado a ella?
ADRIANA. (Clamando comprensién.) Gustavo, estoy prisionera.
PaBLO. Hubiera escapado, querido sefior.

GusTAvo. ;Hubieras escapado de mi?

PaBLO. Por lo menos lo hubiera intentado.

GUSTAVO. ;Adriana?

ADRIANA. (En tono cansino.) De ti, de estas cuatro paredes, de ver
television por cable, de cocinar, de traerte café...

GUSTAVO. (Furioso.) Estamos frente a extrafos...

(GUSTAVO se aproxima a ADRIANA. ADRIANA busca apoyo visual
en PABLO.)

PaBLO. (A GUsTAVO.) Por lo menos espere que se vaya la visita. ..
en realidad no soy afecto a estos espectaculos. Por otro lado, creo
que el asunto del fésforo es totalmente irrelevante. Después de lo
que nos acaba de confesar esta sefiora, es obvio que el adminiculo
nada tiene que ver con ella. Asi que, querido amigo, nuestro objeto
reviste un misterio en tanto su procedencia, pero no significa nada
en relacion con una posible infidelidad o de algiin lazo secreto de esta
mujer con cualquier otro ser humano. Si usted desea continuar con
la investigacion, impulsado por la curiosidad cientifica o metafisica
que este misterio puede entrafiar, no dude en contar conmigo, ya que
hasta tengo curiosidad de saber como fue que vino a parar debajo
de la silla pero, por otro lado, sospecho que la razén puede ser tan
bizarra como que el dichoso fésforo se le haya pegado en el zapato
y al sentarse en la silla este se desprendiera de la suela, luego, mas
tarde, usted lo descubre y lo demas es historia.

(GusTAVvO se derrumba.)
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GUSTAVO. Si, es muy posible... pegado a mi suela. ;Cémo no se me
ocurrié antes?

PaBLoO. Porque al que tenia que ocurrirsele es a mi... es mi trabajo.
Bueno, creo que aclarado el misterio debo retirarme.

(ADRIANA mira sorprendida a PABLO y le clama con la mirada
que no se vaya.)

ADRIANA. ;No quiere un café? Antes de marcharse.
PAaBLO. No, gracias...
ADRIANA. Pero...

(Hace un gesto sefialando a GUSTAVO y sus intenciones.)
PABLO. Otro café y me va a dar acidez...
ADRIANA. (Desesperada.) Refresco, agua... unas galletas.
GUSTAVO. Adriana.

PABLO. Muy amable, pero ya tengo que irme... ademas, ustedes
tienen cosas pendientes.

ADRIANA. (A punto de llorar.) Pueden esperar.
GUSTAVO. (Sddico.) No sé si pueden esperar.

(PABLO se dirige hacia la puerta acompariado de GUSTAVO que,
mientras, se desabrocha la correa.)

ADRIANA. {Ese fésforo! ;Yo lo puse! Yo lo puse! Sefior, no se vaya,
tiene que escuchar... por favor, el misterio... hay otras cosas...
iQuédese, sefior!

GusTAvoO. Es claro que el fosforo se vino en mi zapato.
PaBLO. En realidad es una hipdtesis. ..

(ADRIANA respira aliviada, GUSTAVO hace un gesto de impacien-
cia disimulada. PABLO rie.)

GUSTAVO. (Por educacion. Contenido.) ;S6lo una hipotesis?
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(GUSTAVO se abrocha el cinturén con un gesto resignado.)

PaBLO. Pero una buena hipétesis. .. cualquier otra arrojaria el mismo
resultado: Su esposa no tiene nada que ver con el misterio. Asi que
si me lo permiten tengo que irme... Mafana le paso la factura con
mis honorarios... Que tengan dulces suefios.

(PABLO sale. GUSTAVO sonrie y de nuevo se desabrocha el cinturén.
ADRIANA llora.)

BLACK OUT.
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ACTO DOS

(ADRIANA estd sentada en el piso, recostada en una de las patas
de la silla. Estd totalmente derrumbada. Entra PABLO, la trata de
sorprender por la espalda. Ella voltea sin sobresaltarse. Lo mira
inmutable. PABLO deja de reir.)

PABLO. ;Qué pasa?
(ADRIANA lo mira y no contesta.)
PaBLO. No me digas que ese desgraciado te cortd la lengua.

(Ella lo sigue mirando sin hacer un gesto. El se encoge de hombros y
hace ademdan de irse. Se detiene antes de salir.)

PaBLO. ;Estas bien?

(ADRIANA hace gesto de asentimiento. PABLO imita el gesto y
reinicia su camino.)

ADRIANA. T eres peor que éL.

(PABLO regresa, se agacha, la toma por los hombros y la mira. Ella
al principio trata de rehuir la mirada, pero luego se repone y lo mira
con intenso rencor. Se ponen de pie sin dejar de mirarse.)

ADRIANA. Lamento haberte conocido.

(ADRIANA le da la espalda. El la va a tomar por los hombros. Ella
se aparta bruscamente.)

ADRIANA. No me vuelvas a tocar.
PaBLO. No entiendo nada.

ADRIANA. ;No entiendes nada? Ese sucio casi me mata. Ta has podi-
do impedirlo, inventar algo. Sabias lo que me iba a hacer y mas bien
se lo recordaste. Ni siquiera te quedaste un momento para que se le
pasara la rabia. No solamente no lo impediste, sino que lo forzaste
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a hacerlo. Y yo de tonta, llenita de esperanzas, con lo del fésforo
apagado, con el asunto de los celos. ;Qué tengo yo, Dios mio, para
que todos los hombres traten de hacerme dafo? Yo no te hice nada.
Es como si me hubieras descubierto, no sé como hiciste.

(Cambio de atmésfera.)

Fueron tus piedritas por la ventana del bafo. (Comienza a actuar.)
Escuché el ruido contra las ventanas y desde el principio supe que
era conmigo, que eran para mi y me subi como pude, donde pude.
Y casi sin verte te saludé. Mds bien preocupada porque td no me
habias visto. No sé como estoy. ;Sabes? No sé si ahora soy fea o sigo
siendo bonita. Los espejos no son suficientes. Una se mide hasta con
las otras mujeres, como te ven los hombres. Aqui sin nadie... Antes
era bonita. Estaba preocupada: si me habias visto y te resultaba fea
ya no llamarias mas mi atencion y si resultaba que todavia era bonita
y no me habias visto, a lo mejor perdias el interés. Cuando volviste
alos tres dias...

PaBLO. Dos dias...

ADRIANA. Dos dias; cuando volviste me senti feliz. Y nunca pensé, ni
siquiera lo sofné porque creia que era imposible, que nuestra relaciéon
pasaria de una silueta detras del vidrio de la ventanita, y aun asi,
cada dia la misma desesperacion secreta para estar sola y esperarte.
Cuando entraste a la casa, rebasaste hasta los suefios que no me atrevia
a confesarme. Mi vida fue otra o fue de nuevo una vida... nosé. Y
arriesgué todo lo que podia arriesgar, que tal vez no es mucho, a lo
mejor esperarte y ser tuya como td quisieras, no es mucho, pero era
todo lo que yo tenia. ;Y para qué? Para llenarme con promesas de
libertad, para que esta vida sea cada dia mas insoportable. Para que
provocaras que Gustavo me diera una paliza peor a cualquiera que
me habia dado. Es que tengo un iman para atraer sadicos. Dicen que
es asi, que todo lo que a uno le pasa, lo provoca inconscientemente.
iMierda, tengo un inconsciente que me odia!

(Vuelve la atmésfera anterior.)
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ADRIANA. Vete, vete, Pablo... si regresas se lo voy a decir a ese ani-
mal para que termine conmigo de una vez... A ti, seguramente, no
te hard nada, pero no importa, con que me mate a mi es suficiente.

PaBLo. Es verdad... yo propicié esa paliza.

ADRIANA. {Guao! {No me habia dado cuenta!

PABLO. {Déjame hablar! Era necesario que tuviera fe en mi...
ADRIANA. (Irrumpe.) {Claro! {Maten a Adriana y alcancen la fe!

PaBLO. Escuchame... Sin que él te pegara, sin que no le quedara
muy claro que ese fésforo no podia venir de ti, sin eso el plan no
podia continuar... é] tenfa que convencerse de la imposibilidad de
que tu puedes meter objetos extrafios en la casa, si eres capaz de
tener un fosforo apagado también puedes escapar. Y como no has
escapado, no puedes ser tu... sealo que sea que entre a esta casa no
lo puedes traer ta...

ADRIANA. (Con rabia contenida.) ;Ya eso lo escuché! Mil veces!
iPégale, porque si ella ve la puerta abierta se escapa! {No quiero volver
a escuchar esa maldita afirmacion! ;Quieres ver mi piel? Todavia hay
partes en carne viva... No vuelvas a explicarmelo, ya eso lo tengo
marcado en el cuerpo.

PABLO. Si, pero estas viva y puedes ser libre.

ADRIANA. (Esperanzada.) Ahora si. ;Nos vamos? ;Busco mis cosas?

PaBLO. No, Adriana, ya te he dicho mil veces que asi no.
(ADRIANA se derrumba y comienza a llorar.)

PABLO. Resiste... estamos mas cerca.

ADRIANA. Por favor, por favor... vimonos ya... déjate de ese cuento
de la libertad, conque no me golpeen es suficiente.

PaBLO. No, no es suficiente y en el fondo ta sabes que es asi.

ADRIANA. (Suplicante.) ;Pero, qué hago?
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PaBLO. La segunda parte... estoy seguro que va a ser definitivo. Asi
podras vivir sin esconderte, buscar tu dinero, mandar completamente
en tu vida. De lo contrario, vas a salir de aqui sin esperanzas, con-
formandote con cualquier migaja, que yo o cualquiera quiera darte.

ADRIANA. No me importa.

PABLO. A mi si.

ADRIANA. No te creo... no puedo creerte nada.
PaBLO. Porque tienes miedo.

ADRIANA. |Claro que tengo miedo!

PABLO. Adriana, ya dimos el paso mas dificil y doloroso... no te
puedes rendir ahora.

ADRIANA. Lo siento, ya me rendi.

PaBLO. Si no lo haces voy a procurar que Gustavo te torture todos
los dias hasta que mueras.

ADRIANA. Yo cocino.

PaBLO. ;Y?

ADRIANA. El cuchillo de desgrasar pollos. .. no me van a encontrar viva.
PABLO. Adriana.

ADRIANA. Después de la muerte no hay sufrimiento posible, vete...
el torturador te espera.

PaBLO. Adriana, te lo juro... esta segunda parte del plan y ya.
(ADRIANA, con la idea del suicidio ha recuperado el dnimo.)
ADRIANA. A ver, a ver, a ver... ;Qué me ofreces que sea mejor?

PaBLO. Ya te lo djje... libertad, paz y una vida feliz, ajena al suicidio
como Unica salida.

ADRIANA. (Aplaude.) {Muy bonito! A Gustavo debes haberle hablado
asi para poder entrar a esta casa.
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PaBLO. (Sonrie.) Lo abordé en el bar. (Rie.) Le dije que tenia cara de
preocupado. Y que su preocupacion era, al mismo tiempo, miste-
riosa y doméstica. De alli en adelante me converti en una especie de
guru para él. (Trans.) Tienes que seguir el plan... ya hemos llegado
muy lejos.

ADRIANA. A ver, ;qué es lo que tengo que hacer en esta segunda
fase? ;Dejarme cortar las manos? Tt sabes, para que el tipo te adore!

PaBLO. Solamente dejar que Gustavo encuentre esta carta.
(ADRIANA lo mira asombrada. Le arranca la carta, lee.)

ADRIANA. Pero si es una carta de amor. (Lee en silencio un nuevo
trozo.) {Ah! Y una cita! (Sarcdstica.) La segunda parte del plan es
mejor, no solo me van a cortar las manos y los pies, también me van
a sacar los ojos. Gustavo se postrara. Ya entiendo a qué te refieres
cuando me hablas de libertad. (Amarga.) Prefiero mi harakiri con
el cuchillo del pollo.

PaBLO. Esta vez no habra ni un rasgufio... por lo menos no para ti.

ADRIANA. (Rie burlona.) Si, en lo que encuentre la carta, decidira
torturarse a si mismo.

PaBLO. El estd convencido de que tt no tendrias una cita porque,
de poder salir, te escaparias.

ADRIANA. ;Y cdmo explico una carta?

PABLO. De la misma manera que explicaste lo de fosforo... no lo
sabes.

ADRIANA. (Sarcdstica.) Le digo que se le peg6 en el zapato.
PABLO. Le dices que no tienes ni idea.

ADRIANA. No, olvidalo.

PaBLO. No te va a pegar... no lo va a entender y hara lo que yo le diga.

ADRIANA. ;Y si te equivocas?
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PaBLo. Carga el cuchillo...

ADRIANA. (Seria.) Nunca habia pensado cudnta libertad existe en
un cuchillo para desgrasar pollos.

(Marca de elipsis temporal.)

(ADRIANA [e estd dando masajes en los pies a GUSTAVO. Este lee el
periddico. Adriana lo hace de manera mecdnica. GUSTAVO rie.)

GusTAvO. Aqui dice que un hombre mordié a un perro...
ADRIANA. Eso lo he escuchado desde que era nifa.
GuSTAVO. Yo también, por eso me da risa.

ADRIANA. Serd por eso que siempre repiten esa noticia.
GUSTAVO. ;Por qué?

ADRIANA. Porque la gente se rie asi sepa que es mentira.

GUSTAVO. Y quién coio te dijo que era mentira... lo que pasa es que
cada cierto tiempo un hombre muerde a un perro.

ADRIANA. Si.
GusTAavo. Cada cierto tiempo la tortilla se vuelve.
ADRIANA. Si.

GUSTAVO. ;Te acuerdas... cuando tu eras la inteligente, la que mejor
ganaba? Y ti misma le diste vuelta a la tortilla. TG misma decidiste
quedarte en casa. Y yo creci. Me senti libre, poderoso, respetado
por mis amigos, con mas agallas para enfrentar los problemas del
trabajo...

ADRIANA. Mientras peor estoy, mejor te sientes.
GusTAvo. No empieces.
ADRIANA. (Comprendiendo. Para si.) Esa esla razon... Qué sencillez!

GUSTAVO. ;Qué estas susurrando?

145



ADRIANA. ;Por eso me tienes asi?
GUSTAVO. (Displicente.) Basicamente.

(ADRIANA observa furtivamente a GUSTAVO, este no despega la
vista del diario. Es evidente que ADRIANA estd reuniendo fuerzas.
De pronto en un acto de decision se mete la mano en el bolsillo y
saca la nota que le entregara PABLO. Flaquea, pero como una de
las manos de masajear los pies lo hace con mds fuerza de lo normal,
GUSTAVO aparta el diario a ver qué sucede. ADRIANA trata de
esconder el papel de nuevo en su bolsillo. GUSTAVO vuelve al
periédico. ADRIANA respira aliviada.)

GUSTAVO. (Sin apartar la mirada del diario.) ;Qué tienes alli?
ADRIANA. ;Qué cosa?

GUSTAVO. Lo que escondiste.

ADRIANA. Nada.

GusTAvo. jAh!

(ADRIANA se dedica al masaje. GUSTAVO cierra el periddico lenta-

mente. Sonrie. ADRIANA, poco a poco deja de dar el masaje. Se mi-

ran, €l prepotente, ella sumamente acobardada. El con una lentitud

amenazante va extendiendo su brazo, hasta quedar completamente
estirado y con la palma hacia arriba. Sonrie de nuevo. ADRIANA
niega con la cabeza asustada. El asiente con la misma lentitud y

esbozando su terrible sonrisa. ADRIANA se incorpora y corre. El se

levanta y la alcanza. La somete. La echa al piso.)

GusTAvo. Damelo.
ADRIANA. Gustavo, por favor...

(GUSTAVO ni se mueve. Ella se levanta, se mete la mano en el
bolsillo y saca el cuchillo. GUSTAVO se sobresalta un poco.)

GUSTAVO. ;Qué es eso?
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(ADRIANA toma el cuchillo por la punta, con dos dedos de manera

que el cuchillo cuelga en su mano con el mango hacia abajo. Asi se

aproxima a GUSTAVO y hace el ademdn de entregdrselo. GUSTAVO
no se mueve.)

GUSTAVO. ;Acaso pensabas cortarme un pie?

(ADRIANA niega. Ambos permanecen muy quietos. El erguido y ella
con el brazo extendido y el cuchillo colgando.)

GUSTAVO. ;Pensabas matarme?
ADRIANA. No.

GuUsTAVO. ;Qué es ese cuchillo?
ADRIANA. El cuchillo del pollo.

GusTAvoO. No me interesa para qué lo hicieron. ;Por qué estaba en
tu bolsillo?

ADRIANA. Para quitarme la vida.
GUSTAVO. (Rie.) ;Te vas a suicidar?
ADRIANA. No... yano.

GusTavo. Entonces, guardalo en la cocina.

(ADRIANA asiente y sale. GUSTAVO la ve partir, trata de entender
qué pasa. Se sienta, pero estd claramente preocupado. Toma el
periddico, pero no puede concentrarse. Lo deja sobre sus piernas.
Entra ADRIANA con una taza de café. GUSTAVO toma la taza,
sonrie y le acaricia la cabeza como quien soba a un perro.)

GUSTAVO. ;Por qué te arrepentiste?

ADRIANA. No sé.

GUSTAVO. |Vamos! Mujer, a mi puedes decirmelo.
ADRIANA. Eres a la inica persona a quien podria decirselo.

GusTAvoO. |Claro! Pero no me lo vas a decir.

147



ADRIANA. Creo que tengo derecho a ser feliz... No es justo que me
suicide.

GUSTAVO. Pues si quieres ser feliz vas a tener que acostumbrarte a
esta vida. Yo no la pienso cambiar.

ADRIANA. Si, yo sé.
GUSTAVO. ;Y entonces? ;Como vas a hacer?
ADRIANA. A lo mejor me acostumbro.

GUSTAVO. Si crees que me estds engafiando estds loca. Algo estds
tramando. No sé si es matarte o matarme a mi, o algo... pero lo que
sea yo lo voy a saber. No te creas la nifia astuta, porque no lo eres.

ADRIANA. No lo soy.
GUSTAVO. Me tienes harto.

(GUSTAVO sale. ADRIANA recoge la taza de café que él dejo sobre
la silla y sale.)

(Entra ADRIANA. Ha pasado un dia. Ella tiene un delantal. Barre.

Se detiene. Saca de su bolsillo el papel. Traga saliva y lo esconde en

el piso detrds de la silla. Lo ve alli, se pone nerviosa y corre, sale del

escenario. Luego entra despacio, como quien se acerca a una bomba.
Con cautela, lo toma. Se sienta en la silla y lee.)

ADRIANA. (Lee.) “Te amo y lo sabes. Creo que nuestra vida podria
tener sentido. Solamente tienes que decidirte a ser libre, te espero el
jueves en la entrada del callejon El Carmen, a la orilla del rio. A las
once de la noche. Tenemos que hablar y decidir nuestras vidas de
una vez. Una vez mas te amo’. (Deja de leer.) No, esto es una locura.

(ADRIANA niega con la cabeza y de nuevo guarda la nota en su
bolsillo.)

ADRIANA. Tengo que desaparecerla... sila encuentra...

(Saca la nota del bolsillo. De nuevo duda. Camina de un lado a
otro. Se sienta de nuevo en la silla. Su comportamiento, ahora, es
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sefiorial. Estd jugando, se comporta como una reina. Sin perder el
gesto ampuloso, saca el papel y lo coloca de nuevo en su escondite.
Sale de escena en la misma actitud de reina. El escenario queda
solo. Se marca elipsis temporal.)

(Entra GUSTAVO. Se sienta.)

GUSTAVO. (Llama.) Adriana, ya llegué.

ADRIANA. (En off.) Siéntate. Te esperaba un poco tarde, pero ya
todo esta listo.

GUSTAVO. Apurate, me fastidia esperar.
ADRIANA. (En off.) Voy...

(Entra ADRIANA, sonrie. Lleva unas pantuflas de él en una mano,
una bandeja con un jugo y unas galletas, el periddico, una almohada
pequefia. Se desembaraza con pericia de todo esto. Le quita los zapa-
tos, le coloca las pantuflas. Le da el periddico, le acomoda la cabeza en

la almohada y antes de retirarse deja los zapatos cerca de la nota.)

GUSTAVO. ;Qué te pasa? Ahora eres de nuevo la esposa ideal.

ADRIANA. Si... creo que me rendi.

(ADRIANA sale. GUSTAVO nota que no se llevé los zapatos. La va a
llamar, pero mira los zapatos y descubre la nota. Se baja de la silla,
la lee. Mira asombrado hacia el lugar por donde salio ADRIANA.
Toma la nota, la lee. Mira de nuevo asombrado por el lugar por el
que sali6 ADRIANA. Va a llamar, pero se arrepiente. Se sienta. En-
tra ADRIANA, recoge los zapatos, se da cuenta de la ausencia del
papel. Mira sorprendida a GUSTAvO. Este finge leer el periddico.
Toma el vaso del jugo y sale. GUSTAVO baja lentamente el periddico
y sale a la calle. Inmediatamente entra ADRIANA al escenario. Bus-
ca con nerviosismo y corrobora que la nota ha desaparecido.)

(Marca de elipsis temporal.)

(ADRIANA se arrodilla sobre la silla, saca el cuchillo del pollo y estd
a punto de hacerse el harakiri. Suena la puerta. ADRIANA se baja de
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la silla apresuradamente. Esconde el cuchillo. Entra GUSTAVO con la
nota en la mano. Ella lo mira aterrada. Detrds de él entra PABLO.)

GUSTAVO. (A ADRIANA.) Ni te imaginas qué es este papel, ;verdad?
(ADRIANA niega.)

GUSTAVO. (A PABLO.) ;Y usted tiene otra buena hipdtesis para
explicar esto?

ADRIANA. ;Pero qué pasa con ese papel?
GUSTAVO. Eso es lo que quiero saber yo. (Va a leer.)

PaBLoO. (Lo interrumpe.) No lea eso por favor. (A ADRIANA.) ;Nos
puede dejar solos?

GUSTAVO. jLirgate!
(ADRIANA sale de prisa.)

GUSTAVO. ;Qué es lo que pasa ahora?

(ADRIANA se asoma. PABLO la mira.)
PaBLO. Supongamos que la nota la escribio ella.
GUSTAVO. No, ella no pudo haberla escrito.
PaBLO. ;Por qué?
GusTAVO. Aqui no hay ni maquinas de escribir, ni computadoras.
PaBLo. Estd bien... Supongamos que se la hayan enviado a ella.
GUsTAVO. Por supuesto que se la enviaron.

PABLO. Pero, si puede acceder a una carta... o, peor aun, acudir a
una cita...

GusTavo. También puede traer un fésforo a casa.
PaBLO. Si, pero... ;Por qué no ha escapado?

GUSTAVO. Por eso lo llamé.
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PaBLo. Usted mismo me dijo que sin una llave es imposible que se
pueda entrar o salir.

GUSTAVO. Ahora no estoy seguro, pero usted tiene que descubrir
el mecanismo.

PaBLo. Si duda tanto, ;por qué no echa a su mujer? ;No recuerda
aquella vieja definicion: “Los celos son un sentimiento que cuando
se tienen es porque ya no vale la pena tener celos’?

GuUsTAVO. La necesito.
PaBLO. ;La necesita?
GUSTAVO. Si, para sentirme mejor.

(PABLO mira instintivamente hacia donde sabe que estd ADRIANA.
Esta se esconde justo a tiempo para que GUSTAVO 1o la descubra,
ya que él ha seguido la mirada de PABLO.)

GusTAvVO. ;Qué pasa?
PaBLo. Crei ver algo.
ADRIANA. (En off, a lo lejos.) ;Si?
GUSTAVO. (A ADRIANA.) Nada... No salgas de tu cuarto.
ADRIANA. Si...
GUSTAVO. ;Ddnde estabamos?
(ADRIANA se vuelve a agazapar para escuchar. PABLO lo nota.)

PaBLO. Supongamos, entonces, que en realidad ella recibié la nota...
O mejor dicho que la nota le fue enviada.

GusTAvoO. ;Cudl es la diferencia?

PaBLO. Que es posible que no la haya leido.

GUSTAVO. Pero de todas formas sabra a quién pertenece.
PaBLO. Si. (Trans.) Tenemos que arriesgarnos.

GusTAavo. No entiendo.
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PaBLo. Si la nota era para ella, no puede haberla leido. De lo con-
trario, la hubiera destruido.

GUSTAVO. Tiene razon.

PaBLO. Entonces tenemos que convencerla de que la nota que usted
iba a leer no tiene nada que ver con una nota amorosa.

GusTAvo. ;No es mas ficil darle una paliza y que confiese todo?
PaBLoO. Si.
(ADRIANA casi sale de su escondite.)

PABLO. Pero nunca sabremos qué mecanismos utiliza para salir o
dejar entrar a alguien. Asi que, querido amigo, si quiere convencerla
de que ese papelito no tiene nada que ver con ella, ni un rasgufo.
sMe entendi6?

GUSTAVO. Pero...
PaBLro. Ni un rasgufio.
GUSTAVO. (A regafiadientes.) Esta bien.
(ADRIANA le envia un beso a PABLO.)

PABLO. Bien. Ahora tenemos que buscar la manera de explicar que
este papelito, no es este papelito.

GusTAvo. Tenemos que fabricar otro.

PAaBLO. Muy bien. Usted ha resultado ser muy inteligente.
(ADRIANA le envia otro beso a PABLO.)

GUSTAVO. ;Y este?

PABLO. Dejemos que ella lo consiga. Si no hace mencién es muy
probable que demos en el clavo.

GusTAvo. Probable no, seguro.

PaBLO. No, amigo. Recuerde que el miedo nos hace cometer
las mayores estupideces. Ella sin saber su procedencia puede
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destruirlo para no tener problemas. Ahora, busque papel. Uno
parecido a este.

(GUSTAVO sale. PABLO se sienta en la silla. Marca de elipsis
temporal. Entra ADRIANA.)

ADRIANA. ;Puedo sentarme a tu lado?
PaBLoO. Si.
(ADRIANA se sienta.)

ADRIANA. Espero que salgamos de esto. Tengo los nervios
destrozados.

PaBLO. Esta noche todo habra terminado.

ADRIANA. ;Crees que se esta creyendo todo este asunto?
PABLO. Por supuesto.

ADRIANA. Es que lo del otro papel resulté tan falso.

PaBLO. ;Qué querias? Lo de la lista de compras se le ocurrié a él.

ADRIANA. Si, pero a mi me costé mucho fingir que me tragaba el
cuento.

PaBLO. El te cree muy estupida.
ADRIANA. ;Y lo soy?
PaBLO. No tanto.
(ADRIANA lo mira con tristeza.)

PABLO. Perdoname. No quise ofenderte. Es que en el fondo, todos
somos estipidos.

ADRIANA. No vengas de nuevo con tu filosofia. (Trans.) Gracias por
evitarme otra golpiza, creo que no lo hubiera soportado.

PABLO. Ya eso se acabd.

ADRIANA. Todavia no sé qué es lo que vamos a hacer.
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PaBLO. Tt vas al lugar acordado. Ahi estaremos esperandote él y yo.
ADRIANA. ;Entonces?
PaBLO. Tengo un amigo que se va a hacer pasar por tu amante.
ADRIANA. Ajd.
PaBLoO. Es un hombre muy rudo. Sin principios.
ADRIANA. ;Si? ;Y es buenmozo?
PABLO. ;Qué importa eso?
ADRIANA. ;Por qué tendria yo un amante feo?
PaBLO. Porque no tienes muchas posibilidades.
ADRIANA. Claro. TG eres un ejemplo de eso.
(Ambos rien.)
PaBLo. Cuando tu marido ataque a Joel, mi amigo lo hara pedazos.

ADRIANA. ;Y por qué tu amigo no viene para aca y lo hace pedazos
aqui?

PaBLO. ;T sabes qué es lo mas dificil de un trabajo asi?
(ADRIANA niega.)
PaBLO. Desaparecer al cadaver.

ADRIANA. (Horrorizada.) Cuando dices hacerlo pedazos, ;es en
serio? {No, Pablo!

PABLO. Es el tinico recurso.

ADRIANA.Y... td... ;Qué pasé con todo el asunto de los principios?
Esto es peor que escapar.

PaBLO. Nadie va a saber que fuimos nosotros.
ADRIANA. Pero no hay necesidad de matarlo.

PaBLO. Tu mama murié hace un ano. Fl tiene todo tu dinero.
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ADRIANA. Murio... {Dios mio! (Casi en susurro.) No me dijo nada.
(Llora en silencio.) Pero, ;qué le hice?

(ADRIANA llora en silencio, PABLO la abraza.)

PaBLo. Te quit6 la libertad, la dignidad, la posibilidad de despedir-
te de tu mama... No dejes que se quede con tu dinero, por lo que
entiendo era mucho, mas de lo que td supones.

ADRIANA. Pero, ;por qué ella no me lo dejo a mi?
PaBLO. Es terrible, Adriana. Todos creen que tu estdas muerta.
ADRIANA. ;Como?

PaBLO. No sé muy bien como lo hizo, pero hay una lapida con tu
nombre en el cementerio, acta de defuncioén incluida.

ADRIANA. Por eso no queria que saliera, ni me asomara. jMaldito!
iDesgraciado! Yo lo espero aqui y lo mato de una vez. ;Para qué
tanta vuelta?

PaBLO. Ya te dije, sacar un cadaver de este edificio sin que te vean es
casi imposible. Hay dos viejas que parece que lo tinico que hacen es
vigilar quién entra y quién sale. Ya a mi hasta me saludan. Vamos a
dejar que vaya al lugar de la cita. Estaremos cerca de un rio.

ADRIANA. (Amarga.) Los cadaveres del rio siempre aparecen, aunque
sean como fantasmas.

PABLO. Pero no tienen por qué vincularlo a ti.
ADRIANA. ;Esta noche?
(PABLO le da una llave. ADRIANA ve la llave con extrafieza.)
ADRIANA. ;Y esto?
PABLO. Para que salgas.
ADRIANA. TG entrabas con esto.

PABLO. (Asiente.) Cuidate que nadie te vea salir. Por eso lo puse a
las once... ya a esa hora las viejitas estan dormidas.
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(Ambos sonrien.)
PaBLO. Tienes que ir.
ADRIANA. Tenlo por seguro.
PaBLO. El va a venir antes para acé. Tienes que lucir tranquila.
ADRIANA. No te preocupes. El odio me va a ayudar.
(PABLO asiente, sonrie con cierta tristeza.)
ADRIANA. ;Te vas?

PABLO. Es preciso, hay cosas que tengo que preparar y ponerme de
acuerdo con mi amigo.

ADRIANA. Si... (Repentina.) Y, ;cémo voy a hacer para recuperar
mi dinero si yo estoy muerta y él también va a estarlo?

PaBLO. Tengo una orden de retiro firmada por él... en blanco.
TG puedes retirarla con tu cédula. En el banco no comprueban si
estds viva.

(ADRIANA extiende la mano. El no le da la orden. Ella lo mira
extrafiada.)

PaBLo. Si Gustavo te lo encuentra estds perdida.

ADRIANA. Si. ;Por qué no sacas ese dinero de una vez? No esperes...
PaBLoO. Tiene su firma, pero falta un sello. Lo vas a llevar esta noche.
ADRIANA. No entiendo. ;Por qué?

PaBLO. Cree que serd él quien lo llene. Por ahora es solamente una
especie de garantia de pago.

ADRIANA. No sé por qué... Me da miedo.
PaBLoO. Tienes que ser fuerte. Todo esto va a terminar.

(Ambos se abrazan. PABLO sale. Ella se sienta en la silla, va a llorar,
pero se contiene.)
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ADRIANA. Tengo que ser fuerte. Es un milagro que haya conocido a
Pablo. ;Como llegd a mi? ;Sera un angel? (Sonrie.) Si, es un angel. (Se
acaricia el cuerpo con cierta sensualidad.) Ahora mi vida, mi nueva
vida, depende de él. Creo que voy a llegar a amarlo.

(Saca de un bolsillo el pedazo de venda y se lo pasa por la mejilla
con carifio. Se detiene bruscamente. Suena la puerta. Ella se queda
mirando el pedazo de venda. Lo esconde rapidamente. Corre a
la cocina. Entra GUSTAVO. Estd tenso, camina de un lado a otro.
Luego trata de calmarse y se sienta como un rey en su trono.)

GusTAvoO. (Llama.) jAdriana!

ADRIANA. (En off.) ;Quieres café?
GUSTAVO. (Despético.) Lo estoy esperando.
ADRIANA. (En off.) Ya voy.

(Entra ADRIANA con una bandeja. Hay café y unas galletas.)
GUSTAVO. ;Y eso? ;También es porque te rendiste?
ADRIANA. (Niega.) Después de mucho tiempo me siento feliz.
GusTavo. ;Tu? ;Feliz?

ADRIANA. Si... sofié con mi mamad.
GUSTAVO. (Fastidiado.) Aja.

ADRIANA. Soiié que ella estaba muerta.
GUSTAVO. (Amoscado.) ;Y eso te da felicidad?

ADRIANA. Si, me dijo que yo estaba junto a ella. En el mismo
cementerio.

GUSTAVO. ;Coémo dices? Eso no fue un suefio.

(ADRIANA lo mira con mucha firmeza. GUSTAVO comprende todo.
Se levanta de la silla asustado.)

ADRIANA. Por eso yo no te maté, Gustavo... Hace aflos yo mori.
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BLACK OUT.

(Muisica de fondo.)

(La silla ha salido. El escenario estd completamente vacio. PABLO
camina de un lugar a otro. Mira el reloj constantemente.)

PaBLO. ;Qué pasa? ;Qué pasa? Espero que ese imbécil no se
arrepienta.

(Entra ADRIANA. PABLO 1o la ve llegar.)
ADRIANA. jPablo!

(PABLO voltea sorprendido. Mira el reloj.)
PABLO. jAdriana! ;Qué haces aqui?
ADRIANA. (Inocente.) Este es el lugar, ;no?
PABLO. Pero Gustavo no ha llegado. {Escéndete!
ADRIANA. Entonces, tu plan fracasé completamente.

PaBLO. No... Lo tinico malo es que llegaste demasiado temprano...
iUn momento! ;Y Gustavo no te vio salir?

ADRIANA. (Sarcdstica.) No, te lo juro... nadie me vio salir.
PaBLO. ;D6nde estard?

ADRIANA. Esa es una buena pregunta. Dime, si matamos a Gustavo,
sno crees que te relacionen con él?

PaBLO. |No entiendo!

ADRIANA. Las tres viejitas de abajo, por ejemplo, los tienen que
haber visto entrando y saliendo.

PaBLO. ;Lo dices por los dias que me hice pasar por detective?
ADRIANA. Lo digo por las veces que te habran visto con él...
PABLO. Es lo mismo... ahora tienes que esconderte.

ADRIANA. No creo que sea necesario.
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PABLO. jAdriana! ;Qué te pasa? ;Claro que es necesario!

ADRIANA. Pablo... no sé como pude creerte. El maldito encierro que
te embrutece, las ganas desesperadas por salir de ese hueco. {Cofo!
Era tan evidente. ;Por qué tirar piedritas a la ventana de un bafo
clausurado?... Entrabas y salias cuando querias... la esperanza nos
hace ver solo lo que nos conviene.

PABLO. Pero si todo estd saliendo bien...

(ADRIANA asiente y lo mira con sarcasmo. Y saca el papel de autori-
zacién. El sonrie. Estira la mano. Ella lo esquiva y se guarda el papel.)

ADRIANA. Si, todo esta saliendo bien. {De maravilla! Eso si que te
lo puedo jurar... ;Qué pasé con tu yeso y tus vendas?

PaBLO. ;Ah?
ADRIANA. Te curaste rapidisimo. Apenas horas.

PaBLO. (Nervioso.) No era nada... Y con todo esto me lo quite para
poder actuar... pero todavia me duele.

ADRIANA. (Sonrie.) Tan estupida me crees... debo haber lucido
patética... ahi clamando ayuda, y tu con tus principios, tu llave en
el bolsillo, el fésforo absurdo, la carta de amor que se transforma
en lista de mercado, el detective de novelin... y yo guardando un
pedacito de venda para tenerte... y fue lo que me permitié darme
cuenta de todo. Eran complices ti y el mamarracho de Gustavo...

PaBLO. Has cambiado mucho en apenas unas horas.

ADRIANA. Si, en algunas cosas. Antes de venir para aca pasé por el
cementerio. La lapida de mi mama estd al lado de la mia.

PaBLo. |Claro! Te lo habia dicho. Todo lo que te dije es verdad.

ADRIANA. No. Tu amigo el grandote ni siquiera existe y el plan
para matar a Gustavo tampoco era verdad. Era a mi a quien tenias
que sacar viva del edificio. Sin que nadie me viera. Yo era el cadaver
complicado, sobre todo si moria en ese edificio. Aqui en la esquina
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del callejon El Carmen no existo. Matar a un cadaver es facil. Nadie
iba a saber quién era la mujer flotando en el rio inmundo. En cambio
a ti si que te van a reconocer. El asesino del hombre del apartamento
3 del edificio La Noria. (En tono de noticias.) Segtin declaracion de
los vecinos, el hombre encontrado asesinado esta mafiana, es el mis-
mo hombre que fue viudo desde hacia tres afios, aparecié muerto
de una punialada en el pectoral izquierdo. Las autoridades suponen
que mantenia una relacién homosexual, ya que el presunto asesino
poseia la llave del inmueble.

(Los disparos van sonando a medida que el locutor dice el texto.)
(Voz de narrador de noticias. Contintia el texto.)

... lallave del inmueble. Se encontrd, ademas, en el apartamento
alguna ropa de mujer, que fue identificada como de la esposa falle-
cida hace afios, pero los técnicos determinaron un uso reciente de
la misma. Esto apunta el hecho como un crimen pasional. Por otra
parte, se informo que fue retirada una alta suma de dinero de la
cuenta de Ferndndez, nadie pudo identificar a la mujer que utiliz6
una identidad falsa para realizar la operacion. Asimismo, nadie sabe
quién mat6 a Pablo Ojeda, y si el suceso tiene relacion con la muerte
de Gustavo Fernandez. (PABLO cae.) El cadaver de Ojeda presenta
cinco tiros de bala, dos de los cuales resultaron letales. La policia
especula ajuste entre delincuentes, dado el amplio historial de Pablo
Ojeda, cuyo cuerpo fue hallado flotando en el rio, enredado en unos
escombros a la altura del callejon El Carmen.

(ADRIANA se planta frente al caddver.)

ADRIANA. Y ando por la vida, como andan los seres de la noche, ;te
acuerdas? Esta vez no me protege nadie, solamente el miedo... solo
eso me queda. A lo mejor es una bendicién. Solo cuento conmigo.
Y eso es bueno... nadie puede ser responsable... solamente yo.

(ADRIANA arrastra el caddver hasta salir de escena.)

TELON FINAL.
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OTROS INDICIOS






UNA FULIA Y UN PRIARILLO

(El espacio escénico estd dividido en cuatro dreas definidas no solo de
manera fisica, sino al servicio de la estructura de la obra: En el fondo
estdn colocadas dos tarimas, cada una de dos metros de altura, con
una plataforma de nueve metros (3x3), colocadas simétricamente.
Entre las dos tarimas, a la altura del telon de fondo, hay una pantalla
de video de tres metros de largo por dos de altura, que es la tercera
drea. La cuarta drea es el escenario propiamente dicho. Estos espacios
van a funcionar intentando respetar la estructura del canon musical.
Es decir, las escenas se van sucediendo en estos espacios e inician antes
de terminar la escena anterior. Esto lo marca la luz y la musica.

El grupo musical y los cantantes estardn siempre colocados de
manera abigarrada, montados en una grada para coros. Conforman
un cuerpo coral homogéneo. Este grupo, a lo largo de la pieza,
debe ser una remembranza del coro griego. Estdn exageradamente
apretados unos con otros, apenas lo suficiente para interpretar las
canciones. La pieza comienza con el escenario oscuro. Se escucha
una fulia ejecutada en canon.)

Primera voz Segunda voz

Vengo a cantarte mujer

Para cumplir con tu vida Vengo a cantarte mujer
Para cumplir con tu vida

Para cumplir con tu vida

mi corazdn esta libre Para cumplir con tu vida
mi corazdn estd libre

mi corazdn esta libre

para amarte donde estés. mi corazdn estd libre
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para amarte donde estés
para amarte donde estés
y donde quiere que vayas para amarte donde estés

y donde quiere que vayas

(Se ilumina la tarima, sigue la ejecucion de la pieza, el resto del esce-
nario permanece a oscuras, vemos al grupo musical. Se nota la inco-
modidad, JORGE estd dirigiendo el grupo a manera de un corifeo.)

y donde quiera que vayas
te acompana mi recuerdo y donde quiera que vayas

te acompana mi recuerdo

te acompaifia mi recuerdo
y la fuerza que me queda. te acompana mi recuerdo

y la fuerza que me queda.

y la fuerza que me queda
pa ti que me das cobijo  y la fuerza que me queda

pa ti que me das cobijo

pa ti que me das cobijo

para vencer la tristeza pa ti que me das cobijo
para vencer la tristeza

para vencer la tristeza

y vivir en la alegria. para vencer la tristeza

y vivir en la alegria.

(Luisa respira hondo, como sofocada por lo apretado que estd el grupo.)
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JORGE. (Al grupo, sefialando que terminé la ejecucion.) Si.

LuisA. Por favor, que a nadie se le ocurra engordar ni un gramo.
Lo digo en serio.

MUsico 1. La cosa no esta para eso...
MUsico 2. Asi esta bien, digo, si esto fuera una orgia.
(Lo miran con cierto reproche pero en clave de humor.)

Mtsico 2. (Excusdndose.) Yo solo lo digo porque... es decir, lo
apropiado seria... (Se acomparia con gestos que connotan la actividad
sexual.)

Luisa. No aclares, no aclares que encandilas.
JORGE. Qued¢ bien, va saliendo. Todavia nos montamos un poco.
MUsIco 3. Bueno, es dificil no montarse.

MUsico 2. ;Ta ves? Eso es lo que yo digo. Estando tan cerquita
cdmo no nos vamos a montar, o por lo menos deberiamos (Hace
un gesto libidinoso.)

JorGE. (Cortando.) Si. (Trans.) La estrofa en canon esta entrando
montada, tanto voces como instrumentos. Tienen que estar mads
pendientes con la entrada. Es casi nada, pero se monta.

Luisa. Es la primera vez que la pasamos completa. Eso va a cuajar,
ya vas a ver.

JORGE. Yo sé, pero tengo que indicarlo.
(JORGE se queda pensativo.)

MUsico 1. Jorge. (JORGE reacciona, como saliendo de un suefio.) ;Y
qué paso, te vas a ir para la casa esa que dijiste o qué?

JORGE. No lo sé, hay una resistencia muy dura, y yo no voy a pelear
con un hijo mio.

Luisa. Ese no es tu hijo.
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JORGE. {Claro que si es, mujer! Claro que si es. {Imaginate! Uno no
puede decir “este es mi hijo” y luego, cuando la cosa se pone dificil,

«r

decir “éste no es mi hijo”
LuisaA. Preguntale si ta eres su papa.

JORGE. Somos distintos. Yo creo en lo que creo y lo asumo asi. EL...
bueno... él es éL.

Luisa. Y tu eres tu. Tienes que ser justo, no solamente con los demas.
Tienes que ser justo contigo también. Sobre todo contigo. Tanto
hablar de dignidad. Si no eres justo contigo, la dignidad se convierte
en una consigna.

JORGE. Si.

(LuisA y JORGE le dan la espalda a los musicos. Se ponen de frente
al publico, para tener algo de intimidad.)

Luisa. Esto estd como un horno.

JORGE. (Bromea.) Es el calor de la creacion.

Luisa. Vamos a terminar achicharrados.

JORGE. ;Te vas a quedar?

LuisA. No, corazon.

JORGE. (Asiente en sefial de comprension.) Si.

Luisa. Y entonces. (Aludiendo al conflicto de JORGE.)

JORGE. El carajo esta cerrado. No entiendo tanto odio. No escu-
cha y repite y repite lo mismo. Y si no, puras frases fabricadas. ;Y
cémo mira! (Como anunciando una pelicula de terror.) Una mirada
furibunda.

Luisa. Pero la ley esta contigo.
JORGE. La ley es una cosa. La dinamica, los acuerdos, son otra...

(Se enciende la luz en el escenario, con baja intensidad. Abajo, tres
jovenes hacen una coreografia con técnica de pantomima, dando la
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sensacion de desplazamiento. Llevan a una mujer en una camilla
de ruedas. El movimiento y la ilusion que causa es que trasladan
la camilla a toda prisa. Le hablan a la enferma; estan angustiados.
Los muisicos acomparian con sonidos incidentales esta accion a muy
bajo volumen.)

Lursa. Si, se trata de qué es lo legitimo. Pero inclu-
so ahi todo esta a tu favor. Carlos Henrique parece loco
(Trans.) Yo no lo he vuelto a ver desde el dia del hospital.

JORGE. Ese dia estdbamos ensayando precisamente esta fulia. Y te iba
a decir ahorita que si, que aquella vez la habiamos sacado completa
y sond el teléfono. ; Te acuerdas? Era del hospital.

(Suena un teléfono lejano. Cada vez que repica se oye mds cerca.
Cambia la luz.)

Luisa. ;Estd muy grave?
(JORGE asiente con un gesto.)
Musico 2. Mosca que se oyen disparos por todos lados.

MUusico 4. Mejor no salgas, las cosas estan duras con el intento de
golpe.

JoRGE. Tengo que ir.

Luisa. Suspendieron las garantias.

JORGE. ;Cuando ha habido garantias?

(El grupo musical, casi en penumbras, sube el volumen y evolucio-
nan los sonidos incidentales en un “ostinato” que trasmite prisa,
ansiedad. JORGE baja de la tarima y se incorpora a la coreografia.
LuisaA baja tras él, pero se queda en la escalera observando los
acontecimientos. Una leve luz cae sobre ella. CARLOS HENRIQUE o
mira y se suelta de la camilla. La camilla comienza a andar de ver-
dad y el grupo sale de escena. CARLOS HENRIQUE queda en el cen-
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tro del escenario, mirando con rabia el mutis de la camilla. LUISA lo
observa. La luz va saliendo. Poco a poco queda solo un especial so-
bre CARLOS HENRIQUE y otro sobre LUISA, que salen poco a poco,
mientras entra la luz sobre la tarima contraria a la de los miisicos.)

BAR

(Es un bar que el publico ve completamente de perfil. Una barra de
la que vemos el extremo, una silla en donde estd sentado JORGE. Al
frente estd el BARMAN de pie, y sobre la cabeza de este un televisor,

que, por estar de perfil, el publico solo puede percibir la luz azul
que emana. Esta imagen la vemos desde otro dngulo, en la pantalla
colocada al fondo, entre las dos sobre tarimas. En la pantalla vemos

un sobre hombro de JORGE, que, por supuesto, estd de espaldas a

camara. De frente vemos al BARMAN, y sobre él una imagen en el
televisor que estd pixelada y desenfocada. Mds bien es una borrosa

imagen onirica. No tiene sonido. Aun asi, se entrevé la imagen de

Chavez cuando dice el “por ahora”. CARLOS HENRIQUE camina
de frente a la fuente de luz de la calle. Su sombra se alarga y tapa la

luz que caia en el escenario. CARLOS hace mutis y sale la luz.)

J] o R G E . U n W h i s k y
B A R M A N . s D o ¢ e 2
JORGE. (Asiente.) Viejo par.

BARMAN. (Sefialando con un gesto la T'V.) Yo vi eso esta mafiana,
en vivo.

JORGE. Si, todo el mundo lo vio. ; Cémo fue eso que abriste el negocio?
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BARMAN. Esta covacha no solamen-
te es mi negocio, también es mi manera de vivir.

JORGE. Eso de hacer lo que te gusta ni siquiera es trabajar.
BARMAN. Lo que pasa es que trabajar también me gusta.
JORGE. Conseguiste ser quien quieres ser. Todo un privilegio.

BARMAN. Mis bien una felicidad. No, no es un privilegio. Esa es la con-
dicién natural. Pero la gente cae por el tobogan de querer dinero, poder,
prestigio, y hacen su cambalache. Eso. Y entregan a cambio la felicidad.

JORGE. Si.

(Entra el “Canon cangrejo” de JS Bach 1079, interpretado por los
musicos. Se oye en el fondo. Abajo comienzan a realizar una coreo-
grafia, pero en penumbras. Se va iluminando lentamente.)

BARMAN. En mi casa... con todo lo que esta pasando.
iQué va! (Trans.) ;Para donde cree usted que va todo esto?
JORGE. Para otro lado. El pais va para otro lado.
BARMAN. Ya es hora.

JORGE. Ese tipo va a cambiar todo. Algo me dice que ese es el punto
de inflexion.

BArRMAN. ;Un militar? No me perece.

JORGE. Ahi estd la duda. Pero como asumio la responsabilidad.
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BARMAN. Es raro, pero no suficiente.

JORGE. De todos modos esta preso.

BARMAN. Si, por eso es lo que digo: estd preso.
JORGE. Si.

(Sale luz del bar. Entra luz y la coreografia basada en la cinta de
Moebius estd en pleno apogeo. La miisica sube el volumen. Una jo-
ven, ARETHA, hija de JORGE, estd dirigiéndola.)

ARETHA. (Ad libitum. Da indicaciones vinculadas a la coreografia.)
Vamos a parar un momento. No esta funcionando.

(Los bailarines se detienen, pero los muisicos contintian. ARETHA
mira hacia la sobre tarima.)

ARETHA. (Severa, mirando hacia los milsicos.) {Por favor! Vamos a
parar un momento, ;si? (Los muisicos paran.) Diana, no has entrado
a tiempo ni una vez. ; Tienes idea de qué pasa?

D1aNA. Tengo rollos con el segundo contratiempo ese, y no logro
captarlo. Lo estoy adivinando mas que tenerlo. Dame un chance,
Aretha.

ARETHA. Aja. (A todos.) Esto estd saliendo muy mecdnico. Y no sé
qué es.

SARA. Nos falta darle mds vueltas, mas ensayo. Todavia estamos
cogiendo el tiempo.

ARETHA. No sé. Yo creo que es otra cosa. Cuando el trabajo tiene
alma, la tiene desde el principio. Aqui falta algo.

REINALDO. La idea es arrechisima, pero a lo mejor demasiado (Se
sefiala la cabeza).

ARETHA. Por ahi va. Es como si no hubiera un compromiso. Y yo
sé del esfuerzo de cada uno de ustedes. Pero algo pasa, no estamos
ahi. Cémo digo, como si cada movimiento fuera de otro. Algo asi.

170



ALICIA. Pero es una coreografia original y cada quien ha aportado
movimientos, relaciones.

ARETHA. |Claro! jClaro! Yo no digo lo contrario. (Sonrfe.) Yo he
estado aqui, Alicia, pero algo no esta funcionando. Seguramente es
por mi. No tienen que estarse defendiendo. Hay que buscar, hay que
buscar. Vamos otra vez.

(Aplaude en serial de dar dnimo. Los bailarines van a su puesto y se
quedan quietos, esperando. ARETHA suspira con enojo. Mira hacia
la sobre tarima. Sigue el silencio.)

ARETHA. (Contenida.) Musica, por favor.

(Comienza de nuevo la coreografia. La luz se va concentrando en
ARETHA. Ya no se ve la coreografia. REINALDO se le aproxima.)

REINALDO. Aretha, tu mama no aguanté.

(Se abrazan. Ella llora. Va cambiando la luz. Se enciende un espa-
cial en la parte derecha del proscenio y vemos a JORGE como si estu-
viera frente al espejo, acomoddndose la corbata. Los bailarines han
transformado el espacio en una funeraria. REINALDO y ARETHA
siguen abrazados y ella llorando, en el mismo lugar del escenario,
pero ellos tienen ropa de calle y no de trabajo. Entra el ataud. La
miisica sigue siendo la misma, aunque mds lenta, hasta que sale
por fade. Estdn los otros hijos de JORGE, cada uno por su lado. Los
bailarines ocupan algunas sillas. Algunos estdn de pie, conversando.
Otros actores se incorporan. Sale el especial de proscenio. JORGE se
incorpora al espacio. Estd solo, sin saber muy bien qué hacer. CAR-
LOS HENRIQUE se yergue indignado. JUAN JOSE estd indeciso. Mira
a CARLOS HENRIQUE como pidiendo permiso, pero este no lo ve
porque su mirada estd fija en JORGE. JUAN JOSE toma la decision y
se aproxima a su papd. Lo saluda timido, con calidez.)

JuaN Josk. Hola papa. ;Estas bien?
JORGE. Triste, pero bien.

(Se acerca ARETHA.)
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ARETHA. Papa. (Se abrazan.) Qué bueno que hayas venido.
JORGE. Me siento un poco raro.

ARETHA. Ustedes dos no dejaron de quererse nunca. Tenias que
estar aqui.

JUAN JosSE. Lastima todas estas fricciones.

ARETHA. ;Recibiste el paquete que te dejé mi mama?
JORGE. Si, pero no lo he abierto.

ARETHA. Te lo dejo el doctor Salamanca.

JORGE. (Con una media sonrisa.) El mismo del divorcio.

ARETHA. (Asiente.) Dijo que el video es importante, que tiene valor
legal, porque asi lo estipul6 por escrito mi mama, que debes verlo
primero y tomar decisiones.

(Se aproxima JoSE HENRIQUE, quien escucha las palabras de ARETHA.)

CARLOS HENRIQUE. Nos interesa sobre manera ese dichoso video.
Muy considerada en dértelo a ti. Te estd dando un chance de salvar lo
que te queda de dignidad. Aunque tarde o temprano vas a tener que
mostrarlo jBueno! Supongo que esa es tu herencia. Si ya la obtuviste,
no creo que tengas mas nada que buscar aqui.

ARETHA. jPor Dios, Carlos Henrique, no seas grosero!

CARLOS HENRIQUE. Grosero es este sefior con presentarse aqui.
iQué bolas!

JORGE. Te estas pasando. Y no lo digo por mi, esctichate. ;Qué falta
de humanidad es esa?

JUAN JosE. Vamos a calmarnos. Vamos a respetar el momento.

(CARLOS HENRIQUE va a decir otro despropdsito, pero ARETHA lo
interrumpe.)
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ARETHA. Aja. Juan tiene razdn, respeta a mi mama que esta alli.
La estamos despidiendo. Y nosotros somos la gente que mas quiso.
Hay que respetar eso.

JORGE. Tienes razon.

CARLOS HENRIQUE. Eso es pura pendejada sentimental. Que si la
estamos despidiendo, que si falta de humanidad, que si nos queria.
Todo para evitar las verdades que tienen que salir.

JORGE. ;Y tu crees que éste es el momento?

CARLOS HENRIQUE. Siempre es el momento. Mi mama se enfermé
por tu culpa. Entré en depresion. Dejo los tratamientos. Pero el sefior
Don Juan tenia mejores cosas que hacer: musiquita, rumbita, llevarse
ala cama a cuanta puta se le pasaba por el frente.

JUAN JosE. (Furioso.) Respeta. Si vuelves a decir eso...
ARETHA. |Ya basta cofio! Estas siendo un bruto y cruel.
CARLOS HENRIQUE. La crueldad a veces resulta muy util.

JORGE. (Severo.) Cuando la crueldad te resulta 1til, ya perdiste la
moral. Ta y yo vamos a hablar, pero en otro momento.

(Se escucha un pajarillo instrumental, sin que se encienda la luz
sobre la tarima de los miisicos.)

CARLOS HENRIQUE. ;Qué hace esa musica de mierda? {No tiene
nada que ver con un velorio!

JORGE. (Severo.) El que no tiene nada ver eres td, con esa actitud.

(JORGE sale. La luz del velorio comienza a apagarse y entra sobre la

tarima derecha. Estdn interpretando el pajarillo en canon. Siempre

muy apretados. MUSICO 2 trata de aproximarse a MUSICA 1. Ella
lo mira severa. JORGE detiene el ensayo.)

JORGE. Si.

MUsicaA 1. Ya esta a punto de caramelo.
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Luisa. Creo que si.

MUsIco 4. Mire, ;y ahora que tiene casa nueva porqué no ensayamos
alla? Entraron dos nuevos al grupo y de verdad que no cabemos.

JORGE. Todavia ni me he instalado del todo. Ademas, la cosa todavia
no se ha consolidado.

MUsico 2. No sé, a pesar de la proximidad, creo que necesitamos
un contacto mas intimo.

LuisA. Vas a terminar (hace un gesto de ir preso.) por acoso.
Myusico 2. Lo digo por el calor humano.

Musica 1. Estoy a punto de poner la denuncia. Este es un troglodita,
machista de principios del milenio pasado.

Myusico 3. Ahora todo es un acoso y una denuncia y una vaina.
;Cémo vamos a hacer para aparearnos, si cualquier intento de con-
quista amorosa es un delito. (Jocoso, como un predicador.) El fin de
la humanidad se acerca.

JoraGe. (Cortando.) Si, vamos a nuestro asunto. Esta pieza esta lista,
esta ensamblaita. Pero yo creo que una letra le caeria de perlas.

LuisA. Puede ser. Escribele una.

Myusico 2. Eso va a desajustar todo.

MUusica 1. Y habra que ajustarlo de nuevo.
Musico 2. Si ta lo dices. Yo ajusto lo que sea.

(MUsIcoO 2 y MUSICA 1 comienzan a discutir entre ellos. LUISA se
separa del grupo y conversa con JORGE.)

Lurisa. Tienes l a cita
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Lurisa. s Qu é decidiste?
JORGE. Voy a dar la pelea.

LuisA. Me alegro. Si logras la casa, ;qué vas a hacer?
JORGE. ;T te vendrias a vivir conmigo?

Luisa. No te siento tan entusiasmado.

JORGE. ;Por qué dices eso?

Luisa. No sé, alo mejor lo echamos a perder. Ni cuando nacié Juan
hemos vivido juntos.

JORGE. Es el momento. Por fin solos, como se decia antes.
Luisa. (Asiente.) Si, solos en una casa gigante.

JORGE. Vamos a intentarlo. Si vemos que Vi-
vir bajo el mismo techo nos perturba, no sé, me voy yo.

Luisa. (Rie.) Mientras mas viejo mas loco. Tt como que te acostum-
braste a vivir arrimado en este huequito que de verdad ni para ensayar
sirve. (Trans.) Mira, vamos a cruzar el puente cuando lleguemos a él.

JORGE. Si.
(Luisa vuelve a su puesto.)
JORGE. (Al grupo.) Vamos con el galerdén.

(Entra el galeron. Se apaga la luz arriba y se enciende abajo, donde
hay una mesa. Estd el mediador, CARLOS HENRIQUE y la silla va-
cia esperando a JORGE. Llega JORGE, saluda con un gesto. CARLOS
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HENRIQUE mira el reloj y lo ve con severidad. JORGE se sienta.)

(Nota: Aunque la métrica y la rima son las cldsicas de un galerén y,
ademds, estd la misica acompariando la escena, los actores deben
intentar no hacerlo en tono de galeronista, mds bien estar en los
tiempos pero en forma conversacional.)

MEDIADOR.

Con la mejor intencién
Estamos aqui reunidos

No queremos que haya lio
Lo pido de corazén

Que aqui reine la razén

Es lo que mas nos conviene
Que nadie pise otro peine

Y que termine esta historia
Que dios nos brinde la gloria

Y razoén a quien la tiene

JORGE.

Primero yo le agradezco

Su sincera gentileza

No digo con ligereza

Que este asunto lo aborrezco
Es un dolor que padezco

Yo lamento que esta mesa

Y no cabe en mi cabeza

176



La convoque una querella
Y ademas que sea por ella

Que le debo una promesa

CARLOS HENRIQUE.

Yo me siento muy a gusto
Enfrentando a este sefior
No siento ningun pudor
Seguro que le da susto

Que hablemos sobre lo justo
No se merece la casa

Yo no sé en qué se basa
Creera que soy idiota

O que acaso no me importa

Que diga lo que le pasa

JORGE.

A mi no me pasa nada

No seas tan necio muchacho
Con esa postura de macho
Estas pa date una nalgada
De odio ya estds borracho
CARLOS HENRIQUE.

Yo creo que si te pasa

Y te quema como brasa
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Un video te entregaron
Y la fiesta te la aguaron

Despidete de la casa

MEDIADOR.
;De qué video estd hablando?

Me debe esa explicacion

CARLOS HENRIQUE.
Alli estd su perdicién

El tiempo lo estd cercando

JORGE.
No sabes qué estas buscando

Abandona ese camino

CARLOS HENRIQUE.
A mi me importa un pepino

Ta a mi no me des consejo

JORGE.
Ay muchacho tan pendejo

Que se burla del destino.

(Se enciende una luz en proscenio y vemos a ARETHA. Va saliendo
la luz de la mediacion. JORGE y el moderador hacen mutis. JOSE
HENRIQUE va a proscenio y se retine con ARETHA.)
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CARLOS HENRIQUE. Creo que esta partida se termin6. Gané de calle.
ARETHA. ;Qué fue lo que ganaste?

CARLOS HENRIQUE. Jorge va a tener que salir de la casa. No va a
poder vivir ahi.

ARETHA. Ni tu tampoco. Tt estas de visita en Venezuela.

CARLOS HENRIQUE. El asunto no soy yo. Lo que no quiero es que
ese carajo, que fue quien le caus¢ la tristeza a mi mamd, se quede
con la casa.

ARETHA. Pero esa casa la compraron ellos dos, y ahora es de todos,
hasta de él.

CARrLOS HENRIQUE. El se fue.
ARETHA. Tt también te fuiste.
CARLOS HENRIQUE. Muy distinto. No estoy abandonando un hogar.

ARETHA. Pero tu eres loco, la gente se divorcia y reparte los bienes.
El més bien renuncid y la dejé en la casa, para que estuviera segura,
confortable. Tt sabes donde vivié mi papa todos estos afios, en el
cuartico donde ensayaba su musica, arrimado.

CARLOS HENRIQUE. Porque se sentia culpable. De todos modos el
mediador dijo que no podia habitar hasta que no mostrara el video.

ARETHA. ;Y que aparece en ese video? ;Por qué no lo quiere mos-
trar? ;Qué sabes tu?

CARLOS HENRIQUE. No sé, pero lo esconde tanto que alguna vaina
sale que él no quiere que veamos. Esa casa puede resolvernos muchos
problemas o permitir que se realicen suefios. Va a tener que ensefiarlo.
Es grave que se guarde un secreto que nos concierne.

ARETHA. No sé, a veces lo digno, lo sabio es tragarse un secreto, y
soltarlo es lo que termina siendo una falta grave. (Trans.) Y ademas,
5y silo destruye?
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CARLOS HENRIQUE. (Se regocija.) Se jode. El mediador fue muy
claro, hasta que no haya video no hay casa. Y yo doy por seguro que
si hay video tampoco habra casa.

ARETHA. Esa trampa jaula que le montaste es perversa
CARLOS HENRIQUE. El que no la debe, no la teme.

ARETHA. ;Y sila debe es porque alguna vez se equivocd? La gente
se equivoca y se enmienda. ;Tiene que pagarlo hasta cuando?

(Se enciende la luz del bar. El BARMAN limpia unos vasos. Los mii-
sicos a oscuras interpretan el instrumental de un bolero cldsico.)

CARLOS HENRIQUE. En medicina la mala praxis casi siempre es
por impericia, equivocacion... y el paciente se muere igualito que
si se hubiera planeado.

ARETHA. Mal ejemplo. Ustedes los médicos se tapan la mala praxis
y no hay castigo,

CARLOS HENRIQUE. Eso no es asi. En todo caso, lo que quiero decir
es que, por equivocacion o planeado, la falta tienes que pagarla. Ley
de vida.

ARETHA. ;Ley de vida o ley de odio? Es una espanto lo que estds
haciendo.

BAR

(Sube el volumen del bolero. Entra JORGE y se sienta igual que en la
otra escena en el bar. El televisor estd prendido. Se prende la panta-
lla del escenario. Se ven escenas de Miraflores de la juramentacion
de Carmona. La imagen es tratada igual que la de la primera esce-
na. Pixelada, fuera de foco, sin volumen. Apenas se entiende.)

BARMAN. ;Como estds?

JORGE. No sé, como que volvemos para atras.

180



BARMAN. ;Y eso?
JORGE. Creo que voy a tener que entregar la casa.
BARMAN. ;Viejo parr?
(Sale el bolero.)
JORGE. Si.
BARMAN. Yo creia que esa casa la habias comprado tu.
JORGE. (Asiente.) Junto con mi exesposa.
BARMAN. Y ella te dejo sin nada. Es dificil.

JORGE. No, ella no. Ella les dijo a los hijos que me dejaran la casa.
Nadie vive alli.

BarMAN. No comprendo.

JORGE. Yo tampoco.

BARMAN. Lo que no comprendo tiene que ver con mi tio José Joaquin.
JORGE. ;Tu tio?

BARMAN. José Joaquin.

JORGE. Si.

BARMAN. El dice que si uno no lucha por lo que merece, es porque
no lo merece.

JORGE. ;Y tu tio José Joaquin donde esta? Seria interesante hablar
con él.

(Se escucha “Telemusik” de Karlheinz Stockhausen, muy bajo.
Una leve luz entra en el escenario central. Vemos a JUAN JOSE
trabajando en su obra pldstica.)

BARMAN. Muri6 hace como cuarenta afios. Pero yo me acuerdo de
él todos los dias, como si estuviera vivo.

JoRGE. Entonces sigue vivo jQué bueno tener un tio que diga cosas
como esal!
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BARMAN. Tener un tio casi siempre es bueno.

JORGE. Si

(EI BARMAN se sirve un trago. Choca el vaso con JORGE.)

JORGE. Por el tio Joaquin.

(Sale bar por fade. Aumenta el volumen del fragmento de
Telemusik. Se ilumina por completo el escenario central. Vemos a
JUAN JOSE colocando unos paneles, de unos cuarenta centimetros de
ancho, con un borde a lo largo a 90 grados, con un gris mds oscuro
que la parte frontal. Tienen dos metros de alto. Se sostienen solos.
Unos quince paneles estdn pintados en una escala de grises, siempre
con el borde con un gris mds oscuro. Hay dos paneles, mds uno
blanco y el otro negro, cuyos bordes son blancos para el panel negro
y negro para el panel blanco. El lo maneja como si fuese un enorme
rompecabezas. Compone y descompone. No sabe muy bien donde
colocar el panel blanco. Entra CARLOS HENRIQUE.)

CARLOS HENRIQUE. Hola Juan.
Juan Josk. jCarlos! jQué bueno verte! Bienvenido.
CARrLOS HENRIQUE. Quiero hablar contigo.
JUuAN JoskE. Claro.
CARLOS HENRIQUE. Primero quiero disculparme.
(JUAN JoSE lo mira extrafiado.)
CARLOS HENRIQUE. Lo que dije la otra vez en el velorio.
JuaN Josk. No te preocupes, yo sé que no te referias a mi mama.

CARLOS HENRIQUE. Claro que no, pero igual fue un comentario
estapido.

JUAN JOSE. Si, en eso te concedo razdn. (Sonrie.)

CARLOS HENRIQUE. Queria hablarte de ti papa.

182



JuAN Josk. Antes ti también le decias papa.
CARLOS HENRIQUE. Ya no.

JUAN Josk. No entiendo tanta rabia. Creo que es injusto que cul-
pes directamente a mi papa de la muerte de Rosa, de mi mama
Rosa. Tt eres médico, un cientifico. Ta sabes que las causas no
son producto de lo que haya hecho o dejado de hacer mi papa.

CARLOS HENRIQUE. Estas equivocado. Justamente porque yo
sé. Lo hemos hablado muchas veces Juan. Se fue en un momento
imperdonable.

JUuAN JosE. Es verdad. Mama... Bueno, Rosa, tu mama, estaba muy
brava y muy triste.

CARLOS HENRIQUE. Como te dije, ya lo hemos hablado muchas
veces.

(Sale miisica de fondo. Hay un leve silencio incomodo.)

JuAN JoskE. Creo que sé de qué quieres hablar.

CARLOS HENRIQUE. No voy a aceptar que se quede en la casa, no
lo merece.

JUAN JOSE. Ya eso también lo has dicho varias veces.

CARLOS HENRIQUE. Pero Jorge se estd instalando. Tiene dias ahi.
;Qué vaina es esa?

Juan Josk. El plazo no se ha vencido.

CARLOs HENRIQUE. El asunto es que yo me tengo que ir pronto. Y si
no se ha ido para ese momento, se va a quedar. Los parasitos son asi.

JUAN JOSE. (Serio.) Mi papa no es un parasito. Siempre se ha man-
tenido y nos mantuvo a nosotros. Te pagé los estudios de medicina.

CARLOS HENRIQUE. (Interrumpiéndolo.) Hasta que se fue.
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JUAN JosE. j;Es eso?! Que no termind de pagarte los estudios y
tuviste que trabajar para terminar la carrera. ;Es eso?

CARrLOSs HENRIQUE. No chico, no me hagas repetir las cosas mil
veces. Se fue y nos quit6 la posibilidad de crecer como debe ser, viajar,
conocer el mundo, relacionarse con gente buena, acomodada, dejar
el negocio para convertirse en el musicastro ese que es. No, nuestra
vida hubiera sido otra.

Juan Josk. Eso todavia no explica la dimension de tu rabia con rela-
cién alo que ha pasado. Eso pasé hace afos y tu lo aceptaste. Y ahora...

CARLOS HENRIQUE. Mi mamd no se habia enfermado. Y yo lo
veo a él en esa enfermedad. A lo mejor no sera tan cientifico, pero
estabamos frente a una tragedia. Mi mama cayo enferma y ese ca-
brén dijo que tenia a otra, y apareciste ti de la nada, un tarajallo. Y
se fue. Y tu terminase viviendo en la casa. Mi mama te recibid y él
viajando, de gira...

JuaN Josk. Mandando dinero.

CARLOS HENRIQUE. Tapandonos la boca, la rabia, la tristeza, con
una platica que ha podido hacer aqui. Ha podido producir el doble.

(JUAN JOSE se queda callado, cabizbajo. Se encienden las luces del
bar y de los muisicos. Tanto el BARMAN como los miisicos miran la
escena.)

JuaN Josk. El no soportaba el ne...

CARLOS HENRIQUE. (Lo interrumpe, apremiante.) {Habla con él! Dile
que quieres ver el video, que lo veamos todos. Emplazalo. Tenemos
que salir de esta incertidumbre.

JuaN JoskE. Yo no tengo ninguna curiosidad de saber qué aparece alli.

CARLOS HENRIQUE. Porque tienes miedo de conocer de verdad
cOmo es tu papa.
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(JUAN JOSE acusa con un gesto las palabras de CARLOS
HENRIQUE. CARLOS HENRIQUE lo nota. Cambia de actitud. Le
toma los hombros con calidez.)

CARLOS HENRIQUE. Hablale, a ti si te escucha. Si somos dos va a
ceder. Con Aretha no podemos contar. Ta y yo para lo que salga.
Vamos, hermano, no me falles. Vamos a salir de esta angustia. Esta
clarito que esta escondiendo algo. Vamos a ver qué es. Si merece o
no que lo saquemos a patadas. (Ante una reaccion de desacuerdo de
JuaN JosE, CARLOS HENRIQUE cambia rdapidamente de actitud.) O
volvemos a ser una familia unida. Nos lo merecemos.

(Sale CARLOS HENRIQUE. Se apagan las luces en las tarimas,
después de que todos vuelven a su sitio. JUAN JOSE se queda
trabajando como antes. Entra JORGE. JUAN JOSE estd tan
concentrado que no se da cuenta. JORGE lo observa en silencio.
En uno de esos momentos en los que JUAN JOSE se aleja, JORGE se
le pone al lado para contemplar con él. JUAN JOSE se sobresalta y
ambos rien. A lo largo de la escena van a mover los paneles y crear
ambientes nuevos.)

JORGE. ;COmo estas Juan? {Me encantd verte tan concentrado!
iGracias por invitarme a tu taller!;Tenia rato que queria conocerlo!

(JORGE miira intrigado los paneles. Le hace un gesto interrogativo a
JUAN JOSE.)

JuaN Josk. Con esto hago un giro definitivo.
JORGE. Eso, suena trascendente

JUAN JosE: Quiero alejarme un poco de lo figurativo, lo conceptual,
la mirada del publico que termina de concretar la obra. La objetiva-
cidn es un constructo, no se entiende con la cabeza, mds bien es la
intuiciodn, el espiritu de los tiempos. Eso me mueve.

(Entra de nuevo el fragmento de “Telemusik” de Stockhausen.)

JORGE. Pero tu eres bueno pintando y dibujando.
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JUAN JoskE. Esto también es pintar y dibujar, pero construyendo,
deconstruyendo, conceptualizando. En Europa y Estados Unidos
se abren caminos hacia un arte mas integral, holistico. Tenemos
venezolanos pioneros que ahora estan presentes en el Pompidou,
en el Moma. El arte se va moviendo y el que se queda mirdndose el
ombligo solo da vueltas sobre si mismo. Mira como suena esa musica,
es compleja, hay una libertad pero contenida. El concepto libera y
encamina. Eso que suena acompana esta pieza.

JORGE. ;Te estas basando en esa musica para esta obra?
JuaN Josk. El concepto es otro, mds intimista.
JORGE. (Incrédulo.) ;Intimista?

JUAN JosE. Si, la musica solo acompaiia el concepto. El motivo esta
aqui (Se sefiala el corazon.)

(JORGE mira escéptico los paneles, alterna la mirada incrédula entre
la obra y JUAN JOSE. La musica comienza a salir lentamente.)

JORGE. (Incrédulo.) ;Intimista? (Para si.) {No me jodas!

JUAN JosSE. Justamente estoy tratando el tema de nuestra familia, lo
que esta sucediendo contigo y Carlos y la otra gente que se afecta,
Aretha, mi tio Alfonzo. Y yo observando y sensibilizindome con
todo eso. Y ahora, justamente, tengo el problema de no saber cudl
es el ente que me representa.

JORGE. ;El ente que te representa?

JUuAN Josk. Cada panel es un ente, es decir, una expresion objetivada
de cada una de las personas involucradas en el drama.

JORGE. ;Drama?

JUAN JosE. Aja. Pero no sé si soy el blanco, el negro, o apenas cual-
quiera de los entes que conforman la escala de grises. Y tu eres el
blanco, o el negro... no lo sé.

JORGE. ;Y por qué hiciste un panel blanco, si no sabes qué “ente” es?
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JUAN JosE. Bueno... eh... Porque el concepto cromatico de luz y
sombra necesita un blanco puro, que es la luz absoluta, y la ausencia
total de luz, que es el negro. Es como el pastel o el dleo: esta el blanco
y el negro y los demas colores en el tubo o en la barra y es uno quien
le da una ubicacién en el lienzo. Estos paneles son el tubo de 6leo,
el pincel, el lienzo y la idea.

JORGE. ;Y los colores donde quedan?
JuaN Josk. No hay colores papa. No has entendido nada.

JORGE. En realidad he entendido muy poquito. ;Y por qué en blanco
y negro? ;Es muy triste nuestra situacion, es decir, nuestro “drama”?

JUuAN Josk. {No vale! Es el concepto. Las tltimas tendencias mun-
diales, de Europa y Estados Unidos, han ido atenuando el color hasta
hacerlo desaparecer. No solamente en el arte, en las casas, la ropa. Tt
no ves a nadie con colorinches en la Via Appia, Montparnasse, La
Gran Via, Maximillianstrasse, o la calle Gorki. El cambio climatico,
la concentracion de las riquezas, el poder polarizado. Ya el color no
expresa la realidad. El duro invierno que vive el mundo nos sugiere
el blanco, el negro en permanente lucha que se expresa en la escala
de grises.

JORGE. Juan José, con este calorén hablar de invierno, y el cerro el
Avila cundido de araguaneyes, y la mata de cayenas que esté alli en la
puerta, aqui mismo. De verdad no entiendo ese invierno y los grises.

JuAN JosE. Porque no estds viendo el planeta en su totalidad.

JORGE. Sera a Europa y a los gringos en su parcialidad. Aqui, con esa
pepa de sol, con el Mar Caribe, con una vegetacién que tiene cientos
de amarillos, de azules, de rojos, de naranjas... jDigame verdes! En
cualquier montecito hay diez o doce verdes distintos, y violetas, y
marrones... {Cofio, con razon no sabes qué ente te corresponde!
Tt eres color, movimiento. Como tu mama4, tus hermanos. Si no le
pones un colorcito, no vas a ser td. Y yo que soy un viejo verde, me
vas a poner gris. {No, qué va!
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JuaN Josk. El concepto...
JORGE. (Interrumpe.) Si.
JUAN JosE. No he terminado la idea. El concepto...

JORGE. (Lo vuelve a Interrumpir.) Si, el Moma, el Louvre, el Prado,
El Tysen, el Museo de Londres...

JuaN Josk. (Un poco molesto.) Mas bien donde se dicta tendencia: la
Gagosian Gallery, la Opera Gallery o Marlborough Fine Art.

JORGE. Mucho concepto, mucha galeria, mucho New York, Paris,
Alemania... Pero aqui (Seiala el corazén.) poquito.

JUAN Josk. (Enojado. Sefiala el corazén.) ;De aqui nada? ;Y ti que
me vas a decir? Mira el lio que tienes armado con la casa de la familia.

JORGE. ;Yo?
JUAN JosE. Si, tu.

JORGE. ;La casa familiar? ;Qué ridiculez es esa? Ahi no ha vivido
nadie en afos. Rosa vivia solita.

(Entra el pajarillo instrumental. Y apenas se ilumina el lugar del
coro.)

JuAN Josk. Carlos Henrique tiene razon, ese es un patrimonio. Se
le podria sacar provecho econémico.

JORGE. Pero no era la voluntad de Rosa.

JUAN JosE. Nadie sabe su voluntad, porque ta estas escondiendo
el video...

JORGE. jAh, ya entiendo! Estuviste hablando con tu hermano. Ya, ya.
Y vino para aca y le parecié una maravilla la metafora plastica que
estas creando. Y te hablo del video y de lo absolutamente necesario
que yo lo muestre. Tt sabes como es la vaina en esta obra, si quieres
saber cudl es el “ente” que te representa.

(JORGE va hacia uno de los paneles, lo parte y arroja un pedazo.)
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JORGE. Es este, pequeiiito, sin criterio. Pura imitacion. Desde las
tendencias y corrientes que imponen los galeristas de moda, hasta
repetir las boberias de tu hermano. Me voy a arrechar y voy a terminar
mostrandoles el dichoso el video.

(JORGE sale furioso. JUAN JOSE mira el panel por la mitad y
comienza a componer colocandolo en varios sitios, mientras sale
la luz y se va iluminando el lugar de ensayo. Los miuisicos apretados,
en un solo bloque, como siempre.):

Ayyyy

Pajarillo no consigo
Parte de mi pensamiento
Yo lo tenia contigo

En mi tierra y lo que siento

Si me sacas de raiz
Y no vale el sentimiento
Si no quieres mi pais

Ya no me queda contento

El querer es otra historia
Y la Historia es un querer
sPor qué ta buscas la gloria

Donde no cabe tu ser?

El verde se hace sabana
El azul es firmamento

Sale el sol y tira al viento
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Cien colores de mafiana

(Va saliendo la luz. Se va encendiendo el escenario abajo. Vemos a
CARLOS HENRIQUE sentado en un sillon.)

No me vengas con tus grises
Con tus sombras y tus llantos
Mi mirada no la pises

Con tus resabios pazguatos

El querer es otra historia
Y la Historia es un querer
s;Por qué tu buscas la gloria

Donde no cabe tu ser?

Pajarillo pinta y canta
Dale vuelo a la razén
No te quedes con la sombra

Abrete a tu corazén

(Sale la luz de los musicos. Todavia se escuchan las tres estrofas
finales. Entra JORGE. CARLOS HENRIQUE lo ve y sonrie.)
JORGE. Vengo a ofrecerte un trato.
CARLOS HENRIQUE. No me interesa.
JORGE. Como lo sabes.
CARLOS HENRIQUE. No me interesa.

JORGE. Te muestro el video solo a ti y dejas el litigio con la casa.
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CARLOS HENRIQUE. (Se rie a carcajadas. Luego se pone serio y le
dice con desprecio.) Yo creia que venias a proponerme que te ibas a
suicidar y querias que yo te pagara el entierro. Y atin as, te lo tendrias
que pagar ti mismo, por adelantado. (Rie de nuevo.)

JORGE. ;Por qué no respetas la voluntad de Rosa? Es tu mama.
CARLOS HENRIQUE. Era. No sé si te acuerdas. Murio hace unos dias.
JORGE. Si.

CARLOS HENRIQUE. No sé cudl es la voluntad de mi mama. Lo que
no cabe dudas es que estd expresada en el video.

JORGE. Si fuera asi, ;por qué me lo envi6 a mi de manera confidencial?
CARLOS HENRIQUE. Eso es lo que quiero saber.
JORGE. En el video me pide que no se lo muestre a nadie.

CARLOS HENRIQUE. (Rie.) Demasiado conveniente. No me sirve. Si
te quedas en la casa sera una decision de todos. Asi que todos tienen
que ver la clase de mierda que eres.

JORGE. Es decir que...
CARLOS HENRIQUE. (Lo interrumpe.) Todos... o nada.

(JORGE se le acerca con cierta actitud violenta. CARLOS HENRIQUE
se levanta con agilidad y toma por las solapas a JORGE. Lo sacude.)

CARLOS HENRIQUE. j;Qué te pasa, me vas a golpear?! ;Tienes fuerza
para eso?

JORGE. Suéltame coio.

CARLOS HENRIQUE. En mi casa nadie se me encima amenazante,
y menos tu, cabrén.

(JORGE le da un rodillazo en la entrepierna. CARLOS HENRIQUE
lo suelta.)

JORGE. Ya estd bueno! jEstoy hasta la coronilla con tanta estupidez!
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CARLOS HENRIQUE. (Adolorido.) Esta me la vas a pagar viejo de
mierda.

(CARLOS HENRIQUE se le aproxima cojeando. JORGE mira para los
lados, no encuentra nada. Suspira y levanta los purios. Entra ARETHA.)

ARETHA. ;Qué estdn haciendo? ;Se volvieron locos?

(JORGE la ve y se sorprende con dolor. Baja los pufios y se queda
inmovil. CARLOS HENRIQUE, que sigue acercandose de manera
amenazante, se rie al darse cuenta de la sorpresa y la decepcion de
JORGE. Perverso, camina hacia ARETHA.)

JORGE. (Anonadado.) jAretha!

CARLOS HENRIQUE. (Aprovechdndose del desconcierto de JORGE.)
Menos mal que llegaste a apoyarme. Este vino con amenazas, con
violencia. Pero entre tu y yo lo podemos dominar y sacarlo a cofiazos.

ARETHA. Deja la pendejada papa. No deberias estar aqui.

JORGE. (La mira con el mismo anonadamiento. Interrogdndola con
la mirada.) Si.

ARETHA. (Comprendiendo lo que le pasa a su papd.) El es mi hermano
y nos visitamos de vez en cuando.

CARLOS HENRIQUE. No tienes porqué estar justificando nada. El
es el que no deberia pisar mi casa.

JORGE. (Deprimido.) Ya me voy. La oferta sigue en pie.
ARETHA. ;Qué oferta?

JORGE. Nada, olvidalo.

ARETHA. ;Como nada? ;Que olvide qué?

CARLOS HENRIQUE. La oferta que me trajo, un trato.
JorGE. Carlos Henrique.

ARETHA. ;Qué trato?
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CARLOS HENRIQUE. Me ensena el video solamente a mi, a cambio de
que le deje la casa. ;No te parece sospechoso? Sospechoso y miserable.

ARETHA. ;Papa?

CaRrLOs HENRIQUE. Niégalo. Ya se le estd viendo la costura al viejo
este de mierda.

ARETHA. Pap4, dime algo.

(La escena se va a negro. Se enciende la sobre tarima de los muisicos.
Los muisicos esperan a JORGE. Estdn dispuestos en el escenario, de
la manera aglomerada e incémoda que los caracteriza. Esta escena

es la que mejor devela su cardcter de coro griego; sin embargo, el
guaguanco debe sonar improvisado y con humor, sin intenciones de
parecer una pieza acabada.)

Musico 3. {Qué raro que no ha llegado Jorge! Ese es mas puntual
que una novia fea.

Luisa. La esta pasando mal con ese pendejo que ¢él sigue llamando hijo.

Musico 3. A lo mejor no quiere venir al ultimo dia que vamos a
ensayar aqui.

MUsico. Si, él se las da de duro, pero en el fondo es un sentimental.

MUsicAa 1. Esta atrapado entre dos aguas.

Musico. (Burlén.) Mira pues, un comentario poético y filosofico.
;Qué estabas fumando tu?

Mgsica 1. No me digas que un refrdn tan viejo es filosofico.

MUsico 3. No sé, yo también estoy atrapado en-
tre dos aguas. (Sesiala a MUSICA 1 y a otra miusica.)

UN CORoO. (En actitud jocosa.)

Atrapado entre dos aguas (En guaguanco.)
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Msico 4. (Cantando.)

A Jorge lo que le pasa, no le importa la amenaza.

UN coRro. (En guaguanco.)

Atrapado entre dos aguas. (Risas. Alguien toca una percusion y otro
puntea.)

Msico. En vez de esconder un video. Estd escondiendo un deseo.

UN coro. (En guaguanco.)

Atrapado entre dos aguas.

Mtsico. Jorge en la calle se queda, en la calle o donde pueda.

UN coRro. (En guaguanco.)

Atrapado entre dos aguas.

Musico. Mejor que ensefie el video, aunque el secreto sea muy feo.

UN coRro. (En guaguanco.)
Atrapado entre dos aguas.
Luisa. (Tratando de parar el canto, pero canturreando.)

Esta canciéon mejor la dejan. Dejen ya su vacilon.

UN coro: (En guaguancd.)

Atrapado entre dos aguas.
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MUsico: A Luisa el verso le salio, pero nadie aqui le paro.
UN coro. (En guaguanco.)

Atrapado entre dos aguas.

LuisA. (Integrada de lleno.)
iDejen ya pues! jQué fastidio! Les voy a dar con un martillo.
UN coro. (En guaguanco.)

Atrapado entre dos aguas.

Musico. De aqui ya nos van a sacar. ;Coémo hara pa’ el descansar?
UN coro. (En guaguanco.)

]

“En donde es que va a dormir”.

Mgsico. A ese muchacho pendejo, el rencor lo esta royendo.

UN coro. (En guaguanco.)

“En donde es que va a dormir”.

Musico: Ese muchacho es bien malo, hay que darle con un palo.
UN coro. (En guaguancd.)

]

“En donde es que va a dormir”.

MUsIco. Sera en casa de Luisa, aunque dormir no sea su prisa.

(Se enciende la luz del bar y va bajando poco a poco la luz de la
escena de los miisicos.)

UN coro. (En guaguanco.)
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“En donde es que va a dormir”.

Luisa. Qué mas quisiera mi Dios, pero no cabemos los dos.

UN coRro. (En guaguanco.)

“En donde es que va a dormir”.

Mosico. Si no enfrenta a ese muchacho, va dormir con los bachacos.
UN coro. (En guaguanco.)

“En donde es que va a dormir”.

Luisa. La cosa se puso fea. Se le acabd esta azotea.

UN coro. (En guaguanco.)

“Se le acab¢ esta azotea.” (Bis.)

BAR

(Se escucha, a bajo volumen, el coro final de la escena anterior.
Hasta que sale. Estd JORGE en idéntica posicion a las otras estadias.
En el bar el televisor estd prendido. Se prende la pantalla del
escenario. Se ven escenas del paro petrolero. Al igual que las otras
veces, el pixelado y el desenfoco permiten entender a medias la
imagen. Luego se ve una escena de la pelea de Foreman y Ali en el
74. Siempre con el pixelado.)

BARMAN. ;Como va?
JORGE. Estoy arrinconado.

BARMAN. No esta dando la pelea como es. Usted es el peso pesado'y
el otro... (Hace un gesto que denota insignificancia.) no se entiende.

JORGE. Necesito un trago.
BARMAN. ;Viejo parr?

JORGE. No... un ron.
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BARMAN. {Cono! De verdad lo tienen contra las cuerdas.
JORGE. (Asiente.) Como Joe Foreman a Cassius Clay.
BARMAN. (Sonrie.) Cuando retumbd la selva.

JORGE. (Asiente.) Y cay6 Foreman en el octavo.

BARMAN. Fue una estrategia peligrosa dejarse golpear por alguien
mas joven y muy fuerte por mas de veinte minutos.

JORGE. Si. Y no sé si tengo la capacidad de aguante de Ali.

BARMAN. Entonces mejor salgase de las cuerdas... y de la batalla
en el centro del ring.

JorGE. No puedo.
BARMAN. Todo se puede.
JORGE. Si.

BARMAN. ;Y entonces?

(Entra luz en el escenario. CARLOS HENRIQUE entra. Lo sigue un
grupo con actitud hostil. Lo van rodeando esperando indicaciones. La
luz del bar comienza a salir. Entra un sonido de percusion que mds
adelante va a ir acelerdndose, e incorporando otros instrumentos.)

JORGE. Para estar en el centro del ring deberia mostrar algo que
me niego a mostrar... silo muestro pierdo de todos modos, o peor,
pierdo aqui dentro.

BARMAN. ;Cémo lo del chingo y el sin nariz?
JorGE. Como lo del chingo y el sin nariz.
BARMAN. ;Tampoco vale tirar la toalla?
JORGE. Tampoco.

BARMAN. Estés jodido.

JORGE. Si.
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(Sale la luz del bar. Entra luz de la otra tarima y estd solamente LUISA.)

Luisa. Cuando murié Rosa, pensé que todo iba a cambiar. Pero no
asi. El suefio de vivir con Jorge, con Juan José... (Sonrie con cierta
amargura.) Como la sagrada familia. (Sonrie de nuevo.) Ahora no
me entusiasma tanto. No por mi, jcaramba! Por mi si, pero me lo
propuso tan desabrido, como un paso inevitable. Y me di cuenta de
que ese paso lo hemos podido dar antes. No sé por qué no lo hici-
mos. Ya hace rato que Juan José vive solo. Ni Jorge ni yo estdbamos
esperando nada de esa casa. Lo unico que alguna vez dijo es que esa
casa se podria convertir en una especie de centro cultural, pero nunca
menciond que viviéramos ahi. Claro, una sueia. (Se entusiasma.)
Imaginate vivir ahi, él y yo. Claro que podriamos ensayar ahi... al
fin y al cabo el grupo alojé a Jorge por afios. Los podemos alojar.
Y a lo mejor Juan decide vivir con nosotros. Esa casa es enorme y
se ahorra unos reales. (Sonrie sofiadora.) Bueno, vamos a cruzar el
puente cuando lleguemos.

ESCENARIO

(Entran los miuisicos. Se van apretando en su grada de coros. Se salu-
dan. El MUSICO 2 y la MUSICA estdn de novios. La luz va saliendo.
Mientras vemos la entrada de CARLOS HENRIQUE al escenario.)

CARLOS HENRIQUE. No nos vamos hasta que encontremos el video.
Es un disco en un sobre azul.

BAILARINES. (a coro.) No nos vamos hasta que encontremos el
video. Es un disco en un sobre azul. De sobre azul.

(El grupo, compuesto por individuos de ambos sexos (bailarines y/o
mimos.), se desplaza por el escenario con una actitud violenta. Hay
un monton de bolsas de pldstico, de todos los tamafios y colores,
dobladas y esparcidas con un orden evidente en varias partes del
escenario. A pesar de la actitud y la violencia en sus gestos, al
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principio levantan cada montén de bolsas dobladas y las colocan
de nuevo en su sitio.)

INDIVIDUO 1. Aqui no hay nada.
INDIVIDUO 2. Por aqui puede ser, puede ser... {No! no esta.

INDIVIDUO 3. jEpa! {Consegui la cinta! La tengo... pero... no, no
es esta.

INDIVIDUO 4. No hay nada.

INDIVIDUO 5. Aqui no.

INDIVIDUO 6. Aqui tampoco.

CARLOS HENRIQUE. {Vamos, no paren! jA seguir buscando!

(SE acelera el ritmo de la busqueda y con gestos mds agresivos. Entra
musica incidental que contribuye a la atmésfera. El INDIVIDUO 3
levanta un paquete de bolsas y las deja caer.)

INDIVIDUO 3. Ddnde estard la bendita cinta.

(EI INDIVIDUO 2 levanta un paquete y las va dejando caer. Ni
siquiera las ve, de hecho mira al puiblico de manera retadora.)

INDIVIDUO 2. No consigo la cinta delatora, la cinta de la verdad.

(Las bolsas van cayendo muy desordenadamente. El INDIVIDUO 6
coge un paquete y lo sacude. Algunas bolsas se van desprendiendo.
Las que quedan en su mano las deja caer.)

INDIVIDUO 6. No, aqui no hay nada.

(EIINDIVIDUO 1 levanta el paquete de bolsas los arruga y
escudrifia metiendo la cabeza entre el paquete de bolsas.)

INDIVIDUO 1: jAqui! jAqui! jLa encontré! ;Lo tenemos! {Tenemos
al zangano!

(Todos suspenden la actividad de biisqueda y se van acercando a
INDIVIDUO 1. Hay un rictus de desconcierto. CARLOS HENRIQUE
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pasa a todos los demds y se acerca al INDIVIDUO 1. Cuando llega,

el INDIVIDUO 1 le muestra el paquete de bolsas de manera que el

publico no pueda ver lo que le muestra. CARLOS HENRIQUE, que
venia sonriendo triunfal, se descorazona.)

INDIVIDUO 1. ;No es este?

(CaRrRLOS HENRIQUE niega decepcionado. Luego los mira a todos,
que se han concentrado alrededor de ellos. Le arrebata el grupo de
bolsas y las lanza hacia arriba.)

CARLOS HENRIQUE. A buscar!

(Se van desordenando las bolsas, hasta que comienzan a ser
lanzadas al aire y la coreografia parece una batalla campal. Pero lo
que se grita es relativo a la busqueda. Cosas como “Debajo de esta

» <,

mesa no hay nada”, “Aqui, la encontré... No, no era”, “iQué bella
i

>

lampara!” y “Lanza la bolsa al aire. |Ay, se cayo!”.)
CARLOS HENRIQUE. Sigan, sigan, no nos vamos si no lo encontramos.

(El caos es sonoro, coreogrdfico, de iluminacién, miuisica, efectos de
sonido. En un momento hacen una cola y se pasan una bolsa, la
miran y se pasan la bolsa de puesto en puesto y ven que estd vacia
y se la pasan a otro y asi. Otros meten los brazos en las bolsas y la
sacan vacias. Otros se meten en las bolsas. Lanzan todas las bolsas
al aire una y otra vez mientras los bailarines se van yendo y el
barullo va bajando. Queda el desorden. Entra JORGE, camina entre
las bolsas. Suena una muisica tristisima. JORGE camina, levanta
una bolsa, la deja caer, empuja otra con el pie. Niega con la cabeza.
Y se coloca en el lado derecho del proscenio.)

JORGE. {Cofio! Ahora si que me estan pichando a noventa millas:
la pelota se me puso chiquita. Carlos Henrique esta mas loco de lo
que crefa. Y lo peor es que hasta hoy dura el contrato del cuchitril.
Por lo menos ahi podia dormir. Me estan cercando con su odio, su
soberbia. Todos estos dafos. jQué estupidez! Esta también es su
casa. Solo para que yo no viva aqui. ;Qué gana con eso? jEl se vay
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le deja este caos y esta casa a nadie! jQué irresponsable! No espera-
ba que lo apoyaran sus hermanos: mis hijos. Eso me desmoraliza.
Primero, Juan con su estupida escala de grises. Y Aretha estaba
alli, en casa de Carlos, escondida, hasta que la cosa se puso fea.
Asi para qué dar la pelea. ;Para qué? (Entra miusica triste.) A decir
verdad, no sé muy bien porqué no quiero mostrar el video. Sera
solamente la promesa post mortem a la que me oblig6 la misma
Rosa. No sé. Me aferro a esa promesa. Pero sé que hay mas. Estoy
asustado. Ahora si tendria que vivir formalmente con Luisa. Eso
me gusta. Ya estoy viejo. Pero y mis hijos, los tres, saben que Rosa
siempre dijo que ahi podria estar el taller de Juan José. La sala de
danza de Aretha. Un consultorio para Carlos Henrique. Pero ese
no se conformaria nunca con un consultorio. Ese esta envenenado
con toda esa vaina de pensar en grande, me merezco ser rico y
toda esa pendejada de autoayuda para lograr el éxito financiero.
Debo aceptar que no quiero compartir la casa. Es eso. No quiero.
Quiero vivir en mi casota, con mi mujer, un carro, parrillas en el
jardin... No quiero seguir viviendo en una sala de ensayos, pero
eso ni yo mismo me atrevo a volvérmelo a decir. A lo mejor no es
propiamente egoismo, es amor propio. Como dice Luisa: si no me
quiero, no puedo querer a nadie. (Rie.) Ese es otro palabrerio de los
manuales de autoayuda. Estamos muy jodidos, queremos cambiar
para hacer lo mismo. Tanto decir que la burguesia esto ylo otro y a
la menor oportunidad copiamos el modo de vida. Y no me atrevo a
enfrentarlo. Carlos Henrique tiene algo de razdn, soy un bluff. Pero
no es solo eso. De verdad es que ella no quiere que se vea parte del
video. Y no puedo defraudarla. Me indigna, de verdad verdad lo
que me da es arrechera que Carlos Henrique se salga con la suya.
(Trans.) Como si salirme con la mia fuera mejor. Estoy entre dos
aguas, y cualquiera de las dos amenaza con ahogarme. La verdad
verdadera es que tengo que enfrentar esto, ni siquiera porque lo
quiero enfrentar, es que todo me obliga.

(Sale la luz del lado derecho del proscenio y entra la luz del lado
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izquierdo. Estd el coro con la misma disposicion abigarrada, pero en
la parte baja del escenario. Interpretan un golpe tocuyano.)

I
Vamos a cantar primero
Aunque ya estemos cansados
Pero lo que viene fue

Y ya estamos embromaos (bis.)

Vamos a ver qué nos pasa

Es que estamos tan salados
Ya Jorge no tiene casa

Y nosotros rezagados
Estamos cantando en la calle
Y seguimos apretados

Para no llorar pal valle (bis.)

II
Si no saca ese video
Para donde es que va ir
Esta durmiendo en la plaza

En un banco por ahi (bis.)

III
Ya le dijimos a Luisa

Que lo vaya a convencer
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Que se ponga una camisa
Y que luche hasta vencer (bis.)
Ya basta de los secretos

De promesas y suplicios (bis.)

v
Si ala paz es lo que apunta
Tiene s u significado
Pero cabe la pregunta

;Y la dignidad pa’ cuando?
Pero cabe la pregunta
;Y la dignidad pa’ cuando?

(Los musicos salen del escenario repitiendo el ultimo estribillo. Y
vemos que habian estado tapando a JORGE, que duerme en un
banco de plaza. Un farolito con luz opaca lo acomparia. Ya no se
escucha la musica. De pronto el farolito comienza a fallar y queda
todo oscuro. Se oyen ronquidos, sirenas, gritos lejanos, disparos,
ladridos de perros, luces de patrullas, gritos de mujer. Pasa
alguien corriendo. Entran cantos de pdjaros, motores de carros.
Va amaneciendo. Luz marianera. Vemos que JORGE estd sentado
y estd llorando. De pronto ve a alguien que viene de entretelones,
JORGE disimula y entra LUISA que viene con un café. El rie y finge
limpiarse una lagafia.)

JORGE. No viniste al ensayo ayer.
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Luisa. Te estaba buscando.
JORGE. ;Como supiste que estaba aqui?

Luisa. Me dijeron que estabas aqui. Es la tltima vez que duermes
en la calle. Esta noche duermes en mi cama, en el sillon o el piso.
Estas loco de remate. (Llora.)

JORGE. Luisa, no es para tanto.

Luisa. ;Es que no tenias para pagar una habitacion de hotel, una
pension? ;Por qué al aire libre? Si era por dinero, te presto, hacemos
una vaca. jPor Dios!

JORGE. No sé, estibamos ensayando aqui y me dije que era la nueva
condiciéon que me tocaba vivir. Pago una habitacion hoy, manana.
Ustedes, el grupo, ayuda un mes mds, un afio mas, lo que sea, pero
no seria yo. Disimulando que estoy en la calle, mis hijos me echaron
ala calle... ;Por qué tengo que estar en otro lado?

(Entra un BARRENDERO. Hace su tarea muy cerca de ellos. Para el
publico es evidente que estd escuchando. LUISA y JORGE ni lo han

notado mucho. El BARRENDERO en algiin momento deja de barrer,
se apoya en la escoba y escucha descaradamente la conversacion.)

LuisaA. ;Tus hijos o Carlos Henrique?
JORGE. Mis hijos... todos

Luisa. ;Y yo? ;También te eché a la calle? ; Acaso quieres conmover
a alguien? Fue un acto melodramatico.

JORGE. Si, tienes razon. Pero asi me sentia. Esta noche duermo en
tu cama, pero creo que los dos no cabemos, por lo menos la ropa
debemos quitarnosla, ocupa mucho espacio.

(El BARRENDERO rie con volumen suficiente para sacarlos de
atmosfera.)

BARRENDERO. Buen truco pero nadie te lo va a creer.

JORGE. (Sorprendido y algo molesto.) jEpa!
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Luisa. (Siguiendo el juego del BARRENDERO.) Yo le creo.

BARRENDERO. No, se hace la que le cree... para complacerlo. Es la
misma mentira, igualita, pero en vez de salir, entra.

Luisa. (Divertida.) ;Me estas llamando mentirosa?
BARRENDERO. Aja. Aunque no es la unica. (Mira acusador a JORGE.)

(JORGE se levanta para enfrentarlo. El BARRENDERO le hace un
gesto con las dos manos para que se calme.)

BARRENDERO. Todos triquitraquiamos con las mentiras, las que
salen y las que entran. El mentiroso no es nadie sin el compinche
que dice que le cree. jEse es mi pienso!

Luisa. Esta bueno tu pienso, pero todo el mundo necesita intimidad.
BARRENDERO. Intimidad, en una plaza... Yo le voy a decir una cosa.

JORGE. (Severo.) Bueno sefior, nos estd interrumpiendo. Por favor
siga con su trabajo, pero por alla.

(El BARRENDERO asiente, se rie y se va.)
Luisa. Pero... jQué grosero!

JORGE. ;Qué querias, que le mintiera, o que le dijera que se sentara
entre los dos?

Luisa. (Sonrie.) Tienes razén. Pero me gusté. Es uno de esos viejos
solitarios que termina sabiendo mucho. Nos estaba echando en cara
todos los enganos con los que disfrazamos los deseos, las intenciones.

JorGe. O sea, no era un barrendero, sino Erich Fromm en su ronda
mananera.

Luisa. (Sonrie.) A lo mejor, aunque no lo creo. Pero de que

radiografio6 el repertorio de excusas y de miedos... lo hizo.

JORGE. Pero mira como dejé el piso... un desastre.
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Luisa. No mds mentiras, ni de las que salen o las que entran. ;Un
trato?

JORGE. (Levanta la mano a manera de juramento.) Esta bien, trato
hecho.

LuisaA. Ni para los lados.
JORGE. ;Como?

Luisa. No mas mentiras, ni para afuera, ni para dentro... ni para
los lados.

]ORGE. ;T4 como que le pagaste a ese barrendero?

e 8

PoLicia. Buenos dias. ;No sabe que estd prohibido dormir aqui?
e q q

]ORGE. No. Pero no estamos durmiendo.

Poricia. No lo sé ahorita, pero hace rato. Y estd terminalmente
prohibido y penalizado. No se puede dormir en la plaza.

LuisaA. Si alguien esta leyendo el periddico y se queda dormido...
usted viene y...

PoLicia. Es distinto. El sefior pasé la noche aqui.
JORGE. Si.

LuisaA. Pero no durmié... O sea, que no falté a la ley.
Poricia. ;Cémo?

JORGE. Tengo insomnio y no puede dormir.

PoLICiA. (Respira contenido.) Pero intent6 hacerlo... Bueno... Eh, si
lo veo durmiendo o tratando de dormir en esta plaza... me lo llevo
preso. ;Esta claro? (La pareja asiente.) Eso fue lo que vine a decirle,
no vaya a creer que me enredaron con sus tonterias.

(EI PoLICIA sale furioso. LUISA y JORGE lo miran irse. Estdn
avergonzados.)

Luisa. (Retadora.) ;Qué paso con eso de no decir mentiras?
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JORGE. ;El trato? Otra mentira... Tuya y mia.

Luisa. (Aceptando.) Tuya y mia...

JORGE. Te pregunté que si ese barrendero era de verdad o tu le pagaste.
LuisaA. No, ese vino solo.

JORGE. T le pagaste.

Luisa. {No chico!

JoRrRGE. Demasiado conveniente.

LuisaA. Y el policia también mas que conveniente. O sea, que contraté
una compafia de actores.

JORGE. Si... No tienes tanto dinero. (Trans.) ;La mentira para los
lados...?

LuisA. (Asiente.) No mostrar el video es una mentira para los lados.
JORGE. Si.

LuisaA. ;T tienes una copia escondida verdad?

JORGE. No.

LuisaA. Esa sera una mentira para adentro o para afuera.

JORGE. (Ambiguo.) ;O sera verdad?

(JORGE hace un gesto incierto y se levanta del banco de plaza. Toma
a Luisa de la mano, descienden del escenario y se sientan en unos
asientos reservados para ellos en el publico. Baja la luz. A media luz
sacan el farol y el asiento, entran los elementos de la coreografia de
ARETHA. Todo el cambio escenogrdfico es parte de la coreografia,
por ende, desplazamientos en canon y movimientos individuales
que se repiten, son parte de la actividad de cambiar los elementos.
El fondo escenogrdfico es la obra pldstica de JUAN JOSE, que aho-
ra tiene colores, es mds dindmica. La muisica no es solo Canon de
Bach, sino que se funde con la Fulia en canon. La tarima de los
miuisicos se ilumina y estdn tan apretados como siempre. Del otro
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lado se enciende el bar y el BARMAN se asoma a ver la coreografia.
La pantalla del fondo se enciende y vemos detalles en primerisimo
primer plano de la danza y de la obra pictorica. Se ven colores que
ocupan la pantalla completa, un ojo, un pie, una mano, un pedazo
de vestuario, intercalado con los colores de los paneles. Se inicia la
coreografia. Los bailarines se trasladan aludiendo a La Cinta de
Moebius. Con movimientos sugerentes. La pieza pictérica se va
transformando, y los paneles se parten o doblan a la manera como
lo hizo JORGE cuando estaba furioso. La corografia termina. El pii-
blico aplaude. Sale la pantalla. Mientras reciben los aplausos, JUAN
JOSE y ARETHA le hacen sefias carifiosas a JORGE. Le hacen alguna
sefia a iluminacion y se enciende un especial sobre JORGE y LUISA.)

JORGE. (Feliz.) {Hicieron un equipo!

(ARETHA y JUAN JOSE asienten. JORGE les hace un gesto desde
su puesto. Ellos le dicen que suban y los tres terminan ddandose un
fuerte abrazo.)

Luisa. jFelicitaciones, qué hermoso trabajo! Hijo, estoy orgullosisima.

JUAN JosSE. Aretha, es genial que me aceptara en su coreografia. Te
la debo. jGracias!

ARETHA. Yo tela debo a ti... Sin tu obra, que se mueve, que resalta
el concepto de la cinta de Moebius...

JORGE. (Feliz.) Lo hicieron juntos.
JUAN JosE. Y tu también papa. Me ayudaste mucho. Tenias razoén.

(Se escucha el aplauso destemplado de CARLOS HENRIQUE, que
estd entre el puiblico.)

CARLOS HENRIQUE. (Aplaudiendo, sarcdstico.) jQué escena tan
conmovedora!

(Luisa, JUAN JOSE, ARETHA y JORGE lo miran desde el escenario.
CARLOS HENRIQUE comienza a subir.)

CARLOS HENRIQUE. {La familia perfecta!
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(Azuza al publico, de manera burlona para que aplaudan. ARETHA
lo mira como haciéndole entrar en razén, ya que estan frente al
publico. Se les acerca.)

ARETHA. Por favor, Carlos.

CARLOS HENRIQUE. Te da pena con el publico. Si quieres le digo
que se vayan. (Al Publico.) Bueno, estimado publico, ya es hora de
que se vayan. Esta historia se termind.

JuaN Josk. Carlos Henrique, nos estas echando a perder la noche.
ARETHA. Perdiste lo poquito de cordura que te quedaba.

CARLOS HENRIQUE. Y a mi este sefior me esta echando a perder la
vida. Y ustedes lo apoyan. Y mira que tengo testigos. (Seriala al pui-
blico. Luego se dirige a JUAN JOSE y a ARETHA.) Vengan ustedes dos.
(A JorGE.) Tu no. (Los hermanos se le acercan. CARLOS HENRIQUE
le dice a la sordina). Voy a aceptar el trato que me propuso Jorge para
que lo veamos en la casa familiar. (Les da, disimulando con JORGE,
una llave.) Vayanse adelante y escondanse. Todos tenemos que ver
de qué se trata. (Ellos niegan con un gesto, pero ARETHA se guarda
la llave. CARLOS HENRIQUE se dirige de nuevo al puiblico.) jCoo!
;Todavia estan aqui? jSenores chao, adids, se termind! (Grita hacia
la cabina.) Apaguen la luz para ver si esta gente entiende que se
acabo y termina de irse.

(Se apaga la luz y entra el video en la pantalla central.)

VIDEO

(Vemos las tipicas escenas de felicidad de parejas. Fotos y videos
caseros de JORGE y ROSA: Posando muy acaramelados cuando
jovenes, en la playa. Ella en estado, cargando a los nifios... Un
video de ellos bailando un son, o un tango, y los aplauden. Entre
los que aplauden estd LuisA. Hay un zoom in de LUISA. No estd
aplaudiendo y, en contraste con el resto ella no se rie, mds bien se ve
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triste. La imagen se paraliza.)

RosA. (En off.) Yo supe de Luisa desde que ustedes comenzaron con
el juja. Al principio me dio rabia con los dos, después tristeza, pero
yo no queria dejarte, ni que te fueras. (Por disolvencia, entra Rosa
en cuadro, en primer plano, hablando a cdmara.) Estaba viendo estas
fotos y estos videos y me acordé que contigo siempre fui feliz, aun
cuando estdbamos muy pobres. La vez que tuviste como seis meses
sin trabajar y yo tampoco conseguia nada. Pero estar contigo me daba
tranquilidad, una felicidad que no se me quitaba. Incluso cuando ya
no tenia rabia, me sentia a gusto. Y por fin te fuiste y de verdad que
me doli6 hasta los huesos. No queria ni verte. Y seguiste apoyandome,
material y espiritualmente. Siempre voy a estar agradecida de haber
vivido en la tierra a tu lado, o por lo menos teniéndote cerca. Con
Carlos te portaste increiblemente bien... siempre. No quisiste men-
tirle diciéndole que era tu hijo, pero le ocultaste que nacié mas de un
aflo después de habernos ido a vivir juntos. No solo me perdonaste
el cacho, sino que trataste a Carlos Henrique mejor que a nadie. Lo
que no te perdono, Jorge Alonzo, es que me hayas escondido el mal
camino que cogid ese muchacho, lo del robo de aparatos médicos
a los hospitales para montar su clinica. {Qué horror! Cuando lo
supe no me pude sacar el sentimiento de fracaso. Solo he querido
morirme de la vergiienza que tengo frente a la vida. No quiero que
este video lo vea nadie. No por él, que se convirtio en... en eso que
se convirtio, sino por mi, por la vergiienza que me da. Prométeme
que no lo vas a mostrar. Borra todo esto que acabo de decir y solo
ensefa lo que viene. (Hay un negro que se supone que es para que él
edite.) Jorge Alonzo Martinez, la casa es completamente tuya. Pagaste
mas de la mitad y yo la he vivido por afios. Lo que te debo te lo pago
con la mitad de la casa que era mia. Que los hijos respeten esto y
que ni se les ocurra opinar. Menos Carlos, que ni se le ocurra. Si vivi
en vergiienza, no quiero estar muerta con mas vergiienza todavia.
Te amo y dile a Luisa que hace anos que el tnico sentimiento que
tengo hacia ella es el de simpatia, gratitud por aguantarte y carifio
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porque ella es muy chévere. Te amo y supongo que si queda algo de
mi después de muerta, eso también te seguira amando.

(Se prende la luz y vemos que el video solo lo han visto CARLOS
HENRIQUE y JORGE. Estdn en el medio del escenario, viendo una
pantalla que estd de espaldas al puiblico, de manera que los actores

estdn frente a la gente. CARLOS HENRIQUE se para de la silla desde
donde ha visto el video. Se aproxima al televisor y extrae el video. Lo
mete en el sobre azul y se lo guarda en el bolsillo.)

CARLOS HENRIQUE. Asi que no has mostrado este video porque tu
también te crees ese personaje de pinga, buena gente, noble, que le
has hecho creer a todo el mundo que eres.

JORGE. No lo he mostrado porque se lo prometi a tu mama.

CARLOSs HENRIQUE. También hiciste otra promesa al mediador...
No le cumpliste. jCraso error!

JORGE. Me comprometi bajo presion, bajo la presion que tu ejerciste,
creyendo que alli se decia otra cosa.

CARLOS HENRIQUE. Y supones que ahora estoy avergonzado, arre-
pentido... La verdad es que no. Por mi, hoy es la ultima vez que pisas
esta casa. De aqui voy a salir horrorizado por las barbaridades que
mi mamd dijo de ti.

JORGE. Y toda esa marramusia para que yo me quede en la calle.
CARLOS HENRIQUE. No soy tan cursi, ni tan melodramatico como
tu. Voy a vender la casa. Tengo un comprador. En vez de un viejo
baboso, aqui va a funcionar una franquicia internacional de cirugia
plastica.

JORGE. (Cayendo en cuenta.) Siempre ha sido eso.

CARLOS HENRIQUE. No, desde antes del negocio ya te tenia
arrechera.

JORGE. Yo a tu mama siempre la traté...
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(Entra musica de fulia.)

CARLOS HENRIQUE. jNos seas ridiculo! A mi qué coflo me importa
como trataste a mi mama. Eso nunca ha sido algo que me incumba.

JORGE. {Dame el video!
(JORGE se pone de pie y se le aproxima.)
CARLOs HENRIQUE. Vigjo, no vas a poder conmigo.

JORGE. No tengo dudas de que eres mas fuerte, pero no me voy a
rendir. Te puedes llevar una sorpresa.

(JORGE avanza amenazante. CARLOS asume una posicion de lucha

para esperarlo. Entra la letra de la fulia. JORGE da unos pasos mds.

La luz va saliendo, mientras ellos se van acercando hasta que entra
un black out. Se ilumina la tarima del coro.)

Venia con la cantaleta

Que era su trompo enrollao

Que con su trompo enrollao

Dejé a su padre en la calle

Dejé a su padre en la calle

Cuando jal6 la cabuya

Cuando jal6 la cabuya

Se le volted la tortilla

Se le volted la tortilla

Pero se robo la prueba
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Cuando se rob¢ la prueba

El padre se abalanzé

El padre se abalanzé

Y nos quedamos sin ver

(Entra la luz y vemos una escena idéntica
a la primera escena de la obra.)

Y nos quedamos sin ver

Si recuper¢ su video

Si recuperd su video

O estaban los hijos porai

O estaban los hijos porai

O una copia resguardaba

O una copia reguardaba

O quien gan¢ fue el granuja

O quien gané fue el granuja

Digalo usted mi estimado

Digalo usted mi estimado

Lo que dicta su conciencia

Lo que dicta su consciencia

O le grita el corazon
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214

Diga lo que le parezca

Porque este cuento acaba

Porque este cuento acaba

Con el final que usted ponga

Con el final que usted ponga

Es sus manos esta la historia

Porque este cuento acaba

Este cuento se acabo.
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CUARTETO DE AMOR PARA UNA HISTORIA DE DOS

(El escenario recuerda un circo. Un cilindro cuyo tope, de dos metros
de didmetro, es mds estrecho que la base, de unos tres metros de
didmetro y de cincuenta centimetros de ancho, estd a un lado del

escenario. Dos cilindros similares, mucho mds pequerios, hacen las
veces de sillas. Al fondo, al lado izquierdo, una pareja de miisicos.
Una mujer esbelta con traje de payasa muy suavizado, toca un
instrumento de cuerda, un cello o un violin. La acomparia un
hombre, también con traje de payaso suavizado. Toca instrumentos
de percusion y ocasionalmente un instrumento de viento. Entra a
escena otra pareja de payasos, estos con trajes con mds colorido,
narices falsas redondas, sombreros estrafalarios, etc. La pareja
de musicos interpreta alguna pieza de Scott Joplin o similar. Los
payasos reproducen una escena de cine mudo. Todo un proceso
de seduccion. Hay mucho de erotismo y de parodia en toda la
situacion. Ella hace gestos seductores, pero no suelta prenda. El no
puede resistir ni sus encantos ni sus desplantes. Llega el momento
que la resistencia de ella decae. El estd a punto de lograr su
cometido. Un cambio de luces les delata que el puiblico los observa.
Se sienten descubiertos. Se acomodan como pueden y se colocan en
situacion de presentadores. Entra musica circense de presentacion..)

PayAso. Seforas y sefiores, la Compaiiia de Teatro “La mala cos-
tumbre’, les presenta con caracter absolutamente de exclusividad...

PAvAsA. (Por lo bajo.) Ya que no hay otra compania que se preste
a hacerlo.

Payaso. (Tratando de ignorarla.) Sin deudas literarias...
PAYASA. (Se saca los bolsillos vacios.) Pero si econdmicas.
PAyAso. (Incémodo.) Sin pretensiones...

PayasA. (Mds descarada.) Que no sean las de opacar a William
Shakespeare.
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Pavaso. (Reparando directamente en la payasa.) ...y sin censura...
PAvasA. (Burlona.) Porque no lo necesita.

Payaso. (Al publico, mal disimulando el enojo.) Le presenta la comedia
teatral “Cuarteto de amor para una historia de dos”...

Payasa. (Ofendida.) Comedia teatral el padre que inoculd a tu madre
para que vinieras td a desdibujar el mundo. {Desgraciado! Esta vaina
no es ninguna comedia, esto es una tragedia.

(Se interrumpe la musica abruptamente. Los muisicos quedan a la
expectativa.)

Payaso. Que tu sepas de géneros teatrales lo que sabe un fabricante
de armas sobre la hambruna infantil, no te da el derecho a desinfor-
mar a la honorable audiencia.

Pavasa. (Como para si y un poco al piiblico.) No sé qué tiene de co-
media esta historia que, ademds, venimos representando desde hace
décadas, que siempre hace llorar y que siempre (Melodramadtica.) hace
que un temblor de dignidad recorra mis venas libertarias.

Pavaso. (Erudito.) La tragedia necesita personajes tragicos, perso-
najes colocados en una altura importante, (Ella deja el melodrama
y lo mira fastidiada.) con un teleos definido, con una grandeza...
como dirfamos...una grandeza... jdivina! (La mira de arriba abajo
con cierto desprecio.) Ta no eres preciosamente Lady Macbeth, ni
mucho menos Medea, o alguna otra de esas grandes y maravillosas
heroinas tragicas. (Para si.) Aunque divina si que estas.

PAvAsA. Y tu tampoco eres asi, un héroe que se diga... Payaso, eres
un triste payaso.

(El la mira con cierto desdén.)

Pavaso. Si, pero el maquillaje se quita, la nariz sale con suficiente
facilidad. Lo dificil es arrancarte esa mirada, adocenada y sobrevi-
viente de feminista del siglo pasado.
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PAvasA. (Retadora. Autosuficiente.) ;Una mirada sobreviviente de
feminista del siglo pasado? A ver, ;qué es una mirada sobreviviente
de feminista del siglo pasado?

PAyAso. Tu sabes, esa mirada...

(Ella se siente descubierta y se tapa los ojos. Luego trata de mirar sin
mostrar los 0jos.)

Pavaso. jEsa mirada que se ha ido acomodando, poco a poco, para
poder subsistir a los ultimos comerciales de toallas sanitarias!

(Ella deja de esconder la mirada y lo enfrenta indignada.)
Pavasa. j;Toallas sanitarias?!
Pavaso. S, toallas sanitarias.
PAvAasaA. (Amenazante.) j; TOALLAS SANITARIAS?!

Payaso. Toallas sanitarias. La imagen clasica, en la contemporanei-
dad, de lo que es una mujer liberada y, mas aun, ifeliz!

PAyasa. No estoy hablando de coémo la mujer de hoy encara sus
rutinas menstruales. Estoy hablando de tu manera de calificar esta
obra. Y yo insisto que esto es una tragedia. Es una tragedia porque
esa mujer estd enamorada de alguien como tu. Y, visto como sea
visto, eso es una tragedia.

Pavaso. Estar enamorado de quien sea, o de lo que sea, no es una
condicion tragica. Lo que le da la condicién tragica a una historia
es el destino inexorable y la nobleza del héroe.

PAYASA. Espérate un momento.
PAyAso. ;Qué pasa?

PAyAsA. O sea que td eres un payaso tragico y yo una payasa comica.
Sales jodido.

Pavaso. (Despectivo.) No, ni ti ni yo somos tragicos. Ya te lo dije.
(Se quita la nariz y se la ensefia.) Y esos personajes, menos. Alguien
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de todos los dias nunca es tragico. (Se coloca de nuevo la nariz.) A
lo mejor patéticos, pero, stragicos? {Nunca!

PAYASA. Estar enamorada de un imbécil te destina inexorablemente
al fracaso.

PayAso. {Ya basta de desatinos! Es lo que uno haga, la accién que
uno tome lo que te lleva al fracaso o a la victoria. Si te enamoras de
un imbécil, pero tu eres de buena madera, no tiene por qué ser un
fracaso. Se puede cambiar hasta la vida misma, para ser feliz al lado
de la persona que amas. Yo lo haria.

Pavasa. ;No dijiste que la tragedia tiene que ver con el destino?
PAyaso. Si
PavasaA. Y bueno! jEstos seres estan destinados!

PAYASO. Si, pero no es lo mismo. Mira, el hombre o huye o enfrenta.
Eso define el caracter del personaje y su historia.

PavAasA. (Harta.) A tus teorias teatrales las meto en una licuadora
y sale bosta de vaca. Pura paja. A mi me interesan son los hechos.
iVamos! Dile al “Honorable publico” a qué viene tu personaje a esta
habitacion de hotel.

PAYASo. A tirar amiga mia, a tirar.
Payaso. (Autosuficiente.) ;Si?

Pavaso. (Con impaciencia contenida.) ;A qué va una pareja a una
habitacion de hotel? (Al puiblico.) ;A alguien se le ocurre qué otra
cosa puede hacerse en una habitacién de hotel? Hey, hey, hey... No
estamos hablando de viajes... ni de mudanzas... Estamos hablando
de un hotel mas o menos decente, a pocas cuadras de tu oficina, al
que acudes de vez en cuando en horas de oficina. ;A qué se puede
ir? Vamos a ver, vamos a ver...

Payasa. Si, pero este dia, precisamente este dia, tu personaje y mi
personaje vienen a otra cosa.

(El pone cara de desencanto.)
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PAYASO. ;A otra cosa? Es que no vamos a...
PaYAsA. (Hastiada.) Cofo, ;me vas a decir que no conoces la historia?

PayAso. Pero nunca he estado de acuerdo. Al fin y al cabo tu estas
muy buena... y me gustas... jAl Diablo con todo! jQué importa el
director o la obra! Vamos a cambiarla... (Suplicante.) un poco...
Vamos, vamos... un besito (La abraza, ella se resiste.) Vamos pa-
yasita mia, un besito y después quién sabe, entretelones podemos
encontrar la felicidad.

(Ella se zafa con displicencia y se aleja.)
PAvAsA. jAléjate de mi, so bellaco!

PAvAso. (Romdntico melodramdtico.) Te juro que, por este deseo
que me carcome, soy capaz de cambiar hasta las mas finas hebras
que componen el pasado, que sostienen tu existencia y la mia, para
que en el presente todos los resortes del universo armen un destino
en el que tu seas mia... mia.

PAyAsA. Deja la ridiculez... jPayaso!

PAYASO. (Se mira a si mismo de pies a cabeza.) {Y dale con lo de
payaso! ;Por qué sera que las mujeres te echan en cara tu condicién,
como si eso fuera un pecado? A un oficinista le arrojan en pleno
rostro de seis de la mafiana, recién afeitado y olorosito a after shave,
su rutina asquerosa y asfixiante, su montafa de requisitos inttiles,
hasta para echar un polvo. A un banquero le salpican, con delicados
punticos de saliva, su faz recién masajeada con finas cremas traidas
directamente de la france, con aquello de que vive de la usura y que
no presta ni una caricia, al menos que con eso se gane un millén
de besos, sin importarle que cada uno de ellos le sea otorgado por
mero interés. A un politico le lanzan en su cara recién fotografiada,
que es un hipécrita y un demagogo y que nada de lo que ofrece se
ve reflejado a la hora de la verdad, provocando insatisfacciones por
doquier. A un carnicero le estampan en sus mejillas, manchadas con
la sangre del cordero de hoy, que quita el hambre en algunos, que
solo esta pendiente de la carne y que no se fija en los sentimientos

219



de lo que él considera una simple mercancia. A un militar le dispa-
ran en plenos cachetes mofletudos, que es un dictador en potencia
y que quiere mandar hasta en el mds minimo movimiento, en la
batalla amorosa que suelen librar debajo de sabanas verde oliva. A
un payaso... bueno, que somos unos desequilibrados, que hablamos
muy alto, que solamente decimos la verdad, que somos graciosos,
demasiado inteligentes, que nos mantenemos en forma, que no le
tenemos miedo al ridiculo, ni a los golpes, ni a las caidas y que nos
maquillamos mejor que ellas... Uf! {Nos detestan! Pero yo sé per-
donar. Ven amada mia, no hagas que luche con todo un universo,
cuando solamente basta que mudes tu férrea voluntad.

(El trata de acercdrsele. Ella lo rechaza con una sacudida.)

Pavasa. {Déjame, estipido! j;Como se te ocurre ofrecerme la feli-
cidad en diez minutos, detras de una cortina?!

Payaso. (Ofendido.) ;Diez minutos?
PAYASA. (Para si.) Tal vez... ni siquiera diez minutos.
Payaso. ;Qué insintas? Nunca hemos...

Payasa. (Lo calibra.) {No hace falta! ;Se te nota! Suefias con un
Ferrari. Te encanta la comida rapida, el “fast fut”, como le dicen, en
vez de una buena sopa de costilla hecha lentamente a la lena. En fin
querido, eres un video clip, porque no puedes con un largo metraje...

(El trata de esconderse para no seguir siendo calibrado.)

PAavAso. jYa basta!l Vamos a nuestro asunto... (Al publico.)
iDistinguido publico! (A la payasa.) Esta vez no interrumpas. (Al
publico.) El grupo teatral “La mala costumbre”... (Los muisicos corren
a sus instrumentos y retoman la pieza circense.)... tiene el honor de
presentarles la comedia (Mira a la payasa de reojo.) la comedia dra-
matica... “Cuarteto de amor para una historia de dos”

PaYASA. (En tono discursivo y grandilocuente.) Es una historia ur-
bana, de las postrimerias del siglo pasado y del comienzo de este,
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en donde el anonimato de cada individuo... (Se interrumpe.) ;De
verdad tengo que decir toda esta paja?

PAYASO. Ya esta bueno, termina de una buena vez.
PAvasA. Pero es que eso de las postrimerias del siglo pasado...
Pavaso. jYa!

PAvasaA. ...y del comienzo de este, en donde el anonimato de cada
individuo provoca estilos de vida que se desvanecen... jGuacala! {No
lo soporto mas! (La musica se interrumpe de nuevo. Los miisicos se
ven molestos.) Eso que viene sobre la ineluctibilidad de yo no sé qué
diablos, aunque me saquen del espectéculo no lo vuelvo a decir. La
otra vez, cuando sali del teatro, estaban dos tipos conversando, me
reconocieron, y eso que no llevaba la nariz. (Se aprieta el pantalon con
coqueteria para destacar sus formas. El la mira enamorado.) En fin, me
reconocieron y comenzaron: “Mujer estas ineluctablemente buena”

PAYASO. | Ya basta!
(Se retoma la muisica.)

PAavAsA. (Reinicia con grandilocuencia.) Sefioras y sefiores, ante
ustedes una extrafa historia que, segtin este (Sefiala al payaso.) ser,
es una comedia, en la cual dos personajes, que también vamos a
representar nosotros, se encuentran periédicamente en un cuarto
de hotel a disfrutar de lo que se ha dado por llamar “encuentros se-
xuales de amigos con derechos”, pero este encuentro sera diferente...

Pavaso. (Tono declamatorio.) Si, seré diferente. Cada quién viene con
una intencién y un destino que hallard la confrontacién antologi...
etnoldgi... sicolo... conoelamadre... (Piensa.)

(Mira pidiendo ayuda a la payasa. Esta se hace la desentendida.
Luego cede a regafiadientes.)

Pavasa. (Con displicencia.) On...
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(El la mira desconcertado. Hace un gesto de meditacion, haciendo
un circulo con el indice y el pulgar de cada mano, y luego la
interroga con otro gesto. Ella se da una palmada en la frente.)

Payasa. ;Chico! ON...on... jontolégica!

Pavaso. jAh...! (Retoma.) ...que hallara la confrontacion ontolo-
gica... para luego descifrar las verdaderas fuerzas del destino, que
solamente el amor puede desatar.

(La payasa hace un gesto de hartazgo y rompe.)

Payasa. Este “mecié” hara las veces de Mario... Un tipo como cual-
quiera, de esos que si se consiguen a la mujer pendeja ideal la usan
hasta que se consiguen a otra mujer pendeja ideal y asi construyen
su ilusion de felicidad...

PAYAso. No todos somos asi...
PAYASA. Tu eres peor mi amor.

PAvaso. (Enamorado.) ;Mi amor? ;Me dijiste mi amor? (Trans.)
Vamos padetras de la cortina... un ratico... (Por lo bajo.) Aunque
sea diez minutos...

(Los muisicos interrumpen de nuevo. Los payasos los miran. Los
miuisicos, molestos, les hacen sefias de que contintien. Los payasos
asienten y hacen gestos de disculpas.)

Pavasa. (Ignordndolo. En tono discursivo.) La ineluctibilidad del
destino se hard eco en la vida de estos dos seres que han olvidado lo
mas importante. (Rompe.) ;Ya! Vamos al grano.

(La payasa se quita la nariz y el sombrero. El hace lo mismo y sale.
Ella se acuesta en el cilindro grande que hace de cama. Cambio de
luces. La muisica cambia radicalmente. Los muisicos quedan a obscu-
ras. Mientras estdn MARIO y MARIA, los miisicos apenas se ven en
sombras e interpretan una musica mds contempordnea e incidental.
Se oyen pasos. Ella se incorpora con nerviosismo. Va al espejo y
se arregla con coqueteria. Se da cuenta de que los pasos siguen de
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largo. Se desencanta. De nuevo oye pasos. Se acomoda. Tocan la
puerta. Ella camina coqueta y enamorada. Abre la puerta y hace
un gesto, esperando ser besada. Entra el payaso sin nariz, con saco
y corbata elegante. Los mismos pantalones y camisa de payaso. El
entra como una tromba. Mira el reloj. Hace un gesto de desespero.)

MaRr1I0. Hola Maria. Vete desvistiendo, que estoy un poco apurado.

(MAR1o0 se afloja la corbata y se comienza a quitar el saco. Lo hace
de manera rutinaria. Todavia ni ha mirado a MARIA. MARIA no
se mueve, solo lo mira. Estd mds desconcertada que triste.)

Mariro. Uf... {Un dia de mierda! Y lo peor es que tengo que estar
temprano en la casa, para recibir una llamada de un cliente que es
incapaz de llamar a horas normales. O por lo menos podria llamar
ami celular... En fin, el tipo es un necio, pero tiene real parejo. Asi
que una tiradita y a volar...

(Ante el silencio de MARIA, MARIO levanta la mirada y la descubre
inmovil, mirdndolo con desconcierto.)

MaAR1o0. (Sin agresividad, mds bien con apremio.) ;Qué te pasa mujer?
;Es que no me escuchaste?

MARIiA. Imposible no escucharte, Mario.

MARIO. ;Y entonces qué haces vestida? Vamos, vamos, vamos... A
la ca-mi-ta, a la ca-mi-ta. Mira que aunque vengo apurado tengo las
ganas alborotadas. (Rie. Predice.) Vamos a gozar una bola.

MaARIiA. No quiero.
MARTIO. {;Qué?!
MARIiA. No quiero.

MaARrrI0. ;Como que no quieres? ;Y a qué viniste? Si querias conversar,
hemos podido ir a un café... De verdad Mariita, estoy engatillado
y tengo prisa... Combinacion perfecta para lo que llaman un polvo
de gallo perfecto.
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MARIA. Hoy me hace falta mas que eso.

MAR1I0. {Ah no mujer! Filosofias a la hora del té solamente en
Inglaterra, que de verdad se toman un té y hablan pendejadas. Aqui
se tira, que es mas divertido y mds sano.

MaARTiA. No quiero hablar de filosofia, quiero hablar de...
(MARTIO se tapa los oidos.)

MaARrT1o0. No lo digas. Si dices esa palabra se nos empava la vida. Y eso
no lo podemos permitir. Si se nos echa a perder que sea por “motus”
propio y no por la mala suerte.

MARIA. ;La palabra amor te parece pavosa?

MARTI0. (Horrorizado.) {La dijiste! jLa dijiste! Y yo que me estaba
jugando el cero ocho. Ahora no sale ni con siete velas amarillas. Por
lo menos avisa y uno se agarra la izquierda, para que la cosa no sea
tan grave. ;Cuando vas a aprender que hay cosas que no se dicen?

MARIA. (Sugerente.) Pero se hacen.

MaARrr1o0. {Tampoco! Yo follo, tengo sexo, coito, tiro, pero nunca hago
el “eso”. {Ni nadie lo hace! Eso es demagogia de cama. Asi como antes
ella preguntaba “;papi ti me quieres?”, ahora se dice vamos a hacer
el... la palabra esa. Y claro, al mojigato que tenemos por dentro se
le hace mas facil ir a un hotel a hacer sentimientos profundos que
a tirar. Hipocresia! Eufemismo! {Y falsa virtud! (Trans.) Y bueno,
Maria, estamos perdiendo un tiempo precioso.

(MARIO comienza a quitarse de nuevo la camisa. Silba. Mira sonrien-
te a MARIA, pero ve que esta no se mueve. Se le congela el silbido.)

MARTIO. ;Qué te pasa mujer?
(Silencio.)

MaRT10. Ah, cofio...disculpame. Quieres una escena de violaciéon
como el otro dia. (Socarrén.) Te estas poniendo medio perversona.
Pero bueno... {Todo sea por un buen polvo!
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(MARIO se coloca la camisa como un pasamontarias. Respira ja-
deante. Se mueve con cierta lascivia.)

MAR1I0. (Imitando a un malandro.) Aja, aja. .. llego el duro (se sefiala
a si mismo.) El méah duro (Se sefiala el sexo.)

(Se le aproxima, ella se aleja.)
MARIA. Deja.

MARTIO. (Imitando a un malandro.) Como te voy a deja si td ere el
angel de mi sueflos mojao. Ven mamita pa que lo goce.

MARI{A. (Seria.) jQué me dejes chico!
MARTIO. Pero, como te voy a deja si te amo.
MARTiA. (Sonriendo.) ;Me amas?

MARTI0. Te amo... Te amo a viold el mah duro... (Se sefiala el sexo.)
y yo.

(MARTIO se le encima. Ella lo aparta con violencia, lo golpea. El se
aleja desconcertado.)

MaARrT1o0. (Furioso.) ;T te volviste loca? jAh no, chica! {Mira lo que
me hiciste! {No, qué va! Yo me voy.

(MARIO comienza a vestirse. Ella se sienta en la cama. Estd
abrumada.)

MARIA. Ven.

(MARIA le sefiala con la mano que se siente a su lado. El, que se ha
vestido casi completamente, sonrie y se comienza a desanudar la
corbata. Arroja la corbata y se desabrocha tres o cuatro botones de
la camisa.)

MaART1o0. (Contento.) Por fin, mujer. (Mira el reloj.) Mira todo el tiempo
que hemos perdido.

MARIA. Mario, por favor, quiero hablar.
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MAR1I0. jAdiés coroto! Maria, Maria. ;Qué te pasa mija? En serio
miamor tengo prisa, prisa y ganas. ;Qué te pasa, que tienes ese halo
de trascendencia?

(MARIA suspira, MARIO arruga la boca y, tras una pausa, hace un
gesto de resignacion. Se palpa el bolsillo donde estd la carta.)

MARI0. Maria, si td quieres hablamos un ratico.... Pero dime, ;vamos
a echar uno? ;Si 0 no?

MARIA. Si, a eso vinimos.

(MARIO la observa. Hace un gesto negativo con la cabeza. Se palpa
de nuevo el bolsillo y con aire culpable se dirige al bafio.)

MARI{A. (Sumisa.) ;A donde vas?

MARTIO: A la China Meridional... ;A donde voy a ir? Tua si que estas
rara. ;No conoces estas habitaciones? Tenemos viniendo para este
hotel como nueve afos.

MARIiA. (Nostdlgica.) Siete.

MARTIoO. ;Siete? De todos modos, mas que suficiente como para saber
dénde quedan los bafios. A esta misma habitacion hemos venido
como quinientas veces.

MARIA. (Nostdlgica.) No tantas.

MAR1I0. jAh bueno pues! Doscientas veintidos... y media, porque
hoy vale por la mitad. jYa vengo chica, voy a orinar!

(MARIO sale del escenario. Ella se queda melancélica, mirando
por donde él salié. Se oye un silbido de él entre bastidores. Ella saca
la nariz y se la pone. El entra al escenario y se sorprende. Ella se
incorpora altanera. Se iluminan los miisicos.)

Payasa. (Vamos! ;Bicho! ;Dile a la “honorable audiencia” para qué
fuiste a ese bafio!
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(El hace un gesto de hartazgo. Se coloca la nariz con cierta
prosopopeya. Saca el gorro con gesto contenido. Se lo coloca.
Comienza a hablar mirandola a ella mds que al publico.)

Pavaso. Mi personaje, el personaje que represento, Mario... no yo
el payaso, sino Mario, el personaje, fue al bafio a orinar...

Pavasa. ;Qué dices, so mentiroso? jCanalla entre canallas, no fuiste
a ningun orinar! Lo que pasa es que te da pena confesar semejante
cobardia, semejante porcina y rastrera accion.

Pavaso. (Impaciente.) Mario, el personaje, fue a orinar. (Ella va a
comenzar de nuevo, él la para en seco con un gesto.) Fue a orinar y a
dejar una carta.

Payasa. jAh! {Una carta! Una carta porque eres un cobarde...como
todos los hombres. Ni de vaina le dicen a una mujer que vamos a
dejar esto hasta aqui, o mira, me enamoré de una putica... {No!
Comienzan a portarse como lo que son, como unos puercos, para
que sea la mujer quien asuma la responsabilidad de la ruptura.

PAYAso0. Pero este tipo no se esta portando asi, le esta dejando una
carta...

PAvaAsA. (Irénica.) jQue noble es!
(Sale al bafio. Entra con la carta. El se asombra.)
PAvaAso. |No se te ocurra leer esa carta!
PAYASA. ;Por qué no?
Payaso. Porque...eso es violar la correspondencia ajena.

PAYASA. (Lo mira con desprecio.) j;Correspondencia ajena?! ;A quién
va dirigida esta carta?

PAyYAso. A Maria.
Pavasa. O sea (Se seriala a si misma.)

PAayAso. Ta no eres...
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PAvasA. (Arbitraria.) Claro que lo soy... (Lee.) “Maria. Nos llegd
la hora. Fueron nueve afios intensos y cémodos de una polvorosa
relacion...” (Interrumpe.) Ni que fuera una pasteleria... (Retoma la
lectura.) “Asi fuimos, no dejamos que el sentimentalismo se interpu-
siera. Tiramos bien y bastante. Por mi parte ninguna queja. Y ahora,
para que veas que el sentimentalismo si es una mierda, tengo que
confesarte algo: me enamoré de una maracucha, o por lo menos dejé
que se involucraran los sentimientos. Ahora me da culpa hacerlo
contigo...” (Interrumpe.) “Hacerlo contigo”, pero qué ridiculo...
Ahora dice “hacerlo contigo”. Esto es patético... (Retoma la lectura.)
“Ahora me da culpa hacerlo contigo y es peor que eso, me voy a casar
con ella. Por eso es mejor que no nos veamos mas. Es un asunto de
respeto... respeto por ti...” (Ella deja de leer y suspira indignada.
Retoma la lectura.) “Como nuestro préximo encuentro siempre se
ha acordado en la tltima cita, esta vez no decidamos una proxima
vez. Te aprecio y te tuve ganas siempre. Mario” (Deja de leer.) jPero
qué sucio! jRata de caferia!

PAyAaso. Pero por lo menos se lo informa.

Pavasa. Y por qué no se lo dice en su cara o le entrega esta... cosa
en sus manos.

Payaso. (Incomodo.) Qué sé yo.

Pavasa. Claro que sabes, jbicho! Ta que te la pasas estudiando los
personajes, no te pelas esa respuesta ni borracho. jDegenerado!
iClaro que sabes!

PAYAso. Ya te dije que no sé. No sé y se acabo.
PaYASA. (Lo imita con chocancia.) “No sé y se acabd”. {Mentiroso!
PAvAso. Ya que tu si sabes, spor qué no lo dices y ya?

PAvasA. Porque quieres tirartela una ultima vez... Hipdcrita, co-
barde... Traicionero, es por eso: sabes que ella solamente va al baiio
al final de la jornada, y asi va a descubrir la carta después de que te
hayas ido. jEres de lo ultimo!
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PAvaso. Ya te dije que es Mario... no yo.

PAvasaA. Tu eres igualito. No estabas ahi haciéndote el lelo... (Lo
imita.) “No sé, no sé y se acabo’...

Payaso. No, no soy igualito... yo nunca te dejaria... o por lo menos
te lo diria en tu cara.

Pavasa. Yo sé que ti nunca me vas a dejar.

Pavaso. (Gratamente sorprendido.) ;Me crees?

PavasaA. Claro, si nunca vas a estar conmigo, como coflo me vas a dejar.
(Se rie malvada.)

PayAaso. Vamos a seguir, por favor.

Pavasa. (Al publico.) Pero que quede claro a qué fue ese bicho para
el bano.

(El payaso, le quita la carta a la payasa. Entra el ambiente de ilumi-
nacion y musical de MARIO y MARIA. Vuelve a salir y entra como
MARI0. Se queda mirando a la payasa. Esta lo mira en personaje
de MARIA. Pero él no reacciona. Ella se da cuenta y se quita la na-

riz y la esconde. El silba y le sonrie.)

MARTIO. Bueno Maria, creo que hoy no es tu dia... eso pasa... lastima,
porque yo en cambio estoy de a toque.

(Ella asiente.)
MARI0. Primera vez, chica, que no estamos a tono.
MARIA. Si estamos a tono. Yo vine como siempre.
MART10. No se te nota.

MARIA. Es que llegaste tan distante, tan como si yo no importara...
;Como es que decian en esa pelicula? El viejo y aburrido juego del
mete y saca... no sé.

MaARrio0. {No! Yo llegué como siempre. Ese fue nuestro trato. Relacion
sexual, dijimos. Hace siete afos, ;no? (Para si.) {Siete afios! (Gesto de

229



asombro.) Nada de sentimentalismos. T me gustas, yo te gusto... Nos
deseamos... Vamos a la cama sin pedir nada que no sea asunto de la
misma carne. Alli si que vale todo... Pero nada de compromisos fuera
de las cuatro paredes. ;No te acuerdas? Ni siquiera tenemos nuestros
teléfonos, en cada cita se acuerda la siguiente... {Una maravilla!

MARIA. Si.

MARTIO. Y entonces, qué es eso del “viejo y aburrido juego del mete
y saca”. Viejo si, aburrido nunca. Y sobre todo por eso, porque no
estan metidos los nifos, los suegros, las quincenas, el dia aquel que
te quedaste mirando a otra, o no me ayudaste la tarde aquella con el
trabajon que tenia. El amor, a la larga, trae todas esas cosas, y pone
aburrido lo mas divertido que tiene la vida.

MARIiA. Si, puede ser.
MaART1o0. Puede ser no. jEs!

MARIA. Es. Pero también esta manera es como demasiado parecida
a una caja de “Corn Flakes” (El la mira interrogante.) Cuadradita,
ajustada matematicamente al estante y a las exigencias del tiempo
moderno.

MaARi1o0. (Con lascivia.) Sabroso y muy nutritivo.

MARI{A. ;Sabroso? Si, también facil, sin complicaciones. Esta bien,
es un desayuno... pero a veces, al mediodia, no te acuerdas si de-
sayunaste o no.

MARI0. ;Qué hora es?

MARIA. No sé.

MAR1I0. (Mira su reloj.) Las cuatro y media.
MARIA. Si, ya sé, estas apurado.

MARTIo0. Las cuatro y media y te puedo decir que esta mafiana comi
“Corn Flakes”, el original, con cambur picado, mucha aztcar, leche
fria, en un plato que quedo limpiecito y me acuerdo perfectamente
porque me encanto.
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MARIA. Y porque es lo que desayunas todos los dias... Pero que tal
unas caraoticas fritas, con queso blanco esparcidito por arriba, con
dos arepas recién horneadas, mantequilla...

MARIO. jYa va! {Ya val Me estds dando la razon... eso es lo que yo
digo. ;Para qué vas a querer el mismo cereal todos los dias, si puedes
variar y lograr el producto esmerado que da el “a veces™?

MARIiA. No es “el a veces” lo que da el producto esmerado, es otra
cosa. Nada que venga ya listo y metido en una caja te va a dar lo que
yo digo, aunque te lo comas cada mil afos.

MARIO. ;Y quién te esta diciendo que te metas en una caja y que
estés lista?

MARIA. No sé.

MARTI0. ;Como que no sabes? Yo no te he obligado a nada, mas
bien te he propuesto una relacién que nos haga libres, una manera
de vivir sin traumas, ni dolores innecesarios.

MARIA. Yo acepté todo, y me ha gustado... es verdad... pero en todo
este tiempo no hemos tenido tiempo de pensarlo.

MARIO. ;Y para qué hay que pensar?

MARIA. Bueno, digo yo, son siete afios y no hemos tenido tiempo de
pensarnos, de mirarnos. Es como si fuesen siete anos desechables.

MARIO. Pero divertidos, que es lo que cuenta.

MARIA. Si, como las comiquitas de Disney, tu eres Donald y yo soy
Daysi.

MaRio. jEpa! Ese Donald es pato. Mejor me pones como Mikey.

MARIA. {Es en serio chico! ;Cémo vamos a ser solamente divertidos?
Somos gente, ;0 no?

MaART10. (Un poco harto.) Claro chica, ni patos, ni ratones, ni el pen-
dejo de Tribilin.
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MARIA. Pero hemos sido tan comiquita, tan prescindibles... como
una maquina de afeitar, como un platico de torta... como una ser-
villeta de papel...

MARIO. Maria, tienes una obsesion con el automercado. No serd
que tienes hambre.

MARIA. Tal vez.
MARTIO. Papa y sexo, la razén de todo. Tt con hambre y yo con ganas.

MaRria. Coiio Mario, a ti las dos cabezas te sirven para lo mismo. Ya
deja de escaparte. Esto no es libertad, es miedo al dolor, al fracaso...

MARI1o0. (Fastidiado.) Aja.

MARIA. Mirame a los ojos y dime que en siete afios no has sentido
nada por mi.

(Se miran. El sonrie retador. Ella aparta la mirada y baja la cabeza.)

MARI{A. (Sin mucha conviccién.) Esta bien, estd bien, me puse sus-
ceptible. Vamos a olvidarlo y a la cama. Vente.

(Ella lo toma por una mano y lo pretende conducir hacia la cama.
El hace resistencia. Ella se sorprende. Se vuelven a mirar. El le rehii-
ye la mirada.)

MARIA. ;Qué te pasa?
MART10. No he terminado.
MARIA. Ya ese cuento me lo sé, lo inventamos juntos.

MARTIO0. Bueno, en realidad no lo inventamos, nos lo copiamos. Eso lo
dice todo el mundo. Lo bueno de nosotros es que lo practicibamos. ..
y con mucha eficacia. Hasta se me ocurrié en alguin momento que
era feliz... {Ojo! Felicidad sin sentimientos ni nada de esas cosas.
iFelicidad operativa!

MARIA. ;Practicdbamos? ;Ya no?
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MARTIO. Practicamos pues, mujer. Practicamos. Hoy estas con la
precision por delante. La susceptibilidad te da condiciones como
para entrar en la NASA.

MARIiA. Es que tu estas raro.

MaARi1o. (Con impaciencia.) jQué joder! Maria, “tu si estds raro” en
ese tono, tampoco se dice.

(MARTIO se queda paralizado. MARIA se pone la nariz y ahora es
payasa. Le habla a un MARIO que no se mueve.)

PAvAsaA. {Ves, este era el momento para decirselo! Si, Maria, estoy
raro. Lo que pasa es que me enamoré de otra... y no puedo verte
mas...o algo por el estilo. Pero no. Dices con suficiencia y cierto des-
precio: “qué joder... bla bla bla bla”. ;Por qué no puedes ser sincero
y decir tus cosas con transparencia?

MaRrr1o0. Nadie es asi...o bueno habra alguno que dice su la verdad
simple y llana, porque no tiene contradicciones. Yo si las tengo y
que jode. Esto me estd pasando. No lo estoy decidiendo. No le digo
la verdad porque quiero tenerla una vez mds, porque la necesito, y a
la vez me quiero ir porque, viéndolo desde otro lado, lo que hago es
una canallada. Si las cosas tuvieran un solo punto de vista...

PAvasA. Sea como sea la que sale jodida es Maria. La relatividad es
una verdad, una mierda y una trampa en un solo trago.

(La payasa vuelve a MARIA.)

MAR1IO0. (Retomando.) jQué joder, Maria! “Tu si estas raro” en ese
tono, tampoco se dice. Esas son cosas de esposa, no de amante.

MARIA. Pero los amantes tampoco se ponen raros de ese modo. Ta
empezaste.

MaARrTIo0. |No sefor! Yo llegué bajaindome la bragueta. Tu fuiste la
que comenzo con toda esta ridiculez. Ya hasta hubiéramos echado
el primero. (Mira el reloj.) Mira. (Le muestra el reloj en un gesto
acusador.) Se nos esta acabando el tiempo.
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MARIA. (Con un dejo de tristeza.) ;Ya te vas?
(Los dos se miran.)
MARIA. (Entre irénica y triste.) Eso silo puedo preguntar... ;verdad?

MARTIO. Pregunta lo que quieras, Maria. Hoy estas rarisima... (Para
si.) Justamente hoy.

MARIA. Si... tienes razén...estoy rara. Pero somos amigos, ;verdad?
No, digo... ademas de tener sexo exclusivamente fisico... podemos
de vez en cuando... no sé... aceptar una debilidad del otro... qué
te digo, cada seis u siete afos, una vez, un dia. A lo mejor, a veces
uno necesita conversar algo, sentir algo. No puede ser tan horrible
que a veces una esté rara... no sé. Es muy duro sentirse como una
arpia porque necesitas un poco de carifio. No siempre somos lo que
deseamos ser.

(El se pone la nariz. MARIA se queda paralizada.)

PAYAso. Y es aqui cuando ta has debido ser mas sincera. ;Un poco
de carino? jNada de eso! Estas pidiendo formalidad, estas pidiendo
una relacién amorosa. Saltandote todas las normas, lo estas cocinando
para hablar abiertamente de amor. Pero no, de manera circunstancial
dices que necesitas un poco de carino (imita la voz.) “No siempre
somos lo que deseamos ser”. Ni somos lo que decimos ser, diria yo.

MARIA. El sabe hace tiempo que eso es lo que quiero. Pero hoy es-
taba decidida a enamorarlo, a proponerle que nos amaramos. Pero
justamente hoy ¢l estd mas distante, mas cinico. Me duele, no puedo
evitar que me duela. En cierto modo lo estoy traicionando... Pero
no soy yo... Es que estoy enamorada de ese bicho.

PAYASO. Si estamos bravos, no somos nosotros; si estamos ale-
gres o enamorados, tampoco... Y es por esas cosas que actuamos.
;Entonces? ;Quién es el responsable de nuestros actos?

(El payaso se quita la nariz, vuelve a la situacion anterior. MARIA
retoma su parlamento.)
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MARi{A. No siempre somos lo que deseamos ser.
MARTIO. Si Maria, yo sé. Pero hoy no te has debido poner asi.

MARiA. Hoy, u otro dia...es igual para ti...pero hoy para mi es
distinto.

MARi1o. Esté bien, me rindo. Hoy no se tira.
(MARIO se sienta en actitud resignada y dispuesto a escuchar.)

MARIA. No, no... Yaesta... De verdad que me estoy portando como
una boba. Vamos a dejar toda esta tonteria atras. Un “lapsus sen-
timentalis”, eso le pasa hasta a las mas duras... Y a los mas duros
también. Me vas a decir que ti no has tenido tu corazoncito.

MARI0. Pero a los quince anos, cuando uno todavia no ha vivido.
Después es imperdonable. Es decir, después que conoces a la mujer,
biblicamente, como se decia antes. Es decir, después del primer
hachazo. Eso del corazén se queda muy atras. Y después, si te casas,
desaparece para siempre.

MARiA. Tt no eres asi.

MARTIO. (Malcriado.) Si soy.

MARIiA. (Niega.) Hum, hum.

MaARio. (Enfdtico.) Si soy asi.

MARIiA. Esta bien, eres asi. Atila, corazén de piedra.
MaRrio. {Cofio! Yo no digo que sea Atila.

MARIA. (Burlona.) Mario, el cinico sin corazén.
MARTIO. Eso esta mejor.

MARIiA. (Desmintiéndolo con carifio.) Mario, te he visto llorando.
Aqui en este cuarto, en mis piernas. ;No te acuerdas?

(MARIO recuesta la cabeza en sus piernas.)
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MARTI0. Eso era cuando el divorcio. Por eso te digo que después
del matrimonio desaparece para siempre. ;Y no tienes que estar
sacandome eso!

MARIA. Nunca hablo de eso... pero ya que el dia se puso caprichoso.
(Recordando.) Eso fue al principio. Cuando estdbamos comenzando
a salir.

MARTI0. Ya ese matrimonio estaba listo.

MARIA. Eras un desgraciado... Te quitabas el anillo para hablar
conmigo.

MARTIO. jAjo! (Trans.) Esa caraja ya habia decidido mandarme al carri-
Z0'y yo como un mismo pendejo escondiendo el anillo. ;Salvando qué?

MARiA. T me gustabas mucho, pero se te veia en la cara que eras
un vagabundo. Desde el primer dia vi lo del anillo. Pero, vaya usted
a saber por qué, eso me atraia. Era como la certeza de que yo te
gustaba. {Una si que es boba!

MaRri1o. No, boba no. La soledad que es una mierda. (Trans.) Eva
sabia lo de nosotros y no decia nada... (Se levanta y va a proscenio.)
sSerd que me estaba montando cacho la muy coflo e€madre?

MARIA. A pesar de que yo sé como son los hombres, no sé por qué
me crei eso de que ti no la querias.

MaRri1o. {Claro que no la queria!

MARIA. ;Y las lagrimas?

Mario. Claro que no la queria... Orgullo de macho.
MARIA. A mi tampoco me querias.

MARTIo0. jEpa! Paralo ahi. Yo nunca te dije que te queria, ni que te
amaba, ni nada de eso. Al contrario, siempre te lo dije y ta estabas
de acuerdo, nada de sentimientos. ;Te acuerdas? Habia un loco que
decia que eso de mezclar la cuchara, la paloma y el corazén era un
invento de la edad media. ;No te acuerdas? La pasion tiene que ver con
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Jesucristo, es decir, mezclar la pasion de la muerte con la pasion del
amor. Y entonces el resultado era un dolor y una sufridera y una vaina.

MARIA. (Recordando.) Si... “Solo se ama si duele”... Y entonces la gente
buscando la manera de sufrir para tener la certeza de estar amando.

MaAR1I0. Los propios pendejos.
MARIiA. |No digas eso, que todos somos mas 0 menos asi!

MAR1I0. Pero tu y yo logramos una cosa distinta y bien rica. Era
desencadenar la pasion sin tener dolor, empatarse sin sufrir.

MARI{A. ;Para qué tenias que decirme que no la querias? ;Por qué
tenias que darme explicaciones relacionadas con los sentimientos?
Eso es como decir te quiero en entrelineas.

MaARr10. No me jodas Maria. Eso fue hace mas de siete aios. Nos
hemos pasado el Kamasutra de arriba abajo... y ahora me vas a venir
con que te dije “te quiero” por debajo de cuerdas. A lo mejor, no lo sé.
Pero, por arriba de cuerdas, quedamos que nada de amorcito corazon,
que nada de sentimientos, ni de celos, ni de preguntarme después de
un tremendo orgasmo que si te quiero. Quedamos en eso, ;si 0 no?

MARIA. Quedamos.

MaARr10. No me vengas entonces con vainas de entrelineas. Eso es
para leer el periddico, no para tirar.

MARIA. Ya, ya, no es para tanto.
(MAR10 mira el reloj y luego a Maria.)
MARI0. Bueno, no se pudo... Me tengo que ir.
(MARIA se acuesta en la cama de manera sensual.)
MARI{A. (Serena.) No te vayas.
MAR10. (Mira el reloj.) Te dije que estaba apurado.

MARIA. Deja a ese cliente. Por un dia no se te va a ir. A lo mejor
deja de ser tan fastidioso.
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MARTIo0. Es mi mejor cliente.
MARIA. Y yo soy tu mejor cama.
MaRrr1o0. Ta hoy me quieres volver loco.
MARIA. (Seductora.) Volvernos locos.
(MARIA se levanta. Se acerca a MARIO. Estdn muy cerca.)
MARI0. Maria, de verdad me tengo que ir.

MARI{A. (Sin soltarlo.) Ese si que no eres tu. Desde cuando el deber
antes que el placer.

MaARio0. Si este negocio se me cae estoy frito.

(MARIA se aparta. Se desabrocha los botones de la camisa. La suel-
ta en el piso. Se acuesta de nuevo en la cama.)

MARIA. (Juguetona.) Esta bien, ta te lo pierdes.

(MARIO suspira. Se termina de vestir lentamente. Se pone la
corbata. Evita mirar a MARIA. Ella sigue en su actitud seductora y
sonrie. El estd que no se aguanta. Comienza a salir de la habitacién,
totalmente tomado entre la fuerza que lo retiene y la que lo impulsa
a huir. Ella disfruta este caminar de él. Es claro que MARIA cree
que va a ganar. Pero él llega a la puerta, la abre a duras penas y sale
dando un portazo. A MARIA se le congela la sonrisa en la boca.
Estd a punto de llorar. Se comienza a desinflar. Se queda un buen
rato inmovil.)

MARIA. (Tristisima, dice a la puerta por donde salié MARIO0.) {Qué
vaina! (Transicién.) Si alguien me pregunta, yo diria que soy una
mujer libre. Por lo menos no hay un test feminista que me raspe.
Tengo una profesion, hablo bien, doy la pelea en el mundo laboral,
tengo prejuicios mds bien pendejos, me visto como me da la gana
y hasta hablo mal de los hombres... {Cofo! Y este tipo me tiene de
cabeza. (Pausa.) No tiene por qué tenerle miedo al amor. jPor su-
puesto que se sufre! ;Y, qué tiene de malo? También sufriendo uno
sabe que esta vivo. No es lo unico. jClaro! Es que nadie puede ser
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feliz asi, sin comprometerse con nada, sin sentir nada. Como una
maquina de refresco, que ni sufre ni padece, ahi, contra la pared,
viendo cédmo la vida le pasa por delante, dando su vaina cuando le
metes un billete y le das su golpecito. {No amigo! Ser feliz no es lo
contrario a no sufrir. A lo mejor te pasas la vida evitando todo sufri-
miento y es eso lo que te hace infeliz. {Esta bien! Ni la pareja ni nadie
es responsable de tu felicidad, pero no es para quedarse un monton
de afos huyéndole a los sentimientos. Eso también es parte de uno.
Una tiene manos, brazos, alegrias, tristezas, tetas, ganas de comerse
una pizza, envidia, dientes, primos, vestidos nuevos, zapatos viejos,
recuerdos, compaieros de trabajo, amor... {Cofio una es todo eso! La
proxima vez te lo digo aunque me vengas con tu discursito de tltimo
tango... (Cayendo en cuenta.) No quedamos para la proxima vez.

(Se levanta, coge la camisa, se la pone lentamente. Camina hacia la
puerta por donde sali6 MARIO. Se detiene y hace un ademdn de resig-
nacion. Llora. Entra al bafio. (Pausa.). Tocan. Ella entra al escenario.)

MARTIO. (En off.) Maria... mejor me quedo. Que se joda ese cliente.

(MARIA sonrie. Se da cuenta de que tiene la camisa y se la quita apre-
suradamente. Corre a abrir. Luego se da cuenta de que dejo caer la
camisa en otro lado. Corre, la coloca mds o menos en donde estaba.)

MAR1Io0. (En off.) Maria... Maria, abre, cofo.

(MARI{A camina lentamente hacia la puerta. Abre y camina hacia
la cama sin esperar que él termine de entrar. MARIO camina hasta
quedar frente a la cama. Se miran.)

MaART1o0. ;Fuiste al baiio?

(MARIA lo mira interrogante.)
MARTIo0. Digo, como te demoraste tanto para abrir.
MARIiA. No, estaba decidiendo si dejarte entrar o no.

(MARTIO mira el reloj.)

MARI0. Perdi el dia con ese cliente.
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MARIA. Ya le diras alguna excusa. Tt eres bueno en eso.
MARTIO. ;Qué? ;Vas a seguir?
MARIA. (Sonrie.) No.
MaAR1I0. ;Comenzamos?
(Ella asiente con una sonrisa. El se acerca y se sienta en la cama.)
MARIA. ;Un masajito?

(MAR10 comienza a darle un masaje en los pies. Ella comienza a
relajarse y cierra los ojos. El se queda frotando los dedos de una ma-
nera algo maquinal. La mira y sonrie enamorado. MARIA de pronto

se incorpora.)

MARIiA. (Con apremio.) {Ya va! ;Ya va! ;Ya va!
MARTIO. ;Qué pasa?
MARiA. Nada... Ya vengo.
(MARIO se incorpora como un rayo y la intercepta.)
MARTIO. ;Para donde vas?
(MARIiA lo mira divertida.)

MARIA. (Lo imita.) A la China Meridional... ;A dénde voy a ir? Ta
si que estas raro. ;No conoces estas habitaciones? Tenemos viniendo
para este hotel como nueve afos.

MARTIO0. Siete.

MARIA. Bueno ya, déjame pasar.
MART1o0. {No!

MARIiA. (Con apremio.) ;Estas loco?

MaRr1o0. No. Hay una nueva técnica. Si lo haces aguantandote puedes
alcanzar un orgasmo increible.

MARIiA. (Urgida.) Yo quiero tener orgasmos creibles. Apartate.
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MaARTIO. Pero td nunca vas al bano... sino después.
MARIA. Pero esta vez voy antes. ;Quitate, que me voy a reventar?
MARI0. Maria, no...
MARIA. ;No qué? ;Qué te pasa?
MAR10. Nada.

(MARIO hace un gesto de quien tiene muchas ganas de orinar.)
MARI0. Yo primero... Yo lo hago mas rapido.

(MARIO entra. Tranca la puerta tras él. Ella se rie. El sale casi en-
seguida. Ella lo mira extrafiada. El también la mira extrafiado. Ella
entra al bario. El corre, busca por todos lados. Levanta el colchon. No
consigue nada. Levanta la cama a duras penas. Entra MARIA. Se le
queda mirando divertida. El la descubre y baja con lentitud la cama.

Se miran. Ella divertida y él tratando de decir algo que no le sale.)

MARIA. Estas haciendo ejercicios.

MARTIO. Si... {No! ;Qué ejercicio chica? Nada. Qué se me qued6 una
media atrapada en la patay... (Se mira los pies y tiene las dos medias
puestas. Se siente descubierto.)

MARIiA. Mentiroso.
MARIO. Yo...

MaARiA. Estabas haciendo ejercicio... para que se te hincharan los
musculos y te cacé.

MARTIO. Me... Me descubriste...
MARIA. Pero no se te nota.
MARTIO. ;Y qué tu quieres? ;A Rambo?

MARIA. (Sincera y tierna.) A mi me gustas tu... sin que tenses los
musculos, sin que a veces te pongas mas joven. Siempre me has
gustado mucho. Y nunca has estado asi muy bueno que se diga.
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MaARi1o0. Eso dices tu. Yo tengo mis fans.
MARTiA. No lo dudo.

(MAR({A se le aproxima, se abrazan. Se comienzan a besar
suavemente, iniciando el acto amoroso. Se acarician los brazos,
la espalda. Se miran a los ojos. El aparta la mirada. Mira
nerviosamente al bario, luego a Maria, como tratando de
descubrirla. Ella se deja mirar y devuelve una mirada mansa.)

MARTIO. ;Estas bien?

MARIA. (Asiente.) ;Y ta?

MARI0. Te estas burlando de mi.
MARIA. ;Yo? ;Por qué?

MaRri1o. Cuando yo sali, ;qué hiciste?

MARIA. ;Como que qué hice? (Coqueta.) Yo sabia que ibas a venir
y te esperé, pero te demoraste mas de la cuenta... Pero yo sabia que
iba a venir...

MARTIO. ;Lo sabias?

MaARiA. Es que asi eres td, nunca te vas. No me olvido de aquella
vez, que estabamos en Barbados... Y aquel gordo, mas simpatico...
;Te acuerdas? Me comenz6 a echar los perros... Y tu...

MARI0. Y fuiste al baiio.

MARIiA. (Extrafiada.) ;En Barbados?

MaARrTI0. ;Qué Barbados? jAhorita!

MARIA. S, tu viste... que no me querias dejar entrar.
MaAR1o0. {No! Cuando yo sali.

MARiA. Si hubiera ido, no me hubiera estado reventando cuando
td no me querias dejar entrar.

MARIO. Pero entraste.
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MARIA. ;Cual es la obsesion con el baiio? ;De verdad hay un cuento
con el orgasmo y no hacer pipi?

MARTIO. ;Entraste o no?

MARI{A. ;Qué sé yo? A lo mejor entré, no me acuerdo... ;Qué
importa?

MAR1I0. (Desconcertado.) No... No importa.
MARIiA. ;Como que no importa? Tienes rato con el cuento del bano.
MAR1I0. Deja, deja... Loqueteras mias.

MARIA. Bueno... Pero yo sabia que ibas a volver... Tt nunca has
preferido un cliente a una cuchara.

(El rie con desgana. Estd muy intrigado por el paradero de la carta.)

MARiA. Ademas, ti no eres de los que se van... Bueno, ningtin
hombre es de los que se van... Ay que botarlos.

MARIO. Si.

MARI{A. ;Qué te pasa? Estoy hablando, como toda mujer adulta
contemporanea, mal de los hombres, y no saltaste a decir tus lugares
comunes.

MaAR10. Imaginate uno adecuado para esa estupidez y ya tienes la
respuesta.

MARiA. Me gusta mas que me la digas ta. A veces te lo tomas en
serio y te pones medio bravo... y me excito.

(MARIA se le aproxima sensual, llena de erotismo. MARIO, que estd
como ausente, intenta una sonrisa.)

MARTI0. Ya vengo.

(MARIA lo mira desconcertada. MARIO va al bafio y cierra la
puerta. MARIA, con una sonrisa enigmadtica, se va a la cama. Se
acuesta. Entra MARIO.)

MARTIO. ;La leiste?
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MARIA. No.
MAR10. Damela.
MARI{A. (Soez.) ;Me la estas pidiendo? jA estas alturas!
MARI0. {Déjate de vainas! Dame la carta... ;La leiste 0 no?
MARIA. ;Cual carta?
MARTIO. La leiste.
MARIiA. Era para mi, ;no?
MARTIO. Si, pero...
MaARiA. No la he leido todavia.
MARTIo0. ;Me lo juras?

(MARIA e ensefia la carta.)
MARIA. No tuve tiempo.
MaAR1I0. Damela... Y sin jueguitos... Dame la carta.
MARIA. Aqui dice Maria.
MARIO0. Pero si no la has leido, esa carta todavia me pertenece.
MARIA. ;Segun quién?
MARIO. Segun la ley.
MARI{A. ;En cudl articulo de la constitucion dice eso?
MARIO0. ;Y cudl dice que la correspondencia es inviolable?
MARIA. No sé, pero ese si existe.

MARI0. Bueno, pero la ley funciona cuando se manda por correo.
Esta la puse yo en el bafio, asi que es mia y me das mi vaina.

(MARIO se le encima para quitarle la carta. Ella no se deja.)
MARI0. No, en serio Maria, devuélvemela. Ya no quiero que la leas.

MARIA. (Juguetona.) ;Por qué?
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MaARi1o0. Si te lo digo es lo mismo.

MARIA. (Juguetona.) T estds loco si crees que una mujer te va a
devolver una carta cerrada, dirigida a ella. Y mucho menos con ese
misterio.

MaARTIo0. (Serio.) Ya esa carta no es para ti.

MARI{A. Y si era para mi hace cinco minutos.

MARio0. Si.

MARIA. ;Hace cinco minutos yo era otra?

MAR10. (Muy serio.) No... yo era otro.

MARIA. Si yo soy la misma... esta carta sigue siendo para mi.

(MARIA hace el gesto de abrirla. MARIO se la arrebata y se dispone
a romperla.)

MARIiA. (Con urgencia.) {No la rompas!
(MARIO se detiene y la mira.)
MARTiA. Por favor...
(MARIO se detiene y la guarda.)
MARI0. No la vas a leer.
MARIA. Dime ;Por qué eres otro?

MARTI0. A lo mejor soy el mismo, pero antes me estaba haciendo
el pendejo.

MARiA. No me puedes hacer eso... Mario, en serio, puedo morir.
MaARio0. Si sigues insistiendo la rompo en tu cara.

(MARIA se pone la nariz y se le queda viendo a MARI10, quien trata
de ignorar a la payasa. Ella con el gesto lo increpa. El, con resigna-
cion, se pone la nariz y espera con marcado ademdn de paciencia
el comentario de la payasa. Pero esta lo observa inquisitivamente.
Poco a poco el gesto de paciencia del payaso se va tornando en
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tension y furtividad. La payasa, con las manos en la espalda, lo
mira fijamente. El payaso se muestra cada vez mds intimidado.)

PAYASA. Esto estd muy raro.

Pavaso. (Harto.) ;Qué es lo raro?

PAYASA. Asi no es la historia.

Payaso. ;Como que asi no es la historia?

PAvasA. No.

Payvaso. jDeja la payasada!

Payasa. No puedo. Ademas, asi no es la historia. Todo esto es nuevo.
Payaso. Si, a lo mejor. Quién sabe, a lo mejor la cambiaron.
PAyasA. ;Quién?

Payaso. ;Qué se yo? El autor... el director... el destino... En fin,
quien haya sido es lo de menos... Para qué la cambio, es lo importante.

Payasa. Si supiéramos quién fue, podriamos saber qué se trae entre
manos...

PAYAs0. No seas ilusa. Si de verdad hay algtin cambio, estamos dentro
de los planes. Y nunca sabremos cudl fue la intencion. Incluso pronto
olvidaremos que hubo cambios. El publico tampoco sabra si los hubo,
al menos que hayan venido a la funcién anterior... (Despectivamente.)
Pero no creo... El pasado nunca existié... O mejor dicho, cada cam-
bio trae consigo siglos y siglos de pasado que justifican este nuevo
presente.

Pavasa. Si fuese asi, ;por qué me doy cuenta de que algo esta raro?

PAYASO. (Prosopopéyico.) iNo sé! Una grieta en el inexorable destino
del personaje teatral.

PAvasaA. (Seria.) Pero no es a nosotros que estan cambiando... Es a
ellos, a los personajes.
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Payaso. (Prosopopéyico.) ;Qué sabes ti? Los designios del autor son
inconmensurables para unos seres diminutos como somos nosotros,
atenidos a la buena fe del teclado, la calidad de la tinta, el capricho
instintivo del actor, la reflexidon activa del director, los azares de la
puesta en escena... En fin, caracteres intangibles presos en un re-
molino creativo, azaroso, furtivo, esplendoroso, abismal.

Pavasa. jDeja la payasada!
PAvaso. No puedo. (Le muestra la nariz.)
(Se hacen muecas.)

PAYAsoO. Vamos a seguir nuestro asunto. En definitiva, ni siquiera
estamos seguros de que algo cambié... Y de todos modos es poco
lo que podemos hacer.

Pavasa. Hay algo que no me cuadra.
Payaso. (Se quita la nariz.) Volvamos mujer, que el tiempo apremia.

(Ella se quita la nariz. Es claro que no estd para nada convencida.
Elva a su puesto. Ella estd un poco desubicada. El PAYASO la lleva a
su sitio y la moldea hasta llegar al gesto preciso que tenia cuando se

interrumpid la escena. El hace otro tanto consigo mismo.)

MARiA. No me puedes hacer eso, tengo que saber que dice ahi...
Mario, en serio, puedo morir.

MARTIO. Si sigues insistiendo la rompo en tu cara.
MARIA. Esta bien, esta bien, guardala... {Pero no entiendo!

MagriIo0. No hay nada que entender. Mira, ya me perdi al cliente por
hoy, ya pasamos por esa vaina medio metafisica de conocernos mejor.
iDespués de siete afios! Sali de esta habitacion como huyendo de un
presentimiento y regresé cambiado. Hoy hemos sufrido y reido. Me
hiciste recordar una parte del pasado que es un espanto. Nos hemos
puesto tristes, me puse furioso, actué como un violador, me diste unos
cofiazos. Haz demostrado aptitudes insospechadas para la NASA
y para el kung fu. Estamos cansados, vueltos mierda y mira td, no
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hemos echado ni un solo polvo. ;Qué nos estd pasando Maria? jEsto
es muy serio! Vamos a dejarnos de carticas y pendejadas. Vamos a
lo que vinimos miamor. Todavia estan intactas las fuerzas en ese
musculo que se llena y se vacia de sangre, que late, que se entrega,
que crece y se encoge, que es el verdadero 6rgano del amor y que
nunca, nunca ha estado ubicado en el pecho, sino entre las piernas.

MARIA. (Riendo. Sincera.) Estoy enamorada de ti.
(MARIO se deja caer en la cama. Se queda sentado mirdndola.)
MARTIO. {Marial!

MARI{A. Por todas esas estupideces que dices. Porque no puedes
esconder detras de esa mdscara cinica una ternura que me da en los
huesos. Porque aprendi a mirarte... y sé exactamente quién eres...

MARTIO. (Culpable.) No sabes quién soy.
MARIA. Si, lo sé.
MARI0. Maria, ;no dijimos...?

MARIA. No lo vuelvas a repetir. Sé quién eres, sé lo que dijimos,
sé lo que siento. Esto no tiene nada que ver con la carta. Hoy vine
a eso, a decirte que estoy enamorada de ti, desde hace siete afos,
desde antes de que me tocaras, desde antes del pacto... Y lo he se-
guido religiosamente para poder estar contigo de una manera muy
distinta al pacto... Y estoy segura de que ti sabes eso... Y si me has
seguido el juego es porque tu también sientes lo mismo... (Sonrie.)
Si estoy equivocada o no, de todos modos ya mas nunca sera igual.
Los dos vinimos hoy a cambiar las reglas. Esa nota que me dejaste
en el bafo, esa carta...

MaARrr10. No quiero hablar de esa nota.
MARIA. ;Qué pas6? ;Por qué te arrepentiste?
Marr1o. Por todo lo que estés diciendo.

MARIiA. No entiendo. Dame la carta.
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MARTIO. No.

MARIA. Mario, me acuerdo como si acabara de pasar. El dia que ya
no podiamos con las ganas, los dos teniamos miedos a encadenar-
nos. Tt todavia estabas con Eva y yo tratando de olvidarme de ese
pendejo. ; Ves? Todavia no lo olvido, todavia me da rabia. Ta me
dijiste que si queriamos mantener una relacion fluida, que nunca
hablaramos de amor, que nunca hablaramos de compromisos. Yo lo
comprendi porque era mi circunstancia. Y te vi como una especie
de salvador. Nunca hablé de amor, pero me enamoré de ti. ;Sabes
por qué? Porque me propusiste exactamente lo que yo necesitaba.
Y td ya sabias que lo mio era amor, pero me aceptaste porque yo
asumi el pacto. Yo te era comoda y ti me eras cémodo. Eramos
libres y no estabamos solos. Pero sabes qué pasa, que el tiempo de
tener hijos se me esta acabando. Y quiero tener uno. Y peor aun,
quiero tenerlo contigo. Y no quiero tenerlo como ese montén de
mujeres modernisimas que cargan su chamo como un emblema, y
que entran en desventaja a toda relacion, que estan solas pero son
amiguisimas del papa del carajito, un tipo buenagente que lo busca
algunos fines de semana y que tiene una novia joven y enterita. Y
una los ve desde la ventana como se van. Y una suspira, no sabe si
alegre o triste, porque tiene el dia para una sola. Sola o con el tipo
que nos pudimos levantar, al que respetamos mucho porque se cala
a nuestro hijo con madurez, y siempre lo vemos mas inteligente
que al exmarido. {No me joda! Cuando digo que quiero un chamo
contigo, quiero decir que quiero tener un hijo contigo todos los
dias. Que las fiebres, las peleas en la escuela y las buenas notas sean
compartidas, que los fines de semana sean para los tres. Y quiero
seguir echandome unos polvos fenomenales contigo, mientras el
nifo duerme en la habitacion de al lado. Eso significa hablar de
quincenas, levantarse todos los dias y ver la misma cara. Y a veces
me va a gustar, otras veces no. Y quiero un hijo contigo y no con
otro porque a ti te amo. Y creo que es eso lo que me puede hacer
feliz. Ya no es el no compromiso de hace siete anos. Porque yo
cambié. Ya no me hace libre la libertad de hace siete afos.
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MaARi1o. Esta bien, vamos a echar por la borda siete afios de felicidad
operativa. Y entremos en el fabuloso mundo de la felicidad metafisica.

MARIiA. No te burles.
MARI10. No me estoy burlando.

MARIiA. Te estoy hablando en serio. Por lo menos respeta. Sabes que
estoy dejando el alma en este cuarto.

MARIO. ;Y para qué vas a dejar el alma aqui? Recoge tu vaina que
te estoy hablando en serio.

MARIiA. Mario...

MaRio. Te estoy hablando en serio. A mi también me estaba faltando
algo. Yo en la carta... me... decia... pero ahora...

MARIA. (Ansiosa.) No me hables de la carta. Dijiste que ahora eres
otro. ;Qué dice ese otro, el de ahora?

MARIO. Me parece que embasurar un tipo de polvorete como el
nuestro con un poco de cotidianidad le da su vainita. Ademas...
(Respira para coger fuerzas.) bueno, yo... (Respira de nuevo.) Yo te
amo. (Retoma el cinismo.) {Bueno no sé! Digo yo... Es una manera
de decir que... jTt sabes de qué estoy hablando! {Mira pues! jDonde
hemos llegado!

MARIA. Mejor callate, que ibas muy bien.

MARI0. Hace un rato, cuando me quise ir, me di cuenta de que eres
lo mas importante en mi vida. Y decidi mandar al diablo todo. Hoy,
con lo maniatico que se puso el dia, no pude hacerme el idiota, y se
me vino encima la certeza de que te amo. {Mira, lo dije sin agarrarme
la bola izquierda!

MARIiA. jEstas hablando en serio!

(El la mira. Ella sonrie. Se aproximan. La luz comienza a
desvanecerse. Ellos se aproximan.)

MARIA. Y no te arrepientes de haber escrito la carta. A mi me encanto.
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(MARIO se sobresalta.)
MARTIO. ;La leiste?
(Ella asiente.)
MARIiA. De la primera a la ultima letra.
MARTIO. Maria... yo me equivoqué con esa carta...

MARIA. Deja ya de decir eso. De todos modos hablamos. Ya sé lo
que sientes, no vayamos para atras.

Marr1o. Entonces, la rompo...

MARI{A. Guardala, algtin dia nos va a servir para recordar este
momento.

(El va a decir algo, pero ella le pone la mano en la boca y lo calla. Se
comienzan a quitar la ropa. El escenario queda a oscuras. Pausa. Se
desarrolla toda una onomatopeya sexual.)

Pavasa. (Disfrutando.) Hey, hey, que no tienes que ser tan realista.
Ay, ay... jhuuum!

(Orgasmo vocal y musical.)
Pavaso. Guao, payasita, eres maravillosa.
PAYASA. |Y tienes lo tuyo payaso! Mira que hemos perdido tiempo.
Pavaso. Te lo dije. jTe lo dije!

(Entra musica. Hay un pequefio lapso de silencio. Sigue la oscuridad
total. Entra luz y vemos a los payasos que se estdn terminando de
vestir.)

Payasa. ;Cémo llegamos aqui? Esto no habia pasado nunca.
Pavaso. El destino hizo su trabajo.

Payasa. No entiendo... (Trans. Enojada.) Y t0, no tenias por qué
seguir actuando después de que se apago la luz.

PAyAso. (Picaro.) Ni ti tampoco.

251



Pavasa. Es que me agarraste fuera de base... y la escena anterior
me dio en la madre.

PAyAso. ;Te gustd?

(Ella asiente entre timida y coqueta. El sonrie y le da un gran
abrazo de payaso. Se dan un beso de piquito.)

Payaso. Este final me gusta mas.
Pavasa. O sea, que ti también sabias que habia otro final.
Payaso. De saberlo... no lo sé... pero ti y yo... nunca...

PAvasA. Lo que no entiendo es como esa boba después de haber
leido la carta...

Pavaso. (La interrumpe.) Pero todo terminé muy bien.
PayasaA. Si, pero no es légico.

PAyYAso. (Evasivo.) En el amor no hay légica.

Payasa. Ademais, dijo que le habia encantado la carta.

Pavaso. jQué sé yo! El estilo, la prosodia, la cadencia, la estructura
paradigmatica.

PAyvasA. No, no fue eso.

Payaso. Tu que tanto me criticas, ahora haciéndote preguntas
trascendentales.

(La PAYASA se aproxima al PAYASO, quien la espera tenso. Ella
le saca la carta del bolsillo. El estd muy tenso y preocupado. El la
persigue. Ella abre el sobre.)

PAyaso. Deja eso.

Payasa. (Lee.) “Maria, no quiero que mas nunca la ultima cita mar-
que la primera. Quiero verte todos los dias. (Se interrumpe.) ;;Qué?!
(Retoma.) Quiero hacerte el amor aunque a veces no tenga ganas.
Porque de eso también estamos hechos. Hemos dicho demasiado
en contra de algo que ahora me hace falta y espero que en estos
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nueve anos no te haya convencido del todo. Por tus miradas y por
tus abrazos sé que no. Lo que si quiero es que me convenzas ti de
que amarnos de esta nueva manera no es un error. Tienes toda la
vida para cumplir con eso. Te amo: Mario.” (Deja de leer y encara al
Payaso.). ;Qué vaina es ésta?

(EI PAYASO estd muy avergonzado. Ella lo enfrenta con la carta
izada. El PAYASO, que estd cabizbajo, levanta la cara y sonrie
abiertamente.)

Pavyaso. Me quedo bonita, ;verdad?

Pavasa. jLoco! jLoco! ;Y mil veces loco! ;Coémo se te ocurre? j;Sabes
qué significa lo que has hecho?! (Sefiala al puiblico.) Ahora esta gen-
te no sabra qué es lo que en realidad pasa en esta obra. ;Y Mario?
Tampoco sabe por qué Maria se comporto asi. ;Como se te ocurre
cambiar la historia?

Pavaso. Solamente haces historia si puedes cambiarla.
PAYASA. ;Y para qué un payaso quiere hacer historia?

PAavaso. Porque la historia esta hecha, sobre cualquier otra cosa,
por la fuerza del amor.

(La PAYASA abre la boca asombrada y mira al publico. Se queda

paralizada. El rie, hace un gesto de amor a la PAYASA y se queda

paralizado. Entra musica al estilo del comienzo. Se va quedando
oscuro lentamente.)

TELON
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TAN CIERTO COMO LA NADA

(Estd todo oscuro. Se oye ruido en el escenario. Cada vez el ruido es
mds fuerte. De pronto hay un silencio repentino. Comienza a entrar
la luz. Entre rayas de luz vamos divisando a los dos personajes.
Estan parados como formando parte de una fila, pero solo estin
ellos dos. Parecen no darse cuenta.)

OrtToO. Estoy esperando a mi esposa.
HoRrAcr0. Y yo a mi amante.

OTTO. Mi esposa viene con dos primos.
HoraAcro. Mi amante viene con mi esposa.
OrToO. ;COmo?

Horacro. Caminando. Por aqui no hay donde estacionar. Ademas,
no tenemos carro.

OrtToO. Ah... ;Y vienen solas?

Horacio. En realidad se acompanan. Y usted sabe que si uno estd en
el mundo del amor, nunca estd solo... es decir, si se estd enamorado.

OTToO. ;Y usted esta enamorado?

Horacro. Profundamente.

OrToO. ;De quién?

Horaci1o. (Molesto.) No entiendo su pregunta.

OrtToO. Disculpe, no quise entrometerme... En realidad no es mi
problema.

Horacro. No, no lo es. No es su problema, ni el mio. En realidad
no es un problema de nadie, porque no es un problema... Es una
situacion... Y por lo demas, una agradabilisima situacion.
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OTTO. ;Eso de que se van a afladir su esposa y su amante a la cola
es lo agradable, o lo agradable es que usted esté enamorado?

Horacro. Lo primero no tiene que ver con lo segundo. Asi como los
supuestos dos primos de su esposa, que seguramente no son primos,
ni siquiera vecinos... simplemente unos complices.

OrrTo. ;Qué le pasa, ahora quiere ponerse agresivo? No haga eso, son
las cinco de la manana. Tenemos como una hora aqui y hasta ahora
todo ha ido en paz... el clima, el silencio, la grata conversacion. {No
entiendo a qué tanta hostilidad!

Horacro. Son los primos de su esposa. Dentro de un rato van a
llegar todos los dos primos de todas las esposas y las esposas de los
primos con mas acompanantes, y los esposos de las esposas con
sus primas. Dentro de un rato esto estara hasta rebozar de primos,
esposas, esposos, acompanantes, vecinos...

OTTO. (Con intencién.) Y amantes.

HoraAcro. {Saque la cuenta, hombre! Yo solo estoy agregando a
mi amante y a mi esposa... {Sin primos! En mi caso la cola apenas
aumenta. En el suyo no puede saberse.

Orro. ;Qué insinuia?

Horacro. Uno nunca sabe cuanta gente puede venir adosada a un
primo... {Jo! Se echan historias por alli hasta de treinta primos... Y
con navajas, para hacer callar cualquier protesta.

OTTO. Le aseguro que no es mi caso. Yo adverso y hasta aborrezco
esa practica.

Horacro. ;Eso quiere decir que viene su esposa con dos primos y
mas nadie?

OTTO. Yo no he dicho eso.
HoraAciIo. Se da cuenta, usted es un miserable tramposo.

OTTO. (Saca una navaja.) Vamonos respetando...
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Horacro. Justo cémo lo dije, ni un centimetro de verdad mas, ni
uno menos... tal cual. Todos ustedes son iguales... tramposos, mi-
serables, agresivos... No vienen por su respectiva racion. Vienen a
acabar con todo. Marabuntas peligrosas es lo que son.

OrtToO. (Blande la navaja.) jAy! Mucho cuidadito. Mira que ya estas
escribiendo tu sentencia con tinta sangre.

HoraAcro. Ni suefies que me vas a asustar. Se te ve en la cara que
eres incapaz de hacer dafo con ese adminiculo. Sin los “primos” de
tu esposa no eres capaz de hacer dafio. ;Sabes lo que tu eres?

OrtTO. (Amenazante.) ;Qué? {Dime! ;Qué es lo que soy?
HoraAcio. Tt eres un... {Inofensivo!

OTTO. (Furioso.) ;Como te atreves? jEso no lo acepto! ;Te vas a
arrepentir! Ahora vas a ver cuan inofensivo soy.

HoraAc1o. jPara! {Para!

OrtToO. jjAh!! {Ahora tienes miedo!

Horacio. No... Bueno, en realidad si... jMira!
OrToO. ;Qué?

Horacro. No hay nadie.

OrToO. {;Qué dices?!

Horacio. {Cono, que no hay nadie!

OTtTO. (Mira a su alrededor.) ;Y para donde se fue todo el mundo?
Horacro. {No hay nadie!

OTtTO. ;A donde se fueron?

Horacro. No hay...

OrToO. ;A dénde?

Horacro. Nadie

OrtToO. ;D6nde?
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HoraAc10. (Respira para decir algo, pero se da cuenta de que ya no
queda nada por decir.) Ahh...

OTTO. ;Serd que hay una oferta alld abajo? ;O sera que sacaron
todos los productos?

(HoRACIO niega con un gesto de derrota.)
OrTO. ;COomo lo sabes?
Horacro. ;Cémo sé qué?

OTtTO. Que no hay una oferta alla abajo porque sacaron todos los
productos.

Horacro. Es que no te das cuenta.

OTtTO. (Desconcertado, a la expectativa, sin entender nada.) No...
;De qué tengo que darme cuenta?

Horacro. De nada.
(OTTO hace un gesto de hartazgo. Mira a HORACIO interrogante.)

Horacio. De nada... Estamos en la nada... No hay nadie, pero
tampoco hay nada.

(OTTO mira por todos lados y se da cuenta de que HORACIO tiene
razon.)

OTTO0. {COOONOOO!
Horacio. (Casi para si.) Te diste cuenta.

OrtToO. (Llama desesperado, asustado.) jjjjAliciaaaaallll (Rompe el
gesto de angustia. Trans. Normal.) Es mi esposa, 3sabes? (Retoma el
miedo y la angustia.) jAliciaaaaaaaaa!

(OTTO se desplaza por todo el escenario, buscando desesperado y
asustado.)

HoraAcio. ;Qué estds buscando?
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OTTO. (Melodramatico.) Aqui en el medio de la nada... solos...
quién sabe en donde, cuando, (Transicién, apenas musita.) ;Por qué?
(Retoma enérgico.) ;Qué puedo estar buscando?

HoraAci0. No lo sé.

OTtToO. Algo... estoy buscando algo... lo que sea. Cuando no hay
nada siempre buscas algo.

Horacio. ;Para qué? ;Para venderlo diez veces mas caro?
OrtTO. (Saca la navaja.) ;Vas a seguir?

(OTTO se aproxima amenazante a HORACIO. Este al principio
retrocede, pero luego se queda impasible. OTTO se detiene sin
comprender la actitud de HORACIO.)

HoRrACcI0. Si me matas vas a estar mas solo todavia.
(OTTO va a replicar, pero se da cuenta de que HORACIO tiene razén.)
Horacro. Si no estamos juntos, estamos solos.

OTTO. (Burlén.) Y si no estamos con la boca abierta, la tenemos
cerrada... Y si no respiramos es porque no estamos respirando.
iCofio! {Tu eres una especie de genio!

Horacro. Suena tautologico, pero no lo es... Aqui sin nada... No
es una tonteria estar solos.

OT1TO. No me referia a... ;Tauto qué?

HoRACIO0. {Ya, ya! Ya sé a qué te referias. Pero mi frase es buena.
Que t no entiendas es otra cosa.

OTToO. ;Y si somos dos de qué te sirve que tu frase sea buena, si yo
no la entiendo?

Horacro. Eh... Cualquiera que tome en cuenta los hechos y escuche
la frase puede decirlo.

OrToO. ;Quién?

Horacro. ;Como que quién?
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OrrTo. ;Quién, que no sea yo?
Horacro. Bueno, cuando salgamos de aqui...
OTTO. ;Salgamos? Si estamos a campo abierto.

HoRrAciIo0. Pero estamos atrapados aqui... y la gente esta en otro
lugar.

OrtTo0. ;Si fue la gente la que desaparecid? Nosotros somos los tnicos
e
que quedamos. No vamos a volver a ningun lado.

HoraAcro. No, es mas facil que hayamos desaparecido tu y yo... a
que haya desaparecido toda la humanidad.

OTtTO. No es facil. ;Como es eso de que estas en una cola y luego no
hay nadie? Un espacio abierto, sin nada, sin ruido, sin voces, sin ideas,
iNada! Pero yo estoy aqui y ti también. Lo otro es lo que no existe.

Horacio. Todo existe. jTodo existe! Lo que pasa es que ocurrid algo
y estamos en otra dimension. ;Si! jEso es! Un salto cuantico. jSiiiii!
iSomos dos humanos que probamos que existe otra dimension! {Eso
fue! Alguna cosa fisica, un fendmeno, una vaina. Algo provocé una
grieta interdimensional y pasamos a una dimension paralela.

OTtTO. No sé qué estas diciendo, pero suena muy raro.
Horacro. Si te metes en Internet...
OtTO. (Buscando con la mirada, sarcdstico.) ;En cual computadora?

HoRrAcro. Antes... Antes del salto cuantico, antes de la grieta
interdimensional.

OTTO. Grieta, salto, catdstrofe o fin de mundo... jLo que sea! {A mi
me vino a tocar fue el loco!

HoraAcro. Ya sabia yo que eras un completo ignorante.
Otro. (Displicente.) Si.
HoRrAcI0. Y una persona incapaz de pensar mas alla de sus narices.

OT1T10. De mirar
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Horacio. ;Ah?
OT1TO. Mirar... Mirar més all4 de sus narices. Pensar no sirve.

Horacr1o. Cémo que pensar no sirve. El pensamiento es la nica
manera...

OtTO. No sirve para el refran. Si uno no mira mas alla de sus narices,
es porque estd mirando hasta aqui (seriala el espacio.). En cambio,
pensar mas alla o mas aca, ;qué tiene que ver la nariz?

Horacro. Es un refran. Tampoco es verdad que alguien solo mira
hasta su nariz.

OTTO. ;Y por qué dird narices? Es una sola nariz.
Horaci1o. Quién sabe, misterios del lenguaje.

OrtToO. (Para si.) Esa si que es una respuesta inteligente.
HoRrAcI0. Seguramente td tienes una mejor.

OTtToO. Lo digo en serio. Cada vez que le preguntan a uno sobre algo
que no sabe, uno dice “misterio”. Por ejemplo, ;por qué la comida
sabe mejor con sal? “Misterio de la culinaria” y listo.

Horacro. Estd bien, esta bien, no tengo la mds puta idea de por qué
se dice “de sus narices”, en vez de “su nariz’.

OTtTO. No me estaba burlando. De verdad me parece una estrategia
buenisima.

Horacro. jPor favor! No me digas que ahora pasamos al capitulo
del “si me estoy burlando, no me estoy burlando”. Es que no te parece
muy grave nuestra situacion.

OTTO. Es muy rara.

Horacro. (Exaltado.) {;Rara?! jRara! ;Ta estas loco? Rara es una
leona vegetariana. Desapareci6 el mundo, o desaparecimos del mun-
do, 0 entramos en otra zona, en un universo paralelo... ;Raro? Raro
no. jjAbismal!! ;Cémo te puedes tomar esta tragedia a la ligera?
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OTTO. ;Nunca te has quedado dormido en un autobus? Te des-
piertas de repente y todo es rarisimo. (Lo imita.) Abismal... Tienes
a un desconocido al lado, no reconoces la calle... Pero luego vas
entrando en la cosa... Y de pronto todo es normal, te restriegas los
0jos, sonries asi, con una media sonrisa... y ya. Dentro de un ratico
todo vuelve a ser normal.

(Horacio pellizca a OTTO. Este hace un gesto de dolor y luego se
enfurece. Se encima contra HORACIO.)

OrtrTo. ;Qué te pasa? Te voy a...
HoRraAcI0. Ya, ya, tranquilo... Espera...
OTToO. (Furioso. Amenazante.) ;Por qué me pellizcaste? ; Estds loco?

Horacro. No estamos sofiando, esto es real. ;No has escuchado
hablar del gato de Schrodinger?

OtrToO. ;El gato de Shrek? Vi la pelicula. Es el Gato con Botas, pero
medio maricon. ;No? ;Qué tiene que ver?

Horacro. El gato de Schrodinger. ..
OrtTo. Esa si que no la vi.
Horacio. No es una pelicula.
OrtToO. ;Ah no? {Tu dijiste...!

Horacro. Que si habias escuchado hablar, ha-blar del gato de
Schrodinger, no de Shrek. Pero es evidente que ni idea.

OTtToO. Evidente.

Horaci1o0. Sucede que hay una propiedad que poseen los electrones,
de poder estar en dos lugares distintos al mismo tiempo. Si metemos a
un gato en una caja, con una botella de gas envenenado que se active
por accion de ese electrdn, el electrén puede accionar el veneno en
una circunstancia de onda y no accionarlo en otra circunstancia.
Asi que, como el electrén podria hacer eso simultaneamente, el gato
podria estar vivo y muerto al mismo tiempo.
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OrToO. Y cuando lo sacaron de la caja, ;el pobre gato estaba vivo
y muerto? A mi me pas6 con un gato que dejamos encerrado por
accidente como una semana. Cuando llegamos, el pobre animal
estaba vivo y muerto, 0 mas muerto que vivo, que es mas 0 menos
la misma vaina. Pero se salvo y qued6 mas vivo que muerto. Y el de
Chueren ese, ;se salvé a los dias o terminé de morirse?

Horacro. (Con sequedad.) Es un caso hipotético.
OrTo. |Claro! (Trans.) ;Pero se salvo o no?
Horaciro. (Harto.) No se sabe.

OT1TO. Quedd en coma.

Horacro. El asunto es que estamos atrapados aqui... y a lo mejor
estamos en la cola al mismo tiempo.

OTTO. Jajajaja. .. Si claro, y no vemos ni escuchamos a nadie, pero la
demas gente si nos ve. Debemos parecer los propios locos, con todo
lo que nos hemos movido y estamos diciendo... Jajaja...

HorAciI0. No, en la otra dimensién hacemos otras cosas.
OrToO. Entonces, no es al mismo tiempo.

Horac1o. Eh... (Admitiendo.) Tienes razon. ;Sera que desapare-
cimos alla?

OTtTO. ;Y por qué no es que desaparecié el mundo y solo quedamos
td y yo? Eso es mas creible a que estemos en los dos lugares o que
estemos en un espacio y que alla no haya pasado nada. Aparte de
que desaparecieron dos tipos y todo el mundo siguié con la cola.

HoRrAc10. Pero, ;y por qué no nos dimos ni cuenta cuando nos
¢
quedamos en esta situacién?

OTtTO. Misterios del apocalipsis.

Horacio. (Molesto. Harto de OTTO.) Espero que, sea lo que sea,
salgamos pronto de esto.
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OrtToO. Yo creo que deberfamos caminar.
Horacro. ;Para qué?

OTTO. ;Para qué nos vamos a quedar aqui? A lo mejor caminamos
un ratico y llegamos a la cola.

Horacro. ;Estés extrafiando a tu esposa? ;Como es que? jAliciaaaal

OT1TO. ;COmo haces para tener una esposa y una amante que llegan
juntas a hacer la cola del mercado?

HoraAcr0. Yo no hago nada. Ellas se montan en el mismo carro y
caminan una al lado de la otra.

OTrToO. Esta bien, entiendo: “Misterios de la pareja”
Horacro. Es sencillo, mi esposa no lo sabe.
OtToO. {Ah! O sea que eres un infeliz... como cualquiera.

Horacio. Si nos quedamos atrapados en esta realidad, esto va a ser
un cautiverio muuuy largo.

OtToO. (Captando la intencionalidad de HORACI0.) ;Por qué? ;Por
qué tienes que conversar conmigo? (Trans.) Asunto arreglado compa-
fiero. Usted se queda aqui esperando que se abra la famosa grieta esa
inter verga. Y si se abre me saluda a su amante y al gato con botas. Y
le da mis condolencias a su esposa. Yo me voy por ahi. Chao bambino.

Horacro. Hasta luego... (sonrie esperanzado.) o hasta nunca.
(OTTO le da la espalda y comienza alejarse.)

OrrToO. (Sarcdstico. Sin mirarlo.) Si no estamos juntos estamos solos.
(Trans.) ;So pendejo!

(OTTO sale del escenario. HORACIO se queda alli, tratando de fin-
gir que le interesa un bledo. Se asoma por el lado que salié OTTO.
Al rato ya no distingue a OTTO. Asi lo denota su gestus corporal.
Luego se sienta en una silla portdtil que cargaba para aguantar las
colas. Espera un rato. Se desespera. Camina de un lado para otro.)
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HoraAciIo. Ya volvera... Ya volvera... Y si no vuelve, que se joda.
Aqui nadie aguanta solo. (Se mira, se da cuenta de lo que acaba de
decir y se levanta como un rayo. Asustado.) iEse idiota! ;Qué se cree?
(Orgulloso.) Bah! jQué se vaya! ;Quién sabe de verdad qué paso6 aqui?
(pausa.) Ese vuelve ahorita. Si el mundo se quedé vacio o estamos
en otra dimensidn, el pobre no tiene nada qué hacer. (Trans. Un
poco fanfarrén.) Pero, cuando venga, yo le voy a enmendar la plana.
isQué se cree?! Aqui derechito. No aguanto mas una impertinencia
de ese mequetrefe. Ya lo voy a ver viniendo por alli, con el rabo
entre las piernas. “Perdon, perdon, ta tienes razén” (Trans.) jPero
no, eso no es asi! Un simple perdén no basta. Aqui se hace lo que
yo diga. jEso! Lo que yo diga. De ahora en adelante... jJa! {Ya vas a
ver! Alguien tiene que mandar. Usted se imagina que en este mundo
no quede mas nadie. Tiene que haber un orden. Y, por supuesto, en
ese orden hay una jerarquia. (Se sefiala.) Los que asumimos grandes
responsabilidades y (seriala el lugar por donde salié OTTO.) los que
tienen que obedecer. Esa es la ley natural.

(Se sienta de nuevo. Mira para el lado por donde se fue OTTO.)

Horacro. (Para si. Casi un susurro.) Si no estamos juntos estamos
solos. (Casi gritando.) {Mierda!

(HORACIO se levanta apresurado y sale corriendo del escenario. Se
regresa a buscar la silla. Se detiene.)

Horacio. Ese estupido, mira en el lio en el que nos ha metido. Esto
puede ser una catastrofe.

(Sale por la derecha y en un movimiento simultdneo entra OTTO
por la izquierda.)

OtToO. ;Era aqui? Todo es igualito. Como sabe uno qué lugar es cual.
No sé por qué este me parece que es. Es una sensacion, porque todo
es idéntico. No hay nada. Pero ese cabron deberia estar aqui. jAy mi
madre! Y silo de la grieta era verdad y el tipo se fue, se devolvio...
Me jodi. Por no quedarme. jLa grieta! {La grieta!

(Sale OTTO y entra HORACIO en el mismo juego de simultaneidad.)
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Horacio. Todo el paisaje es idéntico. No hay nada de nada. Digame
si este siguid por el camino adecuado yllegé a la cola y para él todo
es normal. Va a estar seguro que yo estoy loco. Me esta entrando el
miedo.

(HoRACIO se sienta. Suspira. Se impacienta. Sale como enajenado.
Entra OTTO. Se detiene. Otea el lugar. La luz del escenario se va
reduciendo al lugar en donde él estd parado.)

OTTO. (Para si, reflexivo.) Cada vez que dejo de caminar siento que
llegué al mismo sitio... vaya a donde vaya. Camino recto, voy en
circulos, cruzo a la derecha cada treinta pasos, después a la izquierda,
y estoy siempre en el mismo lugar. Corro, me siento, lloro, me rio,
canto... Haga lo que haga y vaya a donde vaya estoy en el mismo lugar.

(OTTO comienza a respirar agitadamente, es presa de un ataque de
angustia. Entra corriendo HORACIO. Lo mira, se alegra y corre a
abrazarlo. Los dos se abrazan con mucha fuerza. Se miran. Ahora

OTTO se ve alegre y HORACIO angustiado. Giran y cada quien
ocupa el lugar del otro e intercambian gesto de alegria y angustia.
Se abrazan de nuevo.)

HoraAcro. jCoio! Esto es serio compafero.

(Se miran, tratando de encontrar una respuesta en el otro. Los
siguientes parlamentos son casi simultdneos.)

OTrTO. ;La grieta? ;Pudiste ver algo?

Horacio. ;Conseguiste la cola? ;Pudiste ver algo?
(Niegan con un gesto.)

OT1TO. Nada, no se ve nada...

Horacro. Solo se ve... la nada.

OTToO. Se jodi6 el mundo.

Horacro. Nos jodimos

OTTO. (Evocativo.) Alicia...
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HoraAc1o. (Evocativo.) Maria Paula... Luisa Elena...
(OTTO sale de su ensimismamiento y mira a HORACIO.)
OrToO. |Carajo! ;Siempre van juntas! ;No?
Horacro. No, eso es hoy.
OrTo. Era hoy.
Horacio. ;Quién sabe? A lo mejor estamos detenidos en el tiempo.
OrtToO. (Extrafiado.) ;Nosotros?
Horacro. Si.
OTToO. ;No estuviéramos...? (Hace un gesto de “paralizados”.)

Horacro. No. Imaginate que de un segundo a otro quedamos
atrapados. No pasamos al otro segundo. Nos movemos, pero no
terminamos de entrar en el otro segundo y por eso no hay nada. Si
el tiempo arrancara, volveriamos a caer en la cola y todos felices.

OTToO. ;Esa es otra teoria de Internet?

HoraAcrI0. No, esta se me acaba de ocurrir.

OT1TO. Me gusta, me gusta.

Horacro. (Fastidiado.) ;Y por qué esta siy las otras no?
OTToO. Porque esta es mds realista.

Horacio. (Molesto. Harto.) jPero! (Resopla.) iCofio! Las otras estan
amparadas por las grandes universidades del mundo. Cambridge,
La Sorbona, Harvard, Oxford, Priceton, por la NASA, por Albert
Einstein, Stephen Hawking, Max Planck... ;Cémo te va a parecer
mas realista la que yo acabo de inventar?

OrtToO. Porque nila NASA, ni esas universidades, ni esos tipos, han
vivido una vaina como esta. En cambio tu si. Y se te ocurre porque
lo estas viviendo.
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Horaci1o. (Toma impulso para replicar pero se desinfla.) Puede ser...
si. ;Quién sabe? ;Pero por qué te parece mas realista? (Esperanzado.)
;Te has dado cuenta de algo?

OtTo. Es que eso de estar atrapado entre dos segundos, esta de pinga.
Horacro. (Decepcionado.) Aja.

OTTO. Y porque tengo la sensacion de que el tiempo no pasa, de
que camino paalld y paaca...Y es como si llegara al mismo sitio...
Como... No sé...

(HORACIO pega un respingo.)
Horacro. jj;Sii!!! jLa teoria espacio-tiempo!
OTtTO. (Se sobresalta.) ;Conooo! {Me asustaste!

Horacro. Tienes razén, no nos movemos. jEso es! No nos estamos
moviendo.

OTTO. ;Crees que estamos? (Se paraliza.). Porque yo (se mueve.).

HoracIo. Si, si, si... Nos movemos pero no nos desplazamos... Es
decir, no nos movemos en realidad.

OtToO. Otra vez Internet y el poco de universidades esas.

Horacro. Uno se mueve en relacion a una referencia. (Deja una
mano quieta y la otra se mueve.) Imaginate, si no hay referencia,
;como sabes que te mueves? ;Como te mueves? ;Hacia donde? {Eso
es lo que nos esta pasando!

OTTO. Pero el piso. Aqui estoy, ahora estoy aqui. Me movi.

Horacio. jOKk, el piso es la referencia! jNo eres tan tapado después
de todo!

OT1T10. Me muevo.

HoraAcro. Sientes que te mueves pero no vas a ninguna parte.
Entonces, a pesar de esta referencia, no te estas moviendo.
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(OTTO saca la navaja. HORACIO se sobresalta. OTTO se aproxima

a la silla. Pareciera que estuviera asaltando a HORACIO, quien hace

un movimiento para impedir que tome la silla. Pero OTTO hace un

movimiento para que HORACIO se detenga. Este, amedrentado por
la navaja, se detiene.)

Horacro. Quieto es quieto.

OrtToO. Si, quieto es quieto. Pero no moverse no es lo mismo que
no moverse.

Horacro. (Rie.) Estas delirando.
OTTO. No, es que tu no te entiendes.
HoraAciIo. Seré que no te entiendo.

OrtTO. No. T no te entiendes. Te pones ahi con lo de la referencia.
“Sin la referencia te mueves pero no te mueves”.

Horacio. jAh! Ahora si me entiendo.

OT1TO. Bueno... (Se desplaza por el escenario.) Pongo la silla aqui (Se
desplaza de nuevo.) y la navaja aqui. Ahora tu estas aqui, yo aqui, la
silla alla, la navaja alla.

Horacro. (Asiente.) Ok.
(OTTO se desplaza de un punto a otro.)

OrtToO. {Muévete! (Demuestra con un gesto.) Ni la silla, ni la navaja
se mueven.

HoraAcro. Aja.
OTTO. Pero tu si.
HoraAciIo. (Sarcdstico.) jBrillante!

OTtTO0. Cuando estaibamos alld... con la gente... las cosas. Si los
carros rodaban en direccidn contraria a las colas, de todos modos
estabamos parados. Si los carros estaban detenidos, igual nosotros.

Horacro. ;Qué quieres decir?
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OTtTO. Que eso de la referencia tampoco sirve de mucho. Esta navaja
da la sensacién igual, mas clara que el piso, que uno se aleja o se
acerca. Pero ni la navaja, ni el piso se mueven... y yo tampoco porque
es el mismo piso. Pero para mi, la sensacidn es que si me muevo.

HoRrAcro0. Pero es que es una...

OTToO. Si, si, si, ya sé lo que dijiste, y te creo. Pero cuando tu te
moviste o te quedabas quieto, yo me estaba moviendo. No era una
sensacion. Con la navaja o la silla era otra cosa.

Horacro. (Asintiendo.) Tienes una referencia real, que soy yo.
OtTO. (Hace un gesto que lo alude como referencia.) ;Y t?

HoraAciIo. Es verdad, somos una referencia para el otro. Nos move-
mos porque nos tenemos como referencia. Tt y yo somos nuestra
referencia!

OTTO. Pero alld nos regimos igual.
Horacio. (Animdndolo.) Aja

OTtTO. Quiere decir que en donde estabamos haciendo la cola, si no
hubiese otra gente, aunque hubiera puertas, o carros, o postes, no nos
moviéramos, la cola no se moveria, no avanzaramos. Y si no fuera
la cola, sino el mundo, pero no hubiera vida, no nos moviéramos.

HorAc1o0. Eso mismo.

(OTTO camina. Mira a HORACI0. Mide la distancia, Se aleja. Se
acerca. Camina de un lado a otro. Se sienta en el piso. HORACIO
abre su silla y se sienta al lado.)

Horacro. ;Qué te pasa?

OtToO. Tengo un trabajo, una mujer, dos hijos, un perro, un apar-
tamento, la misma cama... (Se pone de pie.) y cada dia me levanto
y veo la cama, la mujer, los nifios, el perro y yo estoy alli, tengo el
mismo jefe de mierda... Es la misma vaina... No me muevo.

Horacro. No, tu mujer te pide cosas, los nifos crecen, el perro se
escapa...
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OrTO. No me jodas. Tampoco es por ahi.
HorAcro. Es en serio.

OTTO. No, las casas, los trabajos, mi perro y mis nifios son una refe-
rencia, como la del piso, la navaja o tu silla. Uno cree que se mueve,
lo siente, pero esta en el mismo lugar. {Es una mierda! Si volviéramos
trataria de moverme.

HoraAc1o. (Después de pensarlo asiente.) Yo también.

OtTO. (Para si.) Es comico, creo que por primera vez en décadas me
estoy moviendo, aqui, en donde no podemos movernos.

HoRraAc10. (Para si.) Me pregunto si aqui seriamos eternos, o
envejeceriamos.

OTTO. (Para si.) Te imaginas que nos pongamos viejitos y pasemos
al siguiente segundo y aparecemos ante la gente a la que solo le ha
pasado un segundo. ;Se cagan!

HoRraAcio. (Para si.) Atn siendo la teoria correcta, ;de qué nos sirve?
Como salimos de aqui.

OTtToO. No te preocupes, apenas tenemos medio segundo en este
peo. Ya se nos ocurrira algo.

HoraAcro. Vamos a pensar. {Vamos, piensa! Mira que td has dado
con varias claves. Si no fueras tan bruto, fueras muy inteligente.

OtTo. (Cefiudo.) Y si t no fueras tan inteligente, no fueras tan bruto.
(HoRACIO se desconcierta.)

HoraAcro. Me quieres sorprender con un jueguito de palabras.

OtTO. No. Quiero que te oigas y me respetes.

Horacro. (Como anunciador circense.) jAhora, desde las mas in-
tensas superficialidades, la frase mas profunda posible!

OrtToO. (Dramadtico.) Me vuelves a ofender y me pierdo en la nada
del tiempo.
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HoraAcro. Vamos a pensar... Tiene que ocurrirsenos algo...

(Ambos se separan. HORACIO se sienta en su silla portdtil. OTTO
busca, tratando de sentarse. No consigue nada. Comienza a
caminar y se van entristeciendo.)

OTtTO. Atrapado entré a un segundo.

Horacio. (Sale de su reflexién. Lo mira.) No, no, no entras a un se-
gundo. Estds entre un segundo y otro. En ese espacio. ;Comprendes?

OTToO. Si, pero no es eso. Es que ya estaba atrapado, sin moverme,
antes de ahora, antes de la cola, toda la vida. ;Como se llaman esas
cajitas, que una va dentro de otra y esa dentro de otra? Bueno, creo
que llegamos a una caja en la que ya no caben ni las casas, ni la
gente... la penultima.

HoraAcio0. (Sobrado.) Pero en esa especulacion, mas existencial que
de las leyes de la fisica, por cierto, si no cabe la gente, estd seria la
ultima caja.

OrtToO. (Deprimido.) Estas tu alli, hablando. Todavia me muevo o
creo que me muevo. Tu eres la referencia. En la otra caja, la que viene
después, si que... (Hace el gesto de paralizado.)

HoraAc1o. (Turbado.) Prefiero cuando estds diciendo idioteces.

OTToO. Si, yo también me prefiero diciendo y pensando idioteces.
Esto es muy duro.

Horacro. ;Qué de todo lo que has dicho?
OtToO. Darse cuenta de que volver es lo mismo que estar aqui.
Horacro. No, no es lo mismo. Nuestros seres queridos...

OtTo. Tus dos seres queridas. Una engafada, la otra se hace pasar
por su amiga y tu sin moverte. Ese engafio es otra caja. ;Como es
que se llaman?

HoRraAcIo0. Si, yo sé cudles son, pero no me acuerdo... jAh! jCajas
Chinas!
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OTTO. Si esas.

HoRACcI0. Y en tu teoria, ;por qué nos acordamos de las colas y alla
no nos acordamos de la caja anterior?

OTtTO. Misterios de las cajas chinas.
Horacro. Misterios de las cajas chinas.

OTToO. Si nos acordamos. Cuando estdbamos en la barriga era una
cosa, en la cuna otra. Son vainas bien distintas. Lo que no sabemos
es hasta donde llega una de las cajas y comienza otra.

Horacro. Tenemos que salir de aqui, aunque sea otra caja, como
ta dices.

OTToO. No sé si tenemos que salir, pero de que queremos, queremos.
Horaci1o. ;Aunque alla sea igual? ;Y ahora por qué quieres salir?

OTTO. Si esto se demora mucho, vamos a terminar maricones...
Ta sabes.

Horacio. Te vas a poner homofdbico.

OTToO. ;Homo qué?

HoraAci1o. Homofébico. Que le tiene fobia a los homosexuales.
(OTTO calibra la respuesta.)

OrtTO. ;Te preocupa que me ponga homofébico?

HoraAc1o0. Bueno, es una conducta inadecuada.

OtToO. Yo no tengo ninguna fobia. Y, segtin entiendo, no es que uno
dice: bueno le voy a tener fobia a las arafias o a las alturas. Eso como
que le pasa a uno. De todos modos, yo no tengo esa fobia, pero no
soy gay. Y cofo, sia ti site gusta, con todo respeto, quiero salir mds
rapido. Y si no te gusta, igual. Después de unos afos, o antes, vamos
a estar en eso. {No sefior!

(HoRACIO se mira, mira a OTTO. Piensa. Hace un gesto de
repugnancia. Niega con un gesto.)
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Horacro. Definitivamente las idioteces te quedan mejor. {Tenemos
que salir de aqui!

Ortro. El problema es que, si nos pasé asi como un fenémeno, un
rayo, una vaina, no tenemos la pista de cémo se hace.

HoraciIo. Por eso hay que comprender el problema, describir el
asunto. Todo es cientifico.

(OTTO niega y se prepara a explicar algo, pero no logra hilvanar.
Hace varios intentos de comenzar, pero se tranca. Por fin le sale una
explicacion.)

OTtTO. Lo que quiero decir... No lo hicimos nosotros, ni fue que
apretamos un botén, o caminamos en cruz, o rezamos una vaina
rara... Paso... Nos pasé... Una razén, una fuerza ajena...

Horacro. jPor eso mismo! Hay que comprender una fuerza ajena.
Piensa cientificamente.

OTTO. Yo estudié ciencia en bachillerato, pero siempre me quedaron
guindando las tres Marias: fisica, quimica y matematicas... Bueno,
y biologia... Donde era un taco era en educacion fisica... Hasta fui
capitan del equipo de volibol.

Horacio. Me lo puedo imaginar con toda claridad.

OTtTO. (Amenazante.) También practiqué boxeo.

HoraAcio. ;Qué? ;Otra vez ofendido?

Ortro. Claro... Cada vez que me ofenden me siento ofendido.

HoraAcro0. Ya van dos amenazas... Desaparecer y darme una gol-
piza. ;Por qué mejor no te aguantas mis sarcasmos y yo los tuyos, y
seguimos buscando una respuesta?

OTTO. ;Y por qué ti no te aguantas tus sarcasmos, te los guardas y
te evitas estar ofendiendo? Nadie puede proponer cosas si se siente
despreciado. Por lo menos yo no puedo. Ademas, no me da la gana
de darte permiso para que me estés insultando. Y si, te puedo dar
unos conazos o irme y quedarnos solos en esta nada, que debe ser
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mas terrible que estar aqui mal acompanado. Asi que somos dos...
en este mundo... o lo que sea... Somos nada mas que dos y valemos
la misma nada. No me aguanto nada. No me da la gana.

HoRraAc1o0. Estd bien. Pero si se me sale alguna cosa, trata de
comprender.

OrtToO. {Verga! ;Te cuesta mucho guardarte un sarcasmo?
Horacro. Misterios del caracter.

OrtToO. Vale dos.

Horacro. ;Cémo?

OrtToO. Es del basquetbol.

HoRraAcro. (Asiente.) Vale dos.

(OTTO comienza a tantear el aire -mds o menos a lo Marcel Mar-
ceau- tratando de palpar algo en el aire. De vez en cuando se estira
y hace un gesto, como si tratara de pasar por una hendija estrecha.
HoRraAc1o0 se levanta y lo observa a la expectativa, con esperanza.
OTTO cada vez luce mds torpe, o la maniobra mds inutil. OTTO se
desespera. HORACIO comienza a reirse burlon, muy quedo. OTTO
se da cuenta y sigue haciendo el gesto, pero con mds prestancia. De
pronto se alegra. Hace como si metiera la mano y palpara algo. La
saca, se la mira, la toca con la otra mano y repite el gesto. Pareciera
que calza. Mete la otra mano. Hace un movimiento que indica que
estd sosteniendo algo. Hace un esfuerzo como abriendo unas puertas
corredizas, cierra los ojos, algo abre y se alegra. Respira azorado.
Mete una pierna entre las dos hojas invisibles. Sonrie triunfal. Apre-
sura el movimiento. Pone cara de asombro, preocupacion. Trata de
salir y no puede. Se queda atascado. Mueve la cabeza como metién-
dola por una hendija. La saca. Sigue atrapado por la pierna. De
nuevo asoma la cabeza..)

OtTo. Alli estd, oigo a una sefiora quejandose... {Si! (gritando a la
otra dimension.) iNoo, no puedo pasar! (A Horac1o.) Me quedé
atorado. jAayy!
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(HoRrAc10 ha venido reaccionando, primero expectante, luego espe-
ranzado. A estas alturas corre a ayudar a OTTO. Estd esperanzado.
La situacion tiene que ser muy verosimil.)

HoraAciIo. (Ansioso.) ;Todavia estas en contacto? ;Estan ahi?

OTTO. Esto se esta... se estd cerrando... (Emite una exhalacién.)
iMe ahogo!

Horacro. ;Te traigo o te empujo? ;Qué hago? jCoiio!

OTTO. (Rompiendo con el ahogo.) jEsa vieja se me esta coleando!
jAbusadora! (Rompe al acto. Serio a HORACI0.) ; Tt viste que abu-
sadora esa vieja?

(Horacto lo mira muy enojado. OTTO se rie, burldndose.)
Horacro. (Serio.) Tu sentido del humor es una mierda putrefacta.
OTTO. {Ah, pero tu te estabas burlando! ;No? ;Tu si puedes?

(Horacro lo ignora. Coge su silla y se sienta de espaldas al ptiblico.
OTTO se rie.)

OrtToO. (Por lo bajo. Lo imita.) ;Qué hago? (Rie a la sordina.) ;Te
empujo o te traigo?

(OTTO se carcajea, tratando de no hacer ruido. HORACIO voltea
y lo mira riéndose. Se levanta. Coge la silla, la cierra. Corre hacia
OT1TO. Ambos quedan a contraluz. A manera de sombras chinescas.
Horacio utiliza el asiento como un mazo. Sus gestos son caverni-
colas. Enarbola el mazo y persigue a OTTO. Este escapa y rie. Ahora
utiliza la silla como un arco y simula disparar flechas. Cada una da
contra OTTO, que va quedando estampado en una pared imaginaria.
OtTO rie. HORACIO usa la silla como una metralleta. OTTO trata
de huir, pero cae abaleado. Cuando cae comienza a reirse, HORACIO,
que se ha sentado, lo mira, se levanta y blande la silla como un bate.
OtTO lo mira, trata de escapar, pero HORACIO lo alcanza, lo gol-
pea y OTTO comienza a caer. HORACIO le da la espalda, se sienta.
OTTO, que ha luchado por no caerse, cae y comienza de nuevo a reir.
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Horacio voltea, lo ve, vuelve luz ambiente, ahora toma la silla como
un enorme pufial. OTTO lo mira, se levanta para evitar el ataque.)

OrtrTo. {Epa! {Epa! {Cuidado, que no es para tanto!
Horacio. Si te sigues riendo voy a buscar la manera de matarte.

OTTO. ;Pero por una bromita? ; Tt estas loco? ;Y si nos quedamos
aqui toda la eternidad? Es decir, el tiempo ese entre segundo y se-
gundo. ;Qué hacemos? ;Pura seriedad? ;Hablando las pendejadas
esas que veias en Internet? Porque ti no estuviste en ninguna de
esas universidades que nombraste, ni has estudiado a los tipos esos.
Einstein es el unico que he escuchado... Y por supuesto, en mi vida he
leido una palabra de ese sefior (Trans.) {Y ti tampoco! ;Qué sabes tu
si todo lo que dicen en Internet es mentira o verdades acomodadas?
;Y eso es lo que vamos a hablar el resto de la eternidad? {No me jodas!

Horacro. Si, ;verdad? Hablando pendejadas que nos pueden ayudar
a salir, en vez de las interesantisimas bromas de subnormales. Ahd
ahd vamod a jugad a que me budlo vado vado, bobodo... gagaga me
budlo que ed muy entedigente pa pasad la etennidad la etenidad si
gagaga. (Rompe. Furioso.) {Nojoda, chico!

OTtTO. (Serio.) Si, definitivamente tenemos que salir. Eres un tipo
insoportable, que se cree la letra que viene después de la Z y antes
dela A.

Horacio. (Burlon.) Después de la Z... jQué frase! jPor Dios!

OTTO. (Serio. Dolido.) Mi sobrino tiene problemas de retraso. No
tienes ni idea sobre respetar. ;No hay ninguna pagina de Internet
que hable de humanidad, u otra cosa que te sirva?

Horacro. Eh... Es una manera de decir... No pretendia.

OTtTO. “No pretendia’, y por eso no importa. Si hubieras pretendido,
la cosa fuera distinta.

Horacro. ;Y cémo iba a saber?

OtTo. Es verdad. He debido decir “Hola, soy Otto, y mi sobrino
tiene problemas de retraso”... No saque su estupidez delante de mi.
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Horacio. (Violentado.) iEsté bien! {Esta bien! jDisculpa! No he
debido decir nada con respecto a tu sobrino. Y menos ahora con
eso de lo politicamente correcto. jEsta bien! ;Ya?

(OTTO saca la navaja. HORACIO se asusta. OTTO se la da.
HoRAcI0 niega con un gesto.)

OTtTO. Témala.
Horacro. No quiero. ;Para qué me la das?

OtToO. La proxima vez que te vayas a disculpar, me cortas la yugular.
Asi ahorras fuerzas.

HoraAcro. {Bueno, ya estd! ;Le vas a sacar punta a esto por el resto
de tu vida? A lo mejor es mentira lo del sobrino... Otra “bromita”.

(OtTO lo mira dolido. Estd muy serio. HORACIO se da cuenta de
que se estd pasando. Respira. OTTO lo mira con fijeza. Se guarda la
navaja.)

OT1TO. NO cabemos en la misma nada.
HoraAcio. Si.
OTTO. Vamos a terminar matandonos.

HoraAcio. (Asiente.) O salimos de aqui o cada quien va a tener que
coger por su lado.

OTToO. {Bueno! Ahora te toca largarte a ti.

HoraAcIo. Vete td... Aqui estd mi silla... Y un hombre debe estar
donde esta su hogar.

Horacro. De aqui no me voy.

(HorAc10 da media vuelta y le da la espalda a OTTO, a tres
cuartos del proscenio.)

OrtToO. (Riendo.) No te vayas, idiota. Quédate ahi, en tu hogar.... Jajajaja.
(Como para si.) Antes eran dos mujeres, ahora es una silla. (Rie.)
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(OTTO sale y HORACIO no se percata.)

Horacro. Tu te crees muy inteligente y muy burlén, pero eres un po-
bre infeliz y espero que te vayas y no regreses... Es mas, si regresas...
(HORACIO voltea para enfatizar su amenaza. Se da cuenta de que
OTTO se ha ido. Paraliza el gesto. Trata de retomar otra gestualidad,
pero le cuesta. Como si se hubiera entumecido.) Nada viene como
debe ser. Siempre falta un medio para el bolivar. Tengo el privilegio
de ingresar a una dimension inter-temporal y me viene a tocar un
idiota de marca mayor. (Comienza a desplazarse por el escenario, pero
presenta dificultades que el actor ird incorporando adlibitum.) Uno
ha podido hacer un seguimiento ordenado, metddico, de todas las
cosas que nos han ido sucediendo, para asi, en caso de regresar o de
lograr algun tipo de comunicacion con las tres dimensiones dejadas
atras... ;Qué me pasa? (Retoma.) En fin, hubiésemos podido alcanzar
un prestigio. (Sosiador.) ;Qué diria Maria Paula? Ja. Me veria con
esos ojos sonadores, admirada, luciéndose con sus amigas, menos
con Luisa Elena, que también estaria orgullosa, claro, en secreto. No
podria decirle: “jyo también estoy orgullosa!”. (Trata de avanzar y
no puede.) {Cono! ;Sera un ACV? La otra vez lei en Internet que un
sintoma del ACV es algo como esto. ;Ta te imaginas en un lugar
desconocido en donde no hay nada, ni nadie, solo el idiota ese y que
me dé un ACV? |No hay remedio! (Esperanzado.) También podria
tratarse de una catatonia. Claro, segun los expertos, una causa proba-
ble de catatonia es el miedo, en este caso el panico. Coiio, pero es lo
mismo que hago yo cataténico en una dimensién tan rara como esta.
No hay nada que haya leido en Internet que me explique una vaina
asi. Tal vez en la red profunda... jPero ya es tarde! (Estd paralizado
casi totalmente. Entra OTTO.)

OTTO. Esto se esta poniendo feo. Se estd acabando el piso. Caminas
recto y llega un momento que no puedes avanzar. Es como una pared
de nada. Es lo mds horroroso que me ha pasado en la vida. (Mira a
Horacio.) ;Y a ti qué te pasa?

Horacio. Me dio un ataque de catatonia.
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OTTO. {Pero tu si que eres salado! ;Coémo te va a dar un ataque de
algo tan raro en un mundo tan raro?

Horacio. Ya eso lo dije.

OrToO. ;A quién?

Horac1o. (Sefiala hacia el publico.) A nadie.

OTtTO. (Mira hacia el publico.) {Ah! Entiendo.
(HORACIO comienza a desentumecerse.)

Horacro. (Mirdndose.) ;Ya! Ya esta pasando.

OTTO. Menos mal, porque estamos en problemas.

Horacro. {No me digas! Yo creia que todo estaba de maravilla. Si
no es por ti, no me entero.

OTtTO. Pues entérate. Cuando llegamos aqui estdbamos de maravilla.
Ahora es mas grave.

HoraAcro. Nos quitaron la patineta.
OrToO. ;Qué?

Horacio. La patineta ; Acaso no sabes el chiste del tipo que anda
sin brazos y sin piernas?

OtrToO. Si, si, ya. Mira td, nos quitaron la patineta.

Horacro. ;Qué pasé?

OTtTO. ;No me escuchaste antes, cuando vine a parar de nuevo aqui?
Horacro. (Con asombro.) {Viniste a parar de nuevo aqui!

OTToO. Si. Yo caminé recto, sin cruzar, y veia que me acercaba. Me
traté de devolver, pero ya no habia piso. jIncreible! {Espantoso!

HoraAcro. ;Y mas alld que habia?
OTTO. Nada. Pero nada de nada.

HorAcr0. Un abismo, un barranco enorme.
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OTTO. No, ni eso.

Horaci1o. No entiendo. Tiene que haber algo, aunque sea un hueco.
OtToO. (Niega. Angustiado.) Nada es peor que la ausencia.
Horacro. No entiendo.

OrTO. Ve. No vas a andar mucho. Este espacio se pone cada vez mas
pequeno. Y por donde te metas llegas aqui.

(OtToO le sefiala la direccion. Se miran. HORACIO respira asustado.
No se atreve. OTTO insiste con un gesto. Sale Horacro. OTTo
permanece quieto. Regresa HORACIO. Relajado, sonriente.)

OTTO. {Pero, llegaste rapidisimo! ;Ya no queda nada?

Horacr1o. Muy gracioso. Se me habian olvidado tus “bromitas”
estupidas.

OTToO. ;Qué?

HoraAcio0. (Harto, sarcdstico.) Si, ya sé, querias asustarme. Después
hablas y te ries solo a costillas mias. No entiendo por qué no seguiste
tu camino.

OrtToO. (Serio.) {Cofio, porque se me acabd!

Horacro. Pues a mi no. El mundo, este mundo, sigue alli, ancho,
ajeno y vacio.

(OTTO sale. HORACIO mira expectante hacia el lugar por el que
sali6 OTTO. OTTO regresa.)

OTtTO. {Regresd! {El espacio regreso!
Horacro. No estabas bromeando, ;verdad?
OTTO. No.

Horacio. Nada ha cambiado.

OTTO. Pero lo que me paso fue real.

Horacro. Si, te creo. Y lo mio no fue ninguna catatonia.
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OTToO. ;Y?
HoRrAciI0. Las dos cosas estan relacionadas.

OTTO. Pero no tienes Internet para saber como se relacionan. Tienes
razén: nada ha cambiado.

Horacio. Todo esto quiere decir algo.

OTTO. Si, que estamos atrapados en el tiempo.
Horaci1o. Pero debe haber mas.

OTtTO. (Burlén.) Cémo un mensaje oculto.
HoraAcro. Si.

OTtTO. De los marcianos... De los dioses ;De quién?

Horacio. De la misma realidad... Eso es lo que hace la ciencia,
tratar de comprender la realidad.

OTtTO. {Guao! Ahora si que dijiste algo serio.

Horacio. (Serio, obviando el sarcasmo de OTTO.) Hace un momen-
to me estaba quedando paralizado y pensé que me iba a quedar asi
hasta morir. Y que ta estabas perdido y ni siquiera te ibas a enterar.
Y ahora estés otra vez aqui diciendo estupideces... Pero estds ahi. Y
no es tan grave quedarse paralizado y morir si hay alguien.

OTtTO. Bueno, con lo de la nada que se iba acercando... (A rega-
fiadientes.) Ehh... Yo también pensé que quedaba atrapado... Era
mejor...

Horacro. ;Qué?

OTTO. Bueno, que estuvieras ahi... no sé, para desaparecer juntos.
Horacro. Por eso te digo, las dos cosas tienen que ver.

OrtToO. {Claro! Somos los inicos. Todo lo que nos pase tiene que ver.

HoRrAciIo. En la tierra los seres vivos somos los tnicos y mira la
cagada que estamos poniendo, frente al resto del universo.
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OrTo. Si.
HoraAcro. Si.
(Hacen silencio.)
OTTO. ;Y cudl es el mensaje?
Horacio. No sé.
OTtTO. Debe ser por eso de que todo tiene que ver.
HoraAcro. Si.

OrtTO. (Verborreico.) Porque eso de quedarse atrapado entre dos
segundos y rodeado por la nada y la paralisis catatonica... claro que
debe tener un mensaje, una explicacion. Y si uno la entiende, tal vez
logre saltarse el muro y regresar a casa.

HoraAc1o0. Puede ser.

OrtToO. (Verborreico.) Como tu dices, la ciencia trata de comprender
los fenémenos y de leer los mensajes que no estan alli, tan faciles.

Horacro. Aja
OrtTO. (Mirdndolo. Molesto.) Pero primero hay que comprender.
Horacro. Humju
OrtToO. |;Coiio, vas a seguir?!

(HORACIO se sobresalta y mira a OTTO sorprendido.)
Horacro. ;Qué te pasa?
OTtTO. No me sigas la corriente.

Horacro. ;Qué corriente? Nada de eso, te estoy escuchando y pen-
sando. Si hablo, ni te escucho ni pienso. ;Cual muro?

OTTo0. ;Qué muro?
Horacro. El que dijiste.

OTToO. ;Y0?
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Horacro. Saltar el muro, dijiste.
OTTO. No sé, el muro de la nada.

Horacro. Si, pero me gusta mas el muro. Saltar el muro. Creo que
hay que visualizar ese muro.

OtTO. No hay muro, lo que hay es nada.

Horacio. El muro entre los dos segundos en donde nos quedamos
atrapados.

OrtrToO. Si tuviésemos un reloj.
Horacio. ;Un reloj? ;Para qué?

OTtTO. Veriamos en qué segundo nos quedamos, o por lo menos
estariamos atentos a un segundo y hacer algo, no sé... saltar antes
de que entre el otro... o parar al reloj... Una vaina asi.

Horacr0. No. No es asi. Los relojes solo marcan el tiempo, no lo
producen, ni lo detienen... ni nada. El tiempo es una convencion.

OTToO. ;Como una convencion?

Horacio. Eso que ves en el reloj es un acuerdo. Para ponernos
todos de acuerdo en un tiempo, en unas horas. Un reloj es como un
almanaque, pero que dura doce horas. Es todo un acuerdo.

OTtrToO. Ese internet si que enreda las cosas. Y el tiempo, de verdad...
;cémo sabemos?

HorAcro. Espacio-tiempo.

OTTO. Pero este espacio, como tu dijiste, es una referencia.
Practicamente no existe. O sea, el movimiento tampoco.

Horacro. Exacto, estamos atrapados. No hay espacio, no hay mo-
vimiento... no hay tiempo.

OTtTO. Entonces, no nos quedamos atrapados en ningtn espacio
entre dos segundos. ; Como nos vamos a quedar atrapados en algo
que no existe, que es una convencion? jQué bolas! Ahora estamos
peor que antes.
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Horac1o0. (Derrotado.) Es verdad, no hay segundos entre los que
quedarse atrapados.

OTTO. Pero, estamos aqui. Estamos hablando y pensando... y es-
tamos asustados.

HoRrAci10. Misterios de la vida.

OTtToO. Si, pero vamos a entender esta realidad. ;No es asi como ta
dices?

Horacio. (Derrotado.) Eso es lo que estoy tratando de hacer desde
que llegamos.

OTTO. No, lo que has tratado es de que todo calce en las pendejadas
que leiste en Internet.

Horaci1o. No son ningunas pendejadas, las mejores univer...

OrtToO. (Lo interrumpe.) iSi, si ya, ya! Las universidades y toda esa
vaina. Pero esto no va a encajar en esas sabidurias, compadre... O
inventamos o...

Horacro. (Completando la frase.) ...nos quedamos aqui.
OrTo. Si.

(Se sientan de nuevo mirando al vacio. HORACIO rompe el
silencio.)

HoraAcio. Sigo creyendo que mi catatonia y tu nada son la clave.
OrTO. ;Por qué?

HoracIo. Lo siento més que lo pienso.

OTtTO. Buena sefal. (Se le ocurre algo.) {Me voy!

HoraAcro. ;Cémo? ;Otra vez?

OTTO. Si queremos entender, vamos a repetir a ver si aparece mi
nada y tu catatonia. Pero esta vez mirando todo lo que pasa.

Horacio. (Esperanzado.) Puede ser.
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(OTTO sale caminando. Antes de salir de escena se devuelve y le da
la mano a HORACIO. Este se la estrecha, pero terminan ddandose un
abrazo.)

OTtTO. Bueno, bueno, ya.

HoraAc1o. (Burlon.) Si, sin mariconerias.
(OTTO sale.)

HoRraAciIo0. ;Serd que esto va a funcionar?

(Camina de un lado a otro. Se mira, tratando de encontrar una pa-

ralisis. Se queda inmovil, tratando de provocar la situacién. Patea el

piso en un gesto de frustracion. Camina de nuevo y se va quedando
paralizado. Entra OTTO. Observa a HORACIO.)

OtToO. (Un tanto frustrado.) ; Te quedaste tieso? ;Te pas6? A mi no.
El piso de nuestro mundo no se acaba.

Horacro. (Rompe la pardlisis.) No, qué va... no funciond.
OtTo. ;Cuando me voy, ti me ves a lo lejos?
HoraAcio. No.

OTToO. Eso es muy raro. Y yo también dejo de verte. Apenas unos
cientos de metros y quedo en la peor de las nadas.

HoRraAcro. En eso estamos.
OTT1O0. No.

Horaci1o. (Impaciente.) {No! ;Como que no? Estamos en la peor
de las nadas desde... desde que estamos aqui. Desde que salimos de
la cola o la cola desaparecio.

OTtTO. Pero no hay nada.
HoraAcro. Aja.

OTTO. NO hay esquinas, ni curvas, ni casas, ni montafas por don-
de desaparecer a cien metros. Aunque sea una vainita chiquitita
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deberiamos ver, o no deberiamos dejar de vernos si somos lo tinico
que tenemos y apenas nos alejamos no hay nada.

Horacro. (Asustado, asombrado.) Coiio! jCoo! jCono! ;Verdad!
iEs verdad! jCono! jCono! {Cono!

OTtTO. ;Por qué sera? (desesperdndose.) ;Dénde carajo estamos?

Horac1o. (Derrotado.) En donde siempre hemos estado, en un hue-
co. Lo que pasa es que ahora no hay nada, ni nadie que lo disimule.
(Sonrie triste.) Solo nos damos cuenta tu y yo.

OrtToO. (Frustrado.) ;Por qué estamos metidos en este lio?

HorAcr1o. Un accidente cuantico o las consecuencias de la
inamovilidad.

OTTO. Pero, ;por qué nosotros? Somos un par de don nadies. ;Mala
suerte y punto?

Horaciro. No. ;Qué mas adecuado para un don nadie que la nada?
(Con rabia.) O sea, que a un don algo no le pasaria esto.

OrtToO. La nada, esta nada, no cree en esas estupideces.

HoRraAc10. (Sarcdstico.) Y ahora ta sabes cémo funciona... (Se rie
amargo, ofensivo.)

OrtToO. Tt también sabes. (Sefiala el derredor.) Estas aqui.
(HoRrACIO se derrumba animicamente.)
Horacro. Si, yo también sé.

OTTO. Bueno, ante un problema gigante y loco, una solucion loca
y gigante.

(HoRACIO se aleja. OTTO saca la navaja y se la lleva al cuello.)
HoraAcro. (Asustado.) ;Qué vas a hacer?
(HorAcI0 corre hacia él para impedirselo.)

Horacro. jEstas loco! {No hagas eso!
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OTTO. ;Por qué?
Horacro. ;Qué pregunta es esa? {Un suicidio!

OTtTO. (Burlén.) No te quieres quedar solo en esta soledad... y con
un caddver ahi.

Horacio. No es eso. Siempre debe haber esperanza.
OTTO. La esperanza viene de esperar, ;verdad?
Horacro. Si, supongo.

OT1TO. No quiero esperar... No quiero esperar nada. La nada...
Ya eso llegé. .. Siempre ha estado. (De nuevo se lleva el cuchillo a la
garganta.) A lo mejor aparezco en la cola.

HorAciIo0. ;Y si apareces muerto alla?
OrtToO. Por lo menos voy a tener un funeral.

Horacro. No estoy para nada de acuerdo. (Autoritario.) Déjate de
tonterias y entrega el arma.

OtToO. Si mi cuerpo desaparece, vas a tener que usar el mismo cuchi-
llo. No hay otra cosa. Si te lanzas de esa sillita, ni te vas a doblar el pie.

HoraAciIo. jPor Dios! ;Estds hablando en serio, verdad?

OTtTO. Adids Horacio. No fuimos panas ni nada, pero compartimos
una loquera de las ciencias fisicas, o0 magicas, o cualquier vaina.

(OTTO hace el gesto de llevarse el cuchillo al cuello.)
HoraAcio. (Perentorio.) jEspérate!
OrtToO. (Suspende el gesto.) ;Qué pasa?
Horacro. No me puedes dejar solo en esta vaina.
OtTO. (Le ensefia el cuchillo.) Después de que lo use es tuyo.
Horacro. Yo no me quiero matar... ni quedarme solo.

OTtTO. Ese no es mi problema.
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HoraAciIo. Si, es tu problema. Somos los dos tinicos seres humanos
aqui. Si fallas con tu mitad, afectas la otra mitad.

OTTO. Me iré para el infierno de los irresponsables, pero aqui no
me quedo.

Horacro. Podemos salir juntos. Por favor, dame un chance.
OrtrToO. ;Tienes un plan? ;Algo que sirva?

HoraAciro. No.

OrToO. ;Y entonces?

Horacro. Tenemos que tenerlo, en plural. En definitiva, esto nos
paso a los dos.

OrtTo. Esta situacion no puede ser eterna.
Horacro. (Sonrie.) jExactamente!
OTtTO. Bueno, puedo esperar.

Horaci1o. Tenemos que comenzar ya.
OrTO. ;Por déonde comenzamos?
Horacro. Diga usted.

OrToO. ;Y0?

Horacro. Aja.

OrtToO. No tienes la menor idea.
Horacro. La menor idea.

OrTo. Tal vez...

HoraAcro. Ajd

OrtToO. Buscar el muro de la nada.
HorAcro. ;Y?

OrtToO. Treparlo, o pasarle por abajo, o atravesarlo.

HoRrAciI0. Suena bien.
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OTTO0. ;Te parece?
Horacro. No.
OTTO. ;Y entonces?
Horacro. Pero algo es algo.
OTTO. Peor es nada.
(Ambos se rien.)
HoraAcro. Entonces, ;vamos?
OrToO. |Derecho!
Horacro. {Hasta traspasar el muro!

(Salen de escena decididos. El escenario queda solo. Entra una
musica triunfal que va en crescendo.)

HoraAcio0. (Fuera de escena.) jAhora! jCon fuerza! jEl salto definitivo!
OtTO. (Fuera de escena.) Vooyyyy.

(Sube el volumen de la miuisica y se acelera, mds fanfarria, llega a un
climax y termina. El escenario sigue iluminado. Entra lento OTTO,
da unos pasos, gira sobre si mismo. Entra por el otro extremo Ho-
RACIO. Mira a O1TO. Comprende. Suspira, OTTO voltea y se mi-
ran y se quedan alli quietos, mirdandose uno al otro. Se va yendo la
luz, hasta que el escenario queda a oscuras. Unos segundos después,

una luz ilumina exclusivamente el rostro de HORACIO, solo eso.)

Horacro. ;Podremos escapar de la nada?

(Se apaga inmediatamente la luz. Y en el otro extremo del escenario
una luz similar ilumina el rostro de OTTO.)

OTtTO. ;Se podra?

(La luz queda unos segundos sobre el rostro de OTTO.)

APAGON FINAL.
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Crimen y otros indicios - Teatro-

Las siete piezas que se presentan en esta compilaciéon proponen
una mirada al teatro venezolano, pero sobre todo a lo venezolano.
Profundizan en una cotidianidad en la que se evidencian, a flor de
piel, las relaciones politicas y sociales que constituyen al ser y que
representan lo humano. Rodolfo Porras va mas alld al mostrar las
complejas relaciones que se tejen en la soledad; indaga en las
emociones sin soslayar el ambiente sociopolitico y, menos, como
funciona la sicologia de los personajes al estar sometidos a
situaciones limites. Tal presion incidird en un conjunto de
acciones que determinardn tanto el crimen como aquellos
indicios que lo posibilitaron.

Escritor, articulista, ensayista, dramaturgo, director y productor
teatral. Licenciado en Letras egresado de la Universidad Central
de Venezuela (UCV), curso estudios y dictd talleres en el Instituto
de Creatividad y Comunicacién (ICREA). Exdirector general del
Instituto de las Artes Escénicas y Musicales (IAEM); fue coordi-
nador de teatro de la Casa Nacional de las Letras Andrés Bello,
guionista de cine y television. En 2015 se hizo merecedor del 3.er
Premio Nacional de Dramaturgia “César Rengifo” por La punta
del iceberg. Mas de treinta obras confirman el compromiso de este
autor por el teatro nacional.
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