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22-04-12

El precio de Chávez

Oposición y  medios pretenden poner precio a quien 
no lo tiene: el presidente Chávez.  Andan chillando 
lo que cuesta su enfermedad. La miseria no tiene 
límites. Fijan en $ 12 millones lo gastado en la salud 
del comandante. Lo apodan el “paciente más caro 
de la historia”. Si echamos números, sólo en el sa-
botaje petrolero, esa oposición le costó al país más 
de 20 mil millones de dólares, sin meter muertos y 
dolores. Un día de éstos, factura en mano, el pueblo 
les toca la puerta.     
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26-04-12

Bolas y llantos

Cuando rodaban tantas bolas que lo mandaban al 
más allá, el Presidente apareció en una cancha de 
bolas. Les clavó un boche a los medios y a la red 
y se la dejó allí, a pata de mingo. La palabra bola 
significa adulancia, si se jala; osadía o abuso, si se 
tienen de sobra; cobardía, por su carencia;  desapro-
vechamiento, cuando se le  bota. Carlitos González 
diría que la bola de saliva que los medios le lanzaron 
a Chávez, éste se la dejó llorando como una madre. 
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27-04-12

Quieren cadenas

La oposición cifra sus esperanzas en las ausencias 
de Chávez. El Nacional alimenta la quimera. El 23 
de abril publicó una extraña estadística del silencio 
y de los mutis presidenciales. El diario resiente que 
las cadenas se redujeron en un 62% y el “Aló Presi-
dente” a 22 programas en 2011. Esto los alegró, pero 
en el acto los entristeció: su candidato no aumentó 
ni un punto con esas ausencias. Ahora quieren que 
regresen las cadenas para ver si las cosas cambian. 
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29-04-12

Abril candanga

Abril fue de aniversarios, tristes y alegres. La de-
recha quiere borrar el 11, tan suyo como el golpe 
fascista. El 13 pertenece al pueblo, con su luz sobre 
las tinieblas en fuga. De la Carmonada  queda el ri-
tornelo del “yo no fui”. El 25 de 1999 se realizó el 
referendo constituyente.  El 87% dijo sí a la convo-
catoria de su líder. El 28,  @chavezcandanga arribó 
a  dos años marcando la pauta en Twitter. Sólo el 11 
nos arrebataron abril, pero el 13 reconquistamos la 
primavera.
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02-05-12

Firma y LOTTT

El país siguió la mano del Presidente,  el zigzagueo 
de su firma. Dejaba promulgada la Ley Orgánica del 
Trabajo. Luego, millones de ojos sobre dos palabras: 
justicia social. La misma mano bordó los mismos 
trazos cuando convocó al Poder Constituyente, en 
las postrimerías del siglo XX. Y cuando  anunció al 
pueblo que no había renunciado ante la ignominia, 
en los albores del XXI. La muerte de un siglo y la 
aurora de otro en el autógrafo de Hugo Chávez. La 
Historia lo rubrica.  
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13-05-12

Doña Elena

El diario La Verdad  entrevista ayer a la progenitora 
del candidato opositor y pone en su boca cosas te-
rribles sobre la mamá del Presidente Chávez. Digo 
“pone” por las dudas de esta mala hora del perio-
dismo. Doña Elena sería “indiferente” frente a los 
presos y, en su lugar,  a un hijo indolente “no pu-
diera dirigirle la palabra”. Por respeto, cito sin co-
mentario. Sirvan estas líneas para honrar y resaltar 
la dignidad Doña Elena Frías y, en ella, a todas las 
madres  en su día
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23-05-12

Váyase al Londoño

El 15 de mayo Fernando Londoño, ex ministro de 
Uribe, publicó un bilioso artículo  contra el pre-
sidente Chávez. Se refocila con la por él deseada 
muerte del comandante bolivariano. La anuncia. La 
disfruta. Dice que dejará una Venezuela en  ruina, 
paraíso del narcotráfico. Fresco todavía el bodrio en 
el que ve la viga de la narco-violencia en el ojo aje-
no,  una bomba por poco manda al más allá al para-
político paisa. En lenguaje del Gabo,  casi lo envía 
al mismísimo Londoño.  
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27-05-12

1492

Como en los tiempos de Fernando II,  Europa hizo 
llegar a nuestra América dos “advertencias”. El 
Europarlamento instó a Venezuela a no salirse de 
la CIDH, como lo planteara el presidente Chávez. 
El mismo día, la Unión Europea decidió denunciar 
ante la OMC la política de  importaciones de Argen-
tina. Han pasado 520 años desde que Colón recalara 
en Guanahani. Pero los europeos juran que los lati-
noamericanos apenas terminamos de oír los lecos 
de Rodrigo de Triana gritando ¡Tierra!   
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03-06-12

Chávez magistral

En tres momentos históricos Chávez revirtió los 
acontecimientos. El 4F, con su “Por Ahora”; el 11A, 
con el contragolpe  del 13A, y el 3 de junio de 2004, 
cuando la oposición recogió las firmas para revo-
carle el mandato. Desde Miraflores, bajo la mirada 
de Zamora, el líder bolivariano convocó a la Batalla 
de Santa Inés y activó la triunfante Misión Florenti-
no. Jorge Olavarría calificó aquel discurso de “pieza 
maestra”, con la que “convirtió en victoria una de-
rrota”, un día como hoy.
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07-06-12

Oro y mango

Junio llega con olor de mango y lluvia de oro. Los 
deportistas  cosechan lauros y medallas. Tres colo-
res y ocho estrellas flamean en lo más alto de pis-
tas y campos del planeta. Gente dedicada a medir la 
felicidad nos privilegia en el curioso ranking de la 
dicha. Junio es llovizna y tierra  húmeda. Un pueblo 
en revolución es un pueblo feliz, por encima de las 
dificultades. Cada logro es una victoria sobre la apa-
tía y la tristeza. Vivir y vencer alumbran estas risas.
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10-06-12

Los cuentadías

El máximo gorila financiero del Banco Mundial, en-
tidad supranacional responsable de la debacle ayer 
de América Latina y hoy de Europa,  profetizó que 
Chávez tiene los días contados. Los medios  saliva-
ron. El tema preñó las columnas de El Nacional y 
El Universal. Ya Globovisión lleva meses deshojan-
do  un macabro almanaque regresivo. La respuesta a 
todos se la dio  la impar Biella Da Costa. Esa  cuen-
ta, dijo,  marca los días para el triunfo de Chávez.  
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23-06-12

Alma y llano

Mi abuelo Torcuato  me enseñó el arte de la copla. 
Tío René, el de los arrieros. Por mi amigo Orlan-
do Araujo supe del contrapunteo de la vida y de la 
muerte de Alberto Arvelo Torrealba. Antielito, todo 
el llano se metió en la Diego Ibarra, plaza que otrora 
acogió a los estudiantes del interior  y que el Alcalde 
Jorge Rodríguez nos devolvió en  arte, cultura  y  en 
ese llano recio que antier le cantó a Caracas y al 
Comandante Chávez y la ciudad fue alma, corazón, 
llanura y arpa. 
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06-09-12

Dulce Sur

La derecha paraguaya se parece en lo bruta a la ve-
nezolana del 11-A, el sabotaje petrolero y  plaza 
Altamira. Junto con la MUD y el tapado Antonio 
Ledezma, juró impedir el ingreso de Venezuela al 
Mercosur. Para garantizarlo le dio un golpe  al presi-
dente Lugo. Con ello logró  su propia suspensión  y 
la conversión de nuestro país en miembro pleno de 
la alianza. Dio resultado la paciencia estratégica del 
comandante Chávez, quien vuelve a degustar el dul-
ce de lechosa.  
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14-07-12

Neverí rojo

El Neverí fue un torrente de  pueblo la noche del 
jueves. Se le unió el Manzanares y del Sur llegó la 
brisa orinoqueña con el fervor  de la Mesa de Guani-
pa. Barcelona albergó la concentración política  más 
grande de su historia. En la tarima, el Candidato de 
la Patria,   Comandante Hugo Chávez. En la aveni-
da, desbordada en sus  canales y calles laterales, el 
amor de un pueblo por su líder que la sola ciencia 
política no puede explicar. El Neverí  era esa noche 
un presagio rojo.  
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31-07-12

Sur

Vamos hacia nuestra propia esencia y existencia 
porque, como lo canta Mario Benedetti, el Sur tam-
bién existe. Vamos hacia lo que somos: pueblos del 
Sur, mundo del Sur. Que no se equivoquen: se trata 
de  algo más que un mercado, de algo más que una 
alianza. El ingreso de Venezuela al Mercosur es un 
paso rotundo en la ardua integración latinoamerica-
na. Hoy el presidente Hugo Chávez firma nuestra 
condición de miembro pleno. La derecha mundial 
no lo pudo  impedir.
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13-08-12

Chávez en su tinta 

Trece autoras escribieron el libro “Chávez en tinta 
de mujer”. Periodistas, sociólogas, profesoras, ar-
tistas plásticas, narradoras, historiadoras, cronistas, 
abogadas y humoristas, desde diversas profesiones 
atendieron la convocatoria de Asalia Venegas, coor-
dinadora de la obra, para hacer letra viva su visión 
de la Revolución Bolivariana y  su líder. Fieles a la 
frase martiana de “amor con amor se paga”, plas-
maron en tinta roja las distintas facetas y vicisitudes 
de Hugo Chávez.
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26-08-12

Rayo o lluvia

 “Del rayo y de la lluvia” fue una columna en pro-
sa poética de  Adriano González León. El rayo es 
la centella que encandila y desaparece. La lluvia 
baña la tierra y se hace cosecha. El candidato opo-
sitor pasa por los pueblos como un celaje y dice: 
“llevo 300”. Chávez llega y permanece en el cora-
zón de los pobladores. Pasó varios días en Orien-
te. El derechista fue a Cumanacoa, se mojó los pies 
y siguió. El Presidente  permaneció al frente de la 
emergencia, con  Cumanacoa  en el corazón. 
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26-08-12

Buitres

Salvador Garmendia remitió a Eduardo Galeano 
una imagen sórdida de nuestro balancín petrolero: 
“Es el único buitre que no come mierda”. No era 
del todo cierto; se alimenta del excremento del dia-
blo. Con la explosión en la refinería de Amuay, los 
buitres mediáticos y opositores revolotean sobre el 
dolor y la muerte. Escarban entre vísceras y sangre 
en busca de votos. Yerran,  con esos bajos instintos 
no se logra el apoyo del pueblo. Bajo los estragos 
de su enfermedad, la figura del Comandante Chávez 
resplandecía desde la noche en llamas. 
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28-08-12

En dolor Mayo

Nadie más sensible y solidario que el presidente 
Chávez. El ignaro majunche  descontextualiza una 
frase  –la función debe continuar- para minimizar la 
presencia del Comandante en Cumanacoa y  Amuay. 
La expresión, atribuida a Moliere, equivale a la me-
táfora de Goethe, repetida por Betancourt, de: “ade-
lante, por encima de las tumbas”. O a la parábola de 
Jesús: “Los muertos que entierren a sus muertos”. 
Frases que son actos de fe y  de moral en medio de 
la tragedia y el dolor.   
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29-08-12

Todos los fuegos

Desde el incendio  de Lagunillas por los años 30, 
novelizado en Mene, hasta la tragedia de Tacoa y 
sus  180 muertos, con gerentes gringos o meritócra-
tas criollos, hay una historia de pozos y tanques en 
llamas que no caben en el relato “Todos los fuegos 
el fuego”, de Julio Cortázar. Entonces,  las transna-
cionales ni la oligarquía electricista se hacían res-
ponsables. He aquí la diferencia, con el presidente 
Chávez en el lugar de la tragedia, entre el dolor y el 
fuego, batallando.
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31-08-12

Culpa y estaca

Cualquier accidente en la industria petrolera es 
achacado a los (auto) despidos de PDVSA en 2002. 
Recordemos: los meritócratas fueron restituidos en 
sus puestos después del golpe del 11-A. Correspon-
dieron preparando el paro-sabotaje de diciembre-fe-
brero 2003. En dos oportunidades, Alí Rodríguez 
les pidió que retornaran a su trabajo. Se negaron. El 
TSJ  ordenó la reanudación de faena. Desconocie-
ron al alto tribunal. No cederían hasta que “Chávez 
se vaya”.   Y Chávez no se fue.



26

22-09-12

Cuentos y arañas

Ayer bautizamos el libro Cuentos del Arañero, de 
los escritores cubanos Orlando Oramas León y Jor-
ge Legañoa Alonso. La bandola de Ismael Querales 
acompañó el humor de los Robertos y Carola Chá-
vez. El ministro Pedro Calzadilla y el editor Manuel 
Vadell evidenciaban su complicidad con este texto 
de anécdotas, cuentos, conversas, fotos y vicisitudes 
del comandante Chávez. Allí recordamos, para que 
nadie se equivoque,  que hay cuentos de caminos y 
hay caminos que son un cuento. 
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26-09-12

Misiones de lejos

Se fueron a Nueva York para reconocer, allá lejos, 
que con las misiones no se puede y que sus benefi-
ciarios apoyan a Chávez. A los 75 gringos y criollos 
reunidos en el  Americas Society de Manhattan los 
acogotó la incertidumbre, reseña El Universal (24-
09-12). El presidente de la caprilista Consultores 21 
no pudo dorar la píldora y apeló a un refrán clasista: 
“No muerdas la mano que te da de comer”. Llevan 
14 años repitiendo que  el chavismo es algo estoma-
cal.  Sigan creyendo.
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05-10-12

Seguid el ejemplo 

En su libro Los días de la ira, Antonio Arráiz asien-
ta que en el siglo XIX, revolución que no llegaba 
a Caracas  estaba derrotada. Esta es la ciudad de la 
proclama de Simón Bolívar frente al terremoto de 
1812, la del 23 de Enero de 1958 y la de la rebe-
lión popular del 27 de febrero de 1989. Ayer, para-
fraseando a Hemingway, la ciudad era una fiesta. 
Desde las siete grandes avenidas rebasadas por el 
pueblo frente al Comandante Chávez, la multitud le 
cantaba al país y al mundo: seguid el ejemplo que 
Caracas dio.
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14-10-12

Fenómeno Chávez

Ganarle a Capriles no es una hazaña. Lo fue derro-
tar al imperio, a la coalición internacional, al po-
der mediático apátrida, a Fedecámaras, a la CEV, 
a la jerarquía confesional, a las gobernaciones eco-
nómicamente más fuertes,  a Wall Street, al dólar 
y al euro, a las agencias y cadenas noticiosas pla-
netarias, a los invasores de Irak, Afganistán, Libia 
y Siria (complejo industrial-militar); a  parte de la 
burocracia propia y a varios gobiernos regionales y 
locales rojos rojitos. 
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16-10-12

Chávez semiótico

En la guerra simbólica, Chávez ha derrotado la se-
miótica de la derecha. El 11-A, los fachos golpis-
tas  cantaban: “se va, se va, se va”. El 13-A el pue-
blo replicó: “volvió, volvió, volvió”, y gritó: “uh-ah, 
Chávez no se va” o “El Comandante se queda, se 
queda”. En 2004 activaron el referéndum revoca-
torio. El voto popular lo convirtió en ratificatorio. 
En las elecciones del 7-O, los medios  sacaron  el 
neologismo “Presaliente”. Por la noche,  el pueblo 
se lo había vuelto un arcaísmo. 
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22-10-12

Le dio la mocha 

En la intensa campaña electoral del 7-O, el presiden-
te Chávez le dio “la mocha” a su adversario. Para 
decirlo con sus palabras, “yo fui a boxear con una 
mano amarrada y así pelee quince rounds”. Se in-
corporó a esa batalla pocos días después de terminar 
la radioterapia. Cuando trotaba, bailaba o cantaba 
nadie sabía el dolor que sobrellevaba. Los medios 
se burlaron de que su “candidato andaba de pueblo 
en pueblo y el otro de cama en cama”. Aún en esas 
condiciones, le sacó 12 puntos.  
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28-11-12

Chavezmanía  

Morel Rodríguez se jacta del “Chamo”, o sea, “cha-
vistas con Morel”. Pablo Pérez se ufana con “Cha-
pa”, es decir,  “chavistas con Pablo”. Salas Feo 
declara jubiloso que “cuando Chávez gana en Ca-
racas, El Pollo lo hace en Carabobo”. Capriles hizo 
campaña erigiéndose en campeón de las misiones 
chavistas. Ahora resulta que la oposición que quiso 
tumbar a Chávez, a la hora de buscar votos se de-
clara chavista. Hasta los que saltan la talanquera se 
presentan como “candidatos de Chávez”.
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09-12-12

Hugo y Pacheco

De La Habana llegó Hugo y de Galipán Pacheco. 
El presidente Chávez nos trajo su calor humano y 
la calidez  de Cuba. Pacheco, el frío decembrino 
que nos envía el Warairarepano. Ambos llegaron en 
la madrugada, con remembranzas de las misas de 
aguinaldo de la Caracas vieja y los desafíos de la 
Caracas nueva. Pisándoles los patines, los Diablos 
Danzantes, de lo más vitoqueados con su título de 
Patrimonio Cultural de la Humanidad.  Otro regalo 
navideño nos llegaría de Mercosur. ¿Qué más?
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15-12-12

Esas caras

La salud del Presidente la buscamos en los sueños, 
el gesto de una niña, las señales del  cielo. Cuando 
alguien declara, más que a sus palabras, prestamos 
atención a su entrecejo, la barbilla, su mirada. Poco 
importaba lo que dijo el vicepresidente Nicolás Ma-
duro, junto a Diosdado Cabello y los ministros Ra-
fael Ramírez, Ernesto Villegas y Carmen Meléndez 
el miércoles 12. ¿Viste esas caras?, interrogaba la 
aflicción del pueblo. Un día después, tuvo Nicolás 
que explicar “esas caras”.
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16-12-12

Epopeya

Afligido por la enfermedad de su líder, con otra ba-
talla electoral en puertas, el pueblo bolivariano de 
nuevo escribe una página gloriosa de su devenir his-
tórico; como dirían los antiguos, una epopeya. Lo 
hemos visto en marchas, concentraciones, reunio-
nes logísticas, activación del 1x10, despliegue de 
propaganda y, al mismo tiempo, en misas, oracio-
nes, actos litúrgicos, vigilias, Aves María y Padres 
Nuestros. Es el pueblo de Chávez que reza, llora, se 
sobrepone, lucha, vive y ¡vence! 
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18-12-12

Por aquí pasó

Para Alberto Arvelo Torrealba, en su poema “Por 
aquí pasó”, Simón Bolívar es “el huracán que iba 
ardiendo”. El presidente Chávez suele declamar los 
versos que el autor de “Florentino y el Diablo” de-
dicara a nuestro Libertador. En una oportunidad, el 
trovador Silvio Rodríguez lo acompañó con la gui-
tarra para hacer más sublime la metáfora. La tem-
pestad parecía entonces reflejada en el espejo de un 
río. Y “el huracán que iba ardiendo” era la vida mis-
ma del Comandante Hugo Chávez.



37

24-12-12

La cama del Cid

En la campaña presidencial, los publicistas le inven-
taron a Capriles que, mientras él andaba de pueblo 
en pueblo, Chávez  se la pasaba de cama en cama. 
Slogan miserable, pero eficaz. Globovisión y El Na-
cional se afincaron en la enfermedad del Presiden-
te y en la salud de Radonski. En esas condiciones, 
Chávez les ganó el 7-O y, desde su cama en Cuba, 
recién salido de “una operación  delicada y comple-
ja”, los barrió el 16-D. El Cid Campeador rendiría 
su armadura ante semejante hazaña.
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02-01-13

Feliz año, Hugo

Desde que el comandante Hugo Chávez Frías apa-
reció en la escena política, aquel 4 de febrero de 
1992, la historia  contemporánea de Venezuela ha 
sido un torbellino. Lo mismo la vida del joven ofi-
cial de la frase  -Por Ahora-  que devolvió el po-
der al pueblo. 2012 fue también un año de victorias 
magníficas y  dolores colosales.  En plena batalla 
por su salud entra al 2013, con todos los pueblos del 
planeta rezando por su recuperación, al grito solida-
rio de: ¡Feliz año, Comandante!
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04-01-13

31 con Chávez

La última noche de 2012 volé desde oriente para 
acompañar al ministro Ernesto Villegas, al alcalde 
Jorge Rodríguez, a la jefa de gobierno del Distrito 
Capital, Jacqueline Farías y al pueblo de Caracas 
en la Plaza Bolívar. Realizamos  un acto de amor 
y lealtad.   Willliam Osuna leyó su “Balada para el 
hijo de María y el carpintero”. Cantamos y nos uni-
mos en un abrazo que atravesó el Caribe, llegó a La 
Habana y recibió el nuevo año con nuestro líder, el 
presidente Hugo Chávez Frías.
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06-01-13

Pueblo y Chávez

Ayer se instaló la Asamblea Nacional. El mundo es-
tuvo pendiente de un acto del Poder Legislativo ve-
nezolano que debió ser rutinario. Pero no lo era. La 
derecha del planeta acechaba. Los movimientos po-
pulares del mundo vigilaban. Imperio y oligarquía 
criolla veían la ocasión de reeditar el zarpazo que la 
revolución les derrotó en abril y diciembre de 2002. 
Hasta el ojo en su conspiración, no vieron que en 
cada rostro de la multitud externa brillaba el rostro 
invicto de Hugo Chávez. 
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06-01-13

Los tiene locos

Chavismo sin Chávez. El 10 de enero o nada. Chá-
vez sin chavismo. Es falta absoluta. Con Chávez y 
chavismo. O falta temporal. Sin chavismo ni Chá-
vez. Lo dice el 231. Chavismo con ti Chávez. Mejor 
el 233. No viene para el 10. Chavismo transitivo. 
Lo mío es el 350. Ausencia temporal. Chávez extra 
constitucional. Oposición sobrevenida. Paro cívico 
por twitter. Paro desde Miami. Abajo la URSS. Pá-
rate en el malecón. Llego la hora loca. Esperando la 
transición. Chávez los tiene tuestes.      
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23-01-13

Chávez endiosado 

Un politólogo opositor ubica a Chávez entre los cin-
co líderes históricos  más carismáticos de América 
Latina. Capriles dice que, sin él, “el chavismo es 
vulnerable”. Un cura adeco lo definió como “ad-
versario formidable”. La derecha reclama verlo ya. 
Diputados reaccionarios proclaman que no permiti-
rán  le usurpen el puesto a Chávez y no reconocen a 
nadie más. El único tema de los medios hoy día es 
Chávez. La oposición debe recuperar la sindéresis y 
dejar el culto a la personalidad.
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30-01-13

CELAComió 

Los presidentes y primeros ministros de América  
Latina y el Caribe manifestaron, en la cumbre de la 
CELAC-UE realizada en Chile, su solidaridad con 
el Comandante Hugo Chávez. No sólo eso. Cada 
uno resaltó su reconocimiento al líder bolivariano 
por lo que es hoy la Comunidad de Estados Latinoa-
mericanos y Caribeños. Claro que nos desbordamos 
de orgullo patrio  al oír a los jefes de Estados, desde 
México hasta el Cono Sur,  exaltando la labor inte-
gracionista de nuestro Presidente.
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05-02-13

Por ahora 

El “Por ahora” del 4 de febrero de 1992,  pronun-
ciado por un joven comandante  ante un país ad-
mirado y perplejo, fue eco y respuesta a la frase de 
José Martí, según la cual “Bolívar tiene que hacer 
en América todavía”.  Ese día el pueblo militar des-
pertó, como lo hizo el civil tres años atrás, el 27-F 
de 1989. Fidel Castro acaba de decir que a Chávez 
hay que curarlo  porque él “es muy importante para 
su país y para América Latina”. Martí, Fidel, Chá-
vez en una frase: ¡Por ahora!
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02-03-13

Usurpación

 

Es el nombre de una telenovela: “La Usurpadora”. 
Al invocarla, la oposición revive su drama desde 
1998, cuando Chávez le propinó la primera de una 
seguidilla de derrotas que ya suman 16. Hoy, la de-
recha que intentó derrocar al Presidente bolivariano 
en 2002, se declara defensora de su cargo, le cuida 
la silla que Nicolás Maduro, puesto allí por Chávez, 
estaría usurpando.   Es un enredo, como toda cule-
bra. En el libreto cursis de la MUD, la serpiente una 
y otra vez se muerde la asquerosa cola.



46

06-03-13

Megáfonos

  

Se burlaron del satélite Simón Bolívar porque “es-
tamos muy atrasados para esa tecnología”. Se mofa-
ron de los megáfonos que Nicolás Maduro y Ernesto 
Villegas repartieron en el lanzamiento del Sistema 
Bolivariano de Comunicación e Información  por-
que “estamos en el siglo XXI”. Uno de esos apara-
tos los usó Molina Tamayo para desviar la marcha 
hacia Miraflores el 11-A de 2002. Con un megáfo-
no, desde Fuerte Tiuna, el general García Carneiro 
anunció la derrota de la Carmonada el 13-A.
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07-03-13

Capitán Invicto

 

La zamurada se abalanzó sobre tu cuerpo de Capitán 
Invicto cuando olisqueó tu enfermedad. Si te mar-
chabas, no quería que lo hicieras con las victorias 
del 7-O y el 16D, ni como Presidente reelecto y  tu 
rango de Comandante en Jefe de la Fuerza Arma-
da Nacional Bolivariana. Presionó, desató rumores, 
tuvo el apoyo imperial, mintió, intrigó, provocó es-
casez, encadenó pichones del fascismo, pero no la 
dejaste salirse con la suya. Te marchaste invicto y 
los Capitanes Invictos, se quedan. 
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08-03-13

QUO VADIS, HUGO 

Fuiste el huracán que iba ardiendo, como el Bolívar 
que vieron pasar por tus llanos Florentino y el Dia-
blo. Encarnaste el rayo que no cesa de Miguel Her-
nández. Eres de la estirpe de los  libertadores que 
en el Canto de Neruda despiertan cada cien años 
cuando despierta el pueblo. ¿A dónde te fuiste? ¿Por 
dónde andas? Razón tenían tu abuela Rosinés cuan-
do te llamaba disposicionero. Oigo tu risa, seguro 
como estás de que tu pueblo no se hace esas pre-
guntas. El sabe dónde estás y por dónde andas. No 
pregunta porque este tu pueblo, sabe que siempre te 
hallará en una esquina, una sonrisa, una mirada.
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10-03-13

Disposicionero

 

Te mandaban a vender arañas y agarrabas sabana. 
Por eso tu abuela Rosa Inés te llamaba disposicio-
nero: muchacho que dispone cosas por su cuenta, 
adolescente que sale del liceo y se queda declaman-
do poemas de amor, hombre que se hace militar y la 
agarra por hacer revoluciones. Ahora que estás con 
tu Mamá Rosa cuéntale todo lo que hizo en estos 
14 años su nieto Hugo. Dile que su disposicionero 
salió por ahí, liberó pueblos y regresó convertido en 
el cuarto majadero de la Historia.
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12-03-13

Chávez contigo

 

Durante la inscripción de la candidatura presiden-
cial del compatriota Nicolás Maduro ante el CNE, 
una fuerza extraña nos arropaba a todos. Teníamos 
la sensación de estar haciendo algo que  ya había-
mos hecho alguna vez, a tal punto que podíamos 
predecir cada paso. Aquella energía que nos embar-
gaba no era la multitud presente,  sus gritos ni su 
llanto, pero todo eso era parte de dicha fuerza. Lo 
percibimos en cada mirada: en ese acto, con noso-
tros, estaba el Comandante Hugo Chávez.
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13-03-13

Cuarto majadero

 

Lo dijo Simón Bolívar: “Los grandes majaderos de 
la Historia somos Jesucristo, Don Quijote y yo”. En 
la acepción del Libertador en sus horas crepuscula-
res, un majadero es una persona obstinada en lo que 
se propone, un soñador, un hacedor de utopías. El 
Presidente Chávez solía repetir esta frase sin ima-
ginar que terminaría metido en ella, no como predi-
cado sino como sujeto. Nuestro Comandante, a las 
4:25 de la tarde del 05 de marzo, se convirtió en el 
cuarto majadero de la Historia 
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15-03-13

Ahí va Chávez

 

Ahí va Chávez, una vez más. Quienes crean que es 
su último viaje, pudieran sufrir una decepción. Hoy 
es 15 de marzo de 2013, fecha de una larga mar-
cha que apenas comienza. La protagoniza el pue-
blo,  como decir, Chávez mismo. Todo el mundo  
estuvo pendiente de sus funerales. Pero es esta ca-
minata de hoy, desde la Casa de los Sueños Azules 
hasta el Museo Histórico Militar, la que les preo-
cupa.   El pueblo sabe a dónde va. La derecha no. 
Chávez le sigue siendo impredecible.
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16-03-13

¡Vuela, gigante!

 

Confiesa tu hija María Gabriela que a ella siempre 
le gustó escribir y a ti leerla. Por estos días sus letras 
fueron nuestras, como el pan. En la carta que diri-
gió a Venezuela y el mundo  ante el agravio de un 
candidato  a tu familia y en el  conmovedor discurso 
que leyó el día último de tus funerales. En ambos 
escritos te llama gigante. Y te anima a volar, libre 
como los pájaros. Con la sencillez de los versos de 
Martí, tu pueblo le hace  coro a María Gabriela: 
¡Vuela, gigante! 
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17-03-13

Mis votos suyos

  

Para las elecciones de la Asamblea Nacional Cons-
tituyente, muchos se jactaban de los votos que ob-
tuvieron. Este cronista sobrepasó el millón de sufra-
gios. Cuando los colegas periodistas me felicitaban 
por ese respaldo popular, sin falsa modestia les sa-
qué la cuenta: mis paisanos de El Tigrito me arrima-
ron 1.500 votos; mis coterráneos de El Tigre, unos 
2.000 y mis compañeros del liceo, la universidad 
y la calle otro 1.500. Total: 5.000 votos. Todos los 
demás son de Chávez, totalicé.
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18-03-13

Chávez Primero

  

El símil lo tomó de la  batalla de Carabobo el ma-
yor general Pérez Arcay. Tu querido maestro desta-
có que como el Negro Primero, regresaste de Cuba 
para despedirte de  tu pueblo: “Vengo a decirles 
adiós porque estoy muerto”. La derecha todavía se 
pregunta qué quiso decir el venerable oficial. Y tan 
fácil. Decir adiós en Carabobo cuando se selló la in-
dependencia y hacerlo cuando al pueblo de Bolívar 
se le devuelve la patria como tú lo hiciste, es entrar 
en la inmortalidad. Nada más.  
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19-03-13

¡Formidable!

 

Aquel cura que en el golpe  de 2002 gritó: “todo el 
mundo sabe que yo soy adeco”, una vez derrotada la 
conjura reconocería: “enfrentamos a un adversario 
formidable”. Lo fue frente al golpe de Estado que 
lo encarceló en Fuerte Tiuna, Turiamo y La Orchi-
la. Lo sería ante el sabotaje que paralizó la indus-
tria petrolera. Y lo reafirmó en todas las contiendas 
electorales en las que la oposición  optó por la ruta 
constitucional. Genio y figura, ese es el Comandan-
te  Chávez: ¡Formidable! 



57

26-03-13

Chávez vetado

 

El comando electoral que usurpa el nombre de Bo-
lívar ha solicitado algo insólito: la censura del Co-
mandante Chávez después de fallecido. Los medios 
privados lo vetaron y vilipendiaron en vida, pero  
que el odio y el pánico electoral se mezclen para 
pedir su censura post mortem, ni el Goebbels lo ha-
bría planeado. Los caprilistas  exigen al CNE que 
impida la transmisión de la última proclama del pre-
sidente Chávez y que prohíba a Nicolás nombrarlo. 
El miedo es libre aunque lo carbure la derrota.
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27-03-13

El encargado

 

La soberbia mediática no llama a Nicolás Maduro 
“Presidente Encargado”, sino despectivamente “El 
Encargado”, con piquete de sorna. Al Comandante 
Chávez al principio lo apodaban “El inquilino de 
Miraflores”, como al veguero que alquila una pieza 
en una pensión, pero que por la mañanita se va. De 
ser esos medios, yo le pondría su rango completo a 
Nicolás, aunque sea por cábala. Por estar llamando 
“inquilino” al Presidente Chávez se les quedó allí 
14 años, con derecho ganado a seis más. 
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03-04-13

Luto Fértil

 

El dolor que llevamos lo definió Gustavo Pereira con 
la frase “luto fértil”, bella imagen que nos arropa. El 
poeta, autor del Preámbulo de nuestra Constitución 
Nacional, nos regaló esta metáfora en su discurso 
inaugural de la Feria  del Libro de Venezuela 2013. 
Más allá y más acá de la poesía, la palabra fértil 
revive ante nosotros el espíritu guerrero de Hugo 
Chávez. El Comandante Invicto nos recuerda que 
en medio del dolor, debemos regar la patria y hacer 
florecer el socialismo.
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04-04-13

Pajarito cansado

 

La presencia de nuestro  Chávez percibida por  el 
presidente Maduro en el pajarito que llegó a la capi-
lla donde oraba, me recordó el bello poema de Ra-
món Palomares que dice: “Toda la tarde estuvo mi-
rándome desde No sé dónde/ Toda la tarde/ Y ahora 
que te veo caigo en cuenta/ Venís a consolarme”. Y 
leemos: “Pajarito que llegas del cielo/ Figuración 
de un alma/ Ya quisiera yo meterte aquí en el pecho/ 
darte de comer/ Meterte aquí en el pecho/ Y que te 
quedaras allí/ lo más del corazón”.  
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05-03-12

El morral 

 

Un día de 1981, cuenta Adán Chávez, él y su her-
mano, Hugo, se echaron al hombro el morral de los 
sueños: el de la Revolución. Si alguno cae en el tra-
yecto, pactó Hugo, el otro debe tomar el morral y 
seguir. El 17 de diciembre de 1830 un morral quedó 
a la vera de la Historia, hasta que apareció el Co-
mandante del 4F, 162 años después, y se lo terció. 
El 5 de marzo de 2013, a la 4:25 de la tarde, hace un 
mes, el pueblo tomó ese morral para que nunca más 
quedara orillado en los caminos.
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09-04-13

Lágrima

 

Todos vimos la lágrima bajar por el rostro de Hugo 
Chávez y caer en la infinitud de la llanura. Libraba 
su última batalla electoral, en una campaña admi-
rable, épica, sobrehumana. Fue la misma lágrima 
que la inenarrable noche del 8 de diciembre de 2012 
enjugó en el himno: “Patria, Patria, Patria”. Es la 
lágrima de la viejecita en tu capilla ardiente, de la 
muchacha en el Cuartel de la Montaña, de Adán re-
cordando el morral de los sueños. Lágrima de esta 
letra que al nombrarte, llora.   
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10-04-13

Pajarito, pajarito

 

Capriles se la quiso echar de pájaro bravo y quedó 
como un pájaro bobo. ¡Ah, muchacho pa’idem!  Su 
burla del pajarito que revoloteó en la capilla donde 
oraba Nicolás, se le convirtió en una explosión de 
plumas y trinos desde el Manzanares hasta el Cata-
tumbo, el Orinoco  y más allá. Echar a volar los pa-
jarillos en los mítines de Maduro simboliza la liber-
tad. Y como dijo la señora cumanesa, es la presencia 
huracanada del Comandante Chávez en la marcha 
indetenible de su revolución.    
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12-04-13

Chávez infinito 

 

No recorrí las siete avenidas que desbordó la ma-
rea roja. No soy ningún maratonista keniano. Pero 
caminé la México y la Bolívar. El Comandante 
Invicto se me aparecía a cada paso. Se volvió a 
burlar de mi sombrero negro, como lo hizo otrora 
en el mismo lugar. En los ojos de cada militante 
brillaban los suyos, su sonrisa  triunfante, esa euforia 
por las  victorias futuras que él siempre profetizó 
con certeza. Nuestro Presidente Chávez estaba allí, 
como Túpac Catari, hecho millones.  
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13-04-13

Incluidos, peligro

  

Le cayeron encima a  Gledys Ibarra por atreverse a 
filosofar: “Un pensamiento que se siembra es más 
peligroso que un artefacto eléctrico”. Desde la “de-
recha” humilde, valga el oxímoron, es una lección 
a la derecha oligárquica, valga el pleonasmo. La 
actriz  advierte a sus patronos que más que la casa 
bien equipada o el “enchufe” en una misión, el pe-
ligro es que todos esos venezolanos –negros, mesti-
zos, zambos, indios, lumpen- ahora están y piensan 
como  incluidos. ¡Ese es el peligro!
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15-04-13

¡Vive!

 

La humilde mujer, al recibir su casa de la Misión 
Vivienda, agradece: “En primer lugar, gracias a 
Dios y a mi presidente Hugo Chávez”.   El dirigente 
opositor critica: “Esa fábrica es obra del presidente 
Chávez, no de su partido”.  Ambos lo citan en tiem-
po presente. La exclamación ¡Uh Ah, Chávez no se 
va!”, dejó de ser consigna. La expresión: “¡El Pre-
sidente se queda, se queda!”, se hace realidad.  Su 
presencia irradia y palpita en la cotidianidad, se 
siente, se respira, se vive.
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19-04-13

Sigue Venciendo

 

En el reconocimiento que los países No Alineados, 
Unasur, Celac, Alba y los pueblos del  planeta  ha-
cen al Presidente Maduro está la acción visionaria 
del Comandante Supremo, Hugo Chávez. Como el 
Cid Campeador, el líder invicto de la Revolución 
Bolivariana sigue ganando combates después de su 
partida física, pero a diferencia del Cid, no lo hace 
por el temor que causa su cuerpo atado a un caballo 
en el campo de batalla, sino por la obra y semilla 
que sembró en América y el mundo. 
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27-04-13

Presidenta Cristina

  

Tiene nombre poético, musical, como quería Martí 
que fueran las palabras. Lejana melancolía cruza su 
faz, como una azalea en abril, una estrella fugaz. En 
sus grandes ojos relampaguean la amistad y la ter-
nura, la firmeza y la entrega. La vi en la capilla ar-
diente, ante el cuerpo presente de su amigo ausente. 
Una lágrima suya por el Comandante Eterno regó la 
Flor de los Cuatro Elementos. Nicolás debería de-
clararla la Primera Amiga de la Patria Buena. Te lo 
piden los pájaros. 
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29-04-13

Buen Comandante

 

Mi amiga es psicóloga, especialista en niños y ado-
lescentes. Un chiquillo de ocho años, de padres cla-
se media y antichavistas radicales, cuando ella le 
pregunta cómo está, él responde: “Estoy contento 
porque se murió el Presidente  y  suspendieron las 
clases y voy a tener más vacaciones”. De súbito, el 
pequeño y conversador paciente se queda pensati-
vo. Sin mi amiga preguntarle, prosigue: “Pero tam-
bién estoy triste, bueno,  porque se murió Chávez… 
Creo que fue un buen Comandante”. 
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05-05-13

Dos meses, Hugo

  

Hace dos meses, como buen disposicionero, Hugo 
Rafael viajó a otros paisajes al encuentro de Si-
món Antonio. No  pidió permiso porque sabía que 
no se lo hubiéramos dado. Nos dejó la hoja de ruta 
revolucionaria, el plan de la patria, el candidato y 
una canción de amor y batalla. Nicolás cumplió la 
misión que le encomendó y en una tenaz campaña 
de 10 días, derrotó a la oligarquía acechante. A dos 
meses de su ausencia, su pueblo le sigue cantando: 
tuya es mi vida, tuyo es mi amor.
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11-05-13

Invicto en el Sur

  

En vida del Comandante Supremo de la Revolución 
Bolivariana, los derechistas “criollos” hicieron lo 
imposible para impedir el ingreso de Venezuela al 
Mercosur.  Sus viajes a los países miembros no ce-
saban. Sus pares de allá los recibían y apoyaban. La 
oligarquía mediática se sumó a la cruzada. El pre-
sidente Chávez, también en ese escenario, los hizo 
morder el polvo de la derrota. Muerto el Comandan-
te Invicto, se reactivaron. Con Nicolás Maduro al 
mando, los acaba de volver a derrotar.
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12-05-13

Madre en peligro

 

Rosas rojas para todas las madres en su día. Y 
banderas rojas para la matria en peligro. ¡Matria!, 
como  llamó a la patria el Comandante Supremo 
de la Revolución Bolivariana. Con su viaje a otros 
paisajes se desataron los demonios imperiales y oli-
gárquicos. La derecha decidió jugarse a Rosalinda 
y ha lanzado la madre de todas las conjuras. Hijos 
espurios viajan al exterior a difamar a su madre tie-
rra. Es la defensa de la madre Venezuela la que  nos 
convoca hoy, día de las madres.   
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30-05-13

Contra el olvido

 

Ayer la fiscal general de la República, Luisa Ortega 
Díaz, juramentó la Comisión por la Justicia y la Ver-
dad que investigará las violaciones a los derechos 
humanos entre 1958 y 1998. Allí estuvieron, en la 
Asamblea Nacional, familiares y amigos de asesi-
nados, desaparecidos y torturados en ese período 
oscuro y heroico de la patria. Los inspiran un texto 
y un líder: la Constitución Nacional de la República 
Bolivariana de Venezuela y el amor y humanismo 
de Hugo Rafael Chávez Frías. 
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16-06-13

Historia de la U 

Betancourt  allanó la universidad. Leoni, con el 
profesor Lovera, inició las desapariciones. Caldera 
le arrebató la Zona Rental, el Jardín Botánico y la 
cerró. El gobierno de  Pérez asesinó a Jorge Rodrí-
guez, padre. Herrera y Lusinchi sellaron con sangre 
el medio pasaje estudiantil. Hugo Chávez honró la 
deuda que aquellos dejaron, le devolvió su Jardín 
Botánico y Zona Rental y elevó la matrícula de 600 
mil a dos millones y medio de estudiantes. Si saben 
otra historia, cuéntenla.
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17-06-13

Honrar honra

De 1975 a 1998 gobernaron Venezuela los presiden-
tes Carlos Andrés Pérez, Luis Herrera, Jaime Lu-
sinchi, Carlos Andrés Pérez (II), Octavio Lepage, 
Ramón J. Velásquez y Rafael Caldera (II). En ese 
casi cuarto de siglo, todos se negaron a pagar a tra-
bajadores y profesores universitarios los intereses 
sobre sus prestaciones. Se llegó a aceptar  que era 
una “deuda impagable”. Vino Hugo Chávez e hizo 
posible lo imposible. Así  honra a la universidad ve-
nezolana la Revolución Bolivariana. 
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18-06-13

Chávez y el jardín

La sesión inaugural de la Asamblea Nacional Cons-
tituyente de 1999 se realizó en el Aula Magna de la 
Universidad Central de Venezuela. Meses después, 
en su Paraninfo, sería recibido el presidente cons-
titucional, Hugo Chávez Frías. Allí dijo: “vengo a 
entregar, no vengo a quitar”. Cierto, en ese acto le 
devolvió a la Casa que vence la sombra su Jardín 
Botánico, arrebatado militarmente por el zarpazo 
puntofijista. Después, por ese  paraíso ucevista, ca-
minamos con el joven comandante.  
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25-06-13

Chávez íngrimo

José Vicente Rangel le salió al paso a la conseja 
opositora de que, a tres meses de su siembra,  el 
pueblo  se olvidó de Chávez.  Invitó a  la derecha  a 
subir al Cuartel de la Montaña  para que palpe la ve-
neración popular. El pregón del “Chávez íngrimo u 
olvidado” es fruto de lo contrario: de ese fervor que 
crece con los dìas. Ocurre aquì y en el exterior. El 
Festival Mundial de Poesía acaba de concluir  bajo 
este lema, en honor al Comandante: “El más nuestro 
de los nuestros”.  
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27-06-13

Hizo y es noticia

Las noticias más impactantes de finales del siglo XX 
y de este  XXI tuvieron estos titulares: “Por ahora” 
(4F-1992). “No he renunciado” (13A-2002). “Va-
mos a la Batalla de Santa Inés” (2004). “Aquí huele 
a azufre” (2006). “Células malignas” (2011). “Eli-
jan a Nicolás” (8D-2012). Su autor democratizó la 
comunicación, sembró al país de infocentros y me-
dios comunitarios, creó Telesur, colocó los satélites 
Simón Bolívar y Francisco de Miranda. Y sigue en 
la mira de la canalla mediática.  
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05-07-13

5 de julio contigo

Hace un año, un día como hoy, estuvo con nosotros 
el Comandante Eterno, Hugo Chávez, en la Asam-
blea Nacional. A su lado, el  diputado Diosdado Ca-
bello, presidente del Parlamento, y el entonces can-
ciller, Nicolás Maduro, Orador de Orden. Me cupo 
el honor de leer el Acta de la Independencia. Nues-
tro canciller había sido declarado persona no grata 
por los golpistas paraguayos. El Presidente Chávez 
dijo: ¡Por algo será! Te envidio Nicolás, mira, te 
estoy envidiando: ¡Persona no grata! 
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07-07-13

El Castillo 

Viví 20 años en la avenida San Martín. Allí creció mi 
hijo Argimiro Simón. Desde el piso 13, a sus cuatro 
años, él miraba por las noches, Guarataro arriba, el 
viejo Museo Militar, todo iluminado. Siempre  pre-
guntaba cuándo lo llevaríamos a conocer El Casti-
llo. Eso era para sus ojos de magia y fábula. Tam-
bién lo fue para su hermano menor, Simón Ernesto. 
Hoy me parte el alma cuando veo el Cuartel de la 
Montaña, el  castillo de mis hijos, como abrigo y 
manto del  Comandante Eterno
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08-07-13

Retírese

El agravio euroyanqui al  presidente Evo Morales, 
me recordó el impase del Comandante Chávez y la 
ex embajadora de Estados Unidos en Venezuela, 
quien fue a Miraflores a leerle una cartilla, “muy 
ofensiva”.  Así lo contó el 5 de julio de 2012, en la 
AN.  “Yo le dije, Embajadora, por favor, no siga. Yo 
prefiero ahorrarle este mal rato para los dos, por 
favor, retírese. Si usted entiende que está hablando 
con el Presidente de un país libre, vuelva cuando lo 
entienda, si lo entiende”.
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13-07-13

Mercosur

Ayer Venezuela asumió la presidencia pro témpore 
del Mercosur. Nuestro jefe de Estado, Nicolás Ma-
duro,  tomó el martillo de la dirección de debate, 
como él mismo lo dijo, “con la zurda de Chávez”. 
Es el legado del Comandante Eterno, siempre a la 
vanguardia de la integración latinoamericana para 
hacer realidad el sueño bolivariano de la Patria 
Grande. Varios viajes hizo la oposición para que Ve-
nezuela no fuera aceptada en Mercosur.  Este 12 de 
julio, Chávez la volvió a derrotar.
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15-07-13

Contrasur

La presidenta Cristina Fernández recordó la lucha 
tenaz del comandante Chávez para lograr el ingre-
so de Venezuela al Mercosur. “Sufrió hasta humi-
llaciones”, dijo. Hubo de enfrentar  a la derecha 
sureña y a la venezolana, aposentada en la MUD. 
Ledezma y los diputados opositores encabezaron la 
cruzada  contra su propio país. El odio antichavista 
los alimentaba. Eran los “contras” del Sur. A cuatro 
meses de su siembra, el Comandante Invicto los ha 
vuelto a derrotar, como el Cid.  
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28-07-13

59 veces Chávez

Hoy cumples 59 años, Comandante. Ayer llovió, be-
bió la tierra, floreció la montaña, reverdeció tu sa-
bana. Algo aprieta el pecho este julio huracanado, 
este  28 que cayó domingo, cuando Dios descansa. 
Porque hasta el Creador descansa, Comandante, a lo 
que tú te negabas. Y no es un reproche. A esto que 
sentimos hondo aquí, tu paisano Orlando Araujo lo 
llamó “dolor de ausencia”. Y es raro, porque nunca 
te hemos sentido tan presente. Te acabamos de ver 
en el vuelo del pájaro azul y en los ojos de la niña 
kariña.    
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29-07-13

Coplero

Ayer estuvo en el Kiosco Veraz Cristóbal Jiménez, 
cantautor de la sabana que por esos caminos de la 
canta criolla, hacía dúo con el Comandante  Chá-
vez. Llevó las viejas cartas que le enviara su amigo 
cada 18 de enero, en su cumpleaños. Llevó fotos 
con instantes de una larga amistad. Llevó la replica 
de la lanza que llevaron los llaneros en las Queseras 
del Medio, obsequio de Chávez. Y en el cumpleaños 
59 del Comandante Supremo, le cantó “EL último 
coplero” y “Poesía, Canto y Sabana”.
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03-08-13

ANC

Un día como hoy se instaló la Asamblea Nacional 
Constituyente. Su convocatoria, mediante referén-
dum, fue el primer Decreto que firmó el Presiden-
te Hugo Chávez Frías, electo el 6 de diciembre de 
1998. La instalación se realizó en el Aula Magna 
de nuestra Universidad Central de Venezuela. Era 
su Rector el profesor Trino Alcides Díaz. La ANC 
cumplió con la Universidad al elevar su autonomía 
a rango constitucional.  El Presidente Chávez le de-
volvería su Jardín Botánico y la Zona Rental.
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10-08-13

El Carrao y yo

Tiempos de referéndum. Batalla de Santa Inés. Subo 
a la tarima en la avenida Bolívar. Llovizna. El presi-
dente Chávez llega y nos saluda uno a uno. Me mira 
el sombrero negro, de gamuza y alas anchas que 
luzco. “Te pareces al Carrao de Palmarito”, bromea. 
“Hoy no voy a cantar”, le sigo el vacilón. “No es por 
la voz –me ataja-, es por lo feo”. Los compatriotas 
que están a mi lado celebran el chiste y me pregun-
tan si no le voy a responder. Miro al Presidente y les 
digo: “No”.  
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13-08-13

Magallanero 

Un domingo de 2011 el Presidente Chávez llama al 
Kiosco Veraz.  Se cumplían 40 años de su ingreso 
a la Academia Militar. Le recuerdo algunos hechos 
que marcaron aquel 1971. En lo deportivo, el no 
hit no run que le dio Luis Tiant a los Leones del 
Caracas. Lo celebra  eufórico. Le señalo que la ha-
zaña no la hizo el  Magallanes sino los  Tiburones 
de La Guaira, equipo de Tiant. “No importa –me 
dice- pero se lo dieron al Caracas,  eso es histórico”. 
Luego ríe y exclama: ¡Viva Caracas!
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25-10-13

8-D

Día indeleble, tatuado en el alma con palabras del 
líder eterno. ¿A qué vino el Comandante Chávez 
de La Habana, ese diciembre de 2012, para de in-
mediato regresarse a enfrentar tan riesgosa cirugía? 
Después de su   alocución, Venezuela fue puro si-
lencio. “Vino a dar instrucciones”. “No, vino a des-
pedirse”.  Nos pidió votar por Nicolás Maduro. Le 
cumplimos. El presidente Maduro hoy declara el 
8-D Día de la Lealtad y el Amor a Chávez. Día  ta-
tuado en el alma, en la piel de su pueblo.  
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26-10-13

 Out 27

 

La otra noche dejé al equipo de Miguel Cabrera ga-
nando cinco a cero en el noveno. Al amanecer, leo 
que Detroit perdió. Lo mismo me pasó con el Ma-
gallanes. Recordé  al filósofo del diamante, Yogui 
Berra: “El juego no termina hasta que se acaba”. 
Rememoré al tipo que el 11 de abril de 2002 salió a 
celebrar la caída de Chávez por todo Maturín, con 
cajas de whisky en un camión. Despertó de la mona 
el 14 de abril y vio al Comandante hablando por 
televisión.  Todavía va al terapeuta.
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27-10-13

Aló Comandante

Conocí a Chávez por teléfono. Una tarde recibo una 
llamada en la Escuela de Comunicación Social de la 
UCV, donde daba clase. Me habla Héctor Navarro 
: “te voy a poner  con el Comandante  Chávez ”. 
Por esos días él había salido de la cárcel y andaba 
cruzando el desierto. Le expresé mi  respeto y ad-
miración. Dijo conocerme por mis escritos en  El 
Nacional y El Globo, en defensa de “los golpistas”. 
Después incluiría mi nombre para la Asamblea Na-
cional Constituyente. Sigo en su camino…
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02-11-13

Chávez lector

Es domingo,  llaman de Miraflores. Esa mañana, en 
el Kiosco Veraz, cité un libro de Vinicio Romero. 
De Casa Militar me dicen que el presidente Chávez 
está interesado en ese texto del historiador. Le digo 
al oficial que lo mande a buscar. Ocurría con fre-
cuencia con las obras que le interesaban. Por eso, 
si era difícil de conseguirla, me cuidada de sacarle 
fotocopia antes de anunciarla. Lector voraz, el Co-
mandante Chávez leía los libros como si le fuera a 
faltar tiempo para hacerlo. 
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03-11-13

Prosopopeya

Inicio el año nuevo en el Panteón Nacional. No por 
exceso de patriotismo. Amanecía 2009 y se cum-
plían 50 años de la Revolución Cubana. Se le ren-
diría homenaje  en el altar de la patria. Tareck El 
Aissami me llamó el 31 de diciembre  para que mo-
derada el  acto. Allí estaría el comandante histórico 
Ramiro Valdez, compañero de Fidel y el Che. Al 
presentar al presidente Chávez, este me dijo: “estás 
muy prosopopéyico”. Rió con ganas ante mi res-
puesta: “Usted  puede romper el protocolo, yo no”. 
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05-11-13

Aquellos zapatos

Foto de cuerpo entero. La que envían los aspiran-
tes a ingresar a la Academia Militar. Unos 17 años. 
Flaco,  mirada de veguero. Al cumplirse 40 años de 
su ingreso, el presidente Chávez  llama al Kiosco 
Veraz. Conversamos sobre aquel hecho crucial en su 
vida. Camisa manga corta, llevada por fuera. Pan-
talón casi tubo en los tobillos. El propio Tribilín, 
dirían en Sabaneta. Miro los grandes zapatos ne-
gros y le pregunto cuántos pares de esos tenía: ¡Ah, 
mundo, Earle, eran los únicos!
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07-11-13

Seguirá invicto

La derecha arremete contra el decreto presidencial 
que declara el 8 de diciembre “Día de la Lealtad y 
el Amor a Chávez”. Emplea a su vocero en el CNE, 
Vicente Díaz, para tal despropósito. El argumento 
es pueril: que ese domingo son las elecciones muni-
cipales, como si los chavistas pudiéramos cambiar 
a capricho la fecha de la última proclama del Pre-
sidente Chávez. El 8D votaremos, honraremos su 
memoria y la victoria popular preservará su gloriosa 
condición de Comandante Invicto.  
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14-11-13

Chávez y Joselo

En una sus  remuneradas visitas a Venezuela, Mario 
Vargas Llosa retó a Chávez a debatir. Varios intelec-
tuales venezolanos  invitaron al novelista a discutir 
en el CELARG. Este se negó y Chávez lo mandó a 
rankearse, pues intentó ser Presidente de Perú y fue 
derrotado.  Por la noche se hizo un “Aló, Presiden-
te” en El Calvario, con Roberto Malaver, Roberto 
Hernández  M. y este minicronista. Para carcajada 
de Chávez, llamó el actor Joselo y dijo: ¡A mí que 
me echen al hijo de Vargas Llosa!
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05-12-13

Cada 5 a las 4:25

La Asamblea Nacional detiene la sesión. En la pan-
talla: el vicepresidente Maduro, lívido.  Anuncia 
que el Comandante Chávez falleció  a las 4:25 de la 
tarde. Es 5 de marzo de 2013. Desde entonces, cada 
cinco de cada mes, a las 4 y 25,  vuelve el nudo en 
la garganta,  aquel dolor que ahoga  y la canción del 
8D a la patria: tú eres mi vida, tú eres mi amor. Y 
su proclama: que nadie se equivoque, tenemos pue-
blo, tenemos patria. Coro hecho  pueblo cada 5 a las 
4:25 de cada mes. Como hoy.
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06-12-13

Joropo 6-D

 

1998. Hace 15 años, el comandante Hugo Chávez 
ganaba por primera vez la presidencia de la Repú-
blica. La noche de aquel 6 de diciembre, el ex presi-
dente Luis Herrera sintió los estertores de su Cuar-
ta República y profetizó con ironía: ¡A comprar 
alpargatas que lo que viene es joropo! No se equi-
vocaba el viejo llanero, al intuir el coraje y la au-
dacia del joven veguero que llegaba a Miraflores. 
Desde entonces, imperio y oligarquía cambian de 
alpargatas, pero el joropo sigue y sigue.
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08-12-13

Diciembre 8

 

Como los antiguos en torno del fuego, el pueblo se 
congregó en familia para escuchar tu mensaje a la 
patria. A eso viniste. Hablaste, cantaste y  escondis-
te tus lágrimas. Hoy se cumple un año de ese inde-
leble 8 de diciembre, tatuado en el pueblo con tu 
voz y tu pálpito. Después de tu proclama y tu canto, 
todo fue silencio y preguntas. El diciembre de tu 
primera victoria, del referéndum constitucional y el 
deslave del cielo, era también el de tu despedida, 
pero no lo sabíamos.  
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14-12-13

Referéndum

 

Tres veces se ha convocado a referéndum bajo la 
Revolución Bolivariana. Primero lo hizo el recién 
electo presidente Chávez para consultar al pueblo si 
quería o no la Asamblea Constituyente. La segunda 
vez fue para la aprobación de la Constitución Nacio-
nal de 1999. La tercera lo activó la derecha, gracias 
a la odiada Carta Magna, para revocar al presiden-
te Chávez. El pueblo lo ratificó  con una votación 
abrumadora. Esta democracia participativa y prota-
gónica es legado de Chávez.
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15-12-13

Constitución

 

Por primera vez conmemoramos un nuevo aniversa-
rio de la aprobación en referéndum de la Constitu-
ción Nacional, sin la presencia física entre nosotros 
de quien fuera su inspirador e impulsor, el presiden-
te Hugo Chávez Frías. La ausencia agiganta su le-
gado, la Carta Magna que establece las bases y la 
ruta para la refundación de la República. El librito 
azul siempre estuvo en el bolsillo izquierdo del Co-
mandante Supremo. Hoy, en letra viva,  sigue en  el 
costado izquierdo de su pueblo.
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20-12-13

Burla  y mueca

 

Los teóricos de la derecha aconsejaron burlarse de la 
consigna “Chávez vive” y de la proclama “Tenemos 
patria”. El 8D  vieron al chavismo vivito y coleando 
–a Chávez, pues-, dándoles una pela en todo el país. 
Ante la escasez provocada por la burguesía  acapa-
radora, inventaron la mofa: “no hay papel toalé pero 
tenemos patria”. Intentaban banalizar el legado del 
Comandante Invicto. El pueblo los calló el 8D y les 
dijo: “Sí, tenemos patria y además vota”.  La burla 
se les volvió mueca.
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02-01-14

Cuba, 55 años

Ayer arribó a  55 años la Revolución Cubana. Hace 
cinco, en 2009, acompañamos al Presidente Hugo 
Chávez Frías y al Comandante Ramiro Valdez en la 
conmemoración de su 50º aniversario, en el Panteón 
Nacional. Nos tocó moderar el acto en el que el líder 
supremo de la Revolución Bolivariana incorporó la 
bandera cubana al Altar de la Patria. Nuestra solida-
ridad con la isla había comenzado cuando nuestros 
padres, por 1958,  recogían un bolívar para los gue-
rrilleros de la Sierra Maestra.
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06-01-14

Plegaria roja

 

Por los que se burlaron  de la enfermedad de nuestro 
Comandante Supremo; por los que teniendo familia-
res padeciendo de ese mal, antepusieron el odio ha-
cia el líder bolivariano al dolor de sus parientes; por 
los que alimentaron  su amarillismo con la mentira 
continuada sobre la vida de nuestro Presidente;  por 
los que ante la enfermedad de Comandante Chávez, 
gritaban: ¡Viva el cáncer!, hoy, cuando ellos o uno 
de los suyos padecen esa enfermedad, nosotros gri-
tamos: ¡Abajo el cáncer!
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