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EL GRITO DESGARRADOR

Luchino Van Gogh realizaría ese día el sueño de su 
vida. No tenía muy claro a qué se debía su obsesión. 
Sí recordaba que cuando tenía diez años su madre lo 
llevó de visita a una casa donde vivía una niña preciosa, 
más o menos de su edad, juguetona y traviesa. En una 
de esas, cuando se encontraban en una sala de estar, 
sin que sus respectivas madres los vieran, Lisa, así se 
llamaba la encantadora amiguita, le estampó un beso 
furtivo en los labios. En las décimas de segundos de la 
agradable sorpresa que aquello duró, sus ojos abiertos, 
como ventanas de par en par, alcanzaron a ver la figu-
ra de una dama que lo observaba desde la pared con 
una sonrisa pícara. A partir de aquel momento, y a lo 
largo de los años, comenzó a ver a esa mujer en todas 
partes: en los libros, en el cine, en la televisión, en los 
carteles publicitarios y, si no la veía, escuchaba de ella 
en la radio, en los noticieros, en las conversaciones 
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entre amigos. Algunos la llamaban la Mona Lisa y otros 
La Gioconda. Poco a poco conoció su historia y por 
supuesto a su creador: Leonardo da Vinci.

Ese episodio de su niñez le marcó a Luchino el ca-
mino amoroso de su adultez, en sus cuarenta años de 
vida se mantenía soltero, sin pareja fija, porque sus 
relaciones con las mujeres se volvían confusas, debido 
a que siempre andaba, sin darse cuenta del todo, en la 
búsqueda de aquella que se asemejara a la que había 
visto en la pared cuando era un niño. Por esa razón, 
ahora estaba convencido de que debía ver el original 
para intentar romper aquella relación o asumirla defi-
nitivamente con mayor intensidad.

Desde antes de salir de Quebec, Luchino planificó 
qué haría en su primer día de turista en París. Aquella 
mañana el cielo lucía despejado, el sol radiante hacía 
que la capital francesa luciera aún más. Acudió presu-
roso, muy temprano, a la Rue de Rivoli y se dirigió a 
las puertas del museo del Louvre. Cuando la entrada 
de la pirámide de cristal se abrió, a las 9 a.m., él fue 
el primero en entrar. No hizo cola porque, días antes, 
tomó la previsión de comprar el billete en la página 
web del museo. Descendió por la escalera mecánica 
hasta el vestíbulo donde se encuentra el mostrador 
para buscar el mapa y pagó el alquiler del audioguía 
que lo conduciría hacia su objetivo. A marcha acelerada 
se sumergió en el espacio Denon, ingresó al pabellón 
Daru, de allí a los pasillos Daru, Mollien y Lefuell y 
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estuvo a punto de correr hasta el lugar de su destino, 
el Salón de los Estados, pero se abstuvo de hacerlo 
para evitar crear una alarma que pudiera perjudicarlo. 
Quería ser el primero en llegar allí, evitar a toda costa la 
aglomeración de personas alrededor del cuadro cuando 
él fijara su mirada en ella.

Philippe Caravaggio no se encontraba muy a gusto 
esa mañana. Tener que ocuparse de la vigilancia del 
Salón de los Estados significaba un verdadero dolor 
de cabeza. Más de veinte mil personas concurrían allí 
diariamente solo para ver a la famosa mujer. A él, en 
verdad, no le correspondía esa ubicación ese día, pero 
al colega que le tocaba se reportó enfermo. Caravaggio 
prefería ser guardián en las alas donde se encontraban 
las esculturas, aun cuando estas eran más susceptibles 
de sufrir algún daño por un tropezón de alguien des-
cuidado; porque el número de personas que había que 
vigilar era mucho menor comparado con el resto del 
que circulaba en los pasillos de su querido museo. Así 
que, resignado, se encontraba parado en el portal del 
salón cuando escuchó el grito inesperado y desgarrador 
que lo sacudiría para siempre:

—¡No puede ser! ¡No puede ser!
Luchino dio el grito sobresaltado; presa del pánico, 

no podía comprender lo que estaba viendo. Su Mona 
Lisa, esa que tanto admiraba, con la que tanto había 
soñado, por la que había hecho sacrificios económicos 
para conocerla en persona, ahora estaba adulterada, 
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desfigurada, no era ya aquella que desde su niñez le 
había despertado los mejores sueños. Ella ya no sonreía 
y lo más extraño: una lágrima se desprendía de su ojo 
derecho.

Caravaggio, quien acudió presuroso al punto de don-
de había surgido el alarido, en un primer momento no 
entendió por qué aquel hombre había gritado y ahora 
sollozaba. Al increparlo para buscar una respuesta solo 
logró que le mostrara con el dedo índice el cuadro que 
tenía enfrente. Al voltear y ver lo que había sucedido, 
de inmediato comprendió el nivel de alarma que se 
desataría en el museo y sus nervios comenzaron a fla-
quear. Tembloroso tomó su teléfono celular y llamó a 
su superior. La orden que recibió fue cerrar el salón. 
En realidad era un poco tarde para aplicar la medida. 
Varias personas ya habían entrado, entre ellas un gru-
po de estudiantes de secundaria acompañados de su 
profesora. Todos se habían percatado de lo ocurrido 
con La Gioconda, algunos maravillados otros estu-
pefactos, de inmediato se precipitaron a tomar fotos 
con sus móviles. Caravaggio, por más que intentaba 
imponer su autoridad, no lograba detener el ímpetu de 
aquellos jóvenes que se sentían como Cristóbal Colón 
al percibir tierra. Solo una vez que llegó Paul Miró, 
el jefe de seguridad del museo, acompañado de otros 
vigilantes, pudo desalojar del sitio a todos los visitantes. 
Luchino Van Gogh y Caravaggio fueron trasladados 
inmediatamente a las oficinas de seguridad.
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Aquella mañana lucía como cualquier otra desde que 
impuso su rutina, su método, su disciplina y su pla-
nificación que habían permitido, según su criterio, 
enrumbar al museo por el camino del éxito. Pierre 
Ernst, a sus sesenta años, cavilaba sobre la trayectoria 
de su carrera que lo condujo a la cúspide de la dirección 
«del museo más importante del mundo», como solía 
expresarlo en las reuniones que sostenía con su personal. 
Desde sus inicios como maestro de escuela en su ciudad 
natal Lyon, sus intentos incipientes y poco reveladores 
dedicados a la pintura, su paso fugaz por la Ecole des 
Beaux-Arts de París y su incursión en la política con 
tantos réditos obtenidos. Los colaboradores cercanos 
de Ernst lo consideran un individuo temperamental, 
en ocasiones anda con humor de perro rabioso y en 
otras risueño como payaso de circo, pero eso sí, siem-
pre resuelto a encontrar soluciones a los problemas. 
Sostienen que simpático no es, pero que como buen 
político sabe cuándo debe ser amable para conseguir 
sus objetivos. Reconocen en él al director que detectó 
fallas y las resolvió, que respondió positivamente a las 
exigencias de los trabajadores agobiados por el volumen 
de visitantes y que le dio una nueva proyección a la ins-
titución a nivel nacional e internacional. Ernst siempre 
se está midiendo con la competencia. Tiene constan-
temente en la mira a los museos de Arte Moderno y al 
Guggenheim de Nueva York y al Museo del Hermitage 
de San Petersburgo, desdeña al museo del Prado de 



14

Madrid, el cual considera de segunda categoría; sobre 
todo, le molesta que allí exista la copia que se cono-
ce como «La Gioconda del Prado». En su estrategia 
siempre está la meta de los más de diez millones de 
visitantes anuales que deben llegar al antiguo Palacio 
Real. Para ello se vale de numerosas obras icónicas que 
son promovidas en programas culturales televisivos, en 
filmografía, en textos escolares, en libros, en revistas, 
en publicidad, en las redes sociales y en actividades 
culturales diversas. Y la más icónica de todas esas obras 
es la Mona Lisa.

Cuando su secretaria le comunicó que tenía una 
llamada urgente del jefe de seguridad del museo, Ernst, 
acostumbrado a subestimar a los funcionarios, se ima-
ginó que se trataba de algún incidente menor en las 
colas de entrada al recinto museístico. Al comenzar a 
escuchar el informe sintió que se le bajaba la tensión 
al tiempo que le venía una subida de ira irrefrenable. 
El mundo se le venía abajo. Su primera reacción fue 
gritarle al funcionario que cerrara las puertas del mu-
seo, que no dejara salir a nadie, que impidiera la toma 
de fotografías, que buscara al culpable. Pasados unos 
segundos retrocedió, entendió que clausurar el museo 
sería contraproducente porque podría provocar un es-
cándalo mayor al que ya se proyectaba. Dio la orden de 
cerrar la sala, orden que ya se había cumplido, y le dijo 
a Miró que se trasladaría, inmediatamente, hasta allí.
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Al llegar al Salón de los Estados, Ernst caminó lenta-
mente hacia la ubicación del cuadro. Comenzó, como 
buen practicante de su religión judía, a elevar en voz 
baja la plegaria Al Hanisim para que Dios le otorgara 
el milagro, ya que tenía la esperanza de que la mala 
noticia que le habían dado se hubiese desvanecido. Pero 
el milagro no se produjo. Allí estaba la lágrima, tan 
clara como si fuese una gota de lluvia recién caída en 
el rostro del retrato más conocido de la Tierra. Cómo 
entender lo que veía. Más grave aún, cómo explicarlo. 
Su mente atribulada no le permitía hacer conjeturas 
esclarecedoras. De allí que tomó la decisión radical 
de ordenar desmontar la obra pictórica de su lugar y 
que fuese trasladada, con estrictas medidas de seguri-
dad, al taller-laboratorio de curaduría del museo. Su 
segunda decisión fue llamar a la jefa del Centro de 
Investigaciones y Restauración para advertirle de la 
catastrófica novedad y de la necesidad perentoria de 
investigar la causa o las causas de la enigmática apari-
ción de esa lágrima.

Al regresar a su despacho, Ernst entendió que la 
magnitud de sus problemas se incrementaría a medida 
que pasaran los minutos. Su asistente le informó que 
había recibido una llamada del ministro de la Cultura y 
varias llamadas de canales de televisión, emisoras de ra-
dio y periódicos. Al parecer, los jóvenes estudiantes que 
habían estado temprano en el Salón de los Estados, se 
encargaron de colgar en las redes sociales las fotografías 
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de la Mona Lisa con su lágrima y la noticia ya recorría 
el mundo. Al hablar Ernst con Vincent Rembrant, 
titular de Cultura, acordaron que el Louvre sacaría 
un comunicado confirmando que estaba abierta una 
investigación sobre el caso y que más adelante se darían 
detalles sobre el mismo. También decidieron involucrar 
en la investigación a la Comisaría Policial de París.

—Ernst —dijo en tono severo el ministro—, tenga 
en cuenta usted que el propio presidente de la república 
me ha llamado alarmado y sumamente preocupado. 
Nuestro futuro, el mío y especialmente el suyo, de-
pende del esclarecimiento de lo ocurrido. Necesitamos 
respuestas rápidas y convincentes.

Por supuesto que la noticia, más allá de la preocu-
pación generada, se convirtió en una delicia para la 
prensa francesa y la internacional. Los titulares refle-
jaron las tendencias y opiniones: «La Mona Lisa llora 
en el Louvre» (Le Monde), «Una lágrima, ¿qué sabe el 
Gobierno?» (Liberation), «La Gioconda ultrajada» (Le 
Figaro), «Busquen al culpable» (L’Humanité), «Llora de 
la risa» (Charlie Hebdo), «La Gioconda fue dañada» (La 
República, Italia), «Crimen contra la Mona Lisa» (Bild, 
Alemania), «No hay sonrisa en el Louvre» (Times de 
Londres), «París amaneció con la Mona Lisa llorando» 
(New York Times), «En el Hermitage la podemos cuidar» 
(ironizó el Pravda de Moscú), «Triste noticia» (Tokyo 
Shimbun), «Se degradó la Mona Lisa» (Cankao, Beijing).

El dolor de cabeza de Ernst apenas comenzaba…
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LA INVESTIGACIÓN HACIA  
NINGUNA PARTE

Enmanuel Pissarro se apersonó en el Salón de los 
Estados sin cumplir con el paso burocrático de avisar 
a la Dirección del Museo. Al identificarse en la entrada 
ante los vigilantes no tuvo contratiempo para ingresar 
al lugar donde preveía se había cometido el crimen. Su 
superior, Louis Carot, jefe de la Comisaría de París, 
recibió una llamada del propio ministro de Interior, 
Auguste Millet, y que por esa razón lo había enviado 
con urgencia al Louvre indicándole que al parecer un 
hecho insólito ocurrió con el cuadro de la Mona Lisa y 
se requería una investigación exhaustiva para determi-
nar la causa y hallar al culpable. También lo exhortó a 
mantener la absoluta discreción en vista del escándalo 
que ya había comenzado a desatarse.

Pissarro fue escogido por su jefe para esa tarea por 
ser reconocido en la Comisaría como un avezado ins-
pector, inteligente, suspicaz, capaz de ir más allá de las 
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formalidades aprendidas en las academias policiales 
y que pese a su relativa corta edad —aún no pisaba 
la cuarentena— ya había resuelto en forma eficiente 
numerosos casos delictuales difíciles. De hecho, sus 
compañeros de labores lo tildaban —medio en serio, 
medio en broma— de «Hércules Poirot», acucioso de-
tective de origen belga creado por la famosa novelista 
Agatha Christie. Su último caso lo resolvió en forma 
satisfactoria pese a lo delicado del asunto. Se trató de 
un crimen pasional en el que estuvo involucrado un di-
rigente político miembro del Parlamento, quien asesinó 
a su amante simulando un suicidio porque descubrió 
que lo traicionaba con un colega. Luego de complejas 
investigaciones, Pissarro logró que el parlamentario 
confesara su oprobioso crimen.

Alertado por los vigilantes del museo, Ernst se pre-
sentó, acompañado de Miró, al Salón de los Estados. 
Ambos se acercaron hacia la única persona que estaba 
en la sala, trajeada esta de negro, rostro de piel blanca, 
contextura delgada, relativamente alta de tamaño, de 
cabello negro rizado, de bigotes bien acicalados, ojos 
amarillentos como de puma y con lentes color gris en 
forma casi cuadrada.

—Acá se ha cometido un grave error— dijo Pissarro 
con voz firme mirando directamente a quienes se le 
acercaban.

En las primeras de cambio, Ernst consideró en res-
ponderle con furia a ese personaje que percibía como 
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un mozalbete engreído que no sabía con quién estaba 
tratando. Seguidamente, como buen político, prefirió 
escuchar cuál era la explicación que se daba para esa 
afirmación insultante.

—No se debió descolgar el cuadro de la pared —
prosiguió Pissarro—. No se debió tocar nada. Tenían 
que haber esperado que nosotros llegásemos. La policía 
científica debía actuar para buscar huellas y otros ele-
mentos que permitiesen avanzar en la investigación y 
determinar qué fue lo que ocurrió.

Ernst palideció. Quiso enmendar su error explicando 
que la obra fue llevada al taller-laboratorio donde los 
mejores expertos de curaduría de Francia podrían deter-
minar qué le pasó a la pintura. En este punto, Pissarro 
reaccionó con mayor molestia. Adujo que ahora el error 
era doble porque, si el cuadro y sus partes protectoras 
habían sido tocados, sería aún mucho más complicado 
determinar si hubo una intervención externa. En este 
instante, ambos comprendieron que debían pasar a las 
presentaciones de rigor. Culminadas estas, Ernst aprove-
chó para invitar al inspector a trasladarse al mencionado 
taller-laboratorio e instruyó al jefe de seguridad Miró 
para que lo acompañase hasta allá y se excusó de no 
ir con ellos por tener otro compromiso, no sin antes 
asegurarle al inspector que estaba a su entera disposi-
ción para cualquier información. En realidad, quería 
intentar recuperarse de la vergüenza que había pasado 
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ante el funcionario policial y reflexionar acerca de las 
consecuencias que sus decisiones podían acarrearle.

Brigitte Kahlo, jefa del Centro de Investigación y 
Restauración del Louvre, se encontraba reunida con 
su equipo de trabajo analizando los pasos que debían 
dar para tratar de comprender cómo había aparecido 
la lágrima en la pintura. Para ellos significaba un ver-
dadero reto por los riesgos que se corrían. Cualquier 
intervención en una obra pictórica puede desnaturalizar 
su esencia. El mínimo error puede llevar a un desastre 
irreparable. Aunque, cuando en este caso de la Mona 
Lisa, el daño, aparentemente, de acuerdo al juicio de 
estos expertos, ya había sido cometido, se debía evitar, 
a toda costa, una agravación del mismo. Estaban en 
ese debate intelectual-científico cuando se les anunció 
que llegó la policía.

El inspector Pissarro, atendido por Kahlo en su 
oficina, mostró su satisfacción por el hecho de que el 
cuadro aún no había sido intervenido e informó a su 
interlocutora que la policía científica acudiría de in-
mediato para proceder a llevárselo y hacer los estudios 
de rigor. Este anuncio desató una agria discusión entre 
ambos. La experta curadora se negó rotundamente a 
que la pintura saliera del museo y mostró su preocupa-
ción por el hecho de que la misma pudiese ser dañada 
por desconocedores del oficio. Pissarro ripostó que se 
trataba de una investigación policial que ella no de-
bía obstaculizar. Ante aquella circunstancia, el jefe de 
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seguridad Miró, quien asistía como testigo mudo de 
la polémica, y en vista de que la discusión no paraba, 
decidió salir para comunicarle al director Ernst lo que 
estaba sucediendo.

Esta vez Ernst prefirió evadir la decisión y de in-
mediato llamó al ministro de Cultura para informarle 
los acontecimientos. Este resolvió comunicarse con el 
ministro de Interior. Ambos acordaron que la pintura 
se quedaría en el Louvre, pero que debía haber una 
estricta coordinación y cooperación entre la policía 
y los funcionarios del museo. El titular del Interior 
le dio la orden al jefe de la Comisaría de París y el de 
Cultura increpó a Ernst: «resuelva ese asunto, estamos 
al borde del abismo».

Sorpresivamente, cuando aún sostenían su acalorada 
discusión, tanto Kahlo como Pissarro recibieron, al 
mismo tiempo, llamadas en sus respectivos celulares. 
Las órdenes para los dos eran de obligatorio cumpli-
miento. Se miraron las caras y esbozaron una sonrisa 
enigmática.

La sonrisa del inspector podía ser un reconocimiento 
al hecho de que ella, en cierta medida, se había salido 
con la suya al impedir que el cuadro fuese transportado 
a la sede policial. En realidad también significaba que 
le había agradado el debate, porque ese era el tipo de 
mujer que a él le gustaba, que defendían sus posiciones 
con argumentos, con inteligencia, capaces de revertir las 
opiniones de los otros sin insultos y con conocimientos. 
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También es cierto que Pissarro, como buen observa-
dor que es, se detuvo en admirar la belleza física de su 
contendiente. Se fijó en sus llamativos ojos verdes, en 
su larga y lisa cabellera negra, en sus pequeños labios 
insinuantes. No pudo detallar su figura puesto que es-
taba siendo ocultada por la amplia bata de trabajo que 
usaba, aunque, sin embargo, su mente hizo pequeños 
vuelos rasantes para imaginársela. Todo lo que veía le 
agradaba y su sonrisa así lo delataba.

La sonrisa de Kahlo no solo reflejaba la satisfacción 
de haber logrado que La Mona Lisa no saliera del mu-
seo sino también el reconocimiento, dadas las órdenes 
recibidas, de que tendría que ceder en algunos aspectos 
más allá de lo que ella quisiera y creyera conveniente 
para los fines de la investigación. No quería parecer 
antipática ante este sujeto que acababa de conocer y 
con el cual se vería obligada a cooperar. Por esta últi-
ma razón, acordó con Pissarro que la policía científica 
haría primero su trabajo para determinación de huellas 
y otros elementos en el vidrio protector. Una vez con-
cluida esta etapa, los curadores procederían a entrar 
de lleno a escudriñar directamente en la pintura para 
averiguar qué provocó la lágrima.

Acto seguido, Pissarro exigió a Kahlo ver la pintura 
y esta, sin mediar palabra, lo condujo al lugar donde 
fue colocada para su estudio. Al llegar allí, el inspector 
observó maravillado la nitidez de la lágrima y un pensa-
miento fantasioso le vino a la cabeza: «¿Sería Leonardo 
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el que la pintó?». La curadora notó que por un instante 
hubo un leve cambio de personalidad en el rostro de 
aquel hombre, cambio que fue de su agrado. Aquello 
no duró casi nada porque enseguida Pissarro volvió a 
su rol de policía y utilizó su celular para tomar varias 
fotografías e informar que la Científica las sacaría luego 
más detalladas.

Como era de suponer y dadas las formaciones pro-
fesionales de cada uno, Pissarro y Kahlo sostenían hi-
pótesis totalmente diferentes de lo que podía haber 
ocurrido con la pintura. En el caso del inspector, este 
se inclinaba por la intervención criminal externa y hacia 
allí se disponía a dirigir su arsenal investigativo. Por el 
lado de la curadora, no se descartaba la teoría de que 
el deterioro ocasionado por el pasar de los años y el 
impacto medio-ambiental pudiesen haber ocasionado 
aquella extraña transformación en la obra. Para com-
probar sus hipótesis, ambos contaban con suficientes 
herramientas, personal y experiencia para lograrlo.

Pissarro, además de dar las instrucciones para 
que la policía científica acudiera al taller-laboratorio 
a iniciar su labor, se dispuso a interrogar a los dos 
únicos «sospechosos» del caso, Luchino Van Gogh y 
Phillippe Caravaggio, quienes habían sido trasladados 
a la Comisaría para tal fin. El relato de ambos coinci-
dió plenamente, no les encontraron contradicciones. 
El vigilante Caravaggio fue prácticamente descartado 
y dejado en libertad, aun cuando no sería totalmente 
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borrado de la lista hasta que las pruebas dactilares no 
estuviesen concluidas. Al quebequés Van Gogh le fue 
encontrado entre sus pertenencias, en un morralito, un 
bolígrafo apuntador luminoso, de esos que se usan en 
presentaciones de seminarios o reuniones empresariales, 
que debía ser sometido a estudio para saber si tendría 
capacidad de causar alteraciones como la que se estaba 
investigando. Por esta razón, se le anunció que volvería 
a la calle pero que se le detendría preventivamente el 
pasaporte para que no pudiese abandonar el país.

Los colegas de Pissarro estuvieron varias horas revi-
sando los videos de grabación de las cámaras de segu-
ridad instaladas en el Salón de los Estados del Louvre. 
Las imágenes corroboraron lo que Caravaggio y Van 
Gogh habían narrado, además del alboroto causado por 
los estudiantes tomando las fotografías del cuadro y 
algunos haciéndose selfies. Los agentes trajeron consigo 
las grabaciones de las últimas 24 horas para observar 
qué ocurrió en horas de la noche cuando el recinto 
estuvo cerrado. Pissarro también fue informado que 
los sistemas de alarma tanto del salón como del propio 
habitáculo del cuadro no se dispararon.

Paso seguido, Pissarro comenzó a consultar a los 
especialistas y en internet sobre la eficacia de las medi-
das de protección con que cuenta el óleo. En la última 
remodelación que se hizo al Salón de los Estados, en la 
cual se invirtieron alrededor de seis millones de dólares 
—cifra que le suministró Ernst, vía llamada telefónica, 
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para dejar constancia de la importancia que siempre 
se le ha dado a la seguridad de la Mona Lisa— se le 
colocó un cristal antibalas, irrompible, no degradable, 
de 40 milímetros de espesor, tratado especialmente 
para evitar reflejos. Los aspectos técnicos revelados 
indican que la pintura está cerrada herméticamente, 
mantiene la temperatura y la cantidad de vapor de agua 
contenida en el aire a los niveles constantes de 20° y 
50% de humedad relativa, protegida del frío, el calor 
y la respiración de los millones de visitantes anuales al 
museo. A Pissarro no le agradó mucho la respuesta que 
le dieron sus expertos. Estos le expusieron la teoría de 
que si no se encontraban evidencias de que el vidrio 
protector hubiese sido removido previamente, sería casi 
imposible causar algún impacto en la pintura y mucho 
menos de aquel tipo tan preciso como se observaba en 
el lienzo. Ahora no le quedaba otra cosa que esperar 
los resultados de los estudios.

El inspector decidió entonces retomar la investiga-
ción desde el punto de vista del único sospechoso que 
tenían, el turista quebequés. Ya habían recibido reporte 
de Interpol Canadá, el cual reflejaba que Van Gogh no 
tenía un prontuario policial, nunca había sido fichado 
por algún delito. La pregunta que se hizo Pissarro fue 
para qué este individuo cargaba ese apuntador láser. En 
esa reflexión estaba, cuando recordó el escándalo que se 
desató en el mundo deportivo europeo a propósito de 
la multa que la UEFA le impuso al equipo Olimpique 
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Lyonnais, debido a que uno de sus fanáticos dirigió 
un puntero láser contra el famoso futbolista portu-
gués Cristiano Ronaldo, en aquel entonces jugador del 
Manchester United, con lo cual provocó, supuestamen-
te, la alteración del delantero. Recordó también el caso 
más reciente del juego de la clasificación semifinal de 
la Eurocopa de futbol entre los equipos de Inglaterra 
y Dinamarca, en el cual, supuestamente los fanáticos 
ingleses utilizaron un apuntador laser para molestar al 
arquero danés Kasper Schmeichel justo en el momento 
en que se cobraba un penalti a favor de los británicos. Se 
dijo, en ambos casos, que esas luces láser de los punte-
ros, de acuerdo al nivel de su intensidad, pueden causar 
daños en los ojos. Incluso se aseveró que en la mayoría 
de los países está controlado el uso de dicho producto, 
porque podría afectar hasta pilotos de aviones con las 
graves consecuencias que ello tendría. «¿Sería que Van 
Gogh apuntó a los ojos de la Mona Lisa y el láser hizo 
que se desprendiera parte de la pintura en forma de 
lágrima?». La pregunta se la hacía Pissarro justo en el 
instante en el que uno de sus colegas le aportaba el 
informe del laboratorio sobre el apuntador propiedad 
del canadiense.

«Conclusión: los punteros láser que revisten algún 
tipo de peligrosidad deben ser superiores a 5 milivatios 
(mw). El puntero de la supuesta evidencia no pasa 
de 1 mw, razón por la cual no procede la tesis de que 
pudiera causar daño a la pintura, mucho menos si esta 
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está protegida con un cristal protector de 40 milímetros 
y con características antirreflejos».

Como dice el refrán popular «a buen entendedor, 
pocas palabras bastan». El camino comienza a cerrársele 
a Pissarro. Ahora solo quedan las huellas y los videos 
nocturnos.

Al día siguiente, el inspector convocó a Luchino 
Van Gogh a la Comisaría para darle la buena noticia 
que estaba libre de sospechas y devolverle su pasaporte. 
Antes de despedirse, el canadiense, golpeado en lo más 
adentro de su ser por lo que había pasado en las últimas 
horas, le soltó una frase al policía que lo puso a meditar: 
«Lo que ocurrió solo pudo venir desde adentro, de la 
profundidad». A la recuperación del ánimo del quebe-
qués ayudó no solo la buena nueva que le acababa de dar 
Pissarro, sino también a que a la salida de la sede policial 
lo esperaba un enjambre de periodistas de distintos 
medios de comunicación social, deseosos de entrevistar 
al primero que vio la lágrima de La Gioconda. Luego, 
al retornar a su ciudad natal concluida su estancia en 
Francia, se había convertido en un hombre reconocido a 
nivel mundial, tuvo sus quince minutos de fama, como 
hubiese sugerido Andy Warhol.

Al regresar al Louvre, Pissarro fue informado por 
los hombres de la Científica que el trabajo estaba bas-
tante adelantado. Sin embargo, pudo apreciar cierta 
desesperación por parte de la jefa del departamento de 
Curaduría, quien, junto a su equipo de trabajo, se había 
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mantenido vigilante toda la mañana ante la labor que se 
venía ejecutando. A los fines de intentar limar asperezas 
y bajar tensiones, el inspector usó un gesto de galantería 
invitando a la curadora a almorzar. Su propósito iba 
más allá. Quería ganarse su confianza para indagar hacia 
las entrañas del museo a ver si podía encontrar alguna 
pista que lo condujera a resolver el caso.

Kahlo no estaba muy segura de por qué había acep-
tado la invitación. Desde que se divorció de su marido, 
hace dos años, no había ido a ningún café o restau-
rant con algún hombre a solas. Sus salidas se habían 
limitado a los encuentros con varios compañeros de 
trabajo, mujeres y hombres, para tomarse una copa 
en celebración del cumpleaños de alguno de ellos. El 
trabajo en el museo siempre la había absorbido por 
completo y quizás esa era una de las causas de su sepa-
ración. Cuando corrió la suerte de ingresar al Louvre, 
luego de haber concluido su formación en Historia del 
Arte en la Université de París I Pantheon-Sorbonne, 
se propuso hacer todos los esfuerzos para destacarse 
delante de sus colegas internos y externos. Sus cono-
cimientos en química y física, su destreza en el dibujo, 
así como su habilidad para ir al detalle de las obras 
eran reconocidos por sus superiores que la alentaban 
a seguir adelante. En los quince años que tenía en la 
institución comenzó desde lo más bajo, primero como 
catalogadora, luego pudo llegar a restauradora y ahora 
era nada más y nada menos que jefa del Centro de 
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Investigación y Restauración. Por allí la tenían distraída 
sus pensamientos cuando ya habían cruzado el Senna, 
en el vehículo del inspector, y se acercaban a Les Deux 
Magots, ubicado en la plaza Saint-Germain des Prés del 
boulevard con el mismo nombre, café-restaurant esco-
gido por Pissarro para intentar ejecutar su estrategia.

Una vez instalados en el interior del café, haber 
cada quien seleccionado en el menú lo que degustaría 
y hecho el pedido al mesonero, Pissarro, quien a lo 
largo del camino se había mantenido en silencio y así 
evitar que se le escaparan los hábitos del interrogador 
policial, inició la conversación con la temática que lo 
conduciría a sostener su hipótesis de que el daño debía 
haber provenido del exterior. Para ello se valió de los 
avatares que había sufrido la Mona Lisa en su historia 
reciente. Lo primero que recordó fue el famoso robo 
de la pintura cometido en 1911 por un carpintero de 
origen italiano, llamado Vincenzo Peruggia, ex emplea-
do del museo, quien con habilidad pasmosa sustrajo la 
obra sin que nadie se percatara.

—Robo del cual acusaron a Apollinaire y a Picasso 
—interrumpió la curadora Kahlo con un dejo de ironía 
que rayaba en la burla. Así hacía ella referencia a cuando 
al poeta y al pintor los declararon sospechosos porque el 
primero de ellos había dado declaraciones apoyando la 
propuesta formulada por el futurista Filippo Tommaso 
Marinetti, inspirador del fascismo de Mussolini, de que-
mar los museos para dejar paso al nuevo arte, y porque, 
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al parecer, ambos habían conocido al ladronzuelo belga 
Gery Piéret que un año antes había hurtado dos esta-
tuillas del mismo museo y ahora fue atrapado por la 
policía, confesó su crimen, pero negó rotundamente 
haber robado la pintura.

Pissarro no se amilanó por aquella interrupción y 
prosiguió su relato. Apuntó que la pintura fue recupe-
rada algo más de dos años después en Florencia, cuando 
el carpintero italiano intento vendérsela al director de 
la Gallería degli Uffizi de esa ciudad y este avisó a la 
policía. Luego agregó que muchos años después, en la 
década de los años treinta, el periodista Karl Decker 
publicó un reportaje en el cual afirmaba que el autor 
intelectual del robo fue un estafador de nacionalidad 
argentina de nombre Eduardo Valfierno, quien hizo 
elaborar seis copias de la obra y las vendió a codiciosos, 
exclusivistas, en distintos lugares del mundo.

—Esa es una leyenda, no se ha demostrado la exis-
tencia de Valfierno —soltó su acotación Kahlo, esta 
vez con más suavidad.

Enseguida el inspector recurrió a otros episodios 
vividos por el óleo para intentar alargar la plática y 
ganarse la confianza de la experta: el del hombre que 
dijo estar enamorado de La Gioconda, la cortó con 
un cuchillo e intento robársela; el de la magulladura 
sufrida en el codo izquierdo como consecuencia de un 
atentando en 1956, cuando un joven boliviano le arrojó 
una piedra; el del 21 de abril de 1971, cuando el cuadro 
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expuesto en el Museo Nacional de Tokio, una mujer 
le derramó pintura roja como protesta por la ausencia 
de accesos al museo para personas discapacitadas, y el 
último, antes del de la lágrima, el 2 de agosto de 2009, 
cuando una mujer rusa a quien le habían negado su 
solicitud de ciudadanía francesa, quiso demostrar su 
disgusto lanzándole a la pintura una taza de cerámica 
comprada en la tienda del Louvre, la cual se hizo añicos 
contra el cristal protector.

—En Tokio también fue protegida por el cristal 
protector —dijo Kahlo y aprovechó el momento para 
hacerse de la palabra—. Me parece muy bien que usted 
haya realizado ese resumen policial de lo acontecido. 
No quisiera aburrirlo con las explicaciones teóricas, 
pero me veo en la obligación de hablarle de algunas 
de ellas para que quede claro el profesionalismo con 
el cual trabajamos en el Louvre. En todos los museos 
se hace, en primer lugar, lo que se conoce como con-
servación preventiva o indirecta que consiste en todas 
aquellas políticas, medidas y acciones que tengan como 
objetivo evitar futuros deterioros de las obras. En pocas 
palabras, protegerlas. Tengo entendido que usted ya 
está informado de las medidas que se han tomado para 
resguardar a la Mona Lisa.

»En segundo lugar —puso mucho énfasis en este 
punto sin darle tiempo a Pissarro a responder la aco-
tación— se aplica lo que denominamos conservación 
curativa o directa. Esto se trata de tomar acciones sobre 
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un bien o un grupo de bienes culturales que busquen 
detener los procesos dañinos presentes o reforzar su es-
tructura. Estas acciones se realizan cuando, por ejemplo, 
las pinturas, las esculturas o cualquier otro bien cul-
tural se encuentran en un estado de fragilidad notable 
y hay riesgos de que se pierdan. Por último, existe la 
restauración que se aplica a aquellos bienes culturales 
que han perdido una parte de su significado o función 
a través de una alteración o un deterioro.

—¿Me quiere decir entonces que algo de esto es 
lo que le ocurrió a la pintura? —preguntó con cierta 
incredulidad el inspector.

—No puedo adelantarle una versión profesional hasta 
que no hagamos los análisis correspondientes, cuando 
su gente nos lo permita hacer. Sí puedo decirle que en 
torno a La Gioconda hay un largo debate sobre las mo-
dificaciones sufridas por la pintura a lo largo de los años.

—¿Es posible que el agresor haya sido alguien del 
museo?

—Esa es una respuesta que no me corresponde a mí 
darla. Ya hablamos de todas las medidas de seguridad 
que existen en la conservación preventiva, además de 
aquellas que ha requerido la obra por las agresiones. En 
mi opinión personal, no creo que haya nadie interesado 
ni capaz de cometer semejante barbaridad.

Llegado a este punto, Pissarro percibió que el tono 
de la conversación se estaba volviendo algo agrio, ade-
más de que le parecía que la curadora no tenía nada 
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que ocultar, por esa razón prefirió desviarla hacia temas 
más personales de la vida de cada quien, en la que 
no faltaron relatos de anécdotas, cuentos graciosos e 
intercambios de ironías. Así transcurrió el resto del 
tiempo del almuerzo hasta que llegó el momento de 
despedirse. El inspector se excusó de no poderla llevar 
de vuelta al museo por tener asuntos pendientes en la 
Comisaría y ella ripostó que no se preocupara porque 
aprovecharía para hacer unas compras en el boulevard.

—Me agradó tener esta conversación contigo —se 
permitió Pissarro tutearla, por primera vez, antes de 
decirle adiós.

Kahlo no respondió pero su rostro esbozaba su son-
risa característica.

Los colegas del «detective Poirot», como ellos so-
lían llamarlo cariñosamente, se mostraban extraña-
dos de su comportamiento reciente en la Comisaría. 
Normalmente, cuando un caso no avanzaba, este se 
mostraba inquieto, se volvía algo brusco, giraba instruc-
ciones, exigía colaboración, no se detenía hasta alcanzar 
el objetivo. Ahora se encontraba tranquilo en la silla de 
su escritorio, como si estuviera en trance, meditando. 
En efecto, a Pissarro se le notaba distraído, tenía su 
mirada puesta en la ventana de la oficina, y mientras 
esto ocurría pensaba en la transparencia, pero no en 
la transparencia del vidrio de la ventana, sino en la de 
Brigitte, la mujer con la que acababa de pasar un rato 
agradable, diferente, de esos que siempre se añoran. 
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«¿Su ojos cautivadores me están atrapando? ¿O es su 
sonrisa?». Divagaba el inspector sin darse cuenta que 
era visto de reojo por sus compañeros.

Su momento de sosiego no duró mucho. La Policía 
Científica se encargó de sacarlo de su trance al enviarle 
el informe preliminar del análisis de captación de hue-
llas y otros indicios del cristal protector, del marco y de 
la propia pintura. El informe detallaba que el habitáculo 
fue desmontado con guantes protectores, razón por la 
cual no presentaba ninguna huella; en el caso del marco 
se encontró una huella que se identificó perteneciente 
a un antiguo curador del museo ya fallecido, y en la 
pintura no apareció ninguna impresión dactilar. Los 
investigadores señalan que están a la espera de los re-
sultados de algunas pruebas de laboratorio, pero que 
de acuerdo a los análisis avanzados no se evidencia 
ninguna intervención física o química en la obra y en 
su equipo de protección.

—Este caso se está convirtiendo en un misterio —
fueron las palabras con las que Pissarro cerró su informe 
a su jefe sobre lo actuado hasta ahora y los resultados de 
la Policía Científica. Añadió que hay que esperar ahora 
la investigación que hagan los expertos del Louvre. Al 
jefe no le gustó la acotación, sobre todo porque ya le 
habían llegado los rumores de lo distraído que parecía 
estar el inspector. Sin embargo, no le quedó más re-
medio que darle luz verde a esa decisión en vista de lo 
que ya se había acordado al más alto nivel.
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LA PUERTA DEL MISTERIO

Reinaba la oscuridad absoluta, por mucho esfuerzo 
que hacía solo lograba ver el negro oscuro, al tiempo 
que sentía que su cuerpo gravitaba sin saber que lo 
atraía, aunque de repente, muy lentamente, comenzó 
a percibir los trazos tenues de una figura, algo difumi-
nados, como si no quisieran ser reconocidos, dejando 
sus bordes abiertos al vacío, pero algo en su mente le 
decía que ya la había visto, nunca con esa claridad tridi-
mensional, y en un instante, se dio cuenta que la figura 
era de una mujer. En ese momento, Brigitte despertó 
de su sueño. Lo primero que le vino a la cabeza fue la 
palabra sfumato, la técnica de Leonardo para pintar sus 
obras. No tuvo tiempo para cavilar en el tema porque de 
inmediato sonó su celular con una llamada entrante de 
su jefe, el director del museo, Ernst, quien le comunicó 
que habían dado luz verde para iniciar la investigación.
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Kahlo estaba consciente que esa mañana sería, pro-
bablemente, la más determinante de su carrera. En 
la reunión, muy temprano con su equipo de trabajo, 
establecieron que realizarían todas las pruebas necesa-
rias para determinar el origen de la lágrima. Debían 
intentar desde los exámenes microscópicos, pasando 
por los químicos hasta llegar a los radiológicos. La ar-
dua tarea tenía que ejecutarse con sumo cuidado para 
evitar daños mayores al óleo. Partían de la teoría de que 
el surgimiento de la lágrima podría deberse al barniz 
que se le puso a la obra con alguna frecuencia en el 
pasado, práctica hecha incluso por el propio Da Vinci 
para darle mantenimiento.

—De acuerdo a los especialistas, los historiadores y 
los investigadores el esfumado (del italiano sfumato) es 
una técnica pictórica que consiste en aplicar varias capas 
de pintura extremadamente delicadas, proporcionando 
a la composición unos contornos imprecisos, así como 
un aspecto de antigüedad y lejanía. Se utilizaba en los 
cuadros del Renacimiento para dar una impresión de 
profundidad —aunque Kahlo sabía que su equipo co-
nocía a cabalidad los aspectos fundamentales de técnica, 
esas fueron las palabras introductorias que se le ocurrió 
para motivarlos a cumplir la difícil tarea que tenían por 
delante. Luego agregó:

—No hay que olvidar que la invención de esta téc-
nica, así como su nombre, se le atribuyen a Da Vinci, 
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que la describió como «sin líneas o bordes, en forma 
de humo o más allá del plano de enfoque».

También les recordó que algunas de las obras del 
pintor italiano tienen hasta treinta capas de pintura, 
como es el caso del cuadro San Juan Bautista, pintado 
por Leonardo entre 1513 y 1516, resguardado igual-
mente en el Louvre, además de varias capas de barniz, 
elemento utilizado para la conservación de las pinturas. 
Sobre esto último, les indicó a sus investigadores que 
había que tener presente que Da Vinci conservó la obra 
durante 16 años y por lo tanto no era descartable que la 
hubiese impregnado, en más de una ocasión, de barniz.

El inspector Pissarro también acudió temprano al 
museo a intentar encontrar alguna pista que le permi-
tiera salir de la neblina que le impedía ver el camino 
por el cual podía conducir la pesquisa. Se le hacía difícil 
encontrar una explicación a lo acontecido. Su expe-
riencia como investigador le decía que el crimen tenía 
que haber sido cometido por una o varias personas. 
No aceptaba la idea de que la adulteración pudiese 
haber ocurrido por un deterioro de la propia pintura. 
Apreciaba que el dibujo de la lágrima es tan claro y 
definido que le costaba creer que se hubiese producido 
de forma natural, sin la intervención humana. En esa 
meditación andaba caminando por el pasillo que lo 
conducía al Salón de los Estados, al llegar a la entrada 
se sorprendió de ver adentro a una persona sentada 
en un banquillo mirando hacia la pared de donde fue 
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desmontado el famoso cuadro. La persona en cuestión, 
un hombre de avanzada edad, lucía una barba canosa, 
vestía una braga de trabajo, color gris, usaba una boina 
negra, muy típica en la vestimenta de los franceses en 
los años cuarenta, se le veía absorto, con la mirada fija 
en ese espacio reducido de la sala.

Pissarro, antes de entrar, le hizo un gesto al vigilan-
te Caravaggio —quien se encontraba de nuevo en la 
puerta, ubicación que confirmaba la confianza de sus 
superiores en él— dirigido a indagar acerca de por qué 
estaba esa persona en ese lugar. El vigilante, en voz baja, 
casi susurrante, le informó que se trataba de Leonardo.

—¿Y…? fue el monosílabo empleado por Pissarro 
para proseguir su interrogatorio, a lo que el guardia 
respondió, siempre en voz baja: «Se trata de Leonardo 
Le’Clert o «Doble L», como acostumbramos a llamarlo 
sus amigos, el que se ocupa de los mantenimientos 
menores del museo. Tiene más de treinta años traba-
jando acá».

Intrigado y preocupado de que ese sujeto estuviese 
instalado, sin autorización, en la escena del crimen, el 
inspector se dirigió hacia él dispuesto a averiguar la 
razón de su presencia allí.

—¿Usted la conocía? Yo sí —dijo Leonardo con voz 
quejumbrosa, sin darle tiempo al inspector de abrir 
la boca—. Yo la amaba y ella lo sabía. Nos veíamos 
con frecuencia, ella siempre sonriéndome y con su 
mirada atenta me expresaba su profundo amor. Ahora 
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desapareció de mi vista y solo me queda imaginar su 
silueta en la blanca pared.

Pissarro, confundido con aquella sorprendente de-
claración, intentó traer a sus cabales a Leonardo indi-
cándole que no entendía por qué se manifestaba pertur-
bado por lo ocurrido si solo se trataba de una pintura. 
Leonardo lo miró directamente a los ojos y le ripostó:

—Sabía usted que Sigmund Freud dijo que «Antes de 
que te diagnostiques con depresión o baja autoestima, 
primero asegúrate de no estar rodeado de idiotas». Acto 
seguido, Leonardo se levantó y se retiró sin despedirse.

A Pissarro no le quedó otra que comunicarse con el 
jefe de seguridad Miró a quien increpó sobre la con-
ducta extraña, «por decir lo menos, de ese individuo, 
que comienza a ser sospechosa».

—Ah, ya entiendo, usted se refiere a Doble L —
apuntó Miró—. Oiga, él es uno de nuestros trabaja-
dores más querido en la institución, a veces, en efecto, 
tiene comportamientos, como usted lo mismo lo cali-
fica, un poco extraños, pero tenga la seguridad de que 
es un hombre que podríamos llamar de confianza. Si 
usted está de acuerdo, yo me comunicaré con él para 
indicarle que usted acudirá a interrogarlo.

Ambos concluyeron en que esa era la medida 
más conveniente y Miró le informó al inspector que 
Leonardo Le’Clert solía estar en su pequeño taller, ubi-
cado en uno de los sótanos del museo. El inspector se 
puso de acuerdo con el vigilante Caravaggio para que 
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este, en horas de la tarde, cuando ya acabara su tiempo 
de guardia, lo guiara por los intrincados pasillos de 
los sótanos del museo hasta el lugar donde se ubica 
a Doble L cuando este no anda cumpliendo alguna 
labor de mantenimiento o reparación de alguna de las 
instalaciones del palacio.

Caravaggio condujo al inspector por varios pasillos 
hasta llegar al entresuelo de lo que antes se conoció 
como la sede del Ministerio de Finanzas. Llegaron a 
una puerta pequeña y, sin tocar para dar aviso de su 
presencia, penetraron al reducido espacio de labores 
de Doble L. Para curiosidad del policía, el lugar se 
encontraba ordenado casi a la perfección. En la pared 
a la derecha estaban pegadas e identificadas distintos 
clases de herramientas: martillo, destornilladores, sie-
rra de mano, alicates, llaves inglesas, probadores de 
electricidad, brochas de distintos tamaños, pinceles, 
lima, cincel, pinza, tenaza, hacha, espátula y otros ins-
trumentos mecánicos. En la pared de la izquierda se 
veía un largo estante donde estaban almacenados en 
cajas, también identificadas, accesorios y repuestos para 
albañilería, plomería, carpintería y electricidad. En la 
pared del fondo destacaba una pequeña biblioteca, 
arriba de la cual se veía un afiche pegado de la pared en 
el que figuraba una pareja abrazados que vestía bluejean 
y cuyos rostros eran los del pintor Vincent Van Gogh y 
la Mona Lisa. En el centro había una mesa de trabajo y 
dos sillas, en una de las cuales estaba sentado Le’Clert.
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—Llegó el perro sabueso —dijo Doble L en tono 
sarcástico.

Pissarro, luego de recorrer pausadamente la ins-
talación y meterle sus ojos de pesquisa a lo que allí 
se encontraba, se sentó, sin mediar palabra, frente a 
aquel sujeto que a su juicio tenía, como mínimo, una 
conducta sospechosa.

—Quiero saber la razón por la cual usted se encon-
traba en el Salón de los Estados —inició el interroga-
torio con firmeza sin alteración en el nivel de la voz.

—Soy un admirador de la obra de mi tocayo.
—Si la pintura no estaba allí no había motivos para 

su presencia —argumentó Pissarro.
—Precisamente, la extrañaba.
El inspector comenzaba a desagradarle el tipo de 

respuesta que obtenía y por eso le hizo saber a Le’Clert 
que su libertad de movimiento en los distintos lugares 
del museo y el acceso a esas herramientas que estaban 
allí colgadas en las pared lo convertían en un potencial 
sospechoso.

—Vaya usted a reparar un bote de agua en un la-
vamanos, con sus manos y sin herramientas, a ver si 
lo logra —respondió Doble L sin cambiar un ápice su 
conducta.

A Pissarro le había llamado la atención que en la 
pequeña biblioteca casi todos los libros que allí es-
taban expuestos se referían a la Mona Lisa. Alcanzó 
a ver El secreto de Mona Lisa de Dolores García, El 
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robo de la Mona Lisa de Carson Morton, Adiós, Mona 
Lisa de Roberto Zapperi, Gioconda descodificada de 
Christian Gálvez, Gioconda de Lucille Turner y hasta 
un libro infantil de caricaturas titulado El misterio de 
la Mona Lisa de Jack Stalwart. El inspector aprovechó 
esta constatación para increparlo de la siguiente manera, 
señalando la biblioteca:

—Usted dice ser un admirador pero pareciera, más 
bien, tener una obsesión. ¿A qué se debe esa amplia 
literatura sobre el mismo tema?

—Esos son los libros de la poceta —respondió Doble 
L sin inmutarse. Con dicha respuesta el inspector no 
supo si molestarse y gritarle o soltarle una carcajada. 
Optó por despedirse en vista de que no lograba descifrar 
al hombre que tenía enfrente.

Cuando el inspector y su acompañante se encon-
traban a la altura de la puerta, Doble L se decidió a 
emitir unas últimas palabras:

—Oiga, sabueso, tenga usted por seguro que yo a 
ella no le haría ningún daño. Si usted quiere resolver 
este caso tendrá que acudir a la puerta del donjon. Y 
recuerde que Mark Twain dijo «El secreto para salir 
adelante es comenzar».

Pissarro salió de allí todo confundido, no sabía si 
había interrogado a un chiflado o a un sospechoso o 
a alguien que le estaba proporcionando una pista. Lo 
primero que hizo fue preguntarle a Caravaggio, quien se 
había mantenido al margen del interrogatorio, pero a la 
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vez muy atento acerca de lo que se estaba conversando, 
a qué se refería Le’Clert con lo del donjon. El vigilante 
le explicó que se trataba de los vestigios de la primera 
instalación real, el primer Louvre, cuyas fundaciones 
fueron encontradas cuando se realizaron trabajos en la 
Cour Carrée, y aparecieron restos de la muralla y de la 
torre (donjon). «Si quiere vamos hasta allá para que la 
vea», dijo Caravaggio con acentuación que denotaba 
incredulidad sobre lo afirmado por Doble L.

—Y tiene usted alguna idea de lo que quiso decir 
con aquello de «los libros de la poceta».

—Bueno, supongo que se refería a que los lee cuan-
do va al baño. Al escuchar esa frase, Pissarro se sintió 
una vez más burlado por ese personaje que se estaba 
convirtiendo en un enigma para él. Calmó un poco 
su disgusto gracias a que Caravaggio le propuso, in-
mediatamente, ir hacia al foso medieval donde está el 
donjon. Al llegar al lugar, observaron detenidamente, 
desde la barandilla de contención de los visitantes, 
hacia los bloques de la muralla y, particularmente de 
la torre, en la búsqueda de la puerta a la que se refirió 
el trabajador de mantenimiento. En vista de que no 
daban con la mencionada puerta, el inspector resolvió 
acercarse a la muralla pese al intento del vigilante de 
impedírselo, puesto que este argumentaba que estaba 
prohibido hacerlo, razón por la que decidió retirarse 
del sitio pensando en las consecuencias que podría 
acarrearle lo que el policía se disponía a hacer.



44

Pissarro recorrió despacio el lugar viendo fijamente 
aquellos bloques grisáceos, perfectamente colocados 
de acuerdo a la técnica de la época, buscaba encontrar 
algún elemento que le indicara que estaba en presencia 
de una entrada hacia lo desconocido, que corroborara 
la tesis de Le’Clert, pero por más que se esforzaba no 
daba con el indicio que lo condujera a su objetivo. Al 
concluir que se volvía infructuosa su búsqueda, deci-
dió dar pasos atrás y dirigirse al taller para interrogar 
de nuevo a Le’Clert sobre ese punto. Como era de 
esperarse, Doble L lo recibió con una de las suyas: «El 
sabueso no sabe olfatear». El inspector no se dejó llevar 
por la provocación y lo conminó a hablar:

—Usted ha dicho que hay una puerta que me con-
duciría a la solución. Yo examiné minuciosamente el 
donjon y no encontré nada. Aquí hay entonces dos 
respuestas para esa conducta: o se está imaginando todo 
eso o sabe algo de lo que le ocurrió a la Mona Lisa y 
quiere distraerme para no llegar a la verdad. Tenga en 
cuenta que en cualquiera de los dos casos podría haber 
consecuencias para usted.

—Venga, acompáñeme —expresó sonriente 
Le’Clert.

Al llegar ambos al sótano, Doble L se instaló en el 
lado izquierdo que une el donjon con la muralla y a 
partir de allí contó, horizontalmente, cinco bloques, 
ubicados a la altura de sus rodillas, y luego enumeró 
dos verticalmente hasta llegar al nivel de su pecho. En 
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ese instante empujó el bloque que tenía enfrente y 
ocurrió algo inconcebible, de repente la pared, en pocos 
segundos, tomó forma de puerta y se abrió.

Para el policía lo que acaba de ver no podía tener otra 
explicación de que se trataba de aquellos mecanismos 
de entrada y salida secretos que se solían crear en esas 
estructuras antiguas, a veces utilizadas por los gober-
nantes como vía de escape para evitar el asedio de sus 
enemigos y, en otros casos, para permitir el acceso de sus 
amantes sin que sus respectivos consortes lo supieran.

Seguidamente Doble L invitó al policía a entrar, 
dándole a entender que él no lo acompañaría, que lo 
dejaría solo en su aventura y le explicó que cuando 
quisiera salir de ese mundo solo debía expresar la frase 
clave «Que la verdad me guíe».

—Y no olvide —agregó Doble L— que el Dalai 
Lama dijo que «Recuerda que a veces no conseguir lo 
que quieres es un maravilloso golpe de suerte». Acto 
seguido se marchó otra vez sin despedirse.

Pissarro sacó su teléfono celular para usar el dis-
positivo de linterna y así dar los primeros pasos hacia 
ese espacio oscuro, no podía negarse a sí mismo que 
sentía cierto temor frente a lo desconocido y su ins-
tinto policial le decía que debía ser precavido. Había 
avanzado muy poco, en medio de un ambiente nu-
bloso, cuando comenzó a esbozarse, lentamente, una 
estructura que sus ojos reconocían como ya antes vista. 
Y de repente, cuando todo se despejó, estaba pisando 
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el primer escalón de la monumental escalera mandada 
a construir por Napoleón iii que conduce a las nuevas 
alas paralelas a la Gran Galería. La sorpresa lo tenía 
anonadado, no entendía como había llegado hasta allí 
en tan corto tiempo y a sabiendas de la distancia que 
mediaba entre el donjon y ese lugar. Siguió remontando 
para acercarse a la figura que estaba en la cúspide de 
la escalera. Antes de llegar al punto recordó que allí se 
encontraba instalada la Victoria de Samotracia. La im-
ponente escultura griega parecía cobrar vida a medida 
que Pissarro recortaba los metros entre ellos, y lo más 
espectacular se suscitó en el momento en que llegó 
hasta ella y quiso tocarla: sus alas se movieron como si 
quisiera revolotear. La inquietante situación que estaba 
viviendo y la alta tensión que aquello le causó, llevó a 
Pissarro a invocar la clave que Doble L le había dado: 
«Que la verdad me guíe».

De golpe, el inspector se despertó con la cabeza 
recostada en su escritorio de la Comisaría. No sabía si 
había soñado todo aquello, si se trataba de una fantasía 
provocada por el cansancio de los últimos días o si en 
verdad lo había vivido. Lo cierto es que al observar su 
teléfono celular, el cual todavía lo sostenía con su mano 
derecha, se dio cuenta que el dispositivo aún tenía la 
linterna encendida.

Al día siguiente, el inspector acudió presuroso al 
taller de Doble L porque quería volver a vivir la expe-
riencia extrasensorial o como sea que se llamase aquello. 
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No lo encontró y luego de indagar sobre su paradero, 
le informaron que se hallaba en el pabellón Sully rea-
lizando una reparación.

—Volvió el sabueso, parece que «trae la cola entre las 
patas» —lanzó Doble L uno de sus refranes favoritos al 
verlo aproximarse. Pissarro se hizo el desentendido ante 
dichas palabras y le explicó el motivo de su presencia. 
El albañil respondió que estaba ocupado, pero además 
le dio una razón de mayor peso por la cual no podían 
acudir, en ese momento, a la puerta misteriosa: «Solo 
se abre cuando comienza la puesta del sol».

A finales de la tarde ambos se encontraban de nuevo 
junto al donjon. En esta oportunidad el inspector observó 
y memorizó detalladamente cada una de las acciones que 
realizó Doble L para dar con la puerta, de manera de que 
si fuese necesario, no tener que buscarlo. Antes de entrar, 
Pissarro le preguntó por qué él sostenía que esa era la 
vía para saber qué fue lo que ocurrió con La Gioconda.

—Ya usted lo verá, no se apresure, y recuerde que 
Gabriela Mistral dijo que «Todo esfuerzo que no es 
sostenido se pierde» —y luego de soltar otra de sus 
citas se marchó, una vez más, sin despedirse.

Al traspasar la puerta, con linterna en mano, el 
inspector se encontró, súbitamente, a diferencia de 
la primera vez, con un espacio abierto iluminado que 
a medida que avanzaba percibía que se sumergía en 
algo parecido a un bosque, y repentinamente apareció 
en frente suyo un grupo de mujeres desnudas a orillas 



48

de un riachuelo. Aquellas voluptuosas hembras, que 
se movían sin ningún pudor, provocaron una excita-
ción en Pissarro como nunca antes había sentido. El 
brillo que veía en sus pechos y caderas lo llevó a un 
frenesí irreflenable. El deseo se incrementó cuando 
ellas comenzaron a hacerle señas para que se acercara. 
Resuelto a aproximarse, extrañamente no lo logra-
ba, cada paso que daba producía un retroceso de la 
imagen. Mientras tanto, las mujeres se divertían unas 
chapoteando en el agua, otras jugueteando y riendo 
en la orilla y algunas solazándose con una mirada pí-
cara hacia el recién llegado. La frustración comenzó a 
apoderarse de la mente del policía hasta el punto que 
no soportó más aquella situación y dijo las palabras 
clave: «Que la verdad me guíe».

Para su mayor sorpresa, Pissarro se percató, al abrir 
los ojos, que estaba conduciendo su vehículo y transi-
taba por uno de los senderos del bosque de Boulogne, 
al límite oeste del distrito xvi de París. De inmediato 
vino a su mente el conocimiento de que dicho bosque 
se convierte, en horas nocturnas, en un gran centro de 
ofertas de prostitución de todo tipo. «¿La excitación 
provocada por aquellas bañistas me trajeron aquí?», 
se inquirió a sí mismo y de seguidas meditó sobre el 
hecho de que tenía cierto tiempo sin satisfacer sus ape-
titos sexuales. Luego de rodar un rato encontró a una 
joven que, en medio de la poca visibilidad de la noche, 
cumplía sus expectativas. La invitó a subir a la parte 
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posterior del carro y así pudo deslastrarse de la fantasía 
que aquellas mujeres bañistas le habían provocado.
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LA INVITACIÓN

El director Ernst comenzó a desesperarse cuando supo 
que la policía no había conseguido descifrar las cau-
sas de la alteración del retrato. Ahora solo le quedaba 
como esperanza que en sus indagaciones, el equipo 
de expertos del Louvre consiguiera la respuesta que 
pudiera tranquilizar a la opinión pública, a los medios 
de comunicación y sobre todo al alto Gobierno, del 
cual dependía su futuro inmediato.

Los integrantes del Centro de Investigación y 
Restauración pusieron todo su empeño, sus conoci-
mientos y experiencias durante horas y días, práctica-
mente sin descanso, en todas las pruebas y aplicaciones 
conocidas con el uso de los equipos de alta tecnolo-
gía con los que cuentan. Esta fue la introducción que 
Brigitte Kahlo le hizo ver al director Ernst, cuando 
este la citó a su despacho, para que quedara asentado 
el esmero de sus compañeros y el suyo propio en la 
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tarea probablemente más compleja a la que se hubiese 
enfrentado el museo en las últimas décadas.

Seguidamente le expresó, en la relatoría del informe 
escrito que le acababa de entregar, que habían podido 
observar y confirmar con nitidez dos cosas: uno, el uso 
por parte de Da Vinci de múltiples capas de barniz para, a 
lo largo de los años, proteger su obra, tal como lo habían 
diagnosticado otros investigadores del pasado, y dos, la 
variación de los colores y de las líneas de la pintura que 
se habían perdido por el paso del tiempo y de las con-
diciones en que esta estuvo preservada durante siglos.

Luego se refirió al detalle más importante. Habían 
logrado extraer un minúsculo pigmento de la pintura de 
la lágrima, sin alterar nada del cuadro, para determinar 
si pertenecía al original.

—Para sorpresa nuestra —dijo Kahlo y vio como el 
rostro de su jefe pasó de gesto de intriga al de furia sin 
que ella hubiese terminado la frase— sí, para nuestra 
sorpresa, el pigmento de la lágrima es, sin duda alguna, 
propio del original de la pintura. Se determinó que 
tiene la misma antigüedad que la del resto.

—Eso es una incoherencia, es inverosímil, nadie 
pude creer eso, ustedes son unos incapaces —Ernst soltó 
su artillería de frases de negación porque no podía acep-
tar la explicación que le daban sus expertos—. Señora 
Kahlo, si usted no quiere que el Louvre se convierta 
en el hazmerreír del mundo tiene que encontrar otra 
explicación a lo sucedido.
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La experta no se dejó amilanar por aquello que ella 
consideró como insultos del director y, sin perder la 
compostura, nuevamente le resaltó la labor cumplida 
por su equipo, el cual calificó de estar altamente capa-
citado desde el punto de vista técnico y científico. Y 
vista la reacción de Ernst, ahora Kahlo estaba dubitativa 
sobre si le revelaba a su jefe un aspecto de la investiga-
ción que podría causar aún mayor revuelo.

—Escuche señor director —dijo en tono pausa-
do— hay algo que no hemos colocado en el informe 
por su destacada importancia y para evitar eventuales 
filtraciones.

Ernst escuchó aquellas primeras palabras sin inmu-
tarse, pero al mismo tiempo pensaba que nada podría 
ser peor a lo ya ocurrido.

—Cuando le hicimos la resonancia magnética —
prosiguió la experta— detectamos que, al contrario de 
lo que se ve en la pintura original, la Mona Lisa sí tiene 
cejas, se le ven claramente debajo de las capas de barniz.

El director del museo, en un principio, no supo 
cómo reaccionar a semejante información, si pegar 
gritos, quedarse callado o salir corriendo a verificar lo 
que le acababan de decir. Se quedó apoltronado en su 
silla de escritorio mirando fijamente a su subalterna y 
le expresó: «¡Desastre!».

Con cierto grado de astucia para no agriar más la dia-
triba, Kahlo ofreció profundizar en las pruebas para des-
cartar eventuales errores y dar con la respuesta definitiva.
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—Recuerde, una cosa es lo que deseamos y otra es 
lo que la ciencia determina —fueron sus palabras de 
despedida para su jefe antes de salir de su oficina.

Kahlo se encaminó hacia su área de trabajo suma-
mente preocupada. Sabía de antemano que su oferta de 
nuevas pruebas era muy limitada. Hasta el momento 
habían realizado, como nunca antes en tan corto tiem-
po, numerosos experimentos de todo tipo. Ahora solo 
se le ocurría que dieran pasos atrás para verificar si se 
había cometido algún error en las evaluaciones. En 
esta meditación andaba cuando al ingresar a su oficina 
encontró sentado allí al inspector Pissarro. Se dijo así 
misma: «Lo que me faltaba».

Previamente, Pissarro había pasado por el laboratorio 
donde hacen las restauraciones de las obras. Allí observó 
con admiración y sorpresa el cuadro que presentaba un 
grupo de mujeres desnudas en el bosque bañándose en 
un riachuelo. De inmediato se dio cuenta que se trataba 
de la misma imagen que había percibido en su segundo 
cruce del donjon y que le había causado el agradable 
deseo de entrar en contacto con el sexo opuesto.

—¿En qué puedo ayudarlo inspector? —Indagó 
Kahlo tratando de esconder el disgusto que traía por 
lo sucedido en la reunión con el director.

—Bueno, me gustaría saber a qué conclusiones han 
llegado en sus investigaciones. Pero antes de que me 
hable de ello, quisiera que me contara porqué tienen 
ese cuadro de las mujeres desnudas en el laboratorio.
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A ella le pareció rara esa inquietud del policía puesto 
que esa pintura no tenía nada que ver con el caso que 
estaban investigando conjuntamente. Sin embargo, para 
saciar su curiosidad, le informó que se trata de la pin-
tura conocida con el nombre de Las Bañistas, ejecutada 
en el año 1777 por el pintor Honoré Fragonard, «Uno 
de los principales representantes del rococó francés y se 
especializó —apuntó— en lo que hoy podemos llamar 
género erótico». Luego agregó que la tenían allí, donde 
él la vio, porque estaban restaurando el marco que 
venía deteriorándose, lo cual podía causarle un daño 
irreparable a la pintura si se descuidaban.

Pissarro se mostró, gestualmente, satisfecho con la 
explicación aun cuando no le resolvía la incógnita de 
por qué él se había visto inclinado a encontrarse con 
aquella imagen, en esa zona desconocida y misteriosa, 
la cual reflejaba fantasía y realidad al mismo tiempo. 
Nunca, a lo largo de su carrera policial, se había topado 
con un caso no solo casi indescifrable sino que, ade-
más, lo interpelara personalmente. En esa meditación 
estaba cuando fue interrumpido por Kahlo, quien, por 
cierto, en ese momento observaba en el inspector un 
comportamiento un tanto incomprensible.

—Entonces, inspector, quiere que le hable de la 
investigación.

—Sí, por favor.
Ella le relató con lujo de detalles algunos pasajes del 

informe que le había presentado a su director, obviando 
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el tema de las cejas de la Mona Lisa para apegarse así 
a la instrucción dada por su jefe.

—Bueno, hay entonces —acotó Pissarro— indicios 
claros que conducen a una solución del caso.

Esa afirmación no le gustó para nada a Kahlo por 
tres razones básicas y así se lo hizo saber, demostrando 
cierto nivel de angustia en sus palabras: una, el director 
del museo no estaba conforme con los resultados de la 
investigación, hecho que pone en riesgo la carrera de 
este y la suya propia (literalmente le dio a entender que 
a ella podía costarle el puesto); dos, no hay indicios 
históricos de que Leonardo Da Vinci le haya pinta-
do, previamente, una lágrima a la mujer del cuadro, y 
tres, la Mona Lisa es un ícono mundial de la pintura, 
quizá la más conocida a nivel planetario, entonces ver 
aparecer una lágrima y desaparecer su sonrisa no es 
comprensible para la gente. «Todo ello —agregó— 
traerá un desprestigio para el Louvre de dimensiones 
aún desconocidas».

Para Pissarro, en cambio, los resultados de la inves-
tigación del equipo del museo significaban un alivio; 
desde el punto de vista policial, porque confirmaban 
que no hubo intervención de terceros en el acto que 
en un principio parecía ser de orden criminal. A esta 
conclusión llegó la propia investigación científica de 
la Comisaria y ahora también es respaldada por los 
expertos en museografía. Sin embargo, reflexionó, si 
las autoridades del museo no la asumían como válida, 
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ello podría traer mayor confusión en la opinión pública 
y consecuencias que afecten a las instituciones involu-
cradas hasta llegar a su propia persona.

En este punto, Pissarro dudaba si debía compartir 
con Kahlo la experiencia del donjon. Su vacilación se 
debía, en primer lugar, a que por el momento nada 
de lo que había visto se relacionaba con lo ocurrido a 
la Mona Lisa; en segundo lugar, porque consideraba 
que citar a Doble L como fuente de la información 
dejaba mucho que desear, y por último, temía que su 
prestigio como inspector policial quedara mal parado 
por asumir semejante experiencia como una vía para 
resolver el caso. A pesar de estos reparos que se hacía y 
ante la angustiosa preocupación que percibía en ella, el 
inspector decidió revelarle lo que había experimentado.

—Brigitte —comenzó llamándola por su nombre en 
la búsqueda de ganarse su confianza— en los últimos 
días me ocurrió algo muy extraño acá en el Louvre, algo 
que nunca había vivido a lo largo de mi carrera. Le pre-
gunto, ¿usted ha tenido alguna vez una experiencia de 
tipo extrasensorial? —Kahlo hizo un gesto de negación 
que denotaba perplejidad ante lo que escuchaba—. Yo 
supongo —prosiguió Pissarro— que usted conoce al 
trabajador que ustedes mientan Doble L —ahora el 
gesto de ella fue afirmativo—. Cuando lo interrogué 
pude detectar en él una obsesión por el cuadro de la 
Mona Lisa. Ahora bien, lo más sorprendente fue que 
me habló de un camino para llegar a resolver el misterio 
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de lo ocurrido. Enseguida le digo lo más difícil de creer. 
Me enseñó una puerta en el donjon que al traspasarla se 
vive una experiencia alucinante, lo hice dos veces, en la 
última me encontré con esas mujeres en movimiento del 
cuadro que usted ha identificado como Las bañistas de 
Fragonard, aquello fue como si estuviera en presencia 
de una imagen que no solo cobraba vida sino además 
que ellas se dirigían a mí invitándome a incorporarme 
al riachuelo.

Kahlo guardó silencio mientras intentaba asimilar 
lo que consideraba un relato estrambótico. No podía 
entender cómo ese sujeto, a quien desde un principio le 
pareció un profesional serio, ahora le salía con esta línea 
de investigación que se podría calificar de sobrenatural.

—Yo sé —retomó Pissarro— que pareciera increíble 
lo que le estoy contando. En las dos ocasiones en que 
penetré aquella puerta tuve contacto con obras del 
museo. En la primera fue con la escultura denominada 
Victoria de Samotracia, la cual inesperadamente movió 
sus alas, y en la segunda ya se lo narré antes. Tengo 
que agregar y esto le parecerá también insólito, que al 
desear escapar de aquellos lugares terminé apareciendo 
de repente en mi oficina, la primera vez, y en el bosque 
de Boulogne, la segunda. La única forma de que usted 
me crea es acompañándome al donjon para que viva en 
carne propia lo que le acabo de relatar.

La experta en arte veía a su interlocutor y meditaba 
acerca de si estaba en presencia de un desquiciado, un 
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sicópata o si se trataba de una estrategia estrafalaria 
para seducirla. Pensó que si su propósito era esto últi-
mo, no le daba réditos a su propuesta. Pero en vista de 
que el inspector le insistió en que lo acompañara, ella, 
precavida al fin, lo conminó a que fuesen a hablar con 
el empleado que le hizo «la revelación», palabra esta 
última que pronunció con un tono casi burlesco, antes 
de aceptar concurrir a esa prueba que ella consideraba 
fantasiosa.

Doble L se encontraba en su pequeño taller reparan-
do una manivela dañada de una de las ventanillas altas 
que dan hacia la avenida del Louvre, cuando recibió 
la llamada de Kahlo pidiéndole que se trasladase a su 
oficina porque necesitaba hablarle. Él le respondió, 
refunfuñando, que no podía hacerlo porque estaba en 
medio de una reparación muy importante, entonces ella 
le replicó que acudiría a verlo acompañada del inspector 
policial. «Aquí los espero» fue su lacónica respuesta y 
pensó que ese policía más que sabueso era un soplón.

—Señor Le’Clert —abordó con firmeza Kahlo la 
conversación con Doble L—, en el tiempo que tengo 
conociéndolo siempre he considerado que usted es 
una persona seria, responsable, disciplinado y muy 
eficiente en su trabajo. Sé también que usted conoce 
como las palmas de sus manos todas las instalaciones 
del museo, cada rincón, cada escalera, cada pasillo, los 
sótanos, inclusive la oficina del director. Dicho esto, 
quiero preguntarle si es cierto que usted le informó al 
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inspector aquí presente —señalando a Pissarro— que 
existe en el donjon una puerta o entrada secreta por 
medio de la cual se accede a un extraño lugar por no 
decir a un sitio inexistente.

Doble L simulaba no prestarle atención, continuaba 
trabajando en la pieza que estaba reparando y de vez 
en cuando veía de reojo a quienes, en ese momento, 
lo visitaban en su taller.

—Por favor señor Le’Clert responda mi pregunta 
—insistió Kahlo.

—El sabueso sabe más que yo, si él le dijo eso, así 
será —y enmudeció de nuevo.

En ese momento el inspector pensó, en vista de 
que Doble L lo estaba haciendo quedar mal, en hacer 
uso de su autoridad y amenazarlo para que dijera la 
verdad. Luego desistió de explorar ese camino porque 
recordó que en la anterior oportunidad no le sirvió de 
nada utilizar esa estrategia. Por esa razón debía encon-
trar un mecanismo de persuasión para lograr que su 
interlocutor se abriera ante la investigadora y al menos 
reconociera que le había dado aquella pista para resolver 
el misterio de la lágrima de la Mona Lisa.

—Escúcheme, Doble L —lo llamó por su apodo 
para suavizar el interrogatorio—, los tres aquí presentes 
tenemos el mismo interés. Nosotros, usted, la señora 
Kahlo y yo, queremos saber qué le ocurrió a la pintu-
ra que usted tanto admira y aprecia, por qué apareció 
esa lágrima que la desfiguró totalmente. Eso es lo que 
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buscamos. No hay ninguna intención de perjudicarlo a 
usted ni mucho menos. Usted me dio una pista que yo 
seguí y tuve unas experiencias que jamás olvidaré. Pero 
ahora yo necesito reiniciar ese camino con una experta 
como la señora Kahlo que pueda orientarme, indicarme 
qué terreno estoy pisando, y nadie mejor que ella.

Doble L levantó la cabeza, miró de frente a la dama 
y al caballero, se quitó la boina que siempre usaba, se 
rasco la calva y pausadamente dijo «¿Sabían ustedes que 
el Dalai Lama expresó en una oportunidad lo siguiente: 
“Recuerda que a veces no conseguir lo que quieres es 
un maravilloso golpe de suerte”?». Ante esas palabras 
Pissarro estuvo a punto de insultarlo, pero para su for-
tuna se contuvo, ya que Doble L agregó de inmediato: 
«Vayan al donjon, encuentren lo que están buscando, no 
se olviden de tomarse de las manos cuando sobrepasen 
la puerta y cada vez que quieran salir del lugar».

La investigadora de obras artísticas salió de ese en-
cuentro más confundida, seguía dudando del relato de 
Pissarro, pero se decía a sí misma que de cierta manera, 
Doble L había confirmado una parte de lo narrado 
por el policía. Ahora se encontraba en la inquietante 
situación de aceptar o no la invitación para ir hasta la 
antigua muralla y ver con sus propios ojos aquello que 
por el momento le parecía algo imaginario de esos dos 
sujetos. El inspector, por su parte, detectó la duda que 
tenía Kahlo y por eso se esmeró en buscar un argumento 
para convencerla. «Acompáñeme hasta allí —dijo— y 
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vea cómo surge esa entrada, después de todo, eso solo 
sería un gran descubrimiento para el museo y usted 
podría llevarse el mérito». Estas palabras despertaron 
en ella su curiosidad profesional, más allá del anzuelo 
con carnada de ambición que traía.

—Está bien, iremos hasta allí, pero tenga en cuenta 
que si esto resulta falso le causará un gran desprestigio, 
porque no me mantendré callada y no permitiré que 
usted me haga quedar en ridículo una vez que se desaten 
los chismes al respecto en los corredores del museo.

De inmediato caminaron silenciosamente al lugar 
de su destino. Al llegar saltaron la barandilla que separa 
al donjon del pasadizo de observación. Kahlo denotaba 
cierto nerviosismo porque consideraba que estaba co-
metiendo una irregularidad. Pissarro la condujo hasta 
el punto exacto donde procedería a abrir la puerta. La 
tensión que embargaba a este le hizo cometer un error 
de cálculo en el intento y nada sucedió. La respuesta 
de ella ante lo ocurrido fue un gesto de disgusto y las 
palabras «Se lo dije». Él le respondió «No se desespere», 
y se dispuso a tranquilizarse para evitar cometer un 
nuevo fallo. Luego de hacer, nuevamente, el conteo 
meticuloso de los bloques, tocó el que es clave para 
iniciar el proceso. Súbitamente se abrió la puerta y el 
inspector la conminó a entrar en aquel espacio oscuro. 
Ella no pudo evitar mostrar su sorpresa, además de 
cierto disgusto porque se derrumbaba su posición de 
incredulidad. Tampoco podía ocultar temor ante la 
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propuesta del policía, dudaba de dar ese paso hacia lo 
desconocido. Finalmente se dejó tomar de la mano y 
penetraron juntos en el recinto.

Al principio la oscuridad reinante en ese lugar no 
les permitía ver absolutamente nada. Sin embargo, co-
menzaron, lentamente, a observar pequeñas luces que 
titilaban y se movían a lo lejos. Al dar los primeros pasos 
en dirección de las luces empezaron a identificar siluetas 
de personas y a medida que fueron avanzando se dieron 
cuenta que no estaban solos allí, incluso tropezaron a 
algunas de ellas. También se percataron de la existencia 
de altas columnas y de vitrales en las paredes. En ese 
instante, Kahlo, quien no salía de esa mezcla de asom-
bro y temor por lo que estaba viviendo, le susurró cerca 
de la oreja a Pissarro: «Creo saber dónde estamos». El 
inspector se limitó a darle un suave apretón de mano, la 
cual no había soltado en ningún momento, como señal 
de que siguiera hablando. «Estamos dentro de la cate-
dral de Notre Dame de París», afirmó ella sin titubear. 
En ese momento escucharon voces que provenían del 
fondo donde se ubica el altar de la iglesia. Decidieron 
dirigirse hacia allá por el corredor derecho de la edifi-
cación. A medida que se acercaban se incrementaba la 
luminosidad que los estaba dejando perplejos. Pronto 
llegaron al punto donde ya se distinguía la presencia de 
personas que tenían atuendos no acordes a las usadas en 
el siglo xxi. La brillantez de aquellas vestiduras, como 
si todas tuvieran filamentos de oro, hacían resplandecer 
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aún más el lugar donde estaban. Cuando Kahlo logró 
ver el conjunto de la imagen supo de qué se trataba 
aquello. Con asombro identificó al personaje central 
que estaba de pie, con los brazos levantados y en las 
manos una corona, la cual se disponía a colocársela a la 
dama arrodillada en frente suyo. «Estamos presenciando 
la coronación de Napoleón Bonaparte», le dijo con voz 
queda a su acompañante. De inmediato comenzó a 
identificar a algunas de las personas presentes: además 
de Napoleón y su esposa Josefina de Beauharnais, quien 
recibiría la corona, estaban las hermanas y hermanos 
del emperador, el obispo diplomático Charles-Maurice 
de Talleyrand-Perigord, el papa Pío vii. «Y mire, allá 
en la tribuna está el pintor Jacques-Louis David, el 
autor de la obra», habló esta vez sin poner límite a la 
intensidad de la voz y con la mano señalando hacia la 
parte alta donde este se encontraba.

David, al verse señalado, dio el grito de alerta sobre 
la presencia de personas extrañas al recinto: «Veo allí 
unos intrusos», gritó alarmado desde la parte alta de 
la iglesia. «¡Guardias a por ellos!», pegó un alarido, 
inmediatamente, otro de los presentes en aquel acto, 
el ministro de la Guerra, Louis-Alexandre Berthier.

Al escuchar aquellas voces, los sentimientos de Kahlo 
pasaron, en un instante, de la curiosidad al miedo. No 
sabía cómo reaccionar ante lo que estaba aconteciendo, 
estaba paralizada, no sabía si correr o dejarse atrapar 
para que continuara esa experiencia jamás vivida antes. 
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Para alivio suyo, el inspector Pissarro sí sabía qué hacer, 
salir de ese recinto lo más pronto posible, moverse rápi-
damente para evitar ser atrapados, y así lo hizo, tomado 
de la mano de la experta, en medio del murmullo de la 
gente que se volvía atronador, procedió a dar pasos en 
búsqueda de la salida, recordó que la catedral tiene una 
puerta lateral y hacia allá avanzó, en ocasiones empu-
jando personas, incluso pensó en hacer uso de su arma 
de reglamento para atemorizar a quienes les cerraran 
el camino, pero no lo hizo porque llegaron al portal y 
lo traspasaron sin inconvenientes mayores. Al encon-
trarse en la calle percibieron la oscuridad reinante y se 
dieron cuenta que aún no habían salido del fenómeno 
extrasensorial, tal como lo había definido el policía, y 
ante la posibilidad de que la persecución continuara, 
decidieron tomarse de ambas manos e invocar la frase 
clave proporcionada por Doble L: «Que la verdad me 
guíe». De inmediato se percataron que aparecieron 
en el boulevard Saint-Michel, parados en la Plaza del 
Arcángel, ubicada en el Barrio Latino.

—Gracias —fue la primera palabra de Brigitte di-
rigida al inspector—. Le expreso mi gratitud —agregó 
casi en llantos— no solo por ayudarme a salir de allí 
sino también por haberme invitado a vivir esta increíble 
experiencia. Quiero, además, pedirle disculpas por no 
haber creído en usted. Sinceramente llegué a pensar, 
por momentos, que usted estaba alucinando cuando 
me describió lo que le había ocurrido.
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—No es para menos por lo que hemos pasado —dijo 
Pissarro—. Yo sabía que no era fácil que me creyese. No 
hace falta ninguna disculpa. Ahora, lamentablemente, 
no hemos tenido ningún avance en cuanto a nuestra 
investigación. Tendremos que intentarlo de nuevo para 
ver si es cierto lo que ha dicho el albañil.

Seguidamente Pissarro le propuso a Kahlo ir a uno 
de los cafés de la acera de enfrente para seguir con-
versando, pero esta rechazó la invitación alegando es-
tar muy conmovida y dijo que prefería ir a su casa a 
descansar.

—Solo quiero decirle algo más antes de irme. Me 
llamó la atención —expresó Kahlo— que en la catedral 
no vi a la madre de Napoleón. ¿Sabía usted que ella 
efectivamente no asistió a la coronación de su hijo, 
pero el pintor la agregó en la obra? Eso me hace inte-
rrogarme en si vivimos el hecho real o se trata de solo 
lo mostrado en la pintura.

Pissarro respondió que es otra parte del misterio. 
Luego quedaron en verse al día siguiente y se despi-
dieron con un breve y suave abrazo, el cual fue recon-
fortante para los dos.
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BURLA

Pissarro recibió, al amanecer, una llamada de su jefe 
Carot, quien le informó que fueron convocados a una 
reunión con el ministro de Interior, Aguste Millet. 
«Nos vemos en el despacho ministerial a las 9 a.m., sin 
retraso, no se moleste en ir a la Comisaría», acotó su 
superior. Al llegar a la oficina señalada, el inspector vio 
adentro, además de su ministro y de su jefe, al titular 
de la cartera de Cultura, Vincent Rembrant y al direc-
tor del Louvre, Pierre Ernst. «Esto se pone bueno», se 
dijo así mismo con sarcasmo, al tiempo que le pareció 
extraño que no estuviese presente Brigitte Kahlo.

—Estamos acá —dijo Millet a título introducto-
rio— porque es indispensable resolver el asunto de la 
Mona Lisa. El señor presidente me ha manifestado que 
confía en las instituciones de la nación para encontrar 
una explicación razonable, repito, explicación razonable 



68

al deterioro que sufrió la pintura de Da Vinci. Creemos 
que nuestra capacidad investigativa y nuestros avances 
tecnológicos y científicos son suficientes para encontrar 
una respuesta al hecho. Sabemos que el profesionalismo, 
los conocimientos y la experiencia de nuestros funcio-
narios son elementos esenciales a la hora en la que se 
presentan crisis como esta. Dicho esto, los ministros 
aquí presentes quisiéramos que ustedes nos informen 
sobre los avances de la investigación.

Carot, sin esperar que el ministro concediera la pa-
labra, le hizo una seña a Pissarro para que hablara y con 
ese acto de viveza sutil, evitar ser él el centro de todas las 
miradas y juicios de los allí reunidos. El inspector, quien 
ahora entendió por qué lo habían citado, presentó un 
relato detallado, sin dejar nada por fuera, de todas las 
medidas, pruebas y acciones acometidas por el cuerpo 
policial, además de las respectivas conclusiones. Para 
cerrar su intervención fue categórico al afirmar que «No 
había evidencia de que el delito hubiese sido cometido 
por un agente externo al museo».

Las últimas palabras del inspector no fueron para 
nada del agrado del director Ernst, quien ahora debía 
presentar su propio informe y quien también se lamentó 
de no haber traído a la reunión a Kahlo. De inmediato 
se dio a la tarea de leer en voz alta el informe del Centro 
de Investigación y Restauración del museo. En vista de 
lo extenso y del excesivo uso de términos técnicos del 
informe, el ministro de Cultura lo conminó a que se 
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limitara a dar a conocer las conclusiones, punto al cual 
Ernst no quería llegar por lo embarazoso que podría 
significar. Cuando indicó que el estudio había determi-
nado que la pintura de la lágrima era la misma utilizada 
por Da Vinci, la cara que pusieron los funcionarios 
presentes —salvo la de Pissarro que ya tenía la infor-
mación— era de tal asombro que se podía decir que 
se estaba en presencia de tres mimos que intentaban 
hacer reír a su público.

—Estimados ministros —apuntó Ernst rápidamen-
te— hay algo más sorprendente aún que no está en el 
informe que les he leído, porque hemos considerado 
mantenerlo en reserva para tratar de evitar otro escán-
dalo. Se trata de que cuando se le hizo la resonancia 
al óleo se descubrió que Da Vinci sí le pintó cejas a la 
Mona Lisa.

Estas últimas palabras de Ernst sonaron como un 
trueno en la cabeza del ministro de Interior, quien 
interrumpió al director y no se contuvo en calificar de 
ineptos a los profesionales del Louvre y luego agregó 
que «Pareciera que se trata de un sabotaje de esos in-
dividuos para perjudicar al Gobierno».

—Sepan ustedes que se ha desatado una burla per-
manente contra nuestro Gobierno. En las redes sociales 
—el ministro enseñó su teléfono móvil y se dispu-
so a leer— hay cantidades de chistes o memes, como 
los llaman ahora, dirigidos a desprestigiar la gestión 
del presidente y de los altos funcionarios. Vean estos 
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ejemplos: «La Mona Lisa llora porque el presidente 
fracasó»; «El presidente fue a llorar al Louvre»; «Ni la 
lágrima de La Gioconda conmueve al presidente»; «Los 
ministros no saben si llorar o reír»; «El pueblo llora y el 
presidente sonríe»; «Ni una lágrima suelta el presidente 
para consolar al pueblo». Todo esto es intolerable y por 
ello debemos buscar las causas verdaderas.

Por su parte, el ministro de Cultura, a quien se le 
hizo difícil disimular su disgusto por no haber sido 
previamente informado de las conclusiones de la inves-
tigación, se manifestó en desacuerdo con atribuirle la 
responsabilidad de lo ocurrido al personal del museo, 
porque sabía que por ese camino las decisiones a tomar 
le podrían salpicar. Salió en defensa, tibiamente, de los 
funcionarios de esa institución calificándolos «de alto 
nivel profesional».

—Debemos mantener la calma —añadió el hombre 
de la Cultura— y seguir indagando.

Palabras estas aprovechadas por el director Ernst 
para informar que el Centro de Investigación continúa 
realizando pruebas para descartar cualquier error, falla 
o hipótesis. Pissarro, por su lado, también contribuyó 
un poco a aquietar la fuerza de la tormenta desatada, 
diciendo que tenía un nuevo curso de investigación, 
consistente este en determinar si hubo participación en 
el hecho de los pintores copistas que suelen ir al Louvre. 
En realidad, su propuesta tenía más la intención de ga-
nar tiempo para seguir profundizando en la experiencia 
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extrasensorial que en la creencia de que dichos pinto-
res hubiesen tenido participación. También lo hizo 
pensando en atenuar las incriminaciones a Brigitte, 
puesto que su informe fue el más atacado en la reunión. 
Seguidamente, Ernst se comprometió a suministrarle 
la lista de los pintores autorizados para realizar su labor 
en la instalación museística.

—Espero tener pronto noticias de ustedes —fueron 
las únicas palabras del ministro de Interior a modo de 
despedida, con lo cual demostraba que todavía estaba 
disgustado, entre otras razones, porque sabía que se 
le haría muy complicado presentarle un informe al 
presidente sobre el caso.

Pissarro se trasladó al Louvre para dialogar con 
Kahlo. La encontró de muy buen humor después de 
lo vivido la noche anterior, aunque ese ánimo cambió 
cuando el policía le contó lo ocurrido en el ministerio 
de Interior. Particularmente le desagradó que su jefe no 
la hubiese invitado porque, a su juicio, ella podría haber 
explicado con rigor científico las pruebas realizadas y 
así sustentar con argumentos válidos las conclusiones.

—A propósito de conclusiones —la atajó Pissarro— 
tengo un reclamo que hacerle, Brigitte. Me enteré allí, 
por boca de Ernst, que ustedes afirman que Leonardo 
sí le pinto cejas a la Mona Lisa. Yo le informé con lujo 
de detalles los resultados de nuestra pesquisa, pero, 
además, yo confié en usted cuando le revelé la trama 
de Doble L y le conté mi experiencia. En cambio, usted 
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me ocultó algo tan importante como eso, que podría 
ser decisivo en la averiguación.

—Bueno, Enmanuel —y utilizó su nombre para 
intentar reconquistar la buena relación—, en todas 
partes hay secretos. Usted, en su condición de policía, 
lo sabe mejor que yo, seguramente se ha topado con 
muchos a lo largo de su carrera. La verdad es que en 
este caso el director me exigió la más absoluta reserva. 
Para mí ha sido una sorpresa que él lo revelara en esa 
reunión, tal como usted acaba de decir.

El inspector aceptó la argumentación y le propuso 
seguir adelante pero sin ocultar nada, cada quien en su 
ámbito de investigación, e insistió continuar yendo a la 
muralla para conseguir resolver el enigma. Él también le 
informó sobre los copistas. Ella se mostró entusiasmada 
con la propuesta de volver a lo que ahora llamó «otro 
mundo artístico» y le propuso que se vieran al finalizar 
la tarde. En relación con los copistas dijo que le parecía 
buena idea, pero agregó que el conocimiento que tiene 
de ellos le permite dudar de que se hayan involucrado 
en algún delito de esa naturaleza.

—Veremos —replicó Pissarro—, no hay que olvi-
dar que más de un copista, a lo largo de la historia y 
en todas partes del mundo, ha estado involucrado en 
una estafa con copias de pinturas originales. —En ese 
instante el policía recibió una llamada del director Ernst 
en la que le pedía que pasara por su oficina para darle 
los nombres de los copistas y su ubicación en el museo.



73

Kahlo se quedó meditando acerca de aquel hombre 
que acababa de despedirse, sentía que se veía atraída 
por su personalidad, por la firmeza de sus argumenta-
ciones, además de que apreciaba que era apuesto, «muy 
atractivo», se dijo e inmediatamente se preguntó «qué 
estoy pensando, a dónde me conducen estas ideas», y 
decidió volver al trabajo para sacar esas conjeturas de 
su mente.

Luego de recibir de las manos de Ernst los datos de 
los copistas y su ubicación actual en el Louvre, Pissarro 
envió la información a la Comisaría para que inves-
tigaran sus antecedentes. Se trata de Jacques Pulido, 
Bernadete Belviacqua y Félix Romelian Al primero de 
los nombrados lo encontró en la primera planta. Tenía 
a su vista una persona de cabello negro canoso, relati-
vamente largo, redondeado en la frente, ojos oscuros, 
nariz respingada, piel tirando a morena, contextura 
delgada, tamaño mediano. Al dirigirle la palabra e iden-
tificarse como policía, Pulido le respondió con mucha 
educación para explicarle la razón de su presencia:

—Escuche, inspector, yo tengo más de cuarenta años 
en el oficio de la pintura. He perdido en mi memoria 
el número de veces que he venido al Louvre. Nunca 
he recibido una queja de las autoridades, siempre he 
cumplido con las normas y reglas de esta institución. 
Supongo que usted investiga lo sucedido a la Mona 
Lisa, hecho lamentable por cierto, pero en el que yo 
no tengo absolutamente nada que ver. Eso sí, puedo 
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confesarle que no soy un admirador de Leonardo Da 
Vinci, pero de allí a querer destruir su obra hay un 
largo trecho.

El inspector observó que Pulido pintaba unas mu-
jeres desnudas que tenían cierta semejanza con las del 
cuadro Las bañistas de Fragonard, aquellas que lo habían 
hecho pasar por la experiencia erótica difícil de olvidar. 
El artista lo conminó a ver el cuadro original colgado 
en la pared y le dijo que es El baño turco, elaborado 
por Jean-Dominique Ingres en 1862, quien, según 
expertos y críticos, «es el mago de las masas coloreadas, 
el poeta de la forma, para quien en arte, el dibujo es 
la probidad». «Lo estoy pintando, corrijo, copiando, 
a petición de un cliente de nacionalidad venezolana», 
precisó Pulido.

—Podría darme el nombre de esa persona —inquirió 
Pissarro.

—Bueno, en este momento lo tengo en reserva, pero 
si hay una orden judicial que me obligue a hacerlo, con 
mucho gusto se lo suministraré.

—Bien, entiendo, aunque espero que no tenga nada 
que ocultar. Ahora dígame, con su larga trayectoria en 
este oficio, qué cree usted que pudo haber ocurrido con 
la pintura de su colega al que usted no le tiene afecto.

—Primero, usted está interpretando mal mis pala-
bras. No se trata para nada de un asunto personal con 
Da Vinci, simplemente su obra no me gusta, parti-
cularmente la Mona Lisa, en la que creo hay muchas 
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indefiniciones y errores en el paisajismo. Segundo, sobre 
la lágrima creo que Leonardo efectivamente la dibujó 
en el lienzo, luego le puso pintura para borrarla, pero 
no se percató de que no desapareció y con el devenir 
de los años resurgió.

Pissarro se quedó mudo al escuchar aquello tan pa-
recido a la conclusión de los laboratorios del Louvre. Se 
habría filtrado la información a los pasillos del museo o 
esto sería parte de un sabotaje, como había sugerido el 
ministro de Interior, que vendría desde adentro mismo. 
Estaba sumergido en este pensamiento cuando escuchó 
la voz de Pulido:

—Si no tiene más nada que formular, por favor 
déjeme continuar con mi trabajo. Espero le haya sido 
útil y estamos a su entera disposición para cualquier 
aportación.

—Nada por lo pronto. Solo quisiera saber si usted 
conoce a Bernadete Belvicqua y a Félix Romelian, y si 
los ha visto esta mañana.

—Tengo entendido que ella no viene hoy. Es posible 
que venga mañana. A Romelian es probable que lo 
encuentre más adelante —y le señaló el corredor que 
conduce hacia el Salón de los Estados.

Pulido se quedó un tanto preocupado después de la 
conversación con el policía, pensó que quizás se había 
expuesto demasiado al hablar con sinceridad sobre su 
percepción de la obra de Da Vinci, en su cabeza le 
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rondaba la idea de que no quería para nada convertirse 
en un sospechoso de semejante acontecimiento.

Al avanzar en la dirección indicada por Pulido, 
Pissarro se topó, efectivamente, con Romelian y le 
preguntó, sin identificarse, sobre la pintura que este 
estaba copiando. El artista fue sorprendido por esa 
repentina pregunta de alguien que era para él un total 
desconocido. En las primeras de cambio no supo qué 
responderle porque no tenía claro qué quería saber 
aquella persona.

—Quién quiere saberlo —fue su lacónica respuesta.
El inspector no contestó de inmediato ya que aún 

sus ojos seguían atrapados por aquella pintura en la que 
una mujer estaba de pie completamente desnuda y solo 
llevaba puesto un sombrero de ala ancha. Al salir de 
aquel estado hipnótico pasó a identificarse y prosiguió 
con el interrogatorio:

—¿Cuál es la razón por la que está copiando esta 
preciosa obra?

—Bueno, para empezar usted mismo lo ha dicho, es 
una obra bellísima. Se llama Venus de pie en un paisaje. 
Es una pintura del alemán Lucas Cranach, del siglo xvi, 
quien es considerado como uno de los creadores de un 
tipo de representación de figuras femeninas aisladas en 
un paisaje. Yo la estoy copiando para enseñarla en mis 
clases a los aprendices.

Aunque aún no lo había cuestionado sobre el tema 
que lo había llevado hasta allí, su intuición de policía 
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le decía a Pissarro que esa persona no parecía de esas 
capaces de participar en un acto de la naturaleza como 
el cometido contra La Gioconda. Sin embargo, fue sor-
prendido por la respuesta que recibió cuando le pre-
guntó sobre el caso:

—La verdad —dijo Romelian— yo no le daría tanta 
importancia. Creo que esa obra está sobrevalorada. Hay 
muchas otras que merecen tanto o más reconocimiento.

—Observo que usted es bastante crítico —apuntó 
Pissarro— pero cuál es su opinión de lo que pudo 
haber sucedido.

—No tengo una respuesta precisa. Puede ser que 
detrás de ello esté algún desquiciado que quiera hacerse 
famoso, como ha ocurrido muchas veces cuando se 
cometen atentados contra personalidades.

Luego de despedirse, Pissarro fue hilvanando conje-
turas acerca de lo que había visto y escuchado. Dos cosas 
le llamaban la atención. La primera era —aun cuando 
no le atribuía mucho crédito— que en las experiencias 
extrasensoriales y ahora en estos interrogatorios, apa-
recían figuras femeninas desnudas, razón por la cual 
comenzó a preguntarse si lo que estaba ocurriendo tenía 
algo que ver con sus deseos un tanto reprimidos. La 
segunda se refería a la tesis del sabotaje, reforzada esta 
última por las opiniones negativas expresadas por los 
dos copistas interrogados sobre la Mona Lisa. «¿Se trata 
de la complicidad entre gente del laboratorio con estos 
copistas despreciadores del trabajo de Leonardo, cuyo 
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objetivo es desacreditar al pintor florentino?». Luego 
de hacerse esta interrogante se dijo a sí mismo que 
aún no tenía suficientes indicios que lo llevaran a una 
etapa conclusiva de ese tipo. Por este motivo se dispuso 
a indagar más acerca del personal del laboratorio del 
Louvre y para ello qué mejor fuente de información 
que Brigitte Kahlo, con quien había acordado verse a 
finales de la tarde para intentar, una vez más, entrar al 
«otro mundo artístico», tal como ella había decidido 
denominar a ese indescifrable lugar.
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EL AMOR ENTRA EN JUEGO

Una vez cumplido con el protocolo de rigor en el don-
jon, Kahlo y Pissarro se adentraron, nuevamente, en 
el recinto oscuro que los llevaría a vivir una nueva 
experiencia extrasensorial. No habían pasado más de 
dos minutos cuando comenzaron a escuchar fogonazos 
de escopetas, gritos de alarma y voces que conmina-
ban a seguir luchando. En la medida en que la luz 
comenzó a esclarecer la imagen que tenían enfrente, 
se dieron cuenta que habían hombres portando armas 
de diferentes dimensiones, otros yacían muertos en el 
suelo, en el medio una mujer, con el pecho desnudo, 
enarbolando una bandera tricolor y al fondo la silueta 
de unas edificaciones.

—¡No puede ser, es increíble lo que estoy viendo! 
—exclamó Kahlo. Se trata de la obra La libertad guiando 
al pueblo, de Eugene Delacroix, cobrando vida.
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Inmediatamente la mujer abanderada se dirigió a 
ellos:

—Ustedes dos, únanse a nuestra lucha. Yo estoy 
aquí acompañando al pueblo en el fragor de la batalla, 
no como esa señora que ustedes tanto admiran que 
lo único que hace es sonreír a las personas que pasan 
delante de ella.

Esas últimas palabras desconcentraron a Pissarro, 
quien en el breve tiempo transcurrido solo estaba pen-
diente de los bellos senos de la libertaria, imagen que la 
sumó a las ya vistas en las otras experiencias y pinturas 
a las que el caso había obligado a prestar atención. Por 
su parte, Kahlo no salía de la fascinación en la que 
estaba sumergida, admirando el «triunfo del color, del 
movimiento, de la pasión», una verdadera revolución, 
pensaba, de la pintura francesa del siglo xix. En esto 
andaban los dos cuando de repente oyeron estruendos 
de cañonazos muy cerca del lugar donde se encon-
traban. Pissarro percibió el peligro y dispuso retirarse 
rápidamente, caminaron por una vereda lateral al en-
frentamiento para evitar ser lastimados. Sin embargo, 
en vista de que la confrontación se volvió más virulenta 
y temían que algo pudiera ocurrirles, apelaron a la clave 
para pasar al otro lado: «Que la verdad me guíe».

Cuando abrieron los ojos se percataron de que esta-
ban en la Plaza de la Colina (Tertre) en Montmartre, 
mejor conocida como la de los pintores. ¿Por qué ra-
zón habían ido a parar allí? A ninguno de los dos se le 
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ocurría una explicación lógica, eso sí, tenían conciencia 
de que esa es una zona muy romántica de París, además 
de ser un lugar histórico por la presencia, en décadas, 
de los artistas plásticos e intelectuales que moraban 
en las edificaciones cercanas. Luego de dar una vuelta 
observando a los pintores hacer retratos y algunas ca-
ricaturas de los visitantes y turistas, decidieron entrar 
al café-restaurant La Boheme du Tertre, pidieron una 
copa de vino de la casa antes de conversar para descargar 
la tensión que en cierta medida los agobiaba. Pissarro 
fue el primero en hablar. Dijo que no encontraba una 
explicación lógica a lo que estaban experimentando. 
Preocupado, manifestó que en su ámbito profesional 
sería sumamente negativo que él revelara lo que estaba 
sucediendo, porque no lo tomarían en serio, se bur-
larían de él y eso podría llevarlo a un desprestigio que 
pondría en riesgo su carrera. Ella, por el contrario, se 
mostró entusiasmada con lo acontecido hasta ahora. 
Calificó de fascinante la experiencia, no sin dejar de 
reconocer que se hace difícil hablar de ello a terceras 
personas por las consecuencias que acarrearía. Insistió 
en que debían continuar acudiendo al «otro mundo 
artístico» en la búsqueda de una respuesta a lo sucedido 
a La Gioconda. Sobre el particular, Pissarro se atrevió 
a plantear el tema del sabotaje interno, cometido por 
aquellos que tienen acceso a la curaduría de las obras, 
tesis que no la asumió como propia para evitar un 
choque con su interlocutora. Sin embargo, ella, una 
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vez más, salió en defensa del personal bajo su tutela, a 
quienes consideró incapaces de realizar semejante daño 
a ninguna de las obras artísticas que están en el Louvre.

—En la formación y en la ética nuestra privan la 
preservación, la conservación y la restauración de todas 
las obras, cualquiera sea su procedencia o el artista que 
la haya ejecutado —enfatizó Kahlo.

El inspector decidió entonces dirigir la conversación 
hacia un tema que desde hace días venía maquinan-
do, pero que no se atrevía a iniciarlo por temor a ser 
rechazado. Le dijo a Brigitte, quien lo veía con una 
sonrisa sensual, que él se sentía muy a gusto con su 
compañía, que tenía tiempo que no había intercam-
biado momentos y plática con una mujer de su talante, 
valiente y capaz de defender sus ideas con argumentos 
sólidos. Incluso fue más allá, le expresó que se sentía 
atraído por su belleza, particularmente por sus ojos 
centelleantes que no permitían quitarle la mirada en 
ningún instante. Luego agregó que esperaba que, inde-
pendientemente de los resultados de la investigación, 
pudieran comenzar una relación que se convirtiese 
en algo más que una amistad. Brigitte no se mostró 
sorprendida por el arrebato de Pissarro, pero sí actuó 
con cautela, sin apresurarse, para ganar tiempo que 
permitiese evaluar la sinceridad de los sentimientos 
del hombre que tenía enfrente.

—No puedo negar que me agradan tus palabras 
sobre mi persona. Tampoco puedo disimular que tu 
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personalidad me gusta. Creo que esa relación a la que 
te refieres podríamos intentarla. Sin embargo, también 
estimo que debemos ir despacio para que poco a poco 
vayamos conociéndonos mejor. Además, tenemos una 
incógnita que resolver antes de pensar en los asuntos 
personales.

Aquellas palabras sonaron a música para los oídos 
de Pissarro, consideró que logró su objetivo de abrir un 
espacio íntimo para que ambos iniciaran el encuentro 
definitivo hacia una relación amorosa. Luego de com-
partir un rato más en aquel local bebiendo una copa 
adicional de vino, decidieron partir calle abajo hacia 
la bella escalera que conduce a la estación del metro 
Blanche, cerca del café-teatro Moulin Rouge. Al llegar 
allí se despidieron con el doble beso en los cachetes 
acostumbrado en Francia, se comprometieron a verse 
al día siguiente y cada uno partió en la dirección co-
rrespondiente del subterráneo hacia su hogar.

Pissarro llegó al día siguiente a la Comisaría muy 
contento, saludando a cuanta persona encontraba en el 
camino, fue tanta la irradiación de alegría que uno de 
sus colegas dijo en voz alta «el inspector Poirot amane-
ció de fiesta». El entusiasmo no le duró mucho porque 
apenas llegó a su oficina recibió una convocatoria para 
que acudiera al despacho del jefe Carot. Este le informó 
que había leído los expedientes de los copistas.

—De los tres —expresó Carot— el único que tiene 
un antecedente registrado es el señor Pulido. Se trata de 



84

su detención por su participación en las protestas del 
llamado Mayo Francés en 1968, cuando era un joven 
estudiante. Después de eso no aparece más nada. Y en 
el caso de los otros dos, Romelian y Belviacqua, no 
hay absolutamente nada que permita decir que tienen 
conductas delictuales. Por lo tanto, la hipótesis que 
usted expuso en la reunión con los ministros sobre un 
posible boicot interno luce muy débil por no decir que 
parece derrumbarse.

Pissarro al escuchar a su jefe entendió la validez de 
la expresión «la cuerda siempre revienta por la parte 
más delgada». Recordó que la tesis del sabotaje fue 
planteada por el ministro del Interior y por su parte 
solo introdujo el elemento de los copistas para reforzarla 
con la intención de darle un respiradero a su superior 
inmediato, aun a sabiendas de que hasta ese momento 
no había indicios firmes de una participación directa 
en la alteración del cuadro. Por supuesto que esa argu-
mentación no se la expresó a Carot para evitarse una 
confrontación con él. Sí le comunicó que en las entre-
vistas sostenidas con Pulido y Romelian había surgido 
el factor del menosprecio de estos pintores hacia la obra 
de Da Vinci y particularmente hacia el retrato de la 
Mona Lisa, razón por la cual, a su juicio, no hay que 
desestimar esa línea de investigación. Además, agregó 
que faltaba por interrogar a la copista para indagar si 
tiene algún conocimiento de las causas de lo ocurrido. 
Carot, presionado como estaba por el propio ministro, 



85

le contestó cerrando la conversación: «Necesitamos 
respuestas, soluciones, no divagaciones».

Al trasladarse una vez más al Louvre, Pissarro se 
había impuesto la tarea de entrevistar a la copista 
Belviacqua. No le fue fácil ubicarla, tuvo que hacer un 
largo recorrido por distintos espacios del museo, hasta 
que por fin la encontró en el departamento de pintura 
en la Sala 942. Se trataba de una persona de estatura 
pequeña, cabellos crespos negros y de rostro risueño. 
En esta oportunidad el inspector decidió presentarse 
sin ningún preámbulo y manifestar la razón de su pre-
sencia allí. La señora Belviacqua no evadió ninguna de 
las preguntas del inspector, respondió con precisión a 
todas ella. Dijo, en primer lugar, que desconocía las 
causas por las cuales pudo presentarse esa alteración 
de la pintura de Da Vinci. También manifestó que no 
creía que alguien del museo pudiese estar involucrado. 
Finalmente, al contrario de lo que había ocurrido con 
los otros dos copistas, se pronunció admiradora de la 
obra del florentino, provocando así, a juicio de Pissarro, 
una ruptura de este hilo de la investigación.

Llegado a ese punto y sin más preguntas que for-
mular, el policía desvió su mirada hacia la pintura en la 
cual la copista estaba trabajando. Observó la imagen de 
una mujer blanca semidesnuda, acompañada de otras 
dos de piel oscura, vestidas ambas, que la ayudaban a 
arreglarse. En ese instante no pudo evitar preguntarse 
si esas imágenes de hembras desnudas que le aparecían 
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continuamente eran casualidades del destino o forma-
ban parte de algo que lo obsesionaba.

La copista Belviacqua, viendo la atención que el 
policía ponía en la pintura, se limitó a decir que esa 
obra de óleo sobre lienzo la creó Théodore Chassériau, 
terminada en 1842, llamada El aseo de Esther, basada 
en una narrativa del Antiguo Testamento. Agregó que 
de acuerdo a los especialistas, el pintor francés intenta 
hacer una síntesis de los estilos de Ingres y Delacroix, 
«utilizando un colorido vivo dentro de un dibujo lineal 
de contornos netos».

—A qué se debe que la esté copiando —preguntó 
Pissarro por simple curiosidad.

—Me la pidió una clienta de origen judío de mucho 
dinero. No creo revelar nada impropio si le digo que 
al parecer ella es amante de las mujeres.

Pissarro, al escuchar aquello último, pensó para sí 
que la bella mujer del cuadro merecía ser amada por 
cualquiera. De inmediato se despidió de la copista y se 
encamino hacia la oficina de Brigitte, tenía ansias de 
verla, ya no se trataba de buscarla por la investigación, 
quería estar cerca de ella, escuchar su voz, sentirla aun 
cuando no pudiera tocarla. Se llevó una decepción 
cuando le informaron que ella estaba en una reunión 
de jefes de departamentos con el director del museo, 
entonces decidió volver a la Comisaría.

La reunión del director Ernst con sus subalternos 
estuvo dedicada, en una primera etapa, a cuestiones de 
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rutina sobre el funcionamiento y la administración de 
la institución, razón por la cual Brigitte Kahlo se sentía, 
en cierta medida, aliviada de que el foco de atención no 
fuese el tema de La Gioconda. Sin embargo, la fortuna 
no duró mucho ya que Ernst inició, antes de concluir 
el encuentro, una exhortación sobre el caso.

—Como todos ustedes saben el Louvre está siendo 
sometido a una crítica generalizada, incluso a nivel 
mundial, dirigida esta a desprestigiarnos, a conducir 
esta casa del verdadero mundo artístico a un centro de 
segundo nivel, todo ello basado en una alteración del 
cuadro más admirado del planeta. Lamentablemente, 
nosotros no hemos podido, hasta ahora, dar una ex-
plicación clara y contundente sobre lo ocurrido. Así 
que los invito a que hagamos un esfuerzo mayor para 
solucionar el problema. No está demás decirles que si 
no hay respuestas sí habrá consecuencias.

Brigitte imaginó de inmediato que las últimas pala-
bras de su jefe iban dirigidas a ella. No quiso replicarle 
para evitar agudizar el conflicto. Al salir del despacho 
de su jefe lo primero que hizo fue llamar a Pissarro y 
le contó lo que estaba sucediendo. En su opinión, el 
director estaba menospreciando el trabajo técnico y 
científico que habían realizado en el laboratorio. El 
policía buscó tranquilizarla con el argumento de que 
seguramente se estaban acercando a la verdad en el 
«otro mundo artístico». Al llegar a este punto de la 
conversación, Brigitte recordó que el director habló del 
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«verdadero mundo artístico» y se preguntó si aquello 
había sido una simple casualidad o que él sabe algo de 
lo que ella y el inspector están haciendo juntos. Ambos 
acordaron seguir corriendo el riesgo y verse de nuevo 
en la muralla, a finales de la tarde, para vivir una nueva 
experiencia.

Una vez más se repitió el preámbulo de la entrada 
a la misteriosa puerta, oscuridad total al principio y 
después la luminosidad fue apareciendo despacio hacia 
una galería con esculturas y otros objetos antiguos. 
Brigitte y Pissarro vieron de frente a la Venus de Milo, 
otro de los íconos del museo, escultura que súbitamente 
movió sus labios para esbozar una sonrisa, causando 
una exclamación de parte de los recién llegados.

—¿Vieron que no es nada difícil sonreír? —dijo 
sorprendiendo a la pareja. Y ustedes se la pasan admi-
rando a esa que tienen colgada en una pared. Ella es 
una engreída. Mírenme y sabrán lo que es una mujer 
hermosa, no esa que no enseña absolutamente nada 
Yo tengo más de dos mil años de existencia y observen 
como me conservo. Ahora a ella le dio por soltar una 
lágrima y ustedes andan todos inquietos.

Brigitte y Pissarro intentaron responder algo ante 
la arremetida de la escultura, pero percibieron que sus 
palabras no tenían repercusión, como si no tuvieran 
sonido, solo eran escuchadas por ellos dos. La Venus 
de Milo se puso más agresiva al acusarlos de ser res-
ponsables de que la hayan dejado sin brazos cuando 



89

la encontraron. «Además, ustedes me cambiaron el 
nombre. Yo me llamo Afrodita y no esa palabra extraña 
de Venus».

—Si no tuviera este defecto —dejó entrever su en-
vidia—, seguro que me promocionarían mucho más 
que a esa señora que ni bonita es. Por fortuna, tengo a 
los que aquí en este lugar me acompañan y respaldan.

Dicho eso último, los investigadores se dieron cuenta 
que otras esculturas presentes comenzaron a murmurar 
y a moverse en dirección de ellos en actitud amenaza-
dora. Para evitar un enfrentamiento que desconocían 
a donde podría conducirlos, decidieron tomarse de las 
manos y expresar la frase que los sacaría de allí: «Que 
la verdad me guíe».

En esta ocasión aparecieron en el sitio menos imagi-
nado por ellos. Se encontraban a 275 metros de altura, 
en el último nivel de la torre Eiffel, símbolo de París 
y de Francia toda. Brigitte, para extrañeza de Pissarro, 
entró de inmediato en pánico y le pidió a su acom-
pañante que la sostuviera porque estaba perdiendo el 
equilibrio. «Toda mi vida he sufrido de vértigo —dijo 
intentado explicar la razón de su miedo—. Esta es la 
primera vez que estoy arriba en la torre, nunca me 
había atrevido a subir, no pasaba del piso del Campo 
de Marte». Pissarro buscó tranquilizarla rodeando su 
espalda con su brazo y manifestándole que mientras él 
estuviera presente nada le sucedería. «Siempre te voy 
a cuidar», agregó dando a entender que la relación 
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entre ellos se prolongaría más allá del episodio que 
acababan de vivir. Enseguida la invitó a ingresar al Bar 
Champagne para que estuviera más segura y pudiera 
relajarse con una copa de vino. Desde allí observaron 
el esplendor nocturno de la ciudad luz. Una vez que 
Brigitte se sintió menos afectada emocionalmente, se 
decidió a hablar del encuentro con la Venus de Milo. 
Ella dijo que le llamó la atención lo expresado por la 
escultura que representa a la diosa griega Afrodita acerca 
de la belleza femenina. Comenzó a especular sobre si 
lo ocurrido a la Mona Lisa tendría algo que ver con ese 
tema. En realidad no tenía ninguna hipótesis sobre el 
particular, solo hablaba para intentar encontrar expli-
caciones. «¿La envidia por mujeres que se destacan sin 
ser necesariamente bellas puede ocasionar conductas 
irregulares por aquellas que si se consideran hermosas?», 
pregunta que Brigitte dejó en el ambiente sin respues-
ta para escuchar la opinión de Pissarro, quien alegó 
que «La belleza de las mujeres se puede manifestar de 
distintas formas, no solo se trata de sus rasgos físicos, 
claro que hay detalles de estos, pero también se expresa 
en la personalidad de cada una. Además, el criterio de 
belleza también depende de quien lo califica. Hay de 
todo en la viña del señor. Por supuesto que hay quienes 
son capaces de cometer crímenes basados en la envi-
dia o en los celos, pero para ser honesto contigo, yo, 
prácticamente, ya deseché esa línea de investigación». 
Ella guardó silencio.
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De inmediato, Pissarro aprovechó el tema para 
expresarle a Brigitte que él la consideraba bella, físi-
ca y espiritualmente, además de que disfrutaba de su 
personalidad. El siguiente paso fue acercársele para 
besarla suavemente, algo que ella consintió. Luego se 
miraron a los ojos y pasaron a un beso más intenso, 
ambos sintieron que se elevaban más allá de la altura 
a la que habían ascendido después de ver a la Venus de 
Milo. Sin embargo, el ruido de los visitantes a la torre 
los hizo volver a la realidad y se dieron cuenta de que 
no podían continuar con la pasión a la que habían 
sucumbido. Volvieron a la pasarela de observación y 
para su alivio, Brigitte no percibió los efectos del vér-
tigo. Descendieron montados en el ascensor que los 
llevó hasta la explanada y de allí caminaron hacia la 
calle. En el trayecto, Pissarro meditaba acerca de cómo 
proponerle que continuaran lo que habían iniciado en 
las alturas. Brigitte no le dio tiempo para que tomase 
la iniciativa ya que comenzó a despedirse y le propuso 
que se vieran al día siguiente.
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LA SORPRESA

Al llegar en la mañana a la Comisaría, el inspector 
Pissarro recibió la instrucción de dirigirse a la oficina 
del jefe Carot. Este lo recibió con cara de pocos amigos 
y le dijo que había recibido una orden del ministro 
del Interior de estar presentes a las 7 de la noche en el 
Louvre, específicamente en las instalaciones del Centro 
de Investigación y Restauración.

—Usted me acompañará. El ministro fue muy ri-
guroso al señalar la hora y el lugar.

—¿Y usted conoce el motivo de esa comparecencia? 
—Inquirió el inspector.

—No, nada, entiendo que se trata del tema de La 
Gioconda, pero el ministro no me quiso adelantar la 
razón por la cual debíamos ir allí a esa hora. Hasta el 
ministro está siendo misterioso en este asunto.

Pissarro percibió que en lo último dicho por Carot 
había una insinuación hacia su persona, motivo por el 
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cual prefirió no hacer ningún otro comentario y solo 
pidió precisar la hora en la que partirían hacia el museo.

Al salir del despacho del jefe lo primero que hizo 
fue llamar por teléfono a Brigitte para informarle lo 
que estaba aconteciendo. Su amada, así quería Pissarro 
evocarla a partir de ahora, le informó que el director del 
museo también la había convocado a la misma hora y 
al mismo sitio, y que solo sabía de la asistencia de los 
ministros. La preocupación por lo que pudiese ocurrir 
los llevó a ponerse de acuerdo para verse al mediodía, 
a la hora del almuerzo, para intercambiar opiniones.

Se encontraron en el restaurant L’Entrecot, ubicado 
en la calle Marignan, que desemboca en los Campos 
Elíseos. El primer tema que abordaron, como era de 
esperarse, fue el de las experiencias extrasensoriales que 
habían tenido. Luego de un buen rato de conversación 
acerca de este punto, llegaron a la conclusión de que 
pasase lo que pasase no debían hacer ninguna mención a 
ese hecho. «Además de que no nos creerán, seguramente 
se mofarán de nosotros», acotó Brigitte para reforzar la 
posición de mantener oculto el «otro mundo artístico». 
La segunda conclusión a la que arribaron fue la de que 
debían mantener un comportamiento profesional, sus-
tentar sus argumentos en las investigaciones y análisis 
realizados hasta ahora, sin importar que ello no fuese 
lo conveniente desde el punto de vista político y co-
municacional. «Me parece correcto que demostremos 
nuestras capacidades, actuemos con aplomo y no nos 
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dejemos llevar por opiniones fútiles», señaló Pissarro a 
modo de cierre del intercambio de criterios.

Al salir del restaurant, el inspector le pidió a Brigitte 
que se dieran un abrazo para desearse suerte mutua-
mente. Ella no solo lo abrazo sino que además lo besó 
en los labios, dejando al policía un tanto perplejo por 
la iniciativa de su amada.

Antes de las siete de la noche ya se encontraban en el 
Centro de Investigación y Restauración el ministro de 
Cultura, el director del museo, el jefe de la Comisaría 
de París, Brigitte Kahlo y el inspector Pissarro, todos 
a la expectativa de lo que fuese a ocurrir. A la hora 
estipulada de la reunión les anunciaron que estaba ha-
ciendo entrada al Louvre el presidente de la república, 
François Monet, quien venía acompañado del ministro 
del Interior. La información causó tal impacto en los 
presentes que los enmudeció y lo único que hicieron 
fue mirarse las caras, todas ellas con rasgos de sorpre-
sa e inquietud. Al llegar Monet al lugar, su primera 
acción fue estrechar las manos de Brigitte y Pissarro, 
dejando a los otros funcionarios en un segundo lugar. 
De inmediato solicitó que le enseñasen la pintura, la 
cual observó con detenimiento durante un largo rato, 
emitiendo suaves murmullos indescifrables para quienes 
lo acompañaban. Luego pidió a los investigadores que le 
informaran acerca de las conclusiones a las que habían 
llegado. Escuchó con mucha atención lo que cada uno 
tenía que decir. Al terminar de oír las explicaciones, el 



96

presidente guardó silencio por unos minutos, suficientes 
para crear desesperación en los que esperaban conocer 
su opinión, y después abrió la boca.

—Es realmente impresionante la nitidez que tiene la 
lágrima, la definición de su forma y el color que destaca. 
Se hace difícil creer que alguien más la haya trastocado. 
Si ella fue famosa por sonreír, ahora será mucho más 
querida por soltar una lágrima —dicho esto se despidió.

—Tiene usted razón, señor presidente —respon-
dieron al unísono todos los presentes, menos Brigitte 
y Pissarro, quienes guardaron silencio.

La opinión del presidente tranquilizó, en cierta 
medida, a los funcionarios responsables de las insti-
tuciones involucradas. Comentaron que lo dicho por 
François Monet pareciera indicar que se asumiría ante 
la opinión pública la tesis de la degradación natural de 
la pintura y que la lágrima fue colocada, previamente, 
por el propio Da Vinci. Aun cuando esta conclusión 
se originó en las investigaciones realizadas por ellos, 
Brigitte y Pissarro no estaban plenamente convenci-
dos de esa teoría, intuían que había algo más que no 
habían logrado descifrar. Por esta razón, una vez que 
sus superiores los dejaron solos, insistieron en volver 
al «otro mundo artístico».

En esta oportunidad les sucedió algo más extraño 
aún. Cuando la luminosidad les permitió ver donde se 
encontraban, se dieron cuenta que estaban de regreso 
al lugar de donde habían salido hace poco: el Centro 
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de Investigación y Restauración, parados enfrente del 
cuadro de la Mona Lisa, señora que de inmediato co-
menzó a hablarles.

—Ya era hora de que vinieran a verme. Se dan mu-
chas vueltas y no acudían a la persona más importante 
de la localidad. Quiero aclarar, en primer lugar, que 
soy una mujer decente, fiel y apegada a los principios 
morales. Se preguntarán por qué les digo esto. Se debe 
a que ha habido mucha especulación sobre mi relación 
con Leonardo. Yo me debo completamente a mi esposo 
Francesco del Giacondo, nombre del cual proviene uno 
de los títulos de la obra que ustedes están viendo. Es 
cierto que el pintor se obsesionó conmigo y por eso 
me mantuvo con él hasta el día de su muerte, pero eso 
no quiere decir que tuvimos alguna relación.

En segundo lugar, quiero precisar que es falso de 
toda falsedad que yo estuviera embarazada para cuando 
posé para la pintura. La forma en que están colocados 
mis brazos, de allí esa otra especulación, se debe a una 
exigencia de Leonardo, quien insistía que debía aparecer 
lo más sosegada posible.

Además quiero desmentir que yo tenga algún pare-
cido con Gian Giacomo Caprotti, llamado «Il Salai», 
supuesto amante de mi pintor. Son los envidiosos los 
que están detrás de esas comidillas.

Por último, voy a explicarles por qué lagrimé. Ustedes 
tienen un trabajador al que llaman Doble L, que du-
rante muchas noches, cuando ya no hay más nadie en 
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el recinto de exhibición, se ha colocado enfrente de mí 
para expresarme su amor. Siempre dice palabras muy 
bonitas, románticas, plenas de cariño. Me dice que si 
yo llego a amarlo, él me cuidará para siempre, nunca 
me abandonará, que yo soy su inspiración de vida. La 
última vez fue tan dramática su solicitud para que yo 
le correspondiera el amor que siente por mí que no 
pude resistirme y se me salió la lágrima que ustedes 
están viendo.

»Bueno, ya es suficiente, ya dije lo que tenía que 
contar. Ahora les pido que me dejen sola, necesito re-
ponerme y su presencia acá no me lo permite. Ah, una 
última cosa: ustedes quiéranse tanto, como tantos me 
quieren a mí.

Brigitte y Pissarro sabían que sería inútil intentar 
hablar con La Gioconda, no escucharía sus voces, pero, 
además, asumieron que el relato que les había dado era 
más que suficiente para aclarar, al menos en el espacio 
extrasensorial, lo que sucedió, razón por la cual se to-
maron las manos y dijeron al unísono la frase «Que la 
verdad me guíe».

Inmediatamente se llevaron la segunda sorpresa de 
la noche cuando aparecieron parados enfrente de la 
puerta del hotel Le Royal Monceau, uno de los más 
lujosos de París. «¿Entramos?», le dijo Pissarro a su 
amada, quien dio muestras de no dar un paso hacia 
adelante, no porque no le gustara la propuesta sino 
porque asumía que era un lugar sumamente caro. «No 
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te preocupes, el gerente es mi amigo y me debe algunos 
favores», apuntó el inspector para convencerla.

Al entrar a la habitación que les asignaron pudieron 
corroborar las razones por las cuales se dice que ese 
es un hotel para celebridades y personas con mucho 
dinero: espaciosa, con sala de estar y cuarto, cama am-
plia y confortable gran surtido de bebidas y canapés 
variados, muebles de estilo y artefactos modernos para 
el entretenimiento. Después de que se dieran el pri-
mer beso, Brigitte le dijo a Enmanuel que la esperara 
porque se iba a dar un baño. Ella dejó entreabierta la 
puerta, puso a llenar la bañera, hizo uso de una gama 
de productos higiénicos y embellecedores que estaban 
en el tocador, se desvistió y se sumergió en la cálida 
agua y en las abundantes espumas producidas por uno 
de los jabones líquidos que esparció.

Enmanuel, por su parte, se dispuso a servirse un tra-
go de vodka, bebida a la que sus amigos de la juventud 
le atribuían facultades afrodisíacas, adecuada para el 
momento que se disponía a vivir. Mientras disfrutaba 
de su trago, comenzó a desnudarse lentamente obser-
vando la puerta abierta e interpretó que aquello era una 
invitación a penetrar en ese lugar del deseo. Luego sirvió 
una copa de vino tinto y con los dos tragos en las manos 
ingresó a ver a Brigitte. Ella lo recibió con una sonrisa 
y estiró su brazo para agarrar la copa de vino. Él tomó 
una esponja, se sentó al borde de la bañera y procedió 
a restregársela suavemente: primero fueron los brazos, 
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después pasó al cuello, descendió a los hermosos senos 
y de allí bajó al centro del placer. Cuando ejecutaba 
esta tarea no pudo evitar recordar a las mujeres que en 
distintas pinturas había visto bañándose o acicalándose, 
aquello que parecía una fantasía ahora se convertía en 
una realidad en la que él participaba en primer plano.

La placidez del rostro de Brigitte denotaba el disfrute 
que experimentaba, aun así decidió que debían dar el 
siguiente paso. Salió de la bañera y dejó que Enmanuel 
la secara, comenzando por la espalda, siguiendo por la 
cadera, sus redondeces traseras y las piernas hasta llegar 
a los pies. Ella terminó el secado en la parte frontal, se 
dieron un beso apasionado y se dirigieron a la cama. 
Allí comenzaron con un beso suave, disfrutando del 
contacto de los labios, pasaron luego a ser más efusivos, 
la excitación se apoderaba de ambos. Él acarició y lamió 
los erectos pezones de ella y apreciaba que el placer cu-
bría todos sus sentidos, luego descendió con besos hacia 
donde se encontraban los otros labios en la entrepierna, 
carnosos y rojizos, con aroma a mujer entregada al goce. 
Ella gemía, se movía y balbuceaba las palabras «Más, 
quiero más». En ese momento él la penetró, la hizo suya 
y se produjo un movimiento acompasado de los dos, 
lentamente al principio, con mucha más agresividad pos-
teriormente a medida que el deseo los llevaba a culminar 
el acto. Cuando llegaron a la cúspide, en la cual todos los 
sentidos se juntan en la satisfacción buscada, ambos, sin 
razón alguna, gritaron la frase «Que la verdad me guíe».
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DESPERTÓ

Philippe Caravaggio tenía pendiente visitar a su ami-
go desde que este sufrió el accidente. Por esa razón se 
dispuso ese día, el cual tenía libre de sus labores en el 
museo, a acudir al hospital de la Pitié-Salpetriere. Al 
llegar allí le informaron que se encontraba en la ha-
bitación 1452 y le adelantaron que no podría hablar 
con él porque aún se encontraba en estado de coma.

Al entrar a la habitación se encontró con una pareja 
para él desconocida. La dama hizo las presentaciones de 
rigor, dijo llamarse Brigitte y señaló a su esposo con el 
nombre de Enmanuel. Pissarro, por su parte, además 
de dar su nombre manifestó ser compañero de trabajo 
de quien se encontraba en la cama de hospitalización.

—Yo soy su hija —expresó Brigitte—. Como usted 
debe saber, mi padre tiene diez días en coma desde que 
sufrió el accidente.
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—Sí —respondió Caravaggio—. Yo estaba ese día 
cuando se cayó de la escalera en el momento en que re-
paraba un bajante de agua de lluvia, lamentable suceso.

Seguidamente, Caravaggio se acercó a la cama, tomó 
la mano del enfermo y le habló: «Todos en el museo te 
desean que te recuperes, incluso los pintores copistas te 
mandan saludo. Tu sabes, Doble L, que te queremos y 
contamos contigo».

En ese momento Leonardo Le’Clert, alias «Doble 
L», comenzó a medio parpadear, finalmente abrió los 
ojos, miró a todos los presentes y exclamó: «La Mona 
Lisa dejó de llorar».

FIN
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