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C O L E C C I Ó N F E B R E R O S y A B R I L E S



Los febreros y abriles tienen significados más que históricos. 
Son fechas y hechos que nos hablan, entre otras cosas, de la 
valentía del pueblo, de la aparición pública del hombre que 

devolvió los sueños y la esperanza a un país que clamaba por un 
verdadero y profundo cambio. Han pasado treinta años desde ese 
momento histórico, de ese 4 de febrero de 1992, cuando pudimos 
conocer el rostro de ese hombre que había iniciado, años atrás, las 

circunstancias que determinarían aquel “Por ahora”.
Los eventos que determinaron las acciones del 4F tienen sus 

antecedentes en el 27 de febrero de 1989. El pueblo  —como tantas 
veces se lo escuché a decir al comandante Chávez—

“se les adelantó”, salió a la calle a protestar contra las medidas 
neoliberales del segundo Gobierno de Carlos Andrés Pérez.

Toda revolución tiene su contrarrevolución. Es por ello que 
la frase: “Todo once tiene su trece” debemos recordarla, porque 
siempre tendremos que volver a ella. Hace veinte años vivimos 

el golpe de Estado contra el comandante Chávez y el pueblo 
venezolano, auspiciado por sectores empresariales e imperiales. 

Nada ha cambiado desde entonces.
Estos febreros y abriles nos recuerdan cuál es nuestro destino 

revolucionario, nuestra ética como militantes de un camino que 
dejó sembrado nuestro comandante Hugo Chávez.

Nuestra historia, aunque reciente, ha producido un 
abundante y prolífico material para su lectura y estudio.
Esta colección es una muestra del trabajo de historiadores, 

cronistas y escritores para que viejas y nuevas generaciones 
asistan a la memoria de las luchas del pueblo.

Nicolás Maduro Moros
Presidente de la República Bolivariana de Venezuela
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A MANERA DE REFLEXIÓN

He tenido sentimientos encontrados en el curso de esta in-
vestigación. Por un lado, el volver a sentir el dolor agudo 
ante la muerte planificada de venezolanos inocentes, la 
mayoría muy jóvenes, del chavismo y de la oposición, cada 
uno luchando por lo que consideraba justo para su país, al 
punto de que me ha provocado parodiar a Neruda al pensar 
en lo corta que es la vida y en lo larga que es la muerte. Por el 
otro, he sentido ganas de llorar de indignación al ver cómo 
han quedado impunes los crímenes y cómo los oficiales que 
se comprometieron en este desastre han logrado escapar 
del acoso de la justicia, lo cual me hace ver que el proceso 
revolucionario no ha podido darle un golpe mortal a este 
flagelo que transforma en fuertes a los delincuentes y hace 
débiles a los pueblos honestos: la impunidad. Pero también 
me he emocionado con la valentía de José Vicente Rangel y 
su decisión de luchar decididamente hasta la muerte “como 
Allende”, con la llamada de despedida a su mujer de toda 
la vida, Ana, y con la entereza de Chávez al evitar un en-
frentamiento que hubiera sido, parodiando a Torrijas, una 
espada clavada en el corazón de Venezuela. ¿Qué decir de 
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la actuación de militares como García Carneiro, García 
Montoya, Maniglia y Baduel?

Me ha gustado descubrir que Lucas Rincón no se 
equivocó cuando anunció la renuncia que no fue del Pre-
sidente; la solidaridad de los ministros y de los dirigentes 
del proceso en los momentos más álgidos de esos días; la 
actuación de los dos pueblos, que son uno solo al fin y al 
cabo, el del gobierno y el de la oposición. Este último, en una 
marcha espectacular llevada al patíbulo por policías, mili-
tares y dirigentes políticos inescrupulosos, y el del gobierno 
saliendo a las calles en defensa de la institucionalidad con-
culcada por los golpistas. Los dos sectores, diría mejor, lu-
chando por sus derechos constitucionales. Pues, cuando el 
pueblo chavista salió a defender al presidente detenido por 
los militares, el otro sector, el de la oposición, no salió a ha-
cerle frente porque se dio cuenta de que la institucionalidad 
había sido herida y de que corríamos el riesgo de caer en una 
dictadura lambrosiana al estilo de Augusto Pinochet.

En los días de lectura de los informes, expedientes y 
libros para documentarme sobre lo ocurrido, hora a hora, 
y llevárselo a ustedes en este humilde texto, así como en las 
entrevistas sostenidas con algunos de los protagonistas, 
he aprendido a querer más a este país, en el cual, por muy 
enfrentados que estemos, siempre aborreceremos a quienes 
nos agreden, vengan de donde vengan, del gobierno o de 
la oposición, del cielo o del infierno. Espero que usted, al 
voltear esta página, comience a sentir lo mismo.
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PRIMER DÍA.  
LA MASACRE

Desde que sale del Parque del Este, en Caracas, la marcha 
lleva la muerte pisándole los talones, paso a paso, pero los 
miles de ciudadanos que gritan consignas contra el gobierno 
lo ignoran.

Ignoran que no son más que conejillos de indias, la carne 
de cañón que, en nombre de la Democracia, será blanco de un 
diabólico plan orquestado desde hace meses para tumbar al 
gobierno.

Sí lo saben unos cuantos dirigentes que han escogido este 
11 de abril de 2002 como el Día D para la ejecución del plan.

Lo saben siete inescrupulosos personajes que, armados 
con rifles de mira telescópica, esperan para actuar con artera 
precisión.

Lo sabe también, cómo no, el jefe de la legación diplo-
mática norteamericana porque la CIA tiene un informe 
sobre lo que va a ocurrir antes de que ocurra, antes de que 
los hechos se desaten, se descontrolen y la sangre inocente 
se vierta en las calles de la ciudad.

Pero, sobre todo, lo saben algunos militares que se han 
venido preparando a la espera del momento preciso para dar 
el zarpazo alevoso a la constitucionalidad y, por eso, ayer 
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nomás uno de ellos, el general Néstor González González, se 
ha declarado en abierta desobediencia, denunciando la su-
puesta injerencia de la guerrilla colombiana en el país bajo la 
protección del gobierno de Hugo Chávez.

Pero la verdad es que solapadamente un grupo de gene-
rales y almirantes busca que el presidente suspenda su viaje 
a la reunión de la Cumbre del Grupo de Río en Costa Rica, 
porque necesitan tenerlo en suelo venezolano como parte 
del complot que hoy ha comenzado a ser ejecutado.

Como lo diría exultante el contralmirante Carlos Molina 
Tamayo, al día siguiente, cuando se creía triunfador, “no-
sotros decidimos que Néstor, el general Néstor González 
González, saliera a la luz pública porque Chávez se iba a 
Costa Rica, y teníamos que tener a Chávez en Venezuela; 
entonces, ese pronunciamiento del general González Gon-
zález hace que Chávez se quede en Venezuela y ahí es cuando 
nosotros activamos el plan definitivo, que no le dábamos más 
de 24 horas y así fue…”

Ese mismo día diez de abril en que el general Gon-
zález González se declaró en rebeldía, en el Ministerio de 
la Defensa estaban reunidos el titular del despacho, José 
Vicente Rangel; el inspector general de la FAN, general 
Lucas Rincón; el comandante del Comando Unificado de 
la FAN, general Manuel Rosendo; el comandante general 
del Ejército, Efraín Vásquez Velasco; el comandante de la 
Armada, vicealmirante Jorge Sierraalta Zavarce; el coman-
dante de la Aviación, general Régulo Anselmi; el coman-
dante de la Guardia Nacional, general Francisco Belisario 
Landis; el jefe del estado mayor conjunto, vicealmirante 
Bernabé Carrero Cubero, y el comandante de la Guarnición 
de Caracas, general Jorge García Carneiro.
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Hablan sobre la marcha de la oposición del día siguiente 
y las consecuencias que la misma podría traer consigo, pues 
ya se dice que los organizadores la dirigirán a Miraflores, 
y en ese momento aparece en pantalla el general González 
González haciendo el anuncio.

Algunos de los presentes se miran y en sus rostros hay 
expectativa ante lo que pueda suceder mañana. Pero tres de 
ellos esconden las miradas por temor a delatarse, montados 
como están en el insólito complot.

*

La marcha sale alegre, gritando consignas en defensa de los 
gerentes petroleros despedidos por el presidente en su pro-
grama dominical y en poco tiempo se transforma en multitud 
animosa e impresionante de cientos de miles de personas 
que, democráticamente, protestan por lo que consideran 
una violación de la Constitución Nacional y exigen el rein-
tegro de los despedidos a sus trabajos y la destitución de la 
directiva de PDVSA nombrada por el gobierno.

Los días precedentes, las emisoras, las televisoras y 
los diarios aliados de la oposición han emprendido una feroz 
campaña que ha hecho mella en la sociedad civil, la cual, pe-
netrada hasta los cimientos por la manipulación mediática, 
ha decidido lanzarse por la calle del medio en defensa de sus 
derechos, que creen conculcados por el proceso revolucio-
nario que lidera Chávez.

Previamente, la CTV y Fedecámaras han realizado un 
paro de 24 horas que ayer ha sido extendido otras 24, y se 
ha lanzado por todos los rincones del país la intolerante con-
signa de “¡ni un paso atrás!” como lema de la guerra que esa 
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tarde transformará al centro de Caracas en un campo de ba-
talla donde sucumbirán, cuándo no, los más débiles.

Por supuesto, todo eso ha acelerado la adrenalina de la 
oposición que ve el momento apropiado para caerle encima 
a un gobierno al que consideran disminuido en el apoyo po-
pular, estupidez a la cual han contribuido ciertas encues-
tadoras llevadas de las manos de empresarios que toda la 
vida han subestimado a los sectores más desposeídos de la 
población.

La marcha es canción y alegría, animosidad y lucha, 
porque el venezolano, que no se deja arredrar fácilmente, 
es eso en cualquier circunstancia: un luchador constante 
y tenaz.

Es, también, derroche de belleza, porque, parodiando 
al viejo Marx, hay que reconocerle a la derecha la majes-
tuosidad de sus mujeres, y si algo hay en la marcha son vo-
luptuosas féminas de sonrisa al ristre y hermosas miradas 
que coquetean con la rabia, con cintillos recogiendo sus ca-
bellos, pantalones ajustados y franelas con frases alusivas a 
la protesta.

Con ellas marchan damas de cierta edad, algunas en 
sillas de ruedas; hombres de todas las edades, incluyendo 
ancianos, y niños, inocentes niños, todos ellos calzados con 
zapatos de goma para aguantar el kilometraje a recorrer. 
Pues, a pesar de que se ha establecido que el trayecto sólo 
llegará desde el Parque del Este a Chuao, donde se realizará 
una concentración, en muchas mentes subyace la idea de que 
el objetivo será otro: el Palacio de Miraflores donde se en-
cuentra el odiado enemigo a vencer.

La marcha va “protegida” por la Policía Metropolitana, 
según la declaración de su comandante, el comisario Henry 
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Vivas, y la dirigen los presidentes de la CTV y Fedecámaras, 
Carlos Ortega y Pedro Carmona Estanga, insólitamente 
avenidos en un matrimonio morganático que llevará al país 
a partir de ese día por el camino sin regreso de la irraciona-
lidad más abyecta.

También la encabezan dirigentes políticos, como los se-
cretarios generales de los principales partidos de oposición; 
el gobernador de Miranda, Enrique Mendoza; el alcalde 
metropolitano, Alfredo Peña, y los alcaldes de Chacao y 
Baruta, Leopoldo López y Henrique Capriles Radonsky, 
entre otros funcionarios gubernamentales del país, y mili-
tares como el general Guaicaipuro Lameda y el almirante 
Carlos Molina Tamayo.

Parecen unidos en el objetivo común, pero falta poco 
tiempo para que se desmuestre que cada uno busca un 
sendero diferente, cada cual con un interés personal, y en 
eso cuenta mucho esa impresionante marejada humana, a 
la que, más que seres humanos, ven como votos decisivos en 
elecciones venideras.

A medida que pasan las horas, la manifestación se hace 
más grande, y ruge como mil leones, porque se le une gente 
llegada de todas partes de Caracas y de la provincia.

Juegan al todo o nada, sin darse cuenta de la peligro-
sidad de los absolutismos, y por eso pocos sospechan lo que 
va a suceder, así que, cuando el presidente de la CTV ordena 
cambiar el rumbo hacia Miraflores, todos obedecen sin 
chistar, sin preguntarse qué les espera más allá.

Nadie razona acerca de la magnitud del paso que están 
dando; nadie pone objeciones, porque las masas, cuando se 
transforman en multitudes, actúan irreflexivamente, con lo 
que se arriesgan a ser pasto de lobos hambrientos. Y en esta 
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ocasión, los lobos están disfrazados de ovejitas dentro de la 
marcha misma.

Además, los organizadores han tenido la maquiavélica 
idea de colocar delante de la manifestación a unas monjas 
que el tiempo se encargará de identificar como mujeres en-
trenadas para guiar a la multitud a su inexorable destino, 
porque, con ellas al frente, nadie sospechará que se les 
conduce a una trampa.

Van cantando “se va, se va, se va” y “va a caer, va a 
caer, este gobierno va a caer”, en clara alusión al presidente 
Chávez a quien ahora piensan pedirle la renuncia los más con-
servadores, y a quien tratarán de derrocar los más radicales.

Quieren cobrar la afrenta como sea, y no regresarán sin 
su codiciada presa, pero la inmensa multitud se olvida de 
que muchos de esos políticos que ahora le hacen guiños y a 
quienes acompañan mansamente fueron los culpables de la 
grave situación económica que encontró Chávez al ganar las 
elecciones de 1998.

*

En el Ministerio de la Defensa, Rangel observa el momento 
en que Carlos Ortega ordena avanzar sobre Miraflores y 
se da cuenta de la gravedad de la situación. Entonces pide 
comunicación con Marcel Granier, vicepresidente de Radio 
Caracas TV. Rangel ha sido interlocutor varias veces entre 
el presidente y los dueños de medios; por eso mantiene un 
permanente contacto con ellos.

—¿Estás viendo esa locura, Marcel? Van hacia Mira-
flores. Allá hay una multitud apoyando al presidente y un en-
contronazo entre los dos bandos será demasiado peligroso.
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—Déjame ver qué puedo hacer para que cambien el 
rumbo de la marcha —promete Granier.

El ministro llama entonces a Alberto Federico Ravell, 
de Globovisión, quien también se compromete a actuar.

Pero ya es demasiado tarde. Todo parece estar dicho y lo 
que va a suceder, sucederá.

*

En las adyacencias de Miraflores, como bien ha alertado el 
ministro, los chavistas están concentrados para defender al 
gobierno nacional. No es una concentración improvisada, 
ni se ha producido hoy con motivo de la marcha: es una vi-
gilia que lleva varios días. Los chavistas de Caracas y las 
comisiones de diferentes partes del país, ante la huelga na-
cional decretada por la CTV y Fedecámaras y la arremetida 
de los empleados petroleros, han decidido hacer frente con 
decisión a los opositores y por eso llevan varios días frente 
al palacio.

Este jueves 11 de abril, en la concentración, al compás 
de las canciones de Alí Primera, dirigentes políticos del 
MVR, como los diputados Juan Barreto, Nicolás Maduro, 
Cilia Flores, y Darío Vivas, entre otros, y los ministros de 
Educación, Aristóbulo Istúriz; de Salud, María de Lourdes 
Urbaneja, y del Ambiente, María Elisa Osorio, instan a sus 
partidarios a resistir, a impedir el acceso de los enemigos del 
presidente a la sede del poder nacional.

Por supuesto, al conocer a través de la radio y la tele-
visión el cambio de ruta de la marcha, las autoridades han 
ordenado un colchón de seguridad, a fin de impedir el choque 
de trenes que nada bueno presagia, y desde su despacho, 
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reunido con algunos oficiales, el presidente sigue el curso de 
los acontecimientos.

Chávez ignora que ese operativo de seguridad está en 
manos enemigas, pues uno de sus coordinadores es el ge-
neral Luis Camacho Kairuz, quien, entre sombras, ya lo ha 
traicionado.

El primer anillo de seguridad lo monta la Guardia Na-
cional; un segundo anillo deberá montarlo la Policía Metro-
politana tan pronto la marcha llegue al centro de Caracas.

Los manifestantes caminan sin prisa pero sin pausa.
Cientos de miles de personas salen de todas partes y 

hasta la autopista Francisco Fajardo le queda pequeña 
cuando la gente se mete en ella en su firme paso hacia 
Miraflores.

En el cielo abierto y claro aparece de pronto un heli-
cóptero de la Disip, cuyos funcionarios toman imágenes de la 
impresionante manifestación; en ese aparato va el vicepre-
sidente Diosdado Cabello, quien se da cuenta de la magnitud 
de la marcha y de lo que podría suceder si se encuentra con 
las personas concentradas al frente del palacio

Desde abajo, la gente lanza improperios hacia el heli-
cóptero. Para ese entonces, la manifestación es un gigantesco 
monstruo de mil cabezas amenazante, y esa sola imagen es 
premonitoria de que estamos a punto de presenciar hechos 
inéditos en el país.

Ese día Diosdado Cabello desaparecerá. Mantendrá al-
gunos contactos con el Presidente en los cuales le informará 
que han sido traicionados por oficiales que suponían leales. 
Le habla de Manuel Rosendo, pero Chávez no le creerá.

Como vicepresidente, Cabello es consciente de que 
si algo ocurre, tendrá la responsabilidad de ocupar la 
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presidencia. Su esposa lo respalda cuando decide desapa-
recer de la escena. Ella le dice: “Estamos bien, no nos llames 
porque te pueden contactar telefónicamente”, y sólo volverá 
a aparecer cuando, en una declaración a CNN, dirá que en el 
país se ha consumado un golpe de Estado.

*

La marcha sigue su inexorable destino. Aquellos que pueden 
detener la tragedia, nada hacen; al contrario, avivan la llama 
en medio del polvorín. El interés es ése, precisamente: que 
todo el mundo se desboque, como el primer paso para la 
acción militar que buscará el derrocamiento del gobierno.

En Fuerte Tiuna, al sur de la ciudad, el grupo de mili-
tares sediciosos sigue por televisión los acontecimientos, es-
perando el momento oportuno para actuar. Pero el general 
Jorge García Carneiro, comandante de la III división de 
infantería del Ejército y de la Guarnición de Caracas, se 
les adelanta y, previendo lo que va a suceder, coloca varios 
tanques Dragón 300 en la entrada de la Alcabala Nº 3 del 
fuerte. Allí, arenga a sus soldados a impedir la salida de otras 
unidades militares. García Carneiro viene de ser jefe de la 
Casa Militar, donde mantuvo un contacto estrecho con el 
Presidente Chávez, a quien admira.

En la sede de los partidos MVR y PPT, que apoyan al 
presidente, los rostros son de preocupación porque muy 
pocos tienen dudas de que la marcha será lanzada como un 
tsunami humano contra los efectivos militares que obsta-
culizan el camino a Miraflores; y esa ola gigantesca, si se 
decide, podrá pasar por encima de ellos. No habrá forma de 
detenerla, a menos que el país se derrame en sangre.
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De eso, de derramar la sangre, se encargarán los siete 
hombres estratégicamente ubicados en los techos de algunos 
edificios desde donde, por igual, dispararán inmisericorde-
mente su carga de muerte sobre los indefensos partidarios 
del gobierno y de la oposición para sembrar el terror e in-
citar a la masa a cobrar venganza.

En esos momentos, efectivos de la Policía Militar en-
cabezados por el comandante de Logística del Ejército, ge-
neral Martínez Vidal, se dirigen a la salida de Caracas, a fin 
de tomar el peaje de Paracotos con la intención de controlar 
el acceso y la salida entre Caracas y Maracay, ciudad ésta 
donde los golpistas saben que la oficialidad está con Chávez.

Y lo saben porque las semanas precedentes el Coman-
dante del Ejército ha estado visitando las guarniciones en un 
balance de recursos para lograr sus objetivos, y en Maracay, 
el 8 de abril, se ha encontrado con el liderazgo del General 
Raúl Isaías Baduel, a quien apoyan sus subalternos, por lo 
que ha salido con las manos vacías.

En la Asamblea Nacional, entretanto, hay nerviosismo. 
Su presidente, William Lara, propone declararse en sesión 
permanente; otros diputados rechazan la idea. Están justo 
en el ojo del huracán, el centro de la ciudad, apenas a tres 
cuadras de Miraflores. Y al final, estratégicamente, deciden 
salir del palacio legislativo.

Pero todavía es temprano, pues los manifestantes de-
berán cubrir un largo tramo de diez kilómetros para llegar 
a su objetivo. Eso abre la posibilidad de que los grupos que 
apoyan al gobierno lleven más gente a los alrededores de 
Miraflores para protegerlo. Estos sólo cuentan con palos y 
piedras; palos y piedras contra armas largas manipuladas 
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por hombres entrenados en el arte ominoso de matar a 
mansalva.

Otros dirigentes gubernamentales deberán ubicarse en 
hoteles de la ciudad, a fin de estar a la expectativa por si los 
acontecimientos desbordan al gobierno. El diputado Tirso 
Silva Magallanes los lleva a El Paraíso y El Junquito. En 
caso necesario, ellos serán los encargados de movilizar a la 
gente de las barriadas. Ignoran que lo que ocurrirá será tan 
brutal que desbordará cualquier previsión.

Durante la mañana, los ministros se han ido reuniendo 
en la vicepresidencia de la República, donde conversan 
con el titular de esa cartera, Diosdado Cabello, quien ha 
regresado del viaje en helicóptero. Nadie sabe nada, sin 
embargo, porque dentro de su despacho el presidente 
Chávez ha optado por reunirse con el Ministro de la De-
fensa y el alto mando militar, encabezado por el general en 
jefe Lucas Rincón, quien lo ha mantenido informado de los 
acontecimientos.

Tres días antes, el ocho de abril, esos ministros y el alto 
mando han tenido una reunión en la que se les ha puesto 
sobre aviso acerca del peligro de un intento de golpe, y se 
les ha explicado los pormenores del Plan Ávila que, según la 
Constitución, la Ley Orgánica de Administración Pública y 
la Ley Orgánica de la FAN, entre otras, el gobierno puede 
poner en práctica en caso de emergencia extrema.

Pero ni el presidente ni los ministros ni los oficiales leales 
han sido capaces de darse cuenta de que en el mismísimo 
alto mando están los organizadores del golpe, de manera 
que cuando éste se ponga en marcha todos serán cogidos de 
sorpresa.
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El Plan Ávila es una derivación del Plan Rector Na-
cional llamado Soberanía, y no es más que el conjunto de ope-
raciones que ejecutan las unidades de la FAN acantonadas 
en la Guarnición Militar de Caracas, con jurisdicción en el 
Distrito Capital y los estados Miranda y Vargas, para hacer 
frente a situaciones en las cuales se ponga en peligro la paz 
ciudadana.

Mediante el Plan Ávila se garantiza el normal funcio-
namiento del transporte colectivo y el abastecimiento de 
alimentos, medicinas y combustible a la población, a la vez 
que sirve para apoyar a la Dirección Nacional de Protección 
Civil en caso de situaciones extremas causadas por inunda-
ciones, incendios, terremotos, o epidemias, como sucedió en 
la tragedia de Vargas en diciembre de 1999.

Para la ejecución del plan, los componentes de la FAN se 
organizan en grupos de tareas conjuntas con áreas, sectores 
y subsectores asignados por cada Unidad.

La acción se divide en cuatro fases: una preliminar, que 
consiste en una alerta temprana, en organizar las unidades, 
chequear los equipos y vehículos y realizar una revisión 
pasiva de los puntos críticos.

La primera fase es el apoyo de la Guardia Nacional a los 
cuerpos de seguridad del estado.

La segunda, el patrullaje militar y la ocupación de los 
puntos críticos.

Y, finalmente, la tercera, el retiro de las tropas una vez 
que ha sido restituido el orden.

En fin, se trata de un plan disuasivo que cumple el ob-
jetivo de protección de la ciudadanía pero la respuesta será 
enérgica en caso de una alteración del orden público para 
evitar que los militares cumplan con su deber.
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En el caso de los acontecimientos de este día el gobierno 
teme que los organizadores de la marcha lancen la manifes-
tación contra el Palacio de Miraflores para provocar una 
masacre que ocasione la salida del presidente Chávez del 
gobierno; por eso se han montado carpas para atender a los 
heridos en previsión de que las pasiones se desaten, como 
es fácil prever. Los puestos de auxilio, con médicos y para-
médicos, son ubicados en las cercanías del Palacio Blanco, 
frente a Miraflores.

A estas alturas los cálculos conservadores estiman en 
medio millón las personas que van en la marcha y, por su-
puesto, semejante masa humana lanzada contra el colchón 
de seguridad establecido en la avenida Urdaneta para pro-
teger el palacio, ocasionaría la muerte de miles de personas 
de ambos bandos.

En cualquier circunstancia, el presidente se vería 
obligado a renunciar con las manos manchadas de sangre, en 
medio de una guerra civil que, dada la forma como los ánimos 
se han ido caldeando en los meses precedentes, se produciría 
de inmediato.

Por las mentes de muchos pasa en ese momento la in-
terminable guerra civil que se desató en Colombia desde el 
mismo momento en que fue asesinado Jorge Eliécer Gaitán, 
en 1948. El libro de Gabriel García Márquez, Vivir para con-
tarla, refleja que en los primeros momentos, después del 
crimen, se produjeron miles de muertes en el vecino país.

Venezuela, por la misma irascibilidad que existe entre 
los partidarios del gobierno y de la oposición y por la into-
lerancia de ambos grupos, que ya ha ocasionado muchos en-
frentamientos, es un polvorín a punto de estallar, y la marcha 
que avanza hacia Miraflores puede ser la chispa que prenda 



 26 

la mecha. En el gobierno, nadie quiere eso, y en el grueso de 
la oposición tampoco. Pero algunas mentes maquiavélicas 
tienen preparado un plan para salir de Chávez, a quien al-
gunos rechazan no sólo por su ideología izquierdista sino por 
motivos raciales.

Por supuesto, en ese plan juegan papel de primer orden 
los francotiradores y tiradores encubiertos que se han 
ubicado estratégicamente en las azoteas de los edificios ale-
daños al palacio, en especial en los hoteles Ausonia y Edén, 
en la avenida Baralt. Serán ellos los que cometerán los pri-
meros crímenes necesarios para poner en marcha toda la 
maquinaria golpista que esa misma tarde se movilizará con 
estudiada precisión.

Según la denuncia que hará después el alcalde del mu-
nicipio Libertador, Freddy Bernal, los grupos de la muerte 
son dirigidos por el secretario de seguridad ciudadana de la 
Alcaldía Metropolitana, comisario Iván Simonovis. Simo-
novis, preso y enjuiciado, dirá tres años más tarde que, al 
contrario, trató en todo momento de que la manifestación no 
fuera a Miraflores.

Como sea, la investigación de la Asamblea Nacional de-
terminará después que en la zona donde actuaron los franco-
tiradores, el cordón de seguridad le correspondía a la Policía 
Metropolitana. Pero la investigación policial dejará abierta 
la posibilidad de que algunos miembros del partido de go-
bierno, al disparar repeliendo la agresión, causaran también 
la muerte de varias personas.

En las cercanías de la Plaza Venezuela la tensión se 
siente en la sede de Patria Para Todos, el partido que más 
ministros tiene en el gobierno. Encabezados por el secre-
tario general, José Albornoz; el secretario de organización, 
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Rafael Uzcátegui; el secretario de política, Rodolfo Sanz; el 
secretario electoral, Gustavo Hernández; el secretario sin-
dical, Orlando Castillo, y el secretario de finanzas, Alfredo 
Laya, entre otros, la Dirección Nacional del partido analiza 
los acontecimientos.

Ya se han girado instrucciones a la militancia para que se 
traslade a Miraflores a acompañar a la base del Movimiento 
Quinta República, el principal partido del país, en la defensa 
de la revolución.

En la reunión, acuerdan trasladarse a la embajada de Es-
tados Unidos a fin de pedirle al embajador Charles Shapiro 
su intervención para impedir una tragedia. Pues éste, a esas 
alturas, parece más bien un líder de la oposición, debido a la 
estrecha relación que tienen los dirigentes opositores con 
el gobierno de Bush. Ilusamente, los pepetistas creen que 
si Shapiro les pide que no vayan a Miraflores, le harán caso.

Shapiro tiene poco tiempo en Venezuela. Es un ave de 
mal agüero, uno de esos tipos de quien uno debe cuidarse 
porque donde quiera que están ocurre algo. Uno debe pen-
sarlo dos veces antes de invitarlo a su casa. Basta decir que 
era agregado militar en Chile cuando ocurrió el golpe de 
estado planificado por el gobierno de Estados Unidos contra 
Allende, y luego estuvo en El Salvador y en Honduras en los 
momentos en que la derecha y la policía atacaron a ciuda-
danos indefensos. No es que sea pavoso; a él le gusta ser así.

Por eso, la entrevista del PPT con el embajador está 
condenada al fracaso antes de comenzar. Shapiro se limita 
a mirarlos con aire de perdonavidas y les dice que no puede 
intervenir; más bien los insta a estar pendientes del curso 
de los acontecimientos, pues se van a producir muchos 
hechos novedosos. Albornoz dice haber salido de allí con el 
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convencimiento de la participación del gobierno norteam-
ericano en el golpe.

La marcha llega al centro de Caracas a las dos y media 
de la tarde, y la primera intención de los organizadores es 
entrar a Miraflores por la Plaza O’leary y El Calvario, en las 
cercanías de la iglesia de Pagüita, para tomar la Puerta Nº 1 
del Palacio, pero son rechazados por los chavistas ubicados 
en la avenida Urdaneta. En una grabación que se dará a 
conocer después, se ve al general Guaicaipuro Lameda pl-
anificando la toma de esta prevención junto a algunos diri-
gentes opositores.

A partir de este momento, los sucesos van de menor 
a mayor.

Los manifestantes insisten y vuelven a ser rechazados. 
Entonces el diputado Juan Barreto, que ha estado aren-
gando a sus compañeros desde la tarima ubicada al frente del 
palacio, se les acerca a parlamentar, pero los ánimos están 
muy caldeados y la Guardia Nacional debe lanzar algunas 
bombas lacrimógenas para obligar a los manifestantes a ret-
roceder, como en efecto retroceden.

El general Eugenio Gutiérrez, comandante del Re-
gional 5, ha sido encargado por el comandante general de 
la GN, general Francisco Belisairo Landis, de adoptar un 
dispositivo de seguridad a fin de evitar la confrontación 
entre los partidarios del gobierno y de la oposición. En ese 
sentido, reúne 1.500 hombres que, ubicados en 4 sectores, 
han formado el primer anillo de seguridad en torno al palacio.

Del operativo se encargan, como queda dicho, el vicemi-
nisterio de seguridad ciudadana y el comandante de la Po-
licía Metropolitana, junto con el estado mayor del Regional 
5. Dentro del palacio, mil hombres de la Casa Militar y el 
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Regimiento de Guardia de Honor están encargados de la vi-
gilancia y de preservar las vidas de quienes allí trabajan, 
especialmente la del Presidente de la República.

El general Gutiérrez diría después, en el curso de las 
investigaciones sobre los sucesos:

Los primeros en llegar a la zona donde estaban los guardias 
nacionales, en los alrededores del Puente Nueva República, 
fueron unos oficiales en la honrosa situación de retiro, con un 
numeroso grupo de manifestantes quienes les acompañaban en 
la marcha… Los integrantes de la Guardia Nacional presentes 
en el lugar dialogaron con ellos informándoles de los riesgos 
existentes por el posible enfrentamiento entre los grupos 
antagónicos y de los daños y riesgos que se podían producir 
en las personas y propiedades, pero ellos lamentablemente 
desatendieron las indicaciones… A partir de ese momento, la 
marcha pasó de pacífica a violenta, ya que los oficiales retirados 
que encabezaban a los manifestantes incitaron a los integrantes 
de la marcha a avanzar a como diera lugar y agredieron a los 
efectivos… Esa situación obligó a activar las medidas de orden 
público a fin de evitar el enfrentamiento de ambas masas, lo que 
hubiese traído consecuencias incalculables…

Otra situación conflictiva se produjo cuando el punto 
de control establecido por la Policía Metropolitana que se 
encontraba frente a la estación del Metro de El Silencio, 
desaparece de manera sorpresiva, lo que fue aprovechado por 
los manifestantes del sector de la oposición, quienes tumban 
dos paredes del liceo Fermín Toro y arremeten violentamente 
contra los puntos de bloqueo de la Guardia Nacional que se 
encontraban en ese sector y en la Plaza Bicentenaria recibiendo 
las unidades de orden público del Comando Regional Nº 5 
agresiones con objetos contundentes, como piedras, botellas y 
bombas lacrimógenas inclusive.

Ante estas circunstancias, se implementaron las medidas 
de control de orden público para evitar que avanzara el 
sector proveniente de Chuao, quienes buscaban a toda costa 
enfrentarse con las personas ubicadas en las adyacencias del 
Palacio de Miraflores”.
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En ese momento se producen los primeros disparos. 
Van dirigidos a la marcha de la oposición y a la concentración 
oficialista al mismo tiempo.

En los alrededores de Miraflores cae herido un chavista, 
que es llevado de urgencia por sus compañeros al puesto de 
auxilio del Palacio Blanco; frente al colchón de seguridad, co-
mienzan a caer los manifestantes de la oposición, la mayoría 
con tiros en la cabeza, hechos desde arriba, pues la trayec-
toria balística demostró que iban en orden descendente.

Un funcionario de la Disip es impactado y se le ve caer 
al suelo. Parece muerto, pero no lo está. Nadie sabe que es 
uno de los escoltas de Diosdado Cabello, que apenas salía de 
la vicepresidencia cuando uno de los francotiradores hace 
blanco en su cabeza. Se llama Tony Velásquez y, a pesar del 
daño ocasionado por la bala, con el tiempo logrará recupe-
rarse en Cuba. Pero en ese momento es la más viva imagen 
de la muerte.

Y a partir de ese momento, el centro de la ciudad se 
transforma en un campo de batalla, en el cual unos corren 
desesperadamente de un lado a otro, desorientados, otros 
disparan y otros más caen heridos o muertos.

Las escenas son dantescas, y, por supuesto, los manifes-
tantes de la oposición lanzan improperios contra el gobierno 
nacional. Chávez, dentro de Miraflores, será el blanco de la 
ira de buena parte del país.

Como será denunciado después, el contralmirante 
Héctor Ramírez Pérez, antes de que se produzca el primer 
disparo, ensayaba con algunos periodistas la declaración 
que saldría más tarde en la cual anunciaba que ya iban seis 
muertos. Y en la madrugada siguiente, ante los oficiales al-
zados, diría que el plan se estaba preparando desde hacía 
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meses y que la sociedad civil se había comprometido “a 
poner los muertos”.

En el Ministerio del Interior y Justicia, se produce, a las 
cuatro de la tarde, un encontronazo entre el ministro Ramón 
Rodríguez Chacín y el viceministro Camacho Kairuz.

Éste entra al despacho en momentos en que Rodríguez 
Chacín ve la cadena nacional en la que el presidente está 
hablando de los sucesos. El general le dice que ha recibido 
informes de que la situación es muy crítica en el centro de 
la ciudad.

—También me han dicho que el general García Car-
neiro ha apostado tanques a las puertas de Fuerte Tiuna. 
En el operativo de seguridad nadie ha hablado de tanques, 
ministro…

—¡Esta gente quiere dar un golpe de estado! —le dice 
el ministro, molesto—. ¡A la revolución hay que defenderla, 
general!

Se levanta del asiento y se sube el suéter, dejando ver 
una pistola metida en su cinturón.

—Esta pistola, general, es para eso; para defender la 
revolución. Si algo sucede, no voy a esperar a que me de-
tengan, voy a salir a la calle a defenderme porque debemos 
ser patria o muerte con el proceso, ¿usted no está armado?

—No, ministro; a pesar de ser militar activo y estar uni-
formado no estoy armado.

—Pues no se preocupe, que yo le conseguiré un arma…
Pero Camacho Kairuz no la espera.
Se da la vuelta sin pronunciar palabra y sale de la oficina 

del ministro a unirse a los sediciosos, y a las primeras de 
cambio, junto con los generales Martínez Vidal y Rafael Da-
miani Bustillos se comunica con los componentes militares 
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para informar que un grupo de oficiales tiene el control de 
las FAN, de acuerdo a un plan preestablecido e insta a los 
comandantes de la Aviación, la Marina y la GN y a los ge-
nerales Eugenio Gutiérrez y Jorge García Carneiro, los co-
mandantes más importantes de la ciudad, a abstenerse de 
mover sus tropas porque están “plotados”, es decir, bajo 
observación.

Les dice que, en caso de que desobedezcan esta orden, 
ellos, los sediciosos, tienen capacidad para dominarlos, por lo 
que les exige mantenerse al margen, para evitar “un baño de 
sangre entre hermanos”.

Dentro del Palacio de Miraflores, Chávez, que ha ob-
servado lo que sucede, le ha ordenado a la viceministra de In-
formación Teresita Maniglia la convocatoria de una cadena 
nacional de radio y televisión, la cual ha comenzado a las 3:45 
de la tarde, casi una hora después de iniciarse la matanza.

Pero la cadena es saboteada desde Mecedores, donde 
se corta el audio de Venezolana de Televisión, el canal del 
estado. La licenciada Maniglia, no obstante, es una mujer 
de mucha experiencia en los medios radiales y audiovisuales 
y llama a la Radio Nacional donde pide que la pongan con el 
operador de la estación. Utilizando su celular, empalma el 
audio de Radio Nacional con la imagen de VTV y logra que la 
cadena siga su curso, aunque se ve la falta de sincronización 
entre el movimiento de los labios de Chávez y sus palabras.

La cadena es muy larga, se prolonga casi dos horas, y al 
final el presidente se equivoca dos veces al decir que el día 
de hoy es miércoles nueve de abril; sus asesores lo corrigen 
informándole que en realidad es jueves 11 de abril y, desen-
cajado, Chávez subsana el error. Luego, olvida el nombre de 
un grupo empresarial con el que se reunió en días pasados, 
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notándose en su ánimo han hecho impacto los sucesos ocu-
rridos esa tarde.

En el transcurso de la cadena, los canales privados de 
televisión parten la pantalla, de manera que a medida que el 
presidente habla, se observan las imágenes de los muertos y 
heridos, y de la gente, desesperada, corriendo a todos lados, 
tratando de auxiliar a quienes caían al suelo bajo el impacto 
de las balas. Chávez, alertado sobre eso, ordena sacarlos 
del aire, como en efecto sucede, pero las televisoras siguen 
transmitiendo por la señal del cable, a través del satélite.

A esas alturas, unos cuarenta funcionarios de la Policía 
Metropolitana, con guantes de látex y portando armas que 
no son las de reglamento, disparan desde diferentes puntos 
hacia arriba y hacia los lados; desde Puente Llaguno, un 
grupo de chavistas repele le agresión de los uniformados. 
Acostado en el techo de la Ballena —unidad blindada anti-
motines—, se observa a un funcionario respondiéndoles con 
un fusil, mientras a los lados de la unidad otros disparan casi 
sin ver ni apuntar.

Posteriormente se dirá que los pistoleros ubicados en 
el puente ocasionaron la mayoría de las muertes, pero un 
estudio pormenorizado de los videos que se tomaron en el 
momento determinará después que la marcha no llegó hasta 
ese lugar. El mismo comisario Henry Vivas, comandante 
de la Policía Metropolitana, confirmará ante la comisión in-
vestigadora de la Asamblea Nacional este aserto. “… Y fue 
mejor que no llegara por bien de todos los venezolanos, por 
bien de todos nosotros los que estamos aquí fue mejor que no 
llegara a Llaguno, ¿verdad? Vamos, yo doy gracias a Dios 
que esa marcha no llegó a Llaguno…”
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Después de la cadena, el presidente Chávez llama de-
sesperadamente por la Red Tiburón al general Manuel 
Rosendo, jefe del Comando Unificado de la Fuerza Armada 
Nacional, CUFAN, para que active el Plan Ávila, pero no lo 
encuentra por ninguna parte porque el oficial se niega a con-
testar. Y es que Rosendo ya ha empezado a retroceder en su 
apoyo al presidente y ha girado ciento ochenta grados hacia 
el sector golpista.

Pero no lo dirá todavía. Estratégicamente, aguardará 
el momento oportuno para manifestarse. Por lo pronto, no 
aparece, y por eso en su llamado inútil a Rosendo, quien le 
contesta a Chávez es García Carneiro.

—Aquí, Tiburón seis, mi comandante —dice García Car-
neiro, metiéndose en la línea.

—General, ¿cuántas tropas tiene disponibles en este 
momento?

—Todas las que integran la fuerza de tarea del Conjunto 
Ávila, señor presidente.

—¿Qué posición ocupan los tanques?
—Están a la orden suya.
—Muy bien, quédese con las tropas, no las mueva, pero 

sí envíeme una columna de tanques para la seguridad del 
palacio.

El general García Carneiro contará después en la Fis-
calía General y en la Asamblea Nacional:

“El señor presidente de la República me ordena la 
aplicación del Plan Ávila y se le envían dos escuadrones de 
Tanques Dragones 300, con la visión de disuadir, tomar y 
proteger el Palacio de Miraflores. La precipitación agresiva 
de los hechos en el centro de la ciudad y las novedades ocur-
ridas en el Fuerte Tiuna, me permitieron inferir que existía 
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una vinculación de ambos eventos y que estaba accionado un 
golpe de estado con participación militar”.

El general dice haber enviado los tanques a las 5:45 de 
la tarde a la orden del general Wilfredo Silva, por las rutas 
menos expuestas a los disturbios, es decir, por la Alcabala 
Nº 3 de Coche hacia los túneles de El Valle, El Paraíso, 
Los Flores de Catia y la avenida Sucre, hasta el Palacio de 
Miraflores.

Los golpistas ordenan poner barricadas para que los 
tanques no puedan pasar, pero cuando reaccionan es de-
masiado tarde; por eso, la columna de dragones 300 llega a 
su destino.

“Esto indica —dirá García Carineiro— que no fueron di-
rigidos a enfrentar la marcha que para ese momento estaba 
dispersa; sólo se introdujeron en el patio del regimiento de 
la Guardia de Honor para tomar el dispositivo de seguridad 
que representa a ese punto crítico de acuerdo al Plan Avila”.

García Carneiro dice que la movilización de los tanques 
no trajo ningún tipo de problemas a la comunidad, en es-
pecial a los manifestantes.

“…No conocemos —dice— ni un muerto, ni un herido, ni 
un golpeado, ni siquiera un rayón de un carro, por el traslado 
de los tanques desde Fuerte Tiuna a Miraflores y viceversa”.

Pero los tanques son devueltos a Fuerte Tiuna siguiendo 
órdenes de Vásquez Velasco, porque el comandante de la 
Unidad de Tanques está involucrado en el plan. De todas 
maneras, para ese momento ya el mal está hecho, porque 
las calles del centro de Caracas están teñidas de sangre 
inocente.

Las horas pasan en medio de una pesada atmósfera de 
incertidumbre a consecuencia de los crímenes de esa tarde.
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Entre las víctimas, un reportero gráfico de bien ganado 
aprecio entre sus colegas, Jorge Tortoza, de 47 años, yace en 
el asfalto con un tiro en la cabeza. Así, de tiros en la cabeza, 
hechos con infame precisión, mueren muchos. Después se 
sabrá que Tortorza ha sido asesinado con un revólver Smitg 
& Wesson calibre 38 y no por un francotirador, pues el 
asesino estaba a su altura. La cámara con la cual ha captado 
sus últimas impresiones desaparecerá en manos inescrupu-
losas, y a pesar de que se identificará a un sujeto como el su-
puesto asesino, por una foto tomada por un colega, el crimen 
permanecerá impune.

Los dirigentes de la marcha, en especial Enrique 
Mendoza, Carlos Ortega, Guaicaipuro Lameda y Carlos 
Molina Tamayo, después de los primeros disparos, la han 
abandonado cuando la muerte ha hecho acto de presencia. 
Aparecerán más tarde en los canales de televisión contando 
cómo hicieron frente a las balas asesinas del gobierno, En-
rique Mendoza con una curita Johnson’s en el rostro como 
signo inequívoco del duro combate contra los satánicos cír-
culos bolivarianos.

El gobierno no ha podido poner en práctica el Plan Ávila, 
debido a que algunos oficiales que deben ejecutarlo están de 
parte de los golpistas, entre ellos el general Manuel Rosendo, 
quien, aún así, habrá de permanecer al lado del presidente 
hasta avanzada la madrugada.

Rosendo alegará después que cuando el presidente lo 
llamó no atendió porque sacar los tanques a la calle hubiera 
traído como consecuencia la muerte de muchas personas. No 
dice, sin embargo, que, al contrario, la presencia de la Fuerza 
Armada habría sido un factor disuasivo para los manifes-
tantes, e incluso para los francotiradores.



37 

La posterior presencia de este general en las tensas ne-
gociaciones de esa noche con los golpistas, a instancias del 
presidente Chávez, es un indicio de que éste no tendrá la 
malicia suficiente para ver la traición que ya se asoma en los 
ojos del oficial.

*

En las casas, los venezolanos siguen por la radio y la tele-
visión los acontecimientos. Las televisoras privadas, de 
parte de la oposición, pasan una y otra vez las imágenes de 
la masacre: los muertos, los heridos, el traslado de éstos a 
los hospitales y a los centros de atención instalados frente al 
Palacio Blanco, pero no dicen que entre los chavistas se ha 
producido la misma tragedia, pues el comandante del Regi-
miento de Honor ha contabilizado la trágica estadística de 39 
personas abaleadas, algunas de ellas fallecidas. Mucha gente 
empieza a creer entonces en la culpabilidad del gobierno.

Cuando las armas han comenzado su canto de muerte, y 
algunas personas alejadas de la tarima han sido alcanzadas, 
los demás se han lanzado al suelo, atemorizados, y han co-
menzado a gritar desesperados a los ministros: “¡Nos están 
matando, nos están matando, ministros, hagan algo!”. Ana 
Elisa Osorio recuerda con precisión los gritos. “Estábamos 
en la tarima cuando vimos pasar los primeros heridos en ca-
millas. La gente gritaba que la estaban matando. Levanté la 
mirada y vi fogonazos que salían del hotel Edén; al principio, 
pensé que eran cohetes lanzados al aire, pero después me di 
cuenta de lo que pasaba.”

Los ministros nada pueden hacer; están tan indefensos 
como los demás. En realidad, todos están indefensos: los 
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que han llegado en la marcha de la oposición y los que están 
concentrados en Miraflores porque a nadie se le ha ocurrido 
pensar en la posibilidad de que alguna mente, por muy per-
versa que fuera, pudiera llegar al extremo de planificar una 
salvajada como ésa.

Entonces, los ministros debaten sobre lo que deben 
hacer, y se preguntan por qué no ha sido activado el Plan 
Ávila conforme lo anunciaron tres días antes los integrantes 
del alto mando militar. Ignoran que algunos de éstos ya se 
han volteado y, poco a poco, han comenzado a mover todo 
el aparataje militar en procura de la caída del gobierno 
constitucional.

Por lo pronto, el diputado Juan Barreto no es partidario 
de entrar a Miraflores. “No vamos a dejar a la gente sola 
aquí”, exclama y los demás están de acuerdo. Pero lo que 
iba a ocurrir ya ha sucedido y es poco lo que pueden hacer en 
esas circunstancias.

Sí han evitado, no obstante, que la oposición tome el 
palacio como han planificado algunos dirigentes políticos y 
los oficiales Guaicaipuro Lameda y Carlos Molina Tamayo. 
Gracias a Dios, porque si la toma se hubiese dado, a los de-
fensores del palacio, los militares de la Guardia de Honor, no 
les hubiera quedado más remedio que hacer uso de las armas 
para defender la vida del presidente.

Pero los ministros y el diputado Barreto ignoran que la 
segunda etapa del plan ya se está poniendo en práctica.

En Fuerte Tiuna, el comandante del Ejército, general 
Efraín Vásquez Velasco; el presidente de Cavim, general 
Rommel Fuenmayor; el general Enrique Medina Gómez, 
agregado militar en Washington, quien “coincidencial-
mente” se encuentra en el país esa tarde; el contralmirante 



39 

Héctor Ramírez Pérez; el general de la aviación Pedro Pe-
reira Olivares; el general Carlos Alfonzo Martínez, inspector 
general de la Guardia Nacional; y el general Néstor González 
González se encuentran reunidos con otros oficiales para dar 
el zarpazo final al Estado de Derecho.

Tienen varios quintacolumnas metidos en el propio seno 
del gobierno, como los ya mencionados generales Manuel 
Rosendo y Camacho Kairuz, a quienes en el curso de las 
próximas horas se les unirá el ministro Francisco Usón, 
que, en medio de aquel drama, tendrá los riñones de pedirle 
al presidente que lo excuse porque en las actuales circuns-
tancias no puede seguir a su lado, optando por irse a Fuerte 
Tiuna “de donde nunca debí salir”.

Después, cuando los hechos se revierten, pretenderá 
volver a su mismo cargo como si nada hubiese pasado. Se 
lo impedirá una joven periodista, militar asimilada, Lisbeth 
Berríos, quien le gritará: “Tenga dignidad, general, ¡salga de 
aquí ahora mismo!”; y posteriormente, los otros ministros, 
quienes se negarán a entrar al Consejo de Ministros, “a 
menos que ese traidor salga del salón”.

Pero ahora, cuando el sol se oculta en el firmamento ti-
ñendo de oscuro ese aciago día, el corazón de los venezolanos 
está sumido en la incertidumbre; las lágrimas riegan con 
tristeza las casas porque el país está de luto, y ya se habla 
de la posibilidad de que el presidente renuncie, aunque a esa 
hora tal hipótesis no ha sido planteada oficialmente.

*

El canal del estado ha sido silenciado avanzada la tarde. 
Primero, un grupo de veinte soldados y un capitán lo han 
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tomado por instrucciones del presidente para resguardar 
sus instalaciones, pero poco después el oficial recibe por 
radio la información de que un grupo de militares golpistas 
se dirige hacia allá y tiene más poder de fuego que ellos. Los 
militares se excusan ante Jesús Romero Anselmi, el presi-
dente de la televisora, y salen con rapidez para evitar un en-
frentamiento en el cual llevarán las de perder, sin duda.

No han terminado de cruzar la esquina cuando llegan 
los golpistas, que toman el canal. Después se presentan 
la policía del Estado Miranda y la Policía Metropolitana a 
cumplir la orden del gobernador Mendoza: “Esa basura hay 
que cerrarla”.

Teresa Maniglia ha intentado infructuosamente sacar 
las declaraciones del Presidente Chávez por la Radio Na-
cional para desmentir rumores insistentes de que ha aban-
donado el palacio, pues la emisora ha sido entregada por su 
director a los insurrectos. Intentos similares con YVKE 
Mundial también se estrellan en el muro infranqueable de 
la indiferencia. Medio mundo parece estar involucrado en 
la conspiración. Están solos y rodeados por el ataque incle-
mente de los medios de comunicación privados.

El país queda entonces a expensas del poder de estos 
medios que a medida que pasan las horas van transformando 
la mentira mil veces dicha en verdad y no es aventurado jurar 
que para ese momento una mayoría de los ciudadanos cree 
a pie juntillas que la masacre la ha ocasionado el gobierno.

A eso ha contribuido la imagen de los pistoleros de 
Puente Llaguno que disparan reptidas veces hacia un ob-
jetivo que la cámara de Venevisión no ha captado, pero que 
algunos periodistas del canal ya han identificado, violen-
tando la verdad, como la marcha de la oposición.
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La imagen por sí sola causa indignación porque tiene una 
carga de violencia pocas veces vista en el país. Aderezadas 
con los venenosos comentarios periodísticos, las tomas calan 
hondo en la conciencia de los venezolanos que no dudan en 
condenar de buenas a primeras a los pistoleros.

En Miraflores, Chávez está reunido con militares 
aliados quienes le informan sobre los acontecimientos que 
poco a poco se van agravando, conforme algunos oficiales 
van tomando posiciones a favor del golpe de estado.

El único civil que participa en las reuniones es José Vi-
cente Rangel. Los militares entran y salen con pasos apresu-
rados y nerviosos y con rostros descompuestos que reflejan 
la preocupación por los acontecimientos inusitados. Todo el 
mundo ha sido cogido fuera de base: el presidente, los par-
tidos que lo apoyan, los militares leales…, el país entero…, 
ante la magnitud de los acontecimientos.

Los ministros, en uno de los salones, esperan, pero el 
presidente no los convoca a su despacho, porque, viniendo 
del Ejército, siempre ha confiado más en los militares que 
en los civiles. Apenas después de concluida la cadena los mi-
nistros logran hablar con él por vez primera ese día. Chávez 
pregunta por Diosdado, que no aparece por ninguna parte 
desde las primeras horas de la tarde.

—Localicen a Diosdado —dice.
Uno de los ministros llama al vicepresidente por su ce-

lular y se lo pasa al presidente. Chávez escucha lo que le dice 
el vicepresidente desde el otro lado de la línea. Asiente. “En-
tiendo, entiendo”, dice, y cuelga. Diosdado le ha dicho: “Yo 
no puedo estar con usted, presidente, porque si a usted le 
pasa algo yo tengo que asumir la presidencia”.
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Cuando cae la noche, entonces, Venezuela es un país 
sacudido por la tragedia. Se anuncia que en la marcha ha 
habido 18 muertos y decenas de heridos y en el curso de los 
próximos días los acontecimientos se precipitarán en un tor-
bellino de pasiones desenfrenadas y morirán muchos más. 
La sangrienta cifra se contabilizará en un total de sesenta 
fallecidos.

Con la noche, ante las noticias que llegan de Fuerte 
Tiuna, el presidente hace llamar a su despacho al ministro de 
Infraestructura, el general Ismael Eliécer Hurtado Soucre, 
quien a partir de ese momento jugará un importante papel 
como negociador con los rebeldes.

Cuando el general hace acto de presencia, el presidente 
le pide que esté a su lado pues el alto mando militar se dirige 
a Miraflores donde sostendrán una reunión de urgencia para 
analizar la situación.

—Por cierto, he tratado de comunicarme con el general 
Rosendo y no lo he conseguido —agrega Chávez.

—Tengo algunos teléfonos suyos. Déjeme ver si puedo 
conseguirlo —dice Hurtado Soucre; se retira a llamar y al 
poco rato regresa—. El general Rosendo está por llegar a 
palacio con el alto mando, presidente.

En efecto, poco después llegan los miembros del alto 
mando, encabezados por el general Lucas Rincón; y con 
ellos, el general Rosendo.

En la declaración rendida en la Fiscalía General de la 
República, el ministro recordará lo ocurrido en palacio esa 
noche.

“Allí —dirá—, cada uno de los miembros del alto mando 
manifestó e hizo un pequeño (resumen) sobre la situación 
y de allí se desprendió inicialmente que había algunos 
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generales que mantenían una desobediencia, y entre ellos 
me puedo acordar de Alfonso Martínez, de la Guardia, que 
había tomado la comandancia…; no aparecía el comandante 
del Ejército por lo cual ellos presumían que también estaba 
en esa situación de desobediencia. El comandante de la 
Armada habló sobre Ramírez Pérez y se habló sobre Medina 
Gómez, que había llegado al país. El presidente preguntó: 
‘¿Qué hará Medina Gómez aquí? Él está de agregado militar 
en Washington’. Nombró al general Ruíz Guzmán, que en ese 
momento era el Inspector General del Ejército, que también 
estaba en esa situación y al general Fuenmayor…”

El golpe ha tomado tan de sorpresa al gobierno que en la 
reunión se habla de tan sólo cinco o seis generales en “actitud 
indisciplinada”. El presidente pide a los oficiales reunidos 
que le aporten soluciones al problema y Hurtado Soucre, 
quien conoce a los que han sido mencionados, solicita que se 
le permita hablar con ellos para hacerlos desistir.

—Han sido oficiales que han estado a mi mando, señor 
presidente; tengo por ellos respeto y afecto y creo poder 
convencerlos.

Chávez lo autoriza a trasladarse a Fuerte Tiuna y 
Hurtado Soucre, ignorando lo que ha venido haciendo en 
las horas precedentes el general Rosendo, pide que éste lo 
acompañe.

“Yo quise —declara—que me acompañara el general 
Rosendo, un oficial que de una u otra forma tenía control 
de mando sobre las Fuerzas Armadas y el presidente así lo 
aceptó, y así fue como nos dirigimos los dos a Fuerte Tiuna. 
Debo confesar que al llegar a la Alcabala número 3 me di 
cuenta de que estaban reunidos varios oficiales… Les con-
fieso que iba en la concepción de que eran cuatro ó cinco 
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generales con los que tenía que hablar, pero empecé a ver un 
mayor número en la Alcabala número 3…”

En esa alcabala, Hurtado Soucre y Rosendo hablan con 
los generales José Félix Ruíz Guzmán, segundo en el mando 
del Ejército, y Medina Gómez, a quienes ve decididos en su 
enfrentamiento con el gobierno, aunque Hurtado admite que 
a él en particular lo trataron con respeto. De allí deciden ir 
a la Comandancia del Ejército, donde Hurtado se da cuenta 
de la magnitud del problema, al hablar con el general Efraín 
Vásquez Velasco, comandante del componente.

“No eran cuatro ó cinco generales —recuerda—. Casi 
todo el cuerpo de generales estaba allí y pude observar a 
Poggioli Pérez (ex Director de Inteligencia Militar), que ya 
había sido dado de baja; allí vi a Fuenmayor, de Cavim, a 
Castro, y a un grupo de generales como Hugo Peña, gene-
rales todos del ejército y ahí conversamos porque, bueno, 
estaban dando su opinión muy particular, estaban dando su 
opinión sobre las cosas, su visión, pero debo decir que vi allí 
que había una cohesión de lo que querían”.

En ese momento, la intención de los oficiales es desco-
nocer la autoridad del alto mando militar y por primera vez se 
plantea la renuncia del presidente. En palabras de Hurtado 
Soucre: “Allí intercambiamos opinión y vi, por supuesto, una 
determinación del grupo de generales del ejército de que el 
presidente debería renunciar. Allí en el ejército había una co-
hesión en el sentido de que debía renunciar e irse del país…”

Los sediciosos le informan al general Hurtado Soucre 
que no están solos sino acompañados por oficiales de otras 
fuerzas que se encuentran reunidos en el antiguo minis-
terio de la Defensa, donde ahora se encuentra la inspec-
toría general de la FAN. En el ministerio, los dos generales 
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comisionados por Chávez se entrevistan con el contralmi-
rante Ramírez Pérez, el general Salas Machado, de la Fuerza 
Aérea, y el general Navarro, contralor general de la FAN, 
junto a numerosos coroneles; también, para su sorpresa, en 
el lugar está el actor de cine y televisión Orlando Urdaneta.

Urdaneta, en su programa de televisión, se ha con-
vertido en un aliado de la oposición y a la hora del golpe ha 
decidido acompañar a su primo, el contralmirante Daniel 
Comisso Urdaneta.

Pero este grupo no tiene la misma cohesión que el de 
la Comandancia del Ejército, pues, mientras allá están de 
acuerdo con que el presidente debe renunciar e irse del 
país, el grupo de Ramírez Pérez cree que Chávez debe ser 
juzgado en Venezuela por las muertes ocurridas ese día en el 
centro de Caracas.

La forma altisonante en que hablan, le hace ver a 
Hurtado que la situación está adquiriendo ribetes peli-
grosos. “Me pareció peligroso porque allí había posiciones 
contrarias entre los miembros de las Fuerzas Armadas, cada 
quien con su peso específico y su arrastre de liderazgo… 
que puede llevar más adelante a la confrontación entre ellos 
mismos, si son personas que tienen armas.”

El general sale de la reunión convencido de que la si-
tuación es extremadamente grave, y, junto a Rosendo, que 
no ha hablado mucho, se dirige a la Comandancia de la 
Guardia Nacional, en El Paraíso, a enterarse in situ de la 
situación de este componente.

La comandancia ya ha sido tomada por su inspector ge-
neral, Carlos Alfonso Martínez, quien le ha negado el acceso 
al comandante, el general Francisco Belisario Landis, 
cuñado del general Lucas Rincón.
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A los emisarios del presidente les costará lo suyo llegar 
allí, porque los túneles de El Paraíso y otras vías han sido 
tomados por los militares alzados. Cuando llegan, hablan con 
Martínez, tratando de convencerlo, pero éste, acompañado 
de otros oficiales, mantiene la misma posición de los oficiales 
rebeldes de Fuerte Tiuna, en el sentido de que el presidente 
debe renunciar para ser enjuiciado en el país.

De vuelta en Miraflores, el general Hurtado Soucre le 
hace ver al presidente la magnitud del problema. Entonces, 
en una reunión en la cual está el ministro Rangel, Chávez 
comienza a analizar la posibilidad de renunciar, pero no lo 
hará a menos que los sediciosos acepten sus condiciones, una 
de ellas irse al exterior con su familia, previo el respeto a lo 
establecido en la Constitución Nacional.

Mientras en Miraflores se discuten las opciones, los ofi-
ciales rebeldes han hecho una asamblea y los que son par-
tidarios de juzgar al mandatario han convencido a los que 
estaban de acuerdo con que se fuera al exterior; ahora, 
unidos, mantienen la inflexible posición de que debe ser en-
juiciado en el país.

Durante las conversaciones con los oficiales, cada uno 
de ellos le ha ido dando su número de teléfono al general 
Hurtado, por si en algún momento el presidente quiere co-
municarse con ellos en torno a los planteamientos hechos. 
Cuando Hurtado llama a Vásquez Velasco, Ramírez Pérez y 
Fuenmayor, los líderes del movimiento, se encuentra con la 
noticia de que éstos, al unísono, ya no aceptan que el presi-
dente salga del país.

Al serle participada esta posición, el presidente se niega 
a renunciar.

Comienza entonces un proceso de negociación tenso y 
lento, que crispa los nervios de los protagonistas, mientras 
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el país, ajeno a lo que sucede dentro de las cuatro paredes del 
despacho presidencial, está atontado por el dolor que sigue 
al crimen injustificable.

En vista de que el presidente se niega a renunciar, 
los golpistas, con al general Rommel Fuenmayor como su 
vocero, envían una comisión a parlamentar con él.

*

Para ese momento ya se han hecho sentir las proclamas gue-
rreristas de algunos oficiales desconociendo al gobierno. El 
primero de ellos, el contralmirante Héctor Ramírez Pérez, 
jefe del estado mayor de la Armada.

Está acompañado de los generales Daniel Lino Comisso 
Urdaneta, jefe de planificación de la inspectoría general de 
la FAN; y Francisco Noriega, jefe de logística del estado 
mayor de la Armada; los generales de Brigada de la GN, 
Marco Ferreira Torres, director de la ONIDEX; Oscar José 
Márquez, agregado militar en Colombia, y Ramón Lozada, 
jefe de la guardería del ambiente; los generales de brigada 
del Ejército, Vidal Rigoberto Martínez, jefe del comando lo-
gístico del Ejército y Henry Lugo, de la inspectoría de la 
FAN; y los generales de brigada de la Aviación, Clintio Ro-
dríguez y Pedro Pereira.

…En virtud de los acontecimientos acaecidos en el país en los 
últimos días —dice—, ante el riesgo manifiesto de agravamiento 
de la conflictividad social y considerando la actitud 
antidemocrática del ciudadano presidente de la República y la 
conducta complaciente e irresponsable del alto mando militar, 
nosotros, oficiales generales y almirantes del Ejército, Armada, 
Fuerza Aérea y Guardia Nacional, conforme a lo previsto en los 
artículos 57 y 350 de la Constitución de la República Bolivariana 
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de Venezuela, hemos decidido dirigimos al pueblo de Venezuela 
para desconocer el actual régimen de gobierno y la autoridad 
de Hugo Rafael Chávez Frías y del alto mando militar por 
contrariar los valores, principios y garantías democráticas y 
menoscabar los derechos humanos de los venezolanos…

Venezolanos, el presidente de la República ha traicionado 
la confianza de su pueblo; está masacrando a personas inocentes 
con francotiradores. Para este momento van seis muertos y 
decenas de heridos en Caracas…

Tiempo después, el corresponsal de CNN en Venezuela, 
Otto Neustaldt, denunciará que este discurso, donde se 
habla de seis muertos, fue ensayado antes de que la marcha 
llegara al centro de la ciudad, lo cual, adminiculado con otros 
indicios, demostraría que el grupo rebelde estaba en cono-
cimiento de que esa tarde se producirían las muertes de al-
gunos ciudadanos.

Luego toca el tumo al general Carlos Alfonso Mar-
tínez, inspector general de la Guardia Nacional, quien lo 
hace acompañado del jefe del estado mayor, general Edgar 
Méndez Casanova, el jefe de operaciones, Edgar Bolívar, y 
el general de división Rafael Damiani Bustillos.
Al hablar de la actuación de la GN en los sucesos, dice:

…El escenario que prevaleció fue que la Guardia Nacional en todo 
momento debería mantener la institucionalidad, entendiéndose 
esa institucionalidad por cumplir los preceptos contemplados en 
la Constitución… Nuestra posición institucional pasa porque 
en ningún momento la Guardia Nacional iba a ser empleada 
de ninguna forma para reprimir al pueblo venezolano. Este es 
un sentimiento institucional. Los generales de la institución 
hemos estado muy preocupados por ser nosotros la fuerza, 
el componente de la fuerza que tiene la misión primordial de 
mantener el contacto entre el pueblo venezolano y la Fuerza 
Armada Nacional… Pero mantener ese orden no significa que 
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nosotros como institución debemos estar a favor de un grupo o a 
favor de otro…

Viendo los acontecimientos que se desarrollaban en la 
televisión, pudimos observar que la Guardia Nacional, al mando 
de oficiales de nuestra institución pertenecientes al Comando 
Regional Nº 5, salieron a impedir que ambos frentes hicieran 
contacto. Muy bien hasta ese momento, pero resulta ser que 
detrás de los miembros de la Guardia Nacional había miembros 
del otro bando, círculos bolivarianos, los que están estacionados 
al frente del Palacio de Miraflores y ellos sí ejercían violencia 
sobre el resto de los manifestantes y vimos cómo la Guardia 
Nacional, en vez de reprimir a ambos frentes por igual o hacer 
acciones para separar ambos bandos, solamente se dirigió contra 
el bando de las personas que venían en forma pacífica. Esto 
hace ver que la posición institucional reflejada al señor general 
comandante de la fuerza y al general Gutiérrez no interpreta el 
sentimiento de la Guardia Nacional…

Llamé a mi general Lucas, al inspector general de la fuerza, 
y le he hecho saber que no estamos de acuerdo con los resultados 
de la jornada de hoy. Son venezolanos los que fallecieron durante 
la jornada, hay heridos y hay muertos y estamos ante una 
escalada que pudiera ir a consecuencias mayores…

Posteriormente se pronuncia, a las nueve de la noche, 
el general Efraín Vásquez Velasco, comandante general del 
Ejército, quien lo hace de la siguiente manera:

Primero: hoy se violaron todos los derechos humanos 
consagrados en nuestra Constitución. Segundo: murieron 
venezolanos por incapacidad de diálogo del gobierno nacional. 
Tercero: todo esto se le advirtió al alto mando militar hoy con 
tiempo y no se tomaron las medidas pertinentes. Cuarto: existen 
grupos armados llamados bolivarianos que ofenden el nombre 
del Libertador, que se dedican a pregonar la maldad y utilizan 
armas, lo que constituye un delito en nuestra Constitución. 
Quinto: se han utilizado oficiales en las Fuerzas Armadas 
Nacionales con fines políticos dentro de los cuarteles. Sexto: 
se ha mancillado el honor de las Fuerzas Armadas Nacionales 
y hemos perdido la identidad de nuestro uniforme. Séptimo: se 
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ha violentado la autoridad del comandante del Ejército al recibir 
órdenes directas de un subalterno mío, el comandante de la 
tercera división de infantería, por parte del señor presidente de 
la República. Octavo: esta noche le pedimos perdón al pueblo 
venezolano por los sucesos acontecidos y donde una fuerza 
armada, que se supone del pueblo, fue incapaz de cumplir con su 
cometido. Noveno: las Fuerzas Armadas Nacionales no son para 
agredir al pueblo ni para salir a la calle a agredir a los venezolanos. 
Décimo: como comandante general del ejército soy el legítimo 
comandante de todas las tropas de este componente. Les ordeno 
a todos mis comandantes de batallones, brigadas y divisiones que 
permanezcan en sus unidades; este no es un golpe de estado, no 
es una insubordinación, es una posición de solidaridad con todo 
el pueblo venezolano. Once: señor presidente de la República, 
le fui leal hasta el final; hasta esta tarde le serví con toda la 
lealtad del caso que siempre le he manifestado, porque soy un 
soldado disciplinado y leal, pero los muertos de hoy no se pueden 
tolerar…

Seguidamente, hace un llamado a otros oficiales, como 
Rosendo, el almirante Carrero Cuberos; el general Régulo 
Anselmi, Comandante de la Aviación, para que tomen una 
posición similar a la suya, y termina felicitando al general 
Martínez, de la GN, por haberse rebelado.

*

El general Hurtado Soucre recibe en la puerta dorada de 
Miraflores, antesala del despacho presidencial, a la comisión 
enviada por los oficiales alzados. Se trata de los generales 
Damiani Bustillos, Camacho Kairuz y Juvenal Barráez He-
rrera. Los tres se enfrentan al presidente traicionado y, 
contrariando la posición que han asumido los rebeldes, se 
manifiestan de acuerdo con que Chávez abandone el país.



51 

Pero el problema es cómo lograrlo. Por La Carlota, im-
posible, en vista de que la oposición ya se ha colocado en las 
afueras de la Base Aérea para evitar la huida que presienten 
cercana. Son perros de presa que buscan el cuello de Chávez 
para arrancárselo a dentelladas.

El avión presidencial se encuentra en la misma base y 
por eso también es descartado. La salida por Maiquetía, en 
un vuelo comercial, se antoja imposible, porque no habrá 
tiempo para llegar allá, dado el cariz que han tomado los acon-
tecimientos. A menos que lo puedan sacar en helicóptero de 
Miraflores, subrepticiamente.

A la sugerencia, Chávez responde negativamente, 
porque, consciente del poder de fuego de su artillería verbal 
en el pueblo, se le ha ocurrido la idea de hablarle al país antes 
de irse. “No me voy a ir sin que la gente sepa qué pasa”, 
arguye.

Están deliberando cuando reciben una llamada del ge-
neral Rommel Fuenmayor, que funge como vocero de los 
golpistas, desautorizando a los miembros de la comisión. Ta-
jante, les dice: El presidente no se va; será juzgado en el país.

La comisión así desautorizada decide marcharse con la 
promesa de hacer las gestiones a fin de resolver la situación, 
pero el tiempo transcurrirá sin que ello sea posible debido a 
la inflexible posición de los oficiales empeñados en verle el 
hueso al presidente. Ya los compromisos adquiridos con “la 
sociedad civil”, como le dicen a los dirigentes políticos que 
están montados en el golpe, comienzan a hacerse sentir.

A todas éstas, el presidente le ordena a Lucas Rincón 
que se dirija a Fuerte Tiuna para que le informe de primera 
mano la situación que se vive en los componentes militares. 
El general abandona Miraflores y se va a su oficina de la 
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Inspectoría General de la FAN, pero, cuando llega al edificio 
donde tiene su despacho, lo primero que le dice su asistente 
es que tenga cuidado porque uno de los oficiales ha hablado 
en voz alta diciendo que tan pronto lo viera le iba a dar 
un tiro.

El general le dice que esté atento entonces y, mirando a 
todos lados, se da cuenta de que algunos oficiales están exul-
tantes, alegres, con síntomas de haber ingerido licor.

—¿Están celebrando, no?
—Desde temprano, mi general.
Es que ya dan por hecho que el golpe triunfará y el presi-

dente Chávez saldrá ineluctablemente del gobierno.
Cuando el general entra a su oficina, acompañado de los 

comandantes de la GN y la Aviación, generales Francisco 
Belisario Landis y Régulo Anselmi, respectivamente, y el 
general Eugenio Gutiérrez, en su mullido sillón de inspector 
general de la Fuerza está sentado el contralmirante Ra-
mírez Pérez, quien pide hablar con ellos.

Los cinco se dirigen a la sala de reuniones de la inspec-
toría donde, sin mayores preámbulos, y no sin cierta alta-
nería, Ramírez Pérez le dice a Lucas Rincón:

—Mire, mi general, ya esto cambió; yo soy la nueva au-
toridad militar… Tengo más de seis meses en esto y ahora 
se va a nombrar una Junta Militar donde incluso va a haber 
una representación del Clero y que será presidida por un 
empresario.

Después, para que degluten el manjar que les acaba 
de poner en la boca, se excusa anunciando que debe irse a 
una reunión de oficiales donde se tratará el tema del nuevo 
gobierno.
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Lucas Rincón regresa a su oficina, se mete en su habi-
tación y desde allí llama al presidente Chávez y le informa de 
lo que está sucediendo. Chávez le muestra preocupación por 
el general García Carneiro, porque tiene informaciones de 
que han ordenado detenerlo.

*

García Carneiro ha estado a punto de ser detenido en dos 
oportunidades, la primera dentro del Fuerte, cuando el ge-
neral Luis Castillo Castro se ha presentado en su oficina 
de la Intendencia, con un coronel y cinco soldados, conmi-
nándolo a entregarse.

García Carneiro, que no se anda con remilgos, saca 
su pistola y apunta al grupo, mientras le dice, enérgico, al 
general:

—Vamos, ¡intenta ponerme preso para que veas de lo 
que soy capaz! ¡Vas a ver cómo te vuelo la cabeza!

El general Castillo Castro lo mira pensativo, saca 
cuentas y se convence de que no tiene posibilidades frente 
a un cañón en manos de García Carneiro a quien conoce por 
su carácter volátil. Es como estar frente a Harry El Sucio y 
su Magnum 44. Castro lo piensa mejor, hace una seña a sus 
subalternos y sale sin decir palabra con el mismo paso de 
Clark Gable en Lo que el viento se llevó. García Carneiro, 
aprovechando la oportunidad que le dan los Hados, llama a 
su asistente, el coronel José Gregorio Montilla Pantoja.

—¡Tenemos que ir a Miraflores cuanto antes!
Suben al auto de Montilla Pantoja, pero cuando se di-

rigen al palacio, la vía está trancada por un grupo de civiles 
que han atravesado varios carros en la autopista. Hay una 
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cola de vehículos impresionante y los conductores, angus-
tiados, tocan las cornetas, porque presienten lo peor. En los 
últimos meses, las pasiones desatadas han llegado a límites 
insospechados y nadie parece apostar por la paz. Más bien, 
constantemente se habla de la posibilidad de una guerra 
civil. Los muertos de hoy indican, entonces, que la batalla 
ha comenzado y por eso da claustrofobia estar atrapado en 
una cola como esta. García Carneiro se da cuenta de que en 
el apoyo a los golpistas tiene sus manos metidas el Alcalde 
Metropolitano Alfredo Peña. Como no hay otra salida que la 
del Cementerio, hacen sonar la sirena del vehículo y, zigza-
gueando, se salen del problema.

En el camino, dando vueltas sin rumbo fijo como per-
didos en un bosque de cemento, deciden ir a la Disip, que está 
en las cercanías. Cogen hacia El Helicoide y cuando llegan se 
dan cuenta de que se han metido en la boca del lobo porque la 
sede policial está tomada por los golpistas; éstos encañonan 
al general y al coronel, pero Carlos Aguilera, el director del 
cuerpo de seguridad leal al presidente, que ha sido detenido, 
sagazmente les dice: “Esta es la comisión que me viene a 
buscar para llevarme preso a Fuerte Tiuna”, y esa salida de 
gallo fino los salva a los tres, porque los tomistas acceden a 
dejar que García Carneiro y Montilla Pantoja se lleven al 
preso.

Salen con felina rapidez de aquel lugar enemigo y 
cuando van en el vehículo sin rumbo fijo, suena el teléfono 
del general. Es el coronel Granadillo Perozo, quien lo insta a 
regresar al Fuerte Tiuna.

—Ah, sí, lo que quieren es detenerme.
—No, mi general, no he oído nada de eso; lo que he oído 

es que quieren hablar con usted.
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García Carneiro se dirige entonces al quinto piso del 
Fuerte, donde está la Comandancia del Ejército, centro 
de operaciones de los oficiales comprometidos en el golpe. 
Cuando llega, lo recibe el general Enrique Medina Gómez, 
quien lo hala por un brazo y lo lleva aparte.

—Este —le dice— es un plan que veníamos preparando 
desde hace tiempo, con suficiente antelación, y hemos es-
cogido la vía menos traumática. Tienes que entenderlo; 
tienes que entender que esa es nuestra posición y que esa es 
la realidad.

Una simple ojeada por encima del hombro le indica al 
general García Carneiro que está rodeado de militares 
rebeldes y que no tiene ninguna oportunidad; entonces, 
asiente, y dice, “Bueno, sí, es la menos traumática”, tratando 
de ganar tiempo para salir de allí.

Medina Gómez le da una palmada en la espalda.
—Me alegra que lo entendieras —dice, sonriendo 

complacido.
Cuando va saliendo, García Carneiro se da cuenta de 

que en el lugar se encuentra ya el presidente de Fedecá-
maras Pedro Carmona Estanga, acompañado del comisario 
Iván Simonovis, y de varios oficiales. Además, hay dos mili-
tares estadounidenses vestidos de civil, el teniente coronel 
James Rodgers y el coronel Ronald McCammon, cada uno 
con un fusil M-203 lanzagranadas; todos, eufóricos, e incluso, 
el general Carlos Alfonso Martínez, envalentonado por el 
apoyo norteamericano, ya saca cuentas de las ganancias, di-
ciendo que a Chávez hay que enjuiciarlo en el mismo Fuerte.

No sin aprensión García Carneiro se da cuenta de que 
los oficiales venezolanos ya han comenzado a lisonjear al 
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nuevo presidente, a quien felicitan como si hubiera ganado 
las elecciones.

Por eso hace un furtivo gesto de rechazo y sale de allí con 
la preocupación reflejada en el semblante.

Cuando el viento cálido de la noche le da en el rostro, 
lleva el convencimiento de que a los golpistas habrá que en-
frentarlos de alguna manera.
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SEGUNDO DÍA. 
EL GOLPE DE ESTADO

Las manecillas del reloj traspasan el umbral de la media-
noche con más lentitud de lo habitual, en medio de una at-
mósfera tensa que pesa en los ánimos de los protagonistas 
del drama que se escenifica entre las cuatro paredes del des-
pacho presidencial.

El presidente se debate en un conflicto interno, entre 
renunciar, resistir o entregarse a los rebeldes, asumiendo 
las responsabilidades que cada una de estas acciones lleva 
consigo.

La renuncia acabaría con la credibilidad que tiene en 
el sector de menores recursos de la población el cual lo ha 
apoyado en su lucha contra lo que él llama la oligarquía; 
la resistencia enfrentaría a los militares entre sí y podría 
originar una guerra civil, como estuvo a punto de suceder 
tan sólo unas horas antes; por lo tanto, la posibilidad de la 
entrega va tomando cuerpo en su mente como la más con-
veniente, dadas las circunstancias. Entrega con reservas, 
denunciando la violación de la Constitución Nacional.

Chávez sabe que la historia es como un huracán. La na-
turaleza cobra cuentas irremediablemente cuando no se im-
ponen correctivos a tiempo; la historia también.
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Y el momento que vive Venezuela es histórico, sin duda 
alguna.

El gobierno está contra la pared, pues tiene las manos 
atadas. Cualquier posibilidad de defensa armada está des-
cartada porque pasa por la muerte de numerosos ciuda-
danos. Y ya ha corrido suficiente sangre.

Aunque no pasará mucho tiempo sin que el mundo se 
entere de qué madera está hecho el venezolano, todavía es 
muy prematuro para presumirlo, así que en ese momento 
en que el día 11, rojo por la sangre, le da paso al 12, pintado 
de gris por la tristeza, el pueblo insomne sigue sumido en un 
profundo shock por la masacre.

La gente en sus casas no acierta a comprender lo que ha 
pasado; toda esa carga de violencia, todas esas muertes.

Cómo ha sido posible que se haya llegado tan lejos.
Las imágenes de seres humanos impactados por las 

balas asesinas en la cabeza, cayendo ante las cámaras de te-
levisión, indefensos; de los pistoleros de Puente Llaguno, de 
los policías uniformados y de algunos guardias nacionales 
disparando a mansalva, son demasiado ominosas para pa-
sarlas por alto.

Hay lágrimas en los rostros y miedo en los corazones.
La intolerancia le ha dado paso a la irracionalidad y en 

esas condiciones cualquier cosa puede ocurrir.
Los más jóvenes se encuentran en un callejón sin salida 

y los más viejos hacen lo que saben en estas circunstancias, 
rezar.

En Fuerte Tiuna, por un lado, el general Lucas Rincón 
busca aliados en las guarniciones, y los consigue; son oficiales 
jóvenes a quienes Chávez les ha metido la Constitución en el 
alma y ahora se muestran dispuestos a llegar a Caracas para 
enfrentar a los golpistas.
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En Maracay, el general Baduel se mantiene en defensa 
de la institucionalidad y ha llamado a la reserva a formar 
filas al lado del presidente.

En Valencia, el general Luis Felipe Acosta Carlez 
también se mantiene rebelde ante los golpistas, alegando 
que se ha violentado el estado de Derecho.

En Miraflores, Chávez se ha cambiado de ropa y se ha 
vestido con el uniforme militar de campaña. Sabe cuál es el 
metamensaje que eso conlleva para los militares, los mili-
tares de ambos bandos, los aliados y los rebeldes. Y coloca 
su fusil a su lado, mientras en una mesa ubicada en la sala de 
reuniones aledaña al despacho descansa su pistola.

No se ha reunido con sus ministros; sólo lo ha hecho 
con los militares, en quienes confía, pero los acontecimientos 
le enseñarán que está equivocado: los civiles darán un 
paso adelante en el curso de las próximas horas, de los 
próximos días.

En el despacho lo acompañan los generales Hurtado 
Soucre y Rosendo, y el ministro José Vicente Rangel, quien 
ha permanecido a su lado todo el tiempo.

Rangel, en tanto político curtido en muchas batallas al 
cabo de tantos años de lucha, lo insta a no renunciar. Pero 
Chávez insiste en que un enfrentamiento bañará de sangre 
al país.

—Un comandante debe tener en cuenta dos cosas fuda-
mentales. Saber bien cuál es el objetivo y asegurarse de no 
llevar a sus hombres a una mortandad innecesaria —dice, 
reflexivamente.

Pero sabe también que la historia sólo la cuentan los 
triunfadores. Una derrota en las condiciones de minusvalía 
en que se encuentra en ese momento, sería el fin temprano 
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de una carrera política que despunta con buen norte en 
América Latina.

La salida de la comisión nombrada por los golpistas, ha 
dejado en silencio el despacho presidencial, y en los rostros 
parece reflejarse la incertidumbre por el futuro incierto.

De pronto, el sonido del celular del general Rosendo 
hace dar un respingo a los demás. Rosendo mira la pantalla 
simulando aprensión y hace una seña diciendo “son ellos”. 
Del otro lado, la imperiosa voz del general Fuenmayor se 
deja escuchar.

—General Rosendo, dígale al presidente que lo estamos 
esperando en Televen para que firme la renuncia. Aquí es-
tamos monseñor Baltasar Porras, los generales González 
González, Medina Gómez y yo.

—Eso no está planteado, general, se están cambiando 
las condiciones —dice Rosendo.

—Transmítale al presidente lo que le he dicho. Que-
remos su respuesta.

Rosendo le transmite el llamado al presidente y coloca 
en alto el celular para que Fuenmayor escuche la respuesta, 
que no se hace esperar.

—Esos oficiales no son de mi confianza, no son ninguna 
garantía para mí. ¡Cómo piensan que voy a aceptar eso! 
—estalla Chávez.

Fuenmayor cuelga, y de nuevo el silencio es lo único que 
se oye en el despacho. Son segundos nada más porque el te-
léfono vuelve a repicar. En esta oportunidad el del general 
Hurtado Soucre.

—Fuenmayor —anuncia Hurtado Soucre a los 
presentes.

—General, déme un fax de Miradores para pasarle una 
propuesta al presidente —le pide Fuenmayor.
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Le da el número, y todos se voltean hacia el fax, expec-
tantes; al instante sale la propuesta. Chávez la coge, la lee, y 
mira incrédulo a los presentes, pues el decreto implica que 
el presidente no sólo renuncia sino que destituye al vice-
presidente y a los ministros. Chávez decide, antes de res-
ponder, hacerle una serie de correcciones para adaptarlo a 
la Constitución.

*

En la Comandancia General del Ejército, más tarde, se 
realiza una reunión entre los oficiales implicados en el golpe. 
Altaneros, algunos echan lodo sobre la espalda presidencial; 
otros, más silenciosos, aguardan el curso de los aconteci-
mientos. Saben que se juegan el país.

En ese momento entra en escena un personaje cuyas 
declaraciones en la Fiscalía General de la República van a 
ilustrar en buena medida lo que ha sucedido el día anterior.

Se trata del jefe del estado mayor conjunto, contral-
mirante Bernabé Guerrero Cuberos. Cuando llega, se da 
cuenta de que los generales Robert Fuenmayor y Enrique 
Medina Gómez están hablando de la forma como van a ir a 
buscar al presidente Chávez a Miraflores.

—¿Y por qué van a buscar al presidente, a ver? 
—pregunta.

—Porque el presidente renunció —le responden.
Siguen llegando los oficiales comprometidos en el golpe. 

Todos se dirigen al despacho del comandante, donde Vásquez 
Velasco da declaraciones a una periodista.

Llega Ramírez Pérez, a quien estaban esperando, y la 
reunión da comienzo en medio de un clima de tensión que se 
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refleja en las miradas de los presentes. Saben que el paso 
que están dado es el más importante de sus vidas. Envalen-
tonado, Ramírez Pérez aclara de entrada que quien da las 
órdenes allí es él, y por eso debe ponerse un presidente civil 
en lugar de Chávez.

Carrero Cuberos dice haber saludado a Vásquez Ve-
lasco con estas palabras.

—Mira, viejito, ¿qué está pasando aquí? —Y en alusión 
a que Vásquez Velasco es un general de división mientras 
Ramírez Pérez es un contralmirante, añade—: ¿Cómo es po-
sible que tú te pongas a las órdenes de un subalterno?

Vásquez Velasco lo mira y le dice:
—No te metas, que tú no tienes nada que ver con esto.
Luego, el almirante agregaría en su declaración: “Ra-

mírez Pérez dijo lo siguiente y eso para mí es grave; él dijo 
una cosa que nunca se me olvidará: ‘Hay dos condiciones que 
me impuso la sociedad civil: una, que el presidente tiene que 
ir preso, yo no me acuerdo cómo fue el orden, y la segunda…, 
no, la primera, el presidente tiene que ser un civil, esa fue la 
primera, el presidente tiene que ser un civil y no va a haber 
junta de gobierno; y la segunda, es que el presidente Chávez 
tiene que ir preso’. Alguien le pregunta, y por qué un pre-
sidente civil y por qué esas condiciones, y entonces él res-
ponde: ‘Porque ellos eran los que iban a poner los muertos’. 
Entonces yo digo: No puede ser, o sea, ¿éstos sabían que iba a 
haber muertos? ‘Ellos eran los que iban a poner los muertos’, 
dijo… No dijo: es que ellos pusieron los muertos, ¿me ex-
plico? Dijo: ‘ellos eran los que iban a poner los muertos’.”
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*

La presión se hace insorportable en el despacho presidencial 
debido al ultimátum de los golpistas.

El presidente, buscando una salida, les envía un papel 
con una serie de condiciones para la renuncia: que a su salida 
del gobierno el traspaso de poderes se haga de acuerdo a 
la Constitución, es decir, que asuma el vicepresidente, 
Diosdado Cabello; que se le permita dirigirse al país para ex-
plicar por qué ha renunciado, y que no se le impida la salida 
del territorio nacional con sus colaboradores.

Previamente, el general Lucas Rincón ha llamado a 
Chávez a su despacho.

“Le hice un planteamiento al señor presidente —dirá 
después— para calmar la atención y evitar un derrama-
miento de sangre, el cual consistía en hablar de la renuncia 
que le estaban solicitando los oficiales que estaban alzados 
en ese momento… El señor presidente me manifestó que es-
tudiaría esta situación siempre y cuando estuviese apegada 
a la Constitución y se cumplieran ciertas garantías que él iba 
a exigir.

”Posteriormente lo volví a llamar y le dije: mire, presi-
dente, aquí la situación no es que siga igual, los ánimos están 
más caldeados…, aquí hubo algunos señores, oficiales gene-
rales, que casi me amenazaban, me manoteaban, cuándo vas 
a hablar. Yo voy a hablar cuando yo quiera hablar.

”Entonces se lo manifesté: mire, presidente, yo me voy 
a permitir hacer un anuncio acerca de la solicitud que le está 
haciendo el personal de oficiales generales, almirantes in-
surgentes para evitar un enfrentamiento entre nosotros y 
un posible enfrentamiento entre la población y por supuesto, 
insisto en esto, evitar un derramamiento de sangre.
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”E1 señor presidente me volvió a repetir: ‘Siempre 
y cuando, Lucas, se cumplan la Constitución y ciertas ga-
rantías’. En ese momento los oficiales golpistas habían 
aceptado las condiciones del señor presidente, cuestión que 
yo oí ahí mismo en todos los que estaban en la oficina y que él 
mismo lo ratificó”.

Esta llamada la hace el general Lucas Rincón a las 02:00 
de la madrugada, y de inmediato, acompañado por los demás 
oficiales del alto mando apegados a la constitucionalidad, 
emite la declaración que más polémica traería en el futuro 
porque en ella anunció la renuncia que nunca se produjo. El 
anuncio, que tenía el objetivo de evitar un enfrentamiento 
entre fuerzas parejas y bien armadas, con lo cual Chávez 
estaba de acuerdo, no hizo sino traer confusión a un país 
abatido por los acontecimientos y, en consecuencia, ya sufi-
cientemente desmoralizado.

…Los miembros del alto mando militar de la Fuerza Armada 
Nacional de la República Bolivariana de Venezuela deploran los 
lamentables acontecimientos sucedidos en la ciudad capital en el 
día de ayer. Ante tales hechos, se le solicitó al señor presidente 
de la República la renuncia de su cargo, la cual aceptó.

Los miembros del alto mando militar, a partir de este 
momento, ponemos nuestros cargos a la orden, los cuales 
entregaremos a los oficiales que sean designados por las nuevas 
autoridades.

Finalmente, quiero hacer un llamado al glorioso pueblo 
de Venezuela a mantener la calma y al ejercicio de un ejemplar 
civismo, rechazando toda incitación a la violencia y al desorden. 
Tengan fe en sus Fuerzas Armadas. Muchísimas gracias.

El país enfrentado a Chávez asume esa madrugada 
estas palabras como un triunfo, pero no sale a celebrar en 
las calles porque en todos los hogares hay luto. Sí lo hacen 
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los venezolanos residentes en Miami, quienes, con la ex Miss 
Universo Irene Sáez al frente, brindan con champaña por 
la estupenda noticia que les llevan las agencias internacio-
nales de noticias; con ellos, los cubanos anticastristas, que se 
cuentan por miles en el estado de La Florida. Sienten que, 
después de muchos años, al fin le han ganado una batalla a 
Fidel Castro, su más odiado enemigo.

El pueblo chavista recibe la noticia con el corazón la-
cerado y las lágrimas en los ojos entristecidos. Es un duro 
golpe. Les parece mentira que un proyecto que se les ha 
vendido como el futuro del país, porque resolvería en poco 
tiempo los problemas que adecos y copeyanos habían acu-
mulado durante cuarenta años, se venga abajo de repente, 
como una hoja batida por el huracán, y que ahora vayan a 
quedar otra vez en manos de sus peores dirigentes.

Pero lo ha dicho sin ambages Lucas Rincón, general de 
tres soles desde que lo fuera el general en jefe Eleazar López 
Contreras, en 1936, y nadie duda entonces de la renuncia in-
sólita del presidente. Chávez, cobardemente, ha declinado. 
Tanta palabrería inútil ha sido tirada por la borda tan pronto 
los primeros vientos han azotado al barco gubernamental 
que, entre tanta polémica estéril, navegaba sin rumbo fijo 
desde hacía un tiempo.

No saben que Lucas Rincón ha sido engañado: primero 
los oficiales comprometidos en el golpe le han dicho que las 
condiciones del presidente serán aceptadas y, después del 
anuncio, se han negado a hacerlo.

En Miraflores, sabiendo que han caído en una trampa, 
Chávez asume el anuncio con tranquilidad pasmosa. Él 
mismo lo explicaría al declarar ante los fiscales comisionados 
para la investigación del caso.
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“Cuando vienen Rosendo y Hurtado de Fuerte Tiuna —dice—, 
ellos me dicen que sí, allá aceptan las condiciones y tienen un 
decreto…, vamos a llamar a una comisión de mediadores. 
Entonces pido la llamada con el obispo Baltasar Porras y hablo 
con él, le pido que se venga para acá, me dijo bueno voy para 
allá… para evitar un derramamiento de sangre. Con ese cuadro 
situacional de que allá en Fuerte Tiuna habían aceptado esas 
condiciones, le dije a Rosendo, llámate allá a Vásquez Velasco y 
dile que cómo voy a ir allá, vengan acá o manden el formato que 
tienen en Fuerte Tiuna donde tenían redactado un decreto hecho 
allá con la idea de que yo lo firmara y lo mandan por fax…, yo lo 
leo en voz alta y yo había comenzado a agregarle cosas, a darle 
un toque personal, buscando la Constitución. Cuando estamos 
en esa situación es cuando Lucas, que está allá…, me llama; 
entonces se genera este asunto de un llamado para dialogar, 
para hablar, para conversar. Lucas me llama por teléfono y me 
dice mire, presidente, bueno, aquí me están presionando, aquí 
todos estos oficiales están alzados, aquí está el alto mando que 
se mantiene con usted excepto el general Vásquez Velasco; 
entonces él me pregunta, ¿a usted por fin le llegó el decreto? Sí, 
aquí lo tengo, le dije. ¿Pero usted acepta entonces la renuncia? 
Me están presionando para que nosotros también renunciemos, 
el alto mando militar. Yo le digo a Lucas, bueno sí, en el marco de 
las condiciones que han aceptado, en el marco de esas condiciones, 
yo acepto la renuncia (…) Luego, él sale, seguía bajo presión, 
sale el alto mando y dijo lo que dijo, el presidente ha aceptado la 
renuncia”.

El problema se agrava cuando los militares golpistas de-
ciden no aceptar las condiciones del presidente. Uno de ellos, 
jocosamente, dice: “¡Ni de vaina lo vamos a dejar hablar! ¿A 
ver si viene con otro ‘por ahora’?” Y dan un ultimátum al 
inquilino de Miraflores.

—¡O se rinde o bombardeamos el palacio!
José Vicente Rangel, siempre ecuánime, imperturbable 

como lord inglés, se sale de sus casillas, visiblemente mo-
lesto por el ultimátum.
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—¡No debemos rendirnos! ¡Mandemos a la mierda a 
estos golpistas y resistamos como Allende, así tengamos 
que morir!

Se voltea hacia su hijo, el Alcalde del Municipio Sucre, 
José Vicente Rangel Avalos y le dice:

—Vete, tú, hijo, porque aquí vamos a morir.
Pero éste lo mira y hace un movimiento negativo con 

la cabeza.
—Me quedo.
Rangel llama a su esposa Ana y le dice:
—Aparentemente todo está perdido. Nosotros vamos 

a quedarnos aquí. Te doy la noticia de que te vas a quedar 
viuda y sin hijo.

Del otro lado de la línea, ella, que lo ha acompañado 
durante cincuenta años en mil batallas, le responde 
imperturbable.

—Hagan lo que quieran. Yo los apoyo totalmente.
Pero Chávez le sale al paso.
—No, debemos preservar las vidas de estos jóvenes. 

—Señala al alcalde—. Ellos son los que continuarán este 
proceso. No podemos arriesgamos a que haya más muertos.

Y en ese momento, como si lo hubiera oído, llama 
Fidel Castro.

*

En los pasillos de Miraflores cunde la angustia, mientras 
tanto.

Los ministros y algunos dirigentes como Juan Barreto, 
Nicolás Maduro, Cilia Flores, Freddy Bernal y Darío Vivas, 
entre otros, han visto pasar las horas sin tener noticias de lo 



 68 

que está ocurriendo; lo único que saben lo han visto en tele-
visión, pero ese medio no les es confiable debido a la forma 
como algunos periodistas han manipulado la información en 
los meses precedentes.

Sin embargo, la declaración de Lucas Rincón…, esa in-
verosímil declaración… les ha parado los pelos. Por eso, en 
un momento en que se dan cuenta de que el presidente se ha 
quedado solo, se concentran ante la puerta dorada y hacen 
presión para ser recibidos. “Dígale al presidente que no está 
solo; sus ministros y los dirigentes de su partido queremos 
hablar con él”.

Chávez los recibe, entonces. Se le ve preocupado, 
pero con entereza. Los ministros se dan cuenta de que se 
ha cambiado: ya no viste ropa civil sino el uniforme militar 
de campaña, y sobre la mesa del recibo adyacente al des-
pacho, adonde los conduce, tiene su pistola; el fusil sobre su 
escritorio.

Todo en el ambiente recrea la angustiosa situación por 
la que atraviesa el gobierno en ese instante: acorralado, con 
todas las de perder, pues aún cuando Chávez decida ir al 
combate y gane la batalla, los resultados serán tan desas-
trosos que no podrá ufanarse de la victoria. Sólo pierde el 
que se siente responsable; el irresponsable nunca mide las 
consecuencias de sus irreflexivas acciones.

Chávez los pone en antecedentes. “La cosa está difícil”, 
les dice, y les participa que no tiene contacto con ninguna 
guarnición militar. “Lo habían aislado y por eso no sabíamos 
lo que estaba aconteciendo en los cuarteles”, reconoce uno 
de los presentes en aquella reunión.

Pero en esos minutos de angustia, el presidente logra 
hablar con el general Raúl Isaías Baduel, comandante de la 
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42 Brigada de Paracaidistas de Maracay. Un subteniente lo 
ha llamado y le ha dicho:

—Mi general, aquí la situación anda mal. Nos parece 
que quieren atacar el palacio y llevarse al presidente vivo o 
muerto. El presidente está reunido en su despacho con unas 
personas. Le voy a pasar el teléfono y le diré que usted lo 
está llamando.

El oficial entra al despacho y pone al presidente en co-
municación con Baduel. Baduel y Chávez tienen una amistad 
de años y mutuamente se llaman “Papa”.

—Oye, hermano —le dice Chávez, simulando tranqui-
lidad—, gracias por tu posición y la de la brigada, porque eso 
les ha servido de factor de contención para que no vengan a 
atacar el palacio.

—Nadie le dirá, presidente, que Baduel lo traicionó. 
Nuestros principios nos dan fortaleza y templanza y en eso 
nos va la vida —le dice el general, filosóficamente.

—Papa, lo único que le pido, hermano, más que orde-
nárselo, es que ni tú ni la brigada se conviertan en factor de 
derramamiento de sangre de inocentes.

Se desean suerte y terminan la conversación, sin ma-
yores explicaciones. Todo está dicho. O parece…

Junto con Baduel en ese momento sólo se han mani-
festado a favor del presidente los generales Jorge García 
Carneiro, Julio García Montoya y Felipe Acosta Carlez, y los 
almirantes Orlando Maniglia y Fernando Camejo Arenas. 
Todos ellos se declaran institucionales, pero creen estar en 
desventaja. Sólo después, cuando surjan los demás oficiales, 
se aprestarán a resistir como protagonistas de película de 
principios de siglo. Pero no se trata de una película, se trata 



 70 

de la realidad y la realidad siempre supera a la ficción; más 
en este caso, con tantas muertes y tantos sobresaltos.

El presidente desmiente ante sus ministros y los diri-
gentes de su partido que haya renunciado, pero los insta a 
analizar la situación para tomar la decisión más aconsejable, 
porque en ese momento se están jugando el destino del país.

Las opciones se ponen sobre la mesa:
• Renunciar. Negada de antemano. No hay condi-

ciones para ello.
• Resistir dentro de palacio. Consecuencias: una mor-

tandad, dejarse matar, una tontería.
• Ir a Maracay. No hay condiciones suficientes para 

llegar hasta allá sin que se produzca un enfrenta-
miento en el camino; o, de pronto, un atentado.

• Entregarse y denunciar la violación de la Consti-
tución por parte de los golpistas.

Los golpistas siguen llamando. Hurtado Soucre de-
clarará que debió pedir en varias oportunidades plazos para 
estudiar la situación, hasta que llega lo que parece ser el ul-
timátum final.

—¡Tienen quince minutos! ¡Si no se rinden moviliza-
remos los batallones Ayala y Bolívar!

Hablan de que los aviones también están listos para 
bombardear. Que el jefe del grupo que acudirá al palacio es 
el general González González.

La atmosfera se torna irrespirable en el despacho. 
Rangel insiste en luchar. Vienen batallones del interior del 
país a hacer frente a los golpistas.

Chávez lo ataja.
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—No, no —insiste—; te agradezco la posición que man-
tienes junto con tu hijo, pero lo importante es preservar la 
vida de estos jóvenes, de los dirigentes; no es tiempo de in-
molarse, eso es hermoso pero inútil, y ya ha corrido dema-
siada sangre. En eso está de acuerdo Fidel. Me entregaré 
—añade, decidido.

Pasea la mirada por los rostros de los presentes y dice:
—Retírense un momento, quisiera estar solo.
Todos salen. Afuera, los espera la viceministra Teresita 

Maniglia, una de las personas más leales al presidente.
Ya ella ha podido comprobar la traición del general 

Usón. Éste ha ido temprano a Miraflores a decirle a Chávez 
que no puede seguir con él. Teresita, ignorando la posición 
del oficial, le pide que no abandone al presidente.

—Lo siento —le dice Usón, escondiéndole la mirada—, 
debo volver a mi Fuerte Tiuna, de donde nunca debí salir.

—¿Su Fuerte Tiuna? —le pregunta Teresita, incrédula, 
antes de que el oficial apure la marcha.

De una u otra forma, también ella ha captado el tufillo 
del traidor en Rosendo. Porque lo nota nervioso, apurado, y 
porque no contestó, en la tarde pasada, en plena crisis, los ur-
gentes llamados del presidente a través de la Red Tiburón.

Aunque Chávez no le ha dado importancia a eso, algunos 
de sus subalternos sí lo han hecho. “Chávez es así: todavía 
mucho tiempo después decía que esos muchachos, Rosendo, 
Usón y Camacho Kairuz habían sido engañados, confun-
didos”, confiesa uno de sus colaboradores.

Ahora, sobrecogidos en el pasillo, frente a la estatua del 
pez que escupe el agua, se abrazan unos a otros, con el alma 
en vilo, recordando que el presidente tiene la pistola sobre 
la mesa.
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—¿Y lo dejaron solo? —pregunta Teresita—. ¿Es que no 
recuerdan a Allende?

Las imágenes del cadáver del líder chileno en el Palacio 
de la Moneda, en las turbulentas horas del 11 de septiembre 
de 1973, pasan por la mente de todos como una premonición 
alevosa.

Dentro, Chávez se encuentra con sus fantasmas, se mira 
a sí mismo, se ausculta buscando respuestas, tratando de 
adivinar, como un oráculo, su propio destino; luego mira de-
tenidamente los cuadros del Libertador y otros próceres de 
la Independencia que adornan el despacho, como si quisiera 
retenerlos en su memoria para siempre, y abre la Biblia, lee 
un salmo, reza, se persigna, y se sume en sus pensamientos 
largo rato; al final, va a la puerta y la abre.

—Estoy listo. Quiero que me acompañen a Fuerte Tiuna 
los generales Hurtado, Rosendo y Vietri Vietri.

El momento es emocionante en extremo. Los ministros 
se acercan a él, lo abrazan y le dan ánimos.

José Vicente Rangel y Aristóbulo Istúriz, los más vete-
ranos del gabinete, insisten en la necesidad de resistir. Pero 
Chávez es irreductible en su posición: no quiere un enfren-
tamiento entre militares, mucho menos entre el pueblo; no 
más sangre de la que ya ha corrido.

—No firmes la renuncia —le recuerda Rangel—. ¡Este 
es un golpe de estado!

Chávez le entrega su pistola a un edecán. Pero el mi-
nistro Rodríguez Chacín se le atraviesa en el camino y 
la coge.

—Yo se la guardo, presidente, no se preocupe.
La madre del presidente, Elena, y su padre, Hugo 

de Los Reyes, el gobernador de Barinas, lo abrazan. La 
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madre, angustiada, dice, otra vez preso, hijo, otra vez, Dios 
mío, no…

Lo abrazan los ministros Nelson Merentes, Rafael 
Vargas, Aristóbulo Istúriz, Jorge Giordani, llorando como el 
padre ante el hijo en desgracia; luego las ministras, María de 
Lourdes, María Cristina, Ana Elisa, que está inconsolable. 
Chávez la abraza, le acaricia el pelo y le dice algo en el oído; 
Jesse Chacón, el presidente de Conatel, también se ha hecho 
presente.

Después, Chávez ve a Teresa Maniglia, quien lo ha 
acompañado desde el momento mismo del intento de golpe 
del 92, y le dice:

—Perdóname los momentos en que me puse bravo 
contigo, los regaños, yo te quiero mucho.

—Los amigos no se piden perdón. Usted es el presi-
dente y juro por Dios que no reconoceré a nadie más como 
presidente —le dice ella con solemnidad.

De pronto, alguien comienza a cantar el Himno Nacional, 
y los demás lo siguen.

“Gloria al bravo pueblo que el yugo lanzó, la Ley respe-
tando, la virtud y honor”.

Parados firmes, en solemne respeto, todos cantan, como 
soldados tratando de insuflarle valor al general derrotado. 
Un castillo de sueños se está derrumbando en ese momento 
aciago. El dolor lacera los corazones traicionados. El futuro 
se asoma lleno de obstáculos. Pero no hay miedo en los 
rostros; más bien, indignación.

Los generales hacen una seña y Chávez comienza a ca-
minar; los ministros y sus compañeros políticos se abren para 
dejarlo pasar, los hombres con ojos acuosos, las mujeres con 
el llanto tendido, como cuando se ha muerto un ser querido.
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La caravana, como funeral de pueblo triste, avanza por 
el pasillo.

Los soldados se cuadran al paso del mandatario, sin 
ocultar sus lágrimas de guerreros vencidos por la adver-
sidad; los edecanes lo acompañan, solidarios; el jefe de la es-
colta personal, el mayor Suárez Chourio, enérgico de antes 
tiene ahora un nudo en la garganta.

—¡Chávez por ahora! ¡Chávez por ahora! ¡Chávez por 
ahora!

El grito sale de las gargantas al unísono, como ensayado.
Chávez se detiene y mira hacia las afueras de Miraflores, 

en esa madrugada cargada de malos presagios, y ve algunas 
personas que desde las rejas le gritan, le hacen señas, so-
lidarizándose con él, algunos llorando, otros con ademanes 
enérgicos.

Levanta el puño de la mano izquierda, como en los 
buenos tiempos, los tiempos de triunfo, de victoria en vic-
toria, doblegando al enemigo que se creía indoblegable…

El general Jacinto Pérez Arcay se pone a su altura, le 
alcanza un crucifijo y le dice:

—Dios te bendiga.
Chávez coge el crucifijo, lo besa y se lo mete en un bol-

sillo. Llegan ante el auto, entran, el chofer lo enciende y, 
raudo, parte hacia Fuerte Tiuna escoltado unos metros por 
un pueblo que no sabe a qué atenerse en esos indescifrables 
momentos en que Venezuela traspasa peligrosamente la 
frontera entre la democracia y la dictadura.
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De la declaración rendida en Miraflores por el presi-
dente Chávez ante los fiscales comisionados para el caso, el 
4 de mayo de 2002.

… Luego, un poco más tarde, yo sí insistía, mira Rosendo, 
Hurtado, ustedes que están en contacto con ellos allá, hablen con 
el general Vásquez y con todos esos generales, díganles, porque 
yo sentía que iban pasando los minutos, y ya unas horas y yo 
sentía que ya se acercaba el amanecer, y tenía la preocupación 
de que nos agarrara el amanecer, con el canto de los gallos y no 
terminaba esa situación tensa, y había que darle salida. Yo les 
decía, mira díganles que se apuren, debemos solucionar esto, 
vamos a buscar los mediadores para garantizar las condiciones 
y que de verdad se cumplan, con un documento donde se 
comprometan, además de eso, con la Asamblea Nacional, por 
esa vía política, al aceptar la renuncia, buscar al vicepresidente, 
porque querían que también yo lo destituyera… porque tampoco 
lo iban a aceptar a él, así que había que aceptar una salida política. 
A esas alturas, yo estaba dispuesto…, yo estaba exigiendo 
que apuren el cumplimiento de las condiciones… Entonces se 
prendió el conflicto de que unos aceptan, otros no aceptan; que 
yo tenía que irme a Fuerte Tiuna y allá conversábamos, y yo 
dije no, así no voy, primero quiero saber qué decisión tienen, si 
aceptan o no las condiciones; si no las aceptan, yo no renuncio, 
por supuesto. Además, que no sólo la acepten de palabra, que se 
firme un documento y que vengan aquí unos señores a firmarla, 
Iglesia, unos embajadores, etc.

… Los generales que se habían manifestado contra el 
gobierno, ellos pasaron, el general Damiani Bustillos, el general 
Camacho Kairuz, estos dos de la Guardia Nacional y uno del 
Ejército llamado Narváez…, eran tres que recuerdo, y ellos 
vinieron a decirme con mucho respeto, usted es el presidente 
de la República, nosotros queremos respetarle su investidura 
y queremos facilitar esto, pero allá en Fuerte Tiuna hay un 
conflicto, unos que sí, otros que no. Incluso, ellos venían con la 
idea de que yo aceptara ir en un helicóptero que ellos querían 
buscar para llevarme a Maiquetía. Yo les digo, no, vale, de esa 
manera no, yo quiero que ustedes se pongan de acuerdo, yo no 
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puedo irme así como si nada, tengo una serie de condiciones; les 
pido a ustedes que vayan a Fuerte Tiuna y traten de convencer a 
esos señores de que hagamos el trato de que estamos hablando, 
que cumplan esas condiciones. Ellos dicen, vamos a Fuerte 
Tiuna. Salieron y se fueron, no hubo forma de convencer a nadie, 
así que ellos vuelven a llamar y dicen que no hay condiciones, 
que si en diez minutos no salía de aquí para allá tenían una 
columna de tanques listos para bombardear el palacio, que 
iban a salir unos aviones. Creo que trataron de que despegaran 
unos aviones. Ante esta situación, volvimos aquí a discutir la 
situación y yo decido ir a Fuerte Tiuna a ver en qué para esto, 
pero ya con la decisión de evitar un enfrentamiento. Estuvimos 
evaluando movernos a Maracay… porque yo había conversado 
con el general Baduel y él me dijo, yo no acepto que me pongan 
órdenes contra la Constitución y aquí me mentendré rebelde; yo 
le digo ten cuidado, yo no te pido que aceptes mi decisión, lo que 
tú decidas yo lo acepto… Yo decidí ir a Fuerte Tiuna y es así como 
salimos de aquí, creo, a las cuatro de la mañana…
PREGUNTA: ¿Quién lo acompaña en su traslado?
RESPUESTA: …Conmigo iban los conductores de aquí, iba el 
general Rosendo en la parte delantera, iba el general Hurtado 
por mi derecha, iba yo, en la parte izquierda. Yo iba uniformado, 
yo me uniformé en la tarde cuando vi que lo que venía era un 
golpe militar. Así que nos fuimos allá, llegamos, hubo maltratos, 
hubo unas miradas de odio, de dos, tres, pero me hicieron pasar 
a un salón grande; ahí estaban muchos generales, almirantes, y 
estaban los obispos, Baltasar Porras y Azuaje, Azuaje creo que 
es el secretario; estaban allí en una mesita y en una silla, yo me 
siento, los saludo y ellos siguen conversando…
PREGUNTA: ¿Quiénes son ellos, si recuerda?
RESPUESTA: Déjame recordar quiénes estaban allí. El general 
que tomó la palabra una vez que yo me siento es el general de 
Cavim, Fuenmayor León; él toma la palabra, entiendo que 
lo designaron, y hace una exposición y me dice, bueno, señor 
presidente, lo hemos llamado —fue muy respetuoso en verdad—
para que usted, bueno, firme aquí la renuncia, y me vuelven a 
poner entiendo que la misma hoja, yo ni la leí, y me dicen, es 
lo más conveniente para el país, le agradecemos el gesto, qué 
se yo, todas esas cosas; entonces yo le digo, mira Fuenmayor 
—y les hablé a todos, recuerdo que les hablé a todos—, yo en 
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esas condiciones no voy a renunciar a la presidencia, así que ni 
siquiera me pongan esa hoja aquí… Y les repetí las condiciones, 
una, dos, tres y cuatro, y, además, si me quieren oir…, y empecé 
a darles como unas orientaciones: tengan mucho cuidado con 
lo que aquí va a pasar, el pueblo, hay un pueblo ahí, hay una 
Constitución ahí, hay unos oficiales por ahí, tengan mucho 
cuidado, manejemos bien esta situación; yo estoy diciéndoles 
eso y recuerdo que me interrumpen de mañera altanera en la 
palabra, el general González González… Entonces él viene y me 
interrumpe y me dice, aquí no hemos venido a discutir nada, aquí 
sabemos muy bien lo que vamos a hacer… Si el Dr. Carmona 
estaba allí, él seguramente tiene que haber oído mi respuesta, 
y eso lo oyó, estoy seguro que lo oyó clarito el obispo Baltasar 
Porras y el obispo Azuaje, además de todos los que estaban allí. 
Ellos salen a un salón adyacente. Yo me quedo con los dos obispos, 
el general Vietri Vietri, quien también me acompañó, jefe de la 
Casa Militar, me acompañó allí con un coronel de los golpistas. 
Nosotros nos quedamos solos en ese salón, pasó un tiempo; ellos 
se reunieron, discutieron y volvieron otra vez al salón. Volvieron 
a insistir, presidente, usted tiene que renunciar, ya con un poco 
más de presión, ahí está la renuncia, usted tiene que firmar la 
renuncia, lo hemos llamado aquí para que firme la renuncia. 
Entonces tomó la palabra un general de la Guardia Nacional, no 
me acuerdo como se llama este hombre, uno de los generales de 
división de la Guardia Nacional. Él hace un razonamiento; dice, 
nosotros no podemos dejar que él se vaya del país porque cómo 
le vamos a explicar al pueblo después por permitirnos que se 
fuera un asesino o quien produjo todas esas muertes, todas estas 
cosas. Yo, mientras, estaba como un río de tranquilo… Pero, 
bien, luego ellos entran, como les decía, y me presionan un poco 
más, me habla este general, este de la guardia prácticamente ya 
me estaba enjuiciando, tiene que ir preso por genocidio, por toda 
esa sangre. Si es así, háganlo, soy un presidente prisionero, no 
se les olvide; tienen ustedes preso al presidente de la República, 
no se les olvide, yo no voy a firmar esa renuncia, hagan lo que 
hagan. Y dijo uno, bueno, eso no importa, que no firme nada. 
Luego, de allí yo ya me fui, me pidieron que me cambiara de ropa, 
que me quitara el uniforme, me cambié allá mismo. Ya estaba 
amaneciendo y de allí, de la sede del comando, me llevaron a 
la policía militar y ahí estuve en una habitación por un corto 
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tiempo… y me prestan un televisor y allí yo paso el día viendo 
TV; allí vi yo entrevistas, vi que me estaban diciendo asesino, el 
ex presidente, y entonces me di cuenta de que estaban montando 
todo sobre una gran mentira, otra gran mentira. Tenían en las 
pantallas de todos los televisores escrito de manera permanente 
renunció Chávez y otro lema allá abajo, volvió la democracia; 
entonces pasan a Isaías que estaba en la Fiscalía, entonces me 
paro como un rayo y es cuando dice aquello que casi me hace 
llorar, cuando entre otras cosas dijo, recuerdo, yo quisiera ver la 
renuncia firmada del presidente…

De la declaración de Monseñor Baltasar Porras, en la 
Fiscalía General de la República, el 5 de mayo de 2002.

…Lo que me pedía era que fuera al Palacio de Miraflores… 
los tres obispos que estamos, los tres sacerdotes. Cómo nos 
dirigimos, con qué seguridad y cómo, no más con el carrito de 
uno de los padres que vive aquí. Eso motivó a pensar a quién 
contactábamos: al capellán, al obispo castrense Edmundo 
Sánchez Porras, para preguntarle, y ahí le dijimos cuál era 
el objeto de la llamada que había recibido y a qué general 
recomendaba que nos dirigiéramos. Si podía darnos el teléfono 
para facilitarnos el traslado a Miraflores, y entonces nos dieron el 
teléfono del general Vásquez Velasco, con quien no nos pudimos 
comunicar nosotros, pero él sí… A los pocos minutos se recibió 
una llamada del general González González, quien por órdenes 
del general Vásquez Velasco se ponía a nuestra disposición… Le 
dije que había recibido una llamada y quiero ver cómo ustedes 
me facilitan el poder llegar a Miraflores o poder cumplir con esta 
misión; yo no sé cómo hacer para eso. Entonces fue cuando me 
dijo que me trasladara hasta Televen, y de aquí salimos José 
Luis Azuaje, los sacerdortes, el padre Aldo Fonti y el padre 
José Gregorio Quintero, y nos conseguimos con este general y 
los otros dos generales que estaban por comisión del general 
Vásquez Velasco, dirigiendo allí las operaciones que ellos tenían 
que hacer. Ellos se comunicaron con el general Rosendo y con el 
general Hurtado, quienes eran los interlocutores del presidente, 
les hicieron saber que ya yo estaba con ellos, y la petición para el 
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resguardo de sus vidas ya estaba garantizada con mi presencia 
allí, y entretanto estaban en todas las cuestiones del acta de 
renuncia en las que nosotros hemos intervenido. Los obispos 
que estábamos simplemente oíamos lo que parlamentaban entre 
unos y otros y la condición que ponía, que era la de que firmaba si 
se traladaba a Maiquetía para salir en un avión. Esto fue, pues, 
lo que conversaban entre ellos. Tengo entendido que habían 
mandado primero un acta sólo con la renuncia, que la había 
devuelto el presidente agregándole algo que según nos manifestó 
él después lo consideraba pertinente y era que él destituía al 
vicepresidente de la República y a los ministros del despacho, 
fueron palabras del propio presidente, y después él firmaba la 
renuncia de acuerdo a unos artículos ahí de la Constitución. Ellos 
siguieron hablando, pasaba el tiempo, y quedaron en que tenían 
que trasladarse a Fuerte Tiuna… y ahí era donde estaban: que si 
Fuerte Tiuna, que si era a Maiquetía, que si nos trasladábamos a 
Miraflores; entonces, él pide que sea el traslado a Fuerte Tiuna 
y entonces nosotros fuimos en caravana a esperar la llegada del 
presidente y lo demás es lo que ha salido en los medios…

De la declaración del contralmirante Bernabé Carrero 
Cubero, en el despacho del Fiscal General de la República, 
el 25 de abril de 2002.

… A mí me da la impresión de que ahí había dos grupos que 
estaban haciendo lo mismo. Un grupo comandado por Ramírez 
Pérez y otro grupo comandado por Medina Gómez y por Rommel 
Fuenmayor (Medina Gómez y Rommel Fuenmayor son dos 
generales de división del Ejército) porque ellos no hablaban 
entre sí. Ramírez Pérez mandaba pero éstos hacían otras cosas, 
y estos que hacían otras cosas como que estaban con González 
González, el calvo, general de brigada… De repente, alguien 
dice que el presidente dijo que lo busquen, que él se entrega es a 
Rosendo y al general Hurtado Soucre…
… El presidente se va a entregar si lo va a buscar Rosendo y el 
general Hurtado, sé que coordinaron con ellos dos, no sé dónde 
estaban porque yo no los había visto allí todavía…
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… El asunto es que ahí estábamos Rosendo, Hurtado Soucre, 
Comisso, Ramírez Pérez, Vásquez Velasco, monseñor Baltasar 
Porras, está el amiguito de Baltasar Porras que siempre anda 
con él… llegó el presidente, llega Vásquez Velasco y le dice al 
presidente, bueno presidente, aquí la traemos la renuncia para 
que usted firme, bueno, sí, creo que fue Vásquez Velasco que le 
estaba leyendo la renuncia, y entonces el presidente dice, yo no 
renuncio si no me dan garantías y las garantías que quiero son 
para mi familia, mi entorno, para mí y que me dejen ir con mi 
familia para Cuba, y eso fue lo que yo dije, dijo él: que quería que 
estuviera aquí el monseñor para garantizar que se iba a cumplir 
eso; éste le contesta, no, usted no se puede ir, usted queda 
detenido aquí, usted va a ser juzgado aquí; no, sin embargo se 
fueron a deliberar en un salón, se fueron Carmona Estanga, 
Vásquez Velasco, ah, bueno, ya había llegado Carmona Estanga.
PREGUNTA: Le iba a preguntar en qué momento llegó 
Carmona Estanga.
CONTESTÓ: Le voy a decir una cosa: en ese bululú, yo vi gente 
extraña de civil armada, no conocía a ninguno, yo no sabía 
quiénes eran, tampoco pregunté y de repente de un balcón sale 
Carmona Estanga con ellos que lo protegían. Carmona Estanga 
estaba…, yo no sé si estaban antes de que ellos llegaran, no sé 
si estaba después que ellos llegaron, el asunto es que apareció. 
Entonces, cuando estaban con el presidente para que renuncie 
está Carmona Estanga; bueno, se van a deliberar Carmona 
Estanga, Vásquez Velasco, Alfonso Martínez y Ramírez Pérez, 
esos cuatro… Como a los diez minutos regresan y Vásquez 
Velasco le lee algo al presidente, bueno presidente, hemos 
decidido dejarlo bajo custodia de las Fuerzas Armadas, ya que 
no quiere renunciar, porque no estamos dispuestos a dejarlo ir 
del país…
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Boleta de detención del presidente Chávez (folio 325, se-
gunda pieza del expediente del caso)

REPÚBLICA BOLIVARIANA DE VENEZUELA 
MINISTERIO DE LA DEFENSA 

EJÉRCITO
TERCERA DIVISIÓN DE INFANTERÍA 

35 REGIMIENTO DE POLICÍA MILITAR 
“LIBERTADOR JOSÉ DE SAN MARTÍN”

COMANDO

CARACAS, 12 DE ABRIL DE 2002

BOLETA DE INGRESO AL CENTRO DE RECLUSIÓN DEL 35 RPM-
LJSM POR INTRUCCIONES DEL CIUDADANO GRAL/DIV (EJ.) 
EFRAÍN VÁSQUEZ VELASCO COMANDANTE GENERAL DEL 
EJÉRCITO

JQUÍA NOMBRE Y APELLIDO
TCNEL (EJ.) HUGO RAFAEL CHÁVEZ FRÍAS
PLAZA. EX PRESIDENTE DE LA 

REPÚBLICA BOLIVARIANA DE 
VENEZUELA

FECHA DE INGRESO 120600ABR02
CAUSA DE INGRESO:
FECHA DE EGRESO:
ENTREGADO POR. CAP.(EJ:) GREGORIO ESCALONA 

BRICEÑO
QUIEN ENTREGA.

FDO.
CAP. (EJ.) JOSE GREGORIO ESCALONA BRICEÑO ST/2DA.

C.I. 10.722.772
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FDO.
(EJ.) ALEXANDER JOSÉ GALICIA CH.
GUARDIA DE ESTACIÓN FDO.

CAP. (EJ.) JOSÉ RODOLFO PLAZA VELÁSQUEZ
JEFE DE ESTACIÓN DE POLICÍA MILITAR DEL 35 RPM-LJSM

Vto. Bo.
CNEL. (EJ.) ANÍBAL JOSÉ SEGOVIA ROJAS 

COMANDANTE DEL 35 RPM-LID “JOSÉ DE SAN MARTÍN”
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*

Los que quedan en Miraflores esa madrugada poblada de 
fantasmas, después de la partida del presidente, se abrazan 
con un nudo en la garganta, despidiéndose. Cada uno coge 
por su lado, con prisa, porque se anuncia la toma inminente 
del palacio por parte de los golpistas que ahora tienen el te-
rreno allanado.

Teresa Maniglia ha visto esa misma noche a varios indi-
viduos sentados en el piso y cuando ha preguntado por ellos, 
alguien le ha respondido:

—Son los francotiradores, que están detenidos.
Ella asegura haber buscado un camarógrafo para hac-

erles una toma, pero en medio de la crisis que se vivía en 
palacio, se olvidó del asunto.

Ahora, avanzada la madrugada, llama a su esposo, 
el Chino Oswaldo Pino, un tipo que parece curtido por el 
tiempo, periodista como ella, y éste le dice que la esperará 
por la puerta Nº 3, frente al Liceo Fermín Toro.

Acompañada de unos amigos, Teresita sale a la calle 
pero no ve al esposo. Una de las mujeres que la acompaña ve 
una camioneta negra de vidrios ahumados, hermética, como 
laboratorio de alimañas, y se acerca pidiendo ayuda.

—Ayúdenos, por favor, ella es la viceministra y no 
tenemos cómo irnos.

Uno de los vidrios de la camioneta baja y se queda a 
medio camino. Dentro, no se ve a nadie, pero se escucha una 
voz gutural salida de ultratumba.

—Vete, Teresita, que nosotros somos los que vamos a 
entrar.

Teresita y sus amigos salen como alma que lleva el diablo 
y todavía hoy ella dice estar convencida de que aquellos 
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sujetos eran parte del grupo que iba a asaltar el palacio en 
caso de que el presidente no se hubiera entregado.

Un poco más allá, está su esposo, esperándola, al volante 
del auto.

Todos suben al carro y salen del centro de Caracas con 
rapidez. El chino, acongojado, murmura entre dientes una 
frase lapidaria.

—Coño, esto parece la segunda muerte de Alí Primera.

*

Aunque lo niegan, los militares golpistas han tenido un aliado 
formidable: el gobierno de Estados Unidos, que esa mañana 
se apura a dar una declaración ambigua, como esperando el 
curso de los acontecimientos, en la voz de Phillip T. Reeker, 
portavoz del Departamento de Estado.

“Aunque los detalles aún no están claros, las acciones no 
democráticas cometidas o propiciadas por la Administración 
de Chávez provocaron la crisis de ayer en Venezuela”, dice, 
coqueteando de esa manera con el gobierno de facto enca-
bezado por Pedro Carmona Estanga.

Anoche, en medio de la confusión originada por los su-
cesos, y protegidos en las sombras, dos helicópteros Black 
Hawck han aterrizado en el Aeropuerto Internacional de 
Maiquetía.

Rodgers y McCammon, los dos militares que ha visto 
García Carneiro en el Fuerte Tiuna acompañando a Carmona, 
a los oficiales golpistas y a Simonovis, tienen varios meses 
en el país planificando el golpe con generales venezolanos 
según se sabrá después.
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Y a partir de mañana tres barcos de la marina estadou-
nidense navegarán en aguas venezolanas, cerca de la isla de 
La Orchila, adonde será llevado el presidente Chávez. Su 
objetivo: monitorear la situación y dar informaciones a los 
golpistas, aunque, después, el gobierno de Bush dirá que 
estaban allí para sacar a los estadounidenses del territorio 
nacional, en caso de que hubiera sido necesario.

Un año más tarde, la abogada estadounidense de madre 
venezolana Eva Golinger logrará la desclasificación de los 
documentos de la CIA sobre el golpe y la gente de George 
Tenet quedará en evidencia, pues allí se demuestra que por 
lo menos tres días antes de los hechos sus agentes en Ca-
racas estaban en conocimiento de que habría una marcha, 
se producirían algunas muertes y Chávez sería derrocado y 
detenido.

Dieciocho días después del golpe, el diario inglés The 
Guardian publica una entrevista con Wayne Madsen, ex 
agente de los servicios secretos de la USArmy, en la que 
éste dice que la marina ayudó a los golpistas con información 
clasificada. Madsen dice que Rodgers estaba en Venezuela 
desde junio de 2001 y que McCammom, un oficial de inteli-
gencia, jugó un papel decisivo en el desenlace del golpe.

Carmona, obnubilado por la oportunidad que el destino 
pone en sus manos, no esconde su alegría y en las reuniones 
con los oficiales se le ve eufórico no sólo porque ha logrado 
sacar a su más acérrimo enemigo sino porque los adulantes 
de oficio ya campean en sus predios como abejas en un panal 
de miel.

Carmona se ha mostrado tan seguro de que será pre-
sidente que en un viaje a España la semana anterior al 
golpe, donde se ha reunido con el Canciller José Piqué, se 
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ha mandado a hacer la banda presidencial de cierre mágico 
que, orgulloso, con sonrisa triunfante, lucirá esa tarde del 
12 de abril, cuando le dará el zarpazo a las instituciones 
democráticas.

Uno de sus adláteres ordenará descolgar el cuadro 
de Simón Bolívar del Salón Ayacucho del Palacio de Mira-
flores alegando que Bolívar, como Alí Primera, son parte del 
combo chavista. El odio que la derecha siente por Chávez, 
traspolado al Libertador, llega a límites tan irracionales 
que igualmente le quitarán a la República su condición de 
Bolivariana.

Sin que sus partidarios lo sepan, hoy Carmona miente 
con descaro al mostrarse sorprendido por haber sido es-
cogido “para la transición en la cual se salvará la demo-
cracia”. Jorge Olavarría, periodista e historiador crítico de 
Chávez, sabe que no es así, porque mucho antes de que la 
furia se desatara contra inocentes ciudadanos, se le ha con-
sultado sobre los decretos que esa tarde impactarán al país 
ya sacudido por los crímenes de ayer.

Lo dirá así, después, El País de Madrid: “Los promotores 
del golpe contra Hugo Chávez estaban tan seguros de su de-
rrocamiento que el borrador del primer decreto del gobierno 
quedó redactado un día antes de la matanza, y destacados 
juristas consultados por la arrogante derecha que se dueñó 
de la jornada rechazaron sin ser escuchados el borrador del 
texto que acabó atropellando la Constitución”.

*

Mentira sobre mentira, lodo sobre todo, Venezuela amanece 
el 12 de abril partida en dos pedazos: los que ríen porque el 
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gobierno ha caído y los que se sacuden entre la desazón y la 
desesperanza.

Las calles de Caracas, de por sí abarrotadas de gente 
que siempre camina de prisa como si se le escapara algo im-
portante, están solas.

Los periódicos anuncian la renuncia del presidente, 
a quien culpan de los crímenes, y el advenimiento de una 
nueva era, más democrática, más comprometida con el país, 
y hacen apología del nuevo presidente, un empresario em-
prendedor, amigo del diálogo.

Basta leer el editorial del diario El Universal: “Hoy el 
país nacional amaneció con otra cara. La renovada esperanza 
y la fe en un futuro mejor, es el mejor impulso para comenzar 
la reconstrucción”.

Los periódicos mienten, mienten con descaro y con 
denuedo, al acusar a los círculos bolivarianos de todas las 
muertes, en especial a los pistoleros de Puente Llaguno. 
Chavistas asesinados por los francotiradores engrosan la 
lista de muertos por la mano artera de los círculos que son 
satanizados con saña impropia de comunicadores sociales 
que deben buscar la verdad antes que todo.

En este insólito culto a la mentira, para los reporteros la 
Policía Metropolitana es la que ha impedido que la masacre 
llegara a niveles alarmantes al hacer frente a los chavistas 
homicidas, descontrolados, ávidos de sangre, pero en los 
videos que se darán a conocer después se verá cómo los fun-
cionarios de este cuerpo disparaban a todos lados, motivo 
por el cual varios de ellos serán detenidos por órdenes de los 
tribunales, al comprobarse por la prueba de balística su pre-
sunta culpabilidad en la perpetración de algunos crímenes.
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Testimonios reveladores de quienes estaban en las cer-
canías de Miraflores indicarán cómo, más allá de Puente 
Llaguno, fueron cercados y heridos algunos de ellos por 
policías que disparaban a mansalva a todo lo que se moviera. 
De no ser por los chavistas que estaban en el puente, dicen, 
la PM le habría abierto paso a los golpistas hacia el palacio. 
Porque el objetivo era ése: dispersar a la multitud concen-
trada frente a Miraflores para tomar la Prevención Nº 1 
desde El Calvario, y tumbar al gobierno, en medio de una 
batalla sangrienta.

Una crónica de El Nacional dice que el asistente per-
sonal del general Manuel Rosendo, el capitán O’Brien, oyó 
cuando el ministro Rangel la pedía al alcalde Bernal que 
sacara a la calle a los círculos bolivarianos armados hasta los 
dientes; ni el diario ni el periodista que escribe la nota toman 
en cuenta que Rosendo, de chavista furibundo, se ha pasado 
al bando contrario, apoyando a los golpistas.

Tiempo después se sabrá que Rosendo decidió acom-
pañar a los sediciosos abrumado por el miedo que sintió ante 
lo que consideró avance irreversible del golpe de Estado. 
Como era uno de los oficiales en quienes Chávez más con-
fianza había puesto, decidió sumarse a los rebeldes para 
anotarse a ganador, sin darse cuenta de que en ciertas cir-
cunstancias como ésas, ganando vas perdiendo.

Inconcebible e incomprensible también es la actitud del 
ex ministro Luis Miquilena, quien ese doce de abril aparece 
en los diarios criticando con malsana intención al mismo pre-
sidente Chávez a quien tanto elogió en el pasado. Miquilena, 
quien apenas un año antes había declarado sobre la sociedad 
civil, “¿Y eso con qué se come?”, aparece al lado de ésta, des-
diciendo y deshaciendo lo que dijo y lo que hizo durante el 
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tiempo en que fue hombre fuerte del gobierno, demostrando 
con su actitud que peor que una prostituta es un apóstata.

El mismo Guillermo García Ponce, jefe del Comando 
de la Revolución, su compañero de luchas en el pasado, se 
avergonzará después por la actitud de Miquilena y en un en-
jundioso trabajo periodístico sobre el golpe, dirá que éste 
engañó a todo el mundo haciéndose pasar por revolucionario 
cuando no lo era.

Miquilena, la noche del golpe, tratará de convencer a 
dirigentes políticos y ministros leales a Chávez de que la 
causa está perdida y deben abandonar al presidente. Pero 
ellos le tirarán el teléfono, alarmados por la forma como el 
ex hombre fuerte del gobierno ha traicionado sin perdón a 
su amigo del alma.

Chávez le dirá a dos periodistas cubanos, Luis Báez 
y Rosa Miriam Elizalde, en el libro Chávez Nuestro: 
“… La traición de Luis Miquilena nunca la perdonaré. Per-
donar sería como justificar. Sería como decir: ‘Está bien, te 
perdono, vamos a trabajar juntos’. No, los traidores están 
allá, en el otro extremo. No están condenados por mí; ellos 
están marcados y condenados por la historia”.

*

Los dueños de medios ignoran que, contrario a su prédica, 
entre gallos y medianoche, Carmona se ha puesto de acuerdo 
con la derecha más obtusa para desaparecer cualquier ves-
tigio de igualdad, solidaridad y fraternidad en la Carta 
Magna y emprender una cacería de brujas que alarmará a 
propios y extraños.
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En el estudio de Venevisión, sin que se le agüe el ojo, 
el periodista Napoleón Bravo abre su programa matutino, 
24 horas, con un “tubazo”: “Ustedes —dice, exultante— se 
preguntarán cómo fue la renuncia de Chávez. Les voy a leer 
la carta que firmó.

De conformidad con lo establecido en el artículo 236, numeral 
3 de la Constitución, remuevo al ciudadano Vicepresidente 
Ejecutivo, Diosdado Cabello, y a todos los ministros que 
conforman el Gabinete Ejecutivo. Asimismo, con fundamento 
en el artículo 233 de la Constitución de la República, presento 
ante el país mi renuncia irrevocable al cargo de Presidente de 
la República, que hasta el día de hoy, 12 de abril de 2002, he 
detentado.
Dado y firmado en la ciudad de Caracas, a los 12 días del mes de 
abril. 191º de la Independencia y 142º de la Federación.
Hugo Rafael Chávez Frías.”

No presenta la firma del presidente, pero mucha gente da 
por descontado que es así, que Chávez renunció acosado por 
su propia conciencia ante los crímenes cometidos por su go-
bierno, pues el mismo Lucas Rincón, general de la más amplia 
confianza del presidente, lo ha anunciado en la madrugada.

Napoleón Bravo no lo sabe, pero ese tipo de periodismo, 
manipulador, engañoso, alejado de la verdad, que se burla 
de la ética y de las buenas maneras, será lo que en un futuro 
desacreditará a los medios de comunicación de una manera 
tal que los venezolanos aprenderán a leerlos, a verlos y a 
escucharlos entre líneas para sacarle con las uñas lo poco de 
que verdad puedan contener.

En el sitio de reclusión donde se encuentra, el presidente 
ve las noticias en un televisor, alarmado ante lo que dicen. 
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En todos los programas hay un insert: CHÁVEZ RE-
NUNCIÓ. VOLVIÓ LA DEMOCRACIA.

Y eso le hace ver que su vida corre serio peligro. Todavía 
en su mente juguetean como salidas del infierno las palabras 
que le escuchara a algunos oficiales esa madrugada cuando 
decidían su destino: “Hay que matarlo, es un asesino”. Espe-
cialmente González González, el más empeñado en ajustarle 
cuentas. Después, sin confirmación, se dirá que Vásquez Ve-
lasco debió imponer su autoridad ante los niveles de irracio-
nalidad a los que había llegado este oficial. Si no hubiera sido 
así, es probable que el destino de Chávez hubiera sido otro.

Ahora, atado de manos como se encuentra, porque ni si-
quiera le han dejado ver a un abogado, Chávez nada puede 
hacer ante las informaciones que desglosan los medios de 
comunicación social como si fueran hechos ciertos y no el re-
sultado de experimentos con ratas de laboratorio.

Sin embargo, en su reclusorio de Fuerte Tiuna, una 
mano amiga le extiende un teléfono con el que puede llamar 
a sus hijos. Desde anoche está preocupado por ellos y por 
eso los ha instado a salir de Caracas cuando la situación se 
ha tornado verdaderamente grave. Rosa Virginia, María 
Gabriela y Hugo se han ido a una casa en Río Chico y esa 
mañana, cuando reciben la llamada del papá, Rosa Virginia 
estalla en llanto.

—Tranquila, hija, que nada va a pasar —le dice Chávez 
sin mucho convencimiento. Pásame a tu hermana.

Rosa Virginia le pasa el teléfono a María Gabriela.
—Papá —le dice ella—, otra vez preso. ¿Dónde estás?
—En el Regimiento de Policía Militar en Fuerte Tiuna. 

Están diciendo que yo renuncié pero eso no es cierto. Tienes 
que denunciarlo, hija, llama a Fidel, que él sabrá qué hacer; 



91 

él sabrá cómo hacer la denuncia internacionalmente. Dile 
que soy un presidente preso, que no he renunciado.

Hablan otro rato y Chávez cuelga.
Desde donde está, María Gabriela no puede comunicarse 

con La Habana. Así que cruza los dedos y llama a Miraflores 
con tan buena suerte que allí todavía están los soldados 
leales al presidente, pues Carmona Estanga no ha cambiado 
a nadie todavía. Ellos, ante la insistencia de la joven, le hacen 
el puente con el propio Fidel Castro.

María Gabriela se echa a llorar al escuchar la voz del pre-
sidente cubano.

—Fidel, ayúdanos —le dice, convulsionada por el llanto.
—Tranquila, María —le replica Fidel.
—Mi papá me pidió que te dijera que si muere hoy es 

porque será leal a sus convicciones hasta el último momento. 
Me pidió que te lo dijera expresamente.

—Dame tu número telefónico para llamarte yo —le pide 
Fidel.

—Anda, pues, anótalo.
—No, no, dímelo que yo me lo aprendo.
—Fidel, es un número muy largo
—No, no, dímelo —insiste Fidel, pero cuando ella em-

pieza a dictárselo, añade: Espera, espera; sí, es demasiado 
largo.

Al poco rato, Fidel la llama y le dice que Randy Alonso, 
conductor en La Habana del programa Mesa Redonda se 
comunicará con ella para entrevistarla. Así sucede. María 
Gabriela vierte en la entrevista su angustia por la suerte del 
padre detenido y se afinca en decir que éste no ha renunciado 
como falsamente han informado los medios de comunicación 
venezolanos. La noticia causa revuelo. Sale disparada por 
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todos los confines de Cuba y rebota en el satélite de Tele-
mundo, que la recoge y la dispara por todo el planeta, menos 
en Venezuela; en Venezuela todo lo que huela a chavismo 
está vetado por los medios.

A partir de ese momento, como ellos reconocen, Fidel 
Castro no abandonará a los hijos de Chávez, a quienes 
llamará cada media hora hasta que el caso tiene un desenlace 
dos días después.

*

En la Cumbre del Grupo de Río que se celebra en Costa 
Rica, algunos presidentes, preocupados por los sucesos, pre-
sionan para que se emita un pronunciamiento que al final es 
aprobado de la siguiente manera:

Los presidentes de los países miembros del Mecanismo 
Permanente de Consulta y Concertación Política, Grupo de Río, 
ante los hechos ocurridos en Venezuela y ratificando su adhesión 
a los procedimientos democráticos y al Estado de Derecho, 
expresan lo siguiente:

Reafirman el derecho de los pueblos a la democracia y 
la obligación de los gobiernos de promoverla y defenderla, 
y reconocen que la democracia representativa es indispensable 
como la paz y el desarrollo de la región dentro del marco de la 
Carta Democrática Interamericana.

Lamentan los hechos de violencia que han provocado la 
pérdida de vidas humanas y acompañan al pueblo de Venezuela 
en su deseo de reconstruir una democracia plena, con garantías 
ciudadanas y de respeto a las libertades fundamentales.

Condenan la irrupción del orden constitucional en 
Venezuela, generada por un proceso de polarización creciente.

Instan a la normalización de la institucionalidad de-
mocrática en el marco de la Carta Interamericana y a dar los 
pasos necesarios para la realización de elecciones claras y 
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transparentes en consonancia con los mecanismos previstos por 
la Constitución venezolana.

Asimismo, los presidentes que asisten a la Cumbre, ese 
mismo día, emiten declaraciones condenando el golpe.

El presidente de Brasil, Fernando Enrique Cardozo: 
“Este continente es democrático y no acepta gobiernos 
de fuerza”.

Vicente Fox, de México: “Nos abstendremos de reco-
nocer o no al nuevo gobierno de Venezuela”.

Eduardo Duhalde, de Argentina: “Nadie puede conside-
rarlo legítimo” (al gobierno de Carmona).

Luis González Machi, Paraguay: “No hay duda de que 
hay que considerarlo ilegítimo”.

Hipólito Mejía, República Dominicana: “Chávez fue 
electo por el pueblo, por lo que su renuncia obligada debe ser 
preocupante”.

Sid Wilbert Musa, primer ministro de Belice (en nombre 
de los 14 estados del CARICOM): “Lamentamos el uso de la 
fuerza y la violación del orden constitucional e institucional 
en Venezuela, además de la pérdida de vidas y la violencia 
que acompañó los eventos en ese país hermano”.

*

El doce de abril en la madrugada se confirma que el pre-
sidente de la Junta de Gobierno es el empresario Pedro 
Carmona Estanga, quien da una rueda de prensa en com-
pañía de Vásquez Velasco, y otros altos oficiales, entre 
quienes se encuentran los generales Enrique Medina Gómez 
y Néstor González González.
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En Venevisión, después de leer la supuesta renuncia de 
Chávez, el periodista Napoleón Bravo entrevista a Leopoldo 
López, alcalde de Chacao; al contralmirante Carlos Molina 
Tamayo, quien ya ha sido designado jefe de la Casa Militar, 
y al presidente de la encuestadora CECA, Víctor Manuel 
García Hidalgo.

Napoleón Bravo, al referirse a los muertos del día an-
terior, pasa una vez más las candentes imágenes que golpean 
el lacerado corazón de los venezolanos, mientras dice 
despectivamente:

—Chávez Frías, esto lo hiciste tú; esto quisiste ocul-
tarlo, esta es tu orden, héroe de sabaneta.

—Por eso —interviene García Hidalgo— es que tiene 
que estar preso.

La conversación gira a las acciones realizadas por la opo-
sición en la marcha y Carlos Molina Tamayo se regodea en su 
incesante megalomanía, al decir:

—Así que yo lideré la marcha, para hacer una táctica, 
para penetrar eso allí. Dos de ellos dijeron, “el almirante es 
la persona clave aquí” e inmediatamente me hicieron como 
una guardia de cuerpo… Me tenían rodeado. Almirante, 
vamos para acá, y yo decía, “Vamos adelante todos”. Pero yo 
quisiera manifestarle a esos muchachos, a esos señores que 
ya el presidente me designó mi cargo, yo voy como jefe de la 
Casa Militar del presidente Carmona…

—Felicitaciones —le dice Napoleón.
—Gracias, gracias, y, bueno, acérquense por allá dentro 

de dos semanas, cuando hayan bajado las almas, que yo qui-
siera… ejem, agradecerles personalmente.

A medida que transcurre el programa, tanto el perio-
dista como los entrevistados se van envalentonando. Es en-
tonces cuando Napoleón dice, refiriéndose a García Hidalgo:
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—¡Cuántas horas llevas sin dormir! Porque soy testigo 
de que a la una y media de la madrugada de ayer… de antes 
de ayer… estabas en mi casa… De allí, ¿adónde te fuiste?

—Acuérdate del pronunciamiento…, el pronuncia-
miento del general González González a través de los medios 
de comunicación social, y podemos decirlo, fue desde tu 
casa…

Napoleón se da cuenta de la gravedad de la infidencia y 
trata de subsanarla, pero se enreda.

—No, tú estabas en mi casa…, perdón, yo soy muy in-
genuo en eso. Yo no estoy metido en nada. Yo soy…yo soy 
periodista.

García Hidalgo no capta el embarazo del periodista; al 
contrario, lo señala con el dedo y dice:

—Tú me dijiste…, perdón.., tú me dijiste que comenzara 
a dar nombres y yo te los estoy dando: ¡Napoleón Bravo!

Y a continuación se lanza con toda una explicación del 
asunto:

—Sí, hicimos un video desde la casa de Napoleón. El li-
derazgo del general Efraín Vásquez Velasco y el liderazgo 
del general González González se hacía sentir, ¿no?

Luego, habla de las operaciones.
—Veíamos cómo se iba avanzando pero la Policía Militar 

en ese momento no estaba con nosotros… los blindados del 
Ayala, los tanques del Ayala (movidos por García Carneiro) 
habían salido ya y es cuando yo llamo a Carlos y le digo: atra-
viesen todo lo que encuentren en la autopista para que los 
tanques no pasaran…

—En la Armada—dice Molina Tamayo— no hubo 
ninguna resistencia; la infantería de Marina también, yo 
convenzo a la infantería de Marina…
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—Al principio —dice García Hidalgo— sé que no estaba 
la infantería…

—Estábamos trabajando en eso —dice Molina 
Tamayo—. Convencimos al comandante de la infantería para 
que se-se-se manifieste a favor de la democracia, logramos 
convencerlo, tenemos control de la infantería de Marina… 
El general Gómez Ruiz estaba encargado de tomar el control 
del aeropuerto. Lo hizo de forma excelente.

García Hidalgo interviene:
—El general Efraín Vásquez Velasco, el general Néstor 

González González y yo, que era el que mantenía una co-
municación, que no soy general, pero que estaba allí en ese 
momento representando a la sociedad civil, a través de co-
municaciones con la gente que estaba dentro y fuera del 
Fuerte Tiuna. Me tocó jugar sencillamente ese papel.

—¿Cuál era el plan? ¿El plan original, cuál era? —pre-
gunta Napoleón.

—El plan original —dice García Hidalgo— era… 
esteee…, previo apoyo masivo de la sociedad civil, al llegar 
al punto máximo de ese apoyo de la sociedad… en general 
pasar al empleo de la Fuerza Armada…

En este mismo programa es donde el contralmirante 
Molina Tamayo hace la confidencia de que la declaración de 
rebeldía del general González González, el diez de abril, tuvo 
la intención de que el presidente Chávez permaneciera en el 
país, porque eso convenía a los intereses de quienes estaban 
en el movimiento para derrocarlo.
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*

La llegada de Carmona al gobierno desata de inmediato una 
cacería de brujas en personeros del gobierno de Chávez y en 
la embajada de Cuba, la cual es asediada ese mismo día en la 
mañana.

Salvador Romaní sale del baúl de los recuerdos donde 
sus errores lo habían sepultado desde hacía años y al frente 
de una poblada salvaje se lanza en pos del embajador Germán 
Sánchez Otero bajo el argumento de que el vicepresidente de 
la República, Diosdado Cabello, y los diputados Cilia Flores 
y Nicolás Maduro se encuentran en la sede diplomática.

Pero sólo se trata de una excusa, pues la verdadera in-
tención de Romaní es tratar de demostrarle a los cubanos 
de Miami que no es un inútil irreversible como casi todos su-
ponen, ya que al cabo de más de cuarenta años de denunciar 
a Castro ha sido él quien ha perdido credibilidad para el 
pueblo venezolano.

Romaní es miembro de una especie en extinción que 
hizo de la lucha contra Castro su modus vivendi, algo que le 
dio resultados en los años sesenta y setenta, cuando era una 
vedette para los medios de comunicación, pero sus acciones 
desproporcionadas y su constante predicar con la mentira, le 
quitaron brillo a su estrella y sus quince minutos de fama se 
fueron por un despeñadero.

Al igual que Romaní, en nombre de esa lucha contra 
Castro, durante décadas numerosos dirigentes cubanos 
en el exilio han obtenido recursos de Estados Unidos y de 
otras naciones gobernadas por dirigentes de la derecha más 
obtusa y recalcitrante, empeñados en acabar con el único 
sistema socialista que queda en América.
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Pero esos dirigentes desde hace años han ido perdiendo 
terreno en la credibilidad de propios y extraños, porque al-
gunos se han apropiado del dinero que las organizaciones 
anticastristas han donado para la causa, además de que, en 
nombre de la supuesta libertad de sus compatriotas, han 
asesinado a cientos de éstos, convirtiéndose en terroristas 
de la peor especie.

Uno de ellos compró una casa con el dinero recabado 
para derrocar “al tirano de Cuba”, y un grupo de sus compa-
ñeros, a quienes había dejado a pie en el reparto del botín, se 
lo echó a coleto en los años setenta.

Otro, el “Mono” Morales Navarrete, autor de numerosos 
crímenes, llegó a niveles de degradación tan alarmantes 
que, al final, estaba peleado con sus mismos compañeros, 
con la CIA, con el FBI, con la policía venezolana en la cual 
había trabajado y hasta con las hermanitas de la Caridad. Un 
día en que fue a comer a un restaurante de Miami, entró un 
sujeto armado que le hizo tantos disparos que el humorismo 
popular lo comparó con el Corrido de Rosendo: “El día que 
lo mataron/ Rosendo estaba de suerte/ De diez tiros que le 
dieron/ sólo dos fueron de muerte”. Por supuesto, nadie vio 
nada, nadie oyó nada, nadie lloró una lágrima por él.

Pero quizás donde se estrellan todas las consejas sobre 
la moral y los escrúpulos es en el caso de Orlando Bosch, el 
terrorista cubano autor intelectual del atentado ocurrido en 
Barbados, en 1976, cuando dos venezolanos colocaron una 
bomba en un avión de Cubana de Aviación que explotó en 
pleno vuelo, ocasionando la muerte de 73 atletas que habían 
competido en Venezuela días antes. Bosch, para el mundo, 
era el mejor ejemplo de que con tipos como él, lo mejor que le 
podía pasar a Cuba era Fidel Castro.
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La lucha de muchos cubanos en el exilio, como Salvador 
Romaní, ha estado preñada de malos ejemplos y de atentados 
contra las virtudes ciudadanas. En cierta ocasión, un ex juez 
cubano declaró en Miami haber entrado a Cuba, donde su-
puestamente burló los servicios de seguridad y ocasionó un 
incendio al Ministerio de Industria y a una concretera, un 
acto de heroísmo que demostraba con creces que el gobierno 
cubano era vulnerable. El ex juez entregó fotos para avalar 
sus declaraciones, e incluso en una de ellas se le veía armado 
con un rifle, como Rambo, en la selva cubana.

Un acucioso periodista del Miami Herald a quien no con-
vencieron las declaraciones del héroe se fue a las jugueterías 
de Miami y demostró que el edificio y la concretera supues-
tamente incendiados no eran más que juguetes. La gráfica 
del ex juez tampoco había sido tomada en la selva cubana 
sino en una arboleda de Miami y, para colmo, el rifle también 
era de juguete. A partir de ese momento, la ironía popular 
acuñó una frase imperdible: “Si los cubanos le siguen ha-
ciendo la guerra a Fidel Castro, van a dejar sin juguetes a 
los niños de Miami”.

Romaní es de esa misma generación de dirigentes fra-
casados en su lucha de mentirijillas contra Castro, pero 
este doce de abril ve la oportunidad de reivindicarse con 
escapularios robados y se lanza contra la embajada como 
un huracán indetenible. Acompañados de miembros de la 
clase media envalentonados por la detención del presidente 
Chávez, Romaní y el abogado Ricardo Koesling le cortan la 
luz y el agua a la legación diplomática.

En declaraciones por radio y televisión, llaman a sus 
seguidores a hacerse presentes para castigar a las “ratas” 
y a los “asesinos” del gobierno de Hugo Chávez, y de esa 
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manera, a medida que pasan las horas, cientos de enfure-
cidos antichavistas se hacen presentes en la embajada.

En las imágenes que transmite la televisión regocijada, 
se les ve furiosos, exaltados, encima de los autos, con cabillas, 
palos y piedras, en los límites del raciocinio. Los carros son 
destrozados en su totalidad y se les coloca como improvi-
sadas tarimas para los oradores. Cualquiera que tenga algo 
malo que decir, cualquier improperio, cualquier grosería, 
cualquier mensaje altisonante, es acogido con aplausos por 
la muchedumbre desbocada.

En el sitio se encuentran los alcaldes de Chacao y 
Baruta, Leopoldo López y Henrique Capriles Radonski, 
quienes también estarán más tarde en la urbanización La 
Floresta, donde será detenido por instrucciones de la jueza 
Mónica Fernández el ministro del Interior y Justicia, Ramón 
Rodríguez Chacín. Irónicamente, la Policía Técnica Judicial 
lo detiene por porte ilícito de arma de guerra al comprobar 
que, además de su arma de reglamento, tiene otra pistola. La 
pistola es de Chávez, pero Rodríguez Chacín, comprometido 
a cuidarla, guarda oportuno silencio. Después, cuando las 
aguas desbordadas vuelvan a su cauce, se la entregará a su 
dueño, sonriente, y le dirá: “Se la guardé, presidente. Le dije 
que estaba en buenas manos”.

De Rodríguez Chacín dicen los medios ese día que, 
junto con Bernal, es el autor de los crímenes ocurridos el 
día anterior y una prueba de ello es el “arsenal” que se ha 
encontrado en su poder. Cuando lo sacan, los curiosos se 
le echan encima buscando lincharlo. La irracionalidad ha 
aparecido para quedarse en el breve tiempo del gobierno 
de Carmona Estanga; de esa manera quedará demostrado 
que tal conducta no es exclusiva de las barriadas donde los 
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estudios brillan por su ausencia. Pareciera que, más bien, en 
aquellos lugares donde supuestamente hay mayor cultura, 
la agresividad, cuando surge, es un torrente implacable, in-
detenible, que se transforma en ansias por cobrar la justicia 
con mano propia.

Lo cual quedará demostrado también cuando en La La-
gunita, donde reside, es detenido el diputado Tarek William 
Saab; y en el Táchira, esa misma mañana, cuando una po-
blada de dirigentes políticos se le echa encima al gobernador 
Ronald Blanco La Cruz, golpeándolo, al ser detenido.

En el auditorium de Petróleos de Venezuela, en Caracas, 
se han reunido los empleados de la industria para felicitarse 
por el resultado de sus acciones pasadas contra el gobierno 
que, al fin, ha cedido. Se ven felices, como guerreros después 
de tomar una fortificación enemiga.

Su vocero es Edgar Paredes, director de refinación, su-
ministro y comercio; a su lado, sonríen a las cámaras los otros 
dirigentes, entre ellos Juan Fernández, que en un futuro 
cercano se convertirá en el líder de todos ellos y los lanzará 
por un despeñadero en la huelga petrolera de ocho meses 
más tarde.

La frase que lanza a los cuatro vientos Edgar Paredes 
esa mañana es recibida con un regocijo impresionante que 
se manifiesta en aplausos prolongados: “¡Ni un solo barril de 
petróleo más para Cuba!”

Venezuela le suministra a la isla 53 mil barriles de pe-
tróleo diarios y, al tiempo que Salvador Romaní arremete 
contra la embajada, los empleados petroleros obligan al 
buque Argo Nixus, con 240 mil barriles de diesel automotor, 
a regresar a Venezuela y fondearse en Paraguaná.
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La policía, en sus continuos allanamientos, detiene a 
dos de los “pistoleros de Puente Llaguno”, Rafael Cabrices 
y Henry Danilo Atencio, quienes son presentados en los 
medios de comunicación como verdaderos monstruos que 
han asesinado a mansalva a las 18 personas, en los sucesos de 
ayer. “Se busca a los otros criminales”, dicen los reporteros.

*

El sitio de la embajada de Cuba se prolonga en el tiempo, 
creando angustia entre los empleados y el embajador que, 
adentro, resisten el asedio de la masa enardecida la cual 
lanza improperios contra Fidel Castro y Hugo Chávez acu-
sándolos de toda suerte de delitos.

A medida que avanzan las horas, la rabia de los anticas-
tristas va in crescendo y llega el momento en que deciden 
saltar los muros de la dependencia diplomática, buscando, 
según dicen, hacer justicia. Algunos ya han traspasado los 
límites de la cordura y por eso es difícil controlarlos.

Utilizando objetos contundentes dan golpes al paredón 
con la intención de tumbarlo. También la puerta es golpeada 
continuamente. En la mañana de su nuevo gobierno, lanzan 
al viento, indetenibles, las consignas de guerra

—Vamos a entrar a hacer justicia. ¡Justicia, justicia, 
justicia!

—¡Así entró Cuba a la embajada de México!
—¡Ni un paso atrás, ni un paso atrás, ni un paso atrás!
—¡Cubanos asesinos! ¡Los sacaremos esposados!
—¡Ni una gota de petróleo más para el tirano!
—¡Fuera cubanos de Venezuela! ¡Se les acabó la fiesta!
—¡Vamos a ver si los chavistas son muy valientes ahora!
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—¿Dónde están sus círculos bolivarianos, hijos de puta?
Y la policía, que en este caso debe intervenir, no lo hace, 

dejando a los exaltados hacer de las suyas. Así van pasado 
las horas, tensas, cargadas de odio, presagiando un triste 
final. Pero, cuando parece que la cordura va a desaparecer 
por completo, de la masa descontrolada se asoma el rostro 
de la civilización: es un grupo que quiere mediar, en lugar de 
seguir causando daño.

Un funcionario de la embajada se deja ver encima del 
muro. Algunos manifestantes le sueltan toda clase de impro-
perios pero el hombre parece entrenado para no caer en pro-
vocaciones y se mantiene impertérrito, hasta que se calman; 
entonces les permite entrar a aquellos que han propiciado el 
diálogo.

Ayudados por una escalera ascienden por el muro que 
no pudieron derribar y de esa manera entran a la embajada 
algunos representantes de organizaciones civiles y funcio-
narios de la Alcaldía de Baruta. Poco después hacen acto 
de presencia el alcalde Henrique Capriles Radonsky, quien 
regresaba de cumplir la misión de detener al ministro Ro-
dríguez Chacín, y el comisario Henry Vivas, jefe de la PM.

El embajador les explica que dentro de la legación no 
se encuentra ningún representante del gobierno de Chávez, 
pero de todas maneras les recuerda que el gobierno cubano 
es libre de conceder asilo a quien así lo requiera, si considera 
que llena los requisitos para ello de acuerdo a las conven-
ciones internacionales. El asilo, les dice, es un principio 
inviolable.

Los interlocutores le dicen al embajador, usted tiene 
razón pero va preso porque, a pesar de las explicaciones, 
insisten en recorrer la embajada para asegurarse de que 
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no hay ningún funcionario del gobierno “saliente” en su in-
terior, a lo cual el embajador se niega recurriendo al derecho 
internacional que estipula que las embajadas son parte de la 
soberanía de los países.

Las tensiones bajan cuando, a las nueve de la noche, se 
presenta monseñor Baltasar Porras para solidarizarse con 
los diplomáticos cubanos; y a las 10:00 lo hace el recién nom-
brado ministro del Interior, general Rafael Damiani Bus-
tillos. Pero la situación no se normalizará sino hasta el día 
siguiente en la tarde cuando los servicios de agua potable y 
electricidad serán restituidos.

*

En medio de este panorama de persecuciones, detenciones 
y violencia, a las 06:00 de la tarde, Pedro Carmona Estanga 
toma posesión del cargo, mostrando al país un sonrisa en-
sayada tras la cual se esconde la fea cara del fascismo. Pues, 
para sorpresa de tirios y troyanos, nadie lo juramenta. Se 
autojuramenta como Napoleón Bonaparte al declararse em-
perador por la Gracia de Dios.

Una jauría concentrada en el salón Ayacucho de Mira-
flores lo aplaude a rabiar cuando levanta la mano derecha 
jurándose a sí mismo respetar la Constitución que está vio-
lentando por la gracia de un grupo de generales que en la 
noche pasada ha traicionado al país.

En los hogares, al verlo, muchos de sus partidarios 
fruncen el ceño, alarmados, porque presienten la dictadura 
en ciernes. Esa presunción queda confirmada cuando el 
abogado Daniel Romero, con ojos de buitre y sonrisa de hiena, 
lee el “Acta de Constitución del Gobierno de Transición”, 
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como eufemísticamente la llaman, en la cual quedan abolidos 
los poderes públicos.

El acta tiene 11 artículos donde, entre otras cosas, 
se dispone la eliminación de la palabra Bolivariana en el 
nombre de Venezuela, que ahora volverá a llamarse Repú-
blica de Venezuela a secas, la suspensión de sus cargos a los 
diputados principales y suplentes de la Asamblea Nacional, 
la reforma general de la Constitución de 1999, la convoca-
toria a elecciones generales en un lapso que no excederá de 
365 días, la destitución del presidente y demás magistrados 
del Tribunal Supremo de Justicia, del Fiscal General de la 
República, del Contralor General de la República, del De-
fensor del Pueblo y de los miembros del Consejo Nacional 
Electoral, y la suspensión de los 48 decretos de ley dictados 
de acuerdo a la Ley Habilitante del 13 de noviembre de 2000.

Lo peor no es eso; lo peor es que importantes voceros 
del país, que están en la obligación de oponerse a este des-
aguisado, firman la mencionada acta aun cuando se están 
vulnerando los principios fundamentales del sistema 
democrático.

Estampan su rúbrica el cardenal José Ignacio Velasco, 
por la Iglesia.

Luis Enrique Ball Zuloaga, por los empresarios.
José Curiel, por los partidos políticos.
Rocío Guijarro, por las Organizaciones No 

Gubernamentales.
Miguel Ángel Martínez, por los medios de comunicación 

social.
Manuel Rosales, por los gobiernos regionales.
Carlos Fernández, por Fedecámaras.
Julio Brazón, por Consecomercio
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Ignacio Salvatierra, por los banqueros.
Alfredo Ramos, aunque está en el acta por la CTV, 

parece haber reflexionado a última hora y no firma; miste-
riosamente desaparece del Salón Ayacucho y no regresa. Lo 
llaman inútilmente por el micrófono.

Los ministros del nuevo gobierno, sentados cerca del es-
critorio desde donde Carmona Estanga saluda con la mano 
en alto, se ven felices. ¡Y cómo no! ¡Han entrado a Miraflores 
por la puerta grande! Viéndolos, algunos habrán pensado 
en la célebre frase del ex presidente Luis Herrera campíns: 
“Prefiero un metro cuadrado de Miraflores a una hacienda 
en Barinas”.

No es para menos; Miraflores es el centro del poder, el 
lugar al que todo político anhela llegar, lo cual sólo es posible 
para los privilegiados, y después de muchos esfuerzos. Y en 
este momento, ellos, los carmonistas, lo han logrado cuando 
menos lo pensaban.

Chávez, el guerrero invencible, se ha entregado sin dis-
parar un tiro, y ahora lo tienen en sus manos. Lo juzgarán, lo 
condenarán y le sacarán los ojos; después, como en el coliseo 
romano, lo lanzarán a los leones para que lo desaparezcan de 
la faz de la tierra. De él no quedará sino el triste recuerdo de 
un asesino impenitente castigado por la justicia terrenal y la 
justicia divina.

Romero nombra a los flamantes nuevos ministros.
Ahí están Héctor Ramírez Pérez, ministro de la Defensa.
Rafael Arreaza, ministro de Salud y Desarrollo Social.
Rafael Damiani Bustillos, ministro del Interior y 

Justicia.
José Rodríguez Iturbe, ministro de Relaciones 

Exteriores.
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Leopoldo Martínez, ministro de Finanzas.
Raúl de Armas, ministro de Agricultura y Cría.
César A. Carvallo, ministro del Trabajo.
León Arismendi, ministro de Planificación.
Jesús E. García, ministro de la Secretaría de la 

presidencia.
Guaicaipuro Lameda, presidente de PDVSA.
Carlos Molina Tamayo, jefe de la Casa Militar.
Daniel Romero, procurador de la República.
Pero hay otra cosa que notan los venezolanos y que no les 

gusta nada: el cuadro de Bolívar que como celoso guardián 
velaba porque los presidentes no se apartaran de la Ley ha 
desaparecido como por arte de magia del salón. Lo ha bajado 
Víctor Manuel García Hidalgo, erigido en viceministro de 
gestión comunicacional. La irritabilidad de los “carmo-
nistas” los lleva a tratar de borrar del mapa todo aquello que 
huela a libertad, el Libertador incluido.

Por supuesto, a cada anuncio del abogado Romero, los 
presentes aplauden como si estuvieran en el Teresa Carreño 
en un concierto de Luciano Pavaroti, José Carreras y Plácido 
Domingo. Se ven alegres, complacidos, orgásmicos, como 
si se han quitado un peso de encima, sin imaginar siquiera 
que ese mismo acto que ahora celebran será el combustible 
que disparará a las calles a la otra parte del pueblo, la que 
ha aprobado esa Constitución pisoteada por la montonera 
desbocada.

*

En el Regimiento de Policía Militar, donde ha sido recluido, 
Chávez no puede descansar, pese a la larga y agotadora 
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jornada que ha concluido con su detención. Piensa en su 
futuro incierto y cada vez se convence más de que se está 
preparando su asesinato. Todo el ambiente está enrarecido 
y los hechos se han sucedido de una manera tan rápida y ab-
surda que se prepara para hacer frente a lo peor.

De pronto, en el televisor, que permanece encendido, 
escucha como un aldabonazo la voz de alguien conocido. Se 
incorpora y ve al Fiscal General Isaías Rodríguez emitiendo 
una declaración a la cual le pone suma atención.

En primer lugar, tenemos la información por parte de los 
fiscales militares que lo entrevistaron de que el presidente no ha 
renunciado. Si efectivamente el presidente no ha renunciado, y 
no se nos ha mostrado en ningún momento al Ministerio Público 
la constancia escrita de esa renuncia, el presidente Chávez sigue 
siendo el Presidente de la República de Venezuela.

Las palabras del fiscal, en ese momento de desespe-
ranza, representan un hálito de vida de la constitucionalidad, 
un resquicio por donde puede entrar el razonamiento que 
devuelva la sindéresis a quienes han tomado el camino equi-
vocado. Chávez no puede evitar que sus ojos se cubran de la 
niebla gris que precede a las lágrimas, pero cuando trata de 
seguir el discurso del fiscal, la transmisión se interrumpe.

La rueda de prensa no es transmitida en su totalidad, 
debido a que las televisoras persisten en negarse a darle 
cabida a todo aquello que vaya en favor del presidente de-
tenido, aunque con ello le den alas a la violación de la Carta 
Fundamental del país. El fin justifica los medios. Si han 
acudido a la rueda de prensa es porque han creído que el 
Fiscal va a avalar al nuevo gobierno; al comprobar que no es 
así, suspenden la transmisión en vivo y en directo y vuelven 
a su programación regular.
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Pero, sin saber que ha sido sacado del aire, el fiscal sigue 
emitiendo juicios de valor sobre la situación. Sus palabras, 
grabadas pero nunca transmitidas son las siguientes:

Pero en el supuesto caso de que el presidente haya renunciado, 
la renuncia del presidente es ante la Asamblea Nacional y 
solamente cuando la Asamblea Nacional acepta esa renuncia es 
cuando se puede tener como válida la renuncia del presidente. 
Por lo tanto, aún en el supuesto caso de que el presidente haya 
renunciado, efectivamente sigue siendo el Presidente de la 
República porque no se ha realizado el acto de la Asamblea 
Nacional donde se revalide esa supuesta renuncia.

Quiero señalar algunas cosas más: el Presidente de la 
República en estos momentos está privado de libertad, está 
incomunicado. Ni siquiera al Ministerio Público se le ha permitido 
ver al Presidente de la República. Tenemos informaciones de 
referencia a través de algunos fiscales militares que le han dado 
esa información a los fiscales del Mnisterio Público… Es decir, 
estamos en una situación donde hay una violación total y absoluta 
de la Convención Interamericana de Derechos Humanos.

Pero, además, en esta situación hay un hecho más 
significativo: si está privado de libertad, ¿qué delito cometió? 
¿el delito de renunciar? ¿Es que la renuncia es un delito en el 
supuesto caso de que esa sea la situación? Y si renunció y ese 
es un delito, ¿por qué se le mantiene incomunicado y por qué no 
se le ha permitido al Ministerio Público entrevistarlo de alguna 
manera a través de la directora de derechos fundamentales y de 
los fiscales que acompañan a esa directora?

La situación es realmente grave desde el punto de vista 
constitucional; es decir, hay un estado de facto. Realmente, la 
situación es de facto, no hay un estado constitucional

Lo sucedido en el caso del fiscal demuestra que la ac-
tuación de los dueños de medios ha contagiado como una epi-
demia a los reporteros que, en lugar de hacer valer el Código 
de Ética del Periodista, optan por plegarse sumisamente a 
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la línea patronal. En este sentido, en sus reportajes se ponen 
del lado del gobierno entrante, especialmente a la hora de 
transmitir los continuos allanamientos que los cuerpos poli-
ciales realizan ese día a los ministeros, la Asamblea Nacional 
y otros organismos.

Las armas de los escoltas de los ministros son, para esos 
reporteros, las armas asesinas del día anterior; cualquier 
documento es sospechoso y a los funcionarios que están de 
guardia se les tilda de cómplices de los asesinos; o del asesino 
mayor, que en este caso es el “ex presidente Chávez”.

En el Ministerio de Educación, dicen, estaban guar-
dadas algunas de las armas, y el ejecutor de los crímenes, el 
alcalde Freddy Bernal, anda huyendo y se le busca como si 
fuera el Enemigo Público Nº 1.

Marisabel de Chávez se comunica con CNN para de-
nunciar que el presidente no ha renunciado, noticia que 
también se niegan a pasar los medios venezolanos; sólo se 
entera el 5% de la población que tiene televisión por cable, la 
mayoría contraria a Chávez, así que la noticia se pierde en el 
vacío de la irracionalidad.

Las televisoras y emisoras venezolanas no quieren 
saber nada de eso. Sus dueños tapan el sol con un dedo apli-
cando la sordina al chavismo, pero les da resultado, pues 
logran que momentáneamente profundas sombras de duda 
cubran el territorio nacional. Quien maneja la información, 
tiene el poder. No es una simple frase, es la más absoluta 
verdad, y en esas horas Venezuela es testigo de excepción de 
tal aserto. Unas horas, apenas, afortunadamente.

Los únicos medios de comunicación con que cuentan los 
chavistas, entonces, son los medios alternativos, que serán 
duramente golpeados, y las grandes cadenas internacionales 
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como CNN, la Cadena Caracol de Colombia y Telemundo, 
entre otras. Y así es como el resto del mundo comienza a 
enterarse primero que los venezolanos de lo que está suce-
diendo en tierra propia.

En medio del caos, José Albornoz y María Cristina 
Iglesias van a la Oficina de Prensa de la Asamblea Nacional 
con la idea de ofrecer declaraciones para desmentir la re-
nuncia de Chávez, pero los reporteros los miran por encima 
del hombro y salen, dejándolos solos, evadiendo de esa 
manera el cumplimiento del deber de todo periodista, que 
es la búsqueda de la verdad, la cual sólo puede darse si se 
concede el derecho a réplica establecido en la Constitución 
Nacional y se le da igual espacio a cada una de las partes en 
conflicto.

Albornoz se percata de que la Constitución ese día es 
letra muerta. La violan los funcionarios que “investigan” 
al gobierno de Chávez, los periodistas que cubren esa “in-
vestigación” y el propio gobierno entrante, que como todo 
gobierno autocrático no esconde el profundo odio que siente 
por su normativa. Están en tierra de nadie a la buena de Dios, 
pero de pronto surge la excepción que confirma la regla en 
la persona de la periodista de El Universal Taynem Her-
nández, quien accede a conversar con ellos.

Al poco tiempo, sin embargo, llega la regla que confirma 
la excepción al hacer su aparición el diputado Ernesto Al-
varenga, dirigente del partido Solidaridad, escisión del 
chavismo, quien los increpa fuertemente. «Ustedes —les 
dice— nada tienen que buscar aquí. El gobierno de Chávez 
cayó y ustedes no tienen derecho a hablar”.

Albornoz recuerda que, entonces, se produce un contra-
sentido, porque hace su entrada en escena el diputado de 
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Copei, César Pérez Vivas, que se transforma en una nueva 
excepción confirmando la regla al increpar a Alvarenga di-
ciéndole: “Eso no es cierto, ellos tienen todo el derecho de 
hablar porque este es un sistema democrático”.

“Era algo surrealista —dice Albornoz—: un diputado 
que decía haber sido revolucionario negándonos el derecho 
y otro, que se supone de derecha, abogando por nosotros». 
Es decir, entre reglas y excepciones, la Constitución navega 
en un limbo jurídico.

Más surrealista es lo que sucede poco después, cuando 
el diputado Ismael García, secretario general de Podemos, 
llega a la Asamblea con una caja de herramientas donde 
lleva una cadena y varios candados.

García le dice a Albornoz que su idea es encadenarse 
a las rejas del Palacio legislativo. “Seré —dice— el primer 
muerto de esta dictadura”.

Pero Albornoz y un periodista amigo de ambos, que 
acierta a pasar por allí en ese momento, lo hacen desistir de 
semejante aventura.

La persecución contra los chavistas es tenaz por parte 
de la Policía Metropolitana, la Policía Técnica Judicial, la 
Disip y la Guardia Nacional.

En la residencia de Jorge Giordani, ministro de Planifi-
cación, se reciben amenazas de muerte, los dirigentes parro-
quiales del MVR son perseguidos por la Disip, y el diputado 
Juan Barreto debe enconcharse ante la persecución de que 
es víctima. Se dice que hay órdenes de matarlo.

Los organismos defensores de los derechos humanos re-
ciben cuentas de ajusticiamientos en los sectores populares; 
las emisoras comunitarias son cerradas por el gobierno de 
Carmona Estanga y ya se habla de su eliminación.
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En Barcelona, una poblada de adecos y copeyanos ha 
tomado la alcaldía, que estaba en manos del MVR; en Puerto 
La Cruz han causado destrozos en la sede municipal; en el 
Zulia el gobernador Manuel Rosales ordena detener a los 
miembros de los círculos bolivarianos.

En el centro de Caracas, varios funcionarios de la Policía 
Metropolitana han agredido a ciudadanos que protestaban 
por el golpe; son pocos, se les agrede con peinillas y son di-
sueltos. Lo mismo sucede en La Candelaria.

El gobierno de Carmona desde el primer momento se 
manifiesta intolerante, agresivo, censor, represivo, oscuran-
tista. La insania se ha destapado con fuerza y los cuerpos de 
seguridad del estado se han tornado inclementes, como en 
los peores tiempos de la dictadura.

*

El golpe de estado, como es obvio suponerlo, se siente en 
todo el país, pero hay algunos sitios donde tiene mayor re-
percusión, como el estado Guárico, gobernado por el pepe-
tista Eduardo Manuitt.

Manuitt es un gobernador exitoso que en ese momento 
le ha ganado dos elecciones seguidas a Acción Democrática, 
el partido que mantenía la hegemonía en la región desde 
tiempos inmemoriales.

Naturalmente, el golpe es aprovechado por los diri-
gentes de ese partido que, junto con líderes de otras or-
ganizaciones de derecha apoyados por los alcaldes de los 
municipios Roscio (San Juan de Los Morros) y José Tadeo 
Monagas (Altagracia de Orituco), Virgilio Giunta y José 
Luis García, respectivamente, se reúnen en la Plaza Bolívar, 
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frente a la gobernación, con intenciones de tomar esta 
dependencia.

Manuitt acude entonces ante la autoridad militar de la 
Guarnición, pero el general a cargo de las tropas se niega 
a ayudarlo, aduciendo que es respetuoso de la instituciona-
lidad y para él en ese momento la institucionalidad está re-
presentada en Carmona Estanga.

Sin embargo, el coronel Betancourt Nieves, segundo de 
a bordo, le ofrece ayuda y juntos se atrincheran en la go-
bernación, apoyados por guardias nacionales y policías del 
Estado.

El asedio se prolongará por tiempo indefinido porque 
nadie se atreve a dar el primer paso: los golpistas se man-
tienen a la expectativa frente a la plaza, con gente armada, 
y los defensores de la constitucionalidad dentro de la gober-
nación, esperándolos.

Pero mientras en el centro de la capital el tiempo parece 
haberse congelado, la finca “Las Guabinas” propiedad del 
gobernador es allanada en Chaguaramas por fiscales del 
Ministerio Público que, plegados al golpe, buscan al alcalde 
Bernal.

El allanamiento lo realizan los fiscales Carlos Isea y 
Teresa Pérez Delgado, a instancias de la fiscal superior del 
Estado, Myrlenys Guevara Baute, y del subcomisario de la 
Disip Edgar Fernández Ojeda.

Los resultados del allanamiento son tan desastrosos 
como negativos. Un empleado, parecido al ministro Aris-
tóbulo Istúriz, es golpeado y vejado. El humilde trabajador, 
que acaba de comer, por poco se ahoga cuando le dan con el 
cañón de un fusil en el estómago. Furiosos, los perseguidores 
salen con las manos sucias y vacías, porque Bernal está en los 
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barrios de Caracas instando a la gente a salir a la calle para 
rescatar el gobierno.

En su casa de la avenida Panteón, Istúriz hace caso 
omiso a sus amigos quienes lo instan a esconderse por temor 
a que le allanen la casa, pues tienen noticias de que lo andan 
buscando como ya ha ocurrido con el ministro Rodríguez 
Chacín. Pasada la sorpresa del primer momento, el ministro 
cree llegada la hora de reaccionar y, así, poco a poco, su casa 
se va llenando de dirigentes del PPT ávidos de lucha. In-
dignados por lo que ha ocurrido en las horas precedentes, 
quieren salir a la calle a denunciar al gobierno de Carmona 
Estanga.

—No me voy a enconchar: si quieren venir a detenerme 
que vengan, —les dice “el negro” como se le conoce en su 
partido, el PPT. También, las ministras Iglesias, Urbaneja 
y Osorio hacen acto de presencia junto con miembros de 
la Dirección Nacional del partido, como Albornoz, Carlos 
Azpúrua, Rafael Uzcátegui, Rodolfo Sanz, Gustavo Her-
nández, Lelis Páez, Alfredo Laya, etc.

Estudian las posibilidades que tienen, que no son 
muchas. Una de ellas, irse a Maracay, donde el general 
Baduel se ha atrincherado, irreductible, y la gente está al 
frente la brigada, apoyándolo. Cuando, después de muchos 
intentos, se comunican con él, Baduel les dice:

—Si logran llegar aquí, puedo prestarles seguridad, 
pero no puedo comprometerme a hacerlo en el trayecto 
porque no es territorio que tengamos dominado.

Cien kilómetros separan a Maracay de Caracas. Una 
distancia que en ese momento se antoja larga y peligrosa, 
porque es terreno de golpistas donde no hay garantías 
de nada.
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En ese análisis están cuando se produce la autojura-
mentación de Carmona Estanga, un factor con el que no con-
taban, pero que, como comprobarán en las próximas horas, 
correrá a favor de ellos, pues dentro de sus casas los sectores 
más desposeídos del país, que son la mayoría, no pueden dar 
crédito a sus ojos al ver la forma como aquel empresario está 
derrumbando olímpicamente las bases de la revolución boli-
variana que tanto ha pregonado Chávez.

Para algo está sirviendo ese pregonar de la Consti-
tución, permanentemente, desde el primer día en que fue 
aprobada por el 71% de los votantes, en programas como Aló 
presidente, en cadenas de radio y televisión, y en barrios, 
urbanizaciones, cuarteles, escuelas, liceos y universidades.

Al mismo tiempo que los sectores de mayores recursos 
se burlaban del empeño de Chávez porque la gente leyera 
la Carta Magna, en las barriadas y las urbanizaciones, in-
dependientemente del lado en que estuvieran, la gente se 
tomaba muy en serio la prédica presidencial.

Por eso, al abolir los poderes, Carmona Estanga ha 
enfrentado a la amada Constitución de los chavistas y la 
respetada Constitución de los antichavistas. Porque la Cons-
titución es una sola para todos, cosa que no ha entendido el 
hombre que la ha violado flagrantemente delante del país 
atónito; y con eso no logra otra cosa que catapultar hacia la 
calle a aquella masa humana que se ha metido la normativa 
constitucional en el alma, y que sale decidida a defenderla 
con su vida, de ser preciso.

Después de los esporádicos movimientos reprimidos 
por la policía, ese 12 de abril en la tarde comienza a moverse 
todo el aparataje del chavismo, despertando de su letargo 
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inicial de unas horas, en respuesta a la agresión de que 
es objeto.

Poco a poco, por sus propios pasos, sin que los hayan 
llamado ni se hayan comunicado entre ellos, van haciendo 
acto de presencia en el Palacio de Miraflores, echando, como 
decía Alí Primera, el miedo a la espalda, avanzando a paso 
de vencedores, cobijados por la nocturnidad en la cual los 
sediciosos se sienten seguros.

*

Dentro del Fuerte Tiuna los ánimos están caldeados por el 
acta de Carmona. Oficiales plegados al golpe, en principio, 
ahora piden cuentas a sus superiores porque les han llegado 
informes de que Chávez no ha renunciado como se les 
ha dicho.

Hay revuelta en la montonera. Por eso Chávez pasa a 
ser un personaje incómodo. Adónde llevarlo, es el dilema. En 
el Fuerte es una papa caliente porque tiene peso específico 
en la soldadesca y en los oficiales jóvenes, que lo ven como su 
genuino representante; no ese carcaman que han visto esa 
tarde en televisión devolviéndolos a la Edad de Piedra.

Plantean meterlo en la cárcel de Ramo Verde, en Los 
Teques, pero no llegan a un acuerdo, así que Vásquez Velasco 
se sacude “el problema” y lo entrega a la Armada, cuyos ofi-
ciales lo suben a un helicóptero y lo sacan con premura, es-
condido en las sombras de la noche, lejos de Caracas, donde 
ya comienza a escucharse el rugir de la gente pidiendo su 
regreso al gobierno.

El helicóptero levanta vuelo con la premura del miedo. 
Apenas un punto en la inmensidad que rápidamente se 
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funde en el cielo oscuro y silencioso. Chávez no sabe adónde 
lo llevan. Un solo pensamiento ronda por su cabeza confusa: 
la posibilidad de ser asesinado porque es el único que puede 
desmentir su renuncia; le preocupa, además, la suerte de sus 
hijos Rosa Virginia, María Gabriela, Hugo Rafael, Raúl y 
Rosinés; de su esposa, Marisabel, y de sus padres. Qué será 
de ellos en manos enemigas.

Caracas, allá abajo, parece un imposible en ese mo-
mento. Chávez aferra el crucifijo que le ha regalado el ge-
neral Pérez Arcay y reza en silencio. Piensa que éste será 
su último vuelo y se pregunta si alguien seguirá sus pasos. 
Esa lucha de tantos años, ese peregrinar por aldeas, pueblos 
y ciudades, con la rebeldía a flor de labios, ¿habrá servido 
para algo?

El helicóptero vuela sobre el Mar Caribe, una inmensa 
mancha oscura que debajo de él se extiende como una 
amenaza. Sabe que los militares del cono Sur, de Argentina y 
de Chile, de la Argentina de Massera y el Chile de Pinochet, 
lanzaban a dirigentes de la izquierda vivos al mar. Los hacían 
bailar hasta quedar exhaustos, los drogaban y los subían a 
aviones desde donde los tiraban a las gélidas aguas sin mise-
ricordia alguna, y allí eran pasto de tiburones o se hundían 
sin regreso. Decenas de miles de desaparecidos es la conta-
bilidad ominosa de aquellas satrapías inclementes.

En Venezuela, de los tiempos de las guerrillas, se cuentan 
esas mismas historias de gente lanzada desde helicópteros; 
se sabe por lo menos de un caso. ¿Son ahora los militares así, 
con ese instinto asesino de lambrosianos incurables? Chávez 
no lo cree; o, al menos, no quiere creerlo. Él proviene de sus 
filas y sabe que son hombres de honor en su mayoría, que no 
permitirán un hecho de esa naturaleza.
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Algo en su interior le dice que en la oficialidad joven las 
simpatías que despierta impedirán una acción brutal de los 
más radicales. Se lo han dicho con sus gestos, con sus mi-
radas afectuosas, con el respeto que le han demostrado aún 
en estas condiciones de inestabilidad gubernamental.

Chávez piensa en el país, en lo que ha hecho y lo que 
ha dejado de hacer, pero en el revoltillo de pensamientos no 
aparece por ninguna parte la posibilidad de su pronto re-
greso al gobierno. Si no lo asesinan, volverá; luchará para 
volver, pero no será todavía.

El helicóptero aterriza sacándolo de sus pensamientos, 
y entonces se da cuenta de que lo han llevado a una base 
militar, pero no sabe a cuál. Recién cuando descienden se 
percata de que está en la Base Naval de Turiamo, en el estado 
Aragua. El oficial que lo acompaña lo trata con respeto y lo 
insta a avanzar hacia una edificación donde se lee: UNIDAD 
DE OPERACIONES ESPECIALES DE LA ARMADA.

Chávez mira hacia el cielo estrellado. Su vida en este 
instante es un signo de interrogación.

*

En el Fuerte Tiuna, los generales y almirantes golpistas 
siguen recogiendo impresiones de los decretos de Carmona 
Estanga de esa tarde y lo que ven no les gusta.

Esa noche, Vásquez Velasco tiene sobre su escritorio la 
orden de detención de Chávez, la cual lo compromete más 
que a nadie en el caso, a pesar de que ahora éste es un preso 
de la Armada, y desde su despacho en la Comandancia Ge-
neral del Ejército escucha los reclamos que afuera hacen al-
gunos oficiales que no entienden lo que está pasando.
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Se da cuenta de que las cosas pueden pasar de castaño 
a oscuro, y ya en las afueras de Fuerte Tiuna se escucha el 
clamor de la gente pidiendo una explicación. Han llegado 
con velas, a cuentagotas, para hacer una vigilia, cuidando 
de que nada le pase a su líder al que hacen dentro de esas 
instalaciones.

Pero el general no le presta mucha atención a la pro-
testa porque no cree que Chávez tenga respaldo en este 
momento, pues piensa que toda su cantaleta no ha sido más 
que pura bulla, la alharaca de un tipo hablador que engo-
losinó a la gente con su verborrea empalagosa, pero cuando 
se vio perdido decidió entregarse sin pelear deshonrando su 
uniforme.

Aún cuando Chávez esté derrotado, sin embargo, 
estos decretos de Carmona sí mueven a la preocupación de 
Vásquez Velasco. Y Ramírez Pérez…, Ramírez Pérez, engo-
losinado por el poder, no se da cuenta de lo que pasa. Es un 
flamante ministro de la Defensa incapaz de razonar acerca 
de lo que se debe hacer en estas circunstancias; un bueno 
para nada.

Los oficiales le recriminan a él, a Vásquez Velasco, 
porque pocos entienden que no sea el mandamás, el todo-
poderoso del gobierno, como lo establece su jerarquía. Un 
general de división que se ponga a los pies de un contralmi-
rante es poco menos que un tonto, un bolsa que no merece 
el respeto de nadie, mucho menos un futuro promisorio. 
¡Qué vaina! ¡El otro es ministro y el peso del problema recae 
sobre él!
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*

Vásquez Velasco no sabe que dentro del mismo fuerte, García 
Carneiro ha recibido la noticia de que Chávez ha sido llevado 
al cuartel de Ramo Verde, en Los Teques, y ha preparado un 
contingente militrar que con dos gandolas tendrá la misión 
de derribar las paredes de la prisión para rescatarlo como 
Charles Bronson en La Fuga del Siglo.

Pero, cuando se aprestan a salir, les dicen que esa infor-
mación es falsa, pues no se sabe adónde han llevado al presi-
dente. Entonces no le queda más remedio que suspender 
momentáneamente la operación hasta tener seguridad del 
sitio de reclusión.

*

Contrario a lo que piensa Vásquez Velasco, en las afueras del 
Fuerte esa noche hay más de dos mil personas protestando. 
Los vecinos se han ido sumando a la pacífica concentración 
en demanda de una explicación por los decretos de esa tarde 
y por la suerte de Chávez.

A ellos se han unido dirigentes del MVR del PPT. Pero 
la gente ha salido sola y este será uno de los puntos que 
ambos partidos discutirán en el futuro: por qué no funcionó 
la política movimental para sacar a la gente a la calle. Si la 
gente no hubiera salido sola, ¿Carmona se habría asentado 
en el poder?

Afortunadamente en los barrios existe el convenci-
miento de que durante cuarenta años estos tipos que hoy 
se quieren volver a posesionar de la presidencia han sido los 
causantes del derrumbe del país, y eso nadie está dispuesto 
a permitirlo.
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Así han ido reflexionando y así han ido saliendo a la calle, 
avanzada la tarde. Hay mujeres, hombres jóvenes, ancianos 
y niños, llegados en su mayoría de los sectores humildes 
de Coche y El Valle, que son el área de influencia del Fuerte 
Tiuna.

Y cuando ha caído la noche, a alguien se le ha ocurrido 
hacer una vigilia y todos se han provisto de velas. Dos mil 
velas prendidas frente a la alcabala Nº 3 es un espectáculo 
imperdible para la vista humana, un suceso que no puede 
pasar desapercibido para nadie. La concentración impre-
siona a los conductores que pasan por la autopista. Algunos 
gritan vivas al presidente derrocado, y otros improperios 
contra los manifestantes. De pronto alguien le avisa a la 
Policía Metropolitana.

Los policías hacen acto de presencia con sus equipos an-
timotines y su rabia desbordada y la emprenden contra la 
gente desarmada y pacífica en la noche sin dolientes. Lanzan 
bombas lacrimógenas y hacen disparos, disolviendo la con-
centración. Algunas personas resultan heridas y otras as-
fixiadas. Hay muchos golpeados y la desesperación se nota 
en los rostros infantiles que no aciertan a comprender qué 
está pasando, por qué los tratan de esa manera.

Se dispersan, entonces, pero la agresión de hoy será el 
combustible para la protesta de mañana, cuando saldrán 
todos a la calle con bríos denodados y resueltos a dejar sus 
vidas en el pavimento en su intento formidable por lograr 
que el pasado no tenga regreso.
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TERCER DÍA.
EL CONTRAGOLPE

El viento bate con fuerza sobre los hombres que trotan a 
la orilla del mar. Las gaviotas revolotean y juguetean entre 
sí en el cielo abierto y azul. El sol ha despuntado con bríos 
haciendo sudar a mares a los infatigables corredores. Las 
olas mañaneras, haciendo caso omiso del viento, lamen la 
orilla con desgano. Pero el corazón del hombre que encabeza 
el ejercicio late con esperanzas porque los fantasmas de la 
noche anterior se han esfumado.

El día es diferente a la noche. Con la luz del sol desa-
parecen los demonios. Chávez lo ha comprobado, y esos 
muchachos, esos jóvenes de la Armada que ahora trotan a 
su lado, se lo han confirmado, Tranquilo, presidente, en el 
momento menos pensado lo ayudamos, no se preocupe, el 
general Baduel está en armas en Maracay.

Le han “prestado” una franela y una gorra en el mo-
mento en que han emprendido la carrera para ejercitarse, o 
más bien, en su caso para sacudirse los temores, las dudas, el 
miedo, en fin, que le asolaba el alma la noche anterior cuando 
pensaba en sus hijos, su esposa y sus padres.

Al llegar anoche a la Unidad de Operaciones Espe-
ciales se le han acercado algunos militares a saludarlo y uno 
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de ellos le ha dado una silla. Chávez se sienta en medio del 
patio a contemplar las estrellas, con el alma encogida, y se le 
sale una frase que los demás escuchan con admiración: “Ca-
ramba, ojalá que Dios ilumine a esa gente allá afuera para 
que no pase nada”.

Uno de ellos, un maestre, le pone atención a la frase y se 
le acerca para decirle: “No creo que usted tenga tanto odio 
en su corazón como dicen, presidente, porque, de ser así, no 
hubiera dicho esa frase”.

Le ofrece su habitación, en lugar del sitio que le están 
acondicionando, que está destartalado y será imposible 
mejorarlo. Chávez, de colcha y cobija, coge una escoba y co-
mienza a barrer. «Tranquilos —les dice cuando ellos lo miran, 
interrogantes—, yo también soy un soldado”.

Después dirá que una de las cosas que ha aprendido en 
el cautiverio es la necesidad de estar siempre entre soldados 
para conocer sus angustias, sus anhelos, sus esperanzas.

El sueño recuperado le ha devuelto las energías y ahora, 
trotando en esa mañana soleada de abril, se convence de que 
algo va a suceder en las próximas horas.

*

De que “algo” ocurra se encargarán los barrios de pobres, 
esa gente humilde que se ha arremolinado frente a Mira-
flores y Fuerte Tiuna desde anoche y que volverán hoy con 
más fuerza para quedarse. Y junto con ellos, el coronel Jesús 
Morao Gardona, comandante del Regimiento Guardia de 
Honor, quien dará el primer paso, seguido después por el 
resto de la oficialidad apegada a la Constitución.
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También lo harán los civiles, en especial el ministro Aris-
tóbulo Istúriz y las ministras María Cristina Iglesias, María 
de Lourdes Urbaneja y Ana Elisa Osorio; y los dirigentes 
políticos, José Albornoz, Rodolfo Sanz, Alfredo Laya, Lelis 
Páez, Orlando Castillo, Gustavo Hernández, Juan Her-
nández. Rafael Uzcátegui, Francisco Ameliach, Juan Ba-
rreto, Darío Vivas, Lina Ron, Freddy Bernal, William Lara, 
Vladimir Villegas, Nicolás Maduro, Jesse Chacón, y muchos 
otros que se suman a la protesta.

Pero todavía mucha agua correrá por debajo del puente, 
se vivirán situaciones tensas, se producirán nuevos hechos 
de sangre, asesinatos que se pierden en la confusión de esas 
horas interminables.

Algunos desadaptados, aprovechando la situación, salen 
a saquear en varias partes de la ciudad, como Antímano, Ca-
ricuao, Catia y San Martín, y la policía los persigue, arreme-
tiendo fuertemente contra ellos, y en el maremágnum que 
se forma, tal cual sucedió en el Caracazo del 27 de febrero 
del 89, mueren algunos saqueadores, pero también muchos 
inocentes que nada tienen que ver con los hechos porque 
la policía ataca con todo desahogando el odio con furia cri-
minal. La policía, en esos momentos, es tan peligrosa como 
el hampa.

La lista oficial contabilizará 41 muertes adicionales a las 
del 11, en esas horas aciagas en que Caracas se ha convertido 
en una tierra de nadie. Pues los policías la han emprendido 
contra todo aquel que ose gritar en demanda del regreso de 
Chávez. Por eso, el 80% de esos muertos son chavistas. Pero 
chavistas o no chavistas son seres humanos, venezolanos 
con padres, madres, hermanos, esposas e hijos, y duelen por 
igual.
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La respuesta no se hace esperar. La gente sale de las ba-
rriadas, baja de los cerros y prende cauchos en calles y ave-
nidas, forma barricadas y se pone en pie de lucha para hacer 
frente a la agresión inusitada del nuevo gobierno de viejos 
políticos, un gobierno “de difuntos y flores”. Las llamas y el 
humo cubren varias manzanas en segundos. Carmona en-
frenta así su primera prueba de fuego, y se va consumiento 
en sus propios errores.

A todas éstas pocos saben dónde está el presidente, qué 
ha sido de él. Unos conjeturan que se encuentra en Fuerte 
Tiuna; otros, que se le quiere asesinar, y otros que lo han 
llevado al interior del país para desaparecerlo.

Diez años antes, después del intento de golpe del 4 de 
febrero de 1992, que Chávez encabezó contra el gobierno de 
Carlos Andrés Pérez, había existido la misma duda sobre la 
integridad física del comandante, y en ese entonces la misma 
gente que ahora está frente a Miraflores lo había protegido.

Chávez estaba preso en el Cuartel San Carlos, con los 
demás comandantes que lo acompañaron en su fracasada 
aventura, cuando se corrió la voz de que se había suicidado.

Por las mentes de los venezolanos de más edad pasó de 
inmediato la imagen de Fabricio Ojeda —el periodista líder 
de la Junta de Gobierno que derrocó al dictador Marcos 
Pérez Jiménez—, quien, preso en ese mismo cuartel a prin-
cipios de los años sesenta, fue “suicidado” por sus captores, 
en un caso nunca esclarecido del todo.

De inmediato, en el caso de Chávez, los ciudadanos se 
movilizaron por iniciativa propia al cuartel a pedir que lo de-
jaran ver al militar y el periodismo se movilizó para cubrir 
las incidencias del hecho. Teresita Maniglia era en ese mo-
mento Jefa de información de Radio Rumbos y la unidad 
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móvil de la estación al mando de quien esto escribe pudo 
llevar a los oyentes el momento mismo en que, para calmar 
a la exaltada multitud, los cancerberos del régimen mos-
traban a un Chávez en buen estado de salud.

Ahora, la duda es la misma y la multitud también 
la misma.

*

En el oeste de la ciudad, en una humilde funeraria de Los 
Magallanes de Catia, velan a Jorge Tortoza, el fotógrafo que 
fue a la marcha a cubrir su propia muerte, y algunos de sus 
colegas se han acercado a manifestarle su solidaridad a los 
familiares compungidos. Uno de ellos, Omar Meléndez, re-
cuerda lo sucedido como si fuera hoy. “Habían enviado una 
corona del Bloque De Armas y la gente la hizo añicos. Algunos 
colegas tuvieron que tapar los logotipos de los medios donde 
trabajaban por temor a la furia de la gente. Estábamos allí, 
solidarizándonos, pero la gente del sector estaba en contra 
de los medios. Recuerdo que allí se encontraban el coman-
dante de los bomberos Rodolfo Briceño, y periodistas como 
Sandra Guerrero, Efrén Pérez Hernández y Jesús Lacourt 
y había mucha emoción, mucha tristeza por lo ocurrido”.

A la 1:00 de la tarde, cuando el féretro es sacado para ser 
llevado a su última morada en el cementerio de El Junquito, 
los compañeros de Tortoza ven una marejada humana ba-
jando de los barrios empobrecidos alentados por la esperanza 
de la revolución. De Gramovén, de La Silsa, de El Amparo y 
de los propios Magallanes, surge gente con franelas y boinas 
rojas y azules como hormigas, a paso lento, serios, como sol-
dados avanzando hacia una fortaleza enemiga. “Daba miedo 
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en ese momento no supe qué era pero que supuestamente 
eran palos y piedras que fue con lo que enfrentaron a los 
golpistas”.

Daba miedo pero era hermosa aquella multitud uni-
forme como ejército en formación. La gente revuelta y re-
suelta que camina con paso seguro a su encuentro con el 
futuro incierto buscando abrir grandes horizontes. Así son 
los pueblos guerreros, los que no se doblegan, los que acom-
pañaron a Bolívar a hacer realidad su sueño imposible de 
libertad.

*

Desde dentro de Miraflores, el recién estrenado jefe de la 
Casa Militar, el contralmirante Carlos Molina Tamayo, ob-
serva con cierto nerviosismo cómo la gente se ha ido concen-
trando en las afueras y eso no le gusta nada.

Carmona Estanga, en su primer día de presidente, se 
reúne con ciertas personalidades que lo felicitan, le dan con-
sejos y le piden cargos, entre ellos los embajadores de Es-
tados Unidos y España, que han ido a ver cómo anda el golpe 
de estado en el que han colaborado con mucho gusto, no 
faltaba más. Cuando los diplomáticos se marchan, Carmona 
recibe una llamada del Fuerte Tiuna de donde lo reclaman 
para que “corrija” ciertos aspectos de sus decretos que han 
traído “malos entendidos” entre la población.

Acompañado de su séquito, Carmona sale hacia el 
Fuerte. Nadie sabe que ya ha destituido al general Vásquez 
Velasco como comandante del Ejército y ha nombrado al ge-
neral Hugo Peña como sustituto. Peña no sabe que durará 
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en el cargo menos que Carmona en la presidencia. Los dioses 
ciegan a quienes quieren perder.

En ese preciso momento en que Carmona va rumbo 
al Fuerte, en sus instalaciones el general García Carneiro 
recibe una llamada telefónica. Cuando contesta, una voz co-
nocida le dice:

—Mi general, es el coronel Jesús Morao Gardona, co-
mandante del Regimiento de Guardia de Honor. No recono-
cemos al gobierno de facto, mi general, y llamo para ponerme 
a sus órdenes. ¡Ordene usted!

García Carneiro escucha con atención y luego dice, con 
voz de mando:

—¡Proceda a tomar las instalaciones del palacio y re-
tenga a las personas que allí se encuentran! Ah, y coronel: 
eso sí, garantíceles sus derechos constitucionales.

—¡A la orden, mi general!
La primera oleada de respuestas a los golpistas cae sobre 

la playa de Miraflores a esa hora, las once de la mañana, del 
trece de abril.

Morao Gardona no espera un segundo y de inmediato 
procede a cumplir la orden del comandante de la Guarnición 
de Caracas.

Pero se encuentra con un obstáculo. Sobre Miraflores 
sobrevuela un helicóptero que hace disparos contra ellos. 
Morao Gardona vuelve a llamar a García Carneiro.

—¡Nos están disparando desde un helicóptero!
—¡Pues túmbelo, carajo!
—¿Cómo, mi general?
—Como ha oído, coronel: ¡túmbelo!

Morao Gardona cuelga. Sale y le ordena a sus hombres:
—¡Dispárenle al helicóptero! ¡Túmbenlo, carajo!
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Los soldados obedecen. Se escuchan las ráfagas de ame-
tralladora. Los del helicóptero, sorprendidos, dudan, pero 
después se elevan y se pierden en la mañana soleada. “Por el 
poco sueldo que a mí me pagan, no iba a dar yo la vida que 
Dios me diera”, iba cantando Rubén Blades.

Pero algunos avispados comunicadores sociales amigos 
de Carmona han alertado a los dirigentes políticos que se en-
cuentran en el despacho de que algo raro está ocurriendo. Y 
cómo no, si se escuchan disparos y hay movimiento de tropas 
en el palacio.

Como Carmona ha salido hacia Fuerte Tiuna, los demás 
también aprietan el paso y, en el momento en que abandonan 
apresuradamente Miraflores, las cámaras de la televisión 
captan en ellos sus rostros desencajados, sus expresiones de 
susto y sus gestos de duda porque no aciertan a comprender 
lo que está sucediendo. Sólo parecen presentir que una ola 
gigantesca se les viene encima y deben salir cuanto antes de 
aquel mar revuelto donde la playa se ha perdido en manos 
enemigas.

No lo logran todos, sin embargo: algunos incautos son 
apresados por las fuerzas del Regimiento Guardia de Honor, 
entre ellos el nuevo procurador Daniel Romero, quien al con-
trario del día anterior cuando se veía disfrutando del mo-
mento, se muestra nervioso y descompuesto, sin entender 
cómo ha sido posible que aquel paraíso se haya desmoronado 
ante sus pies cuando apenas empezaba a disfrutarlo.

Los detenidos son llevados de inmediato al Regimiento 
de la Guardia de Honor para alejarlos lo más posible de 
la masa enardecida que a las puertas del palacio ya ha co-
menzado a mover con fuerza las rejas, y a subirse en las pa-
redes y en los automóviles en demanda del pronto regreso 
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del depuesto presidente, mientras los soldados que cus-
todian el palacio, aunque no hacen gestos, parecen indicarles 
con la mirada que son solidarios con ellos, porque de ellos 
dependen los próximos pasos que se darán en esta inédita 
historia de amor y muerte.

*

En Turiamo, a primera hora de la tarde, Chávez es avisado 
de que será cambiado otra vez de sitio de reclusión en un 
helicóptero que llegará dentro de pocos momentos.

El maestre de la Armada Luis Herrera Ramírez ya le ha 
dicho al cabo Juan Rodríguez, de la Guardia Nacional, que el 
presidente está detenido en la base. Herrera Ramírez debía 
estar franco, junto con los otros compañeros de la base, pero 
en virtud de que es el encargado de los servicios generales y 
faltan alimentos en las dependencias, decide quedarse para 
arreglar el problema. No sabe que tendrá un encuentro con 
la historia, pero lo busca sin proponérselo.

El cabo Rodríguez está encargado de cuidar las casas 
del IPSFA en Turiamo y ha ido a visitar a sus amigos de la 
marina para pasar el tiempo ese sábado de aburrimientos. 
Ignora que ese será el día más emocionante de su vida, pues, 
al enterarse de que el presidente está allí, insiste en verlo 
porque tiene una duda atenazándole la garganta.

Esperan entonces el momento en que tienen que llevarle 
la comida al prisionero y, junto con el mesonero, un andino de 
apellido Montiel, acuden al dormitorio de Chávez.

Éste, al ver a Montiel, lo toma por un brazo y le dice:
—Hijo, tú si te pareces a mi hijo Huguito; tienes sus fac-

ciones, eres como él.
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El cabo Rodríguez se le acerca y lo saluda militarmente, 
cuadrándose con respeto y admiración.

—Perdone, señor presidente, pero en la calle se dice que 
usted renunció y yo quiero saber si eso es verdad.

Chávez lo mira con simpatía.
—No, no es cierto; no he renunciado.
—Ah, bueno, pero eso no lo sabe la gente, mi coman-

dante, y eso tiene usted que decirlo. ¿Por qué no escribe una 
nota y yo me encargo de sacarla de aquí?

Herrera Ramírez pasea la mirada por la habitación, en 
momentos en que el inconfundible sonido de un helicóptero 
se escucha en la lejanía empujado por el viento. La mirada se 
posa en una gaveta.

—En esa gaveta, señor presidente, en esa gaveta puede 
meter la nota.

Pero después piensa que es un escondite muy obvio y 
que los carceleros del presidente pueden registrarlo todo 
antes de llevárselo.

Su angustiosa mirada recorre una vez más la habitación 
hasta posarse ahora en una papelera.

—En esa papelera, señor, meta la nota en esa papelera y 
nosotros nos encargaremos de sacarla.

El ruido del helicóptero se hace más cercano, por lo que 
deciden salir, dejando a Chávez solo con sus pensamientos. 
En principio, Chávez no tiene muchas esperanzas de que la 
idea vaya a tener un final feliz, pero sabe que la peor gestión 
es la que no se hace, y por eso toma un bolígrafo y un papel 
en el que ha intentado escribir algunos poemas para matar el 
tiempo, y escribe la nota.

Apenas tiene tiempo para meterla, boca abajo, debajo 
del plato del almuerzo, cuando la puerta se abre y aparece 
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un oficial de la Armada con otros uniformados. Se trata del 
contralmirante Scettro Romero.

—Debemos llevarlo a La Orchila —le dice el oficial— 
donde algunos ministros le tienen una oferta.

Chávez se disgusta.
—No pienso ir a ninguna parte. Me han llevado de un 

lado a otro y ni siquiera es posible que me dejen comer tran-
quilo. No me han dejado tener contacto con un abogado. 
Estoy incomunicado, pero les pido que, por favor, me dejen 
comer tranquilo.

Los militares acceden y salen de la habitación. El mo-
mento es aprovechado por Chávez, que saca la nota de 
debajo del plato y la mete en el fondo de la papelera. Luego 
la cubre con la basura acumulada en su interior.

Cuando termina de comer, entran otra vez los militares; 
uno de ellos lleva una cámara de video aficionado con la que 
graba el siguiente diálogo:

—Los muchachos me han atendido de maravilla desde 
que llegué. Son unos tremendos soldados, seres humanos 
que me han dado incluso su conversación. Acabo de trotar 
un rato y estaba…

—Sí, bueno, me contenta mucho —lo interrumpe 
Romero.

—Yo le estaba comentando al capitán que salió, Sousa, 
que hasta ahora no he tenido ningún abogado. Me encomendé 
a Dios y dije: “Ojalá que un rayo de buen juicio les llegue a 
los que están tomando decisiones”. Me voy. Dejé mi fusil y 
mi pistola. No he preguntado. No he hablado ni con mi mamá 
ni con mi esposa; estoy incomunicado. Pedí un abogado, me 
dijeron que no. Sólo aquí me vieron toda la noche… Bueno, 
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llegó el momento en que me digan adónde voy; si no, yo no 
salgo de aquí.

—Sí, mire, yo estoy comisionado primero para brindarle 
la custodia, en todo lo posible la seguridad, y las intenciones 
son llevarlo a La Orchila para su posible posterior traslado al 
exterior del país, precisamente… Esas son las órdenes que 
me dieron.

*

El cambio de planes de los golpistas tiene el objetivo de 
alejar a Chávez de las masas que piden su regreso. La metida 
de pata de Carmona Estanga al abolir los poderes, los ha 
hecho reflexionar en cuanto a la petición que les hiciera el 
presidente de salir del país como una de las condiciones para 
renunciar.

Es que desde la mañana el Fuerte Tiuna ha sido un 
hervidero. Los oficiales neutrales piden ver la renuncia de 
Chávez pero es imposible complacerlos porque la tal renuncia 
no existe. Tampoco les pueden decir esto. Por eso Carmona 
ha sido llamado de urgencia. Los generales Vásquez Velasco, 
González González, Pereira Olivares, y los contralmirantes 
Héctor Ramírez Pérez y Daniel Comisso Urdaneta, entre 
otros, analizan la situación surgida a raíz del acto en Mira-
flores y se dan cuenta del error que el mismo ha supuesto.

Medina Gómez no está en la reunión porque ya se ha en-
terado de que el cargo que tanto ansiaba, el de comandante 
del Ejército, le ha sido dado al general Peña. Molesto, ha 
pasado buscando a Isaac Pérez Recao, misterioso personaje 
comprometido en el golpe, y ambos se han largado a Estados 
Unidos, que viene a ser, a partir de este momento, el mejor 
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lugar para que los golpistas en fuga vean los toros desde la 
barrera. Bush nunca ha dejado en la estacada a nadie que 
haya conspirado a su lado.

Ramírez Pérez, nervioso, ya no quiere seguir siendo 
Ministro de la Defensa. Durante todas esas horas, la gente, 
afuera, se ha hecho sentir como nunca. Con tubos, palos y 
piedras tocan las barandas del puente que comunica al 
Fuerte con El Valle y el escándalo es más grande que el de 
Tito Puente con sus timbales en un concierto del Radio City 
Music Hall.

—Ni me imaginaba —les dice a sus compañeros de 
aventura— que las cosas iban a llegar hasta aquí; puede 
haber más muertos y no quiero esa responsabilidad.

Vásquez Velasco pasea su mirada dudosa por los rostros 
de sus dudosos compañeros. Ya sabe que Carmona lo ha re-
levado del cargo pero no puede echarse para atrás en ese 
momento ¡Qué vaina! ¡Otra vez el muerto le tocará a él!

Para colmo, los demás oficiales, los ni-ni, no lo dejan 
respirar y convocan una reunión de urgencia en el Batallón 
Ayala, donde Vásquez Velasco se da cuenta de que los ánimos 
están caldeados; sobre todo por la ladilla de García Carneiro 
que no los deja quietos. Si pudiera detenerlo, lo haría, pero 
es mejor no echarle más leña al fuego.

Algunos reclaman que se haya atentado contra la insti-
tucionalidad en esa forma, pero los oficiales comprometidos 
con el golpe apelan al mismo discurso de los periodistas y le 
echan la culpa al comodín: los círculos bolivarianos. Los cír-
culos son los culpables de los crímenes del 11 y ya nos tienen 
arrechos porque siempre han causado problemas en el país, 
convirtiéndose en grupos armados que están por encima 
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de los cuerpos policiales e incluso de las mismas Fuerzas 
Armadas.

El general García Carneiro, quien se encuentra en la 
reunión acompañado del general Wilfredo Silva, pide la pa-
labra para decir que la asamblea no ha sido convocada para 
criticar a los círculos bolivarianos; no a estas alturas en que 
se debe discutir la forma de devolverle la constitucionalidad 
al país.

A medida que hablan, los ánimos se van calentando 
como sol de verano. Hay dos posiciones: los institucionales 
y los que respaldan a Carmona Estanga, pero entre ambos 
grupos hay un cordón umbilical: la necesidad de corregir los 
decretos que han dado al traste con la institucionalidad.

Vásquez Velasco abandona la reunión con el general 
Antonio José Navarro Chacón, a quien le está ofreciendo 
el Ministerio de la Defensa, aunque no tiene idea de cómo 
demonios va a hacer para informarle a la gente lo de este 
cambio tan brusco sin que se piense que todos ellos no son 
más que un hatajo de locos.

En eso, García Carneiro se levanta e insta a los otros ofi-
ciales a hacerlo regresar a la asamblea, como había ocurrido 
sopotocientos años antes con Emparan.

—Oficiales, tenientes, capitanes, mayores, coman-
dantes, vamos a buscar al general Vásquez y que venga a 
hacer frente a la situación, a terminar lo que comenzamos.

Así lo acuerdan. Salen y le piden al general que asuma su 
responsabilidad, obligándolo a devolverse.

—Vamos a concluir la reunión —le dice García Car-
neiro—. El país debe regresar a la normalidad y esos de-
cretos deben ser anulados. Usted debe anunciarlo, general, 
porque usted fue quien cometió el error.
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Presionado, Vásquez Velasco accede a modificar los de-
cretos y en ese momento se le ha ocurrido la idea de sacar 
a Chávez del país. Por eso lo llevarán a La Orchila, donde 
habrá una avión esperando para cumplir la misión. Los 
planes sociales del gobierno de Chávez continuarán, pero 
Carmona seguirá siendo presidente. Corregidos los errores, 
creen que nada más pasará.

García Carneiro toma el papel con los anuncios que 
deberá hacer Vásquez Velasco. Le quita el anuncio de que 
Carmona seguirá en la Presidencia de la República y se lo 
entrega. “Ahora usted debe hacer estos anuncios pública-
mente”, le dice.

Hacen pasar a los periodistas, que entran en tropel, 
pero cuando van a transmitir se encuentran con que ninguno 
tiene señal para salir en vivo y los oficiales no quieren que el 
anuncio sea diferido porque lo pueden manipular. Entonces, 
una periodista de Globovisión logra un enlace con CNN y 
Vásquez Velasco sale al aire con la noticia que todo el país 
está esperando, pero, como García Carneiro le ha borrado el 
anuncio de que Carmona sigue siendo presidente, no lo dice, 
nervioso y molesto como se encuentra. El anuncio hecho por 
el general es el siguiente:

…Se apoya al gobierno transitorio si se cumplen las siguientes 
normas:
1.-Establecimiento de una transición con respeto a la 
Constitución, las leyes de la República y los derechos humanos.
2.-Revisión y modificación del decreto del 12 de abril de 2002.
3.-Restitución de la Asamblea Nacional.
4.-Concertación con las fuerzas vivas de la Nación para 
restituir un gobierno transitorio garantizado por la pluralidad 
y representantividad.
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5.-Exhortación a la paz y la tranquilidad y que toda acción de 
gobierno se efectúe con el máximo respeto a los derechos 
humanos.
6.-Ratifico como Comandante General el Ejército en todos sus 
cargos a los integrantes del Alto Mando militar del Ejército y 
sus comandos naturales. La gente que está conmigo seguirá 
conmigo y yo sólo la transfiero.
7.-Se ratifica el apoyo a las autoridades e instituciones, así como 
el apego incondicional a la constitucionalidad del componente, 
hacia los valores y bases fundamentales de la organización, como 
son: la obediencia, la disciplina y la subordinación.
8.-Respeto a las autoridades locales legalmente electas por el 
pueblo venezolano: locales, regionales, como son los gobernadores 
y alcaldes, que en este momento son los representantes en cada 
estado y en cada municipio del país de una votación popular que 
hubo aquí en Venezuela.
9.-Continuidad de los beneficios sociales al pueblo venezolano 
cuyos programas estaban en ejecución. No podemos abandonar 
al pueblo, los pueblos venezolanos, los de más necesidad, 
debemos seguir con atención los mismos programas que se 
venían suscitando en el país.
10.-Exigimos la construcción de una sociedad sin exclusiones 
donde toda demanda e inconformidad se manifieste de forma 
pacífica, sin armas, con el pleno ejercicio de la libertad dentro del 
Estado de Derecho que corresponde a una sociedad democrática.
Queremos mantener la democracia, amamos la democracia y 
queremos seguir en democracia.
11.-Garantizamos el respeto, el trato y el respeto al teniente 
coronel Hugo Chávez Frías y solicitamos la petición de su salida 
del país en forma inmediata.
12.- Las Fuerzas Armadas Nacionales garantizamos la 
seguridad de todo el pueblo venezolano. Asimismo, exigimos 
que se restituyan todos los poderes públicos generalmene 
constituidos en este país, como son el Tribunal Supremo de 
Justicia, el Ministerio Público, todos los que están en vigencia.
Como les digo, esto no fue un golpe de Estado, nosotros 
respetamos la constitución, queremos y respetamos un gobierno 
transitorio que respete del derecho a todo lo que hemos tenido. 
El problema que se suscitó en Venezuela fue un problema de 
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pérdidas humanas donde el gobierno central perdió el control y 
autoridad en un momento determinado.

El pronunciamiento tiene varias lecturas; a saber, ra-
tifica al general Vásquez Velasco como el hombre fuerte 
del golpe, la Fuerza Armada Nacional recoge banderas en 
cuanto a los programas de Chávez, por considerar que con-
culcarlos lanzará a las bases contra ellos, pero subestima a 
Chávez al pedir su extrañamiento del país. De lejos se ve que 
los oficiales no tienen idea del liderazgo del presidente en los 
sectores más desposeídos de la población. Creen que con me-
didas que son paños calientes la gente aceptará a Carmona 
Estanga o a cualquier otro como “presidente de transición”. 
Ignoran que los ciudadanos en la calle sólo están pidiendo 
una cosa: el regreso del presidente legítimo.

Después de este pronunciamiento, los oficiales deciden 
hacer una segunda declaración, en la cual anunciarán el 
nombre del nuevo Ministro de la Defensa, el general Na-
varro Chacón, y mantendrán como presidente a Carmona 
Estanga. Aunque, cuando es evidente que sus acciones es-
taban bajando vertiginosamente, Vásquez Velasco llamará 
dos veces a José Vicente Rangel para proponerle que el pre-
sidente de la transición sea el presidente del Tribunal Su-
premo, Iván Rincón.

—Es inútil, general —le dice Rangel—, Rincón no 
aceptará. Lo que usted tiene que hacer es restituir al presi-
dente Chávez en el cargo.

La subestimación del liderazgo chavista les costará 
caro, porque significará su perdición en las próximas horas. 
Pues el ánimo de la gente, afuera, se prepara para la lucha 
con más ahinco cuando empiezan a llegar informaciones 
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contradictorias en torno a la salud de Chávez. En unas se 
dice que está enfermo, en otras que ha muerto.

*

Ajeno a lo que sucede en Caracas y en otras regiones del 
país, Chávez sube al helicóptero de la Armada que lo llevará 
a La Orchila. De allí intentarán sacarlo del país, pero antes 
los complotados van a hacer un último intento por lograr la 
tan anhelada renuncia presidencial. Para ello contarán con la 
anuencia del cardenal Ignacio Velasco.

Cuando el helicóptero parte, el maestre Herrera Ra-
mírez y el cabo Juan Rodríguez le ordenan a Montiel que 
vaya a recoger la papelera. Éste lo hace y juntos los tres 
la llevan al baño, donde vierten el contenido y descubren la 
nota del presidente.

La nota de puño y letra de Chávez, con su inconfundible 
firma, dice:

Turiamo, 13 de abril de 2002
A las 14:45 hrs.

Al pueblo venezolano
(y a quien pueda interesar)

Yo, Hugo Chávez Frías, Presidente de la República Bolivariana 
de Venezuela, declaro:
No he renunciado al poder legítimo que el pueblo me dio.
¡¡Para siempre!!

Hugo Chávez Frías.
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Cumplida la primera fase de la misión, les toca a ellos 
ingeniárselas para sacar la nota de la base, lo cual se les pre-
senta cuesta arriba porque hay órdenes de no dejar salir a 
nadie.

—¡Las bombonas! —dice Herrera Ramírez—. Vamos a 
decir que necesitamos llenarlas porque no hay gas.

La idea, por genial, pasa desapercibida para los ofi-
ciales de la base, que no quieren arriesgarse a quedar sin 
alimentación. Así que no ponen ninguna objeción cuando el 
cabo Rodríguez, en el colmo de la amabilidad, se ofrece para 
cumplir la orden.

Suben entonces las bombonas a la parte trasera de un 
camión y Rodríguez abandona a toda velocidad la base, se-
guido de las miradas de aprobación de los oficiales que no 
dudan en reconocer un buen soldado cuando lo ven.

*

El general García Carneiro, motivado por los gritos cada 
vez más insistentes de la gente que se encuentra en la Al-
cabala Nº 3 de Fuerte Tiuna en demanda de noticias sobre el 
paradero de Chávez, se les acerca en un jeep militar, acom-
pañado de sus asesores.

La gente, que la noche anterior ha sido agredida por 
la Policía Metropolitana, ha regresado a la luz del día con 
nuevos bríos. Al verlo, lo aplauden en medio de una gritería 
en la cual piden ver al presidente y, por vida de Dios, hasta 
que eso no ocurra no se moverán de allí. García Carneiro 
sube a un tanque Dragón 300 y, utilizando un megáfono, se 
dirije a ellos.
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—Pueblo de Caracas, lo que se ha producido en el país 
es un golpe de estado. El ejército venezolano, forjador de 
libertades, está abocado a restituir el orden constitucional. 
Ya se están dando pasos en ese sentido, ya se han anulado los 
decretos de Carmona, pero los oficiales golpistas se niegan a 
deponerlo para restituir al presidente Hugo Chávez Frías. 
Por eso les pedimos paciencia. ¡No reconoceremos al gobieno 
del señor Carmona Estanga, porque es un gobierno de facto!

La muchedumbre aplaude a rabiar, coreando el nombre 
del presidente.

—¡¡Chávez, Chávez. Chávez!!

*

Los dirigentes del PPT y los ministros reunidos en la 
casa de Aristóbulo Istúriz reciben una llamada del Regi-
miento Guardia de Honor de la Presidencia de la República. 
Es el general Morao Gardona en persona, quien los insta a 
acudir de inmediato a Miraflores, porque éste ha sido tomado 
por los soldados leales al presidente.

No lo piensan dos veces. En varios automóviles se di-
rigen a palacio y, sin salir de ellos, se mezclan entre la mul-
titud. Cuando las personas los reconocen, rodean el vehículo 
donde van el ministro Istúriz y las ministras Iglesias, Ur-
baneja y Osorio, que no se han despegado del “negro”, y la 
alegría que les demuestran es tal que llega un momento en 
que todos ellos temen por sus vidas, debido a la manera como 
mueven el carro, eufóricos ante la llegada de sus líderes.

Al final, logran salir. Suben a la camioneta de Alfredo 
Laya y saludan a la gente, que los aplaude conmovida. Desde 
arriba, la marea humana, que se extiende varias cuadras de 
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la avenida, es hermosa con sus boinas rojas y azules, sus 
ojos mojados por lágrimas de indignación y sus gestos de 
hombres y mujeres indomables en defensa de sus derechos 
constitucionales.

—¡¡Queremos a Chávez!! ¡¡Queremos a Chávez! —
claman decenas de miles de voces.

Apenas, entre la multitud, los dirigentes chavistas 
pueden dar declaraciones a periodistas extranjeros que 
están cubriendo los sucesos, contrario a lo que sucede con las 
televisoras caraqueñas que durante todo el día no han hecho 
más que transmitir películas y comiquitas de Tom y Jerry, 
para censurar al pueblo.

Después de hablar con los corresponsales, los dirigentes 
se dan cuenta de la imposibilidad de entrar por la puerta prin-
cipal de Miraflores, porque el acceso ha sido cerrado para 
evitar que la multitud penetre al palacio, ya que la presión a 
veces se hace insorportable y algunos militares temen que 
haya un descontrol de la masa, en cuyo caso cualquier cosa 
podría suceder.

Morao Gardona les ha dicho que deben entrar por el Pa-
lacio Blanco, situado el frente de Miraflores y así lo hacen. 
Allí aparece el ministro de la Defensa, José Vicente Rangel, 
de quien algunos medios ya habían dicho que se había ido hu-
yendo al exterior. Pero Rangel no sólo ha estado organizando 
a la gente, sino que ha sido uno de los primeros en llegar al 
palacio para darle fuerza a la reconquista de este territorio, 
que es fundamental para demostrar que el gobierno está en 
funciones, aunque se desconozca el paradero del presidente 
Chávez.

Llegan también Juan Barreto y William Lara. Carlos 
Azpúrua hace tomas con una cámara profesional. Como 
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director de cine sabe que tiene entre manos un gran his-
toria que algún día será una película, la historia de la cual 
los pueblos se sienten orgullosos; la historia que le enseña el 
orgullo a otros pueblos.

Detrás de ellos van algunos periodistas. Al verlos, los 
soldados apostados en la entrada del túnel que comunica 
los dos palacios les abren las puertas. Pero los instan a aga-
charse cuando salgan a descubierto, advirtiéndoles sobre la 
posibilidad de que haya francotiradores.

Aristóbulo y Albornoz entran juntos y al instante se per-
catan de la presencia de la gente que acompañaba a Carmona 
durante su estadía en el palacio, quienes permanecen de-
tenidos en el regimiento de Guardia de Honor. Cabizbajo, 
Daniel Romero es una caricatura del hombre envalentonado 
que leía los decretos el día anterior.

Aún cuando Miraflores ha sido recuperado, los diri-
gentes chavistas ignoran lo que sucede en otras partes del 
país, por lo que van preparados para hacer frente a cualquier 
contingencia.

—Negro —le dice Albornoz a Aristóbulo cuando atra-
viesan el túnel—, aquí ganamos o salimos en bolsas negras. 
No hay término medio.

Detrás de ellos, Ismael García asiente con seriedad.

*

Poco después de que el Regimiento de Guardia de Honor 
tomara el palacio de Miraflores, uno de los teléfonos del des-
pacho presidencial comienza a sonar insistentemente. Lo 
levanta un teniente.
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—Páseme al presidente Carmona—dice, imperativa, la 
voz; una voz harto conocida por los venezolanos.

—¿Quién habla?
—Es el presidente Pérez, páseme al presidente 

Carmona.
—¿Presidente Pérez? ¿Presidente Carmona?
—Mire, hay informaciones aquí en Miami de que existe 

un contragolpe allí. ¿Puede decirme qué está pasando?
—Bueno, que hemos retomado el palacio.
Se oye entonces un lamento y Carlos Andrés Pérez dice:
—¡Ah, carajo! Fue lo primero que le dije a Carmona: 

que cambiara la Casa Militar y no me hizo caso —y cuelga, 
molesto.

*

Hay un momento, a partir de las primeras horas de la tarde 
del día 13 de abril en que el país está sumido en el limbo. 
Nadie da respuestas concretas acerca de lo que está pa-
sando, porque ninguno de los dos bandos tiene asegurado el 
gobierno.

Si bien es cierto que los chavistas logran entrar a Mi-
raflores, no es menos cierto que Fuerte Tiuna todavía per-
manece en manos de los golpistas que también tienen a 
Chávez en su poder. Ante la situación, no hay quien pueda 
cantar victoria y en consecuencia nadie se atreve a dar ór-
denes. No hay un presidente constitucional y el presidente 
de facto, más nervioso que prisionero iraquí, increpado por 
buena parte del país y un sector militar que pide explica-
ciones, se ha enconchado en el fuerte a la espera del desa-
rrollo de los acontecimientos.
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Ante este panorama, los militares indecisos, aquellos 
que no han tomado parte en el golpe pero que tampoco están 
con el presidente Chávez, esperan a ver cuál de los dos 
bandos se queda con el poder para “cuadrarse”, como popu-
larmente se le dice a las guabinas que bailan al son que toque 
la orquesta gubernamental.

Carmona Estanga dirá ante los investigadores: “Al día 
siguiente rectifiqué y pedí entonces a la Asamblea Nacional 
que sesionara y asumiera el papel fundamental que le corres-
ponde para evitar situaciones que pudieran generar antago-
nismos, discrepancias, problemas al interior de la sociedad 
venezolana… Adopté una línea muy ligada al desmonte de 
la fractura y la conveniencia de la relegitimación de poderes 
que hoy todavía está en el debate político de la nación, pero 
tuve el valor de reconocer y de recapacitar sobre la conve-
niencia de que la Asamblea actuara…”

Por supuesto, Carmona se cuida de decir que fue la de-
cidida actuación de los venezolanos comprometidos con el 
proceso y de los militares institucionalistas lo que lo obligó a 
cambiar en ese momento.

La nulidad de los decretos son un bálsamo en la po-
blación preocupada por la posibilidad de una dictadura, pero 
el hecho de que Carmona siga siendo presidente ya no le 
gusta a nadie: ni a sus partidarios y mucho menos a los cha-
vistas, que ya no se irán a sus casas hasta que el presidente 
constitucional regrese a su cargo.

En todas partes ya se conoce la retoma de Miraflores 
por los aliados del mandatario.

El coronel Morao Gardona:

Aproximadamente a las 11 horas de la mañana se dio inicio a la 
toma contundente de las instalaciones presidenciales. Una vez 
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consolidada la toma del palacio se procedió a concentrar a todo 
el personal civil comprometido con el gobierno de facto, siendo 
trasladados al Salón Ayacucho y posteriormente a los sótanos 
del Regimiento de la Guardia de Honor, a través de los túneles, 
con la finalidad de proteger y resguardar su integridad física.

…Empecé a hacer contacto vía telefónica con las 
guarniciones de Maracay, el general de división Benito Verde 
Graterol y el general de brigada Raúl Isaías Baduel, con la 
guarnición del Distrito Capital y estado Miranda, general Jorge 
Luis García Carneiro, y otras, las cuales de manera progresiva 
fueron apoyándonos con una respuesta positiva…

De igual forma se plegaron a la causa de restitución del 
hilo constitucional algunos de los representantes de los poderes 
legalmente constituidos y miembros de la sociedad del país, 
entre los cuales puedo mencionar al ciudadano Ministro de la 
Defensa, Ministro de Educación, Cultura y Deportes, Ministra 
del Trabajo, Ministra de la Salud, diputado William Lara, 
Alcalde Freddy Bernal y Alcalde José Vicente Rangel Ávalos, 
entre otros…

Paulatinamente vimos con asombro cómo comenzaron 
concentraciones procedentes de todas partes de la ciudad, 
pidiendo el regreso del señor Presidente de la República al 
Palacio de Miraflores.

Algunas personalidades de partidos políticos vinculados 
al gobierno de facto y el propio presidente transitorio, Pedro 
Carmona Estanga, logran huir de palacio, dirigiéndose este 
último a Fuerte Tiuna.

*

En La Placera de Maracay hay revuelo. Baduel ha convocado 
a la reserva a incorporarse en defensa de la democracia y 
una multitud se ha presentado ante la 42º Brigada de Para-
cidistas. Como no tiene suficiente logística para tanta gente, 
acude a la ayuda de los gobiernos regionales comprometidos 
en el proceso, en especial el de Guárico.
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Eduardo Manuitt, atrincherado en la gobernación 
para impedir que los adecos, los copeyanos y los miembros 
de Bandera Roja la tomen, logra, sin embargo, prestarle 
el apoyo necesario. El apoyo es logístico, más que todo, y 
consiste en provisiones de alimentos y agua para las miles 
de personas que han acudido al llamado de Baduel. Manuitt 
también prestará ese apoyo al general Luis Felipe Acosta 
Carlez.

La Brigada está rodeada por una multitud de maraca-
yeros que piden informaciones en torno a lo que esá suce-
diendo, pero es poco lo que Baduel en esas circunstancias 
les puede decir. Sí ha sabido, y lo ha comunicado a la masa 
expectante, que el coronel Morao Gardona ha tomado el Pa-
lacio de Miraflores y la gente aplaude a rabiar, presintiendo 
que el final del golpe está cerca.

Avanzada la tarde, llega la noticia tan esperada por 
todos los chavistas. La traen un tímido cabo de la Guardia 
Nacional y una mujer de humildes rasgos. Cuando los hacen 
pasar ante el general Baduel, el cabo se cuadra ante él con 
respeto y le entrega un papelito cuidadosamente doblado.

Después de salir de la base de Turiamo, el cabo Ro-
dríguez no se ha detenido hasta llegar a su casa de Maracay. 
Sabe de la importancia de la misión que tiene entre manos y 
cuando le muestra la nota del presidente a su esposa, ambos 
resuelven ir directamente a la Brigada de Paracaidistas. 
Pero antes le sacan copias. El original lo tiene él enmarcado 
en su residencia. Es el souvenir que le salvó la vida a Chávez.

Baduel lee la nota y en seguida reconoce la firma del 
presidente. Entonces sus ojos brillan de alegría. Las cosas 
van saliendo mejor de lo que ha supuesto. Le agradece el 
gesto al cabo y sale al balcón de la brigada donde muestra a la 
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gente la nota y la lee usando un megáfono. La gente grita de 
alegría, Chávez no ha renunciado. La nota es un analgésico 
para los pesares y las angustias de las horas precedentes.

Baduel vuelve al interior de la Brigada y se comunica 
de inmediato con el palacio de Miraflores, alertando sobre 
la nota. El ministro Rangel lo insta a pasarla por fax. Así lo 
hace Baduel.

En Miraflores, la nota es la llama que enciende el 
polvorín.

Todos la leen con alegría. Algunos aplauden.
Le sacan copias. Decenas, cientos de copias…
Salen a las puertas del palacio.
Aristóbulo levanta la mano con un fajo de copias.
—¡Aquí está la prueba de que el presidente Chávez no 

ha renunciado!
Y las arroja a la multitud. Las hojas describen un círculo 

sobre las cabezas y caen sobre sobre la gente como una 
bandada inmensa de palomas anunciando la paz.

Los manifestantes se lanzan en pos de ellas, se empujan 
unos a otros, cada uno con la idea de tener el trofeo de lo que 
ya se avizora como uno de los sucesos más resaltantes de la 
historia contemporánea.

Cogen las páginas, las leen, las levantan, cantan, bailan, 
lloran. El alma les ha vuelto al cuerpo.

—¡Chávez no renunció. Chávez no renunció!
—¡¡VIVA CHÁVEZ!!
—¡¡Queremos a Chávez!!
—¡¡CHÁVEZ, CHÁVEZ, CHÁVEZ…!!
En el colmo del paroxismo.
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*

Pero no todo está dicho todavía. Chávez va siendo trasladado 
a la isla de La Orchila con intenciones de sacarlo del país en 
el avión con siglas estadounidenses que ha aterrizado en la 
mañana con la aquiescencia de los golpistas y que pertenece 
al empresario paraguayo Víctor Gil, dueño del total Bank 
según se reportará después.

La Orchila fue lugar de bacanales en la época de Pérez 
Jiménez y de reuniones importantes, cuando Carlos Andrés 
Pérez jugaba a ser izquierdista, en su primer gobierno 
(1974-1979).

Cuenta con un puesto de la Armada venezolana, pero, 
además, hay una ranchería de pescadores afortunados de 
vivir en medio de una de las bellezas naturales más impre-
sionantes del Caribe. Su agua es verde como la primavera y 
caliente como el país al que le sirve. En sus playas, sus man-
glares y sus árboles está, como huella indeleble, la firma de 
Dios. Es una isla hecha para el amor, como todas las cosas de 
sublime belleza y paradisíaco encanto.

Se dice que Pérez Jiménez, en sus correrías de semental 
inexhausto, perseguía en moto por sus orillas a hermosas 
modelos a quienes, después de alcanzarlas, echaba sobre la 
blanca arena que lame el mar, que de tan fina parece un 
colchón natural; y ellas, entregándose sin remilgos, lo de-
jaban hacer por aquello de que el poder abre las puertas y las 
piernas por igual.

Dos décadas más tarde, Carlos Andrés Pérez realizaba 
allí sus entrevistas furtivas con Fidel Castro y Omar To-
rrijos, el general panameño antecesor de Chávez en la 
defensa de los pueblos oprimidos y en la denuncia del impe-
rialismo norteamericano.
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Después de denunciar que el canal de Panamá en 
manos estadounidenses era un puñal clavado en el corazón 
de América Latina, a finales de los años ‘70, Torrijos logró 
firmar con el entonces presidente Jimmy Carter el tratado 
que le devolvería el canal a su país en 1999, como efectiva-
mente sucedió.

En aquellos tiempos, Pérez coqueteaba con la izquierda 
para quitarse el sambenito de troglodita con que lo habían 
bautizado los guerrilleros de los años ’60, e incluso ayudó a 
los sandinistas en su lucha contra la dictadura de Anastasio 
Somoza, tercero de la dinastía sangrienta de Nicaragua.

Con el tiempo, Torrijos no viviría para ver convertido en 
realidad su sueño más anhelado, pues moriría en un extraño 
accidente de aviación, el cual, para muchos izquierdistas lati-
noamericanos, tenía impreso el sello inocultable de la CIA; y 
Pérez se puteó de la mano de sus amantes y sus compañeros 
de partido hasta convertirse en un dirigente prófugo de la 
justicia venezolana, después de estar detenido y haber sido 
enjuiciado por sus malas mañas en el poder. Fidel se quedó 
solo en su prédica revolucionaria hasta que en 1999 Chávez 
accedió al poder.

Ahora, ese 13 de abril, otra vez el legendario guerrillero 
cubano está punto de perder a otro revolucionario aliado en 
manos de sus archienemigos de Estados Unidos que, como 
la plaga, ha pretendido arrasar con todo vestigio de izquier-
dismo en la región. Porque la idea de los golpistas es sacar 
a Chávez hacia Puerto Rico, Estado asociado de la Unión, 
el estado 51 como lo llaman, y una vez allí no hay que ser el 
Oráculo de Delfos para imaginarse lo que ocurrirá con el pre-
sidente venezolano.
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Chávez, en el helicóptero que lo lleva a la isla, se debate 
en sentimientos encontrados. Por un lado, los jóvenes de la 
base de Turiamo le han insuflado esperanzas, pero por el 
otro piensa que el golpe de estado, en tanto que orquestado 
con la anuencia de Estados Unidos, se afianzará y acabará 
con las conquistas que su gobierno ha hecho desde el punto 
de vista político. Y entonces se hace la promesa de que si se le 
da oportunidad de volver, cambiará algunas cosas para estar 
más compenetrado con la gente, pero, sobre todo, con esos 
soldados que en todos los rincones de Venezuela han estado 
pendientes del proceso revolucionario.

El helicóptero aterriza en La Orchila y Chávez vuelve a 
la realidad: está preso y a punto de ser desterrado.

*

Esa tarde hay movilizaciones de oficiales importantes en 
tierra firme, especialmente en La Placera y en el Fuerte 
Tiuna.

Los militares leales al presidente Chávez se reúnen, 
trazan estrategias y recomponen fuerzas. Las próximas 
horas serán decisivas y ellos lo saben.

Dos generales han estado en permanente contacto en 
esas horas vitales para la democracia: Jorge García Carneiro 
y Julio García Montoya. Cada cierto tiempo se comunican 
monitoreando la situación. Hasta que llega la información de 
que el presidente ha sido llevado a La Orchila y será sacado 
del país en las próximas horas.

Entonces comienza la carrera contra el tiempo. Después 
de dirigirse a la multitud concentrada en las afueras del 
Fuerte, el general García Carneiro viene con más bríos 
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porque se ha dado la integración cívico-militar necesaria 
para actuar. La gente está pidiendo el regreso del presi-
dente constitucional y él va a hacer lo que debe para que 
eso se haga realidad. Y si tiene llegar al extremo de abrir 
las puertas del Fuerte para que el pueblo pase y se enfrente 
a los golpistas, lo hará. No dudará un instante en eso. El 
pueblo tiene derecho a pelear por su futuro.

Primero ensaya un golpe de audacia. Nombra como sus 
voceros a los generales Martínez Mendoza y Chaparro Es-
pinoza para conversar con los golpistas y anunciarles que las 
unidades del Fuerte están bajo control de los soldados leales 
al presidente.

“Yo —dice— los mandé a ellos a negociar; les dije: vayan 
a negociar, díganles que, por favor, desistan y que obliguen 
al señor Carmona a renunciar, porque en el Fuerte Tiuna los 
comandantes están conmigo, y el pueblo, las trescientas mil 
personas que están aquí, están pidiendo que se presente el 
presidente Chávez…”

Pero la gestión es infructuosa. Los generales y almi-
rantes comprometidos en la ruptura del hilo constitucional se 
mantienen en su absurda posición: el presidente es Carmona 
Estanga y son ellos quienes tienen el control de la situación.

En medio de sus propias contradicciones, los rebeldes 
ignoran lo que está sucediendo en Miraflores. Se lo dicen 
los periodistas. Ya entrada la noche, un corresponsal de la 
cadena Caracol de Colombia, que está en el despacho presi-
dencial con los chavistas, le dice por teléfono a uno de los ge-
nerales golpistas, que está en FuerteTiuna, que los ministros 
de Chávez y los dirigentes de sus partidos han retomado el 
palacio. El general, que parece estar en otra galaxia, no lo 
cree.
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—Mire, nomás, yo estoy en el despacho presidencial, 
general —le dice el periodista—. Conmigo está el ministro 
Aristóbulo Istúriz. ¿Quiere que le describa el despacho? 
Pues, hay un cuadro del Libertador Simón Bolívar… —Y le 
describe pormenorizadamente lo que está viendo—. Y el mi-
nistro está sentado en la silla presidencial, no sé si me cree, 
oras.

De CNN entrevistan a Carmona Estanga, y el periodista 
le dice lo mismo: que Miraflores ha sido retomado por los 
chavistas. Carmona dice que ha rectificado, que los decretos 
han sido anulados y que se somete a la constitucionalidad en 
su condición de presidente comprometido con la democracia.

¡Qué presidente ni que ocho cuartos! Ni su abogado 
defensor es capaz de apostar un céntimo por él. Poco a poco 
se ha ido quedando solo.

Al destituir a Vásquez Velasco, éste también se ha mo-
lestado, pero, después de autoconfirmarse como Coman-
dante, se da cuenta de que, metido en el problema hasta la 
cabeza, es poco lo que puede hacer. Devolverse sería admitir 
que todo ha sido un error. Así que continúa adelante, en 
medio de las protestas de la oficialidad chavista. Lo acom-
pañan Manuel Rosendo, Comisso Urdaneta, Pereira Oli-
vares, Ovidio Poggioli y Ramírez Pérez, quien, como ciertas 
reinas de la televisión, sólo ha sido ministro por un día. Pero 
el golpe es un moribundo a cuyo corazón los médicos le están 
dando los últimos masajes para intentar devolverlo a la vida.

En la calle sólo están los chavistas. La llamada so-
ciedad civil involucrada en la gigantesca marcha de dos días 
antes, permanece en sus casas sin atinar a creer que aquella 
partida de locos haya echado por tierra la única posibilidad 
que han tenido de sacar a su acérrimo enemigo, y todo por 



155 

sus errores, por esa insólita idea de abolir los poderes pú-
blicos y perseguir a los chavistas como si estuviéramos en 
una dictadura.

*

En el quinto piso donde están los golpistas, repica el celular 
del contralmirante Héctor Ramírez Pérez, y cuando éste lo 
contesta escucha una voz de acento enérgico que le dice:

—Almirante, es el general García Montoya. ¡Lo llamo 
para exigirle la inmediata entrega del señor Presidente de 
la República!

Ramírez Pérez, atontado por los nervios, pega un res-
pingo y, sin decir palabra, le pasa el teléfono al general 
Manuel Rosendo, quien se identifica. Escucha entonces la 
petición:

—Es el general García Montoya. ¡Llamo para pedir el 
inmediato regreso del señor Presidente…!

Rosendo, que no es precisamente un émulo de Alejandro 
Magno, siente que el teléfono le quema las manos y se lo en-
trega al general Vásquez Velasco sin decir nada; éste con 
la duda en la mirada se lo lleva al oído. Ante la exigencia de 
García Montoya, da una respuesta ambigua.

—¡Le exijo, general, que respete la integridad física del 
presidente! Entréguelo, no cometa el grave error de sacarlo 
del país. ¡Si eso sucede, usted correrá con las consecuencias!

García Montoya cuelga el teléfono pensando: En ese 
grupo nadie tiene bolas.
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*

Cuando los coroneles Martínez Mendoza y Chaparro Es-
pinoza le comunican al general García Carneiro que los 
rebeldes no aceptan entregarse, el oficial les ordena a los 
generales Vietri Vietri y Arrieta Virla y a los coroneles Mon-
tilla Pantoja y Granadillo Perozo que se reúnan con los pro-
fesionales del Batallón Caracas, que se han mantenido leales 
a la constitucionalidad, y coordinen la toma del quinto piso 
de la Comandancia General del Ejército.

—¡Detengan a los oficiales y manténganlos bajo cus-
todia en la Inspectoría General, garantizándoles todos sus 
derechos!

Así lo hacen. A las ocho de la noche, los soldados del Ba-
tallón Caracas y los oficiales toman el quinto piso y entran a 
la comandancia donde rinden a los golpistas sin disparar un 
tiro. No es necesario; la retoma de Miraflores por los cha-
vistas y la llamada de García Montoya los ha desmoralizado 
de tal manera que ni fuerzas tienen para oponerse. Todo el 
tinglado se ha caído. La aventura golpista sin sentido ha 
tenido el final que cualquier persona cuerda hubiera pre-
visto desde un primer momento. Venezuela no es un país 
cuyos ciudadanos, independientemente de su forma de 
pensar, estén dispuestos a someterse a los designios de una 
dictadura por muy disfrazada de democrática que parezca.

En eso ha tenido mucho que ver Chávez. Chávez le ha 
metido la Constitución en el corazón a todos los ciudadanos: 
a los chavistas, que salieron a repeler la agresión de que eran 
objeto, y a los opositores, que no salieron a defender un go-
bierno que estaba conculcando los derechos establecidos en 
la Carta Magna.
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Entre los detenidos se encuentran el general Hugo 
Peña, los contralmirantes Molina Tamayo, Ramírez Pérez 
y Comisso Urdaneta, los generales Ruiz Guzmán, Pereira 
Olivares, Chacón Quintana, Fuenmayor León, Alfonso Mar-
tínez, Manuel Rosendo, Navarro Chacón y el coronel Pérez 
Villalobos, quienes han escrito en tres días apenas una triste 
página en la historia de un país preñado de luchas por la li-
bertad. Pues no sólo han atentado contra la institucionalidad 
sino que han permitido la injerencia de oficiales estadouni-
denses en asuntos que sólo conciernen a los venezolanos.

Cuando los generales que encabezan el operativo pre-
guntan por Carmona Estanga, les dicen que se encuentra 
descansando en la habitación del comandante general, la 
cual está cerrada por dentro. Uno de los oficiales del batallón 
logra entrar por otra puerta y detiene al empresario, quien 
se entrega, nervioso, sin oponer resistencia.

—Usted está detenido —le dice el joven oficial.
—¿Por qué delito? —pregunta Carmona.
—Porque usted violó la Constitución de la República.
García Carneiro se ha trasladado adonde la multitud 

espera noticias, fiel a su idea de abrir las puertas para cercar 
a los golpistas, en caso de que éstos hicieran frente a las 
fuerzas leales al presidente. En eso recibe una llamada. Es 
Vietri Vietri.

—Mi general, misión cumplida: tenemos a Carmona 
listo pra renunciar.

García Carneiro, emocionado, coge el megáfono y le da la 
información a los ciudadanos.

—Pueblo de Caracas. ¡Los golpistas han sido detenidos, 
el señor Carmona ha renunciado!
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La alegría es inmensa, los chavistas se felicitan, abra-
zándose como en fiesta de Año Nuevo. No es para menos, 
en 24 horas han echado abajo todo un movimiento golpista 
preparado con meses de antelación. El pueblo sabio y pa-
ciente, el hombre viejo y el sueño joven, han dejado de ser 
pendejos y por eso la esperanza de antes ahora se ha con-
vertido en verdad, una verdad inocultable. Alí Primera lo 
vuelve a recordar esa noche en sus canciones de siempre 
cuando el pueblo, loco de contento con su cargamento, se 
apura a montar la fiesta por el retomo de la democracia que 
creía perdida en manos enemigas.

*

Informado de la detención de los golpistas por García Car-
neiro, el Ministro de la Defensa, José Vicente Rangel, se pre-
senta en Fuerte Tiuna.

Cuando va llegando, junto con su hijo, el alcalde Rangel 
Avalos, observa cómo el general Guaicaipuro Lameda sale 
huyendo.

—Las ratas —comenta, reflexivo—abandonando el 
barco…

El ministro es recibido por el general José Gregorio 
Montilla Pantoja, quien le comunica que dentro de la oficina 
está Carmona Estanga.

Rangel, furioso, increpa con fuerza a Carmona.
—¡Carajo, usted es el culpable de toda esta vaina que ha 

pasado!
Pero Carmona parece estar en otro mundo. Caído como 

ha sido su castillo de Emperador por un día, no acierta a res-
ponder a los impulsos y se muestra confundido.



159 

Después el ministro se enfrenta a los otros golpistas, 
que, rendidos, sumisos y nerviosos, esconden sus miradas 
como si con eso pudieran evadir la realidad que se les viene 
encima, aplastándolos. Rangel les grita. Manuel Rosendo, el 
más nervioso de todos, no encuentra donde poner las manos, 
que le tiemblan, y en ese momento el general Lucas Rincón, 
molesto por la conducta de quien se supone es un general del 
Ejército, le grita:

—¡Carajo, tómate un café a ver si te calmas!

*

Aún falta, sin embargo, salvar el escollo principal. Infor-
mados como están de que los golpistas pretenden sacar al 
presidente del país, el grupo de oficiales que se encuentra en 
La Placera debe tomar medidas de última hora.

Ya García Carneiro ha llamado al general García 
Montoya.

—Mi general, hemos tomado Fuerte Tiuna. Los gol-
pistas están detenidos, Carmona renunció.

La noticia riega la alegría entre los militares y, trans-
mitida al pueblo en la calle, propaga la esperanza del regreso 
de Chávez al poder esa misma noche.

Reunidos los oficiales, se pone en práctica de inmediato 
la “Operación Restitución de la Dignidad Nacional”, acuerdo 
logrado por un grupo de oficiales reunidos esa tarde en Ma-
racay, que entre todos tienen 20 mil hombres en armas. Ellos 
son:

El general de división (Ej.) Julio José García Montoya, 
director de la secretaría del Consejo Nacional de Seguridad 
y Defensa, comandante de la Operación.
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El general de División (Ej.) Nelson Benito Verde Gra-
terol, comandante de la IV División Blindada y Guarnición 
de Maracay-Aragua.

El general de división (Av.) Luis Acevedo Quintero, Ins-
pector General de la Aviación.

El general de brigada (Ej.) Raúl Isaías Baduel, coman-
dante de la 42 Brigada de Infantería Paracaidista.

El general de brigada (Ej.) Alí Uzcátegui Duque, di-
rector de la Escuela Básica de la Fuerza Armada Nacional.

El contralmirante (ARBV) Orlando Maniglia Ferreira, 
comandante de la Escudería de la Armada.

Y el general de brigada (Av.) Pedro Torres Finol, co-
mandante de Operaciones Aéreas de la Aviación.

El documento por ellos aprobado es el siguiente:

Nosotros, los soldados ciudadanos de las FAN, evocando el 
Título VIII “De la protección a la Constitución”, artículo 333, 
cuyas ejecutorias se enmarcan en el estricto apego a la Carta 
Fundamental y las leyes de la República Bolivariana de 
Venezuela CATEGÓRICAMENTE DESCONOCEMOS la 
Junta de facto que USURPÓ el poder legal y legítimamente 
constituido de Venezuela.
… Informamos a la opinión pública nacional y a la comunidad 
internacional que somos respetuosos del texto y de los principios 
consagrados en todos los convenios y tratados internacionales 
suscritos por la Nación y atendemos especialmente al Título VII 
“De la Seguridad de la Nación y leyes vigentes”…
… Actuamos en cumplimiento de nuestro deber, de nuestra 
honra y conciencia como ciudadanos militares. Así, pues, 
como militares venezolanos, nosotros juramos defender la 
Constitución y las leyes, y en atención a esa palabra empeñada 
nunca respaldaremos un gobierno dictatorial, de facto, puesto 
ilegal e ilegítimamente en función de unos intereses parciales 
violando la voluntad popular. No somos fieles a personas sino a 
principios y es por esto que asumimos esta posición…
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… En virtud de resguardar el orden, la integridad, y la paz física 
y moral que tanto deseamos todos, tanto venezolanos como la 
comunidad internacional, exigimos:
… 1.- Que cese inmediatamente la matanza que efectúan 
especialmente las policías Metropolitana, Chacao y demás 
grupos que están siendo cruel e ilegalmente utilizados…
… 2.- Que la verdadera sociedad civil conserve toda la calma, 
la buena conducta cívica y se tranquilice, pues presuntamente 
tendremos una salida honrosa para todos…
… 3.- Que tengamos acceso a los medios masivos de información, 
ya que en estos momentos éstos no están cumpliendo su función 
de máximos defensores del derecho a la información veraz, y así 
salvar vidas de compatriotas que están siendo asesinados en 
las calles. Cumplan, pues, con el máximo interés de cualquier 
ser humano decente. Ya que por su complaciencia muere gente 
inocente y eso pesará sobre sus conciencias…
… 4.- Que se recupere el hilo constitucional que ofrece suficientes 
mecanismos para resolver esta situación…
… 5.- Que se convoque el referéndum consultivo previsto en 
la Constitución de la República Bolivariana de Venezuela para 
medir la verdadera voluntad venezolana…
… 6.- Que cesen el terrorismo, los actos vandálicos y las 
humillaciones contra compatriotas que actualmente se están 
violando sus derechos en una siniestra lista negra…
… 8.- Que renuncie el actual dictador que está provocando un 
baño de sangre en todo nuestro país y se restituya al ciudadano 
DIOSDADO CABELLO y al resto de los poderes…

Asimismo, según consta en el expediente del caso, el 
Consejo de Guerra Permanente de Maracay adoptó una de-
cisión para rescatar al Presidente, del siguiente tenor:

…Este juzgado militar, vista y observada la pauta descrita 
en los artículos 333 y 334 de la Constitución de la República 
Bolivariana de Venezuela, frente a la necesidad de establecer 
el Orden Constitucional, al existir en el país una situación 
de desestabilización debido al intento de supresión del 
soporte institucional y de la Constitución…, y en atención a la 
desaparición física del Presidente Constitucional de la República, 
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Teniente Coronel (Ej.) HUGO RAFAEL CHÁVEZ FRÍAS, en 
cuyo caso están en juego los más altos intereses del Estado y 
su seguridad y defensa como bien jurídico obligatoriamente 
titulado por la Institución castrense… y a la par el peligro real 
de la seguridad e integridad del ciudadano Presidente de la 
República, y a petición del ciudadano Fiscal Militar Superior 
ante el Consejo de Guerra Permanente de Maracay, Teniente 
Coronel (GN) FERNANDO KARIM CAPACE ESQUIFI…, 
quien procede dando tramitación a las coordinaciones realizadas 
por el General de División (Ej.) NELSON BENITO VERDE 
GRATEROL, Comandante de la Cuarta División Blindada y 
Guarnición, siendo las 22 horas del día 13 de abril del presente 
año, acuerda trasladarse y constituirse en la sede de la 42 
Brigada de Infantería de Paracaidistas, ubicada en el sector La 
Placera, Maracay, Estado Aragua, comandanda por el General 
de Brigada (EJ.) RAÚL ISAÍAS BADUEL, encontrándose 
presente el Dr. RAFAEL TOSTA RÍOS, quien solicita estar 
presente en el momento de constituirse el Tribunal Militar 
en el lugar donde ha sido acordado y a los fines y efectos de 
restituir la persona del señor Presidente de la República a la 
sede del Gobierno Nacional en Caracas, y así restituirlo en 
el cargo del cual es legítimo titular, para restaurar el orden 
jurídico y constitucional resquebrajado debido a la ausencia del 
ciudadano Presidente de la República Bolivariana de Venezuela, 
elegido constitucionalmente; en hechos acaecidos desde el día 
jueves 11 de abril y apreciado por este juzgado que pretende 
materializarse a través del acto írrito y nulo del 12 de abril de 
2002 con intención de disolver los poderes constituidos y la base 
legal de la Constitución de la República…, procede a observar 
tal requerimiento…

A continuación el Consejo de Guerra procede a mencionar a los 
oficiales presentes…

…quienes le expresan al Tribunal que: por cuanto tienen 
conocimiento de que el ciudadano Presidente se encuentra 
recluido en contra de su voluntad en la Base Naval ubicada en 
la isla de la Orchila, solicitan que este Tribunal se traslade y 
constituya en la mencionada Base Naval y acompañe a la Comisión 
Militar para rescatar, de ser cierto, al ciudadano Presidente de 
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la República y proceda a trasladarlo al Palacio de Miraflores en 
la ciudad de Caracas; pues, de acuerdo a documento firmado de 
puño y letra, el señor Presidente indica lo siguiente:

Turiamo, 13 de abril de 2002

AL PUEBLO VENEZOLANO Y A QUIEN 
PUEDA INTERESAR, NO HE RENUNCIADO AL 
PODER LEGÍTIMO QUE EL PUEBLO ME DIO, “PARA 
SIEMPRE”…

HUGO CHÁVEZ FRÍAS.

*

En Miraflores, la detención de los golpistas es recibida con 
aplausos por cientos de personas dentro del despacho presi-
dencial y en los pasillos.

Ya han hecho acto de presencia los dirigentes de todos 
los partidos políticos que apoyan el proceso revolucionario. 
Todos ellos son recibidos con aplausos por la multitud en-
febrecida que cada vez se hace más grande, y se espera de 
un momento a otro al vicepresidente Diosdado Cabello para 
ser juramentado por el presidente de la Asamblea Nacional, 
William Lara.

Pero es necesario un medio de comunicación para infor-
marle a todo el país lo que está sucediendo pues los medios 
privados mantienen la censura. Esta actitud de los dueños 
de las televisoras será objeto en el futuro de análisis en or-
ganismos nacionales e internacionales, pues nadie ha podido 
entender aún hoy cómo fue posible que, mientras el país 
estaba en la calle demandando el regreso del presidente 
constitucional y los golpistas eran detenidos, esos medios 
mantuvieran un silencio que rayaba en el cinismo.

Si bien es cierto que, como alegaron, sus periodistas co-
rrían el riesgo de ser agredidos, también lo es que todas las 
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agencias y cadenas internacionales de Radio y televisión es-
tuvieron informando ininterrumpidamente durante más de 
24 horas lo que ocurría y de allí podían perfectamente sacar 
las noticias. Si no lo hicieron fue porque no les interesaba y 
porque, desde el primer momento, apoyaron la huelga de la 
oposición sin rubor alguno.

Para poner al aire el canal del estado, se comisiona a un 
grupo formado por los periodistas Vladimir Villegas, Juan 
Barreto y Jesús Romero Anselmi. A ellos se unen, entre 
otros, Rodolfo Sanz, Ernesto Villegas y Guillermo García 
Ponce, este último también periodista de vieja escuela que, a 
sus más de ochenta años, siente la emoción de sus años juve-
niles como sempiterno dirigente de izquierda. De su pluma 
han salido libros documentados y valiosos donde se cuenta 
la historia de los terribles años sesenta en que la izquierda 
fue brutalmente atacada por la derecha inclemente, uno de 
ellos La Fuga del San Carlos. Por supuesto, en los meses 
siguientes se abocará a publicar un libro sobre esta gesta 
democrática del pueblo venezolano que hoy, trece de abril, 
parece llegar a un final feliz.

Ya Jesse Chacón se la ha pasado desde Conatel tratando 
de poner en marcha el canal y Romero Anselmi ha dado tí-
midos pasos en ese mismo sentido, pero no aparecen los téc-
nicos de la estación y la comisión debe recurrir a un técnico 
de Catia TV, la televisora comunitaria del oeste de Caracas, 
que demuestra ser tan bueno como el mejor, y el canal es 
puesto al aire, pero la imagen es tan lavada que los perio-
distas, al hablar en el estudio, parecen sacados de El Aco-
razado Potenkim, de Einsenstein.

Entonces, el aparataje del chavismo se pone en mo-
vimiento en otra de sus áreas, los motorizados, que, 
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comandados por los Tupamaros del 23 de Enero, comienzan 
el asedio a los canales de televisión.

Primero llegan a RCTV, el cual, como está en el centro 
de Caracas, es el más expedito para este tipo de protesta. Lo 
rodean y algunos exaltados lanzan piedras y otros objetos 
contundentes contra la vidriera del canal, causando daño a 
las instalaciones.

Dentro del canal, los periodistas se asustan ante la po-
blada que se les viene encima con non sanctas intenciones. 
Eduardo Sapene, vicepresidente de Información y Opinión, 
valientemente coloca una cámara enfocando a los mani-
festantes y transmite las incidencias con voz pausada que 
denota nerviosismo pero también indignación.

Los periodistas, que nada tienen que ver con las de-
cisiones de los dueños del medio, se esconden en el sótano 
porque, influenciados por las informaciones que ellos mismos 
han dado, tienen la idea de que los chavistas de los barrios 
no son más que asesinos inclementes, desadaptados sociales, 
resentidos a quienes Chávez les ha dado patente de corso 
para desahogar la furia que sienten por las carencias en que 
han vivido.

El problema es que, como en el país no hay quien go-
bierne en ese momento, nadie se atreve a mandar ni policías 
ni guardias a resguardar las instalaciones de la estación. 
Las horas pasan cubiertas de una niebla de incertidumbre y 
tensión y nadie da su brazo a torcer. Los motorizados piden 
que el canal transmita lo que está sucediendo en Miraflores 
y el canal sigue transmitiendo la agresión de que es objeto.

Los demás canales, Televen, Globovisión y Venevisión, 
se pegan de RCTV y transmiten el asedio, pero en poco 
tiempo los motorizados llegan a sus instalaciones y entonces 
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en los hogares venezolanos se ve la pantalla partida en cuatro 
pedazos, mientras los periodistas de guardia, en el estudio de 
cada canal, transmiten las incidencias de lo que parece ser un 
remake de películas como Ángeles del Infierno, La Pandilla 
Salvaje, Nacidos para Perder o En Busca del Destino.

El asedio a Televen, Venevisión y Globovisión, sin em-
bargo, no es tan fácil como el de RCTV, pues aquéllos están 
protegidos por altos muros o se encuentran en urbaniza-
ciones de no muy fácil acceso. Por eso, los motorizados se 
afianzan en este canal.

Llega una comisión de la Guardia Nacional y, para sor-
presa de los televidentes, sus miembros hablan con los cha-
vistas y se van; después, hace su aparición una comisión de 
la Policía Metropolitana que es apostada en la puerta de la 
estación y el ánimo de los manifestantes tiende a exaltarse 
más, porque saben que este cuerpo policial ha sido el cau-
sante de muchas de las muertes del 11. Y no se calman sino 
cuando hace acto de presencia el alcalde Freddy Bernal. 
Sapene sale y habla con Bernal y éste le dice que no hay in-
tenciones de agredir a nadie, pues el objetivo es que RCTV 
enlace con VTV para transmitir lo que está sucediendo en 
Miraflores.

Previa la consulta a los directivos, RCTV enlaza con 
VTV y el país comienza a enterarse de lo que está ocurriendo, 
pues las informaciones que han tenido los ciudadanos hasta 
ese momento les llegaban nada más por los canales interna-
cionales y, como queda dicho, sólo el 5% de la población tiene 
en ese momento servicio de TV por cable.

Se sabe entonces de la retoma de Miraflores, de la de-
tención de los golpistas y de la renuncia de Carmona Estanga.
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Los hechos van sucediéndose a partir de ese momento 
a través de las pantallas de los televisores: la llegada del 
Fiscal Isaías Rodríguez, a quien la multitud levanta en 
brazos, la llegada del vicepresidente Diosdado Cabello, su 
juramentación por parte del presidente de la Asamblea; los 
abrazos, los aplausos, y el pueblo, sobre todo el pueblo en 
la calle, inmenso como la sabana, con el corazón tan grande 
como el país.

A Diosdado Cabello no le ha sido fácil llegar hasta allí. 
En los dos días precedentes ha debido sortear una serie de 
escollos, esconderse en múltiples lugares, con la muerte pi-
sándole los talones porque lo han estado buscando donde 
quiera que se ha escondido; y, al final, en un helicóptero que 
sus amigos, entre ellos Chávez, llaman “El avispón verde”, 
ha salido del problema. El mayor Suárez Chourio y el di-
rector de la Disip, Carlos Aguilera, han sido los únicos que 
han sabido de sus desventuras por tierras montañosas, sitios 
inexplorados y mundos inéditos donde se ha escondido en el 
Estado Vargas y en Los Teques, hasta ese regreso triunfal 
a Miraflores para guardarle el gobierno al presidente le-
gítimo. Diosdado Cabello será el orgulloso presidente de 
unas horas apenas. Y en ese momento, después de atravesar 
sinuosos caminos de tristeza y de soledad, se siente tan feliz 
que piensa que todo ese esfuerzo ha valido la pena porque se 
ha demostrado que el pueblo venezolano no se deja arredrar 
con facilidad.

La euforia resuena en el Miraflores entristecido de dos 
días antes, cuando las manecillas del reloj cruzan el umbral 
del 13 hacia el 14 de abril, pero no aparece Chávez, cuyo re-
greso la multitud pide a gritos.
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CUARTO DÍA. 
EL REGRESO

En Maracay, los generales García Montoya y Baduel coor-
dinan con el contralmirante Femando Camejo Arenas, Co-
mandante Logístico de la Armada, el envío de cinco lanchas 
patrulleras y la fragata misilística Almirante García desde 
la base de Puerto Cabello al apostadero naval de La Orchila 
con intenciones de rescatar al presidente Chávez.

En las afueras, al igual que sucede en Miraflores y en 
el Fuerte Tiuna, el pueblo sigue a la expectativa, pero ya 
han comenzado a redoblar los campanarios y a escucharse 
las notas de las canciones de Alí Primera y las no tan revo-
lucionarias pero sí más guapachosas de salseros como Oscar 
De León, Rubén Blades y Gilberto Santa Rosa, Pido la paz 
para esta guerraaa, porque, vamos, el venezolano es gue-
rrero como el que más, pero a la hora de celebrar los triunfos 
no hay quien le gane.

Y esto es un triunfo. Lo único que falta es que aparezca 
Chávez mesmo para que la fiesta sea completa y de eso están 
encargados los que saben, los generales y almirantes del 
proceso revolucionario; entonces, a mí lo que me queda es 
buscar mi caña y mi mujer y mis hijos y, venga, a celebrar al 
compás de “Volvió, volvió, volvió”.
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Ya hay tarimas por todas partes. Cientos de vehículos 
están estacionados en los alrededores de la brigada. Los ta-
xistas han redoblado el trabajo para llevar a la gente gra-
tuitamente. Todos colaboran porque quieren ser testigos 
de este momento histórico. Se dice que cuando lo rescaten, 
Chávez llegará a Maracay, primero que todo, y nadie quiere 
perder la oportunidad de verlo y saludarlo. Sin darse cuenta, 
los golpistas lo han transformado en héroe de multitudes.

Las lanchas y las fragatas parten a las 00 horas y estiman 
llegar a La Orchila a las 03:00 horas de este catorce de abril, 
pero los oficiales no cuentan con el apoyo aéreo necesario 
para evitar que, como se teme, el presidente sea extrañado 
del país.

La Base Aérea Libertador está en manos de los gol-
pistas, pero éstos ignoran que en Caracas los jefes del mo-
vimiento han sido rendidos. El general de división Luis 
Acevedo Quintero y el general de brigada Pedro Torres 
Finol son comisionados para convencer a los insurrectos. 
Casi a la medianoche logran su cometido y a los generales 
García Montoya y Baduel se les ofrecen tres helicópteros 
Superpumas para salir en busca del mandatario.

Consciente de que en estas circunstancias cualquier 
segundo es muy valioso, el general García Montoya se co-
munica con el embajador norteamericano, Charles Shapiro.

—Lo llamo para pedirle que intervenga y evite que el 
presidente Chávez sea trasladado al exterior. Sabemos 
que hay una aeronave civil de siglas norteamericanas No-
viembre 165 Sierra Carlos (N165SC) que tiene la misión de 
llevárselo.

—Déjeme averiguar y lo llamo —le dice, sorprendido, 
Shapiro; sorprendido porque no imaginaba que la Fuerza 
Armada Nacional pudiera tener esa información.
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Al poco rato devuelve la llamada.
—Esa aeronave es de un ciudadano venezolano pero no 

estoy en capacidad de establecer su identidad. I’m sorry, 
general.

Nada más. El cuento completo se sabrá más tarde.

*

En la casa presidencial donde está recluido en La Orchila, 
Chávez recibe la inesperada visita del Cardenal Ignacio Ve-
lasco, a quien acompañan dos oficiales ligados a los golpistas, 
el general de brigada José Esteban Godoy Peña y el coronel 
Julio Rodríguez Salas.

Los oficiales insisten en que el presidente debe re-
nunciar, como condición para salir del país, y añaden que el 
cardenal será el garante de que se respeten sus derechos 
humanos.

Cerca de la casa presidencial ya ha aterrizado el miste-
rioso avión, en el cual los sediciosos piensan sacar a Chávez 
del país rumbo a Puerto Rico.

Chávez, ignorando cuál es la verdera intención de los 
golpistas, le pide la bendición a monseñor Velasco y cuando 
lee el decreto que ponen ante él, se molesta, porque allí no 
sólo renuncia sino que destituye al vicepresidente, Diosdado 
Cabello; y, además, tiene fecha 11 de abril.

—¿Cómo piensan ustedes que yo voy a firmar un de-
creto con fecha atrasada? ¡No, yo no firmo eso! Primero, no 
voy a renunciar; segundo, este decreto tiene fecha atrasada; 
tercero, no estoy informado para nada de lo que está ocu-
rriendo allá, y cuarto, hay una serie de condiciones que yo 
pondría y ustedes saben cuáles son, ya las hablamos hace 
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dos noches, para considerar la posibilidad de un abandono 
del cargo bajo presión. Porque estoy bajo presión, sin duda.

Seguidamente se levanta, le hace una seña al cardenal 
y le dice:

—Monseñor, vamos a caminar por la orilla del mar.
Salen, el viento glacial que se abate con fuerza sobre la 

isla les da en los rostros curtidos por la preocupación. En 
la oscuridad de la noche parecen personajes de una película 
de John Carpenter, uno de sotana y el otro mirando a las es-
trellas tratando de descubrir cómo hacer un exorcismo para 
sacarle los demonios a tanto bicho de mala entraña metido a 
golpista.

Para el presidente secuestrado, la llegada del cardenal 
es la oportunidad de buscar, a través de la conversación, 
alguna pista que le indique cómo andan las cosas en Caracas.

“Yo tuve —dirá Chávez más tarde— una buena conver-
sación con Monseñor…, le pedí que habláramos a solas y nos 
sentamos a la orilla del mar; allí le dije: ‘Monseñor, vamos 
a orar a la orilla de este mar’. Y le pedí perdón y le dije que 
era necesario que todos los sectores del país pusiéramos más 
empeño, toda la buena voluntad que podamos para poder 
convivir en paz aceptando las reglas del juego, aceptando 
las normas de la convivencia ciudadana. Esto que ha pasado 
es un llamado para todos; necesario es que reflexionemos 
todos”.

A medida que transcurre la conversación, Chávez se 
percata de que su regreso al poder es inminente. Él lo ex-
plicará así:

“Estando en La Orchila, mirando al mar, poco a poco 
la situación fue cambiando. Hasta que él se dio cuenta de 
que estaba hablando con el presidente. Y entonces yo le 
dije: ‘Como la cosa pareciera que está de nuevo en su sitio, 
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yo le hago este comentario con mucho cariño y respeto y 
afecto, monseñor Cardenal Velasco; vamos a agarramos de 
las manos, vamos a orar a la orilla del mar y miremos las 
estrellas y pidámosle a Dios’. Porque él llegó allá dándome 
la bendición, el brazo y el afecto y conversamos muchas 
cosas…”

*

En Maracay, el general de división Alí Uzcátegui Duque 
y el almirante Fernando Camejo Arenas parten hacia La 
Orchila en tres helicópteros de la Armada, encabezando la 
misión de rescate, con quince hombres del comando de ope-
raciones especiales de la Casa Militar, el abogado Tosta Rios, 
un juez militar y un médico.

Los oficiales leales al presidente ya han logrado con-
vencer al contralmirante Scettro Romero de que es inútil 
cualquier resistencia porque sus compañeros han sido de-
tenidos en Caracas. Romero se niega en principio, pero, al 
recordársele que su esposa es sobrina del ministro de la De-
fensa y que corre el riesgo de convertirse en traidor, accede 
a entregar al presidente.

Cuando llevan cierto tiempo de vuelo, el general Uzcá-
tegui recibe una información manipulada en el sentido de 
que Chávez no se encuentra en La Orchila como ellos creen. 
Se comunica con Baduel y le da la información.

—Seguiremos hacia la isla —dice—, cumpliremos 
nuestro objetivo.

Baduel lo alienta.
—Sigue, no te preocupes, no habrá resistencia.
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En ese momento los militares institucionalistas están 
dando el paso decisivo para restituir la legalidad infringida 
en el país.

*

En el Fuerte Tiuna es la una de la madrugada y la fiesta sigue 
su curso. García Carneiro, entre el pueblo, los mantiene in-
formados de todo lo que está aconteciendo, especialmente 
sobre las guarniciones que se han ido adhiriendo a la causa 
del presidente, en defensa de la constitucionalidad. Hay una 
multitud de miles de personas ávidas de noticias. No es para 
menos. El país, sacudido por la insania, está en la calle ha-
ciendo la guerra para garantizar la paz.

La gente quiere saber qué está pasando en Miraflores y 
un joven va a su casa y trae un televisor, el cual conecta a la 
batería de su vehículo; es así como, arremolinados en torno 
a él, se van enterando de las buenas noticias transmitidas ya 
en cadena por todas las televisoras doblegadas por la fuerza 
de la verdad. Chávez regresará al gobierno en cualquier mo-
mento. Un grupo de oficiales y soldados entrenados se dirige 
en estos momentos a La Orchila a rescatarlo. Como en las 
películas de Steven Segal, ni más ni menos.

La alegría es contagiosa. Todos ríen y aplauden. La 
rumba hace mover los cuerpos cimbreantes. Hay fiesta en 
Venezuela porque la democracia escamoteada durante cua-
renta y ocho horas ha sido reconquistada por el pueblo y los 
militares institucionalistas.

Alguien propone ir a Miraflores. Le piden autobuses a 
García Carneiro.
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—¿Están locos? ¿De dónde saco yo autobuses para tras-
ladar a cincuenta mil personas a esta hora? —dice el general, 
sonriendo.

—Vámonos a pie. ¡Caminemos, compatriotas! —dice uno.
—Vamos, vamos caminando.
Y emprenden la marcha hacia el palacio.
García Carneiro sube al carro del muchacho que tiene 

el televisor y éste, orgulloso, arranca con el general que ha 
puesto preso a los golpistas.

Cuando se adelanta, el general voltea y se le hace un 
nudo en la garganta ante lo que ve. La marcha es impresio-
nante. Los chavistas van cogidos de las manos, cantando, 
gritando consignas, dándole vivas a Chávez, contagiados 
de un profundo fervor patriótico. Gritando por Venezuela. 
García Carneiro piensa que con un pueblo como éste jamás 
se perderá una batalla. Lo dijo Morillo en la guerra de la In-
dependencia: “Ya quisiera tener en mi ejército guerreros 
como éstos”. Porque el venezolano es un pueblo consciente 
de su propio destino.

*

(De la entrevista realizada por la periodista Nitu Pérez 
Osuna al cardenal Ignacio Velasco, en Globovisión, el 18 de 
noviembre de 2002)

—Ahora —dice el cardenal—, en cuanto a que yo he tenido 
ocasión de hablar con el presidente Chávez, sí he tenido ocasión y 
sobre todo en esos momentos difíciles a mí se me preguntó si por 
favor no podía ir un sacerdote en plan puramente humanitario y 
que fuera para salvaguardar la vida, los derechos de este señor.

—Todo eso lo sabemos, cardenal, pero ¿qué le decía?, 
¿usted le creyó? Porque de verdad uno se impacta.
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—Yo lo que quiero decirte es que yo dije: Bueno, pues, 
que vaya un sacerdote, voy yo. Entonces, yo me fui para allá; 
entonces cuando llegamos allá él quiso hablar conmigo y hubo 
una pequeña conversación que duró como veinte minutos. 
Cuando yo llegué, lo noté que estaba como cabizbajo. Después de 
esa primera conversación salió un poquito más animado, echaba 
broma.

—¿Pero de verdad estaba arrepentido, quería una segunda 
oportunidad?

—Ya voy a llegar a eso. Entonces algunos militares le 
preguntaban por la renuncia; él dijo que la había querido poner 
antes y no se la aceptaron…

—¿Dónde puso él antes la renuncia y no se la aceptaron?
—No, no, que él la ofreció y no se la aceptaron. El ofreció la 

renuncia con la condición de salir para afuera pero no lo dejaban 
salir para afuera, fuera del país…

—¿Usted tiene el manuscrito por casualidad, esa carta de 
Chávez?

—No, no, yo no lo tengo. La carta de Chávez no fue una 
carta de renuncia; ésa era una carta de abandono del poder, él 
mismo la escribió de su puño y letra y después esa carta salió 
publicada en los periódicos.

—¿Pero usted no la tiene?
—No, no la tengo.
—¿No sabe quién la tiene?
—No sé quien la tiene porque la agarraron los militares y…
—Mire que decir mentiras es pecado.
—Yo no digo mentiras, no la tengo, por Dios que no la 

tengo. Bueno, después que nos llegaron noticias de que habían 
cambiado las cosas, porque yo pasé toda la noche en la isla La 
Orchila, entonces yo quise hablar con él, le mandé a decir que 
quería hablar con él porque habían cambiado un poco las cosas 
en Venezuela. Entonces, él con mucho gusto y ahí fue cuando 
nos sentamos a hablar de tú a tú, sinceramente. Me decía: “Dios 
me ha dado una segunda oportunidad, yo quiero aprovechar esta 
segunda oportunidad que me da Dios, yo realmente no quiero 
cometer algunas cosas que hice antes”. Y yo aprovechaba y le 
decía algunas cosas que no me acuerdo ahorita. Le decía tal cosa 
y tal cosa y él me decía, “no quiero hacerlo, no quiero atacar a 
la Iglesia” y cosas así. Bueno, yo creo que sinceramente puede 
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ser, y realmente a principios cuando llegó hubiera podido llegar 
como un triunfante de una batalla en la cual lo habían depuesto 
y él volvió a resurgir y no llegó así, llegó de otra forma, llegó un 
poquito más…

—¿Usted no ha hablado con él luego de eso?
—Luego de eso él me ha llamado varias veces por teléfono 

cuando yo estuve un poquito enfermo; entonces él me llamó 
varias veces y me preguntó por mi salud y yo debo decir que le 
agradezco mucho y me preguntaba y yo le decía, bueno, más o 
menos como estaba. Se peocupaba y me llamaba, pero ya tengo 
tiempo que no hablo con él.

Teresa Maniglia, en un estupendo trabajo que tituló Un 
relato único. Una historia que es la suya, intenta aclarar lo 
ocurrido con la carta que supuestamente redactó Chávez.

“La carta de Chávez” a la que se refiere el Cardenal Velasco es la 
nueva versión del decreto que el Coronel Julio Rodríguez Salas 
le ha entregado al Presidente en La Orchila para que la firme.

El presidente… se niega a firmarla y comienza a hacerle 
correcciones de su puño y letra.

Cuando eso está sucediendo, las cosas en Caracas están 
cambiando.

¿Qué dice ese documento que redacta Hugo Chávez y que 
nunca firmó y aún así fue publicado en los periódicos?

El extracto que agregamos lo tomamos del diario 
Panorama, que publicó una serie de reportajes redactados por 
los periodistas Luis Cañón y Alexander Montilla, titulada “La 
Historia del Golpe y la Retoma del Poder”.

Yo, Hugo Chávez Frías, CI: 4258228, ante los sucesos 
acaecidos en el país durante los últimos días, y consciente de que 
he sido depuesto de la Presidencia de la República Bolivariana 
de Venezuela, declaro que abandono el cargo para el que fui 
elegido democráticamente por el pueblo venezolano y el que he 
ejercido desde el 2 de febrero de 1999. Igualmente declaro que he 
removido de su cargo, ante la evidencia de los acontecimientos, 
al Vicepresidente Ejecutivo, Ing. Diosdado Cabello Rendón. En 
La Orchila a los 13 días del mes de abril de 2002.
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*

En La Orchila, el silencio de la noche inmensa es cortado 
sólo por el silbido del viento que hace rugir al mar con in-
tensidad, pero las dos figuras no parecen sentir el frío de 
esa madrugada, sumidas como están en la conversación 
acerca de santos y demonios, uno haciendo el mea culpa y 
el otro oyendo como corresponde a un sacerdote en acto de 
confesión.

Los ojos de Chávez coquetean con las lágrimas que 
pugnan por salir, agradecido como está de la reacción del 
pueblo en defensa de su gobierno. Sabe que eso establece 
un compromiso que va más allá de cualquier contrato, docu-
mento o promesa. Piensa que algo así es inédito en el país, 
pero ignora que en realidad lo que ha sucedido no ha ocurrido 
antes en ninguna parte del mundo. El pueblo venezolano ha 
hecho historia. La historia se ha escrito con sangre, pero 
ahora se abren grandes horizontes de esperanza.

—Invoquemos a Dios —le dice el cardenal— para que 
seamos capaces de aceptar nuestras diferencias, dialogar y 
cooperar.

Chávez recuerda esa noche con nostalgia: “Y decíamos: 
¿Cuál es nuestro objetivo? Cumplir el mandato de Dios. 
¿Cuál es el mandato de Dios? Luchar por la paz, por el bien-
estar de los seres humanos. Tenemos la misma meta, bueno, 
cualquier diferencia sería táctica, sería coyuntural. No per-
mitamos que esas diferencias sean las que se impongan, no; 
marchemos con las diferencias en el bolsillo, en el saco, a la 
espalda o la vanguardia, vamos con las diferencias. Pero 
vamos al objetivo común con buena fe”.

De pronto, en el cielo estrellado se reflejan tres puntos 
negros que, a medida que se acercan, se van haciendo más 
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y más grandes, como ángeles salvadores. El exorcismo 
está por cumplirse. El ruido, que primero se oye de lejos 
y después se hace audible por completo, es inconfundible. 
Chávez mira al cardenal y una sonrisa de triunfo asoma en 
sus labios. No se vanagloria de ello, sin embargo, porque el 
momento sublime que ha disfrutado al lado del sacerdote le 
llena de goce el corazón abotargado por la presión a que ha 
sido sometido durante esos días de pesadumbre en los cuales 
conoció los vericuetos del destino.

Cuando los tres helicópteros van a aterrizar, la avioneta 
que ha traído al cardenal y a los dos oficiales comprometidos 
en el golpe, carretea por la pista y levanta vuelo. El piloto, 
asustado, ha huido cobardemente.

—Adios cará, monseñor —le dice Chávez de buen 
humor, dándole una palmada en la espalda—. Ahora tendré 
que rescatarlo yo a usted.

De los helicópteros bajan los comandos armados que 
toman posición de combate. Saben que no habrá resistencia, 
pero han pasado demasiadas cosas esos días como para 
confiarse.

Bajan Camejo Arenas y Uzcátegui Duque, quienes se 
percatan de que en la isla hay un avión misterioso, tal como 
se les había informado. Se acercan al aparato y se dan cuenta 
de que en su interior no hay nadie, pero no tienen suficiente 
personal para dejar una custodia permanente a fin de ave-
riguar quién es el propietario y cuál su destino; después se 
sabrá que el plan de vuelo era para Puerto Rico.

Cumplido este procedimiento, los oficiales se acercan al 
presidente y al cardenal. Uzcátegui Duque pide la bendición 
al sacerdote; Velasco lo bendice. Luego, ambos oficiales sa-
ludan militarmente al presidente.
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—Estamos cumpliendo la Operación Rescate de la Dig-
nidad Nacional, señor presidente —le dice Uzcátegui, emo-
cionado hasta los huesos. Al fin han terminado tantas horas 
de tensión. Está ahí, frente al Personaje. Lo demás, será 
fácil.

Chávez lo abraza emocionado.
—¿Se encuentra bien, mi comandante en jefe?
—Mejor que nunca —le dice Chávez.
Ya los soldados de la Armada han hecho presos a los mi-

litares que custodiaban al presidente y ahora, emocionados, 
algunos de ellos lloran como niños, desahogando la tensión 
que han vivido las horas precedentes. Chávez les agradece 
el gesto. Está orgulloso de ellos. Los golpistas, desmora-
lizados, guardan silencio. Se saben la parte negativa de la 
historia.

Luego, el abogado Tosta Ríos lee un documento en el cual 
se dice solemnemente que “con su localización y traslado ha 
quedado restituida la integridad de sus facultades legítimas 
y el resguardo de la institucionalidad democrática y de la 
Constitución de la República Bolivariana de Venezuela”.

El teniente coronel Antonio Castro, médico de la 
Armada, cree necesario hacerle un reconocimiento al presi-
dente para verificar su estado de salud.

—No se preocupe, doctor, estoy bien —le dice Chávez 
con amabilidad.

—Señor presidente, hay una multitud esperándolo en 
Maracay —dice Uzcátegui Duque.

En ese momento se recibe una llamada. Es José Vicente 
Rangel.
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—Presidente, estamos aquí en Fuerte Tiuna, coño, 
tenemos a todos esos carajos presos… Nos vemos en 
Miraflores…

Chávez hace una seña.
—General —dice, eufórico—, vamos a Miraflores.
Camina hacia uno de los helicópteros.
—Vámonos, monseñor —dice—, móntese aquí; está res-

catado usted ahora.
Se da cuenta de que el general Godoy Peña y el coronel 

Rodríguez Salas también están allí y, sonriendo, les señala 
los helicópteros.

—Vámonos, vénganse, están rescatados ustedes 
también.

Suben todos de una vez y los helicópteros levantan vuelo 
rumbo al palacio donde Chávez tiene una cita con el pueblo 
que lo ha restituido en el cargo en una gesta que no olvidará 
el resto de su vida. Cuando, una hora después, sobrevuelan 
el cielo de Caracas, ve cómo se levantan luengas humaradas 
de las barricadas colocadas por la gente enfurecida en su au-
sencia y, persignándose, interiormente le da gracias a Dios 
por haberle dado el privilegio de esta segunda oportunidad.

Después dirá: “Era un día histórico”.
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EL JUICIO

A pesar de haber sido detenidos en plena flagrancia, los ofi-
ciales implicados en el golpe fueron dejados en libertad la 
semana siguiente, al igual que había sucedido el 13 de abril 
con los francotiradores detenidos por el agónico gobierno de 
Chávez la madrugada del 12.

Néstor Francia, en su libro Puente Llaguno: hablan las 
víctimas, identifica a los presuntos francotiradores de la si-
guiente manera:

Luis Arturo Meneses, CI: 14.783.743; Jorge Meneses 
Quintero, CI: 17.126.818; Nelson Enrique Rosales, CI: 
14.161.140; Roberto Francisco McNight, CI: 10.480.186; 
Franklin Manuel Rodríguez, CI: 15.197.364; John Carlos 
Muñoz Garzón, colombiano, pasaporte Nº AG324882, y 
Roger Jesús Miquelena, CI: 10.612.977 (identidad falsa).

Los siete sujetos fueron puestos por la fiscalía a las 
órdenes del tribunal 14º de control, a cuyo cargo estaba la 
jueza Norma Ceiba Torres, quien increíblemente los dejó 
en libertad el 13, en pleno gobierno de facto, sin imponerles 
medidas cautelares, a pesar de que las experticias que se 
les hicieron fueron positivas en cuanto a la presencia de ni-
tritos y nitratos, iones oxidantes que se desprenden cuando 
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la pólvora es percutada. Asimismo, se les incautaron explo-
sivos, armas, proyectiles y pasaportes falsos.

El caso de los francotiradores se fue diluyendo en el 
tiempo, pues, aunque parezca inverosímil, nadie se ocupó de 
ellos. No fueron más que seres fantasmales que sembraron la 
desolación y la muerte y luego desaparecieron como si se los 
hubiese tragado la tierra o como si nunca hubiesen existido.

El caso de los oficiales implicados en el golpe, no tuvo 
un final feliz para el gobierno. A pesar de que la oposición se 
la pasaba clamando que en el país no había justicia porque 
Chávez tenía el control del Poder Judicial, el Tribunal Su-
premo de Justicia, en una controversial decisión, absolvió el 
14 de agosto de 2002 a los generales Efraín Vásquez Velasco 
y Pedro Pereira Olivares y a los contralmirantes Héctor Ra-
mírez Pérez y Daniel Comisso Urdaneta, a quienes el Fiscal 
General de la República, Isaías Rodríguez, llevó a juicio el 24 
de mayo de 2002.

El magistrado ponente de la sentencia fue Franklin 
Arrieche, vinculado a Luis Miquilena. Este, durante el 
tiempo que acompañó a Chávez en el gobierno como vice-
presidente y ministro del Interior, movió sus piezas con 
maestría en el ajedrez político y se aseguró de poner gente 
de su confianza en puestos clave como el Tribunal Supremo 
lo cual redundó en ganancias para su nueva causa cuando dio 
el jaque mate con la sentencia a favor de los golpistas.

Los golpistas se sintieron fortalecidos por el apoyo que 
recibieron de los medios de comunicación social enfrentados 
al gobierno. A pesar de que Venezuela cruzó durante unas 
horas la línea que separa a la democracia de la dictadura, los 
dirigentes de la oposición le dieron la razón a los golpistas, 
entre otras cosas porque estaban dispuestos a dársela a todo 
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aquel que estuviera contra Chávez, sin importar de dónde 
venía ni lo que hubiera hecho.

En el curso de los próximos tres años se darían cuenta 
de su error, pues habían asimilado para su causa a individuos 
como Miquilena, Andrés Velásquez, Gabriel Puerta Aponte 
y otros que, de la izquierda, dieron un asqueante giro de 180 
grados y se fueron a orquestar con la derecha su guerra de 
pendejos en la cual no hicieron otra cosa que morder el polvo 
de la derrota.

No se dieron cuenta de que el venezolano consustan-
ciado con la derecha rechaza todo lo que huela a izquierda y 
el de izquierda todo lo que huela a derecha, de manera que 
para los dos bandos los apóstatas no son más que sujetos 
vendidos al mejor postor que igual traicionan a unos que a 
otros. Por eso daba pena ver a Puerta Aponte sentado en la 
misma mesa de los asesinos de sus compañeros en la masacre 
de Cantaura de 1982; a Andrés Velásquez de la mano de los 
mismos copeyanos y adecos que le robaron la presidencia 
ganada en 1993, y a Miquilena maniobrando para salvar a 
generales y almirantes que no sólo habían dado un golpe de 
estado al hombre que le tenía confianza sino que le habían 
entregado el timón del país a un aprendiz de dictador que 
estuvo a punto de hundirlo en un mar de errores sin regreso.

Los golpistas se sintieron tan fuertes y apoyados, que 
a pesar de que en los allanamientos realizados por las au-
toridades les fueron encontrados documentos compromete-
dores, entraban y salían de Fuerte Tiuna como si, en lugar de 
haber sido derrotados, hubieran obtenido la más rutilante 
de las victorias.

Para los oficiales y soldados apegados a la Constitución 
era una afrenta verlos en todas partes, uniformados y con 
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don de mando, trotando o en los casinos, todo en medio de 
la mayor impunidad. El general García Carneiro mandó en-
tonces a colocar en las alcabalas una lista con los nombres de 
los implicados en el golpe, para impedirles la entrada, pero, 
mediante un recurso de amparo, lograron que un tribunal de-
rogara la medida, aduciendo que se les estaban cercenando 
sus derechos constitucionales. Toda una contradicción, ¿no? 
Los mismos militares que habían desconocido la Consti-
tución, protegiéndose en su normativa.

La decisión del tribunal les dio nuevos bríos. Se sin-
tieron fortalecidos y se lanzaron en una provocación frontal, 
que consistía en pedir las novedades a los subalternos como 
si estuvieran en ejercicio del mando y éstos no podían hacer 
otra cosa que obedecer. Se les veía felices, mofándose, en los 
comedores, en las reuniones, en las canchas deportivas.

En el libro Chávez Nuestro, que hemos referido, el ge-
neral García Carneiro explicó cómo pudieron acabar con la 
impunidad de los oficiales comprometidos en la asonada mi-
litar del 11, 12 y 13 de abril.

Dijimos: Si no apretamos las tuercas, esto va a parar en orra 
intentona; se va a perder la disciplina. Nueve meses después 
del golpe, me nombraron al frente del Ministerio y una de las 
primeras cosas que hice fue reunirme con todos los oficiales de 
Caracas. Les informé que si entraban los golpistas al Fuerte nos 
íbamos a ver obligados a pedirles decentemente su identidad 
y, decentemente, los íbamos a convidar a que se montaran en 
la patrulla para llevarlos a la Policía Militar, por las buenas; si 
se resistían, los meteríamos en la patrulla a patadas o a plan 
de machete, pero para adentro seguro que irían, y que no 
respetaríamos el grado de ninguno de ellos. Claro, los oficiales 
corrieron esa bola. Algunos tenían amigos, conocidos, compadres 
entre los golpistas. Remedio santo. No se acercó más ninguno 
a Fuerte Tiuna. Lo cierto es que si no poníamos carácter iba a 
seguir campeando la impunidad.
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Cada vez que se oían rumores de una asonada, metía dos 
tanques junto a cada alcabala. Éramos muy exigentes con la 
requisa de vehículos. Metíamos otras alcabalas internas en 
el resto del fuerte, pedíamos cédulas y chequeábamos a cada 
momento. En una de esas agarramos a Alfonso, que quiso 
sublevar a la Guardia Nacional en la Plaza Madariaga. Me le 
acerqué y le dije: “Qué lástima verte en esta condición cuando 
tú me llevabas un año y yo te decía ‘mi general’. Ahorita lo que 
puedo decirte es que si te me resbalas te voy a dar dos planazos 
por el trasero”. Es verdad, se lo dije así y él lo comentó, que yo le 
había ofrecido dos planazos. Lo hice precisamente para que él lo 
regara, para que supieran que estábamos decididos, como diera 
lugar, a que nos respetaran.

—¿Seguían teniendo armas en su poder?
—Seguían en su poder armas y vehículos. En varias 

reuniones comenté que era necesario quitarles los vehículos, las 
armas. Todos tenían carros del Estado, armamento, el carnet de 
porte de armas.

—¿Salario?
—Y su sueldo. Además se les pagaba hasta el cesta-ticket… 

Una blandenguería descarada. Todo eso fue suspendido.
—¿Y las armas?
—Algunos tenían en su poder todo un arsenal. Firmé una 

resolución ministerial donde les hice saber que si no entregaban 
las armas y otros bienes del Estado en un período de tiempo 
determinado, se les abriría un juicio por desobediencia y 
apropiación indebida.

—¿Aproximadamente qué cantidad de armas estaban en 
poder de ellos?

—Un promedio de seis o siete armas de guerra por persona, 
incluidas ametralladoras, lanzagranadas y cuanta cosa hay.

—Y los norteameircanos seguían entrando aquí como 
Pedro por su casa.

—Sí, como Pedro por su casa. Ellos tenían una misión 
militar aquí adentro (en el Ministerio) y oficinas en los edificios 
del Ejército. Eso se acabó. Donde estaba la misión gringa se puso 
la Misión Vuelvan Caras, la Misión Identidad y la Misión Barrio 
Adentro.
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—¿Qué significan esos sueltos que hemos visto en Fuerte 
Tiuna, donde se ofrece dinero por información sobre militares 
prófugos de la justicia?

—Eran golpistas vinculados a los paramilitares. Fueron 
denunciados durante la investigación. Con esas pruebas 
solicitamos la orden de aprehensión, y, como no se presentaron, 
le pedí permiso al Presidente y empecé a publicar esos sueltos 
donde se ofrecían cincuenta millones de bolívares a quien nos 
diera información. En esas investigaciones se ha probado 
también que tenían pensado matar a muchas de las personas 
leales al Presidente.

—¿Matar?
—Sí, matar.
—¿Se encontraron listas o algo así?
—Sí, y además una orden de operaciones que por el análisis 

que hemos hecho, se comprobó que sólo podía haberla redactado 
un militar. Tiene los cinco párrafos de una orden de operaciones 
con sus correspondientes anexos. Entre ellos estaba el plan de 
fumigación, como llaman al sicariato, y una lista de los oficiales 
que iban a asesinar.

—¿Usted estaba en esa lista?
—Sí; el Presidente era el uno, José Vicente el dos y yo 

el tres.
—¿Incluía a las familias?
—Sí.
—Por qué nada de eso se ha publicado?
—Porque eso está en proceso de investigación y los medios 

no tienen interés en que se sepa.

*

El Fiscal General acudió el 24 de mayo de 2002 al Tri-
bunal Supremo de Jusicia a querellarse contra los gene-
rales Efraín Vásquez Velasco y Pedro Pereira Olivares y los 
contralmirantes Héctor Ramírez Pérez y Daniel Comisso 
Urdaneta por el delito de rebelión militar. Aun cuando los 
generales implicados en el golpe fueron más de cuarenta, 
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sólo estos cuatro oficiales fueron encausados por la vindicta 
pública en el TSJ; otros casos de militares pasados a retiro se 
ventilan en diferentes tribunales.

Carmona Estanga fue sometido a juicio por rebelión en 
un tribunal civil y se le dio la casa por cárcel. En un inusual y 
nunca explicado descuido de los funcionarios de la Disip que 
tenían a su cargo la custodia, el empresario salió de la resi-
dencia y se refugió en la embajada de Colombia, alegando 
ser un perseguido político, y el gobierno de Andrés Pastrana 
le concedió el asilo.

Algunos militares, como Carlos Molina Patiño, también 
salieron del país en condición de asilados cuando eran perse-
guidos por los tribunales. Otros, como los generales Carlos 
Alfonso Martínez, Ovidio Poggioli y Francisco Usón, han 
sido detenidos por diferentes causas que se ventilan en 
juzgados militares.

Carlos Ortega, quien dio la orden de movilizar la marcha 
hacia Miraflores, nunca fue imputado por este caso. Después 
de la huelga petrolera de diciembre 2002-enero 2003, pidió 
asilo en la embajada de Costa Rica, donde permaneció un 
año; al cabo de ese tiempo, por una serie de hechos en los 
que incurrió, el gobierno costarricense le revocó el asilo. 
Entonces se vino clandestinamente a Venezuela, donde, a 
finales de febrero de 2005, fue detenido en el bingo de la dis-
coteca Hawaii Kai.

En el escrito introducido ante el Tribunal Supremo de 
Justicia, el Fiscal General, después de hacer un pormeno-
rizado relato de los hechos ocurridos a partir del 11 de abril, 
en la segunda parte de su escrito, con el título “De las ac-
tuaciones de los altos oficiales generales y almirantes”, 
considera que Vásquez Velasco, Ramírez Pérez, Pereira 
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Olivares y Comisso Urdaneta incurrieron en el delito de re-
belión militar, previsto en el ordinal 1º del artículo 476 del 
Código Orgánico de Justicia Militar, el cual textualmente 
reza:

La Rebelión Militar consiste.
1. en promover, ayudar o sostener cualquier movi-

miento armado para alterar la paz interior de la 
República o para impedir o dificultar el ejercicio del 
Gobierno en cualquiera de sus poderes.

El fiscal sostiene en su escrito acusatorio que en dos de 
esas conductas aparecen comprometidos los oficiales cuyo 
enjuicimiento ha solicitado; éstas son “las de promover y 
ayudar cualquier movimiento armado para impedir el ejer-
cicio de los poderes del Gobierno establecidos en la República 
Bolivariana de Venezuela”.

Tal cosa, según él, queda de manifiesto cuando los men-
cionados oficiales enviaron distintos mensajes y realizaron 
llamados a través de los medios de comunicación social, la 
noche del 11 de abril de 2002, dirigidos a la ciudadanía y a los 
distintos componentes de la Fuerza Armada Nacional para 
que se sumaran a sus planteamientos encaminados a solicitar 
la renuncia del Primer Magistrado del Ejecutivo Nacional 
bajo amenaza. Al no lograr este objetivo, procedieron a prac-
ticar su detención en forma arbitraria. Con ello, dice, pro-
movieron un movimiento armado, el cual estaba integrado 
por miembros de la Fuerza Armada Nacional, y, aunque no 
se haya hecho uso de armas de fuego durante el desarrollo de 
los acontecimientos, es evidente que estos oficiales de alto 
rango tienen control del armamento de la FAN.
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Otro de los argumentos del fiscal es que la detención 
ilegal del presidente dificultó, como es obvio, el ejercicio del 
gobierno del Poder Ejecutivo. En horas de la madrugada del 
12 de abril el general Vásquez Velasco anunció que el presi-
dente sería el empresario Pedro Carmona Estanga y cuando 
éste se autojuramentó impidió el ejercicio de los demás po-
deres públieos al ser suspendidos de manera arbitraria, me-
diante la promulgación de un “decreto” en esa misma fecha.

Rodríguez cita el artículo 233, numeral 3º de la Consti-
tución para referirse al privilegio del antejuicio de mérito 
para los oficiales generales y almirantes. Se manifiesta con-
sciente de que la solicitud debe estar suficientemente funda-
mentada para que proceda el antejuicio de mérito como paso 
previo a la acción penal, le dice a los magistrados que en su 
relato de los hechos ha dejado bien clara la participación de 
los oficiales en el delito de rebelión militar.

“Estos requisitos —dice— se manifiestan en esta so-
licitud, los cuales fueron reseñados a lo largo de este escrito, 
así como el ineludible y necesario análisis, en conjunto, de 
todas las actuaciones relacionadas con estos hechos, los 
cuales constituyen, a juicio del Ministerio Público, indicios 
serios y suficientes que comprometen la responsabilidad 
de Efraín Vásquez Velasco, Héctor Ramírez Pérez, Pedro 
Antonio Pereira Olivares y Daniel Lino Comisso Urdaneta 
y que justifican su enjuiciamiento. El comportamiento de 
dichos ciudadanos es perfectamente reconducible a la esfera 
de lo ilícito penal y, particularmente, como ya he señalado, 
al delito de Rebelión… sin que esta solicitud de antejuicio 
hoy intentada por mí signifique prejuzgar sobre el resultado 
definitivo del proceso”.



 192 

Aclara que a los oficiales se les han respetado sus 
derechos constitucionales al debido proceso y a la defensa 
pues fueron llamados oportunamente ante el Ministerio Pú-
blico a fin de que rindieran declaración en calidad de pre-
suntos imputados. De ellos, sólo el general Vásquez Velasco 
no concurrió; los demás han tenido acceso a las actas proc-
esales junto con sus abogados por lo cual tienen amplio cono-
cimiento de los hechos en los cuales aparecen mencionados, 
dice el fiscal.

Un dato interesante del juicio a los generales y almi-
rantes fue la recusación intentada por el general Vásquez 
Velasco contra el magistrado presidente del Tribunal Su-
premo de Justicia Iván Rincón Urdaneta, aduciendo que en 
dos ocasiones le pidió ayuda a éste para restituir los poderes 
y no se negó, e incluso presentó su renuncia al TSJ para 
asumir la presidencia de la República, el 13 de abril.

En el escrito de descargo, Rincón aclara que en la doctrina 
jurídica, la figura de la inhibición es producto de una decisión 
volitiva del decisor, porque sólo éste es capaz de saber si, 
efectivamente, en su persona existe algún motivo que pueda 
comprometer su imparcialidad. Dice, en este sentido, que los 
argumentos de la parte actora no tienen asidero alguno. “Se 
trata de suposiciones acomidaticias y tendenciosas que no 
justifican ser proveídas, porque no fueron precisadas ni en 
el espacio ni en el tiempo”, y alega que existe suficiente juris-
prudencia en el sentido de que las recusaciones de este tipo 
no deben ser admitidas por el recusado por no cumplir los re-
quisitos formales para ello sin necesidad de remitir de inme-
diato el conocimiento de la causa a un nuevo juez. Además, 
dice que el único magistrado que se negó a renunciar cuando 
se produjo la salida del presidente fue él.



193 

Sin embargo, en aras de la pulcritud del proceso y para 
aclarar los hechos, Rincón no tiene objeción alguna en re-
mitir la decisión del caso al primer vicepresidente del Tri-
bunal, no sin antes decir lo siguiente:

“La noche del 13 de abril del presente año, en conver-
sación telefónica que sostuve con el Comandante del com-
ponente Ejército de la Fuerza Armada Nacional, ciudadano 
Efraín Vásquez Velasco, me manifesó su inquetud acerca de 
quién podía encargarse de la Presidencia de la República 
frente al supuesto vacío de poder que, a su juicio, se había 
producido, y si yo era una de las personas llamadas a llenar 
ese supuesto vacío. Ante tal manifestación respondí que el 
nuevo Texto Constitucional no establece la posibilidad de 
que la vacante del Presidente de la República sea llenada 
por el Presidente de la Asamblea Nacional ni por el Presi-
dente del Tribunal Supremo de Justicia, y que en el caso par-
ticular era el Tribunal Supremo el órgano llamado a resolver 
cualquier controversia o dificultad que se produjese desde 
el punto de vista jurídico, motivo por el cual mal podía yo 
asumir una conducta distinta a la de presidente del máximo 
organismo judicial del país”.

Dice que la parte actora se contradice al pretender in-
volucrarlo con el régimen de facto que se instauró en el país, 
pues si se le pidió su ayuda para restituir los poderes, era 
para devolverlos a la situación en que se encontraban antes 
de los sucesos acaecidos, así que de ninguna manera podría 
verse involucrado en lo que se le ha imputado.

El proceso se caracterizó por una lentitud agobiante, 
ya que otros magistrados fueron recusados por los oficiales 
aduciendo razones diversas. Asimismo, el magistrado Iván 
Rincón recusó a su colega Franklin Arrieche, con lo cual 
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comenzó, a juicio de los juristas que observaban de cerca 
el proceso, la batalla interna entre los dos jueces más im-
portantes del Tribunal, el presidente y el primer vicepresi-
dente. Las recusaciones fueron decididas por el magistrado 
de la Sala Constitucional Antonio García García, quien fue 
comisionado para tal fin por la Sala Plena.

En fin, para hacer corto el cuento, las recusaciones 
fueron declaradas sin lugar, excepción hecha de las inten-
tadas contra los magistrados Juan Rafael Perdomo y Omar 
Mora Díaz, este último actual presidente del TSJ, quienes 
apelaron y recibieron decisión contraria nuevamente, lo 
mismo que sucedió cuando recurrieron de hecho. La re-
cusación interpuesta contra el Fiscal General tampoco 
prosperó, pero la que éste intentó contra la magistrada 
María Cristina Parra de Rojas, de la Sala de Casación Social, 
sí le dio resultados pues fue declarada con lugar por el doctor 
Iván Rincón.

Puestas las cosas en su sitio, los magistrados se re-
unieron en Sala Plena Accidental y decidieron nombrar 
ponente del caso al magistrado de la Sala Electoral, Luis 
Martínez, quien presentó su trabajo en el mes de julio. En 
su ponencia considera que hay méritos suficientes para or-
denar el enjuiciamiento solicitado por el fiscal contra los ofi-
ciales Vásquez Velasco, Ramírez Pérez, Pereira Olivares y 
Comisso Urdaneta. La ponencia fue sometida a votación el 
31 de julio, pero no fue aprobada pues sólo ocho de los veinte 
magistrados se manifestaron de acuerdo con ella.

Se procedió en esa misma fecha a designar al magis-
trado de la Sala Penal Alejandro Angulo Fontiveros, cuya 
ponencia también fue favorable al enjuiciamiento de los ofi-
ciales, pero tampoco fue aprobada y, finalmente, la ponencia 
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se le entregó al magistrado Franklin Arrieche, quien era 
el pupilo de Luis Miquilena en el Tribunal. A pesar de que 
todo el mundo era consciente de que Arrieche iba a decidir a 
favor de los oficiales, puesto que Miquilena fue uno de los ci-
viles que se manifestó partidario de los golpistas, poca gente 
imaginó que la ponencia sería, como fue, todo un rosario 
de alabanzas a los militares contra los cuales se querelló el 
fiscal. Para decidir, Arrieche trató de tumbar los alegatos 
del Fiscal General acudiendo a subterfugios jurídicos que 
hicieron de su ponencia todo un compendio de barbaridades 
inéditas en un tribunal de tanta responsabilidad como ése.

En torno al Pronunciamiento de los Imputados, 
Arrieche se manifiesta en desacuerdo con Isaías Rodríguez 
quien dice en su escrito que el primer componente en pro-
nunciarse fue el de la Armada. Según refiere el ponente, en 
realidad fue el componente Guardia Nacional, a través del 
general Carlos Alfonso Martínez y para ello cita la página 
D-l de El Nacional, del 12 de abril, en la cual se indica que la 
“GN alzó la voz primero”. Sin embargo, no puede escapar 
a la Sala Plena, dice, que el 10 de abril el general Rafael 
Damani Bustillos había alertado en el sentido de que el Pre-
sidente de la República pensaba utilizar la fuerza pública 
para desalojar la plaza ubicada frente a PDVSA. Es decir, 
que antes del 11 de abril había habido pronunciamientos, 
y, además, el mismo general Vásquez Velasco refirió en sus 
declaraciones que en el Consejo de Ministros del 7 de abril, 
donde estuvo presente el Fiscal General, se habló de un plan 
que comprendía labores hostiles contra los manifestantes.

Fue después de la GN, dice, cuando se produce el pro-
nunciamiento del contralmirante Ramírez Pérez, acom-
pañado del general Pereira Olivares y el contralmirante 
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Comisso Urdaneta y en su descargo los oficiales dijeron que 
en ningún momento hicieron llamados a la violencia, ame-
nazas, uso de las armas o alteración de la paz pública. Por el 
contrario, se destacaba el respeto por las instituciones, y, de 
acuerdo a la obligación de la FAN, tenían que mantener el 
orden interno, conforme al mandato de la norma constitu-
cional, en su artículo 328… “Y un llamado a una Venezuela 
mejor, ya que había sido victima de lo que ellos consideraron 
una masacre sin precedentes históricos y que se encontraba 
fracturada por los mensajes de odio que habían penetrado 
los sentimientos de los compatriotas”.

También dice el magistrado Arrieche que los oficiales 
en su defensa dijeron actuar sin dolo ni malignidad sino aco-
giéndose al artículo 57 constitucional, según el cual tenían 
derecho a expresar libremente sus pensamientos, ideas y 
opiniones de viva voz por los medios de comunicación, ar-
tículo que prohíbe la censura a los funcionarios para contar 
de las actividades que estén bajo su responsabilidad.

Cita las declaraciones del ministro Hurtado Soucre, 
quien dice que los oficiales siempre utilizaron el argumento 
de las muertes que se habían producido después de la marcha 
y la actividad de los círculos bolivarianos como una excusa 
para solicitar la renuncia del Presidente Chávez, lo cual, a 
juicio de Arrieche, indica que actuaron movidos por el in-
terés de defender los intereses del país y no por impedir el 
ejercicio del gobierno.

Este aspecto refuerza la tesis sostenida desde el co-
mienzo de esta narración en el sentido de que los muertos 
eran la excusa para el golpe de estado. El magistrado no lo 
ve así sino que lo utiliza en defensa de los oficiales compro-
metidos en la asonada.
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El mismo argumento lo usa al referirse al pronuncia-
miento del general Vásquez Velasco, en nombre del Ejército. 
Éste no tuvo más remedio, en virtud de que se violaron los 
derechos humanos consagrados en la Constitución porque 
murieron venezolanos por incapacidad de diálogo y, aunque 
el Alto Mando lo advirtió con tiempo, no se tomaron las me-
didas necesarias.

“Asimismo —continúa Arrieche—dijo que existían 
grupos armados que ofendían el nombre del Libertador, 
porque pregonaban la maldad y utilizaban armas (delitos 
según la Constitución…) y se utilizaron oficiales de las 
Fuerzas Armadas con fines políticos”. Por ello consideró 
que se había manchado el honor de la FAN, deshonrado el 
uniforme y perdido la autoridad del Comandante en vista 
de que el Presidente le estaba dando órdenes a un oficial de 
inferior jerarquía que él (Vásquez Velasco.)”

Vásquez Velasco, dice, le ordenó como Comandante 
General del Ejército a todos los comandantes de batallones 
y blindados que permanecieran en sus unidades, porque 
eso no era un golpe de estado ni una insubordinación (ne-
grillas del ponente), sino que era, en opinión del magistrado, 
una posición de solidaridad con el pueblo de Venezuela, a 
tal punto de que hasta ese momento le fue fiel y leal al Pre-
sidente. Es decir, basta que el imputado dijera que no se 
trataba de un golpe para que se le creyera a pie juntillas, a 
pesar de que ocurrió todo lo contrario, pues el presidente 
fue desalojado del gobierno y los militares le dieron el mando 
a Carmona Estanga. En un caso de asesinato bastará en-
tonces con que el asesino diga, “esto no es un crimen” para 
que se le absuelva.
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Arrieche toma muy en cuenta la declaración que a las 
2:30 de la madrugada del 12 de abril diera el general en 
jefe Lucas Rincón. Especialmente cuando dice que “…Los 
miembros del Alto Mando Militar… deploran los lamen-
tables acontecimientos sucedidos en la ciudad capital el 
día de ayer. Ante tales hechos se le solicitó al renuncia de 
su cargo, la cual aceptó”, (negrillas del magistrado).

“Tal comunicado, emanado del Alto Mando Militar 
—dice— tiene que ser interpretado en el sentido de que ese 
Alto Mando tampoco estaba de acuerdo con la implemen-
tación de las actividades denunciadas por los imputados y 
que también hacía responsable al Presidente de la Repú-
blica de tales circunstancias al punto de que le solicitó la 
renuncia”.

No dice por ninguna parte que la declaración de Lucas 
Rincón fue dada a los canales de TV en medio del apremio y 
la presión porque los oficiales golpistas habían amenazado 
con bombardear Miraflores, como el mismo general lo dejó 
claro en sus declaraciones ante los fiscales del caso. Sol-
dados leales al presidente estaban preparándose para llegar 
a Caracas a defender al gobierno, a lo cual Chávez y Rincón 
se oponían. Por eso, la declaración del general aplacó los 
ánimos y evitó un enfrentamiento que hubiera producido 
miles de muertes. Viajando en el tiempo, esta declaración 
es similar a la de Chávez el 4 febrero del 92 cuando llamó a 
sus compañeros a deponer las armas porque “por ahora” no 
se habían alcanzado los objetivos. En aquella oportunidad, 
como ahora, lo que se evitó fue que corriera más sangre.

Para Arrieche, los oficiales actuaron convencidos de lo 
correcto y legítimo de su proceder, “por cuanto su formación 
se oponía al acatamiento de una orden que consideraban re-
prochable y ello aleja la idea de malignidad.”
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El magistrado, además, se “vacila la parte”, como se 
dice en lenguaje coloquial, al mencionar la sentencia del 4 
de julio de 2000, referida nada más y nada menos que a la 
absolución de su mentor político, Luis Miquilena, cuando fue 
investigado por petición del entonces Fiscal General Javier 
Elechiguerra por presuntos hechos dolosos en su relación 
con un empresario. En esa ocasión la ponencia la redactó el 
magistrado Angulo Fontiveros, quien, como queda dicho, 
fue también el autor de la ponencia rechazada por la Sala en 
la cual acogía el escrito de Isaías Rodríguez sobre el golpe y 
ordenaba el enjuiciamiento de los oficiales.

Decimos que Arrieche se “vacila la parte” porque, de-
volviéndole la pelota a Angulo Fontiveros, se refiere a la po-
sición de éste en el caso Miquilena, en cuanto a la ausencia 
de tipo en la conducta criminal: “Tal ausencia de tipo pudiera 
ser entendida más bien como una ausencia total de tipo o 
una atipicidad general y completa, porque faltan varios de 
los caracteres o elementos típicos de la descripción hecha en 
la ley del delito correspondiente. Si se trata de indagar en 
el ánimo del agente y de comprobar cognoscitivamente los 
elementos subjetivos del tipo, se ve que allí no había malig-
nidad, sino el convencimiento de que su conducta era lícita, 
porque ya había vendido sus acciones o, por lo menos, y esto 
sí es indiscutible, creyó que las había vendido”.

“De acuerdo con lo anterior —dice Arrieche—, es im-
posible hacer encajar en el tipo descrito en el citado artículo 
476, ordinal 1º, las mencionadas conductas de los imputados 
al emitir esos pronunciamientos, sin que la Sala pueda emitir 
ningún otro pronunciamiento en relación con ellos, desde 
luego que sólo se le ha exigido el que queda dicho”.

Al final de este punto, es decir el pronunciamiento de 
los imputados, el magistrado dice que la única conclusión 
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que se puede sacar de su razonamiento es que los imputados 
no actuaron con la intención de alterar la paz del país ni im-
pedir el ejercicio del gobierno sino, por el contrario, alen-
tados por la idea de restablecer esa paz interior rota por 
factores y elementos ajenos a ellos. Lo cual quiere decir 
que detuvieron al Presidente para restablecer la paz. Está 
claro, ¿no?

“Que, efectivamente, hayan obrado en forma correcta 
es materia diferente pero ajena a esta decisión”, dice olímpi-
camente el magistrado. ¿Y por qué? ¿No se juzga a las per-
sonas por su comportamiento? ¿Es posible dar un golpe de 
Estado, detener a un presidente y poner otro que viola la 
Constitución, en forma correcta?

*

En el segundo punto, referido a la Solicitud de renuncia 
bajo coacción al Presidente Chávez, Arrieche recuerda 
que la responsabilidad penal es personalísima, pues “para 
que pueda imputarse un hecho criminoso a una persona no 
basta con que ella se encuentre presente en el momento y 
lugar cuando y donde tal conducta se produzca, sino que esa 
acción censurable debe emanar de ella”. Lo cual no siempre 
es cierto: si un grupo de generales se reúne y decide pedirle 
la renuncia al Presidente, no incurre nada más en delito el 
que la pide sino todos los que la aprobaron, que fue lo que 
sucedió en este caso.

Y enseguida comienza a analizar los hechos con la decla-
ración del propio presidente, el 4 de mayo de 2002, ante los 
fiscales comisionados para investigar el caso.

A la pregunta ¿Le mencionaron quiénes eran esas per-
sonas que exigían su renuncia?, respondió: “Era difícil saber 
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por qué, porque me decía Lucas Rincón que esa era una al-
garabía de gente, y que no se ponen de acuerdo y que había 
entre ellos, incluso, ya un conflicto, y que era difícil quién, 
pero todos asumimos que era Vásquez Velasco, el Jefe del 
Ejército, uno de los que dirigía la acción, era el más an-
tiguo; todos estaban manifestando contra el gobierno…” 
(negrillas del ponente)

“Como puede verse —dice Arrieche—no se señaló es-
pecíficamente a persona alguna, sino que dijo que todos 
asumieron algo y esto no puede bastar para dar por demos-
trada una situación tan grave como la que se les imputa”. 
En este aspecto. Arrieche no le da veracidad a la palabra del 
Presidente, aun cuando en el punto anterior, para él, la del 
general Vásquez Velasco era palabra sagrada.

Al continuar con la declaración del Presidente, el ma-
gistrado cita esta parte: “A la pregunta ¿Le mencionó el 
General Lucas Rincón algún nombre de las personas que es-
taban presionando?, respondió: “No. entiendo que todo ese 
grupo que estaba allá, como 40 Generales, Almirantes (…) 
Bueno, fíjense entonces, es allí cuando ese marco de cosas… 
cuando Lucas hace su aparición, incluso yo le dije que la re-
nuncia mía es la de él y la del Alto Mando…”

“Nuevamente se observa que la supuesta presión no se 
ejerció contra el Presidente, sino que fue una afirmación que 
a él le hizo el General Rincón y sin señalar a nadie en parti-
cular”, dice Arrieche. Se olvida de las propias declaraciones 
del general Rincón sobre las presiones a que estaban some-
tidos, las amenazas de bombardear Miraflores… El magis-
trado sólo ve lo que le interesa, sacando con pinzas frases 
sueltas y oraciones fuera de contexto.

Luego cita la entrevista sostenida en Miraflores por 
el presidente y tres de los oficiales comprometidos en el 
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movimiento, Camacho Kairuz, Damiani Bustillos y Barráez, 
quienes fueron desautorizados después por sus compañeros. 
Dice Chávez, “ellos vinieron a decirme con mucho respeto, 
usted es el Presidente de la República; nosotros queremos 
respetarle su investidura y queremos facilitar esto, pero allá 
en Fuerte Tiuna hay una cosa de conflicto, unos que sí, unos 
que no. Incluso, ellos venían con la idea de que yo aceptara ir 
con un helicóptero a Maiquetía. Yo les digo, no, vale, de esa 
manera no; yo quiero que ustedes se pongan de acuerdo, yo 
no puedo irme del país como si nada (…) no hubo forma de 
convencer a nadie, así que ellos vuelven a llamar y dicen que 
no hay condiciones, que, creo, si en diez minutos yo no salía 
de allí para allá, tenían una columna de tanques ya listos para 
bombardear el palacio”.

Arrieche escribe: “Dijo que ‘ellos vuelven a llamar’ 
pero sin especificar quiénes son ellos; desde luego, que no 
pueden ser los antes nombrados, y ellos tienen una columna 
de tanques”.

¿Y no dice el presidente también, tenían una columna 
de tanques ya listos para bombardear Miraflores?” ¿Por 
qué, interesadamente, Arrieche obvia esta parte de la 
declaración?

Luego, el magistrado refiere que, al concurrir a Fuerte 
Tiuna la madrugada del 12 de abril, el Presidente en ningún 
momento señala a los imputados sino que habla del general 
Fuenmayor, de quien dice que fue respetuoso y del ge-
neral González González, de quien dice que fue altanero y 
ofensivo. …”Luego —prosigue Chávez en su declaración—
ellos entran y me presionan un poco más, me habla ya este 
general, este de la guardia, prácticamente me estaba en-
juiciando, tiene que ir preso por este genocidio, por toda 
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esta sangre. Si es así, háganlo. Soy el Presidente de la Re-
pública, no se olviden, yo no voy a firmar esa renuncia (…) 
agarraron la hoja y dijo uno: ‘Bueno, eso qué importa, que 
no firme nada!” (negrillas del magistrado)

Arrieche por poco propone una condecoración para 
los militares al decir: “Lo anterior evidencia que entre los 
militares había malestar por lo que consideraron un ge-
nocidio imputable al Presidente y ello robustece lo antes 
expuesto, pero, además, de quien se considera prisionero es 
de este oficial no identificado y del general González Gon-
zález, cuyas conductas son ajenas a esta decisión por cuanto 
el Fiscal General la limitó, se repite una vez más, a los cuatro 
imputados”. (Subrayados nuestros)

Como puede verse el magistrado Arrieche, prejuiciado 
a favor de los militares alzados, considera que los éstos 
tenían razón al imputarle al Presidente Chávez el genocidio 
de ese día aun cuando todavía no se había iniciado la inves-
tigación del caso y por ende no se habían establecido res-
ponsabilidades. Además, al decir que Chávez se consideraba 
prisionero de esos dos oficiales nada más, el magistrado falta 
a la verdad, pues refiere interesadamente sólo una parte 
de la declaración del presidente, o sea, nuevamente la toma 
fuera de contexto, pues todo el país sabe que Chávez fue un 
prisionero del alto mando de Carmona, formado por los in-
surrectos; que Vásquez Velasco dio la orden de detenerlo, 
como figura en actas donde se hace constar la boleta de 
detención (folio 325, segunda pieza del expediente), la cual 
hemos transcrito en este libro.

Para Arrieche, los imputados en ningún momento ejer-
cieron presión sobre el Presidente, aun cuando está más que 
claro en las declaraciones de todos los participantes que el 
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movimiento del 11 de abril estaba encabezado por Vásquez 
Velasco y Ramírez Pérez, y, aún más, que éste fue Ministro 
de la Defensa del gobierno de Carmona después de la salida 
inconstitucional del Presidente legítimo.

La investigación de la Fiscalía determina que la orden 
de bombardear Miraflores fue dada por los oficiales com-
prometidos en el caso, esto es, Vásquez Velasco, Ramírez 
Pérez, Fuenmayor, González González, Medina Gómez, Pe-
reira Olivares y Comisso Urdaneta, entre otros. Y si bien es 
cierto que la responsabilidad penal es personal, intuita per-
sonae, todos los oficiales implicados en los sucesos actuaron 
de manera coordinada, pues se reunían continuamente para 
tomar decisiones, lo que en derecho penal se conoce como 
cooperación inmediata, y eso les acarrea la misma pena. En 
el derecho militar esa es la configuración de un movimiento 
para la rebelión. Tampoco toma en cuenta el magistrado que 
el presidente queda preso a las órdenes de Vásquez Velasco, 
quien lo incomunica, sin poder hablar con un abogado ni 
con sus familiares, bajo el eufemismo de dejarlo “bajo pro-
tección”. La única forma en que se pudo saber de su suerte 
fue a través de los canales de televisión internacionales.

Para Arrieche lo que hicieron los oficiales fue “pro-
teger” al Presidente (no menciona la boleta de detención por 
ninguna parte), aun cuando éste fue llevado a las bases na-
vales de Turiamo y de la Orchila donde había una avión para 
sacarlo del país. Lo que es peor: el mismo Vásquez Velasco 
en la declaración que dio el 13 en la tarde anunció la salida 
de Chávez junto con su familia. Y todos ellos estuvieron 
de acuerdo en que Carmona Estanga tomara posesión del 
gobierno, e incluso, como quedó demostrado en el mismo 
Tribunal Supremo de Justicia, Vásquez Velasco le ofreció 
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la presidencia al magistrado Iván Rincón y así se lo mani-
festó al ministro de la Defensa, José Vicente Rangel, en una 
llamada telefónica, donde, además, le dijo que los asesores 
nortamericanos allí presentes estaban de acuerdo con eso. 
Rincón no aceptó el ofrecimiento de intervenir porque, como 
Presidente del TSJ, el caso podía llegar a sus manos para 
cualquier interpretación de la norma constitucional violada 
por los oficiales.

Para dar fuerza a su decisión de negar la presión de 
que fue objeto el presidente, Arrieche cita declaraciones 
de Rangel a El Nacional, el 13 de abril, en las cuales éste 
no califica lo ocurrido como un golpe de estado, a pesar de 
que en el Ministerio Público, donde declaró el 25 de abril, el 
entonces minsitro habló ampliamente sobre las presiones a 
que estaban sometidos en Miraflores con las amenazas de 
bombardearlos. Es decir, Arrieche le da fe a declaraciones 
periodísticas pero no a las de la Fiscalía. Lo mismo ocurre 
cuando el Ministro Aristóbulo Istúriz dice en su declaración 
que no creía que los oficiales tuvieran los tanques para bom-
bardear pues éstos estaban en manos del general García 
Carneiro. El magistrado, que parece el abogado defensor de 
los imputados, no toma en cuenta que cuando García Car-
neiro mandó los tanques a Miraflores éstos fueron devueltos 
a Fuerte Tiuna por órdenes de Vásquez Velasco, pues el Co-
mandante de la Unidad de Tanques estaba en el complot. 
O sea, le da veracidad a una declaración subjetiva, a un su-
puesto manifestado por el ministro Istúriz, antes que a los 
hechos que tiene enfrente. Es evidente que si el gobierno 
hubiera tenido la seguridad de que los golpistas no tenían 
en su poder los tanques, el presidente hubiera ordenado su 
detención en el acto; si no lo hizo, fue por el peligro de una 
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confrontación entre militares de ambos bandos usando los 
tanques, lo cual hubiera producido una mortandad de la cual 
nunca nos recuperaríamos los venezolanos, poco dados a 
este tipo de confrotación.

Para dar mayor asidero a su decisión, Arrieche cita a 
Monseñor Baltasar Porras, en la declaración que éste dio en 
la sede de la Conferencia Episcopal ante los fiscales comisio-
nados para la investigación. Porras manifestó que el Presi-
dente dijo: “… yo he venido aquí porque he querido…, yo he 
venido hasta acá y estoy pues en manos de ustedes, pueden 
hacer lo que quieran; yo simplemente les digo que les hago 
menos daño fuera del país, ustedes deciden. (negrillas del 
ponente).

Porras manifestó —dice Arrieche— “que, después de 
aproximadamente una hora, los generales le aseguraron (al 
presidente) que no le podían permitir la salida porque la res-
ponsabilidad iba a recaer sobre las Fuerzas Armadas… De 
ello se desprende que el Presidente acudió a Fuerte Tiuna 
“porque he querido”… y también que la intención de esos 
generales (se sigue sin saber cuáles) era la de evitar que se 
responsabilizara a la Fuerza Armada de algo que conside-
raban totalmente perjudicial”. Es decir, antes la intención 
había sido “mantener bajo protección” al presidente; ahora 
es que no se responsabilizara a la FAN de lo sucedido. No 
se da cuenta Arrieche de la forma como se contradice. Can-
tinflas hubiera calificado esta apreciación como “un exceso 
de falta de ignorancia”.

Pero si los dos puntos anteriores de su inverosímil sen-
tencia no resisten el menor análisis, en el tercer punto que él 
mismo tituló El gobierno provisorio es toda una obra maestra 
de “cantinflerías” para justificar el golpe de estado. Porque 
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una joya como ésta es imperdible, decidimos copiarla com-
pleta a fin de que los lectores puedan guardarla y mostrarla 
a sus hijos como el mejor ejemplo de lo que no se debe hacer.

A pesar de que el Fiscal General no achacó expresamente lo 
relativo a la constitución de un gobierno provisorio, por lo cual 
su consideración es ajena a esta decisión, el mundo todo sabe 
que el 12 de abril, después que el General en Jefe anunciara 
la renuncia del presidente (subrayados del magistrado), un 
grupo de militares, entre los cuales se encontraba el coimputado 
General Efraín Vásquez Velasco, anunció el nombramiento del 
doctor Pedro Carmona Estanga como Presidente interino o 
provisional de una Junta de Gobierno. (negrillas nuestras)

También es sabido que esta persona, la tarde de ese día, 
prestó juramento e hizo público un decreto por el cual asumió 
la presidencia de la Nación, destituyó a los componentes de 
los poderes públicos y cambió el nombre de la República, entre 
otras cosas. (Subrayados nuestros)

Ahora, como ya se dijo, una vez que se anunció la renuncia 
del Presidente y del Alto Mando Militar, todo el país (negrillas 
suyas) tenía el derecho y la obligación de creer, tal como sucedió 
en la OEA, que en Venezuela existía una crisis en el Poder 
Ejecutivo por carencia del titular de la Presidencia. (Negrillas 
nuestras)

Fue en esas condiciones cuando los militares anunciaron el 
nombramiento del presidente provisorio.

Evidentemente que carecían de competencia para 
esa actuación —aun cuando por mandato legal se les deba 
reconocer la buena fe de su actuación—, y no puede la Sala 
aplaudir ni silenciar esa conducta por mucho que se acepte que 
estuvo preñada de buenas intenciones.

Ahora, si no existía Presidente en ejercicio y antes se habían 
producido los graves acontecimientos que los militares tuvieron 
como móvil de sus pronunciamientos; que la OEA condenó tal 
y como lo hiciera este Alto Tribunal, no puede decirse que con 
ello se pretendía impedir u obstaculizar el ejercicio de un 
Poder Ejecutivo sin titular, ni alterar el orden ni la paz interior 
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de la Nación que ya se había roto por elementos exógenos a los 
imputados.

De manera que a pesar de que la Sala considere inaceptable 
el que alguien se arrogue la facultad de designar a un Presidente, 
tampoco puede concluir en que ese nombramiento encaje 
dentro de la descripción hecha en el artículo 476, ordinal 1º, del 
Código Orgánico de Justicia Militar que, se ratifica una vez más, 
constituyó la única imputación fiscal formulada en la querella.

En cuanto a la juramentación de Pedro Carmona 
Estanga y al Decreto que hizo público, se debe recordar que las 
responsabilidades son personales y que únicamente a quien se 
hizo autor se le puede responsabilizar por ello.

Por lo que respecta a que uno de los imputados apareció 
como Ministro de la Defensa, se observa que si el General en Jefe 
anunció que el Alto Mando Militar pondría sus cargos a la orden 
de las nuevas autoridades, eso se traducía, necesariamente, en el 
reconocimiento de esas nuevas autoridades y por tal razón es 
imposible reprochar a quien creyó actuar en el mismo sentido de 
sus superiores, amén de que en ningún momento se demostró 
la aceptación del cargo. (Todos los subrayados son nuestros)

En primer lugar, el magistrado dice que el Fiscal no 
achacó expresamente a los oficiales lo relacionado con la 
constitución del Gobierno provisorio, lo cual es falso. ¡Y en 
que se basa el escrito fiscal si no en la interrupción del go-
bierno legítimo del Presidente de la República, la Asamblea 
Nacional, etc.! ¡Cómo sucedió eso si no fue por la constitución 
de otro gobierno, ilegítimo, producto de un golpe de Estado! 
¿Quién abolió los poderes? ¿No fue Carmona Estanga? ¿No 
es eso interrupción de funciones de un gobierno legítimo? 
Más adelante se contradice al admitir que Carmona Estanga 
“destituyó los componentes de los poderes públicos y cambió 
el nombre de la Nación, entre otras cosas…” ¿Entonces? Si 
hizo eso, ¿no hubo interrupción de gobierno legítimo? ¿Sí o 
no, o todo lo contrario?
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Luego, Arrieche subraya —con interés que niega la 
imparcialidad de un magistrado— después que el General 
en Jefe anunciara la renuncia del Presidente, para justi-
ficar la designación de Carmona Estanga como presidente 
interino o provisional de una Junta de Gobierno (subrayado 
nuestro). Cómo justificar esa designación, si los mismos ofi-
ciales sabían, eran contestes, tenían conocimiento, estaban 
seguros, les constaba, ¡que no era cierto que el Presidente 
hubiese renunciado! En la Asamblea del 13 de abril en 
el Batallón Ayala, ¿qué pedían los oficiales que se dieron 
cuenta de la irregularidad? ¿No pedían ver la renuncia del 
Presidente? ¡Queremos ver la renuncia del Presidente, 
hemos sido engañados!, decían. Y después, ¿no firmó el 
presidente de su puño y letra una nota diciendo que no había 
renunciado? ¿Y aún hoy, no lo dice a cada rato? Entonces, 
cómo demonios dice Arrieche que la sola declaración del 
general Lucas Rincón era suficiente para nombrar un go-
bierno provisorio? ¿Es que no leyó el expediente?

El magistrado pretende manipular a la opinión pública 
cuando dice que “todo el país —y lo subraya— tenía el de-
recho y la obligación de creer, como sucedió con la OEA, que 
en Venezuela existía una crisis en el Poder Ejecutivo por 
carencia del titular de la Presidencia”. Y por eso los mili-
tares “anunciaron el nombramiento del Presidente provi-
sorio”. (Subrayados nuestros.)

Es cierto, todo el país, la OEA, la ONU, la Orden de San 
Francisco de Asís, los jugadores de metras, cualquiera tenía 
el derecho de creer eso, menos los militares implicados en 
el golpe que sabían que tal cosa no se ajustaba a la verdad, 
porque nunca pudieron mostrar la renuncia del presidente 
para justificar su actuación posterior. Entonces, no es 
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cierto, como lo dice Arrieche, que por eso los militares nom-
braron al presidente provisorio.

Terrible es que el magistrado diga que “por mandato 
legal se les deba reconocer la buena fe en sus actuaciones” 
a un grupo de conspiradores que pusieron la República 
patas arriba, y peor aún que su actuación “estuvo preñada 
de buenas intenciones”. ¿Qué es eso? ¿Dónde demostraron 
estar “preñados” de buenas intenciones? ¿Al implicarse en la 
masacre? Porque Ramírez Pérez dijo que eso lo habían pre-
parado desde hacía seis meses y que la sociedad civil se había 
comprometido a poner los muertos. Y Molina Tamayo, que 
andaba con ellos, dijo que González González, que también 
andaba con ellos, se declaró en rebeldía el diez de abril para 
que el presidente se quedara en Venezuela porque eso les 
convenía debido al plan que tenían preparado ee antemano. 
Y Medina Gómez le dijo a García Carneiro que el plan lo es-
taban preparando desde hacía tiempo. ¿Preñados de buenas 
intenciones? ¡Dios Santo!

El magistrado se empeña en hablar de juramentación 
de Carmona Estanga para quitarle todo vestigio de ilega-
lidad a la autojuramentación; es decir, pretende hacemos 
creer que la juramentación estaba justificada aun cuando lo 
que hubo fue una autojuramentación que violaba cualquier 
precepto constitucional y que en el mundo fue vista como 
una barbaridad propia de salvajes, que no de ciudadanos 
civilizados.

Además, dice que la responsabilidad de lo que hizo 
Carmona es suya, nada más, por aquello de la responsabi-
lidad personal. ¿Y no ha dicho antes el mismo magistrado-po-
nente que, en vista de que el general en jefe había declarado 
la renuncia del presidente, el general Vásquez Velasco 
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había anunciado el nombramiento de Carmona Estanga 
como presidente interino o provisional de una Junta de 
Gobierno? ¿En nombre de qué norma, articulado, Ley, pre-
cepto, ordenanza, Constitución, o lo que fuere, el general 
Vásquez Velasco se abrogó la facultad de nombrar un pre-
sidente interino o provisional? ¿No pisoteó la Constitución 
cuando hizo eso? ¿No se rebeló contra el orden establecido 
siendo, como era, el Comandante General del Ejército, 
la primera fuerza militar del país? ¿Y si era una Junta de 
Gobierno, quiénes la integraban? ¿Serían Carmona, un 
miembro del Clero y un militar?

¿Por qué el magistrado justifica la presencia de Ramírez 
Pérez como Ministro de la Defensa del gobierno de facto? 
¿Y por qué dice que no hay demostración de que aceptó el 
cargo? ¿No estaba en Miraflores, acaso, caundo Carmona 
anunció su gabinete? ¿Se levantó y dijo que no aceptaba el 
cargo? ¿No leyó el magistrado las declaraciones de Lucas 
Rincón donde Ramírez Pérez le dice: ‘Las cosas cambiaron, 
mi general, ahora yo soy el que manda aquí’? ¿No leyó la de-
claración del almirante Carrero Cubero en el sentido de que 
Ramírez Pérez se ufanaba en la asamblea de oficiales que él 
daba las órdenes y que había que poner un presidente civil 
porque la sociedad civil se había comprometido a poner los 
muertos, como en efecto ocurrió?

La ponencia del magistrado Franklin Arrieche, en el 
sentido de que no había méritos para el enjuiciamiento de 
los oficiales Vásquez Velasco, Ramírez Pérez, Pereira Oli-
vares y Comisso Urdaneta, fue acogida por la mayoría de los 
magistrados del Tribunal Supremo de Justicia, como queda 
dicho, el 14 de agosto de 2002. Por esa impunidad con que ac-
tuaban, los militares se fueron en octubre a la Plaza Francia 
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de Altamira; por eso, la oposición se sintió con derecho a rea-
lizar una huelga nacional de dos meses, como la de diciembre 
2002-enero 2003, ocasionando un daño terrible al país. Por 
eso, por la impunidad. La impunidad genera delitos. La 
impunidad hace fuertes a los delincuentes y menoscaba el 
Estado de Derecho que protege a las mayorías.

Votaron a favor de la ponencia los magistrados Franklin 
Arrieche, Rafael Pérez Perdomo, Antonio Ramírez Ji-
ménez, Antonio García García, Alberto Martini Urdaneta, 
Pedro Rafael Rondón Haaz, Hadel Mostafá Paolini, Rafael 
Hernández Uzcátegui, Blanca Rosa Mármol de León, Al-
fonso Valbuena Cordero y Marisol Moreno Marimón. Total: 
11 votos.

Salvaron sus votos los magistrados Iván Rincón 
Urdaneta, Alejandro Angulo Fontiveros, Luis Martínez, 
Jesús Eduardo Cabrera Romero, Levis Ignacio Zerpa, Yo-
landa Jaimes Guerrero, José Manuel Delgado Ocando, María 
José Rodríguez Fernández y Carlos Alfrredo Oberto Vélez. 
Total: 9 votos.
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FINAL

Uno no sabe si el doctor Franklin Arrieche está orgulloso de 
su ponencia, pero lo que sí sabe es que lo mejor que le pudo 
pasar al Poder Judicial fue su salida del mismo.

La justicia no puede seguir siendo un acordeón que 
se estira y se encoge según sea el que juzga y según sea el 
juzgado; la justicia tiene que ser imparcial, objetiva, debe 
darle a cada quien lo que le corresponde: al culpable la 
condena y al inocente la absolución.

Debe llegar el día en que escojamos a los jueces por su va-
lentía, su honestidad, su capacidad para tomar decisiones… 
y si saben algo de Derecho, no está de más. Al menos, eso 
es lo que dicta la sabiduría popular que es la que ha hecho 
grandes a los pueblos.
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La noche de los generales.
La verdad sobre el golpe del 11-A

Cada hora cuenta durante los días del 11 al 13 de abril de 2002. Esta 
investigación describe los aciagos momentos que vivieron los 
venezolanos durante esos días, cuando el presidente Hugo Chávez 
fue derrocado durante 48 horas por oficiales de alta graduación. Es 
un libro insoslayable al momento de interpretar uno de los sucesos 
más sorprendentes de la historia contemporánea de Venezuela. Es 
una crónica avasallante con dos posiciones enfrentadas: un golpe 
en marcha y premeditado, apoyado por los sectores empresarial, 
eclesiástico y mediático; el otro es el pueblo, que reclama el regreso 
de Chávez de manera espontánea y directa, a riesgo de su propia 
existencia, un momento límite donde el rol protagónico se cumple 
en la sentencia de “solo el pueblo salva al pueblo”. 
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