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DE COMO UNA IDEA LLEGA A TENER LA FORMA
DE UNA COMEDIA DESCARNADA

La escritura de Nueve huecos comenzé en 2006 y originalmente la
habia pensado como un ejercicio para dos actores estudiantes recién
graduados del Laboratorio Teatral Anna Julia Rojas. Como suelen
tener vida propia, las hazafias de los personajes que iba refiriendo
exigian mayor extension, superando de ese modo la condicion de
brevedad que requiere todo ejercicio. A su vez, la trama y los conte-
nidos se iban oscureciendo, creciendo en violencia y escatologia a
partir del tema polémico de la expropiacion. La escatologia me dirigio
hacia un titulo y tal titulo hacia una estructura: nueve escenas donde
se destilasen las sustancias mds repulsivas, como reza el epigrafe.

El asunto de la espectacularidad debe compensar la precariedad de
los medios: pocos personajes, pocos actores, moderada escenografia,
con dinamismo y mordacidad. Los personajes trazaron asi inaudi-
tas estrategias para lograr la satisfaccion de su deseo. Cada escena
mas bizarra y descarnada que la anterior, eso me propuse, pero en
una atmosfera divertida, irresponsable, como de comedia. Aunque
su campo tematico va de menos a mas, de una posible discusion
por el disfrute de los espacios de un departamento, pasando por el
argumento sexual, depredatorio psicoldgico, politico y existencial.
Creo que se emparenta con una obra mia anterior, Anselmo y Gata,
que en el contexto de una sociedad atrabiliariamente materialista
propone discutir el asunto de la enajenacion.

En retrospectiva, pienso que la obra es una suma de interrogantes
sobre nuestra actitud ante lo ajeno que todavia no consigo expresar
asertivamente. Quizas por eso la obra ha sufrido continuamente
adiciones y cortes desde que existe. También solemos discutir mis
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obras y modificarlas una vez propuestas en compaiia de mi hermana,
Xiomara Moreno. Nueve huecos se estrené en la Sala Experimental
del Centro de Estudios Latinoamericanos Rémulo Gallegos en el afio
2008 y se ha mantenido en el repertorio de la agrupaciéon Xiomara
Moreno Producciones desde entonces, con funciones en el Espacio
Plural del Teatro Trasnocho en 2011.

El presente texto ha sido recopilado para la edicion gracias al
trabajo de Yusbely Afiez, quien fungié de asistente a la direccién de
los montajes y quien ha mostrado celo por la conservaciéon de mis
ocurrencias textuales. También se debe mucho a la vigilancia de
Mayte Parias, actriz del montaje, quien de modo permanente revisa
y afina el texto para su interpretacion.
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DALIA
RAUL

I. EL 0JO DERECHO

I1. GENITALES

III. LA FOSA NASAL

IV. EL 0JO DE LA CERRADURA
V.LA FOSA COMUN

VI. EL oipO

VII. LA BocA

VIIIL. LA OREJA DE VAN GOGH

IX. EL cULO DEL MUNDO

La accion transcurre en un apartamento en la capital.
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Cada hombre perfectamente creado
posee nueve huecos por donde corren
las inmundicias mas repulsivas.

JOHANNES VON TEPL

(SALA de recibo. Alli estd DALIA, parada en el umbral con sus maletas
y aspecto afligido. RAUL estd sorprendido y tarda en reaccionar.)

DALIA. Yo sé que es un abuso. Yo no quiero molestar. Pero ti me
entiendes, Raul, yo no tengo confianza contigo... pero necesito que
me ayudes. No vi otra salida. (Lo abraza.)

RAUL. Bueno, calma, mujer. Vamos a ver...
DALIA. Soy Dalia.
RAUL. Dalia...

DALIA. Es por pocos dias. Te lo juro. Mientras se me arreglan las
cosas.

RAUL. Este... ;pocos dias? ;Qué?

DALIA. No puedo seguir arrimada en esa casa, y menos después de
lo que ese desgraciado me hizo.

RAUL. Ti no me estas diciendo... Este apartamento no es mio, yo
no puedo... Yo vivo alquilado.

DALIA. jEl tipo me ech¢ a la calle! Martin, valiente amigo tuyo.
RAUL. Yo apenas lo conozco. Lo saludé accidentalmente en esa tasca.

DALIA. Y bueno, nos presento. ; Te acuerdas? “Radl, Dalia”. Yo era
la mujer de su vida.
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RAUL. Martin tiene mala bebida, lo sabe todo el mundo. Es insoporta-
ble, desagrada a cuanta persona tiene la mala fortuna de acercarse a él.

DALIA. Pero tu fuiste muy amable, gentil, se puede decir... y hasta
bailamos. Yo crei... no sé, yo soy asi... me hago una idea de un
momento para otro, yo crei que podia contar contigo.

RAUL. ;Como para venirte a vivir a mi casa?
DALIA. No serd mucho, es una emergencia y td vives tan comodo...
RAUL. Solo tengo una habitacién.

DALIA. Yo te habia dicho, el dia que vinimos a celebrar tu
cumpleafios...

RAUL. Te aclaro que yo no los habia invitado. Se colearon con otros
locos ahi.

DALIA. ... que me parece un lindo apartamento, con unos ajusticos
por aqui y unas cortinas...

RAUL. S, a Martin le dio por usar su sinceridad con los invitados y le
dijo loca, vieja y gorda a la duefia de la agencia, y gritaba y acaparaba
la conversacion... y hasta empujé a una sefiora mayor.

DALIA. A nadie le hizo gracia, ;verdad? Y eso que ya no es un
muchachito.

RAUL. T4 tampoco, ;no?

DAL1A. Tampoco. Una mujer de mi edad en la calle, pasando ver-
glienza. {Una perrada, vale! Pero td, ti me vas a ayudar.

RAUL. Es que yo no puedo. Es una cuestion de disciplina, entién-
deme. A mi me cuesta mucho no estar solo. Es una decision de vida
y no puedo aceptar...

DALIA. Martin, jese satrapa!, que no le importaba que yo me que-
dara en la calle.
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RAUL. Me parece sospechoso que una mujer haya compartido con
un sociépata como Martin.

DALIA. Soy una estipida. Yo sabia que ti me ibas a entender, Raul.
RAUL. Tt tienes que estar loca. Y él es un... bicho.

DaL1A. Ese bicho, como tt le llamas, me dijo que era tu amigo. El
no podia ser tan malo.

RAUL. No es mi amigo. Ustedes son unos anormales, ni siquiera te
conozco, una vez estuvimos aqui de parranda, pero...

DALIA. En esa oportunidad, td te me insinuaste y estabas la mar
de accesible.

RAUL. Seguro pasado de tragos.

DAL1A. Yo pensé en ti. Sabia que no podia equivocarme. ;Ddénde
pongo estas bolsas? ;El cuarto es por aqui?

RAUL. Espérate. Yo no te he dado mi consentimiento.

DALIA. Todavia... Me duele la cabeza. ;Tienes algo, un analgésico
o asi? ;Ddnde esta el gabinete?

RAUL. Ya va. Eso lo busco yo.

DALIA. jAy! jAy! Me mareo y todo. Siento que me voy a caer. (Se le
lanza en los brazos.)

RAUL. Pero Dalia, estas bien jodida, chica.

DALIA. Tengo una basura en el ojo, ;puedes soplarme aqui?
RAUL. Yo no te veo nada.

DALIA. Yo tampoco, Raul. Mira bien. (Trata de besarlo.)
RAUL. {Epa! ;Qué te pasa? T me estas malinterpretando.

DALIA. (Descarada.) Ah, ;ta eres del otro tipo de persona?
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RAUL. No seas pendeja, chica. Me vienes a pedir alojamiento y tam-
bién me vas a decir marico.

DALIA. No, no quise decir eso. Pero yo no tengo rollos. Esa es tu
vida y yo no me meto.

RAUL. Te estds metiendo.

DALIA. Esta bien. Me lo merezco. (Otra vez suplicante.) jQué ver-
glienza, vale! No sé lo que me pasa. Estoy toda confundida.

RAUL. Equivocada. Usted se equivocd.

DALIA. No, mi vida. No, vale. Yo tengo que buscar para donde coger
y la tnica cara de gente, el tnico rostro amable que se me vino a la
mente fue el tuyo. Estoy desesperada. Por eso hago las cosas torpe-
mente. Me equivoco. Lo voy a estropear todo. (Aparentemente se
da por vencida.) jAy!

RAUL. Mira, yo estoy bastante encochinado con mi pelea por ser
un escritor y...

DALIA. Ta vas caminando por una avenida y de repente, de un apa-
mate, de un arbol grandote de esos que dan sombra por la calle, te
cae una semilla como una bellota...

RAUL. ;Una bellota?

DALIA. Pero madre bellota, un taparazo en la cabeza. Una cosa tro-
pical, pues. Un mamonazo de kilo y medio que te da en la crisma y
ta... pues, lo ves todo claro.

RAUL. No te entiendo. ;Fue que te cay algo en la cabeza?

DaL1A. No. Es una metéfora. Los golpes de la vida te hacen ver, te
hacen entender.

RAUL. Ah, es una cancion de despecho. Eso es un lugar comun, una
letra de bolero. “La letra con sangre entra”
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DaL1A. O “Dale que el golpe avisa”. (Se mira un moretén en un brazo
mientras rie.) ;Ahora si nos vamos entendiendo?

RAUL. Cada vez me pareces mas rara. Yo no te conozco casi... No
quiero entender.

DAL1A. (Dramatica, rapida.) Que tu eres mi salvacion. No tengo otras
opciones. Yo por eso me vine y te pido, de verdaita, vale, por esta,
(Se besa los dedos en juramento.) que me dejes quedarme. Tt eres
un tipo chévere. Disctlpame si te ofendi, pero... estoy desorientada,
como loca. Ayudame, vale.

RAUL. Yo lo siento mucho, pero yo tengo mi vida hecha. Yo no sé
estar acompanado. Tengo problemas con las relaciones.

DAL1A. Yo tampoco soy el modelo de una buena relacién.

RAUL. {Cono, precisamente! T no me captas. Me da por huirle a
la gente, de pronto. Y no soporto que me fiscalicen. Cada irrupcion
de alguien en mis espacios la tomo como una censura. Si una mujer
me gusta de verdad, de verdad, yo no la traigo a vivir a mi casa. Yo
necesito mi soledad. Me gusta andar desnudo por la casa, dejar los
zapatos en la sala, los platos para fregar al dia siguiente. Mi bafo es
un chiquero, me tiro peos, me orino en la ducha, a veces ni me ducho
en dias y se me olvida cepillarme los dientes. Mis peroles son un des-
orden, pero solo yo conozco su ubicacion exacta. No tengo horarios,
soy promiscuo y me encanta perder el tiempo viendo television.

DAL1A. Nadie es monedita de oro. Y te aseguro que la adolescencia
pasa.

RAUL. Gracias por el diagndstico, pero no puedes venir a vivir
conmigo.

DALIA. No sera contigo. Solo es un lugar para pasar algunas noches.
Cuando tu aparezcas yo... dejaré de respirar si es preciso. Como un
bulto que llegé y se estd inmovil hasta que lo retire el destinatario. No
haré ruidos, no escucharé musica. Estaré en la calle, en una plaza, de
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dia o buscando trabajo y volveré cuando tu ya estés dormido. Puedo
preparar el desayuno para los dos. Yo sé dar masajes si los necesitas
o hacer la pedicura. Cuidar las plantas, el servicio de adentro. Puedo
ser tu inspiracion. ;No quieres escribir? Seré una musa. Un tema, una
mujer abandonada. Solo sera un lapso muy corto. Te lo juro. Te lo
juro y te lo ruego. Nadie tiene que enterarse. ; La gente no piensa que
es raro que un hombre de tu edad viva solo? Puedo ser tu fachada.

RAUL. ;Vas a insistir? No soy del otro lado y lo que opine la gente
es problema de ellos.

DALIA. Yo sé que lo sientes en la espalda, como un gran ojo que te
escudrifa, la vigilancia de los vecinos, de tus jefes, de tus malinten-
cionados amigos. Te persiguen como una banderola sobre tu cabeza.
Eres diferente. ;Qué piensa tu mama?

RAUL. Mi mama no piensa mds. Se murio...
DaAL1A. Mi sentido pésame.

RAUL. ... hace dieciocho afos.

DALIA. Disculpame el retraso.

RAUL. Muy graciosa, pero no. Te voy a dar dinero para que tomes
un taxi y te vuelvas.

DALI1A. ;A dénde? ;Quién me puede estar esperando?
RAUL. Vete a una pension.

DALIA. ; Tt sabes lo que me estas pidiendo? Eso es horrible. Yo no
sobreviviria en un ambiente como ese.

RAUL. Aqui tampoco vas a sobrevivir.
DALIA. ;Cudnto apuestas?

RAUL. Nada. Eres una desconocida y no tengo ninguna obligacion
contigo, asi que te exijo que te vayas.
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DALIA. jDesconocida porque no quieres conocerme! ;Has visto la
basura en mi ojo derecho?... Si eres.

RAUL. ;Si soy qué?

DALIA. Raro, del otro lado... si eres.

RAUL. Cillate y vete, por favor.

DaL1A. “Me gusta el gliisqui, me gusta el tabaco y las buenas mujeres”.
RAUL. Ta lo dices, loca. Las buenas mujeres, no un adefesio como tu.
DaL1A. Hablando de locas, no te gustan las mujeres.

RAUL. Eso lo saben las mujeres de verdad.

DALIA. ;Yo no soy una mujer suficiente para ti? ;Eso quieres decir?
RAUL. Enferma. Sacidete, chica. jQué barata!

DALIA. Chico, td me gustas y tengo afan de quedarme contigo en
tu casa. ;Es tan dificil comprenderlo?

RAUL. T me estds desafiando. Ha sido un buen intento, pero...
(Sacude la cabeza.)

DALIA. jAy, Raulito! Qué mal estas quedando, medio pollo.
(RAUL se le tira encima agresivamente con un abrazo.)

RAUL. A ver ese ojo. Eres una puta, sucia, puta.

(Se produce el apagon.)
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Il. GENITALES

(En la cocina. DALIA estd sentada en un taburete, distante. RAUL
sirve en un platico un atun de lata y dos rebanadas de pan, destapa la
mostaza, una bebida gaseosa, con hambre pero cohibido por la inmu-

table presencia de ella.)

RAUL. Es mentira. Es pura apariencia. Lo de la desenvoltura. Lo de
la mujer experimentada.

DALIA. (Distraida.) Es posible. ;Por qué lo dices? 3 Tt como lo sabes?
RAUL. Hay hechos que estan a la vista, una vez que...

DALIA. ;Una vez que me estabas fornicando?

RAUL. Fornicando no es un verbo transitivo. Digamos que no re-
sultaste coherente con la imagen que yo tenia.

DALIA. La de una puta, ;no?
RAUL. {La devoradora! No pasas de la pura publicidad.

DALIA. A lo mejor es que no me das la talla. Medio minuto contado
por el reloj.

RAUL. ;Y te dio chance de mirar el reloj?
DaAL1A. Un poco breve, ;no crees?

RAUL. T eres sorprendente. Mira cdmo hablas, la ofrecida, la ne-
gociante del sexo... No te ha tocado nadie en afios, hasta sefiorita
serias... Si con el tiempo ciertos tejidos se regeneraran. Y a esa edad.
;Quiere decir que con Martin ni siquiera...?

DALIA. Es un zafio, pero también un imbécil.
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RAUL. En tu caso hasta se puede hablar de virginidad. ;Virginidad,
por Dios! {La mujer de su vida! (Se rie.)

DALIA. Son detalles de mal gusto, ;no te parece?

RAUL. Me salté los prolegémenos. Pero tu estabas tan dispuesta, tan
aparentemente caliente ya.

DAwL1A. Te hace sentir incomodo, ;verdad?

RAUL. Las mujeres no son tan impredecibles, unas vienen: “no,
ahorita no, jque no estoy preparada!”; o vienen como tu: “cégeme,
impotente, maricén”, y después desembocan en el “ponte el condén,
ponte el condon”. Pero esta si no me la sabia. (Después.) ;Por qué
conmigo?

DALIA. Tt me caes bien. Siempre me has caido bien.

RAUL. Cofo, qué excusa mds barata. Lo de quedarse sin casa donde
dormir es una experiencia extrema. Una pelicula de terror.

DALIA. ;TU no tienes sentimientos?

RAUL. (Después de mirarla sopesando su afirmacion.) Perfecto, Martin
hace creer que es un tipo duro, y mira... con razén esa capacidad
para irritar a los demas. Pobre mal cogido. (Hace pausa.) Ven, siéntate
conmigo. No vas a estar como una mampara mientras yo me doy “este
banquete”. (Ella inmdvil.) jDalia! Por favor, ;tendria la amabilidad...?

(Ella obedece y se sienta frente a él.)

RAUL. Tienes que perdonarme. Yo no soy violento pero me salgo de
mis casillas. Nadie se merece tanto maltrato, ;verdad? Tienes marcas
recientes. ;El te pegaba? Quiero decir, Martin.

DALIA. Me peg6. Pero también llevo su parte. Igual que otros, se
salia de sus casillas.

RAUL. (Defendiéndose.) Seguro lo provocabas.
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DALIA. Si, parece que tengo esa facultad en los hombres inseguros.

RAUL. No vayamos a empezar de nuevo. (Le ofrece un sandwich.)
Es lo que hay por hoy. Mafiana podemos hacer un mercadito.

DALIA. ;Mafnana?

RAUL. Esta bien. Puedes quedarte por unos dias. Yo intento ser
correcto. No creas que es un compromiso ni nada.

DALIA. Yo sabia que ti no ibas a fallar.
RAUL. Para que veas que no soy tan mala gente.
DAL1A. Como Martin.

RAUL. Yo no soy asi como me has visto. Me cegué por un momento.
Me retaste y... ;por qué no iba a hacerlo? Yo soy un tipo sano, potente,
cofio... ;y qué vaina es esa de venir a ponérmela en la nariz y salir
tan campante?

DAL1A. Déjalo asi, no esperaba que un “violador” me diera sus dis-
culpas. Tampoco las espero de tu amigo Martin.

RAUL. No es mi amigo, ;hasta cuando tengo que decirlo? Ademas
yo no te violé.

DALIA. Esta bien, saquemos a Martin de nuestra conversacion.

RAUL. La tenemos cogida con él, pero lo que quiero decir es que me
haces sentir un poco de vergiienza.

DALIA. jGratuitamente! ;Te da vergiienza? Ya paso.

RAUL. Quiero evitar un malentendido, es todo; y si, eso ya pas, la-
mento que haya resultado asi, de verdad. (Pausita.) Puedes quedarte
unos dias hasta que consigas algo mejor.

DALIA. ;Como crees que resulto?

RAUL. Pues... terrible. Ha podido ser mas... mds suave, que lo dis-
frutaras. Quedé como un patén.
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DALIA. ;Estas seguro de que no lo disfruté?

RAUL. (Con agrado.) ;Como es la vaina? No puedes seguir con esas
ambigiiedades, vale. La gente tiene que ser integra.

DALIA. Tiene que! Por favor, no me instruyas, no estoy de humor.
RAUL. No te instruyo. Como tu digas.

DALIA. Yo me basto a mi misma. Me enciendo y me apago a voluntad.
RAUL. ;Debo entender que sentiste placer a tu manera?

DALIA. Quiero decir que ya paso...

RAUL. Es una rara forma de sibaritismo.

DALIA. i... y que no te metas!

RAUL. ;Estas segura de que yo te caigo bien?

DALIA. ;Siempre sabes por qué haces las cosas? ;Por qué ahora, de
repente, me aceptas en tu casa? ;Sera la culpa, acaso?

RAUL. También tienes el poder de incomodar a los hombres.

DaL1A. Hay veces que td tienes que dar, conceder algo. Perder, si es
tu gusto verlo asi, aunque fuera una equivocacion, entregarse de este
modo. Yo también tengo un cierto poder de juicio. Es mi decision,
inoportuna, a lo mejor, pero mia. Yo me complazco de mi decision.

RAUL. ;Ta eres masoquista o algo?

DAL1A. Contigo se veia mas facil, con esa cara de becerro necesitado,
de buenote birriondo, largamente veraneado como ustedes dicen.

RAUL. Epa, epa, epa.

DALIA. Y por lo menos, la esperanza mal fundada de que no ibas a
resultar un satiro ni me ibas a hacer dao.

RAUL. Pero, no joda, jni siquiera te gusté hacerlo!
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DALIA. (Seria.) Pongamoslo asi: todo en la vida tiene un costo. Tengo
que pagar. No hay razones mas alld de comprobar hasta donde llega
mi capacidad de equivocarme, de fallar y hasta donde llega la pe-
nitencia y hasta cuando la aguanto. Hay un cierto gusto en eso. ;A
ti no te pasa?

RAUL. Parece mas bien un asunto tuyo, personal.

DALI1A. Cada uno con su culpa, cada uno con su karma. (Grosera.)
+A ti no te gust6? También puede ser que necesito donde pernoctar
y he comprado una casa.

RAUL. Te aseguro que es un mal negocio.
DALIA. Depende de para quién.

RAUL. Dejemos estos juegos de palabras.
DALI1A. Estoy de acuerdo.

RAUL. (Duda y luego.) Todavia pueden salir bien las cosas, ;no? Tus
peroles iran a un espacito que queda todavia en el armario de la entrada.
No tengo horarios. Puedes ocupar el sof en la sala y usar mi bafo
cuando lo desees y sea prudente, por supuesto. Podria ofrecerte mi
cama, pero te aseguro que no es ningin honor. No es mejor que el sofa.

DALIA. jAh! (Luego.) Voy a necesitar las llaves de tu casa.
RAUL. ;No te parece demasiado pronto? Es solamente provisional.

DALIA. {Chico, un minimo grado de autonomia! Yo no voy a estar
como obligada, sobrando... (Se le sienta en las piernas.) Errar por la
ciudad o por la casa con igual libertad, tener cosas buenas, cosas tu-
yas. ;Eso parece un lujo? Sin embargo..., yo no aspiro a nada menos.

RAUL. ;Tu estas bien de la cabeza?
DALIA. Yo quiero esas llaves porque yo no soy menos que nadie.

RAUL. Voluntariosa la muchacha. Dispuesta a adjudicarselo todo.
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DAL1A. Nada menos, ya lo dije. En mi tierra comerse un bistec es una
proeza, vives restringida y lo peor es que te estan cuidando. Si tu supieras
lo que es pasar trabajo, entenderias lo bueno de la libertad. Aunque pierdo
el tiempo convenciendo a un comodo maestrito con aspiraciones de
literato; ese no es tu asunto, estas inutilizado por el ocio, por el confort.

RAUL. Después dicen que no es resentimiento. No me voy a sentir mal
por vivir bien. El rollo del feminismo es que la libertad empieza por
la autosuficiencia. Que te mantengas tu misma. Y lo dijo un literato,
mejor dicho, una literata y bien burguesa que era.

DAL1A. Virginia Woolflo podia decir porque era antes que todo una
mujer. Era discriminada.

RAUL. {Ah!, ;pero conoces la referencia? Era lesbiana. Y heredera,
tenia mucho dinero.

DALIA. Mas a mi favor. Ella queria su libertad para crear.

RAUL. Pero en tu caso uno podria pensar que lo haces mas por el
bistec. Y, ojo, no veo nada de malo en eso.

DALIA. Por la libertad.

RAUL. La libertad y mis llaves. ;Quién sabe cuanto me va a costar
entregarte libre acceso a mi casa?

DaALi1A. Es un derecho basico. Si no, ;qué sentido tiene lo que haces
por mi? ;Vas a ser mi carcelero, mi vigilante?

RAUL. Pero mis llaves son algo de mucho valor. Una pieza de lomito.
DAL1A. Tendré que pagar un precio por ellas entonces.

RAUL. Ganartelas, junto con mi confianza.

DALIA. Tt dirds cdmo.

RAUL. ;T qué me propones? (Se lleva la mano a la bragueta.)

(Oscuro.)
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111. LA FOSA NASAL

(La puerta del baiio. RAUL toca a la puerta con cierta insistencia.)

RaUL. jDalia! ;Qué te pasa? Necesito que salgas ya del bafio. ;Te
sientes bien?

DALIA. (Desde dentro.) Estoy bien. Pero ahora no puedo salir.

RAUL. ;Qué tienes? Hace cuarenta y cinco minutos que llegué y
espero por el bano. ;Es que no te dignas salir?

DALIA. Si tienes alguna urgencia, pideles el favor a los vecinos.

RAUL. ;Cémo voy a hacer eso? Yo tengo un bafio en mi casa, cofo.
:Qué va a pensar esa gente?

DALIA. Crei que no te importaba. (Abre la puerta, aparece con toalla
en la cabeza y bata de baflo.) Lo que piensen los vecinos, digo.

RAUL. ;Se puede usar el bafio ya?

DALIA. No he terminado. Me estoy haciendo unos vapores, una
aromaterapia, tu sabes.

RAUL. ;Puedes figurarte, por casualidad, que esto es una emergencia?
Que ni siquiera es para mi, sino para una muchacha que traje ala casa.

DALIA. ;Que trajiste qué? ;Y ella va a venir a hacer pupti a la casa
ajena?

RAUL. Cillate, no seas vulgar. Necesito el bafio porque vamos a
tener intimidad. Es mds, necesito que te vayas y des una vueltita
por ahi mientras.

DALIA. Ah, estas muy urgido. Ya veo.

RAUL. Es una nena perfecta. Y se me dio el chance. ;Puedes colaborar?
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DALIA. Tengo el baiio ocupado. No puedes sacarme asi.

RAUL. Son estupideces tuyas. Después tendras el bafio toda la tarde
para tus infusiones y brujerias.

DALIA. No son brujerias ni tampoco estupideces. Y si eres tan or-
ganico, tan esclavo de tus sentidos y tienes una emergencia como ta
la llamas, pagate un hotel.

RAUL. No puedes ser tan inhumana, tan poco solidaria. ;Qué pas6
con tu cooperacion?

DALIA. Yo no acepto ese hacinamiento al que td me quieres conde-
nar. Esa promiscuidad.

RAUL. Pero ;cual hacinamiento? Si eres ta la que estas invadiendo
mi casa. Eres una intrusa, una usurpadora.

DAL1A. No me sigas insultando con tus titulos de telenovelas.

RAUL. La tipa esta en el cuarto y no me la va a dar toda... Se va
a hacer su retoque. Yo mismo tengo que hacerme un carifiito. No
puedo alargarlo mas.

DAL1A. Ahdrrame los detalles.

RAUL. Por un solo dia, ten la cabeza en su puesto; no me estropees
el numerito. Inclita, turgente, azafranada, rotunda, morena, maci-
za como de piedra, como de bronce... {Un milagro del mestizaje!
Maiciada, un cruce de genética admirable con alimentacién de “nuevo
ideal nacional” Y respira, prefiere, jy me prefiere a mi!

DALIA. Mijito, el que te oiga creerda que remolcaste hasta tu casa a
la Maria Lionza de la Plaza Venezuela.

RAUL. Una ninfa de Maragal, una tonina de Narvaez, un capricho
de Centeno Vallenilla.

DAwvI1A. La Galeria de Arte Nacional, entonces! ;Y eso, contra el
patrimonio, no es un delito? En el lavandero hay una poncherita.
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RAUL. Mira, abusadora, te voy a tener que sacar a la fuerza.

DALIA. Claro, jla pendeja! jQuién me manda a estar en el medio de
tus groseros apetitos!

RAUL. Estas es en el medio de la puerta. (Amago de forcejeo.) No
te atravieses, carajo.

DAL1A. {Inmoral!

RAUL. ;Por qué lo estas haciendo? ;Por qué no puedo tener una
minima gratificacién con una mujer que esta dispuesta a hacerme
feliz, siquiera por un ratico?

DALIA. ;TG me estds reclamando algo? ;T me lo estas diciendo en
mi cara?

RAUL. {;Yo no te reclamo mas que el derecho a utilizar el bafio!!
DALIA. ;Es porque ya no tenemos nada?

RAUL. Serd que no quieres acostarte mas conmigo. De un tiempo a
esta parte siempre con un dolor de cabeza. Querias las llaves, te las
di y mira. Pero no es eso. Tt eres libre, yo soy libre, ;por qué vamos
a sentir celos?

DALIA. Yo no estoy celosa.

RAUL. Me estas haciendo la vida imposible. Coopera conmigo, anda,
;qué te cuesta?

DALIA. Estoy en la mitad de mi rutina de belleza y que no me da
la gana.

RAUL. Te recuerdo que esta no es tu casa y que te puedo sacar a
patadas.

DAL1A. Bonita figura estds haciendo con la moza que te espera en el
cuarto. Vas a quedar ante ella como un hombre carifioso.

RAUL. {Coiio, con razén Martin te daba tu racién de palos, no joda!
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DALIA. (Se violenta un poco.) iDeja al bicho ese tranquilo! (Seria.)
Esas no son razones.

RAUL. (Azorado.) Por lo menos, un preservativo que tenia en el
gabinete.

DALIA. ;Este? (Le muestra un preservativo inflado chorreando agua
por un huequito.)

RAUL. Te pasaste, muérgana.
DALIA. Creo que hoy no se te va a dar el “chance”

RAUL. Estas liquidada. Esto es crueldad psicologica y yo no voy a
convivir con nadie en esos términos. Te jodiste conmigo.

DALIA. Si quieres lo discutimos en la sala... o en el cuarto.
RAUL. No, no vayas a salir asi que se va a dar cuenta.
DALIA. ;Darse cuenta de qué?

RAUL. ;Cémo le explico yo a esa mujer tan dispuesta, tan deseable;
a esa estatua de bronce que respira, tu presencia en mi casa? Me vas
a comprometer. Me vas a perjudicar.

DALIA. Entonces yo no existo.
RAUL. No quiero que lo sepa.

DALIA. ;Yo no soy parte de tu vida? ;No nos vemos todos los dias,
ni dormimos puerta por medio, ni desayunamos en la misma mesa,
ni hemos tenido un pasado?

RAUL. {Un pasado! No es el momento para discutir ese asunto.

DALIA. ;Quiere decir que yo tengo que acostarme contigo todas las
noches para que ti me respetes?

RAUL. ;Quién esta hablando de eso? El bafio... Es simple.

31



DAL1A. Que yo merezco que ti me pases por las narices cuanta furcia
encuentres en el camino como si yo estuviera pintada en una pared.

RAUL. Si, es una escena de celos. {Qué interesante!
DAL1A. TG me das mi puesto o no respondo.
RAUL. ;Y cudl es tu puesto, si se puede saber?

DALI1A. Yo soy una mujer digna, decente. No quiero que me atropelles
con tu falta de caracter, de moralidad.

RAUL. ;Cual es tu puesto?

DALIA. El que me he ganado en esta casa. Yo tengo mis derechos.
RAUL. ;Cual puesto te has ganado?

DALIA. Sacala de la casa y aclaramos ese punto.

RAUL. No, no tiene que salir de la casa. Ya se me pasaron las ganas,
ya me importa un carajo si se entera o si se quiere ir. Que esto me
parece mas importante, porque t me vas a aclarar este punto.

DALIA. Yo no quiero un rebullicio. Quiero vivir en paz.
RAUL. (En grito.) ;Cual es tu puesto?

DALIA. (Llora.) Me estds maltratando. Me estés gritando y haciendo
dafo. Eres un hombre violento, descarado y violento.

RAUL. ;Te quedaste sin argumentos?
DavLiA. (Vuelve a burlarse.) T eres el que estd usando la fuerza.

RAUL. No. Yo me quedo es sin pareja, pero lo prefiero asi a tener
que aguantarme una inquilina.

DALIA. Yo no soy una inquilina.
RAUL. Bueno, mi roommate. Estoy tratando de ser sarcastico.

DALI1A. Tampoco soy tu roommate. He sido tu mujer.
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RAUL. Te me metiste por los 0jos. Y yo no te debo a ti nada.
DALIA. ;Ahora quieres hacerte el loco? ;No quieres dar la cara?
RAUL. Yo te lo dije. No habia compromiso alguno.

DALIA. Esas son vainas que se dicen para no asustar a la posible
victima.

RAUL. ;Ta? ;La posible victima? jNi siquiera eras virgen!

DALIA. Y si no ha habido virgo, para ti no ha habido violencia.
Ademas, ;como puedes estar tan seguro de que no lo era?

RAUL. Lamento que lo hayas entendido asi, pero yo fui muy claro y
tu misma te deshiciste de mi en cuanto pudiste.

DALIA. Quise ponerte una distancia, que no me invadieras. Tenia
miedo de perder la cabeza.

RAUL. (En voz alta.) ;Perder la cabeza, tu? jFrigida!

(SE oyen unos pasos rapidos y la puerta de la calle que se cierra.)
DALIA. (Complacida.) Ya se fue.

RAUL. (Como despertando.) jj;Coémo que se fue?!!

DALIA. Aguant6 demasiado.

RAUL. Se fue. Lo lograste.

DALIA. Una a mi favor.

RAUL. Pero tu te vas detrds de ella.

DaALi1A. Ni lo suenies. Ni que me saques arrastrando.

RAUL. {Dalia! No lo puedo creer.

DALIA. Acostumbrate. En esta casa estan cambiando las reglas.

RAUL. T echas a perder mi mundo, mi casa.
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DALIA. No servian para mucho, te lo aseguro.
RAUL. Tu aliento contamina la estancia.

DALI1A. Habia una vez un monstruo, la Hidra de Lerna, que conta-
minaba con su aliento y no dejaba prosperar la comarca. (Deja caer
la toalla de la cabeza.)

RAUL. Llega Hércules y jzas! (Pasa la mano decapitando.) Con toda
justicia.
DALIA. A ti te falta mucho para llegar a ser un Hércules.

(Cae la bata y deja ver brevemente su espalda desnuda mientras se

retira al baio.)

(Oscuro.)

34



IV.EL 0JO DE LA CERRADURA

(La puerta cerrada del cuarto. DALIA, a un lado de la puerta, se hace
la manicura mientras RAUGL, al otro lado de la misma, intenta escribir
y hace rebotar una pelota contra el muro. Hay un cartel que dice
“Estoy trabajando”.)

DALIA. Quiero pedirte que me disculpes.
RAUL. No me interrumpas. Estoy tratando de concentrarme.

DALIA. Yo sé que son ya tres semanas en tu casa y que... quizas lo
que he hecho no estd bien. He faltado a mi palabra.

RAUL. Si me hablas que sea solo para avisarme que te marchas.
DALIA. Estoy tratando de portarme como la gente contigo.
RAUL. Entonces, ya cesa la ocupacion?

DALIA. No, no es eso. ;Podrias abrir para que hablaramos?
RAUL. De ninguna manera. ;No sabes leer? Estoy trabajando.

DALIA. Estas rebotando esa maldita pelota y martirizando ese ben-
dito muro.

RAUL. Interesante cdmo reparte maldiciones y bendiciones cuando
no es su asunto.

DALIA. Habla conmigo, por favor. (Golpes de pelota en la pared.)
Lo que ha pasado entre nosotros... Yo sé que no debi, inicialmente,
pero estaba en un apuro, sin casa y de verdad... (Sin conviccion.) Ta
eres una persona maravillosa... y yo he logrado violentarte, pero...
no puedo seguir asi, sin que me hables. Soy un ser humano, no me
merezco...
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RAUL. Habias prometido ni siquiera hacerte sentir. Que yo ni me
enteraria de tu paso por esta casa, pero ya lo de anoche... Esto se
salio de madre.

DALIA. Bueno, por lo menos me contestas.
RAUL. ;Cuando te vas de mi casa?

DALIA. ;No ique no era tuya, pues? Ahorita no puedo. Estoy bus-
cando, pero, por favor, no me presiones.

RAUL. Vete a casa de una amiga.
DALIA. No tengo amigas. Las mujeres son muy competitivas.

RAUL. Asi seras tu de buena persona que no hay ni una pendeja que
quiera intimar contigo. El inico oligofrénico que cae en la trampa

soy yo.

DALIA. Perddn, no pude oirte claramente. (No hay respuesta.) ; Por
qué me tratas asi, vale? ;Qué te pas6? (El vuelve a rebotar la pelo-
ta.) ;Es por lo de anoche? (Pausa.) Estaba pensando, ;por qué no
escribes como todo el mundo en tu ordenador, en la computadora?
Hay mdquinas de escribir eléctricas y manuales y tu todavia en la
prehistoria. ;T te crees Cervantes? Raul, Raul... Conchale, vale, asi
son ustedes, no saben aprovechar lo que tienen.

RAUL. No seas descarada, chica. Aqui la inica que sabe aprovechar
eres tu. Por algo te viniste de tu tierra.

DALIA. ;Ves? Esas son las cosas que me sacan la piedra. Siempre
con rencor, como si yo te hubiera quitado algo.

RAUL. No volvimos a hacer el amor desde que lograste que te diera
las llaves del apartamento.

DALIA. {Hacer el amor! Tt me forzaste y paso... jMe utilizaste!

RAUL. No, ti me estuviste provocando, como todos estos dias. Una
semana de sexo recreativo. Eso se llama acoso y te podria demandar
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si este fuera un pais serio. Pero cdmo va a ser serio si en él se permite
que habites tu... Es mas, déjame tranquilo que no quiero disertar
sobre nada, estoy trabajando.

DALIA. T me desprecias, ;no es asi? (No hay respuesta.) Por cierto,
hace rato llamaron de un periédico. Querian hablar contigo. Una
sefiorita muy amable. Creo que coordina publicaciones en la revista
del domingo. Te estaba llamando.

RAUL. ;De cual periddico?

DALIA. Ay, no me acuerdo. Pero como t estabas tan ocupado le
dije que no te encontrabas.

RAUL. {Cono! A lo mejor era importante.

DALi1A. No creo. Una de esas encuestas que le hacen a los jovenes
que estan de moda, les hacen unas pregunticas de lo mas ligeras y
izas!, frivolidades que aparecen en una publicacion. A mi me extrano
que quisieran a un escritor como tu, tan intenso, en esas paginas y
la despaché para que no te molestara.

RAUL. Jurame que no hiciste eso.

DALIA. Bueno, lo hice con mejores modales que los que hubieras
usado ta, que eres un ogro. Figurate que hasta le dije que yo también
escribia.

RAUL. ;Qué? ;Tu?
DALIA. ;Y qué tiene? Yo soy una mujer muy talentosa.
RAUL. Se habré cagado de la risa.

DALIA. No, figurate. Le parecié que podia ser muy interesante y me
pidié mi nombre y si le podia mostrar algo de mi trabajo.

RAUL. Pero td, ;qué carajos vas a escribir?

DALIA. Ahora no sé. Tendré que usar tu ordenador, perdoén, tu
computadora.
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RAUL. No vas a hacerlo, jpero qué lisa!

DALIA. Te la pasas encerrado ahi por horas, ni cuenta te vas a dar.
Ademas tu no la utilizas. Tiene centimetros de polvo.

RAUL. [Vampira! ;Ta entiendes lo que es la propiedad privada?

DALIA. (Se molesta.) ;Por qué no lo voy a entender? ;Yo sé quién
era Carlos Marx!

RAUL. Lo mamaste desde la cuna seguro, pero es un libro de
Proudhon.

DALIA. ;El de la propiedad es un robo? (Reaccion de él, se corrige.)
Pero yo no te voy a despojar de cosa ninguna. No te lo tomes asi.

RAUL. Ya me jodiste, me estas boicoteando con la prensa.
DALIA. Es un malentendido.
RAUL. Esto no te lo voy a perdonar. Carajo, qué baja, pana, qué vil.

DALIA. ;Sabes una cosa? A mi me duele que me trates asi. ;Qué es lo
que me hace tan despreciable? ;Que te necesité, que te aprovechaste
y todavia no has podido salir de mi?

RAUL. Ya basta. Esta suficientemente claro.
DALIA. Abre esa puerta ya. Dame la cara y terminemos de una vez.

RAUL. (Abre.) ;Qué es lo que te tiene tan ansiosa? ;Que ya no puedes
espiarme por el ojo de la cerradura porque lo cegué con un trapito?

DALIA. No le di ninguna importancia. Yo creia que no lo ibas a
saber, fue un accidente.

RAUL. No es suficiente que me sabotees la promocion de mi trabajo,
sino que también me espias.

DALIA. Yo no lo diria de esa manera.
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RAUL. Cuando estoy trabajando estoy en mi intimidad y no me
siento cdmodo contigo viéndome.

DALIA. Especialmente cuando te masturbas leyendo esas porquerias
que escribes. Asi seran de cochinas.

RAUL. {No es tu problema, cofio! Y no me masturbo. Me consuelo
de la abstinencia.

DALIA. Después esta la mujercita esa que te visita, escuchdandote que
se le corre la baba, y tt con las bolas como un tigre.

RAUL. Enferma, voyerista. Esa puede ser mi novia...
DAL1A. La de turno...

RAUL. La que me dé la gana y eso no te da derecho a estropearme
una jornada de placer.

DALIA. Eres un sadico y un desconsiderado. Tt no respetas que
yo estoy aqui y no estoy acostumbrada a esos escandalos sexuales.

RAUL. Yo estoy en mi casa de habitacidn, jno joda!

DALI1A. Claro y ahora no valgo para ti. No seré como una modelito
de revistas con el cerebro hueco, pero valgo la pena. Bastante que
me lo repetiste en la oreja.

RAUL. Eres una ordinaria oportunista.

DALIA. No, mijo, yo sé mi vaina. Ta crees que tu puedes disponer
del cuerpo de una mujer porque te compromete en tu virilidad y
después lavarte las manos. Pero no, eso no es asi.

RAUL. Ah, no es asi. ;Y cdmo es entonces?

DALIA. TU tienes que respetarme, al menos una minima convivencia
y no traer mujeres cuando se te antoje.
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RAUL. T misma me estas dando la pista de cdmo conseguirte un
alojamiento. Lo tuyo es un sanatorio mental, urgente. Porque estas
de amarrarte.

DALIA. Vamos a ver a quién atan primero hasta la puerta del manico-
mio. (Reaccion de espanto.) No te asustes, no es una apuesta, en serio.
Ope, pero ti no eres tan famoso como para aparecer en esas revistas.

RAUL. Esas revistas! Cofio. Y dime el nombre del periddico y el de
la senorita que llamo.

DALIA. Ay, no sé. Lo dejé anotado por ahi.

RAUL. Tu si eres viva.

DALIA. ;Y como haces para que te entrevisten?

RAUL. Contraté un agente. Mi novia la que se le cae la baba.
DALIA. Ella también podria hacer algo por mi.

RAUL. Ni se te ocurra.

DALIA. Yo también puedo contratarla como agente.

RAUL. ;Con el dineral que te ahorras por vivir aqui? Dame el nd-
mero de la mujer.

DALIA. No te preocupes que dijo que volverd a llamar.

RAUL. En esto, no te vas a salir con la tuya. {Cémo te voy descu-
briendo! Eres una zorra taimada.

DaL1A. Esta bien, me equivoqué, cometi el error de mi vida. ;Puedes
perdonarme? Tampoco seria tan importante.

RAUL. Lo importante para mi lo decido yo. Me negaste. A propdsito!

DALIA. No me grites ni me mires como una criminal. Mijo, yo he
tenido una vida muy dura.
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RAUL. No otra vez, ahora empieza el cuento de la vida muy dura y
del sacrificio.

DALIA. A nosotras nos mandaban a estudiar para secretaria desde
chiquita, mecanografia y esas cosas. Taquigrafia. ;Por qué habra
desaparecido la taquigrafia? Pero a veces nos escapabamos a la calle
principal del pueblo que estaba junto al mar y tenia un paseo muy
bonito. Y los turistas, unos sefiores extraiios empezaron a regalar-
nos cosas, caramelos, chucherias, baratijas, hasta cajitas con jabon
perfumado. Era divertido y hasta maravilloso. Dejamos de ir a la
escuela y el paseo junto al mar se volvié como tener Disneylandia
en casa. Y a la vez como un mercado persa lleno de obsequios in-
accesibles que flotaban en el aguerrido viento del mar, calzados de
goma, blue jeans, productos cosméticos y también lo que escaseaba
por temporadas: que si café, papel toilet, azicar. {Un dia me agarré
con otra muchachita por un tubo de pasta de dientes! Y ella me
arano la cara. Estaba yo misma alarmada, nerviosa. Tenia la certeza
de haber encarado por primera vez la desgracia, con toda la culpa
en el alma y las manos cubiertas de sangre. (Se mira las manos.) A
la vista de mi padre lo que senti fue terror y él, enfurecido, se quito
el cinturén y la emprendi6 a azotes contra mi... Y lo justificaba con
que yo iba a quedar marcada para siempre, desfigurada, y fue toda
una tragedia familiar. Y nunca se pregunt6 de dénde habia salido,
hasta ese dia, todas esas mercancias.

RAUL. Eso lo unico que demuestra es que tu papa era un energiimeno
y un vividor, como la hija. De tal palo, tal astilla.

DALIA. Sin ofensas. Estas tratando de castigarme por una falta y no
consolarme ante mi error.

RAUL. Ay, si, la nifia pobre y abusada carente de consuelo. ;Por qué
habra desaparecido la taquigrafia? jDesde chiquita, qué bolas! Porque
todas las taquigrafas se metieron a putas.
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DALIA. Bliscame hoy en dia la cicatriz en la cara: no se halla, o no
es de ninguna importancia, pero biscame esa marca en el alma...
en el caracter.

(Oscuro.)
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\L. LA FOSA COMUN

(La sala de recibo. DALIA entra satisfecha de la calle y encuentra a
RAUL en el sofd negligentemente concentrado en un libro.)

DALIA. Podrias bafarte, por lo menos. Y a veces rasurarte, como
la gente...

RAUL. Ya llegaste. {Como te haces sentir!

DALIA. ;Adivina a quién acabo de ver?... A la sefiora de la renta,
a tu casera.

RAUL. (Con sorna.) jCaramba, qué suceso!

DALIA. Me mird como si le debiéramos el mes.
RAUL. ;Conio, es verdad!

DALIA. No, no es verdad, porque se deben dos meses.

RAUL. Lo habia olvidado, vale. Y como esta mierda de trabajo no
paga fijo...

DAL1A. Abandona ese proyecto entonces. Busca algo mas inmediato.

RAUL. ;Por qué no lo buscas tu? Bueno..., no es correcto. En el
ministerio no me pagan completo porque no tengo cargo todavia. ..

DALIA. Trata de que te dejen fijo...

RAUL. Yo no quiero morir como un profesorcito. No te metas en mis
vainas. Yo me estoy probando como escritor y tengo que desafiarme
con cosas enjundiosas.

DALIA. La épica hindu en ochocientas paginas. No vas a terminar
en diez afos.
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RAUL. Me hard famoso. Voy a ser recibido en la India. En un dshram,
con honores y bendiciones. Y me publicardn por cuenta de ellos.
Quién sabe y un premiecito por ahi.

DALIA. Y mientras tanto estas atrasado en el alquiler.
RAUL. Tendré que llamar a mis tios, otra vez, para que me auxilien.

DALIA. Por esta vez no sera necesario. Ya le pagué a la sefiora los
dos meses atrasados.

RAUL. ;Y como hiciste eso? No debiste.

DALIA. Tenia un dinerito por ahi, de unas oportunidades que me
han salido.

RAUL. Por fin pegué una contigo.
DaLiA. Si te escuchan es que te he estado viviendo.

RAUL. No, chica, te lo agradezco. Se me habia ido de la cabeza, pero...
no te lo puedo devolver en este momento.

DALIA. ;Devolverme qué?
RAUL. El dinero que me acabas de prestar, ;no?

DAL1A. No me lo vas a devolver. Déjalo asi, por los favores recibidos;
y no es un pago, es por colaborar.

RAUL. Hace dos meses habria pensado que se trataba de una trampa.
Me tenias asustado. Pero ahora te tengo como mi benefactora de
primera mano. Gracias, de verdad. ; Te dejarias abrazar por un mo-
mento? Siéntate aqui conmigo... (Le pasa el brazo sobre los hombros.)
(Ante el silencio de ella.) O... ;tu estas esperando algo a cambio?

DAL1A. Queria pedirte un favor.
RAUL. (Sonrisa congelada.) ;De qué se trata?

DALIA. Déjame instalarme en la habitacion, por favorcito...
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RAUL. Lo sabia.

DALIA. Es que estoy harta de dormir en la sala, no tengo privacidad.
T te la pasas por ahi echado, vagando, dejando tus trapos, y mirate.
Este es mi dormitorio, mi cama, debajo de ese desorden, mi mesita
de noche, mi altarcito encima del televisor, velas en la batea... no
puedo mas.

RAUL. Pues es hora de que busques a donde marcharte.
DALIA. ;Ahora que puedo ayudarte con la renta?
RAUL. ;Me lo vas a sacar en cara? Algo venia detrds de todo esto.

DALIA. ;Qué te cuesta? A ti te da lo mismo amanecer despatarrado
sobre una silla, dormirte encima de un libro, ni planchas tus cami-
sas. Pero yo soy distinta. Soy una mujer, necesito el espacio de la
institucion, la feminidad.

RAUL. Pero ti no puedes venirte conmigo al tinico cuarto; ti y yo no
tenemos nada. Es verdad que ya no he traido ninguna mujer mas a la
casa, pero eso no significa... Y no se me han olvidado tus gracias...
Puedo llamar a alguna chica una de estas noches y vendria. Y td... yo
creo que tu no quieres que pase nada entre nosotros, ;0 me equivoco?

DALIA. No, no te equivocas. Pero me has entendido mal: yo quiero
la habitacion para instalarme sola alli dentro.

RAUL. Esto es increible. {Ta me vas a desocupar!

DALIA. Estoy tratando de emanciparme, que ti no sientas que yo
SOy una carga para ti, pero que tampoco estés de opresor, que tu no
juegues ese rol. Porque si yo ya soy autosuficiente, si ya puedo pagar
el apartamento, estamos en igualdad de condiciones para disfrutar
y disponer de los espacios.

RAUL. Igualdad de condiciones un cazzo. Esta es mi residencia y yo
tengo un contrato de alquiler, y yo llegué primero, jcoio!
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DALIA. Por el contrato ni te preocupes. Ya yo hablé con la sefiora y
esta dispuesta a aceptar el traspaso, siempre que tu lo firmes.

RAUL. Primero me muero.

DaALi1A. (Sonrie.) No tienes que ponerte en ese extremo, querido.
RAUL. No sigas alegando mierdas, que tu siempre crees que vas a
salirte con la tuya.

DALi1A. Ni te violentes. Aqui el que alega, siempre, es el sefiorito.
Que la independencia de la mujer, que la lesbiana con dinero, que la
libertad. Bueno, ya estd. Tengo derecho a establecerme en el cuarto.
Es justo. Por lo menos hasta que tu puedas pagar tu alquiler.

RAUL. No, y no me da la gana.

DALIA. ; Tt no eres un intelectual, un humanista? Pues ahi lo tienes.
Ta respétame mis derechos, o es que la cabeza no te da sino para los
mantras y el Ganges.

RAUL. A mi me da la cabeza es para echarte una cueriza o meterte
siete colas de iguana por ese culo.

DALIA. |Uy, qué caballeroso! Los hombres de verdad que dan risa.
Quién te mird y quién te mira. ;Te acuerdas? Nuestros primeros dias
de idilio. La camisita planchada, el café calentito, los zapatos pulidos,
rasuradito a diario, buenos dias, buenas tardes, buenas noches. Una
colonia vieja que tenias por ahi te la gastaste en una semana y hasta
la reemplazaste por otro frasco de Jean Marie Farina. Levantando
el asiento de la poceta para orinar. Haciendo buena letra, que dicen.
;Querias conquistarme? Y mirate en qué has caido. Ahora si eres tu,
francamente, pero como eres ti de verdad.

RAUL. (Levanta la mano.) Desgraciada, malparida.

DALIA. Cabeza de giievo. ;Qué vas a hacer? ;Me vas a pegar? ;Me
vas a sacar a patadas de aqui? Llamo a la policia, no joda. Y a ver si
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no te llevan por maltratos a tu concubina. Que hasta la sefiora del
alquiler es testigo que tenemos connubio, convivencia.

RAUL. Llamo para que te saquen, por invasora. Por irrespeto a la
propiedad, por allanamiento de morada.

DALIA. No toques el teléfono que también lo pagué yo. (Corrige.) Hice
que lo pagara el viejo de la ferreteria que se la pasa picandome un ojo.

RAUL. Puta. (Se le va encima.)

DALIA. ;Qué pasa? ;Me vas a violar, como al principio? Ya yo no
tengo que darle de aquello para que me complazca el sultan, el ma-
haraja. Y fue un mes comprandote con el aparato.

RAUL. Tt lo has dicho, un aparato. Te quedabas como muerta, un
aparato, un cuadro clavado en la pared. Con cara de zombi.

DALIA. jAh, pero te dabas cuenta! Yo creia que solo te concentrabas
en tu satisfaccion, pero seguias exigiendo sexo.

RAUL. ;Qué te estd pasando a ti? ;Qué tienes en la cabeza? ;A ti te
parece normal?

DALIA. ;Y tu crees que yo soy tu sirvienta, tu azafata, tu barragana?
;Que t me vas a tener en ese nido, porque ya no es un sofd, es un
nido, si, de culebras y que yo te tengo que mantener y que me puedes
pegar, también? Chulo, vividor.

RAUL. jQué loca de mierda! Y yo le estaba haciendo un favor y me
sale con estos argumentos.

DALIA. Se acabaron los favores. Yo ahora tengo plata y me quedo con
el cuarto. Y no me provoques porque te hago echar con los conserjes.
Hay una ley que protege de la violencia contra la mujer.

RAUL. Tu eres una arrimada, no joda. Una recién bafiada.
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DALIA. Tengo mi cédula, soy una ciudadana como cualquier otra,
tengo derechos y hasta puedo votar en las mil elecciones que haya
si me da la gana.

RAUL. (Respirando hondo.) Mira, esta situacion es insostenible, es
inaceptable. Fuera de toda l6gica. T vas a agarrar tus cuatro trapos
y te vas de mi casa de una. Por la paz del mundo, por la concordia
de las razas y por la buena voluntad. Un poco mas alla lo que hay es
un crimen de lesa humanidad.

DALIA. No me amenaces, papito. Y no te hagas el ecuanime y parsi-
monioso porque no me voy a conformar con poca cosa. Yo quiero la
habitacion y segun ti mismo has dicho y puedes entender, porque si
no, no estuvieras pegando tanto brinco, se trata de algo justo y basta.
Mira lo que yo puedo hacer. Tengo tanta razén que ahora mismo me
voy a encerrar en el cuarto y no tienes la fuerza moral para impedirlo.

RAUL. ;Qué tiene que ver la moral con lo que ta haces?

DALIA. Es un matiz, solamente. Yo estoy hablando de razén y fuerza
y yo soy mucho mas fuerte. (Entrando a la habitacion, tira la puerta.)

RAUL. (Se comprime el rostro con las manos.) {No, vale! {No!

(Apagon.)
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\I.EL 0iDO

(La mesa de la cocina. DALIA lee el periddico, trata de desayunar.
RAUL bebe cerveza, estd trasnochado.)

RAUL. He estado pensando...

DALIA. En avanzado estado etilico no se piensa, se delira...
RAUL. Las cosas entre nosotros no tienen que terminar tan mal.
DALI1A. No, no existe ninguna obligacién. Ningtn imperativo.

RAUL. Puedes bajar el periédico para que te vea los ojos, mientras
resbalan mis comentarios sobre tu aceitosa e inexpresiva humanidad.

DALIA. Estas amanecido, vas a empatar la borrachera.

RAUL. Estoy escofietado porque ese sofa es una cama de faquir. Y
si, estuve bebiendo toda la noche.

DALIA. No puedo soportar la cerveza, me embucha, y el olor...

RAUL. (Se burla.) “No soporto la cerveza”. Tan fina. Si lo tuyo no es
ni cafia blanca, un lavagallos ahi.

DALIA. Se llama ron blanco y en mi tierra es una delicatessen. ;Puedo
seguir leyendo?

RAUL. Tan intelectual. Deberias pararme bolas, y baja el periddico
que tenemos que hablar.

DALIA. En Casa de mufiecas esa linea estd dicha con mejor arte.

RAUL. No me vengas con tu cultura, que a Ibsen te lo ensefié yo,
maldita.

DALIA. jQué raro! Porque los homosexuales son muy poco feministas.
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RAUL. :T0 te crees mi macho, acaso? Me estas tratando con supe-
rioridad. ;Qué te crees, no joda? ;Una ejecutiva de pelicula? (Se rie.)
La perfecta escena del matrimonio en crisis, ella se oculta tras las
hojotas del diario y me contesta con displicencia. (Se levanta como
la perfecta ama de casa.) Rapido, nifos, los espera el transporte.
iDalita, tu lonchera! Raulito, un beso para mama.

DALi1A. El lugar comun de la misoginia.

RAUL. Y tu maés bien pareces un empresario de boxeo de pelicula
negra, noir. Te falta el humito del tabaco.

DAL1A. Tu dices un promotor deportivo. No, td quieres decir
un personaje que se gana mas que la vida con el desgaste de
los demas.

RAUL. {Mira, eso mero! Eso propiamente.
DALIA. Y tu el atleta abatido por el vicio y la desgracia.
RAUL. Un ganster explotador.

DALIA. Y tt la imagen del fracaso. Hablando de eso, me entrevisté
con tu representante artistico. La muchacha tonta, esa que se le caia
la baba por ti. Esa mujer es gafa o le falta una tuerca, no hice mas
que invitarla a bailar y decirle dos cosas en la pata de la oreja y...,
pues ya tengo agente literario.

RAUL. Hasta cachapera debes ser, tortillera, jplash, plash!
DAL1A. Estamos perdiendo el glamour.

RAUL. Es verdad. Me consegui a tu ex, Martin. (Silencio de ella.)
Estaba bebiendo y no consiguié explicarme cémo fue que dejoé de
escribir. {Un muchacho tan prometedor! (Ambos se rien. Luego
él decidido.) Yo lo que quiero es que te vayas, asi, francamente.

DALIA. Pero yo no voy a hacerlo.

(SE miran obtusamente.)
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RAUL. (Después de una pausa.) ;Recuerdas nuestra primera vez
juntos? O estas enferma o eres una pervertida calculadora.

DALIA. ;Qué tiene que ver mi salud con esto?

RAUL. Mucho. Porque al comienzo te entregabas con estoicismo,
como en un sacrificio, imponiéndote con fuerza sobre tu victimario.
Y eso silo capto, lo lei en alguna parte: una fuerza que proviene de la
debilidad. (Ella callada.) ;Demasiados libros? ;Me estoy enrollando
innecesariamente?

DALIA. A mi no me gusta que especulen sobre mi forma de
funcionar...

RAUL. ;En la cama?

DaL1A. En donde sea, ;0 es que es un privilegio masculino?
RAUL. ;Como puedes hablar asi? ;Qué sabes ti de los hombres?
DALIA. ;Por qué tan seguro de mi ignorancia?

RAUL. Por lo menos estoy seguro de una cosa. No es un asunto de
dolor, de dolor fisico, digo. Yo traté de ser gentil y te vi sufriendo.
Finges que puedes, pero en verdad sufres.

DaL1A. También podrias pensar que te estaba enganando, que fingia,
pero no sufria.

RAUL. Quizas. O no te habra gustado.

DALIA. Es asunto mio.

RAUL. No tiene que haberte gustado la primera vez.
DALIA. Si eres idiota, vale.

RAUL. ;Quieres que te abrace? Hago un hueco entre mi pecho y mis
brazos para que quepa tu humanidad.

(ELLA se resiste. Se eriza.)
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DALIA. Esta bien, te lo digo de una vez: nunca estuve satisfecha.
Nunca has sido un hombre suficiente para mi.

RAUL. (Reacciona ante el golpe. Luego.) A lo mejor no es solo un
hombre lo que td necesitas para satisfacerte, sino los coflazos que
te daba tu noviecito. Por eso te buscaste un soberano imbécil que te
pegara brutalmente, como ese...

DALIA. Martin. ;Vas a volver a nombrarlo? ;Te sientes herido? Yo
me siento estafada.

RAUL. No, yo soy el estafado.

DALI1A. ;Qué te crees? ;Que no es un sacrificio tener que calarse tu
infatuacion, tu engreimiento de macho potente?

RAUL. ;Lo ves? Las mujeres siempre hablan desde el resentimiento.
La envidia del pene. Las desvalidas. Las sacrificadas.

DALIA. Proviniendo de quien proviene tu chauvinismo no es solo
incorrecto, sino lastimoso.

RAUL. Este es un continente hembra. Nosotros no inventamos el
melodrama, pero le hemos sacado una punta... que ni te cuen-
to. Siempre nos estan maltratando, nos explotan, nos ultrajan.
Somos pobres, atrasados. No nos dejan ser. No nos dejan arrancar.
Estamos desvalidos, la injusticia se abate sobre nosotros. Y ahi,
con el puiio derecho en la frente y la cintura arqueada, transidos
de dolor pero erguidos de dignidad. Oprimidos pero nobles.
Valientes aunque inactivos. Resistencia pacifica, neurdtica, agre-
sividad pasiva.

DaLia. Estds hablando de ti mismo. Un psiquiatra no te habria
retratado mejor.

RAUL. Y eso tiene efecto en la gente. Ese victimismo es un gran
negocio. Mira, tenemos la transnacional de los desplazados, de los
preteridos, asi como venden incienso en la India.
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DALI1A. (Con sorna.) Yo te creia mas espiritual, Ganesha, Krishnamurti.

RAUL. Tu ves las grandes ciudades ricas y ves la nube de depauperados
que viene de aqui, pobrecitos, chupando sangre de un sistema que
podria ser mas saludable. Y la obra de arte del melodrama eres tu.
La gente te considera porque sabes inspirar lastima.

DALIA. Ademas de representar una plaga, como tu la describes, los
pobres del mundo son la carne del caiién. La fuerza de trabajo y la
grasa que lubrica sus engranajes. Hablas asi porque estas dolido,
pero en el fondo tu también sientes esa piedad que la industria del
dolor sabe hacer nacer en nuestros corazones. Date cuenta de donde
estamos. Tu también das lastima.

RAUL. ;Yo?
DALIA. ;Qué es lo que no te perdonas?
RAUL. {Ahora va a terminar en un curso de crecimiento personal!

DALIA. ;Que no te publiquen? ;Que no te ganes la vida con tu tra-
bajo? ;Me vas a poner de culpable?

RAUL. Te gusta el maltrato fisico.
DALIA. ;Qué sabes ta?

RAUL. jEnferma!

Davi1A. Castrado. Niiito rico. Maricén.
(SE miran un momento.)

RAUL. Tt te convertiste en un obstaculo en mi vida y te aconsejo que
salgas de mi casa y de mis asuntos o lo vamos a lamentar.

DALIA. Para amenazar a alguien hay que tener un minimo de
entereza. Y tu eres pedacitos de carne regados por goticas de
alcohol.
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RAUL. Estd bien, estoy borracho, pero tienes que irte, por favor. No
aguanto mas.

DALIA. Y si estds tan desesperado, ;por qué no te vas tu, mejor?
RAUL. ;Y reconocer que me has vencido?
DaALi1A. No te lo tomes como una lucha o una competencia.

RAUL. No voy a permitir mds que me tomes por gafo, por un tonto,
que te aproveches de mi.

DALIA. ;Quién estd jugando a la victima ahora?

RAUL. ;Eso es sagacidad? ;Con esas agudezas pretendes qué?
sDesanimarme de mi propdsito? jQué brillante! ;Qué delicada!

DALIA. Tt tuviste mamd, ;verdad? ;No te parece que deberias hacer
honor a algin buen sentimiento que ella te inspirara?

RAUL. No me queda claro si me lo pides por mi madre.
DALIA. Te estoy mentando la madre.

RAUL. Era una santa. La alegria de la casa. Cuando ella se fue, yo
no sabia vivir con mas nadie. Eso fue muy doloroso. La inica mujer
buena que he conocido. Y tenia sus bemoles.

DALIA. En su caso, tener un hijo no fue de las mejores obras que hizo.

RAUL. Ta qué vas a saber, desnaturalizada. Se la comieron los bi-
chos. Los microbios, las bacterias, los bacilos. Habia un coco. Un
estafilococo, un estreptococo, que le hacia grandes llagas y supuraba;
yo mismo, con un bisturi, le intervenia los abscesos, chas, chas, y
explotaban. Después no sabia qué hacer con las excrecencias, con
los humores y el hedor. Hablaba y su aliento era un vaho podrido,
como un chiquero, como tres mil chiqueros, proliferando en mierda
de cochino, y se le paralizd la cadera y ya no pudo moverse mas y se
hacia encima y se consumi6 en una sola inmundicia y luego se murié.
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DALIA. Me acabas de estropear el desayuno.

RAUL. Y eso es decir algo. Si no te estropeas el dia cuando te miras
en un espejo...

DALI1A. Hay unas reglas y unos modales.

RAUL. Pero como ves, la mentira puede arruinar cualquier contrato
social.

DALIA. No veo nada todavia. Pero td me lo vas a hacer ver a
continuacion.

RAUL. Yo también puedo simular mis dramas. Mi madrecita, que
Dios me la guarde, vive en una quinta en Valencia, muy gorda y muy
sanota y riega las matas todas las mafanas.

DALIA. Con eso no se juega.
RAUL. ;Y lo dices tu, que finges como una cucaracha en peligro?

DALi1A. Hablando de ficciones, aqui esté en el periddico y lo estaba
guardando para una mejor oportunidad, pero ya esta hecho.

RAUL. Dime, ;qué es eso?

DALIA. Acabo de ganarme un premio como autora de narraciones
cortas.

RAUL. Me estas jodiendo.

DaL1A. No, no. Mira, aqui mismo en la prensa estd. Soy tan feliz. Mi
primera publicacion en solitario. Mi primer premio como escritora.

RAUL. [Tt no eres una escritoral!
DALIA. Lo dice la prensa y el jurado lo dijo primero.

RAUL. {Eso es mentira! ;Tenian que ser narraciones cortas? Mi gé-
nero. No podias dedicarte a la poesia.
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DALIA. No, narraciones cortas, literatura erdtica: “Arenal y espumas’.
Tendremos que discutir el titulo.

RAUL. Pero ese es el nombre de uno de mis proyectos, “Arsenal de
espumas”.

DALIA. No es lo mismo. Lo envié y es de mi propia inspiracion.
RAUL. Yo te puedo matar.

DALIA. (Toma un cuchillo.) Yo también te puedo matar. Yo también
te puedo matar, y no me jodas.

RAUL. (Revisa el periddico.) No estoy ni entre los finalistas.

DALIA. ;Y td también estabas concursando? ;Eso no era demasiado
vulgar para ti?

RAUL. Esa politica no te va a llevar a ninguna parte. Te voy a rayar
por plagiaria.

DAL1A. Demuéstrame el plagio, demuéstrame que registraste algo asi.
RAUL. Ahora si te jodiste.

DALIA. Pero no te preocupes. Tengo dinero y seguro hasta un car-
go y un agente artistico. Podremos seguir présperos y juntos. (Se
encierra en su cuarto.)

RAUL. ;Te importa si te digo que no quiero?

(Oscuro.)
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(En la puerta del apartamento. DALIA, arreglada para hacer foo-
ting, abre la puerta para salir y RAUL cae hacia adentro adormila-
do con un ramito de postales en la mano. Se despierta con el golpe.)

DALIA. [Oye! ;Qué haces tu ahi? Cuidado, chico. ;Qué te pasé?
RAUL. Finalmente, me quedé dormido.

DALIA. Pero ;por qué no duermes en tu casa, en tu sofacito rico?
RAUL. No pude entrar, se me quedaron las llaves.

DALIA. Oye, jcuanto lo siento! ;Y por qué no me tocaste?

RAUL. Sabes demasiado bien que estuve toda la noche tumbandote
la puerta. Y tenias el celular apagado.

DALIA. ;De verdad? No te escuché. Estaba profunda.

RAUL. Venia tan esperanzado. Resuelto a hacer las paces contigo...
sinceramente emocionado. Visité a mis tios y tu sabias que iba a
llegar anoche.

DaALi1A. (Por las postales.) ;Y eso? jPostales!

RAUL. Soy un imbécil. Eran para ti.

DALIA. Ay, qué lindo detalle. Si a ti te parecen bastante las postales...
RAUL. ;Qué? ;No te gustan?

DALIA. Si, claro. Todavia se pueden poner por ahi. Pero no tengo
tiempo, estoy apuradita, mi amor. (Se va a ir.)

RAUL. Pero jepa! ;En serio no recibiste mis llamadas?
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DALIA. ;Ah? No. Esa telefonia es tan falible... (Busca el mévil en su
cartera por reflejo.) jAy, miralas! jAy, qué casualidad! Estan llegando
todas las llamadas perdidas.

RAUL. ;Y no has visto mis llaves? (Que se caen del bolso de Dalia
disimuladamente.)

DaALi1A. {Ups! Las debo haber metido aqui por equivocacion.
RAUL. Por equivocacion...

DALIA. Pero deja la sospecha, chico. ;Qué malicia voy yo a tener
contigo? Por eso es que te pasan las cosas. ;Estds viendo? (Pasa a
poner las postales junto a un desayuno servido.)

RAUL. No voy a poder ir a trabajar esta mafana, me siento aporreado.

DALIA. jQué broma, chico! Y anoche que avisaron que venia una
supervisora del ministerio y que te iba a monitorear por la mafana.

RAUL. {No me digas esa vaina! T estas jugando conmigo.

DALIA. No, te lo juro. Es que tienes que ser mds organizado. Mira,
ese sistema que a uno le falta para estar al dia, ese mismo sistema
lo tiene la casualidad para echarte una broma cuando ti menos te
puedes defender.

RATUL. {Cofio, cofio!

DALIA. Y no vayas a aprovechar de ducharte ahorita que tengo el
bafio ocupado. Y reza para que no quiten el agua hasta que yo vuelva;
y no gastes la caliente que la voy a necesitar.

RAUL. ;Y eso que van a quitar el agua?
DALIA. Tienes cuatro meses del condominio vencido.
RAUL. ;Por qué no me abriste la puerta?

DALIA. No te oi y no es mi culpa si se te olvida el detalle de las llaves.
Y no me levantes la voz.
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RAUL. Ahora si oyes que te grito, ;no es asi? Se te ven las costuras,
perversa, perra.

DALIA. Ya vamos con los insultos y tan temprano, vale. jQué manera
de empezar el dia!

RAUL. Eres una hija de puta, ;si te lo digo en la cara destruyo tu
armonia interior?

DALIA. Eres mas vasto que una esponja de alambre.
RAUL. ;Qué pasa? ;Te altera que yo te descubra las artimanas?

DALIA. ; T4, descubrir? Estds embrutecido. Yo te paso la cola por los
0jos y td ni cuenta te das.

RAUL. Tu si eres sutil. (Por el desayuno.) Por lo menos hay comida.
DALIA. |No la vayas a tocar!

RAUL. Eres una zorra, una lagarta y, ademas, egoista.

DALIA. Es para alguien mas, alguien que me conviene. No como tu.
RAUL. Y tU, jqué cinica, no joda!

DALIA. No hagas ruido que esta durmiendo en el cuarto y no quiero
que lo molestes.

RAUL. {;;;Qué?!!! ;i3 Quién?!!! ;Quién cofio...? {Me ausento por dos
dias y ya ti metes un hombre en la casal!

DALIA. {Yo pago el alquiler de esta mierda y meto a quien me da
la gana!

RAUL. Esta mierda, como tu la llamas, es mi casa y lo voy a echar
tan a las patadas que los pedacitos de nalga me los deja en la punta
del zapato.

DALIA. {Chsss! (Con el dedo en los labios.) No vayas a hacer
escandalos ahora. Es el productor general de la editorial que
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se quedo6 anoche conmigo y... (Una risita picara.) debe estar
agotado.

RAUL. (Sotto voce.) Ta si tienes bolas... ;Y ese tipo no es casado?
sRecién casado? (Se acerca al vaso de jugo ya servido.)

DALIA. {Ay, qué absurdo! Y deja ese jugo ahi, que es para el desayu-
no de él. Y si quieres te tomas ese café de la taza, pero enciendes la
hornilla que ya la cafetera esta montada. No me fastidies el trabajo,
por favor. Me voy...

RAUL. ;De la editorial? Pero... (Dalia se ha ido.) jCofio!

(SE queda como pasmado, dubitativo. Mira el plato con el sandwich.
Mira a la puerta. Se acerca al jugo, lo prueba.)

RAUL. De la editorial. (Busca sin éxito entre sus cosas.) jUna foto!
Bastaria solo una foto.

(DALIA esta de nuevo en el umbral.)

DaAL1A. No se te ocurra que vas a tomar fotos en ese estado.
Si estds buscando tu camara fotografica, te advierto que se la
presté a una companera de la tienda que iba para una primera
comunidn.

RAUL. Pero bueno..., jsi esa camara es mia! No importa,
todavia puedo convencerlo mostrandole mi trabajo. (Sigue
buscando.)

DALIA. Y si es por unos papeles amarillentos, rallados, que tenias
en una carpeta...

RAUL. Mis cuentos!

DALIA. ;Tu obra maestra? Es inttil que la busques. La usé para secar
cuando se inundo la taza del bafo. (Desaparece por la puerta.)
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RAUL. Qué vaina despreciable eres! Eres como la ropa usada, una vez
que te la quitas de encima se vuelve del revés, se te ven las costuras
y sabes de qué estas hecha.

(RAUL, vencido, se desespera. De un golpe se calma, va al desayuno.
Escupe el sandwich y lo restituye al plato. Se va a una poltronita y se

sienta con sonrisa cansada.)

(Oscuro.)
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VIil. LA OREJA DE VAN GOGH

(En el bafio. RAUL, con navaja de barbero ante un espejo que no
es tal, sino una pantalla de video que le reproduce en las labores de
pelarse la barba. Recita una hipotética carta.)

RAUL. Querida mamad. Confio en que estés bien y que me envies
antes que todo tu bendicion. La verdad es que habia descuidado mis
deberes contigo y no te habia telefoneado desde hace tres meses. Me
da vergiienza hablarte personalmente. Bueno..., al grano, esta es
una peticion de auxilio. A lo mejor no lo merezco, yo siempre te he
causado dolores de cabeza, tu hijo problema, pero no tengo a quién
acudir. Y mds en el estado de pobreza en que me encuentro.

(SE abre el plano en el video y vemos a RAUL afeitarse entre
barrotes de una cdrcel.)

RaUL: No quiero alarmarte, es solo que he ido a parar con mis huesos
en prision. Se trata de una historia de amor, pero de un amor que se
manifiesta en forma de urgencia, de desespero por sobrevivir. (En
el video.) Me encuentro sin trabajo, sin vocacidn, sin casa, cama o
comida. Y con muy poco amor propio. (Sopesa lo anterior y arre-
mete con mas ganas.) No me preguntes como una mujer se vino
a vivir conmigo a la casa, al apartamentito de Los Chaguaramos,
el que conociste la ultima vez que viniste a chequearte las varices.
Bueno, empez6 a desplazarme de mi existencia y de mis propiedades.
(Se apura un poco molesto.) Las discusiones son cada vez peores,
imaginate, una racion diaria —ta sabes que prefiero caminar mis
interrogantes, escucharme a mi mismo—. Ayer a esta hora volvi a
entrar a mi apartamento, decidido a solventar esa situacion de una
vez. Me costé bastante porque tuve que forzar la cerradura a la que
la muy desgraciada le habia cambiado el cilindro. Hice bultos con
todas las cosas de Dalia. Dalia es que se llama, y civilizadamente las
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saqué a la sala. (En el video.) Tuve dos horas para ver lo que habia
quedado del apartamento, ;te imaginas? Un vacio insoportable,
como si un huracdn hubiera arrasado con mis cosas. Quizas ella lo
presentia, quizas es bruja, como siempre sospeché, quizas hay un
demonio que la acompana, quizas es mas sabia que el comun de
nosotros. Lo demostrd en varios meses de convivencia. Era superior
amiy atodo lo que podia inventar para salir de ella. No, no estoy
loco. Pero llegue a tenerle miedo. Estaba yo regando sus pertenencias
con gasolina y entrd ella. Me mird sin sorprenderse. Y se content6
con interrogarme lacoénicamente. (En el video.) “;Sabes a lo que te
arriesgas si destruyes mis cosas?”. Se acerc6 con todo el refinamiento
y la habilidad que muestra una gata cuando esta de caceria. Casi
podias ver su cola inexistente ondulando tras su figura. Yo empecé
a sentir ese temblor que nada mds me atacaba de nifo ante las pe-
sadillas; una tensién muscular que en los malos suefos te impide
escapar o reaccionar ante un peligro mas que fisico. Pude pensar,
“el fuego”. Solo falta el fuego y escapé de sus zarpas. Me lancé a la
cocina en busca de una caja de fosforos, ya ella estaba gritando en
la sala, insultandome, yo habia dejado unos fosforos por ahi, “intil,
poco hombre”. Revisé torpemente el gabinete, nada. Pero ella no me
siguid a la cocina, sino que empez6 a deshacer el atado de cosas que
yo habia confeccionado en horas de espera. (En el video.) Mafana
me llamaran el monstruo de Los Chaguaramos. Fue como cuando
se le va la onda a una radio. Yo estaba buscando una caja de fosforos
y mi mano tropezd en lo alto de un gabinete con... ;T recuerdas
cuando me inscribiste en un grupo de exploradores infantiles? Que
nunca me consultaste si yo queria ir, que llegaste con el morral, las
botas montafieras, la cantimplora y una lampara de queroseno, y
hasta un machetico del que nunca me pude deshacer, ;lo recuerdas?
Como un talisman que ahuyenta los malos espiritus, puro acero, gris,
filoso, esperando en el techo del gabinete por mi mano temblorosa.
Cuando volvi a la sala la encontré de rodillas hurgando en los paque-
tes, ofendida, cerciorandose de que no le hubiera sustraido nada de
valor, jde valor! Esta perra no tiene ni un gramo de valor, era como
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un hueco negro, una estrella difunta que absorbe la materia de los
demas, la energia de los demas, supernova implosiva de la bondad
ajena, agachada alli, concentrada en su miseria material, sus joyitas, su
bisuteria, su grabador... y la oreja, su oreja, como una disonancia...
una interferencia, la oreja, el dolor.

(Desde el video, RAUL mira al lente sorprendido, aleja bruscamente
la navaja de su mejilla a tiempo que de su oreja izquierda va ma-
nando un hilo grueso de sangre. Black out a tiempo que se escucha

ruido de navaja al caer y la voz de RAUL que grita: jmierda!)

(Oscuro.)
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(Sala de recibo. DALIA, a punto de irse con una maletica, habla con
cautela a RAUL, que permanece sentado en una silla de ruedas.)

DALIA. S¢ que va a ser dificil para ti. A pesar de todo, ya nos habia-
mos acostumbrado. T también me haras falta.

RAUL. No vas a hacerme falta.

DALIA. Tienes que aprender a ser mas sincero, a soltarte un poco
con los sentimientos.

RAUL. Gracias por el consejo.

DALIA. Bueno, queria decirte, que... Bueno, sera duro al comienzo,
tienes que organizarte porque de la forma en que venias haciendo
las cosas, pues... no funciond. Yo espero que no haya rencores. De
mi parte te juro...

RAUL. No, ;verdad? No hay razén para abrigar esos resentimientos.

DALIA. Hasta lamento que haya ocurrido asi. Pero con sinceridad, y
de pana, te lo digo, tu eres fabuloso, sensible, una persona con quien
compartir, eres entregado, complaciente...

RAUL. ;Me vas a halagar?

DALIA. Pero no es lo que yo necesito. Este apartamento nos quedd
chiquito, ;no es asi?

RAUL. Te quedo chiquito. Tienes problemas con el tamaro.

DALIA. (Sonrie sin hacerle caso. Contintia.) De un tiempo a esta parte
es pura incomodidad. La tuberia ya no se da abasto, los servicios
son muy caros, el condominio y eso... Suena como una estupidez,
pero no hay una relacion justa precio valor. No hay calidad de vida.
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RAUL. Sin embargo, te sirvié en su momento.

DALIA. No, no te lo niego. Vas a pensar que soy una malagradecida,
pero ya no se puede mas. No es suficiente para lo que yo espero.

RAUL. Ojald y te mueras.

DaLi1A. Dale salida a esas emociones feas, son pesos muertos en el
alma.

RAUL. ;Y ahora? ;A despellejar a otros mas?

DALIA. Eso es algo que debes cambiar radicalmente. Echarle la culpa,
responsabilizar a los demas siempre. Eso no es sano. Ni te ayuda.

RAUL. No te sacia sino la aniquilacion total.

DALIA. ;Qué estds diciendo? No empieces a desvariar. Yo he respe-
tado tus cosas, tuvimos desavenencias, pero tampoco fue tan malo.

RAUL. Me lo quitaste todo.
DALIA. Es una forma de verlo y...
RAUL. También se lo hiciste a Martin.

DALIA. ;Quién es Martin? Hay nombres que no me suenan, que no
me dicen mucho.

RAUL. Tu presa anterior, el idiota al que destruiste antes de mi.

También me vas a olvidar asi. Alguin dia vas a preguntar “;Quién
e

es Raul?”,

DALIA. Si vas a insistir en ese caso, déjame decirte que los nombres
son lo de menos.

RAUL. {Y yo me dejé cambiar por ti! Qué estipido! Me converti
en un ser ofensivo, desagradable. En la ultima reunion a la que mis
amigos tuvieron la clemencia de invitarme, me sorprendi a mi mismo
maltratando al tio de la duefia de la casa.

DALIA. Para que tu veas, siempre hay un Martin dentro de nosotros.
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RAUL. ;Qué vas a hacer el dia que estés demasiado vieja o demasiado
flacida para simularte... doncella, una doncella en apuros?

DALIA. Estoy tratando de ser sutil, de que esta despedida te sea leve,
en consideracion a tu estado, a...

RAUL. No tienes que suavizarte, ni fingir... Haz que duela, un poco
mds.

DALIA. Los tejidos, los cartilagos de los hombres también se ven-
cen. La biologia perece, tiende a ser menos rubicunda. Lo cual es
muy grave tratandose de ti, porque cualquier cosita que te falta se
convierte en una agresion contra tu persona.

RAUL. ;A donde va todo eso? Dime qué mas.

DALIA. Td mismo lo estas pidiendo. Todos vamos a experimentar
pérdidas. Nos convertimos en otros. Las cosas seguiran siendo las
mismas. Desde que estamos chiquitos, tocando con pequefos de-
dos el seno materno, crece en nosotros la sensacion de pertenencia.
Mejor dicho, de propiedad. Pero esa impresion de “esto es mio” se
confunde con la integridad de tu ser. Lo que te pertenece porque si
y no te cuesta trabajo ni lucha es parte esencial tuya. De otro modo,
tu mismo empiezas a dudar sobre la legitimidad de esa apropiacion.
Y eso que no defendemos empieza a acrecentarse como sombra,
tenemos el riesgo de ser expropiados. jClaro! Si nunca tuviste la
fuerza de cardcter, el valor de imponer tu palabra “esto es mio”. Y
no la tuviste porque nunca tus posesiones fueron ganadas limpia-
mente, crees que son tus apéndices y como tales no te preocupas por
utilizarlas siquiera. Te has creado una paranoia del despojo. Es un
fantasma que prospera en tu interior y es el miedo a ser desposeido.
De nifnos lloramos, pataleamos, reclamamos a nuestra manera, pero
si esa insatisfaccion y ese temor no haya cauce oral, si no se expresa
como un concepto verbal, una palabra liberadora y sana, entonces
se acumula como una sombra en nuestro inconsciente y busca su
expresion en la entidad del otro. Ese es un recurso de la neurosis.
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RAUL. Te he dejado hablar para ver cuanto me has saqueado. Eso
es de Lacan. Y te lo ensefié yo. ;jAhora me vienes con psicologia?,
loca barata de mierda.

DALIA. Yo me he ilustrado, para algo tiene que servirme vivir con
un tarado que se cree intelectual.

RAUL. Tienes una capacidad asombrosa para aprender, para crecer
en la adversidad de los demas.

DALIA. Y sino es psicologia, también es historia. Fijate en los paises,
en las comunidades que psicéticamente le atribuyen sus sombras,
sus contenidos oscuros a la responsabilidad del otro, del diferente;
el nazismo y las minorias, las naciones capitalistas a los extranjeros;
la inmoral y decadente sociedad subdesarrollada al inmigrante, al
desplazado; los blancos a los negros, los rojos, los amarillos; los sifri-
nos alos monos... Sin la posibilidad de verse hacia adentro, ;donde
estan tus limitaciones, tus defectos de concepcion?

RAUL. ;Me quieres mas introspectivo?
DALIA. Aclara tus asuntos no resueltos.
RAUL. El asunto no resuelto que yo tengo eres tu, podrida, corrupta.

DALIA. TU eres el que esta podrido por dentro. Me miras como a una
extrafia, como a una invasora. Como si yo fuera el dafo.

RAUL. De bolas que eres el dafio. Uno lo sospecha desde el comienzo
y luego solo queda una triste comprobacion.

DALIA. Eres un nacido de complejos. A mi no me toca vivir tu pa-
ranoia, ya me hizo bastante mal.

RAUL. {No puedes afrontar las consecuencias de tus actos! No puedes
quedarte a mirar cdémo se desmorona la ciudad que dejas ardiendo a
tus espaldas. Huyes con el fuego en los talones. Ni un remordimiento,
eso seria como voltear hacia las ruinas que se queman y consumirte
con ellas, convertirte en estatua de sal.
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DaAL1A. jCarajo, te pusiste biblico! ;T me estds pidiendo que me
quede es la cosa? jAdemas, td no me quieres!

RAUL. En otro tiempo habria deseado tragarte, inmiscuirte, meterte
dentro de mi.

DALIA. Muy conmovedor, toda una declaracién pasional. Tampoco
doy como cierto tu intento de suicidio, que querias colgarte en la
jefatura donde te tenian detenido.

RAUL. ;Porque no tuve éxito?

DALIA. Tienes éxito en muy pocas cosas, carifio; por eso es tan
dificil creer en ti.

RAUL. Yo te hubiera querido, de verdad.
DALIA. Pero... no hay tiempo para esas cosas.

RAUL. Nunca hubo tiempo. Pero no se trata de eso. No toleras ex-
perimentar la culpa, expiar tu responsabilidad.

DALIA. Yo no soy responsable. Asume tu vaina. Ahi tienes tu casa,
tu televisorcito, tu computadora; ahi esta tu cama y tu lamentable
sofa. Tu trabajo, tu carrera, tus amigos y tu flojera. ;No lo ves? No
me estoy llevando nada. Ni siquiera las llaves. Hasta un pedazo de mi
oreja que nadie ha podido encontrar te va a quedar por ahi, quizas
ya te la hayas masticado y tragado. Fuiste ti quien me agrediste. Me
las vi feas para sobrevivir. Trataste de lanzarme por el balcon. Tenia
que defenderme.

RAUL. Es eso, ;no? Ese es el secreto que te hace ponzofiosa para los
demads. Aspiras a actuar con impunidad.

DaAL1A. (Exaltada.) Yo no tengo culpa de nada. ;Me vas a echar ese
bacalao en las espaldas? ;Esa rémora? ;Y paralizarme aqui a tu lado?

RAUL. Lo sé, hasta puedo ver a través de ti. Estas llena de huecos.

DALIA. Son nueve por si te falla la memoria. (Los cuenta.)
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RAUL. Nueve huecos. Lo dice Faulkner: la separacion entre palabrasy
acciones, entre dichos, apariencias y hechos, no deja mas que huecos.
El vacio. La maldad estd en el vacio. Una vida desahuciada.

DALIA. No sufro remordimientos, si es lo que esperas oir.

RAUL. Tt no tienes remordimientos. Son una grieta en el modelo
que quieres ser.

DALIA. Lo que yo quiero ser es mejor persona cada dia; no me estoy
protegiendo del lobo feroz a toda hora. Yo pienso para fuera, pienso
en grande, no me voy a quedar enganchada en culpas.

RAUL. Pero asi no se es persona.

DAL1A. Agradéceme que me voy. ;No me encargué, segun tu, de
perjudicarte todo este tiempo?

RAUL. Si te oyeras, no hallarias tanto impetu para pensar en asuntos
grandes y afuera. No siempre hallaras tontos en tu camino.

DALIA. No, gracias a Dios; solo entonces podré crecer en compaiia.

RAUL. Alguien de quien no puedas separarte en el momento justo y
que te obligue a incendiarte con él. No seras mas tu. Te vas a partir
en pedacitos.

DALIA. |Deja la vaina ya! Eso suena a poesia ramplona. Se me hace
tarde. Por ahi lleg6 una cuenta por los destrozos y tienes que desalojar
la casa porque no te quieren mas aqui, por mal viviente. Te enviaron
un citatorio ante un juez de paz y un abogado que te busca por lo de
una demanda. Y no olvides presentarte cada semana en la jefatura
civil, tienes casa por carcel. Y con respecto a mi, es la ltima vez que
me veras a tan pocos centimetros de distancia; solicité una caucion,
que no te me pudieras acercar ni a quinientos metros a la redonda,
de lo contrario, a la carcel de nuevo. Asi quedan las cosas.

RAUL. Tienes razon, asi quedan las cosas. (Pausita mientras se levan-
ta de la silla de ruedas.) Hay un solo “algo” que aunque quisiste no
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pudiste robar. Un algo inasible, inaprensible, inabarcable, intrans-
ferible. ; Un ultimo estrechén de manos? ;Quieres que te abrace?...

(DALIA lo mira impasible. El un poco ansioso.)

(Apagén final.)

Caracas, enero de 2007
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HEREJES Y GROTESCOS

(PIEZA DE TEATRO ESTRUCTURADA
EN TRES MONOLOGOS)






SALMO NEGRO
(MONOLOGO)

Inspirada en Viaje al amanecer de Mariano Picon Salas.

—;Las cosas que yo sé? No, sefior, no tiene por qué saberlas todo
el mundo. Son como piedras brillantes que estuve recogiendo en el
camino hacia aca desde donde yo vengo, del monte. Solo yo he hecho
ese camino, y por eso... por eso. Dificulto que alguien mas tenga lo
que yo tengo, sepa lo que yo sé. (Escucha la supuesta réplica.)

—Totalmente de acuerdo, pero a usted le toca el saber asi grandote,
un saber de mucho mundo que se va estampando en los titulos y en
las honorificaciones. Que no es ni de lejos lo que me toca a mi. Y
su gente de usted, y usted mismo, lo ven muy bien. “Hay que saber
de todo”. No importa que la mayor parte de lo sabido no le sea de
ningun uso.

—Perddn, no lo quise ofender. Yo nada mas sé lo que necesito. Y
nada mas lo sabe la gente que como yo ha arrastrado una vida dura.
Lo que me ha sacado de angosturas cuando he tenido que apretar
las costillas para que el muro de la adversidad no me lleve el tajo.
Parezco un privado. Fécil no ha sido. Porque usted me ve aqui, casi
un jardinero. Desbroza el patio, tala que tala ese bendito cuadro de
terreno, dispone un conuco, mantiene las clavellinas, hazme una
zanja, estacion tras estacion, afio a afio. Porque ahora me queda un
tiempito para echarme a soflar en una hilosa hamaca, tejiendo y
destejiendo una hebra de la realidad, la que me toca a mi.
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—Pero eso es ahora, recién. Hubo un tiempo en que no me daba
abasto, y las cosas del mundo me tenian alcanzado. Ya no es cosa de
que usted me piense flojo. Yo sé que hasta cariio me tendra... y hasta
un poco de envidia. Bueno, eso esta mal que yo lo diga.

—Usted metido en libros y cuentas el santo dia. Los ojos clavados
en signos y garabatos que tatua la imprenta. Escarbando por aqui,
por alla... Cumple un horario de anima en pena, puntual, obligante.
Que si el desayuno, banadito por la mafana, que si formal, tras un
escritorio o en un pupitre de contador, metiendo la barriga, recon-
centrado, distante; mas la atencién en asuntos de lejos, en hazanas
imposibles de gente que no existe, que en el bocado escueto, sefiero,
del almuerzo. Una caminata aburridora antes del bizcocho y el café. Y
luego la noche, de paltd y corbata, permitiéndose un comentario do-
lorido porque las guerras de ultramar, porque los pobres de Abisinia,
porque la Reina Madre prohibe; el suicidio de tal, el descubrimiento
de cual, la carcel... Un recuerdo entre labios para el gobierno triste
y otra vez al dia siguiente.

—Todo ordenadito, todo riguroso, que esta conversa conmigo parece
su unico rato de ocio. {Y todavia quiere seguir aprendiendo de mi
las cosas que yo tengo que saber de apuro! No, qué va, no le voy a
decir de nada. Ese es mi misterio, ministerio y mi poder.

—Cuando yo era carricito, de milagro quedé vivo. Mi mama tuvo
catorce y solo cuatro llegaron a mayores. Fijese que yo era curioso,
silvestre como un bicho del monte, ingenuote, intranquilo... Es la
necesidad que siempre nos tuvo alcanzados. Curados de maleficios
y enfermedades gracias a tres ramas y un rezo. Un mal de ojo, una
diarrea, un escorbuto que tumba los dientes y enfiebra. En la época,
la fiebre amarilla y el hambre hereje. Y uno sacandole el cuerpo, y
uno, sin saber, toreando aquellas desgracias, con el ojo fijo, y el ce-
rebro sorbido en sacar una buena parte, la que fuera y esquivar los
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costos. Porque todo en la vida tiene su precio. Ni una letra, eso si.
Colgando, como los monos, de las ramas del mundo.

—Y eso debe ser lo que presumen los animales. Un rumor, un ruido
entre las hojas, un malestar que viene de lejos y que lo sorprende a
uno porque se manifiesta entre los semejantes y hace que se descuel-
guen como frutos maduros y se magullen cayendo.

—Pero yo no era un magullao. Apenas ahora me falta un dedo. Este.
(Muestra un dedo que no existe.) Y pensar que por esa tonteria lo
llaman a uno mocho. Yo no era magullao, porque por la misma cu-
riosidad y una inquietud de saltimbanqui, me escurri siempre de eso
que se agitaba desde lontananza y que asaltaba a los mas conformes
y alos resignados, los que se rinden.

—La tinica vez que me quedé adormilado —una ocasion en toda una
vida no es pecado, es un destino para los de abajo—, me cost6 ese
dedo. Es una debilidad, si pasas el dia resolviendo, si pasas la vida
en la marana, llevandote por medio dificultad y ventaja, sin sistema,
sin plan, sin estrategia. Como la danta, abriendo atajos, sin ver para
los lados. Alerta que no te brinque un tio tigre y te coma. Un salvaje,
una trampa... La existencia es un atajo, un recoveco para no hacer el
camino como esta trazado. El camino de los pobres que pasa por el
padecimiento. Uno, escapado, resuelto, engolillado...

—Mi mama era una mestiza herctlea, la que todo lo daba, la hu-
manidad generosa, la piel parda, los brazos fuertes, el ojo negro,
brillante, malicioso, de india sabihonda. La madre. Y con los afios era
dura como la corteza de los arboles y anciana a una edad en que las
seforitas de ciudad ahora es que van a buscar novios. Y renqueaba
de la cadera y terminé hacinada en un rincén esperando callada una
muerte tan segura que a todos nos asustaba. Muerte irremediable
como un gigante, COmo un cerro que se acerca aunque corramos en
direccién contraria. Muerte, un loco de pueblo, un tonto aporreando
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su pocillo en direccion a nosotros y sin poder espantarlo con un
golpe alon de sombrero.

—Y mi mama me dolia, y un dia me acerco a su colch6n de hojas
de mazorca y me dice: “Este es el salmo negro, el del Cristo negro,
el del salto de mata”, me dijo. “Usalo, que yo no lamente en el pueblo
de mas alla que no te haya ayudado”. Un rezo antiguo, secreto, que
le habia confiado una abuela africana y estaba lleno de tuntunes
y de golpes de remo en balsa y grillos chirriantes de las cadenas
de esclavos y chischds de serpiente que se arrastra sobre la fronda
seca. Pero cristiano, como una monja en un Viernes Santo, un rezo
mio, que salva a los desesperados. Y que por supuesto no le voy a
recitar. Porque usted no tiene que saberlo. Eso es para los sucedios,
los amoratados, los que tiene el miembro dormido de tanto llevar
vainas, el musculo agotado, el hueso roido, la conciencia inflamada.

—Un sefor como usted nunca esta en esas quebraduras. Yo no tengo
obligacion de contar nada a los doctores. Un salmo negro, como la
noche negra que gobernaba los ojos de mi mama en el saco desierto
del abrojo del maiz. Oscuro, mi salmo como la sombra sobre el rincon
donde esperaba cierta, impavida, latente, mi anciana olvidada. Un
salmo no hecho para la blancura de sus linos, ni para el rodrigo de
sus encajes, para el vuelo de sus sedas, ni para la luz de sus altares.
Salmo negro para los pobres, bendito y orillao, util no mas a los que
estan en aprietos grandes. No se usa para dificultades tontas, tiene
un poder susceptible. Pierde facultad si se le solicita en vanidades.
Por eso, solo uno que sufre hasta el borde de lo delicado lo invoca y
obra una maravilla tras otra sin cansarse.

—Esto es de como perdi un dedo. En el atajo esta el peligro. Estaba
distraido en un recodo de ese camino falso, falso porque ique me iba
a librar de los esfuerzos del camino real. Embebido en las delicias de
un placer y seguro de ahorrarme una molestia, no escuché la sordina
de mis vecinos, de mis congéneres. Yo era pedn de arriendo de una
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finca chiquita, y no me molestaba en guarecerme ni ocultarme de
la amenaza permanente del enrolamiento. Si no era una guerrilla
que asaltaba las grandes haciendas, venia el gobierno con su recluta,
pero no las esperaba yo en una finquita de medio pelo. Sin mayor
peonada, sin mayor haber.

—Se acercaba un macheteo, se ofa el sonido del acero y la maleza
rendirse aérea, en cafas trozadas, en bejucos volatiles, y yo en una
troja distraido, hecho un nifo de pesebre y llega el servicio de la
casa. “Y usted, José, que se oculte, que viene ya un sargento con su
mision de recolectar hombres para irse a matar a los campos lejos, a
matarse y matar”. Me vi atollado, encallado, embarajustado, rodeado
del contrario. Una lanza, un tiro de chopo, un guifio de estrangulado,
ese era mi destino infaltable y en ese momento extremo, recordé
mi humilde salmo negro, que me confié mi agénica mama y me
encomendé a lo més alto y alo mds sagrado y me dije: “Si no es este
el momento del desespero, ;cual?”. Y me liberé en pronunciar las
palabras memorizadas entre lagrimas de despedidas. Silabas lujosas,
musicales, tensas, articuladas por labios temblorosos, estremecidos
del terror.

—Entonces cumpli6 un prodigio y me vi alzado hasta el techo, a la
vez que empequeniecido de mis miembros, de modo que en un abrir
y cerrar de ojos estaba colgado de una de las vigas hermanas de la
paja, en forma de un racimo de cambures titiaros. Y me imagino que,
debido a mi temprana juventud, los filamentos de bananas estaban
verdipintones e hinchados, como deditos de congo, como ataditos
de hojas, bojoticos vegetales, bollos. Yo era un joven sanote y escu-
rridizo, como la miel de un fruto empalagado. Tal era mi apetitosa
apariencia. Ya me lo habia dicho una querencia.

—Y como la magia obra por asociaciones, por correspondencias, por
similitudes, ahi estaba yo pendiendo de un horcén. Oloroso a rafia
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amarga, incensado de un fogén montuno, deseado, importunado de
un enjambre de mosquitos ambiciosos. La tentacion.

—Llego el sargento con sus hombres, levantando el rancho como
herido de hambruna, secuestrando la cria, ganado, aves, lefias; se
llevaban lo que hallaban y yo mecido de tenebrosos presentimientos
en medio del cielo de carrizos ordenados en fila sobre el escenario
de aquel saqueo. El sargento canallesco, abrupto, relancino, misera-
ble, detecté mi presencia en el toldo y estirando una mano cruel, y
apuntandome con ojos de asombro y de regalia en ciernes, un dos
de oros, un gato en la sombra, en la punta de los pies afincado, el
espinazo estirado como un verdegay del monte, un gamelote ardi-
do, cogié un banano, torciendo con doloroso giro de muifieca y yo
senti un pellizco quemante y recé porque iba a ser devorado por un
patrullero lambucio.

—Asi estaba yo, concentrado, silencioso, una mano de titiaros con
conciencia, guindando de un pelito y la amputacion que me habia
hecho el militar de marras me ardia como un remordimiento. En el
cuerpo, en la mente, usted sabe. Como cuando la culpa nos enfermay
nos hecha de sacudones en un catre llorador. ;Son sentimentalismos
mios? ;O le ha pasado?

—Me repuse. Uno nunca debe dejarse de los demas ni perder la
decisién y a salvarme me propuse, en ese predicamento me encon-
traba. Salmo negro, rezo negro, de los desesperados. No era esta una
conjuncion angustiada, una emboscada de sombras, un mal paso,
una confabulacion de desgracias. Y volvi a rezar mi canto de oscuras
resonancias, mi africania, mi espiritu gaseoso que cobija las chozas
en el silencio indigena de los atardeceres y los clavos del martir y
las espinas feroces y los ojos del venado; breve pulso ante el hedor
de la bestia y me hice contriciones y me promesé abstenciones, y
me visioné Nazareno y me prodigué hincado por Santiagos y vias
de empedrado y silicios y vergajazos y ponzonias... todas esas me
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las infligi y las once mil laceraciones me las administré y las profa-
naciones mas dolorosas me las proporcioné, pues era mi eleccion
salvarme y no perecer de aquel canibal, que asi muerto ni alma qué
salvar masticada ya entre dientes congéneres, precipitada se habia
en las pailas hirvientes del infierno.

—Pero quiso la Providencia que aquel hombre no se hallara satisfecho
con el sabor de aquel banano y que desprecioso me rechazara y con
sabiduria de escaso, con pretension de quien no debe, con aspaviento
de vanidoso, dijo con suficiencia: “Pintones pero todavia jechos” y
me dejara quieto, penddn tuberoso en las alturas. Pero salmo magico
al fin, aquel muerto de hambre se hizo harto y no le plugié apetecer.
Miembros cénicos seriales, arracimado y vegetal al alcance de un
brazo adulto, instalado en la precariedad de un apuro. De una estadia
provisional. Como andan los hombres de cuatrerias, un ratico no
mas, que no me alcancen.

—Después se dedicaron a quemarlo todo y yo me hice cruces en la
mente rogando la oportunidad de escapar. Y perdi conciencia, y cai
de mi y me hallé despatarrado en una tabla, encarbonado y sanito,
pero me faltaba el apéndice que se habia tragado el sargento, un
dedo menos y un apodo que honrar. Mocho. Ya jamas me he visto
en semejante parto, sefior. Y doy gracias que no tengo esa urgente
coyuntura para usar mi salmo negro y ahorrarme la afliccion.

—; Ve usted que no debo ensefiarle ni revelarle mi salmo negro?
Son sentencias hechas para labios gruesos, son plegarias cortadas
del tejido de la divinidad a la medida humilde del desposeido, del
menesteroso. Es un milagroso rezo que usted no merece conocer y
yo no atino a traspasar. Usted siempre tendrd quien lo defienda. Lo
de nosotros es la necesidad. Usted no se vera en atajos, usted es recto,
estudiado y si se ve de aprieto “la gran sabiduria blanca” le dird qué
pasos dar. Yo necesito de un conjuro que me responda con el azar,
avatar, lo inesperado, lo imprevisto.
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—Vayase a su rutina de hombre culto, usted civilizado, sefiorito,
no busque ayudas en mi salmo negro. Ni en mis saberes de vereda.
Usted por la calle del medio, como un doctor.
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EL JUEZY LOS NUDOS
(UNIPERSONAL)

Adaptacion de dos cuentos de Oscar Guaramato.

I

;Y por qué no habria de decirlo? Me sobra el templo y la misa y el
piedron ese sobre el que se ejecuta el rito y los pedacitos de pan y las
goticas de vino. Mas valiera agarrar un cordero lechal y rasgarle los
guargiieros sobre la mesa del cura y que brotara la sangre verdadera
del cordero y basta de poesia, que en cosas santas no vale arte, que
arte es un sucedaneo, una letra de cambio con respecto del valor
real. Sangre del cordero y obligar a la sorda feligresia a beberse esa
zambumbia y diran jqué barbarismo! ;Y comerse a mordiscos a un
vivo? Mayor otomia, mayor horror, menor poesia.

Lo demas, lo de por fuera es vanidad. Altas paredes enlucidas preten-
ciosas, juegos de luces, vidrios de colores, ventanucos, ojos de buey,
claraboyas... Tintes y retratos y esa chocante estatuaria vestida de
gente, siempre con los ojos virados hacia el cielo, cuando simulan
que tienen mirar, en escorzo, torcedores como cuando les entra un
aire y se quedan retrasados boquiabiertos.

Y sobra el olor de los inciensos y una vestimenta pavosa y una ob-
servancia insana, sospechosa. Que con su pan se lo coman. Votos
de humildad, de pobreza, de silencio, de discrecion, de celibatos, de
encierros, ;que para qué sirven? Les prestan un exterior de leche des-
compuesta, una mirada débil y sometida, de anemia, un tanto hipécrita
y el orgullo mal disimulado de estarse por encima de la vulgaridad.



Ni un poder superior, ni una generosidad benéfica, ni una habilidad
especial que no sea la de embaucar. Pura forma.

Tengo una hija. Tengo una hija, tuve una hija, Carmita, ciega.
Nacida con los ojos cerrados, un parpado fino y pegado, una na-
dita de carne roja y llena de venitas le cubre cada ojo, como dos
pedacitos de lacre e imposible rasgarselos; y tras ese velo carnoso
las inciertas descoloridas pupilas y, eso si, una ansiedad de saber
como es el mundo.

La tuve y la sigo teniendo, a pesar de que no olvido como fue su parti-
da. Un sobresalto, un brinco en el corazén, como candela abrasandote
por el pecho, una corriente entre las venas... cuando me distraigo
un momentito no mas, cuando duermo, cuando me suelto un poco,
que es humanamente inalcanzable eso de permanecer la vida toda,
en todo momento, en permanente agitacion y alerta.

Precisamente entonces sigue siendo mi hija. Y percibo, como si no
lo hubiera olvidado, y es mas que un suefio, cosa de enfermos pare-
ce, pienso su olor de muchachita y un calorcito de mi hija cuando
se acercaba tanteaindome la pernera de los pantalones y su voz de
cieguita escrutando la distancia por saber si yo era tanto préoximo
cuanto lejano, entonces creo que ya va a preguntar: “3Como es el
sol? ;De qué colores los pajaritos? ;Si un tren es mas grande que una
casa?”... Un tren pasando por las vias, un tren con todo el estruendo
de sus hierros cloqueantes, si, es mas grande que una casa, se mueve
y es mas grande que los suefios, las esperas, los deseos y la ilusion.
Entonces vuelve el dolor y rebullir en los oidos y una sustancia acida
que te quema el pecho y un amargor en la saliva y una maldicién
en los labios.

Como deberia expresarse dentro y sobre de cualquier cristiano cre-

yente, sincero, honrado, que mira sin hacer sombra con las manos,
explicitamente la luz. Luz real, no apariencia de luz. No ese oro
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reluciente que es embuste en la oscuridad hecho de esencia de cam-
bur y pintura de aceite, con un claroscuro que meta la mentira, con
una umbrosa sala que obligue a afinar la vista y a empequeiiecer las
pupilas y asi no entra Dios en el cerebro. Luz, carajo, luz a rauda-
les, una batahola, amplia, que no valga entornar el parpado, que te
queme la vision, luz.

Por ser confiado, por soltarme de la atencidn, por tener una espe-
ranza, por bolsa. Y yo habia gastado en suelas y cascos de mula ya
seis veces para que los médicos de estos pueblos me atendieran la
muchachita. Y al final hubo uno que se condolié por mi constan-
cia, por mi frecuencia, por mi obstinacién y termind por decirme:
“Mijo, compadre, la nifia del solo nacimiento ya no tenia remedio,
resignese con su cieguita y haga una vida con esa carga. Su hija no
necesita medicinas, mas apropiado es el milagro”. Pero antes me habia
cobrado veinte pesos por esa consulta y los pagué por su experticia,
su sabiduria, y se los embolsill6 por su sinceridad, por el reconoci-
miento, con mi decepcién.

Pero esta dispuesto, me dijo uno de ellos, fariseos, que donde no
pueden los doctores puede el santo; y uno desde el camino ya veia
solo la aguja de una torre de iglesia como una anunciacién, una torre
pobre, erguida derechita, como una antena, como un obelisco, para
comunicarse con los cielos. Vertical como un don, un beneficio que
procede, que desciende por voluntad divina, sin mecanismo, sin
alteracion. jLa torre del templo, la anunciacién! Mi ilusién me la
hacia leer como promesa de lo inminente y no como el monumento
cariado y estdlido que es de la fatalidad.

No hay que leer, muera el alfabeto, mueran los simbolos y el signifi-
cado. Muera el signo. Muera la forma. Ay, si se cayera esa vagabunda
torre y todas las torres que se yerguen como la confirmacién de la
esperanza, un minarete recto, un chapitel que se dirige libremente
hacia el espacio como una oracidn.
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(Se persigna repetidas veces. Aparece un Cristo enorme sobre un
plano inclinado en el fondo de la escena y un cura que recibe a Ju-
lian con aire displicente y pastoral.)

II

Y yo vine de pendejo a hablarle al cura y a ofrecerle que ya se podia
estar alegrando.

—Que yo me llamo Julidn, mi padre. Que no sé cual es el origen ni
el misterio de mi nombre porque ese me lo puso, segiin mi abuela,
un sefor grandote y gordo con amplisimos bigotes que venia pa-
sando montado en un caballo enano. (Voz grave.) ;A donde llevan
ese carricito? (Voz aguda.) A santamente cristianar. (Normal.) Sin
despegar la vista del suelo. (Voz grave.) Yo mismo soy el padrino.
Y su nombre Juliano. (Normal.) Una promesa seguro. Y mi abuela
que ese hombre campechanote ique habia sido presidente mismo de
la propia republica. (Voz aguda.) Y mas nunca se supo, porque mas
nunca y mas nada que lo volvimos a ver.

EL cURA. (Un poco a la feligresia presente.) Juliano fue un empe-
rador a doscientos afios de la venida de nuestro sefior. Un hombre
equivocado que, llamado apdstata, queriendo destruir la Iglesia, la
construyo. Porque su padre era devoto catdlico y él en herencia, rey
del mundo, en cambio, decidi6 que la religion era pagana y griega
y filosofica, y Platdn y otros barbudos sus santos y ministros. Y eso
hizo que la gente sin luces, los que no leian evangelios ni letra alguna
y de escaso entendimiento, se encendiera en fervor y fanatismo y de
ellos, gente humilde, nacieran los aguerridos doctores y principes
de una batalla, de una contienda. Y a plan de espadas y encerronas
forzosas restituyeran el cauce de una mas verdadera fe.

Y yo de pendejo que le daba seis pesos de cera para el velatorio por

mes y veinticinco pesos macuquinos, oro, para el regalo de la capilla y
hasta una festividad también ofreci, con sancocho y guarapos musica
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y cohetes, y pasteles de maiz, jJauja en aquella pocilga, pues! El agra-
decimiento mas formal y completo que un gafian, peén arriero, le ha
podido entregar. Pendejo.

EL cURA. ;Y la nifa, tiene mucho tiempo asi?

De buenas intenciones esta pavimentado el camino de los infiernos.
Que también alcancé a haberlo visto. Los ladrillos humeantes que
pisa el condenado, chirriantes de grasa que se despega de la planta
del pie, como una lonja de jamon en una piedra hirviente, las buenas
intenciones. .. Un comal, un caldero, lubricado con la comodidad de
un clero medroso y sin pudor.

EL CURA. ;Y tiene mucho tiempo asi?

—Pagué cinco pesos a la Virgen del Socorro para una misa. Pero
ella es solo para los ricos de la plaza y me dejo entendiendo con la
hijita ciega.

EL curA. No, hijo, no diga asi.

—Pero si yo no lo digo por mal, mi santo padre. Yo sé todo lo que
puede Nuestra Sefiora del Socorro, jcoémo no! Pero es que quiero
ofrecerle solamente a San Blas por la vista de Carmita, lo que le dije,
y unos ojitos de plata para el nifio Jesus de aqui que ya es bastante
pobre.

EL cURA. Bueno, hijo, bueno. La fe te salvard. El Divino Maestro
curaba con saliva peores cegueras. Ya verds...

Es que yo no queria salvarme yo, sino la hija. Y sanar, lo que yo pe-
dia, eran los ojos de la nifia, no esa ceguera aturdida que tuve desde
carajito, y que la vida me ha quitado recién ahora, que me hacia creer
en cofradias y vanos altares.
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El parroco... batas de lino basto y fuerte; de aspecto campesino y
catarroso, sin ningun otro tocado que un pafiuelo de nuditos que
le sujetaba en las sienes retofos de hierbas y ramas de ensalme...

EL cura. ;Cuanto hace que no te confiesas?

—(Se rasca tras la oreja.) iPues... desde lo de ese hombre! Me dijeron
que tenia que acusarme de eso como de un pecado. Y eso no lo hago
Yo, en conciencia, mi padre, eso no lo hago yo.

EL CURA. ;De cual hombre ti me hablas? (Pausa.) ;Y por la salud
de tu hijita, no lo harias ahora?

Negaba terca, roncamente, hasta ese instante. Abati la testa, someti
los cuernos.

Solo por eso. Se arrancaba, se descuajaba un cuji de un pedernal.

—iAsi, no mas. Solo por eso! Pero yo me conozco, es cuestion del
momentito, que usted me agarra de buenas, ahorita mismo, después,
mas luego, nadie me haria confesarme. {Por la vista de mi mucha-
chita, todo!

Y no valieron ni una exigencia, ni observancias, ni protocolos, ni
examen de conciencia, ni preparacion espiritual, ni acto de contri-
cién, ni recogimiento. No tuvo mas salida que atenderme ahi mismo.

Entramos en la Sacristia-largo mesén-sillon-butaca-ldmpara de arafia
rota-cachivaches y un Cristo en una pared. Y ahi fue donde la vi, en un
rincon... Asi es que son por debajo del “justén”. (Intimo, confidencial.)
Que ya los he visto en fondos. No hay mas que cuatro palos simulando
un mal esqueleto recubriéndose de tela barata que pretenda ser fina,
celestial, y que sobrancero de la manga surjan manitos de yeso, o una
cabeza desproporcionada de santo, si la quiere de madera o de roca
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lijada, que imite las lisuras de la piel y las rugosidades del martirio. Y
dan aspecto de cuerpo entero, pero es aspecto y es falso; es un obstacu-
lo, es una imagen burda, con un gusto maldito por decorar y adornar,
burlando la inocencia del mas llano.

Al suelo de baldosas, la cabeza en derrota, las rodillas sumergidas,
la mano del cura, sosegando como quien palmea el pescuezo de
una montura y tratando de vaciar de mi alma aquel saco de culpas.
Desde un hondo rencor que me salpicaba la sangre hasta la molestia
mas trivial, reconozco que la vida me dolia toda. Y mientras mds
hablaba, mas se iba inflamando el pecho de angustias y terminaba por
moquear como una seforita y luego sollozos roncos y mas berridos
sonoros que si degollaran una oveja.

EL cURA. Y maldices.

—Y maldigo la plaga en el maizal y el mosquito en la tarde agonizante.
EL CURA. Y que a veces maltratas las bestias.

—Siy que hasta he llegado a mentarles su madre. Pero era por
el calor y el trabajo. Que a veces se le ponen a uno los burros
requetesinvergiienzas.

EL CcURA. Y has pensamientos impuros.

—Que uno no gobierna el deseo, se extravia el pensamiento y uno
ataja las malas ganas y pone a Cristo de por medio. (Se santigua.)

EL cUura. Cuenta, pues...
—Que nunca me interesaron las mujeres, pero Maria del Carmen era

otra cosa porque la labor del hombre es lefia para su fogdn, vituallas
para su despensa y mujer para su colchén. Nos amancebamos y me
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dio una hija ciega y se me fue luego con el compadre y me abandoné
la pequefia de brazos. Tampoco es que yo era un encanto, pero ni
siquiera malgenioso tampoco y la carajita con su defecto de nacion.
Mala madre y mala mujer. Y eso me agrid la sangre. Y el otro dia
me encuentro en un camino con el mismo compadre propiamente
y hubo feas palabras e insultos y nos fuimos a los hierros en mal
momento, en mala hora de cdlera. Fue como si el desamparo de mi
pobre cieguita, el agravio y el aire provocativo del otro me dieron
en la cara como una rafaga. Y tiré del colegallo y alli le dejé tendido
con una mano colgando y el rostro sefialado hasta la oreja. Pasé
aquello como una pesadilla. Y me dieron un afo de prisiones y la
nifia recogida por caridad en casa de unos vecinos, sin asistencia.
Que si se aprovechaba, atendiéndola en el momento a lo mejor de lo
suyo se me salvaba la muchachita; pero pasé el tiempo... el conuco
arrasado, el rancho en ruinas, los cuatro animales, todo mi haber,
mal vendidos o robados.

EL cURA. Pero importa que te arrepientes. Que Dios, Nuestro Sefior,
no gusta del crimen.

—Sé que no estuvo bien y por eso en dos afios paré de nuevo la casa
y quemé cuatro cuadros de diez tareas y sembré mis buenos tres
tablones de cafa y fui recuperando el arreo, poblando el corralito,
haciéndome de unos puerquitos, algarabia de gallinas... y hasta una
borriquita que me trae de peregrino. Y me he puesto en componer,
recuperar la vista de la hijita. A quien no le puedo responder mas
que con pocas explicaciones. Y si, pajaros, de todos los colores, unos
mas brillantes que otros. Y sol, caliente, lejano, una bola de fuego
que hace crecer las matas, la vida... Pero su no mirar para mi es una
ofensa y me perfora un hueco en el alma.

Una hora larga me tuvo de rodillas ante el crucifijo que agonizaba

en el muro y luego me despidi6 con calidez, haciéndome bendicion
de cruz y aires de paternidad y bonhomia. Sali con un orgullo claro
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y satisfecho de haberme limpiado con llantos por dentro; y débil,
que entre sonreia y jipaba del reflejo persistente de un sollozo. Y al
mirar el sol, a la vuelta del cerro, caido y amarillo, ya eran las cinco
de la tarde y no debi tardarme tanto. Preocupada estara Carmita,
mi nifa, esperandome. jToda la tarde solita! Y una sombra odiosa
de una idea que me asalt6 solo entonces. “Con tal que no se haya
salido a tientas hasta la linea de los rieles, como ya lo hizo una vez,
impaciente de aguardar”. Y no debi tardarme tanto.

Pero recordé la paz que habia descendido a mi en la vieja sacristia
y mis promesas de arrepentimiento y las palabras del sacerdote, y
deseché esa sombra de preocupacion. “Alla estara San Blas cuiddndo-
mela”. Doce vueltas mas y ya la estaba alzando hasta mi rostro, para
besarle los ojos muertos, sin asco, bajo el velo rojizo de los parpados.

(Hay un silencio tenso. Vuelve al desvario.)

Un campo cargadito de espigas maduras que no me va a mezquinar,
medir, pesar, administrar, ni racionar. Fe abundante, fe a mares, hasta
donde alcance la vista y el alma. Pura fe, absoluta.

Yo hablo con el Sefor directamente, franqueandome ante su divino
rostro, cara a cara, téte a téte. Y es un campo de trigo y un sol crepi-
tante y una atmosfera suave sin gravedad y una chicharra constante
que armoniza la conversa, (Ritmicamente.) ra, ra, ra, chui, chui,
chui. (Se abstrae, se atormenta un poquito, vuelve con mds furia.)
Tuve una vision del cielo. Abrumadora. Es un mensaje verdadero
que se manifiesta entre él y yo. Me ha dicho “mi casa es el mundo, y
aspirar a mis bendiciones es buscarlas en un lago profundo, no en
un bacin de piedra, ahogarse en la gracia, el mar”. Todo entre él y
yo. (Y de vuelta.)

(Un campesino con un saco aparece recogiendo algo del suelo.)

YA en la ultima vuelta a Flor Amarilla veo un grupito de gente,
los vecinos, rodeando algo en las vias del tren. (Distante.) Ya aqui
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el corazon me dio un salto. {Gente mas desocupada! Algun perro
despanzurrado en los rieles. Pero ahi escuché: “Ahi viene Julian” Y
las mujeres con el grito en el cielo y un chillido y un lamento largo
que me estremecio el esqueleto. Ya no me cupo duda. Yo oia, o creia
oir, que nunca estaré de veras cierto en que alguien decia: “Comadre,
esto parece una costillita” Como el baile del chiriguare.

EL vecino. Y esto, compadre, consigame la otra manita que yo ya
guardé la piernecita entera.

“Y zamurito te va a comer”.
EL vecino. Y lo que queda de la otra.

PEGUE un brinco que ni tigre, y escapé de los hombres que intentaban
detenerme. Aquello era Carmita, mi hija. Un atado de telas blancas
salpicado de sangre. Toda aquella horrura que iban los vecinos exa-
minando y metiendo en un saco. “Te va a comer. Te va a comer. Te
va a comer. Ya te comid”. Aquellas grandes manchas oscuras sobre
los guarataros, aquel mechdn de cabellos negrisimos pegados con un
giron de piel al hierro de los railes. La curva, la vuelta de la linea. ..
No era posible maniobrar el freno... la fatalidad.

ME recuerdo corriendo dizque a alcanzar la maquina asesina, ma-
tadora, y antes de llegar al viaducto se me echaron encima y cai de
bruces y las lagrimas y las maldiciones, la ira terrible, blasfemias
espantosas iban empapando la tierra y embijandome la cara de barro
procaz.

EL vecino. Solo un milagro ha podido salvarla.
SoLo un milagro.
EL vecino. Solo un milagro.

(JuL1ANO se queda atontado y lloroso mientras el vecino, de forma
ritual, extrae una sopa de un comal y le tiende un pocillo al son de
musica y letra de una llora de velorio de angelitos.)
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Dichoso es el angelito
porque siempre es quien acierta.
jAyayay, San Blas bendito...

der cielo te abra la puerta...!

93



iMATASANTOS!
(SOLILOQUIO)

Adaptacion del cuento “Matasantos”, de José Rafael Pocaterra.

Un muerto, aqui esta un muerto. Dios tenga misericordia, si es el
mismo Juliano, espantado y somnoliento. Yo mismo. jAnatema!, grita
el cura, jsacrilegio, profanacién!, y se lleva las manos a la cabeza.
Va a pasar una cosa muy grande. Hay que matar a ese vagabundo.
Matasantos.

El cURA. Ay de ti! jAy de ti! {Ay de vosotros desgraciados, los que
vivis en impuros concubinatos! jAy de vuestros bienes los que tenéis
cdmo y no ayudais al préjimo! Sobre vosotros va a llover cenizas
como en Sodoma. Y el agua se convertira en azufre, mismamente
Gomorra. Y se os anegaran las casas y los sembrados, y se asfixiaran
los animales y vuestros tiernos hijitos como no deis buenas limosnas
y hagais confesion y comunion general. Me pregunto: ;atn es tiempo
de salvaros, desgraciados? Caridad, hijos mios. Caridad.

iMatasantos, asesino, bandido, hereje! Estallaba la multitud como
un trueno y descargaba una lluvia de guijarros sobre mi y algunos
tiros de fusil sobre la plaza. Un griterio de maldicion, un clamor de
muerte, la barbara lapidacion. Y fui presentado en el atrio, amarrado
codo con codo y una triple guardia de policia. Y yo me veia el chorro
de sangre espesa y negra que me bajaba de la sien y me bafaba la
ropay sin poder entender mucho, que la cabeza es muy chismosay
mana encarnado como de gravedad, pero un ojo si casi fuera de la
orbita y una grieta profunda en la frente.
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;Y por qué iba a ser esa mi ejecucion? Un vicario sali6 a atravesarse
en mal momento y el loco de la plaza, apodado Pavo Relleno, quien
pretendia dejarme alli mismo seco, le asestd por accidente un tapa-
razo con un garrote, que hacia mi iba destinado, y le descuaderné
un hombro y por poco le mata.

Lo habia estado pensando por meses. El dolor en el alma roia, comia
tan hondo que no llegaba a manifestarse como hiumedo llanto. Iba
el dolor cauteloso entre las ideas, profundo, haciendo su trabajo, su
proyecto del que nada se sabia. Nada se notaba mas que las brasas
que la gente creia ver descuidado en el resplandor de mis ojos.

Una madrugada, otra sin suefios, me fui hasta la plaza y atravesé
el patio de la casa parroquial. Echada tenia la cobija al hombro y
la lamina del colegallo brillaba en la oscuridad mientras forzaba
las maderas del portén. Un segundo cantar de gallos y el eco sordo
de mis pisadas sobre el marmol de antiguas sepulturas en la nave
central del templo. Alli arriba, en una repisa con ladrillos, una des-
tefiida estatua del santo, la nariz de piedra comida por afios y aflos
de patronato milagrero. Pero a la luz vacilante de una lamparita
de santuario se veia erguido, bonachon, sefior San Blas, navegado
de la antigua Turquia y remojado en Mediterraneos y Atlanticos y
Caribes mares, y abrigado de capa pluvial y sombrerazo de obispo,
para saludar con su manito alzada y la bendicion trina de sus deditos
estirados, como si le sobraran el anular y el mefnique que siempre van
recogidos, presionando lo gordito aqui, el centro de la palma. El santo
de la garganta, de la espina de pescado y de los nifos que se asfixian.

Pero entonces solo me recordé al compadre Ignacio, el que se lle-
vara a mi mujer, el del duelo a machetazos, tenia la misma calma
insolente: “Conférmese, compadre, que no hay mal que por bien
no venga. Desgraciado, maldita sea tu alma. De un salto, le asenté
un machetazo y crujié su humanidad de palo y se vino al suelo con
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todo y candelabros, y la cabeza giraba rebotando sobre el altar y fue
a caer a diez pasos entre un reguero de yeso.

Y ya no podia parar, no supe de mi. Santos graves y barbudos,
Virgenes timidas en sus largos ropajes, bienaventurados, Divino
Nino descabezados, afiicos entre mantos y coronas de laton. Y el
machete, relampago de altar en altar, de nicho en nicho, liberando
chispas infernales. Habia un arcangel, mocetén rubio y neurasténico,
humillado y triste, sintiendo en su cuello el lanzén torcido de un
general celeste que tenia cara de mujer.

Aquel catire se creia muy guapo porque tenia sometido al otro por
debajo. Y del revés del machete me quedé medio San Miguel y me-
dia lanza y medio diablo. jAsi no se le tira a los hombres! Juraria
que Satanas, con el rostro intacto, me dedicd una sonrisa llena de
agradecimiento entre sus orejitas de murciélago.

Y luego fue locura, delirio. El sagrario, la custodia, el copdn, patenas
y albos corporales. El pan dcimo a pufiados en la boca. Luces en
todos los altares, voces que bajaban del coro, agua bendita que se
derramaba a saltos de la pila, un rumor enorme, un vuelo de alas
negras, un taiido largo y siniestro.

Me escap¢ el control de las manos, solté el arma y como si el crdneo
me estallase, me fui de espaldas y todo fue silencio, oscuridad, pero
también fue descanso.

Caracas, 17 de mayo de 2013
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CALMA CHICHA
(OBRA TEATRAL EN UN SOLO ACTO)






AZAFATA
EMIRO
ARVELO

A juicio del autor, es una comedia.
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VOLKER: (...) Esta no es una tierra que aun pertenezca al
mundo; es una roca abandonada de la cual los vivientes hu-
yeron espantados hace ya tiempo, y si la amas, solo puedes
amarla porque naciste en ella como su ultimo habitante.
Estas tormentas en los aires, este estruendo en las olas, este
jadeo de la montafia de fuego, pero mas que nada, esta luz
roja que desciende de la béveda del cielo como si fluyera de
una altar de sacrificios, es cosa horrible y solo propia para el
diablo; es como si se bebiera sangre al tomar aliento.

BrunHILD: Cierto que el tiempo permanece aqui inmévil y
no conocemos la primavera, ni el verano, ni el otofio; el afio
no muda jamds su faz y nosotros somos inmutables como
él. Pero aunque aqui no prospere nada de todo lo que crece
a los rayos del sol, en nuestra noche, en cambio, madura
lo que en modo alguno podéis sembrar o plantar. Ain me
regocijo del combate... lanzo gritos de alegria al dominar al
jactancioso enemigo; atin me basta la juventud, esta exube-
rante sensacion de vida...

Los nibelungos. “La muerte de Siegfried”
(Acto primero, escena segunda).

FRIEDRICH HEBBEL

(Sala protocolar de un aeropuerto, un pasillo de grandes proporcio-
nes. Una luz fuerte de cualidad pldstica, como filtrada entre el neén
y la fibra de vidrio, se cuela de un vitral moderno que flanquea la
entrada por la derecha del espectador. En el dngulo contrario hay
mds bien un poco de penumbra. Muebles modulares, neutros. Una
gran mesa baja. Sensacion de vacio y abandono.)

(EN la sombra estd descansando EMIRO, sin mostrar el rostro y vestido
de oscuro. Con la luz entra la AZAFATA molesta y ARVELO que viene
tambaleandito.)

AZAFATA. Por favor, sefior. Es lo mejor que puedo hacer por usted.
Contrdlese. Aqui estara tranquilo.
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ARVELO. ;Aqui? ;Ddnde es aqui? ;Por qué han desviado el avion?
;Estamos en Las Canarias?

AZAFATA. No, sefior. Es un incidente, un imprevisto. Ya vendran
a informarles.

ARVELO. Un imprevisto en medio del Atlantico, si. ;Es un secuestro?
sEl avion trafa una bomba? Nos vamos a matar.

AzAFATA. Dios no lo quiera. Ya aterrizamos. ;Por qué se pone asi?
Se paso de tragos.

ARVELO. Pero yo quiero saber ;por qué no funciona el maldito
teléfono? ;Por qué me tienen incomunicado?

AzAFATA. Alli hay unas cabinas telefonicas, puede llamar por cobrar
0 con cargo a una tarjeta electrénica.

ARVELO. Pero no tengo un pedazo de tarjeta telefénica. Y no hay
quien la venda.

AZAFATA. Por aquella taquilla, cuando la abran, dentro de hora 'y
media.

ARVELO. jHora y media! Por favor, usted no me conoce, pero por
Dios. ;Qué idioma se habla aqui? Y el piloto se niega a darme expli-
caciones, y este vaso sin nada adentro ;Ddnde estoy?

AZAFATA. {Seiior! (Por EMIRO.) Un poco de consideracion, por
favor. (A EMIRO, en inglés.) I beg, your pardon, sir. Do you feel
better now? Are you fine?

EMIRO. Fine.

ARVELO. (Se da cuenta de que no estd solo.) Fine, fine. ;Y entonces?
AZAFATA. Estamos en una base militar.

ARVELO. {Coilo!

AZAFATA. Norteamericana.
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ARVELO. (Moderado.) {Coiio! {En Estados Unidos!
AZAFATA. No. De hecho, es una dependencia en medio del Atlantico.

ARVELO. Pero si yo iba... Me estan esperando en Madrid. {Que me
lo expliquen!

AZAFATA. (Sefor! Ya vendran a atenderlos. También a eso de las
siete abren alli un cafetin.

ARVELO. {Un cafetin!, no me jodas. Yo quiero un giiisqui.
AZAFATA. (Va a salir, luego confidencial.) En portugués.
ARVELO. ;Cémo?

AZAFATA. Aqui se habla portugués.

ARVELO. Ahora sé menos donde carajos estoy. (Ella intenta salir de
nuevo.) Toma. Llévate tu vaso. (Ella sale, impresionada.) No era ni
dieciocho afios. ;Y qué sé yo de portugués? Aparte de un pan con
mortadela y una Pepsi-Cola. (Con el vaso en la mano.) Buen lance
este. Mds de hora y media parados, estacionados ahi en ese aparato,
y de noche, que no se sabe qué es lo que es. Y después nos pasan a
esta suite. (Por el vaso.) Y esto como que es asi, seco. Y ahora en los
Estados Unidos. Esto es un secuestro. (A EMIRO.) Yo no cargo visa.
No me la dan. No soy elegible. Si no, hace afios que estaria alla. Ya
yo llevo, ;para ver?, cuarenta y seis horas sin dormir. Pero eso no
es lo que me afecta, sino las dos dltimas horas esperando y sin un
trago para continuar la borrachera. Ya me entrd la cruda, el ratén, la
resaca. El dolor de cabeza... Qué mala suerte, hombre. Qué maravilla
de pais y que mala suerte de mierda. ;Usted cree en la mala suerte,
en los maleficios, asi, echados, un “maldiojo”, una maldicién? (Sin
respuesta.) Ayayay, me tocd un impertérrito, un indescifrable.

EMIRo. ;Se siente mal?

ARVELO. Ah, este... Pero usted habla, quiero decir habla espanol.
iY es venezolano!
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EMIRo. ;Se siente mal, Arvelo?

ARVELO. No, todo lo contrario. (Brinda con el vaso vacio.) Mucho
gusto, yo soy... Luis Alonso Arvelo.

EMIRro. Arvelo.
ARVELO. Ah, usted ya lo sabia.
EMIRoO. ;Y quién no?

ARVELO. Si. Y qué cosa tan rara esta, verdad. (Confidencial.)
Desviaron el vuelo hasta una base norteamericana en medio del
Atlantico.

EMIRo. Pude escuchar a la aeromoza. Paso algo grave, un imprevisto
y nos vimos en la necesidad de bajar lo mas pronto posible.

ARVELO. (Rdpido.) ;Se iba a caer esa cafetera con alas? Lo sabia.
EMIRo. No creo que tenga que ver con el aparato.

ARVELO. Pero es un vuelo de los nuestros, seguro que tenia proble-
mas, con el fuselaje, el motor... el radiador... el limpiaparabrisas. {Una
bomba! Le pusieron una bomba. El terrorismo, la vaina.

EMIRO. Los aviones no tienen radiador.

ARVELO. Cualquier excusa es buena para hacer las cosas mal. Esto
es insolito, chico.

EmIRro. También puede tratarse de razones no tan técnicas, razones
humanas.

ARVELO. De bolas que son razones humanas. Si nosotros vivimos
con un nivel de efectividad cercano al cero. Eso que llamaban el
factor humano, esa desgracia, esa es la que nos tiene jodidos. Y por
no ser mejores en nada, somos unos maletas, no joda, no somos
buenos ninguno.
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EMIRoO. Yo hablo de razones humanas, de humanidad. Un avidn, un
vuelo, cosas mas grandes se detienen por humanidad.

ARVELO. Ah, si. ;Por humanidad? ;Cuales? El pago de la deuda
externa, por ejemplo. (Sin respuesta.) {Usted es un humanista!

EMIRO. Para que usted vea, no.

ARVELO. Pues me parece muy bien. Hoy esas preocupaciones que-
daron para las fundaciones privadas, las oenegés y cuatro gatos que
escriben subterraneamente. De resto, ;a quién le interesa?

EMIRro. Parece que a nuestro piloto, gracias a Dios.

ARVELO. Bueno, eso es aviacion civil. Esta bien que se preocupen.
No se imagina el lio en que se meten si se les cae un bichito de estos.
Se les cae también el negocio. Es que ese pais no sirve para un cara-
jo. Ni siquiera esta linea que no es nacional, no joda; se contagian
y parece que les echaran un hechizo, apenas oyen el gentilicio y se
vuelven unos inttiles.

EMIRO. Pero lo suyo es un pesar definitivamente nacionalista.

ARVELO. Yo preferiria poder decir algo bueno. Pero ni siquiera el
servicio aéreo que prestan los demas.

EMIRo. No sera a propdsito. Después de todo, el negocio es hacernos
sentir comodos en el aire.

ARVELO. Uno no se siente comodo en el aire..., pero se hace ilusiones.
El hombre no esta hecho para eso de flotar y trasladarse por arriba,
sin tocar el suelo. Un individuo solo alcanza la felicidad cercano a la
cota cero. Imaginese las tierras mas bajas, las mujeres mas calientes
del planeta.

EmiRro. No le entiendo. ;Qué tiene que ver?

ARVELO. La felicidad. Pero se engafia, que ique va a volar, ique esta
inmovil, en un asiento mezquino. Sin embargo, hay una garantia,
mezquina como el asiento, con las dimensiones minimas posibles
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para que te quepa la humanidad, una garantia imprescindible, un
consuelo de que te trasladaras del punto A, nuestra capital, al punto
B, Madrid; incomodo y todo, pero tu vas para algin lado. Y de re-
pente, chico, llevas més de dos horas en un punto C, desconocido,
en medio de la nada, la sola imagen me esta triturando el cerebro. En
el triangulo de Las Bermudas, nos secuestraron los extraterrestres,
nos van a hacer unos exdmenes, nos van a meter una sonda por allg,
tu sabes, y a leernos el mapa genético y la conciencia. O peor, en
manos de estos seflores gringos que se muestran tan simpaticos en
estos asuntos de inmigracion.

EMIRo. Si, a mi también me produce mucha tension.
ARVELO. ;Y usted qué hace?

EMiIro. Digamos que no soy politico como usted.
ARVELO. ;Y esa es su profesion?

EmIRro. Hasta ayer... hasta ayer mi profesidn era una profesion,
cuando se produjo un decreto de emergencia de un gobierno en
“emergencia”.

ARVELO. jQué emergencia tan preparada! A eso es a lo que yo llamo
un plan de contingencia. Les dio por renunciar a los cargos para
facilitar las cosas... Gracias a Dios y a eso, casi no estoy aqui.

EMIRoO. ;Y si pudo viajar? ;Por qué?

ARVELO. Usted sabe, aproveché una reservacion casual, pero... No
creo que sea su problema. ;Me va a interrogar?

EMIRO. Pues yo creo que viajar en estas circunstancias, en condicio-
nes apresuradas, que no se corresponden con su categoria...

ARVELO. Tanta categoria siempre me hace doler la cabeza.
EMIRo. ... un dia después del golpe de Estado, sin garantias...

ARVELO. ;Y usted si cree que fue un golpe de Estado?
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EMIRoO. ... a todo el mundo le resultara sospechoso viajar en estas
condiciones, lo sindica a usted...

ARVELO. ;De qué? En todo caso, a nosotros. Usted también esta
viajando. ;Debo decir huyendo?

EMIRO. Somos indiciados de una fuga.

ARVELO. Pero ;de qué lado esta usted? ;Es un funcionario publico?
EMIRO. Acostumbraba serlo.

ARVELO. ;Estaba con el proceso o en su contra?

EMIRo. ;Con el régimen? A estas alturas, ;qué importa eso?
ARVELO. ;Usted cree?

EMIRO. Puede hablar con tranquilidad. Estamos en medio del
Atlantico, segiin entiendo. En una isla “neutral”.

ARVELO. ;Neutrales, estos sefiores? No me joda...

EMIRo. Eso resulta poco diplomatico.

ARVELO. Yo no tengo nada en contra de nadie. Y si alguien lo tiene
en mi contra, bueno... Tengo inmunidad parlamentaria.

EMIRoO. Se la eliminaron ayer. De un plumazo.

ARVELO. ... y una tarjeta de crédito. Todos tenemos inmunidad con
un plastico como ese en la billetera. (Mds serio.) Es un cuadro patético.
EMIRoO. ;Qué es lo que le parece exactamente patético?

ARVELO. (Relajado.) Oiga, oiga. Usted no esta dispuesto a hacérmela
muy facil que digamos. Esta es una conversacion casual, bueno...,

una conversacion obligada por circunstancias casuales, no es un
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congreso, ni necesita de actitudes ni exactitudes, es mas una tonteria
para pasar el rato, para paliar la angustia, no joda...

EMIRoO. Ah, ;es que sufre de angustia?

ARVELO. ;Usted no?

EMIRo. ;Por qué tendria que tener esa bicha tan fea?

ARVELO. No se haga el bobo, entiéndame. Para que usted y yo este-
mos conversando... Yo parto de que usted tiene una minima légica
comun conmigo y unos valores y que sabe que no estamos en una
situacion lo que se dice “de lo mas halagiiena”. Usted mismo me acaba
de reconocer que estaba un poco tenso. ;Estamos de acuerdo?... ;Por
lo menos en eso?

EMIRo. Quizés sea en eso, precisamente, que usted se equivoca.

ARVELO. Coio, coiio, cono. Me esta doliendo la cabeza. jQué vaina
que usted me sali6 tan intelectual!

Emiro. Todo lo contrario.

ARVELO. Esta bien, no estamos de acuerdo en nada. Dejémoslo de
ese tamafo. (Silencio, se aleja, luego mastica unas quejas, vuelve.)
No me va a negar que nos encontramos en una mierda de situacion.

EMIRO. Antes dijo patética.
ARVELO. ;Y0? ;Y usted no lo dice?
EMIRO. Depende.

ARVELO. No joda. Suspendidos en pleno vuelo en una base militar
norteamericana, en medio de la nada. Sin que nadie nos ilustre, nos
informe. Usted dira... Uno se asoma y ve unos cerritos y ni un arbol
y ni una playa y todo en silueta. Venimos de un peo, de un golpe de
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Estado. Y aqui se trata de aviones internacionales y de peligro y con-
flictos internacionales y terror. ;A usted no le parece, por lo menos,
que no es una situacion feliz? ;Usted acostumbra estar detenido en
el extranjero, con frecuencia?

EMIRro. Digamos acuartelado.

ARVELO. Ah, un admirador de la jerigonza militar.

EMmiIRro. No, estoy diciendo francamente, literalmente, una verdad.
ARVELO. jLiteral!

EMmIRro. Y tampoco puede ser tan malo. Cuando Cristébal Colén iba
para alld a descubrirnos, cay6 en una calma chicha.

ARVELO. ;Una calma chicha? ;Y qué vaina es esa?

EMIRO. Una especie de vacio, pero no como las turbulencias en el
vuelo, sino un espacio donde el mar se comporta como una olla, el
viento estd ausente, no hay corrientes en el agua, un barco, o tres,
flotan sin esperanza, sin poder avanzar.

ARVELO. Siempre quedara el recurso de remar, no joda.

EMIRo. Iban a dejar el lomo en esa inmensidad. Solo les quedaba
esperar.

ARVELO. Alguien que los remolcara. Toar, es una palabra de
crucigrama.

EMIro. No parece entender, no se puede navegar en una calma
chicha. No hay barcos de vapor.

ARVELO. Si, hay barcos de vapor, de diésel, de motor, de turbina...

EMmiIro. En la época, no. Usted espera, como nosotros aqui, en medio
del Atlantico... que el estado del tiempo cambie.

ARVELO. El estado del tiempo es bueno, es perfecto. No hay una
razén para detenernos.
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EMIRo. Lo del estado del tiempo es un caso figurado.

ARVELO. Figurese, ;como lo entiendo?, si usted va saltando de lo
literal a lo figurado. Pero lo de Colén no puede ser figurado, por un
pelin lo lincha la tripulacién.

EMIRo. Por un pelin, si, por poco. Tenian un susto del tamaifio del
descubrimiento que se les venia encima. Y no podian ver que se
hallaban en una situacion propicia.

ARVELO. Usted es un sabelotodo. Habla como en los términos del I
Ching. “Es propicio”. Que no me va a negar que también lo conoce.

EmIRro. Conozco el I Ching, si.

ARVELO. Propicio. Propiciar, eso cuando yo estudiaba era realizar un
sacrificio. “Ulises propiciaba victimas”. O que resultaban apetitosas
para los dioses: “victimas propicias”

Emiro. También es correcto. Pero ahora el que se comporta como
un intelectual es usted.

ARVELO. No, si aqui o alld da lo mismo, entre nosotros el que dice
cuatro pendejadas sacadas de un libro ya es un intelectual.

Emiro. Usted menciond a Ulises.

ARVELO. No crea. Ulises, ya lo recuerdo, era un “vivo” perdido en
medio del mar.

EMIRO. Muy a propdsito para nuestra conversacion.

ARVELO. Entonces estamos a punto de descubrir algo. En una si-
tuacion propicia. ;O es que los dioses se nos van a echar al pico? Soy
bueno para eso de hallar moralejas.

EMIRo. (Casi rie.) Yo prefiero hablar de “analogias” Ulises descendid
alos infiernos.

ARVELO. (Muy serio, sintiéndose mal.) ;Quién es usted? Todo el
mundo sabe de mi quién soy.
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EMIRoO. Eso se llama sobrexposicion a los medios.

ARVELO. Depende cdmo se mire. Pero usted... que ha sido tan
reservado.

EMIRo. Teniente coronel Emiro Pdez Rendon.
ARVELO. {Un militar! Con los dos apellidos, como es costumbre.
Emiro. Costumbre cuartelera.

ARVELO. Para que no se les pierda el muchachito. ;Y no conoce a
mi compadre, Pifia Arzolay? Del Ejército, ;no?

EMmIRro. No lo conozco, sé quién es. Pero yo estoy retirado. Retirado.
ARVELO. Retirado.
EMIRo. Estaba designado... prestado a labores diplomaticas.

ARVELO. Como un bateador, designado. Sera muy bueno, extraor-
dinario bateando o corriendo.

EMIRo. (Sin escucharlo.) Y nuevamente retirado. Me dedico al co-
mercio. Pero me mantengo de bajo perfil.

ARVELO. No entiendo lo del bajo perfil. La gente se mantiene en un
nivel que cree que no le corresponde, que es casi una humillacién
y esta de bajo perfil. Pero que yo sepa todos tenemos dos perfiles y
ambos, mds 0 menos, a la misma altura.

EMIRrO. Debo tener cuidado para hablar con usted.

ARVELO. ;Debo tenerlo yo? Permaneceré agazapado aqui, sin que-
jarme, resignado, soy un nifilo bueno, no me revelo, estoy de bajo
perfil. ;Cual sera mi bajo perfil? ;Este o este? (Se presiona las mejillas
con la mano.)

EMIRO. Espérese un momento. ;Ese Pifia Arzolay no fue al que
volaron en una camioneta hace como tres meses?
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ARVELO. Ah, si es verdad. Se me habia pasado ese “pequeno” detalle.
iMi compadre! Fue un crimen. Pero entre nosotros pasa como si se
tratara de un evento meteoroldgico, ;no? Tipo normal. Nos damos
el lujo de que usted ni lo recuerda.

EMIRo. La gente usa las puyas, las descargas, con simpatia, como
una tarjeta de presentacion, para exhibir su inteligencia, sera. Pero,
en su caso, no entiendo el propdsito.

ARVELO. (Falsa sonrisa.) No hay mucho que mostrar, justed cree?
Seran vainas de la borrachera. Le debe haber ido muy mal a usted
para interrumpir su carrera en un nivel tan avanzado, cuando ya los
grados superiores son accesibles como por carambola, ;no?

EMIRO. Quiere decir que ya lo mas dificil ha pasado. Pero no.
Entonces comienzan los problemas de conciencia. No siempre se
puede decir amén. O en nuestro caso, “si, mi comandante”

ARVELO. Prefieren la expresion “si, mi doctor”. (EMIRO reacciona.)
No se preocupe. Yo mismo me entiendo.

EMIRO. Me puse a sembrar cebollas. Mas tarde, a comerciar con
alimentos. Ya le dije que estoy retirado.

ARVELO. Sera que es muy importante que yo lo sepa. Y no me ha
dicho por qué. (Se lleva las manos a la cabeza.)

EMiIro. Podemos llamar para que le traigan un calmante o algo.

ARVELO. Otro giiisqui, por ejemplo. No nos vamos a andar con mi-
serias. Hay tantos millones de délares danzando alrededor. Se puede
oler en el aire.

EMiRro. El dinero en la generalidad de los casos huele mal.

ARVELO. A sebo, a mierda, también tiene el grato olor del éxito,
aunque sea en el retiro. Pero siempre mejor que las cebollas.

EMIRro0. No acepto sobornos, si es lo que quiere insinuar.
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ARVELO. ;Sabe una cosa? Yo le creo.
EMIRo. Se lo agradezco.

ARVELO. Quizés nadie haya alcanzado en metadlico la altura de sus
problemas de conciencia.

EMIRoO. ;Le parece tan increible?
ARVELO. No. Yo le creo, sinceramente.

EMiIRro. Es la vida que coge otro rumbo, de repente. Uno esta en
libertad de cambiar de carrera por voluntad propia, por...

ARVELO. Por principios. No es necesario que se justifique. Hay otras
maneras de convencer a la gente o de obligarla a efectuar un cambio.

EMIRoO. A lo que yo voy es que no todo el mundo tiene un precio.

ARVELO. Pero a todo el mundo le cuesta algo, algo le duele, algo
lo asusta.

EMIRO. A mi me asustan los rumores, las valoraciones que haran de
uno en los medios de inteligencia, en esa oscuridad de corredores y
pasillos y oficinas negras.

ARVELO. Puros chismes, se lo aseguro.

EMIRO. Negocios mas grandes que un gobierno se caen por
murmuraciones.

ARVELO. Sobre todo si esas murmuraciones son reales.
EMIRoO. ;Qué pueden saber de mi, por ejemplo?

ARVELO. Nada, nada y, sin embargo, no se imagina qué alegre me
pone conocerlo. Me contento de encontrarme con alguien que no
tiene precio, y que la altura de cuyos principios nunca sera alcan-
zada ni siquiera para obligarlo a poner una bomba en el carro de
otro militar.
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EMIRo. Ese caso no quedo en nada. Puras lucubraciones. Quisieron
encharcar a mucha gente. Mucha irresponsabilidad en el asunto.

ARVELO. Usted es una celebridad, ;lo sabia? Ah, supongo que ya
lo sabe.

EMIRo. De repente, usted tiene una actitud condescendiente.

ARVELO. No, no, no. Es solo que se me va a reventar la cabeza.

(Entra la AZAFATA con una carpeta con papeles por firmar, copias,
pastillas y un vaso con agua.)

AzZAFATA. (A EMIRO.) ;COmo se siente? ;Mas tranquilo? Aqui le
traje unos calmantes por si los necesita y... mire lo buena que soy.
Tiene que firmar estos documentos, usted es el responsable y, si esta
de acuerdo... bueno. Hay que autorizar para depositarla y luego...

ARVELO. ;Qué es esto? ;Y qué ha pasado con el vuelo? ;A quién van
a depositar? ;Qué es eso?

AZAFATA. (A ARVELO.) Un minutico, por favor.
ARVELO. {Como que un minutico! Oye, ;qué groseria es esa?

EMIRoO. (Por encima de ARVELO.) ;Y no podriamos continuar a
Espafa y luego arreglar todo alla?

AZAFATA. (Ignora a ARVELO.) Es que esto es un vuelo comercial y
hay normas internacionales muy delicadas.

EMiRro. Es solo un par de horas.

AZAFATA. No podemos hacer nada mas. Una vez en Madrid tendra
asesoria legal, hay un seguro, tienen sus gestores, se hara el traslado
no de esta forma tan penosa y, bueno..., sin afectar al resto de los
pasajeros.

EMiIro. No lo diga asi como con asco.

AZzZAFATA. Hay gente muy impresionable. No es mi intencion.
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ARVELO. jOiga! ;Por qué antes le habld en inglés?
AZAFATA. Crei que el sefior no querria comunicarse con nadie mas.

ARVELO. No sabia que era tan delicado. O que yo iba a “violar” su
intimidad. ;Y no esperaba que si nos metian a ambos en el mismo
espacio...?

AZAFATA. Es que no hay otro salon protocolar. Y, desgraciadamente,
es nuestra obligacion, estrategias de la empresa con los politicos de
profesion...

ARVELO. Yo detecto... No sé, yo siento un cierto rechazo, un des-
precio por mi persona...

AZAFATA. jPor favor! Ninguno.

ARVELO. No deberia trabajar atendiendo al ptblico si se van a poner
con esas pretenciosuras.

EMIRoO. ;No se le ha ocurrido pensar que lo hacen deliberadamente?

ARVELO. Deliberadamente equivocado. Es el problema con las ae-
romozas y los otros, medio maricas, que de puro amables... amables
no es la palabra, correctos, gentiles, resultan displicentes, distantes,
con aires de superioridad, sera porque transitan las alturas. Todo el
mundo sabe que azafata es, mas que la sirvienta, una chica facil...

AZAFATA. Usted me estd ofendiendo.

ARVELO. Hablo generalidades. Ah, mi general, ;azafata es figurado
o literal?

AZAFATA. No le contesto porque voy a concentrarme en el asunto
del sefior.

ARVELO. ;Del sultdn? jEl asunto del sefior! ;Y cual es el misterio?
AZAFATA. (Ya molesta.) Ningun misterio, sefior. Después de haber

disertado sobre mi profesion... (Le da la espalda a EMIRO.) Tiene
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que firmar estos papeles, aqui tiene su pasaporte y el de la sefiora y...
la copia de los tiques de embarque. (EMIRO va a firmar, se le caen
los papeles.) Ah, por favor, por favor, confie en nosotros. Con todo
lo engorroso que parece, es un sistema que garantiza la seguridad...
y el respeto. En estos asuntos de normas internacionales se vuelven
muy escrupulosos.

EmIro. Ni siquiera he podido avisarles a mis hijos. Quizas ellos
puedan... Viven en Miami.

ARVELO. (Por lo bajo.) iClaro! {Dénde mas!

AZAFATA. Por el momento, no es posible.

EMIRO. Me estd complicando la vida.

AZAFATA. No soy yo. Usted mismo decidié embarcar a la paciente
por su cuenta y riesgo.

ARVELO. No lo regaiie.

AZAFATA. No lo regafio. Ha tenido mala suerte, usted ve.

EMIRro. Tengo que abandonarla aqui y luego encargar a otros que
vengan por ella.

AZAFATA. No esta abandonada, ya se estan haciendo las gestiones
para conseguir una caja y ponerla en un refrigerador.

EMIRo. Una de esas pastillas me vendra mejor. Mejor que la culpa
o la vergiienza.

ARVELO. ;Es por lo del golpe? ;Se ha sabido algo de alla? Nos man-

daron a detener. ;A quién estan entregando? ;Qué es lo que esta
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pasando? jCorlo, tu! (Por EMIRO.) Te capturaron en una vaina. ;Qué
es lo que van a congelar? Tenias que ser tu, tan famoso, tan incorrup-
tible. Son drogas, ;verdad? {No me vas a decir que nos interceptaron
por un cargamento de cebollas!

AZAFATA. Se trata de la razon por la que nos detuvimos en esta isla.
Que a usted parece atormentarle tanto. La esposa del sefior aqui
falleci6 durante el vuelo.

ARVELO. {Fallecid! {No me jodas! ;Muerta? (A EMIRO.) Mi sentido
pésame. ;Y por eso nos vamos a parar en pleno vuelo? jLa mala
noticia lo esperaba alld en el sitio de destino!

AZAFATA. jPero fue dentro de la nave!

ARVELO. ;Dentro del avién? (A EMIRO.) Con razdn parecias la
publicidad de una funeraria.

AZAFATA. Sefior, considere. Este ha sido el vuelo mas dificil que he
hecho en mi vida, y a mi también me afecta todo eso del golpe y de
la muerte y tener que cargar con un bendito cadaver... (A EMIRO.)
Perdone, sefior. (A ARVELO.) Y lo peor es que aun no termina y
usted se comporta como un nifiito. Yo también estoy nerviosa. Por
lo menos trate de controlarse o finja, imite a los mayores.

ARVELO. Se te salié el caracter, mijita.
AzAFATA. (A EMIRO.) ;Puede firmar?
EMIRro. (Firmando.) Si, si, ya esta listo. Lo que ustedes digan.

ARVELO. O sea, que todavia no nos vamos. Todavia tienen que
depositar... Chequear el equipaje... Espero que no haya congestion
en la taquilla. (Por lo que para él es consideracion.) Nada, nada. No
he dicho nada. Pero, hablando en serio, ;no me pueden conseguir
algo de giiisqui bueno, pero bueno de verdad, en serio, en serio? Y
para el amigo aqui, que eso consuela muy bien a uno, del luto, digo.
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AZAFATA. Ahorita nadie esta pensando en eso. Asi sera ese pais
que tan mal se comporta la flor de sus politicos y parlamentarios.

ARVELO. Esta abriendo una matriz de opinién. Pero eso no me
quiebra ningtn hueso.

AZAFATA. (Saliendo.) Por eso es que pasa lo que pasa.

ARVELO. ;Qué pasa? ;Qué se sabe de alla? Mira... (Ella se ha ido.)
(Le da una palmada en la pierna a EMIRO.) No te preocupes tanto,
chico. Eso lo paga el seguro.

EMIRo. ;Cual seguro? He perdido a mi esposa. Eso no lo paga ningtin
seguro. Ademas, justed cree que en ese desastre que hemos dejado
alla atrds, algn seguro se va a responsabilizar de algo?

ARVELO. Bueno, ahorita no. Pero cuando llegue la calma. Los mi-
litares siempre tienen unos beneficios envidiables. Y ahora tendran
mas. Para que se queden tranquilos, ;0y6? Y si son los diplomati-
cos... jno joda!

EMmiro. El nombramiento como ministro asesor lo habia logrado muy
reciente, no hace nada. Ni siquiera me habia acostumbrado a la idea.

ARVELO. Usted trabajaba hasta hace poco en el gobierno y sus hijos
viven en Miami.

EmIRro. Fue una decision de ellos. Ya son mayorcitos, ;no? (A la
defensiva.) ;O es que las fronteras estaban cerradas?

ARVELO. ;Y como toman sus hijos que usted estuviera trabajando
para nosotros?

EMIRO. Bueno, no les hace ninguna gracia.
ARVELO. No me sorprende. El imperio tiene sus rehenes.

EMIRoO. Es pura cursileria, ;sabe? Ademas de impropio lenguaje
belicista.

ARVELO. jEs que es una guerra!
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EMIRo. Es ridiculo. No tengo parientes secuestrados en el Norte.
ARVELO. Uno se autosecuestra. Obliga a los demas por el rescate.

EMIRoO. ;Y qué? ;Me hicieron tirar un golpe de Estado porque mis
hijos no me quieren, seguin usted, y antes que contestarme una lla-
mada, prefieren pasar el dia en un centro comercial de alla con unas
orejitas de raton de pldstico en la cabeza?

ARVELO. A confesion de parte...
EMIRoO. ;Sabe? Me esta molestando. jEstoy en duelo!
ARVELO. Yo también. Se me acabd la cafia. Y el cargo. Y el sueio...

EMIRro. No parece. Hasta usted esta pensando en que las aguas vol-
veran a su cauce. Que me va a capturar como a un culpable. Aunque
el fugitivo sea usted.

ARVELO. Claro. Uno esta afligido pero no desesperado. Ademas,
hay como un acto reflejo. Esto pasara. (Subitamente.) {Cono! (Se
controla.) Perdon. Tiene que pasar.

EMmIRro. Yo nunca he estado de acuerdo con eso del golpe de Estado.
No lo estuve cuando pretendieron tomar el poder por la fuerza y
fracasaron, y renuncié en su debido momento para que no me aso-
ciaran con ese movimiento. Después trataron de comprarme con
una embajada y también les renuncié. Mucho menos me va a gustar
ahora que no tengo ningun interés en hacer gobierno.

ARVELO. No es muy bueno, pero es un alegato al fin y al cabo.

EMIRoO. Yo me inclino por el hilo constitucional, yo elijo la estabili-
dad. Es mads practica, mas comoda y mds amigable.

ARVELO. (Por lo bajo.) No me haga la publicidad de una computadora.

EMIRo. (Sin oir.) Sobre todo con una avalancha de billetes que le va
cayendo al pais desde fuera.
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ARVELO. Igual, creo que también le podria tentar mas ser cola de
le6n que cabeza de raton. Ceder ante las pretensiones del extranjero,
conspirar.

EMIRO. Me tenia que pasar a mi. Anna se va en estas terribles con-
diciones y usted con esas esperanzas y esas sospechas pendejas.

ARVELO. A eso llamo yo un trato protocolar.

EMIRroO. Usted tampoco es que se muestre como un gran
internacionalista.

ARVELO. No. Aqui el diplomatico es usted, (Conteniendo la risa.)
pero no de carrera, de carrerén, de fuga.

EMIRoO. Tiene razén. Disculpeme. No tengo por qué meterme en
sus cosas. Haga como quiera.

ARvVELO. Hace bien. Todo el mundo quiere educarlo a uno. Que uno
es el tnico alumno que les deparo la escuela de la vida.

EMIRO. (Sin dnimo.) Tiene razon. Me he prometido no querer cam-
biar a nadie.

ARVELO. No, espérese. Cambiar, uno tiene la responsabilidad de
cambiar a los demas, segtin un criterio, unas ideas. Pero eso de edu-
car, como que los demas saben algo que yo no sé y que eso les da el
derecho de ponerse por encima...

Emiro. No se ofenda, pero usted me cansa.

ARVELO. ;Si? Me lo imagino. Usted ha sufrido una pérdida, por
demas sentida. Lo considero.

EMiro. (Automatico.) Gracias.

(Silencio.)

ARVELO. (Después de un suspiro.) Me pregunto, ;como sera eso de
haber nacido para el éxito?
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EMIRoO. (Se rinde.) Ah, ;hay alguien nacido para el éxito?

ARVELO. Muchos no hay. La mayoria esta signada por la derro-
ta. Lo que pasa es que nos las arreglamos para colarnos entre los
triunfadores.

EMIRoO. Suena a resentimiento.

ARVELO. Claro. Todos los mediocres lo envidian, ;no es asi?
EMIRro. No soy un triunfador. No conozco esa especie de gente.
ARVELO. ;Queria mucho a su mujer? Seguramente.

EMIRoO. ;Qué quiere que le diga?

ARVELO. Mirese usted, por ejemplo. La perfecta estampa del hombre
capaz de salirse con la suya.

EmIro. Hace un momento estaba histérico acusindome de narco-
traficante. ; Ahora de qué va la cosa?

ARVELO. Es por la cafa, el ratén, las sospechas, yo vengo de una
catastrofe...

EMIRro. Lo estd haciendo por justificarse. ;Me esta adulando? ;No
ve que es absurdo? No se moleste.

ARVELO. No. jCémo se le ocurre! Es una preocupaciéon muy mia.
;Y su esposa lo queria mucho a usted?

EMIRoO. ;No le parece que esta fuera de lugar?

ARVELO. Cuando uno estd mas joven, cuando es un muchacho
prometedor, ahi esta la madre con una sonrisota, viéndolo con ojos
de baraja espaola, el futuro de su hijo, esta orgullosa, calcula los
beneficios, el dos de oros.

EMIRoO. ;Qué tiene de particular? Todas las madres tienen derecho
a expresar sus esperanzas en una mirada de entusiasmo.
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ARVELO. Tiene de particular en que para algunas, la mayoria, es un
entusiasmo infundado. Pero su esposa, stodavia ayer pudo haberle
visto de esa manera?

EMIRO. No recuerdo ni a mi madre, ni a Anna, echaindome una
mirada como esa.

ARVELO. Seguro lo hacian. Quizas. Ademas, era cuestion de pudor
y no se dejaban ver por usted, pero seguro que lo hacian. Su esposa
muy especialmente. Uno ve mujeres enamoradas, el rostro brillante,
los ojos magnetizados, hablan de millones, de marcas de automo-
viles, de viajes al exterior... Es natural. El matrimonio es una forma
de realizarse.

EMIRO. Anna no era ese tipo de gente. Y mi madre, por lo menos,
dej6 de hacerlo, de mirarme de esa manera que usted dice, hace
algun tiempo.

ARVELO. Déjeme adivinar: tiene que ver con el momento en que
usted decidi6 ingresar a la milicia.

EMIRO. Ya veo por qué ha llegado tan lejos. Usted es habil.

ARVELO. Como una serpiente, digalo. Simplemente, conozco a la
gente.

EMIRO. Pero no es una habilidad que valga la pena. Los grandes
hombres, la gente buena no necesita de capacidad para hacer dafo.

ARVELO. La gente buena jode y no se da cuenta, jode a los otros,
con buenas intenciones y todo. No es para hacer dafo. ;Usted no
me cree? A mi me ha llevado muy lejos.

EMIRo. Es un engreido.

ARVELO. ;No me va a contestar? Tuvo que ver con su vocacion
castrense.

Emiro. ;C6mo lo sabe?
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ARVELO. Su madre era una mujer sensible. Mirese usted, lo que ella
produjo. Y por eso no le permitié verla emocionada ante su hijo
el triunfador. Pero no ocult6 su decepcion ante la profesion de su
retofio. Porque esa si es una profesion.

EMIRro. Esta novelando mi supuesta vida y yo no le he dado licencia
para hacerlo.

ARVELO. Sera una “biografia no autorizada”. La imaginacion es libre.
EMIRo. Al contrario, la suya esta llena de prejuicios.

ARVELO. Hablemos de prejuicios, entonces. Entre nosotros, la ca-
rrera militar es la carrera de la golilla. Aqui no hay guerras, no hay
mayormente conflictos donde de verdad los amigos soldados deban
“ajumarse” el pecho. Sirven es para hacer negocios en las aduanas,
poner cara de perro y adornar mucho con sus uniformes y “en co-
rrecta formacion” Las cosas inmencionables que también las realizan,
sera de puro ocio, digo. Mucho ascenso, mucho privilegio social y
todos sabemos que son unos mantenidos.

EMmiIro. Viniendo de quien viene, mas bien me halaga.

ARVELO. La esposa, con esa capacidad unica que tienen las mujeres
de dividir el cerebro entre lo que es justo y lo que es conveniente,
sin remordimientos, ;cémo lo miraba a usted cuando se quedaban
solos? Nunca le perdoné no aceptar el trabajo en la embajada.

EMIRo. (Hartdndose.) Mi esposa muri6 hace un par de horas, ;podria
tener un poco de sensatez y no escarbar en la herida?

ARVELO. ;Por qué? Usted no es un débil. ;No le interesa conocer
los sentimientos de la difunta?

EMIRoO. Se esta comportando como un buitre, sefior. Es algo morboso
preguntarme eso.
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ARVELO. Solo lo estoy guiando. Es un buen momento para reflexio-
nar. Quiero decir que una familia “bien” tiene que ver con horror
que uno de sus vastagos vaya a parar a ese antro de aprovechados.

EMIRO. ;Para usted los militares tienen una ética circunstancial y
un discernimiento de gorila?

ARVELO. (Se encoge de hombros.) Lo dice usted; yo soy de cuello
blanco...

EmiIro. No hay que vestir de verde para comportarse como un chulo.

ARVELO. El gigol6 de la democracia. Pero va mas alla. Todo cuesta
lo suyo.

EMIRO. Los militares le echamos bola, ;sabe? Son afos de disci-
plina y obediencia y ademads... uno se expone al desprecio de los
prosperos civiles...

ARVELO. ;Porque no hay militares prosperos?

EMIRoO. ... pero se gana un blanqueamiento, una purificaciéon me-
diante el sacrificio. Somos los tinicos que hablamos de honor.

ARVELO. Como los curas, seran las peculiaridades del uniforme,
quedaron para hablar en abstracto de cosas aristocraticas, virtuosas
e intiles.

EMIRro. Esto es una descarga.
ARVELO. Usted colabora.
EmIRro. Entonces usted es un antimilitarista. Civilista. ; Anarquista?

ARVELO. No. Yo soy un domador de circo. El que desprecié los
cuarteles fue usted. ;De qué murid su esposa?

Emiro. Otro capitulo. Desarrollé un cancer. Pero por afios lo habia-
mos sobrevivido y luego, en estos dias, con la tension de estos dias,
se presentd una insuficiencia cardiaca.
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ARVELO. Es lamentable.

EMmIRro. Ella no deseaba otra cosa que salir del pais. Se le hizo inso-
portable... a cada momento esperando una reaccién, una mortandad,
un desbarajuste.

ARVELO. Si, eso desgasta.

EMIRoO. Por eso habia decidido llevarmela a Espana.
ARVELO. Es increible como se le notan las cosas.
EMIRro. Creo que no se le ha pasado la borrachera.

ARVELO. Se le nota. Se le nota. Y luego, en esos aeropuertos nuestros,
donde se preocupan es por la droga, ahora, por el explosivo tal, por
unos terroristas sacados de las Mil y una noches. ;Qué le iban a parar a
la palidez inusual de una pasajera, a su extrema debilidad?, “moéntese
Yy ya, nos la llevamos”.

EMIRO. Teniamos un permiso médico. Pero es verdad, no lo
solicitaron.

ARVELO. Y usted hablaba, hace un rato, de las razones humanitarias
de una linea aérea.

EMIRoO. No se les puede culpar. ;Qué iban a saber ellos?

ARVELO. ;Y usted? ;No lo sabia? ;No tenia una cierta sospecha de
que este podia ser el ultimo viaje de su esposa? Aprovechar, ;verdad?,
despegarse de la tierra y en un mismo vuelo echarle una empujadita
a ver si llegaba mas rapido. Al trono celestial del sefior aquel.

EMIRO. ;Usted se esta escuchando? No tiene ni respeto ni
sentimientos...

ARVELO. Humor, sera...

EmIRO. Ahorrese el sentido del humor. Usted nos esta faltando. A
la memoria de mi esposa y a mi.
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ARVELO. Bueno..., reconozco que me pasé. Pero eso no me quita
la razén.

EMIRro. Yo no soy el enemigo. No tiene que atacarme de esa manera.

ARVELO. {Qué curioso! Usted habla de enemigos. Yo hablo de una
broma, un mal chiste. Yo me justifico por los tragos, por los nervios.
+Cbémo, si no, se soporta una situacién como esta? Hasta ayer, an-
teayer a las cinco de la tarde, yo era un funcionario prometedor, un
tipazo desarrollando un proyecto politico y social. Un buen partido,
aunque yo llevo ya dos divorcios. Y hoy... estoy perdido, no valgo
medio de porqueria en una isla extranjera, dos veces extranjera, sin
cargo, sin profesion y con un viudo y su muerta encima..., perdon.
iCono! Por lo menos se me permitira echar un chiste...

EMIRO. Macabro, no.

ARVELO. O hacerme la pregunta, si Anna, su esposa, estaba tan mal
spara qué se la traia corriendo un peligro tan grande? Y ahi tiene,
ya usted ve, se le murid. En sus brazos, espero que no. Pero nos
echd la gran plasta. Y nosotros, porque somos de protocolo, que si
no, estariamos jodidos con esos business class de alla abajo. ; Viste
las monjas que cargaban una guitarra? ;Y unos roqueros vestidos
de negro y con ganas de almorzarselas? Alla abajo se va a prender
una cofaza. Carajo, un giliisqui no me caeria nada mal ahorita. ;Me
burlo o me interrogo? ;Usted qué dice?

EMIRO. Que cada ladrén juzga por su condicion. Si usted esta ma-
liciando cosas es porque es capaz de concebirlas y hasta de llevarlas
a cabo. Yo no. Y no tengo por qué contestar.

ARVELO. Ay, si. Esta por encima de mi y de mi experiencia. Por en-
cima de mis ideas y de mi inteligencia. Un hijo de papa se da el lujo.

EMiro. Cillese ya. No voy a discutir con un borracho. (Lo va a dejar,
pero ...) Ademas, yo no soy un corrupto como usted a quien todo el
mundo conoce por sus malos manejos de la cosa publica.
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ARVELO. La cosa publica... Pero la cosa privada si la manejo de pinga,
no la tengo envenenada como el viudo aqui.

EMIRO. {Qué patan!
ARVELO. {Qué marico, vale! Patdn. ;Ese no era un perro de una
comiquita?
(Se van a las manos y llega la AZAFATA con un giiisqui. Los consi-
gue agarrados por la pechera.)
AZAFATA. ;Sefores! ;Seflores!

ARVELO. (Con la AZAFATA.) Aqui, disfrutando de la esperada con-
cordia nacional.

(EMIRO aprovecha para darle un golpe en la cara y dejarlo
tendido.)
AZAFATA. (Después de un momentico.) No sé por qué me lo esperaba.
No me sorprende.
ARVELO: (Desde el suelo.) {Esa vaina fue a traicion!
(La AZAFATA ayuda a incorporarse a ARVELO y lo lleva a un
asiento. Con una servilletica mojada le limpia el rostro.)

AZAFATA. Me voy a permitir hablarles fuera de mis obligaciones.
A mi me gustaria... Bueno, es necesario que se controlen, ;verdad?
Lo de ustedes ya es un comportamiento, desde cualquier punto de
vista, inaceptable.

EMIRroO. ;Hay alguna manera de que yo me pueda ir a otra parte?
;Una oficina? ; Un bano?

ARVELO. La cabina del piloto, esa es la que le corresponde. Después
lo enviamos a Miami.

EmiIro. Callese de una vez.
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AZAFATA. Por favor... No sigan. Mire, este es el mejor espacio que
pudimos encontrar. Esto es un sitio abandonado, es una terminal
de estacion cuando vienen las temporadas de turistas y eso. Pero
ahora estd bajo el resguardo de los norteamericanos, y mire que ha
sido dificil que nos dejaran meternos aqui. Reconozco que es mas
como una instalacion fantasma y no hay personal que la atienda.
Pero dentro de todo, no esta tan mal. Es una emergencia.

Emiro. Usted no entiende que este sefior...

ARVELO. (Como un gallito.) ;;Qué?! Este sefior, ;qué? T, con todo
y tus cargos...

EMIRO. Respeta... Yo te he tratado con el debido respeto.

ARVELO. Se nota, hermano... Tu respeto y tus cargos te lo puedes
meter por... No te digo por consideracién a la sefiorita.

EMIRO. Porque eres un cobarde y te puedo volver a dar tu cofazo.
Tienes miedo.

ARVELO. (Violento.) Culo. Por el culo. Y lo dije. Yo soy un diputado,
no joda. Que unos maricones traidores con cachuchita e insignias y
medallitas den el culo por unos reales y unos privilegios, no me quita
en ningun pais serio mi dignidad como representante del pueblo.
Ay, si. Me pegaste, me pegaste. Te aprovechaste y me pegaste. Por
sorpresa. Gran cosota. De golpes mds grandes nos hemos parado.

EMIRo. Tres cosas que no te caben en la boca de puro grandes y de
puro ajenas. Primero, el pueblo, ustedes hablan del pueblo y es como
un saco y meten mano del pueblo, del pueblo, y ustedes mismos no
saben lo que hay en el saco ni por dénde va a terminar reventandose.
El que te va a joder es el pueblo, el que te va a robar es el pueblo,
el que te va a hacer la vida imposible, donde todo deberia ser un
paraiso, es el pueblo.
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ARVELO. No importa, porque no hemos sido los tnicos con el
tradicional respaldo del pueblo. Solo que en nuestras manos tiene
el brillo de una novedad.

EMmIRro. Es verdad, no han sido los tinicos. ;Y por eso vas a estar tan
orgulloso? Pero “el pueblo” después monta unos tribunales igualmente
“populares” y cortan cabezas. Hasta la del mas apoyado, hasta la del
mas novedoso.

ARVELO. Eso es puro discurso. Eso eran los rusos, la Revolucion
francesa. Pura habladera, teoria, supraestructura, que llaman. Le
tienen miedo al pobre. Conéctate con la realidad, béjate de esa nube
y sube cerro, toca a la gente. (Con la AZAFATA.) Aqui, mamita, aqui
es que me duele y ese desgraciado anticomunista me pego.

EMIRro0. Después, el pais serio. ;Ta crees en un pais serio? ;T conoces
algtin pais serio? Si a ti se te hace una ofensa, ta estas esperando de
la ONU, ;de donde estas esperando tu que se te haga justicia? No es
la seriedad, eso le quedo grande a los politicos, al planeta... Esta es
una bola azul girando sin concierto en el espacio, pero ademas es
una burla muy grande, chico.

ARVELO. No. No, por favor. Dile, mija, que no se ponga teol(')gico.
Un golpe es un golpe y (Con EMIRO.) td mismo me lo vas a recono-
cer, aunque tu seas un payaso de un circo de a locha, cono. (Con la
AZAFATA.) jAy! Aqui, aqui.

EMIRO. Y por ultimo, que no se me olvide, lo del golpe. Nadie se
recupera de un golpe ya recibido, te puedes desquitar, te puedes
poner de pie, después de haber tambaleado, te puedes hasta erguir
de cdlera, de engreimiento, pero te di tu conazo y nadie me quita lo
bailado. Asi como tu impertinencia no se puede recoger después de
cometida, tu bastardia, tu falta de humanidad... Asi un golpe bien
asestado, no quiero, ni puedo, echarlo para atras. Es una vaina...
inexorable.
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ARVELO. (Aplaude.) Hablando puras giievonadas. (A la AZAFATA.)
Gracias por el giiisqui. (Lo toma.) Pero ;tu ves? Aun dominas cierta
légica, te vas a las manos y todavia puedes elaborar una disertacion.
Ta tendras mucho método, y mucho mérito, pero ninguna razén.

EMiro. Tengo razén porque la ira no me ciega y méritos tienes tu
para que te echen una pasada de peinillazos...

ARVELO. Habl¢ el militar, por fin.
EMIRO. ... por sinvergiienza.

ARVELO. Ya me los dieron, uff, cuando estudiante. Eran otros tiem-
pos. Aqui, mamita. (Se chupa los dientes.) Ay, eso si duele. Ese es
un abusador, un violento, un predicador del odio, ;ves? Por fuera
es como un personaje de pelicula, como un lord inglés, pero todos
sabemos que lleva un simio por dentro. (A EMIRO.) Mirame. Esto se
lo voy a contar a mis compinches en lo que pueda. Asi empecé yo a
consolarme en el exilio dorado, en los brazos de una bonita azafata.

AZAFATA. {Usted esta hablando de mi! No sea imbécil. Suélteme.
ARVELO. ;Tanta guerra y no te habias dado cuenta?

AZAFATA. A mi me daria vergiienza. Usted es un perro, un abusador,
estd borracho... Es chocante, repugnante mas bien.

ARVELO. Pero ;qué es esto? ;Una marcha contra el Gobierno?

EMIRO. Ahora se va a poner con la muchacha. Lo que sea para pasar
el rato.

ARVELO. A mi me siguen gustando las mujeres. ;O es que los viudos
tienen prioridad?

EMIRo. Esto lo vamos a arreglar. De algin modo, vamos a salir de
usted.

ARVELO. Ya lo intentaste por la fuerza.
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EMIRO. Aqui alguien debe tener un minimo de autoridad, jcofio!,
que ponga el orden. Y prefiero irme a buscar que aguantar este mal
chiste irrespirable.

AZAFATA. (A EMIRO.) Sefior, yo puedo...
EMIRo. Deje que yo voy solo. Tampoco es que soy un invalido. (Se va.)

ARVELO. De bolas que no se vale. Me cogi6 de sorpresa. (Canta
guaracha mientras bebe apresuradamente.) “Borracho no vale, no
sefior / Borracho no vale, cémo no.”

AZAFATA. {Sefior, por favor! ;Por qué se porta asi?

ARVELO. No le pares, mijita, estos bichos son unos conos de su
madre.

AZAFATA. Se le murid su esposa y usted...

ARVELO. ;Y eso les quita lo conoe madre? Son unos blanqueados,
unos pretenciosos, no joda, se la dan de una vaina fina, las manos
pulcras y el culo cagao.

AZAFATA. Déjese de eso, ya basta de groserias, comportese como
gente decente.

ARVELO. Mira, mamita, no me hables como una tia que aqui no hay
decencia ninguna. Estos tienen mas que los demas porque robaron
igual, mas que los demas, o porque manejan mas armas que los
demads, o porque sus primos gringos amenazan con venir a defen-
derlos, si no... La misma bola de negros que se creen catires, con
diferente cachimbo.

AZAFATA. ;Y a qué viene eso ahora? El golpe como que le quito el
humor. No logro entender. El sefior esta en una situacion delicada.

ARVELO. ;Y yo no estoy en una situacion delicada? jCofio, mija!
AZAFATA. Pero usted se empena en provocarlo.

ARVELO. ;Te sabes el cuento de Buiiuel?
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AZAFATA. No sé quién es ese.

ARVELO. No importa. Iban unos republicanos rojos, comunistas, por
una acera e iba un cura catolico pacificamente por la otra, y ante tal
provocacion...

AZAFATA. Esta vez tampoco le entiendo.
ARVELO. Que le cayeron a cofiazos, mija.
AZAFATA. ;Y usted estd de parte del cura?

ARVELO. {Cofio! Déjalo asi. Tu tienes una parte de la cabeza, de la
mente —de la personalidad, sera—, una parte de ti mocha.

AZAFATA. Ah, no, a mi no me va a insultar.

ARVELO. {Qué jodienda! Pero si resulta casi un halago en este des-
barajuste de mierda. ;Para qué te iba a insultar? Si tampoco me ibas
a entender.

AZAFATA. Yo no soy tan bruta, ;sabe? Yo podria estar sembrando
papas en La Grita de donde es mi familia, con una chorrera de mucha-
chos y en calma. Yo he llegado a mi profesion porque algo entiendo,
ino joda! Yo sé que las cosas van mal, que tumbaron al presidente,
que son meses de racionamiento, de paro, que no hay trabajo, que la
vaina es peligrosa, que una sale a la calle y a lo mejor no vuelve. Que
hay que hacer una maldita cola para todo, que la gente se corrompe,
que hay un portaviones gringo merodeando por el Caribe, que mi
mama tiene tres meses que no duerme bien con la angustia, que
va a pasar algo... Bueno, usted sabe mejor de eso que yo, pero su
actitud no ayuda para nada. Y cada vez que una pisa el extranjero le
preguntan como con safa, y una debiera tener vergiienza. Ahora no
se sabe si los vuelos regresan o nos tocard quedarnos de emergencia,
asilados, en un pais de esos.

ARVELO. Aja. ;Y qué concluyes ta de eso?

AZAFATA. Bueno..., lo que se ve...
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ARVELO. ;Qué ves tu?
AZAFATA. Usted esta con el Gobierno..., pues...

ARVELO. (Por EMIRO.) El otro mamarracho también estaba, pero
aqui lo ves, corriendo la milla en uno.

AZAFATA. Igual que usted.

ARVELO. (Casi grita.) No es lo mismo. A mi, seguro que me andan
buscando. ;T 1o ves, a él, siquiera alterado?

AzAFATA. Un poco triste.

ARVELO. Si, como un poeta inspirado de otro siglo. ;Pero lo ves
arrepentido, arrecho, inconforme, resentido, dolido, en crisis?

AZAFATA. No sé, esas cosas se llevan por dentro.

ARVELO. Pero a mi me ves distinto, ;no es asi?

AZAFATA. Pero es que usted no se guarda nada. No cierra la boca.
ARVELO. A é] también se le nota. {Verga! {Grandisima care verga!
AZAFATA. Usted es un borracho.

ARVELO. Y a ¢l se le nota que colaboré con este golpe.

AZAFATA. ;A usted le parece? Yo no veo nada.

ARVELO. Porque él no siente nada, es como un florero, pero sin
agua y sin flores, una maquina, una vaina ahi, muerta por dentro. Y
todavia con un orgullo de la puta madre.

AZAFATA. No sé, de verdad.

ARVELO. El jura que se la comi, que se bot6 con todo esto. Ahora
se iba a retirar a Europa para gozar los dividendos. Y se le muri6 la
mujer, jqué vaina! No te digo que la justicia existe porque yo soy una
muestra de que no, pero qué fresquito. Serd un gran contratiempo...
para él, para sus planes.
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AZAFATA. Para todos, en realidad.
ARVELO. ;Y qué concluyes ta?

AZAFATA. Yo solo creo que hay un malestar general. Es mi percep-
cidén sincera.

ARVELO. Ahhhh. ;Quieres que te diga una cosa, desde el corazén,
sin que me quede nada por dentro?

AZAFATA. Diga.

ARVELO. A mi tu sinceridad, tu percepcion y tu malestar general,
tu brillante conclusién, me las paso por el forro de las bolas. Eres
bruta, eres brutisima. Pero no es tu culpa, ni de tus genes gochos, es
que vives rodeada de pura mierda.

AZAFATA. jjjMire!!! No hablo mas con usted. Consimase en su propia
salsa.

ARVELO. Eso me pasa por estar tratando de entenderme con la
indiada.

AZAFATA. (Ofendidisima va a salir, pero...) ;Usted puede, en la
vida real, por lo menos, dirigirse a alguien con un poco de respeto?
(Desafiante, va hasta él.) ;Qué te pasa?

ARVELO. (Se burla.) ;Qué te pasa es pa pelear?
AZAFATA. (Lo agarra de la pechera.) ;Qué te pasa, maldito?

ARVELO. {Epa, me vas a botar el giiisqui! (Después de minima pausa.)
Te lo puedo decir en una sola palabra. Que no la vas a entender tam-
poco. Te lo digo de una. Tengo miedo. (Termina el trago, cambiando
de tema rdpido.) ;Qué? ;También me ibas a pegar ti? ;Les ensefian
artes marciales, defensa personal? La ibas a pagar conmigo, con el
mas pendejo, con el hijo de Maria Giievona, la panadera.

AZAFATA. ;Miedo?
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ARVELO. Miedo, bueno. Ustedes son como unos zombis, los entrenan,
son castrados emocionales. Los ensefian a ser insensibles y correctos,
a sacar provecho, la mejor tajada. Una sonrisota plastica para tratar
con los problemas de la gente, después de todo son pasajeros, pasan,
es por un ratico no mas. Pero yo soy un ser humano, no joda.

AZAFATA. (Insiste.) Entonces es eso.

ARVELO. Miedo, panico. ; Ustedes no pueden neutralizar a un payaso
como yo fuera de si? ;Por qué no lo hacen? ;Por qué no lo ha hecho
todavia? Una inyeccion, un paralyzer. Si, tengo un miedo que no sé
por qué no me cago en los pantalones y ustedes son incapaces de
comprender una emocion asi de sencilla, cofio, y ponerle remedio.

AZAFATA. Yo también puedo sentir miedo, sefior. Ni robot, ni hu-
manoide, ni zombi. Tengo impresiones muy fuertes con eso. Mis
miedos estaban asociados a mi papa. No sé, asi me pasaba. Una
personalidad muy fuerte. Recuerdo que una tarde fuimos a la playa,
imaginese, una carajita como yo, de montafa. Nunca estdbamos
solos, juntos, pero yo recuerdo ese paseo a la playa, nosotros dos
juntos, mi papa y yo, el uno para el otro y yo era pequena, no tanto
como para no entender, y yo cabalgaba sobre sus espaldas y lo sentia
macizo, rudo, enorme, como una pared. Y nuestro juego consistia
en avanzar sobre las olas, yo siempre abrazada a su cuello, apretada
a su espalda con todo mi cuerpo y llegar a donde era mas temerario,
excitante, porque ni siquiera sus grandes pies tocaban fondo, y en
medio de aquella turbulencia, risas, sacudidas, golpes de olas; yo
me divertia indeciblemente y a la vez tenia la certeza de que estaba
haciendo algo malo, terrible, aferrada al cuerpo de mi papa. Y de
pronto ¢l se sumergia y me dejaba, gracias a una maniobra, sola en
medio del mar, a punto de tragar agua, valiéndome de mis limitadas
habilidades para nadar. Y luego reaparecia, emergia en un remolino
de burbujitas, con una risa explosiva, y un abrazo que me suspendia
y me consolaba de ese momento de terror.
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ARVELO. (Frenético.) TG me estas jodiendo, ti me estas jodiendo. {Es
eso! Vas como en una bandeja sobre la palma de la mano de Dios y
de pronto El retira la mano. jCofio! Es increible.

AZAFATA. No se ponga asi, sefior.

ARVELO. Te precipitas y te escofietas con bandeja y todo. {Dios mio,
cono, gracias! Gracias por este piso, por esta solidez... (Besa el suelo.)
aunque sea una isla, aunque no la he visto nunca en un mapa. Se
esperola la vaina, una ruina, una chatarra. Pero aun estamos con vida.

AzAFATA. jControlese!

ARVELO. (Cinicamente tranquilo.) Solo nos queda esperar que rea-
parezca papa. Un papito que se divierte abrazando a su muchachita,
hasta una perversion habia por ahi en el medio. ;No recuerdas un
bulto, una cosa mas prominente que de costumbre?

AZAFATA. {Miserable, no, no recuerdo nada!

ARVELO. Pues yo tampoco veo nada de gracioso en este jueguito
morboso de diosito. Yo estoy es cagado, ;me entiendes?, sin tus enfer-
medades sexuales, psicoldgicas... Nos quieren es joder. Se pusieron
de acuerdo y ;no nos van a querer joder? Es mucho real en juego,
petroleo, influencias, poder sobre la gente, supervivencia. Nos atre-
vimos y mira. Los desafiamos y mira. Me deben estar persiguiendo.
(Trata de mirar afuera.) Aqui deberia aparecer un consulado, una
embajada, un asilo antes de que lo perjudiquen a uno. El pais tiene
sus duefos, nadie sabe sus nombres, nadie los conoce; hasta ayer
se supo un apellido, una personalidad oscura tras bambalinas y un
coro de traidores que aplaude la maniobra.

AzAFATA. Como que le cay6 mal este otro gliisqui. Me arrepiento
de habérselo traido.

ARVELO. {Qué coio vas a saber tu, bolsa, mas que bolsa! En tu pais
acaban de dar un golpe de Estado, una vaina seria de verdad y ta
estas aqui jalando bolas.
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AZAFATA. Esta visto, con usted no se puede. Es un grosero y un
malagradecido. No hay dialogo decente posible. (Se va.)

ARVELO. ;Y qué parte del didlogo decente es esa en la que me dan
un cofiazo por la cara, no joda? (Ella se ha ido.) Esto es demasiado
humillante. (Se tambalea y casi se cae.) {Verga! iDios! {Tengo que
salir de esta isla de mierda! (Busca la entrada.) ;Esto es una isla, no?

(Reaparece EMIRO misteriosamente calmado.)
EMIRro. Estas borracho, de vuelta y media. Ese es tu problema.
ARVELO. (Desafiante.) ;Qué problema, marico?
EMIRO. Podrias hasta tener la razon, Arvelo. Pero estds ebrio.
ARVELO. ;Ebrio, marico? Peo pa’l cofo. (Lo sigue por el espacio como
un boxeador midiendo a su contendor, preparando el ataque. EMIRO
lo elude prudente.) Hay que cuidarse, el mal se nos viene de cualquier
parte. Especialmente de los culitoapretados como ta. (Tira golpes, pero
estd muy lejos para alcanzarlo.) ;Qué? ;Ya me denunciaste, pajuo?
;Ya me pusiste la piedra con tus “aliados”? jLos aliados! Aliados por
el bien del mundo. ;Aliados no son unos dulces gochos que tienen
una linea oscura en el medio, como un culo sucio? (Rie.)

EMIRO. Paranoico, vulgar, no tengo aliados.

ARVELO. N00000. ;Y el culo sucio? Tienes es confianza en la auto-
ridad de los otros. La autoridad de los catires del Norte...

EMIRO. También pueden ser negros.
ARVELO. También, ahora lo son, pero tienen ese bolsillo rubio, mano.

Porque respetar a estos mediocres, a estos indios, a estos pata en el
suelo, es too much pa una vaina progringa como tu. (Como consigna.)
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iFascista! jFascista! Una pelota, una bola gigante de acomplejados.
Eso es lo que son.

EMmiro. El que parece estar acomplejado y resentido eres tu.
ARVELO. jAy, me esta hablando el del curso de superacion personal!
El que estudié en Panama y en Fort Lauderdale. La burguesia ilustra-
da. El progreso. Pero... (Empieza a relajarse.) ;Cémo llegd Albertico
Limonta a militar?

EMIRO. Mejor te quedas tranquilo, chico, Arvelo. Que ahorita te
ponemos a dormir; y cuando despiertes ya estards en Madrid, o en

Suiza, huyendo...

ARVELO. Si, glievon, o en Guantanamo con una capucha anaranjada
tapandome hasta los ojos.

EMIRo. TG si eres falte respeto, vale. Falte respeto y exagerado.

ARVELO. Te veo venir, Emiro Paez Rendon. Con tus medallas y tu
uniformito verde. Por fin te reconozco la cara.

EMmIro. jCuidado, vale! Siempre hay un marico que se enamora de
uno.

ARVELO. Te veo demasiado tranquilo. Tu misterio tendras. T con tu
carrera impoluta, sin mancha, sospechoso, vas y te retiras, renuncias

cuando la revolucion te necesita.

EMIRoO. {Pero tu sabes de mis cosas! (Risuerio.) ;Seras de un cuerpo
de inteligencia?

ARVELO. {No! De un cuerpo de brutalidad. Pero hay un misterio.
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EMIRroO. Ningtn misterio. No estoy de acuerdo y basta.

ARVELO. ;No estas de acuerdo? Me querras joder. Renunciaste y
si supiste defraudar. Porque esa es tu mision en la vida, defraudar.
Primero a tu mama, a tu esposa... A tus hijos, seguro. A las cebollas,
spor qué no?

EMIRO. ;Vas a continuar la novela, chico?

ARVELO. A los cuadros del partido, a los batallones. Pero no basta.
La gente como tu, tan sifrina, siempre tiene una agenda oculta.

EMIRoO. ;Porque no me gusta trabajar con pendejos? ;Con uno mads
pendejo que yo?

ARVELO. Esas son tus razones. Tus complejos.

EMIRro. ;No sera tu falta de méritos?

ARVELO. ;Y los tuyos? Militar al fin. Te tienen el mojon pisado. Te
lleva de la nariz un tipo asi —no un pendejo—, un nérdico, uno como

el de la avena Robin Hood. (Pone los brazos en jarra y saca el pecho.)

EMIRoO. ;Esa es la superioridad segiin tu? Mira quién habla de
fascismo.

ARVELO. (Arriesgando una hipétesis casi valiente.) Y por eso me
van a “tranquilizar” con un narcético, ;no? Me van a dormir. Me
vas a entregar.

EMIRO. Pero tu si eres culilluo, vale...

ARVELO. Antes me tratabas de usted. Sefior viudo, mi comandante.
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EMIRo. ;Te sorprende que te hable en tu registro, a tu nivel?

ARVELO. “A nivel de”. Se dice en tu nivel, cofio, oficial, me
“decepcionates”.

EMIRro. Un poco de confianza. Tu has saltado, has desbordado todas
las barreras de la simpatia.

ARVELO. ;Simpatia? {Un giievo! Me diste un golpe en la cara.
Emiro. Te metiste con la difunta. {Qué abuso, vale!

ARVELO. (Rie.) ;Verdad? ;Qué abuso! Pero ustedes los escualidos
si son delicados.

EMIRoO. ;Escudlidos? ;Delicado porque me duele mi mujer? Mira
lo que me encontré. (Le muestra una jeringuilla cargada de liquido

transparente.)

ARVELO. {Qué! ;Lo vas a hacer ti mismo? (Sonrie y de repente pega
un brinco.) ;Viste que eres un cono de madre?

EMIRO. ; Te asustaste?
ARVELO. Una mierda, un traidor a tu patria.

EMIRoO. (Lo sigue lentamente por el espacio de la sala.) Yo no parti-
cipé de ningtn golpe de Estado. Tt insistes y siempre te equivocas.

ARVELO. Me vas a tener que matar, giilevon.

EmIRro. Te voy a poner a las 6rdenes de unos simpaticos colegas
gringos.
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ARVELO. jA las 6rdenes! Me vas a poner como ustedes, a las érdenes
de esos hijoeputas.

EMIRroO. No tiene nada que ver con politica. Te vamos a detener por
razones puramente... profilacticas. Te enajenaste y tuvimos que
controlarte.

ARVELO. Estas hablando en plural. Cofio, si hay una confabulacién,
una componenda.

EMmiro. Lo hago por Anna, mi difunta esposa. (Divertido.) {Te avis-
paste, Arvelo!

ARVELO. Ar velo, Ar velo, de bolas que me avispé.

EMIRO. Yo creia que no iba a hacer falta, porque te caias de borra-
cho. Como ese gobierno ique revolucionario, flojito, flojito, se caia
de borracho, de triunfal. Pero son tan ingenuos que van a creer que
la derecha se va a quedar inmdvil y conforme mientras le quitan, no
joda, el petroleo, el pais.

ARVELO. Estés clarito, vale.

EMIRO. Los que tienen un pastiche en la cabeza son ustedes, que no
saben ni qué mierdas son.

ARVELO. Yo soy un revolucionario convencido. Socialista, cofo. El
componente mads sdlido, mas duro...

EMIRO. Yo te veo aguaito. Y mds aguaito te vas a poner cuando se

te aflojen las piernas con esta aplicacion. (Vuelve a acosarlo con la
hipodérmica.)
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ARVELO. (Mientras huye le muestra los pufios desafidndolo a pelear.)
sPor qué no te vienes como un hombre? Sin esas trampas, sin ventajas.

EMIRo. Si yo he soportado todas las que me has hecho hasta ahorita
y la situacion, por fin, me da la ventaja, ;por qué no la voy a usar?

ARVELO. Porque no es de caballeros.

EMIRO. ;T me estds reclamando por el honor? ;Eso no habia que-
dado para cuatro indtiles con disfraz? Esas fueron tus palabras. Se
me olvidaba que estaba hablando con un borracho, peo pal cofio.
(Lo atrapa al fin.)

ARVELO. (Se defiende.) j;Qué haces?, coio, no lo hagas! (Grita.)
iAuxilio, cofio, auxilio! Me van a secuestrar, me van a hacer desapa-
recer. ;Yo soy un diputado de la Republica!

(EMIRO le suelta un chorrito de agua a la cara.)
ARVELO. (Desconcertado.) Esta vaina es agua. Lo sabia, desgraciado.
EMIRO. (Se rie.) Cagén. Falte respeto y cagén. Insolente, bruto como
una pared, cobarde, pura bulla. Y no me consideras, por eso puedo
lidiar contigo tan facilmente. A pesar del dolor. A pesar del luto, te
lo digo.
ARVELO. Claro... Segunda vez que me jodes.

EMmiro. Callese ya. ;No le da vergiienza ser tan... poca cosa?

ARVELO. No me voy a callar. No me da la gana. Yo pataleo hasta el
ultimo respiro. Es mi derecho. Soy humano, no joda.

EMIRO. Y la parte mas dura de la revolucion, ya lo dijo.
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ARVELO. Ese es el problema con ustedes. Son tan ciegos, tan disocia-
dos que no ven una verdad evidente: que la historia dio una vuelta,
que hizo como una ola en la playa y jsuasss!, los revolco, los exprimi6
y los abandoné como una alga de esas pegada a un escombro o en
la arena. Sargazos creo que llamaba Colo6n a esa vaina. El mar de los
Sargazos, ;no? Yo, la ola; ustedes, Sargazos.

EMIRO. A mi ninguna ola me ha batido contra el piso. Aquilos que
se cayeron de un coco fueron ustedes, los de la “revolucion”

ARVELO. Bueno, si nos jodieron, la revolucién contara para la
historia.

EMmIro. Usted, compaiiero, estd loco si cree que esto es una revolu-
cion, esto no es mas que la continuacion del deterioro general de las
cosas que empez6 hace algun tiempo.

ARVELO. ;Deterioro? Claro, ti no ves que en varias vainas hay me-
joria. (Pausita.) Bueno..., no lo niego, hay los que se estan llenando,

robando como locos.

EmMiro. ;Como usted, por ejemplo? ;Como su compadre Pifa Arzolay
que matraqueaba?

ARVELO. No me jodas, que mi compadre era un héroe y me lo de-
jaron achicharrado, enrosquetado como un tornillo.

EMIRO. Tu cardcter es tu destino, como decian los griegos.
ARVELO. ;Y eso lo complace a usted? ; Ve el grado de inconsciencia,

de odio? ;Para donde llevan ustedes la vaina? {Mi compadre se lo
merecia, segin ustedes! Eso es sadismo. ;Qué quedara para mi?
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EMIRro. Platon decia que los espiritus vulgares no tienen destino.

ARVELO. Se jodié ese pais entonces. ;Qué, en los cuarteles se dis-
traian leyendo frases célebres? Pero a mi me asustan los paises con
destino. Nos llevan al acabose.

EMIRO. Si ese es un consuelo para el eterno bochinche, también sirve.

ARvVELO. Ningtin bochinche. Este es simplemente el mundo al revés.
Como Alicia en el pais de las maravillas, o al otro lado del espejo. Como
una isla de Gulliver. Aqui no se aplican las maximas de la antologia
cuartelera.

EMIRroO. No. Y ahora me va a justificar el desorden porque nosotros
somos los padrinos de Macondo y del realismo maravilloso.

ARVELO. ;Ddnde, si no aqui, alld en la patria, se puede dar una escena
como esta? Imaginese, hay un operativo y allanan una mercancia
porque la estaban vendiendo a sobreprecio. Pongamos que eran unas
caraotas. Se acerca una sefiora muy ofendida, una clienta, indignada,
gritando que la dejen ser libre, que ella quiere su libertad para pagar
sus caraotas mas caras. El funcionario, que deberia ser el malo de este
cuento, le explica que el operativo es por su bien y que él se las vende
baratas o se las regala; y la sefiora, (Imita a la sefiora.) “Que esto es
una dictadura, yo las pago como me da la gana”; y se pone frenética
y grita y patalea. Vienen las camaras de television a dar constancia
del abuso de autoridad y del crimen contra los derechos humanos. La
sefiora se luce, son sus minutos de fama; abre el paquete de caraotas
y se las riega en la cabeza al funcionario. “Quiero mi libertad”

EMIRro. Eso es descontento, eso es producto del despelote que se ha
fundado. Una guarandinga ingobernable ahi.

ARVELO. Eso es histeria, locura, paranoia y odio, vale.
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EMIRO. Bueno, revisense a ver quién estd generando una poblacion
inconforme hasta con su propio beneficio.

ARVELO. Bueno, revisémonos. (Enfasis en “nos”.)

EMIRO. Quiero decir, una revision sin excusas, con mistica, con
disciplina.

ARVELO. Un revolucionario tiene disciplina, crea su propia disciplina.
Y en eso soy inexpugnable.

EMmiro. Si, ya te vi inexpugnable, con las paticas temblando de terror,
como con un beriberi, como estremecido de una cueriza.

ARVELO. Habl6 la barbarie. Sddico. Fascista.

EMiRro. {Ustedes, que creen que esta vaina todavia es una hacienda
ganadera!

ARVELO. No me jodas td. Si hemos introducido al pais en el siglo
veintiuno. Nosotros iniciamos la época moderna, el socialismo, la
vaina. Eso me lo vas a reconocer junto con todos los cambios para
mejor que hemos hecho.

EMIRo. ;Cambios para mejor? Sinceramente, veo muy pocos si no
ninguno. Pero el sistema se va para abajo, al carajo viejo.

ARVELO. Eso es que te duele porque los reales ahora cambiaron de
manos. “Mira, aquel tiene una camionetota” Claro, porque antes la

podias tener solo td y tus compadres.

EMIRO. Le estoy hablando de desintegracion.
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ARVELO. “Una parte tiene que morir para que la otra termine de
»
nacer”.

EMmIRro. jCarajo, qué bruto! ;Y lo dice delante de mi! ;Morir como
mi esposa? Expatriada y ahora huérfana.

ARVELO. Ah, ;ti ves? Yo no la maté. Los muertos son los tinicos que
no tienen compania y eso nadie lo va a cambiar. Coiio, para algo se
murieron!

EMIRo. Eres incapaz de entender. Yo no te estoy pidiendo que me
des el pésame. Pero tu tienes que estar loco, vale. Mi esposa les temia
a ustedes. Estan llenos de palabras y de rabia, de inquina contra los
demas.

ARVELO. {Ahora el violento soy yo! Y ti me estabas amenazando
con un objeto punzopenetrante, y me pegaste.

EMIRO. Y td me estds jodiendo. jA mi se me murié mi mujer!
ARVELO. j;Culpa del Gobierno, también?!

EmiIro. (Casi grita.) Yo no estoy hablando de eso. Pero no es tan
dificil imaginar que yo ahorita esté lleno de... sentimientos, no
sentimientos, emociones contradictorias, (Sinceramente conmovido.)
una cosa mas basica, mas vergonzosa.

ARVELO. Es que soy una ladilla, lo sé. Pero tu sientes odio, ;verdad?
EMmIRro. No, odio no. Primero el aturdimiento, la sorpresa; yo nunca
me esperé que las cosas fueran de este modo. Todo es opaco, desen-

cajado, sin color. Y luego ese cuerpo, el que fue de mi esposa, junto al
mio, con una mueca indiferente, sin proposito, sin intencién alguna.
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ARVELO. Es que uno jamas pierde las esperanzas y no cree que se va
a consumir de un momento para otro. Yo entiendo lo de la sorpresa.

EMmiIro. Que ni siquiera llegara a dolerme verdaderamente. Agudo,
como una mordedura, como el ardor de una quemada, nada de eso.
Y luego tu, que eres un caso que no deja respirar, que lo compromete
todo, que no da chance para meditar nada.

ARVELO. Pero dese un tiempo. Primero es el desorden de una pérdi-
da, después llegan los recuerdos y le aseguro que ahi sile va a doler,
con seguridad. Pero pasa, mi hermano, todo pasa, usted va a ver.
EMIRro. (Sonrie.) {Vas a terminar consolandome! Pero yo no necesito
consuelo, necesito calma, paz y organizacion alrededor. Algo sélido,
algo que repare el desfase, lo absurdo de la situacion.

ARVELO. (Le impone las manos.) Lo considero, amigo. (Suspira.) Y
en estas circunstancias... (Pausita.) Pero ahora que estamos aqui,
juntitos, y que estamos amiguitos, aqui, t me tienes que confesar
que ustedes fueron los que le pusieron la bomba a mi compadre Pifia.
Emiro. Coiio, vale! Nosotros, ;quiénes?

ARVELO. jVerga! No te hagas el loco.

EMIRroO. Hay cosas que no se van a saber nunca. ;Le duele su compa-
dre? ;Por qué la responsabilidad de esa muerte iba a ser justamente
mia?

ARVELO. Cuando el rio suena, piedras trae.

EMIRro. Usted sabe que es un chisme, ya se lo habia dicho.

ARVELO. jVerga! jQué descarado!
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EMIRO. No creo que sea buen momento para hacerme esas
acusaciones.

ARVELO. jVerga, me estds amenazando! ;Debo temer algo? ;En serio?

EMIRO. No estoy amenazando, vale. Antes uno ni se daba cuenta,
ahora vivimos bombardeados porque lo que vale es el grado de
informacién o desinformacion que logren imponerle a la gente...

ARVELO. {Verga...!

EMIRoO. |Y deje la verga! De donde nosotros venimos, usted y yo...
Y como su Gobierno ha puesto las condiciones, siempre podemos
esperar algo peor.

ARVELO. {No, hombre! El pais siempre ha estado al borde del desastre.

EMIRoO. Pero en estos ultimos dias ha hecho grandes avances, hacia
la catastrofe.

ARVELO. Claro, la conciencia de las cosas malas te empieza a amargar,
no te deja vivir... (Se detiene.) ;No me lo vas a decir, entonces? ;Que
ustedes mandaron a matar a mi compadre, al oficial Pifa Arzolay?
De eso sufria su esposa. ; Ve que si entiendo?

EMiIro. No puedo creer que usted vaya a insistir. {Y va a meter a mi
sefiora en ese crimen!

ARVELO. {No, chico! A mi se me va a caer la cabeza de pensar en esta
injusticia tan grande por la que pasa un pais... Ese es el problema
de la conciencia. Catastrofe de conciencia. Y, claro, la necesidad de
un cambio.
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EMIRO. Yo no sé nada de eso. Esto no se parece al cambio que yo
esperaba. Lo que me han estado pintando desde que yo era un ado-
lescente. Lo que yo he visto es mucha y la mas fea decadencia.

ARVELO. Pero es que la decadencia no es de ahora.

EMIRoO. No, claro que no. Es antigua, ha dejado marcas visibles, en
nosotros, en las ciudades. En la forma de vivir, de alimentarse, la
forma de vestir, la musica que se oye, las cosas que se piensan, las
que se creen y la calidad y el trato de la gente.

ARVELO. Reconozco que es inaceptable acusar a una fallecida recien-
te, es muy escabroso, muy de la chusma, ;verdad? ;O sea que cree
que el pais, como nacién, como ambiente para vivir, no vale la pena?

EMmIro. {Coio, no es lo que quiero decir! Pero no es precisamen-
te como para una publicidad turistica. Habia una esquina en una
avenida principal, en la calle donde todo aquel que era alguien en
el Gobierno tenia una casa. Alli vivia un escritor célebre, no muy
bueno, pero célebre, amigo de cuanto politico pudo llegar a un curul,
¢él mismo era fundador de facultades en la universidad, diputado y
hasta ministro de educacion. Al frente habia una farmacia y a su lado
una libreria, muy mala por cierto. En la acera de enfrente, atravesando
la avenida pusieron una discoteca legendaria en la ciudad y un hotel,
y a su lado una funeraria.

ARVELO. Cama, culo, comida, casa y un cofre para que te entierren.
Con eso de la publicidad me hizo recordar que yo he visto una foto
suya. De usted, con mi compadre.

EMIRo. El célebre escritor ya murié. En su casa, con el tiempo, se
instal6 una escuela, luego una academia de modelaje y actuacion, y
ahora derruida prestd su solar para dos torres de apartamentos de los
mas lujoso. La funeraria invadi6 las casas de la cuadra, la discoteca
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ahora es una agencia de automoviles, la farmacia atin permanece, pero
lalibreria... La libreria ahora es una venta de licores. Todos negocios
que rinden un tres mil por ciento de la inversidn inicial en un afo.
Como se hace el comercio en mi amada patria, si no, no es negocio.

ARrvVELO. Con el difunto teniente coronel Pifia Arzolay, mi compadre.

EMIRO. No me interrumpa. Aun hay algo que quiero demostrar.

Actualmente hay unos nifios flacos, secos, renegridos de humo de

carro, de grasa, como perro de garaje, que piden plata en esa esquina.

Unos nifios mendigos con ojos de muertos vivientes.

ARVELO. Por supuesto, ese es un viejo tema para desmoralizar al
ueblo. ;Qué vas a decir? ;Que el escritor, que los politicos son unos

e e

mediocres, unos inutiles?

EMmIRro. No, cofio, que la libreria era una cagada. ;No me entiendes?
Ahi habia un problema, de materialismo, de cultura.

ARVELO. (Con sorna.) Es verdad que usted se distingue por su pe-
culiar humanismo pero, a la vez, le mete al asesino. Vi la foto.

EMIRo. Tiene una foto mia, 3y qué?
ARVELO. Que me dijo que a mi amigo, a mi compadre no lo conocia.
EMIRO. ;Y usted qué se cree, un espia?

ARVELO. En el Congreso, (Se corrige.) en la Asamblea también te-
nemos nuestras comisiones de investigacion.

EMIRO. ;Y eso me hace culpable? Lo conoci porque se me acercé en

una actitud sospechosa, equivocada. Y después no lo vi nunca mas.
(Le quita el celular de la mano y se toma una foto con él.) Ahora tiene
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una foto conmigo y eso no me hace responsable de lo que le pueda
pasar de ahora en adelante.

ARVELO. ;Por qué dice que su actitud era equivocada?
EMIRO. Queria extorsionarme. Pero mejor no le voy a decir.

ARVELO. Y por eso lo mataron. (Piensa.) j;Mi compadre Pina?!
Imposible. El no era de esos.

EMmIro. Era de esos. Estaba mal dateado. Andaba persiguiendo
a los conjurados en una supuesta confabulacién para dar un

golpe.

ARVELO. No era tan supuesta la conjura, mira la vaina, el Gobierno
se cayo, lo tumbaron. Y tu estds metido en esa componenda.

EMIRO. Pero ;cuantas veces voy a decir que yo estoy retirado? ;Que
yo no tengo ningun ascendiente sobre tropa ninguna, no joda? ;Para
qué les iba a servir? ;Para bombardear el Palacio con un guacal de
cebollas?

ARVELO. Tendras tus contactos, tus influencias.

EMmiro. Lo cierto es que no era yo. No se trataba de mi, alguien quiso
perjudicarme y me metid en ese saco. Y lo jodieron fue a él.

ARVELO. El me dijo que andaba en algo grande. Yo me asusté. Y que
iba a caer una gran camada.

EMIRO. Pero en vez de denunciar a la gran camada, prefirié que le
cayera en los bolsillos, en las cuentas en las Islas Caiman. Toda una
joya el par de compadres. Se puso a exigir dinero a cambio de su
silencio y seguro se encontrd con la persona equivocada. Lo volaron
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pa’l cono. Pero yo no tengo arte ni parte en ese atentado, en toda
esa vaina.

ARVELO. (Violentamente, lo toma del brazo y se lo tuerce. Lo somete:
rodilla en la espalda.) ;Y por qué yo habria de creerte, miserable,
si me has estado enganando, qué te creias ti que me mojoneabas
desde hace rato?

EMIRoO. Yo estoy diciendo la verdad.

ARVELO. ;Y ahora? (Se burla.) “La calidad de la gente”. Me tenias
jodido con tus finezas y luego con tus sorpresitas.

EMIRO. No hagas nada de lo que después te vayas a arrepentir.
ARVELO. (Lo pone de rodillas y le pisa la nuca con un pie.) ;Cé6mo
es que mataron a ese santo varon que era Pifia Arzolay? (Resistencia
muda.) ;Por qué ti me ibas a decir la verdad?

EMIRoO. ;Y qué gano yo con decirte mentiras? ;Qué podrias ti ahora
hacer en mi contra? Suéltame. (ARVELO presiona.) No te hubiera
dicho nada y era mejor. (Se escapa.) Si ya tenian la investigacion
hecha en la Asamblea, ;por qué mi nombre no figura entre los res-
ponsables? ;Por qué no me acuso el fiscal?

ARVELO. A mi siempre me quedaron mis dudas.

EMIRO. jPero si tenian hasta una foto para incriminarme! Le
hubieran echado bolas. No podian probarme nada porque soy
inocente.

ARVELO. {No es verdad! Y no existe la famosa foto.

AZAFATA. (Hace una sefia desde la entrada.) ;Sefor! Ya estan aqui.
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ARVELO. (Alarmado.) ;Quién? ;Quiénes estan aqui?

AZAFATA. Ya vinieron a buscarlo. Los dos sefiores esperan.
ARVELO. ;Por mi? (Violento, frenético.) Lo hiciste, ;verdad? Me de-
nunciaste, me pusiste la piedra. Desgraciado, hijo de puta. (Lo agarra

por la pechera.)

EMmiro. Oye, crei que me habias entendido. Tu eres el que me esta
trampeando.

AZAFATA. {Sefor! Mire, diputado, calmese.

ARvVELO. Coilo, yo preferia que me desmayaras primero. Para no
sentir esta arrechera, esta ndusea por ti. jMaldito!

EMIRoO. (Rie suavemente sin inmutarse. Eso paraliza a ARVELO.) No
entres en panico. Se trata de mi esposa. Del cuerpo de mi esposa,
vinieron a llevarselo. (A la AZAFATA.) ;No es asi?

AZAFATA. Lo lamento mucho, pero es asi.

ARVELO. (Lo suelta.) jCono con las malditas bromas! (Casi llora.)

EMIRoO. Esta vez no es una broma. (A la AZAFATA.) ;Tengo que
firmar algo todavia?

AZAFATA. No, pero si quiere estar presente cuando la trasladen al
camion...

EMIRO. Ya yo me despedi, gracias. Proceda, usted conoce mejor las
férmulas, espero.

AzAFATA. Como usted diga.
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ARVELO. (A EMIRO.) {Dime la verdad, cofo! En cuanto pueda te
voy a denunciar en un tribunal internacional.

EMIRO. {Pero bueno! Ya me fregaste. Una por una no es tram-
pa. Estd bien que no sepas perder, pero también hay que saber
ganar.

ARVELO. (A la AZAFATA.) j;Y nosotros es que vamos a seguir
esperando?!

AzZAFATA. No, diputado. Ya podemos abordar de nuevo. Ah,
por cierto, jya lo saben, no? Si es verdad, ;cémo iban ustedes
a saberlo? Lleg6 una comunicacién internacional. Un cable. El
presidente volvid a Palacio. El Gobierno fue reinstalado esta

madrugada.

ARVELO. Aqui tu estas calumniando la memoria de un amigo... (Se
interrumpe.) ;De qué estd hablando? ;Se burlan de mi?

AZAFATA. Alégrese, que ha sido devuelto a su cargo, sefior diputado.

ARVELO. (Dudando.) ;Podemos regresar al avion, entonces? Te juro
que alli estaria mas seguro. ;Debo alegrarme? ;En serio?

EMIRO. Ya le habrdn encontrado una salida al asunto.

ARVELO. (Casi con lagrimas en los ojos, besa el aire.) Esto es un
milagro, Sefior. {Qué requetearrechisimo eres!

AzZAFATA. Unos militares que decidieron no desconocer la consti-
tucion, eso dijeron.
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ARVELO. ;Unos militares? (Entusiasmado, a EMIRO.) Ahora volvera
la normalidad, podemos estar en paz. Podremos conversar las cosas.
Yo podria hasta creerte, unos escoceses de por medio.

EMIRoO. Ya se verd. Todavia hay demasiada emocién y desorden en
el aire.

AZAFATA. Podrian, ustedes, digo, hacer las paces.

ARVELO. (Aturdido.) ;Pero es real lo que me estd diciendo? Mire
que yo estaria dispuesto...

EMIRO. Prefiero que no. Asi no se puede dialogar. Usted esta
lleno de sospechas, de dudas, de sombras. Me lo acaba de

demostrar.

ARVELO. Y usted tampoco es que sea la fuente luminosa ambulante.
iCarajo! (Lo abraza.) Pero también te tienes que alegrar.

EMmiro. No sé, sinceramente. ;Por qué deberia regocijarme? Yo no sé.
AZAFATA. Sefiores, por favor. (Gran sonrisa profesional.) La linea
aérea anuncia formalmente la continuacion de su vuelo seis uno seis

con destino a Madrid. Pasajeros en transito, por favor, siganme por
esta puerta. (La sefiala.) Es hora de abordar.

(Antes de que todos inicien el mutis, rapidamente bajan las luces y se
produce oscuro final.)

Caracas, marzo de 2009
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PRQUETE QUIROPRACTICO
PARA DAMAS DE AVANZADA






ADAH

Nico

PRIMERA SESION. DIAGNOSTICO
SEGUNDA SESION. UN PINCHAZO
TERCERA SESION. LA DANZA

CUARTA SESION. JOGGING

QUINTA SESION. CANCION DE PAQUETE

SEXTA SESION (Y FINAL). FUNAMBULA
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(Lugar: un apartamento cuarentoso, es decir, cincuentén. No tan am-
plio, nada incémodo, de sefiora. Libros, estantes, televisor. Mesa de
comedor mds estantes. Ventanas pequefias, acogedor ambiente crista-
lizado en el pasado. Dias: los nuestros. Nuestros jueves por la tarde.)

PRIMERA SESION
DIRGNOSTICO

(Adah estd recibiendo a Nico cerca de la puerta de entrada.)

ApaH. Exactamente como lo estaba imaginando. Sanote, fornido.
Con una cara como de angel, prolongadamente joven, cuidado, sin
una peca, ni una arruga. Ni un pelo fuera de lugar. Una sonrisita de
publicidad de enjuague bucal. La ropa holgada, con una caida tinica 'y
calculada que sugiera las masas musculares que se acumulan debajo.
Alto, saludable, mas bien un poco robusto. Ciertamente macizo. Es
un tipico sujeto bonachdn, hasta inocente. La mirada candida, fal-
samente candida, brillante, recién humectada. Las manos perfectas,
grandes y elasticas, ufias cortadas, hasta de manicura, ni sombra de
morosidad con la higiene. Muy derecho, muy... de animador de
feria. Un producto lamentable que desea reflejar la imagen estandar
de la salud y la asepsia.

Ni1co. Deje que la interrumpa, creo que esperaba a otra persona.

ApAaH. Ah... Es evidente, ;no? jUsted, alli! Yo aqui, lamentandome
de lo sarcastica que es a veces la vida. ;Qué hace dentro de mi casa?

N1co. Me dieron esta direccion, que me presentara a esta hora. Mi
nombre es Nicomedes, pero me hacen gracia los apdcopes. Llameme
Nico y asi estaremos mejor. (Le tiende la mano, ella no se atreve a
tomdrsela.)
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ApAH. Nunca estaremos mejor. Me parece haberlo visto antes. A
usted, Nico... Odio los apdcopes. ;En una cola de pensionados?

Nico. No, sefiora. Todavia trabajo y soy muy eficiente.
ApaH. ;Todavia trabaja? jQuiere decir un empleo! ;Esta seguro?

Nico. Conférmese con que trabajo y que nunca he tenido quejas
por mi desempeiio.

ApAH. ;En qué mas o menos?
Nico. En esto. Usted me llamo.
ADAH. ;Esto? No, yo no lo llamé.

Nico. Espero no haberme equivocado de direccién. (Verifica pa-
pelito, niimero de puerta.) Por otro lado..., ;me puede permitir las
indicaciones de su médico? Tengo una copia, pero debemos evitar
cualquier confusion en el tratamiento. Si no, imaginese...

ADAH. Muy... muy asertivo, muy...corporativo, ;verdad? Esa actitud
siempre proporciona un aspecto bastante profesional.

Nico. No la entiendo.
ApAH. Usted “todavia”... trabaja.
Ni1co. Quise decir que estoy en plenitud de mis facultades.

ApAH. No lo dudo, pero también sus facultades pueden ser muy
pocas; aunado a eso, su apariencia, antes que trabajar, es la de pasar
trabajo.

NIco. Si tiene dudas, puede llamar a la agencia. Que le envien a
alguien mas joven, si es lo que prefiere.

ApAH. No, no. ;Cual agencia? Yo no tengo preferencias. No soy
yo la de las preferencias. Usted viene a mi casa, se presenta por el
intercomunicador con ese nombre tan cémico, Nico, me dijo... Muy
bien, y dice que trabaja, a-un, con acento.
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Ni1co. Dije “todavia”.

ApAH. Quieren eliminarle el acento a la palabra atn, por eso hay
que resistirse, usela... aun con acento... es lo mismo. Ahora me
gustaria saber qué desea en mi casa.

Ni1co. Recibi una llamada de la agencia, que debia reportarme por
aqui a eso de las tres de la tarde.

ADAH. Las tres exactas. Muy bien.

Nico. Que alguien habia solicitado mis servicios. Una sefiora mayor,
grande, quiero decir una mujer de edad.

ADpAH. Ahdrrese las especulaciones.
NIco. Pero aqui estoy, a eso vine... Es usted, ;verdad?

ADAH. Vino a “eso”. ;Y su nombre? “Nico”...

Nico. Nicomedes Bower, ya le digo.

ADpAH. §i, por aqui lo tengo ya anotado. Pero pase a tomarse un té.
Por aqui. ;O prefiere algo mas fuerte, seguro? Para entrar en calor.
(Va y lo anota.)

N1co. No, no se moleste, el té es mas que suficiente.

ADpAH. Sefor Nicomedes, ;y viene a...?

NIcCo. A ayudarle con un tratamiento quiropractico que, segun,
necesita.

ADAH. {Masajista!
Ni1co. No. Quiropractico. Fisioterapeuta graduado.

ADAH. (Sin conviccién.) Ah.
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Nico. ;Usted esperaba un masajista?
ADAH. Yo no esperaba nada.

Ni1co. ;Cémo que no? Llamd por una recomendacion del doctor...
(Saca un papelito.) Parada, dice aqui.

ApAH. No conozco a ningun doctor Parada. Es un embrollo ese
doctor.

Nico. Ah, ;no lo conoce?, me permitié la entrada por el intercomu-
nicador y la puerta estaba abierta. La encuentro aqui esperandome
con su batica y sus pantuflas, ;y no fue usted la que llamo a la agencia
porque solicitaba el paquete quiropractico?

ADAH. ;Y usted es el paquete?

Ni1co. jCémo voy a ser yo el paquete! Se refiere a una oferta, son
un minimo de seis sesiones para mejorar su estado de salud, con
énfasis en articulaciones, drenaje linfatico, tratamiento de lesiones,

aneurismas, bursitis. ..

ApAH. Esos nombres me dan nauseas. Seria mejor un folletito. El
catalogo de las plagas de Egipto.

Nico. (Lo busca aparatosamente y se lo entrega.) Aqui lo tiene.
(Anunciando). Paquete quiropractico para damas de avanzada... edad.

ADAH. ;Y por qué anuncia de esa manera sus servicios? ;No le parece
tramposo eso de “damas de avanzada’, y unos espacios después y en

letra pequefia “edad”? ;O se trata de un chiste?

Nico. Fue un error de imprenta, originalmente.
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ADAH. Muy original, si.

Nico. Pero después... El eterno femenino es muy antojadizo. Después
de cierta edad, cierto tipo de mujeres se consideran a si mismas
de avanzada. Luego ya estan interesadas en el tema y las vence la
curiosidad.

ADAH. Esa serd la “cierta” justificacion del duefio de la imprenta.
NI1co. Pero resulta, y aqui estoy.

ADAH. Seguro que por un desafortunado accidente.

Nico. Usted se llama Adah. Esta es su direccion. No hay tal accidente.

ApaH. Silo hay. El primero es esa desafortunada expresion: “el eterno
femenino”. ; Acaso sabe mucho de mujeres?

Nico. S¢ lo que hay que saber: anatomia, fisiologia, nociones de gine-
cologia. Hasta de medicina para mayores. Y algo de holistica y curas
alternativas.

ADAH. jPero es un sabio usted! Claro que un poco de psicologia no
le vendria de mas.

Ni1co. Bueno, lo elemental. Leo mucho. Pero se dice que el alma no
tiene género.

ApAH. Muy democritico, si. Y usted, por casualidad, ;ha sido enor-
memente desgraciado?

Nico. (Sorprendido. Luego...) Tanto como enormemente... (Se encoge

de hombros.) He sido discretamente infeliz. Antes, de adolescente, si
4 <« . » .
creia en esas “enormidades”. Y en algunos momentos de la vida, sobre
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todo con las parejas, ;no?, o con asuntos de trabajo, de realizaciones,
bueno... Pero luego, discretamente feliz, discretamente infeliz...

ApaH. Un pobre diablo.

Nico. Yo no lo diria asi. A veces. Todos nos sentimos asi alguna vez.
De lo contrario seriamos unos enfermos.

ApAH. ;Si? Entonces yo soy una manzana, saludable, vigorosa, entera.

Ni1co. ;Usted no lo cree? Sentirse mal, pensar que hemos fallado,
sno es comun? Hay que aceptarlo, si no, nos estarfamos mintiendo
a nosotros mismos, por dentro, se entiende. Hay que tener una cara
dura, concreto armado para afuera y miguitas, miguitas de pan tierno
para la debida autoconmiseracion, por dentro.

ADAH. Pero solo en los momentos de debilidad, claro. De acuerdo
con usted...

Nico. Claro. ;Y usted no esta de acuerdo? Durante las caidas.
Después uno se recobra, crea una “técnica” o se hace de un hébito.

ApAaH. Una de las quejas que tengo para Dios, a quien espero ver
pronto a la cara, es no habernos hecho constantes en el sufrimien-
to. Somos muy mezquinos y hasta incapaces para mantenernos
estrictamente dentro de un padecimiento. Automdticamente nos
dispersamos, evadimos el saldo en rojo en la cuenta de la satisfaccion.

N1co. ;Y? ;Quiere que le duela eternamente?
ApAH. Nuestra resistencia al dolor, nuestra capacidad de inhibirnos

de él, es vergonzosa, no me lo va a negar. Después estan las pastillitas,
los guarapitos, las goticas...
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N1co. No nos va a culpar por eso. Vivimos para la felicidad, para
€0 NOS crearon.

ApAH. No vamos a consolarnos con un parrafo de autoayuda. Lo
que nos hace empezar a sanar es la conciencia de la enfermedad.

Nico. Estd bien, estd bien. Muy bien.

ApAH. Tampoco es que podamos verlo por nosotros mismos.
Necesitamos al otro que lo vea en nuestro organismo, en nuestro
comportamiento.

Nico. Los médicos para eso estudian.

ApAH. No. Alguien que haya experimentado el mal en su propio
cuerpo, solo él sabra lo que es la enfermedad. Para entender al otro
se necesitaria conocer el sufrimiento.

Nico. Los enfermos curaran a los enfermos. Entonces, ya tenemos
alguna pista por ahi. Tiene un dolor permanente, ;0 son varios? ;Le

molesta mucho?

ApAaH. No tanto, no vaya a creer. A mi edad o algo te duele o eres
cadaver. Y tengo un umbral de tolerancia al dolor muy alto.

Nico. Es un lugar comun falso totalmente.

ApAH. ;De dénde le viene ese aplomo con el que asegura tamafia
infamia?

Nico. Uno sabe. Yo he estudiado y conozco al género humano.
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ApAaH. Tanta sabiduria acumulada a lo largo de taaantos afios y atn,
(Hace el gesto de marcar la tilde sobre una letra imaginaria.) “todavia’,
quiero decir, trabaja en esto.

Nico. La fisioterapia es el conocimiento de la fisiologia del cuerpo
humano, para que cuando algo no vaya bien, con tratamiento, con
trabajo, hacer que el 6rgano funcione normalmente.

ApaH. Con mis anos no se logra hacer funcionar nada normalmente,
se negocia con los drganos para que no jodan, simplemente. Y me
perdona la vulgaridad.

Nico. ;Y entonces? ;Un cédlculo renal le parece suficiente? ;Mala
praxis médica? ;Una falsa costilla amputada por error? ;Quiere que

le muestre?

ADAH. jPero... jpara qué?! Su cara ya me dice bastante de sus
imperfecciones.

Nico. Usted me interrog6 sobre mis sufrimientos, yo sé lo que es el
dolor, puedo comprender. {Una hemorroide!

ApAH. {Basta! No creo que entienda usted nada de mujeres.
Nico. Ya le djje...

ApAH. Saber lo necesario no es suficiente, sefior Nicomedes.
Nico. Debe tener razén. No sé nada de las mujeres. Y no quiero
saber nada de ellas. Por tanto, lo del eterno femenino, lo reconozco,

no fue mas que una ligereza del habla.

ADAH. Purita publicidad, digamos. Me agrada su acto de contricion.
De lo cual se desprende que ha sido usted un tramposo en aras...
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Nico. {Otra vez!

ADpAH. En aras de favorecer su negocio con las mujeres, sefior
Nicomedes.

Ni1co. Oiga, libéreme del remoquete de sefior Nicomedes, me hace
sentir culpable de llamarme asi. Es que hasta rima... Y lo mio no es
un negocio. Yo presto un servicio.

ApaH. Dirigido a damas de avanzada. ;Cémo pretende complacerlas?

Nico. {No pretendo complacer a nadie! {No quiero complacer a
ninguna mujer!

ADpAH. Queda todo dicho.

N1co. No es como se oye, quiero decir, es verdad, pero no de esa
manera tan... brusca.

ApAaH. Usted las desprecia delicadamente, me imagino.

Nico. No. No contintie poniendo palabras entre nosotros. No tengo
mujer, no me gustan, no tienen por qué gustarme. Convivi con una
de ellas, le di dos hijos a la patria, aguanté lo que habia que aguantar.
Hasta ahi. Nunca llegué a entenderlas bien. Terminé con ellas.
ADAH. ;Por alguna razén en especial que valga la pena exponer?
Ni1co. No. No es su problema. Es algo privado, personal.

ADAH. ;Y eso lo hace discretamente infeliz?

Nico. O secretamente feliz. Seglin como se vea.
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ADAH. Ah, si; el vaso medio vacio, el vaso medio lleno.

Nico. Cumplo con beneficiar a las damas con un tratamiento y basta.
ADAH. “Beneficiar” como a las gallinas, los cerdos.

Nico. Yo creo que hago un bien.

ApAH. Es una estafa.

Nico. No. Suficiente para mi.

ApAH. ;Eso le limpia la conciencia?

Nico. Como usted diga. (Silencio.)

ApAH. No me gustaria estarme dejando toquetear por un hombre...
N1co. Yo no toqueteo. Mis propdsitos son medicinales.

ApAH. Por un hombre que, muy en el fondo o no tan en el fondo,
corrijo, detesta a las mujeres.

Nico. ;Ahora le va a dar por ahi?

ApaH. Usted me pone una mano encima con esa carga de odio y
seguro me malogra.

Nico. Yo no odio a nadie. Deje de exagerar.

ADpAH. Lo siento, pero usted no calza en el patréon del hombre que
a mi me pueda atender.
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NI1co. ;Se da cuenta que es usted quien esta exigiendo y juzgando
el asunto como un acto sexual?

ApAH. jPor fin lo dijo! ;Y no me reconoce que es usted un trabajador
de esos?

NIco. ;Sexual? Sexual es todo, sefiora Adah. Mi trabajo es una cosa
que inmiscuye la humanidad de otra persona, pero no sus genitales.
Y sin embargo, no deja de ser el encuentro entre dos cuerpos.
ApAH. O sea, que ni siquiera...

Nico. Déjese de fantasias.

ApaH. No me irrespete, sefior, por favor. ;Qué fantasias me iba a
hacer yo?

Nico. Quizas usted esta interesada en otro tipo de servicios.

ApAaH. No me hace gracia su sentido del humor, sefior. Usted es un
masajista, con un medio nombrecito de chulo. Demasiado costoso
para la calidad del servicio; lento, nunca manos a la obra, y ademas
empalagosamente prolongado. Un paquete de seis sesiones con un

tipejo como usted es inaguantable.

Nico. Usted no es la medida, sefiora. Si me permite decirlo, no creo
que sea el estandarte de la tolerancia.

ApAH. Usted si. jLa flor de la complacencia, como las naranjas dulces!
Nico. Ya sé por donde viene y le aseguro que me esta ofendiendo.

ADAH. Ay, pero cudn poca resistencia. No supera un elemental and-
lisis de ingenieria estructural.
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Nico. Si lo dice una especialista en el desgaste...

ADAH. Si es asi como se trata con las clientas, debe tener un negocio
exitoso y boyante.

Nico. Prefiero llamarlas pacientes. Y el fracasado no soy yo, que no
pedi precisamente rogando a su puerta venir a satisfacerla a usted,
dona reliquia.

ADAH. Abusa de las viejecitas, las manosea, ya lo dijo, a lo mejor
con la secreta intencion de heredarlas.

Ni1co. Por supuesto, una bonita dote, achaques y huesos cariados.
En esta casa, por ejemplo, el dinero es como el calcio en la sangre,
se esfumo.

ADAH. Yo no le pedi que viniera. No sé qué diablos hace aqui.

Nico. Me llamaron, comprometieron un vaucher con el nimero
de una tarjeta de crédito y aqui estoy. No tengo la culpa de este
encuentro tan desagradable.

ADAH. Son mis sobrinos que viven en una completa necedad. Creen
poder ayudarme a sobrellevar la existencia. jQué vida creen ellos
que puedo llevar, si no hago mas que sobrellevarla como una cargal

Nico. Ah, la culpa es de los sobrinos. Ni siquiera va a reconocer
que llamé. Esos sobrinos, en caso de que existieran, estan tratando

de endulzarle su amargura, hablando francamente.

ADAH. Ah, ese es su estilo, la franqueza. Usted usa la franqueza para
maltratar a las mujeres. Mis sobrinos existen, sefior Nicomedes Bower.
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Nico. ;Pasa mucho tiempo sola, sefiora? Por cierto, ya me sé su
nombre, Adah, rumiando estas fantasias de una mujer asaltada den-
tro de su casa.

ApAH. Ahora me va a decir necesitada; atrévase, digalo, es la groseria
que le faltaba. ;Yo, una histérica!

Ni1co. Pero usted es una mujer mucho mas inteligente de lo que
intenta aparentar.

ApaH. No me venga con esa psicologia barata. Eso es para seducir
muchachitas.

Nico. jPor favor, mireme! No soy un seductor. ;Por qué esta tan
molesta?

ADAH. ;Y0? Yo no estoy molesta. Estoy alarmada, escandalizada.
Nico. Ah, no més que yo. Eso no lo puedo entender.
ADpAH. {No! ;Por qué? Quiero que me respeten.

Nico. Respéteme usted primero y no manipule lo que le digo. Me
va a hacer enloquecer.

ADAH. Ah, ah. No me culpe.

Ni1co. Sefora, usted es una mujercita dificil, me lo ha demostrado.
Buenas tardes.

ADpAH. ;Qué quiere decir con “Buenas tardes”? (Lo empuja y él cae

sobre un asiento.) ;Y eso de mujercita? No es acaso un maltrato eso
de llamarme despreciativamente.
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Nico. Dificil, le gusta granjearse una buena pelea. Es desagradable,
artera, una viejecita neurdtica.

ADAH. No me gustan sus diminutivos, mucho menos sus apdcopes,
“seflorcito”. Que me disculpen los sefiores, pero no le voy a negar
una cortesia, aunque sea un desarrapado moral.

Nico. jQué sabe usted! Ni siquiera me conoce.

ADpAH. Me basta lo que sé, y un sefor de verdad no llega a mi casa
echandome en cara su falta de hombria.

Nico. Téomelo como le dé la gana. Me estoy yendo. (Trata de levan-
tarse del asiento sin éxito.)

ApAH. Es libre de hacerlo, nadie lo quiere aqui. ;Jum! (Frenética, no
escucha, se interpone ante la puerta.) Llamarme dificil, ja mi! ;Qué
significa eso de ser dificil, eh? jDiscriminador, abusivo, y a pesar de
sus aberraciones, machista! Yo soy como soy y al que no le guste
ique se largue! Que no se puede convivir conmigo, que soy inaguan-
table, demasiado rigida quizas, o derecha, ;quiere decir “derecha”?
Demasiado derecha para un torcido como usted. ;O “de derechas™?
Me va a resultar comunista, ademds comunista, la combinacion
perfecta. Demasiado dificil. ;Neurdtica, quiso decir?

Nico. (Sin poder ponerse de pie.) Nunca dije demasiado, ahora des-
varia. Es demencia senil.

ADAH. Ah, jes por mi salud mental? Aqui no soy yo “la loca”
Ni1co. Hasta aqui, sefiora. Ya me insultd, ya se exaltd, hasta se divirtié

conmigo. Tiene razon, creo que padece severos problemas mentales.
Me ha hecho perder el tiempo, y todo tiene un limite.

174



ADAH. Ah, pero puede reconocer los limites. No es un desenfrenado
hedonista entonces.

Nico. Sefora, agradezca al cielo que yo todavia, a-in con acento,
me comporto como un caballero aunque usted diste mucho de ha-
cerlo como una dama. En el papelito lo decia, muy claro y en letras
grandes, {DAMAS! Antes de ser grosero, le pido que me deje pasar.

ADAH. Me gustan las cosas en su lugar. Todo en su lugar, si sefior.

Ni1co. Pero hay algo malicioso en usted, algo que proviene de su
propio sufrimiento. No es locura, no; es un mal uso de la inteligen-
cia. No se trata del padecimiento que puede acabar sintiendo, sino
del que trata de hacer sentir a los demas. (Trata de levantarse con
violencia.) Con permiso.

(ADAH se sacude las manos satisfecha, pero alterada por las tiltimas

palabras.)

ApAaH. ;Qué le pasa? Todo esta dicho. ;Por qué no se va de una vez?

Nico. Sefiora Adah... jQué vergiienza! No me puedo levantar. Me
duele. Es la columna.

ApAH. Déjese de chistes. jFuera, marchese, pues!

Nico. {Es verdad! No puedo moverme, estoy paralizado y me duele
la columna, la zona lumbar.

ApAaH. (Con creciente angustia.) Pero... No, no es serio. Usted pue-
de, inténtelo, usted sabra. (Trata de alzarlo y él cae de lado al suelo,

chillando.) Pero espere... Calmese. Lo siento. Auxilio.

Nico. Ya va, ya va. Calmese usted. No se ponga histérica. Ay, ay, ay.
(Se retuerce de dolor en el piso.)
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ApAH. (Casi grita.) No me llame histérica. No estoy histérica. Usted
era el que venia a cuidar de mi, el que venia a sanarme.

(Primer oscuro.)
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(ADAH termina de colocar a NICO en el sofd mientras este trata de
no lamentarse por el dolor.)

NICO. Ya va, ya va. Ya estoy sintiéndome mejorcito. Gracias, gracias.
ADAH. ;Qué le pas6? jEs casi un invalido y viene a trabajar conmigo!

Ni1co. No es nada... bueno, es la ciatica; sé que es la ciatica, estoy
seguro, creo, es muy probable...

ApAH. Vulgo lumbago.

Nico. Puede ser lumbalgia, si.

ADpAH. Eso es lo malo de las deslumbrantes ofertas, remate por
cambio de estacidn. Y la suya es una realizacion de otofio. Un ami-
go nos insistia: “Todo lo barato me resulta sospechoso’, se trata de
mercancia de segunda.

Ni1co. Esteeee... No es como usted piensa.

ApAH. Un saldo. El outlet de los metedores de mano.

Nico. No soy un metedor de mano.

ApAH. Por supuesto, no esta en condiciones. Tiene un caucho es-
pichado, o mejor dicho, los dos.
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Nico. A pesar de su amargura, es usted muy perceptiva.
ADAH. Una cosa lleva a la otra.
Ni1co. ;En cual orden?

ApaH. Elija usted el orden. Prefiero que la agudeza me lleve al des-
encanto y no al revés.

NIco. Pero quizas su desencanto —yo lo llamo amargura—, su
amargura le hace ver mejor que los demas.

ADAH. {Pero entonces soy prejuiciosal

NIco. Yo creo que mds prejuiciosa que sensata.

ApAH. Gracias por la descalificacion; usted, un “articulo en existencia
con ligeras fallas”. (N1CO se tapa la cara con la mano.) ;Qué le pasa?
sLe da vergiienza? No se vaya a poner a...

Nico. ;Llorar? No, no crea, no voy a llorar.

ADpAH. Bueno, salgamos de esto, deme un nimero, una indicacion,
una poliza y yo llamo y vendran a recogerlo.

Nico. No la entiendo, no ve que no es posible.

ApAH. {Cémo que no es posible! Llamemos una ambulancia y ya
se encargaran de usted.

N1co. Son muy caras, ;y luego, quién la paga?

ApAH. Usted, por supuesto... La clinica, la agencia para la que dice
que trabaja.
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Nico. No tengo, no puedo, no tengo dinero.
ADAH. ;Y sus jefes?

Ni1co. No disfrutamos de ningtin seguro, la agencia es una empresa
de maletin.

ADAH. |Y ustedes ofrecen un paquete! El maletin es el paquete.
Nico. No hablemos de politica, por favor.

ApAH. No me haga chistes, oiga. Si este fuera el maletin del chiste
y estuviera repleto de ddlares, usted no sufriria de la ciatica sino del
jet lag, o estaria retenido en una aduana y no en la sala de mi casa.

Ni1co. Estamos asociados a una clinica pero solo nominalmente, ni
siquiera se hacen cargo de nosotros, basta leer la letra pequefia en
los contratos.

ADpAH. Me lo imagino. Usted es parte del contenido de esa letra
pequefia. Un familiar entonces, un hijo, una hija que se haga cargo.
+Su exesposa?

Nico. No tengo familia. Nadie se va a hacer cargo de mi. Todos se
han ido al exterior, muy lejos.

ApAH. ;Usted esta seguro de que no estd tratando de estafarme? Ya
lo veo; va a responsabilizarme a mi por los gastos médicos... jUna
demanda! Lo tenian calculado, ya sé lo del paquete, se burla... Es
el paquete chileno, es eso.

Nico. La demanda se la merece, pero no por eso sino por su falta

de fe en el préjimo. Deje de temer. Deje de desconfiar de mi que me
resulta ofensivo, ;no ve?
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ADAH. {Sus complices! ;Ddnde estan? No les va a resultar, levantese,
lo esta haciendo a posta, a propdsito.

Nico. No hay complices, déjeme tranquilo, ya se me pasara. No es
una estafa, no puedo levantarme, de verdad.

ApAH. Pongamos que le creo.
Nico. Muy bien.
ApAaH. No puede quedarse asi.

Nico. No tengo urgencia. ;Podemos esperar un ratico? Me voy a
mejorar, se lo aseguro.

ApaH. ;Un ratico nada mas? ;Y no habra demandas?

Nico. Por favor, en este pais esos casos legales no prosperan. Usted
me empujo, pero, en realidad, no es su culpa. No se preocupe.

ADAH. ;Podria jurdrmelo, grabarlo en una cinta, firmarme un papel
¢
que me libere de toda consecuencia juridica?

Ni1co. Esta exagerando. No se trata de ninguna trampa. Es un ac-
cidente, no mas.

ApaH. Inténtelo de nuevo, venga. No, no vaya a aponerse a llorar,
no es para tanto. Le creo, le creo. No tiene que desesperarse.

Nico. Si, le dije que era una sefiora perceptiva y no me equivocaba. Yo
apenas trabajo, apenas me llaman solo cuando falta alguien, cuando
se necesita un suplente y todos los mas jovenes se encuentran ocu-
pados o distraidos en cosas mds interesantes. Tenia meses sin ir ni
siquiera a mirar a una paciente y ayer me dieron esta oportunidad,
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como por no dejar, una ultima muestra de confianza a un desahu-
ciado. No pude ocultar el entusiasmo y crei necesario retomar mi
antediluviano entrenamiento fisico, nada extraordinario, nada muy
exigente, caminar, flexionar, estiramientos; pero, claro, el diablo esta
en lo chiquito, un dolorcito en la region de los rifiones, una molestia
menor, me doblo para extender la columna completamente y ahi
estd, como una puncién...

ApAH. {Un pinchazo!

Nico. Como si se desconectara algo en la espalda, anestesiado y
paralizado por momentos. Uno se asusta, pero la imposibilidad pasa
tras unos segundos de angustia. Mire, gracias a Dios no es nada. Y

aqui me tiene, solo nos queda esperar.

ApAH. O sea, que usted es un utensilio descontinuado. No sabia que
me acercaba tanto a la verdad.

Nico. Insultarme no va a hacer que me sienta mejor ni va a levan-
tarme de este mueble.

ADAH. ;Y qué si lo hara? Unos “pobrecitos’, una pasadita de mano
por el lomo. La socorrida frase: “jQué vaina, chico! La vida es cruel”.

Nico. Muy fuiida.
ApaH. ;Coémo me dice?

Ni1co. La vida, que es muy fufiida. Usted no ha hecho mas que afir-
marlo desde que llegué.

ADAH. ;Yo? Jamas uso palabras como esa.
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Nico. No con esas palabras exactamente, pero... usted también se
siente atascada.

ApaH. ;Cémo que también? ;Quiere decir, como usted? De nin-
guna manera.

Nico. Si no quiere reconocerlo, no podemos hacer nada para mejorar.
ADAH. Yo disto mucho de ser una lisiada, se entiende.
Nico. Muy delicado de su parte.

ApAH. {Eslaverdad! No soy tan desconsiderada como usted quiere
hacerme quedar.

Ni1co. Creo que va pasando, intentémoslo de nuevo. (Trata de le-
vantarse, pero lo ataca el dolor.) Ay, Ay, Ay.

ApAaH. No se esfuerce, por favor. Espérese. {No se queje asi!
Nico. {Es que no puedo ni siquiera manifestar mi dolor, cofo!
ApAH. No me hable de ese modo, estoy en mi casa.

NIcoO. Y este es mi cuerpo y el que lo esta sintiendo soy yo, insisto,
coflo, jay!

ADAH. Bueno, prefiero un jay! a una mala palabra.

Ni1co. Ya sé. Yo prefiero pasear por un parque que ser prisionero
de un sofa.

ApAH. Habra alguna manera, digo, de aliviarle. Usted sabe de eso,
de dolores. Si fuera yo la de la paralisis, ;usted qué haria?
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Nico. Tengo una inyeccién del complejo vitaminico B que también
es analgésico y relajante muscular.

ApAaH. ;Doénde lo tiene? ;Por qué no lo dijo antes? ;En el maletin
ese?, tan viejito el pobre.

Nico. Si no cura efectivamente, por lo menos es sedante, pero...

ADAH. Asi va la salud. {Esa era su estrategia de curacion! No la van a
sanar a una de sus dolencias, conférmese con que la dejen atontada.

Ni1co. ;Usted no pretendera inyectarme ja mi!?

ADAH. (Le acerca el maletin.) No se preocupe que no le voy a cobrar
por eso.

Ni1co. ;Y usted sabe aplicar una hipodérmica?

ApAaH. No es un doctorado en astronomia, es una piche inyeccion.
Ni1co. Yo no terminé mis estudios de medicina porque odiaba la
sangre y le tengo miedo a las agujas. Aqui esta. (Le alcanza, nervioso,

un estuchito de inyectadora.) Ya esta preparado.

ADAH. {Pero usted esta temblando! Tranquilo que las amputaciones
son cosa de dias después. Es por salir del mal momento, nada mas.

Nico. (Sonrie con dificultad.) Es ilégico, o por lo menos, paraddjico
que usted tenga que... (Se arremanga o se dispone a mostrar su brazo
para la inyeccién.) atenderme a mi.

ApaH. Callese, gallina. Ah, ah, no, en la nalga.

Nico. Usted no quiere decir... Yo no me puedo ni mover.
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ADAH. No es el primer culo que he visto. La correa. (Lo echa de
lado y le baja el pantalén.) Déjeme decirle que no le combina con
la ropa. {El maletin! A cierta edad los hombres no pueden andar
con estas bolsas tan... deportivas, por decir lo menos. Parece que
van de peones a la construccion o que llevan la muda de ropa para
cambiarse en la fabrica.

Nico. Podria dirigirme con mis cambios al gimnasio.

ApaH. ;Con ese cuerpo y esas nalgas escualidas? Usted no va ni a
plastilina dos. (Considerando la mejor opcién.) Por la maleta se saca
al pasajero.

Nico. Bueno, yo antes...

ApAaH. No se vaya a excusar por su culo. Como del rostro, decia
Albert Camus, después de cierta edad todos somos responsables de
nuestro trasero, pero ojo: “responsable” no quiere decir culpable.

Nico. Tenia uno mas sobrio, incluso, mas elegante, pero me lo arre-
bataron en la calle, parecia un empaque de computadora portatil.

ADAH. {Ah, estd hablando del maletin! ; Usted ve? Esas son las des-
ventajas de vivir en una ciudad tan insegura. Se conspira contra el
glamour.

Ni1co. ;Podria apresurarse? Se me va a resfriar. Alli tienes a las hi-
jas de Eva, les basta estar delante de los hemisféricos gluteos de un
hombre al aire para sentirse las duefias del mundo.

(ADAH, finalmente, lo inyecta sin cierta satisfaccion, Nico exhala
un ‘ay” y se produce el segundo oscuro.)
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TERCERA SESION
LA DANZA

ApAH. (Al publico.) Nuestro encuentro siguiente tuvo lugar a pe-
ticién suya. A mi me sorprendid. No pensé que volviera por mas.
Pero queria excusarse y hasta agradecerme la atencion y la paciencia.
Fueron sus palabras, no soy tan engreida. Pero sospecho, y no estoy
alejada de la verdad, que la razdn por la que regresaba era que no iba
a cobrar su parte del “paquete” si no terminaba un niumero mayor de
sesiones con el paciente, es decir, conmigo. Ya lo peor habia pasado.
Habiamos roto el hielo, se puede decir. Pero no fue tan facil. Puse
mis condiciones. “;Sabe bailar?”. La danza también es una actividad
terapéutica.

(Ella sale por un lado. Aparece NICO por el otro, vestido con mono o
malla de hacer ejercicios, incluso con liga en la frente, mufiequeras,
zapatos deportivos y un paquetico de dulces.)

Nico. (A ApaH.) No entendi para qué me pidio, exigié mas bien,
que me vistiera asi.

ADAH. (En off.) Espere un momento y lo vera.

Ni1co. ;Como ha seguido? (No hay respuesta.) Aqui le traje un pe-
queno presente, una tonteria, cosa de nada.

ADAH. (En off.) ;Otro paquete?

Ni1co. Tiene razon, es otro paquete, pero esta vez es de dulces.
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ApAaH. (Viniendo vestida para como para salir a bailar.) No empa-
lague. Soy golosa y prediabética. Pero cuénteme, me imagino que se
siente usted raro con ese atuendo. (Se queda sorprendida.)

Ni1co. En efecto. No acostumbro, pero se siente muy cémodo.
ApAH. {Lo sabia! jQué se podia esperar de usted! {Semejante esper-
pento! Lo cito para bailar y usted viene de Jane Fonda o de Olivia
Newton-John.

Nico. Si, crei que como Travolta; pero oiga, justed esta preciosa!

ApAH. Y usted, hecho un adefesio, digno de burla. ;No le dio ver-
gilienza atravesar la ciudad en esa facha?

Nico. Era su condicién. Pensé que seria una penitencia. Yo no me
enrollo mucho con la apariencia. No me hago conflictos.

ApAH. Se nota. ;Qué pensd usted que ibamos a ejecutar al llegar
aqui con esa pinta? ;Una fantasia erdtica con mi personal trainer?

Ni1co. Una sesion de bailoterapia, esta de moda y es muy beneficioso.
Traje un video para que nos orientara.

ApAH. {Un video! No sea ridiculo. Agarre su videocasete o su CD,
o lo que fuera, y métaselo por... jOtra vez el dichoso maletin!

Nico. Es mi herramienta de trabajo, uno nunca sabe.

ADAH. Yo soy la que nunca sé. Pero esta vez, por suerte, puedo
arreglarlo. (Se va a buscar algo fuera.)

Nico. Hoy no esta del mejor humor. Disctlpeme si la malentendi.

Es simple, soy muy simple. No me esperaba una dama tan elegante,
una ocasion tan formal.
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ADAH. (Viene con un esmoquin, lo arroja sobre la poltrona.) Creo que
este le acomodard, mas o menos. Se aproxima a la talla del difunto.

Ni1co. De flux, mire usted.
ADAH. Para bailar, un esmoquin, un tuxedo dicen los angloparlantes.
Ni1co. Y tengo que ponérmelo...

ApAH. Por supuesto, no es para que lo huela y se inspire ante los
olores del fallecido.

Ni1co. ;De su marido?

ApAH. De un viejo y entrafiable amigo. Lo llamaba por su apellido,
Mendoza, y las mas de las veces le decia “viejo”. Vamos, vistase del
viejo.

Nico. No me quiero disfrazar, menos con la ropa de un muerto.
ADAH. Esto no es un disfraz, es un atuendo ritual, como una tdnica
para un sacerdote oriental. Es el vestido preciso para oficiar la cere-
monia social por excelencia, el baile de saldn.

Nico. (Empieza a cambiarse.) No puedo creer cuan afuera he estado
de todos esos tejemanejes sociales. Para estas reliquias tan sofisticadas

termino siendo un marginal.

ADAH. Para estas reliquias, como usted ofensivamente dice, y para
muchas otras cosas, en efecto, es usted un marginal.

Nico. No me negara que tanto aderezo pas6 de moda.
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ApAH. Que el mundo vaya perdiendo el gusto no es asunto de moda,
sino una desgracia de actualidad. Como el calentamiento global.

Ni1co. ;Y por qué quiere bailar? ;No le parece, cuando menos,
inusual?

ApAH. Nunca bailé lo suficiente. Me debo unos cuantos giros en la
pista antes del acorde final.

Nico. ;Cual pista? jAh, ya entendi! ;Y piensa desquitarse conmigo?
Quiero decir, la deuda que la vida tiene con usted.

ApAH. No sea engreido, sefior Nicomedes. ..
Nico. Digame Nico, por caridad.

ApaH. Usted, Nico, no es la mejor opcién que yo hubiera esperado,
pero puede servirme.

Nico. Ahora se explica... lo del otro dia, su... desilusion al
conocerme.

ApAH. Déjelo asi. Tengo unos zapatos para usted, por alla
arriba. (Se sube a una silla para alcanzarlos. Casi cae, pero
Nico la ataja con gracia y el desliz se transforma en un estili-
zado paso de baile.)

Nico. Tenga cuidado.

ADAH. Su calzado, caballero. (Ella va al tocadiscos mientras él se
pone los zapatos).

Nico. Un poco justos, el difunto era de pie estrecho. Si es que en
verdad esta difunto.
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(Ella le espera en pose de empezar a bailar, los brazos levantados y
la espalda erguida.)

NIco. ;Bailamos?

ApAH. ;No va a cambiarse los pantalones?

Ni1co. ;Delante de usted?

ApAH. jPor favor! Le he visto las partes pudendas.

Nico. Aunque las buenas formas sucumban durante una situacion
de emergencia, el hombre moral conserva su dignidad.

ADAH. Muy bien, por esa puerta.
(El se retira muy digno a completar su ajuar.)

ADAH. (Hacia fuera.) ;Cémo le sigue la espalda? Habria apostado
que nunca regresaria, después de sentirme la mano.

N1co. (En off.) Hay aberraciones. (Asoma la cabeza.) A lo mejor
soy masoquista. Estuve cojeando dos dias, después de su amable
intervencion. (En off.) “El quiropractico derrengado”

ApAH. Me imagino que hay pacientes que contagian a sus terapeutas.
sA donde si no se dirige tan mala vibracidn, si en una sesion la estan
desalojando de un cuerpo? Lo mas 16gico es que penetre en el otro.
Ni1co. (En off.) Supercherias.

ApAH. ;No fueron mis congojas las que le descompusieron, entonces?

Ni1co. (Ya listo y reluciente entrando.) Definitivamente, no.
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ADAH. (Pone un disco, Hojas muertas de Cole Porter.) Se ve usted
muy bien, debo reconocerlo.

Nico. Favor que usted me hace.

ApAH. Usted sabe bailar, espero. (Se entregan a la danza.) No cree
entonces en las malas energias.

Nico. Un mal proceder, una mala intencion, un deseo alevoso, el
universo los castiga. Me disculpa, no es un tema para ser bailado.

ADAH. {Qué ceremonioso! (Bailan en silencio.)

ADAH. ;Y los accidentes, entonces, no existen? ;Qué diremos de
un especialista de la quiropractica que se lesiona en un sencillo y
minimo entrenamiento?

Ni1co. Los accidentes existen, a veces nos los buscamos, pero dé-
mosle un chance al azar. All we are saying is give... Hay gente que
se lleva una puerta por delante, atravesando una calle, una maceta
que cae, la ducha...

ApAaH. Toda mi vida le he tenido miedo a las duchas. Pavor. Siempre
temiendo un resbaldn, una cortada en las venas como Séneca, en-
venenamientos como el de Sdcrates, o la pelicula aquella, una vie-
jecita que se acerca en silueta con un cuchillote y rasga la cortina
impermeable del bafio mientras un violinista sadico martiriza las
tripas de un gato... Ahora me doy cuenta de que soy yo la que me
voy convirtiendo, cada dia mas, en la viejita del cuchillo.

Ni1co. Le cambio el cuchillo por la inyectadora. (Rien.) ;Lo ve? Los
accidentes existen y no siempre traen malas consecuencias.

ADAH. (Empieza a hablar al publico, sin parecer que él la esté escu-
chando, mientras N1co sigue bailando solo.) El viejo Mendoza nunca
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se dejo tocar por mi. Ni un masajito, una caricia si, pero un beneficio,
una consolacion minima, usted sabe, para restafiar las heridas, pues
nada. Y no es que fuera una incapaz, yo sabia mis cosas, pastillaje para
tortas, poner inyecciones y rezar el rosario. Pero él, apenas se sentia
un poco enfermo, corria a entregarse a los cuidados de su verdadera
mujer. Quiero decir, su esposa. Yo siempre fui verdadera para él y él
muy considerado conmigo, aunque largo tiempo antes del fin, su fin
—su muerte, quiero decir—, también él dejo de tocarme; los pudo-
res de la edad, supongo, algo que se enfria, quizas un resentimiento.
Todavia me duele haber sido la otra, la moza, la querida de un sefior
como ese. Y no estar a la altura de la verdadera. Yo nunca le pedi que
dejara su matrimonio. Y creo que él nunca me perdond ni siquiera
haber hecho el intento. Quizas haya sido mi pasado. Yo contaba ya
con dos divorcios y habia sido actriz, de las buenas, con caracter. Es
la profesion que requiere mas caracter, justed lo sabe? Olvidese de los
policias, una actriz tiene que darse su puesto y ponerle caracter a su
trabajo. Una generala en jefe. El caso es que terminamos como amigos
él y yo. Nunca lo quise de ese modo, yo se lo rogaba cuando estéba-
mos de romance, “nunca como amigos”. Pero asi fue la cosa. Quizas
una infidelidad. (Suspira.) Jamas me descuido, y hasta después de su
muerte me dejé en este apartamento muy acomodada.

Ni1co. (Lo mismo: él habla con el publico, ella baila.) Yo pensé que
con la edad vendria el sosiego. Quiero decir, no es que me vaya a
fosilizar en una mecedora ni cosas asi. Pero es que veo a la gente,
me veo yo mismo, la ansiedad no cesa. Tiene otro ritmo quizas. Pero
no dejan de atormentarte los deseos del muchachito, las ambiciones
del mequetrefe que eras a los treinta, las frustraciones de toda la
existencia y la angustia de acercarte a un final nada satisfactorio. Y
tiene un plus, un nuevo ingrediente, la vergiienza de saberse maduro
y que eso no remedie cosa alguna. La madurez te quita velocidad,
te quita impulso, pero no intensidad. ;Desde cuando no tengo un
nuevo amigo? Ya pasé la edad de hacerse compinches con facilidad,
casi espontdaneamente. Lo que si es que conozco gente, todos los dias.
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Y empiezan a ajustarse como repeticiones de ciertos patrones. Y si
alguien escapa del modelo, ese es un borderline, como yo.

ADAH. (De nuevo se aisla del baile. Cesa la miisica.) Nunca me con-
sideré una provinciana. {Si yo como actriz, en mi época, era parte
de lo mas cosmopolita y bohemio que habia en esta ciudad! Me
codeaba con intelectuales, con literatos, con artistas verdaderos, con
emigrantes o exiliados que traian, sobre todo, estilo. Un estilo, una
forma de vivir distinta. {Qué iba a entender yo! Si en aquella época
empecé a jugarme hasta la casita de Santa Rosalia que me dejaron
mis padres. Era empedernida, y mis muchachos me trataban como
a una enemiga. Hasta que un dia conoci a Mendoza, y Mendoza,
el viejo, me llevo a Europa. Lo dejé todo, hasta las barajas. Yo veia
que la gente alli estaba tan clara. En Paris, por ejemplo, todos son
unos profesionales de la vida. Me explico, todos saben a conciencia
como es que se vive. Todos, muy buenos dias; todos, sus compras
diarias; todos, su trabajo en regla, sus impuestos, sus obligaciones
y sus distancias. Tt no me solapas mi pedacito de acera, ti no me
acosas, me respetas mi horario, mi sazén tan particular en las comi-
das, una existencia bellamente coreografiada. Hasta el amor es un
saber hacer; y dentro de aquella conciencia, mantener todavia una
mirada primaveral, fresca, un espacio para sorprenderse, para vibrar
con cada asalto de autenticidad que te presenta la naturaleza, o la
ciencia, el disefio de nueva tecnologia, poder maravillarse uno con
lo que todavia tiene para ofrecer el arte... Yo me senti como acabada
de salir de la caverna. Recuerdo el Centro Pompidou o el edificio del
Mundo Arabe... También recuerdo que aquella gente venia de una
guerra, de mil guerras, donde con igual arte coreogréfico se habia
programado la muerte de millones de personas.

Nico. (Eso si lo escuchd.) Puede pasar por alto eso ultimo, digame

mas de Paris. Nunca he estado en la Ciudad Luz. Pero debe ser lo
mas agradable del mundo.
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ADAH. (Abstraida en su recuerdo.) Mi primera vez en Paris fue en
primavera y habia como un ansia de la gente por disfrutar del sol,
del aire limpido y fresco que atravesaba las calles; todos celebraban la
huida de la oscuridad. En el Centro Pompidou —lo recuerdo como
si fuera ayer—, un edificio muy moderno a pesar de su nombre de
palacio del setecientos. Figurese, decidieron construir el edificio con
las entranas por fuera y yo viendo aquella maravilla. Como un cuerpo
humano volteado del revés. Aguas servidas, tuberias de aguas blan-
cas, aire acondicionado, conductos para los cables de la electricidad,
cajetines, condensadores, el mecanismo de los ascensores, digo; como
un sistema circulatorio expuesto, la estructura, columnas, vigas, bases,
como un esqueleto exégeno. ;Hablo bien? Todo a la vista del visitante,
lo que usualmente se reserva para la fria intimidad, emparedado como
un personaje de Edgar Alan Poe, imaginelo aqui como crucificado;
crucificado no, que hay dolor y alli hay un gesto de alegria, hacia
fuera, expuesto.

Nico. Una paradoja.

ADAH. Ahora lo considero un chiste, un comentario mas bien in-
telectual. Tiene su belleza, pero el edificio en si es un sitio frio e
impersonal, como toda la ciudad.

Nico. Usted se da con las espuelas.

ADpAH. Hay cosas que aborrezco. El turismo, los malos chistes y las
frases campechanas. Falsamente campechanas. De puro folcloricas

terminan siendo postizas.

Nico. Ahora me va a corregir el lenguaje. Por ahi empieza la repre-
sién y el fascismo.

ADAH. Y las bellas coreografias. También podemos hacer la danza
del poder. Es un buen tema. (Contintian bailando.)
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Nico. ;Paso algo en el Centro ese Pompidou que la molesta parti-
cularmente? Usted se puso tensa y volvié a su mal humor.

ApAaH. Es mi condicién natural.

Nico. Usted no es siempre tan severa consigo misma que sus frases
parecen una ligereza, pero se esta autoflagelando.

ApAH. {Qué sutil, hombre! Como psiquiatra se muere de hambre.
Por cierto, como masajista, me corrijo, como fisioterapeuta, también.

Nico. De algo hay que morirse. El hambre es una mala costum-
bre muy extendida. Pero no me cambie el tema. ;Qué pasé en el
Pompidou?

ApAH. En el Pompidou, nada. No entramos. Mendoza no hacia mas
que ridiculizarme ante mi misma y demostrarme lo poco preparada
que yo estaba para disfrutar de la verdadera vida. Tuvimos una pe-
lea, y en una plaza, junto al Pompidou, donde el agua resbala de una
superficie lisa, como un espejo, y la ciudad se estiraba como en un
lascivo bostezo ante la llegada del equinoccio, se nos acercaron unos
compatriotas que por pura casualidad visitaban también Paris en
esa fecha y saludaron al viejo Mendoza, y alli lo conoci. Un sol. Los
meseros corrieron a plegar los toldos de la terraza y él apareci6 en su
luminosidad, ddndole un tinte de feria a la ciudad entera. Todavia
donde quiera que se encuentre, muerto o vivo, anciano o joven, ridi-
culamente conservado o ajado por los maltratos del tiempo, gordo,
flaco, sanote, rozagante o absolutamente decadente, un sol. Fl era solar,
;me entiende?, y comenzamos una relacion tan profunda, tan plenay
tan luminosa, que durd afios.

Nico. ;Usted le montaba cachos al viejo Mendoza con el inca
Atahualpa o con Luis XIV?
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ADAH. Aunque parezca muy informado, es un mal chiste y una
ordinariez. Luis se llamaba, o se llama, pero no catorce; y fue una
raz6n muy poderosa para dejar de amar a mi viejo Mendoza.

Ni1co. Pero usted misma me ha dicho que el viejo era cruel.

ADAH. A veces. Segun el tema del dia. Otras veces podia ser el hom-
bre mas amoroso del mundo. Solo que me reprochaba mi falta de
cultura sibarita, mi falta de gusto por los sentidos y yo lo tomaba
como una agresion. Pero Luis, ese Luis, si que me ensefi6 a disfrutar
los sentidos y, si se me permite decirlo, a admitir cualquier estimulo
de placer en todas las cavidades de mi cuerpo.

Nico. Sefiora, me va a hacer sonrojar.

ADAH. A esta edad las redecillas de vasos sanguineos no son tan
excitables, lo digo por lo del sonrojo. Luis, el solar, me ensei6 a tener
un cuerpo permisivo y no se escandalice, somos mas que mayores.

Nico. No, no hay escandalo. Solo la sorpresa de que una mujer
como usted reconozca como un hombre logré abrirle sus horizontes.

ApaH. Con mucho carifo. No fustigindome como hacia Mendoza.
Ni1co. ;Y a qué la condujo tanta permisividad, si se puede saber?

ADAH. A la autonomia, supe disfrutarme yo misma, mi cuerpo,
yo toda. Y me llevo también a quedarme sola y con la sensacion
de haber sido usada en un amplio sentido del término. Porque
ser plenamente feliz con el cuerpo es un imposible, es un barril
sin fondo, la satisfaccidn es un asunto momentaneo y si no es
porque te cansas mucho, cada vez mas, pues... una se quedaria
pegada, obsesa, anhelante, ansiosa, poseida. Hay una resignacion
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consciente de quedar una gastada, quizas hasta estropeada para
otras experiencias.

Nico. Siempre hay un nuevo comienzo.

ApaH. Usted no puede dar marcha atras en algunos casos, entiende
a qué me refiero.

Nico. Le agradezco infinitamente esta conversacion. Pero no me
pregunte que me compromete.

ApaH. Claro, usted, del tipo reservado. Mas bien, reservado y oscuro.

Nico. Al contrario, ahora es que se hace un poco de luz y empiezo
a entenderla.

ApAH. ;Esta seguro? La que tiene que entender soy yo y mi vida ya
me la sabia de memoria. Entender es otra cosa.

Nico. Usted cree que haber vivido es haber perdido.
ApAaH. Tan simple, pero no. Es mas complicado, sefior.

Nico. Después de todo, desde el momento en que nacemos comen-
Zamos a morir.

ApaH. Otra estupidez, otro lugar comtn. Una maxima.
Nico. Le gustaria morir intacta, virgen inmaculada.

ApAH. Eso nos ensefiaron desde nifias. Pero no me gustaria morir
de ninguna manera.

Ni1co. Para alld vamos todos.
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ADAH. Véyase al diablo usted primero.
Ni1co. En caso de que exista. (Bromeando.) Pecadora.

ADAH. ;Santurrdn, usted? En serio se ha sonrojado. jTiene que
estar bromeando!

Nico. Todo lo contrario. Lo que se van a tragar los gusanos ya estara
indefectiblemente descompuesto. No se van a estar preguntando si era
ilegitimamente casada, sa quién corresponde este pedazo de mejilla?
;Era sefiorita, acaso? (Como masticando.) Mmm, guanch, guanch.
ApAaH. Qué imagen tan pedestre!

Ni1co. Es verdad. Lo que nos queda sera lo bailao.

ApAH. {Esto! Ay, qué pobre cosa somos. (Hace un giro sobre si misma.)

NI1co. Poquita, intensa y agradable. ;Sabe? Quiero agradecerle que
no haya rescindido el contrato con la clinica, con la agencia.

ApAH. Digame...

Nico. Lo del paquete, que no llamara para que le devolvieran su
dinero. Gracias.

ApAaH. No es mi dinero, es asunto de mi sobrina que es una tonta y
creo que ya hemos escapado a ese compromiso comercial.

Nico. Bueno, si usted ha pagado lo mas légico es que reciba lo
contratado a cambio.

ApaH. El paquete... No quiero su paquete.
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Nico. Pero tampoco me lo va a rechazar.

ADAH. Insisto: el departamento de compras es atribucion exclusiva
de mi sobrina.

Ni1co. No insista con lo de la sobrina, antes eran varios, sobrinos,
digo. Me toma por tonto. Esa bendita seflorita no existe, que ya
chequeé a quién le adjudicaron la tarjeta con ese niimero y resulta

que coincide con usted.

ADpAH. Mi sobrina tiene una extension de mi tarjeta, de mi propia
cuenta.

Nico. ;Y el nombre?

ApaH. Ella puede llamarse igual que su tia, se le olvida ese pequefio detalle.
Nico. No sé por qué me cuesta tanto creerle.

ADpAH. Porque usted esta acostumbrado a vivir en la mentira.

N1co. No sé qué pensar. Yo no soy deshonesto, si es lo que esta
tratando de decir. (Se quita el saco.)

ApAaH. No volvamos a lo mismo, ;quiere? Si asi lo desea, no regrese
mas. Después de todo, el que pidid venir fue usted. Ha logrado por
segunda vez molestarme de veras. Me doy por servida y ya hablaré
con mi sobrina “Adita” para que no insista mas en esta locura.

Nico. No puedo dejarla asi.

ApAH. ;Como asi? Usted no me ha hecho nada a mi.
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Ni1co. Usted de mi si. Ademas del ridiculo. Pero me ha conocido y
antes me ignoraba, por lo tanto, algo ha sucedido entre nosotros.

ADAH. No sea irritante. (Lo va llevando a la salida.) ;Puedo,
por favor, mantenerme fuera de ese circulo vicioso de relaciones
interpersonales?

Ni1co. Es imposible.

ApaH. No quiero tocar o conocer a nadie. Que nadie se sienta cam-
biado o afectado por mi. {Fuera de mi casa!

(Tercer oscuro.)
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CUARTA SESION
JOGGING

(N1CO habla al publico mientras cambia su atuendo por una ver-
sién mds conservadora de la ropa para ejercitarse. Si es posible, unos
shorts de carrera no le irian mal.)

Nico. Es todo un desafio. Tenia que volver. Llamaron encareciendo,
exigiendo y luego rogando, que yo tenia que continuar con las sesio-
nes. Una voz de mujer, sin identificarse, seguro haciéndose pasar por
la sobrina, Adita, que la sefiora se sentia mucho mejor en mi com-
paiia. El jefe me miré muerto de la risa, pero sin poder ocultar que
tras la diversion hay una censura. “;Qué diablos fue lo que le hiciste
a esa viejita? Esta no es una empresa de prostitucion” Y se cagaba
de la risa con los otros. Me amenazaron para que regresara, no me
querian pagar. Una vez ante ella, no iba a tocar ese tema, al parecer
es el punto neuralgico de nuestra “relacion” Y la sefiora como si no
hubiera ocurrido nada. Esta vez decidi tomar las riendas y preparé
una sesion de stretching. La lei por Internet, pero creo que la tengo
asimilada. Veamos.

ApAH. (Viene comoda para hacer su training.) Su apariencia, para
variar, es lamentable.

Nico. Ahi le mandé su esmoquin de tintoreria y todo. No siempre
anda uno de luces.

ADpAH. Algunos por supuesto que no. Andan de sombras. Y en al-
gunos casos de temblorosos destellos.
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Nico. No se burle también de mis piernas, por favor, y comencemos.
Esto tiene varias etapas que son importantes, que usted debe me-
morizar para terminar haciéndolas usted sola y sin la intervencion
de nadie mas.

ADAH. Sin la intervencién de nadie mas. jPerfecto! Ha encontrado
la terapia indicada para mi dolencia.

Nico. ;Para qué me llamo si va a continuar con sus ataques de
misantropia?

ApAH. ;Misantropia, yo? La gente no me soporta y yo soy la misan-
tropa. Me gusta esa palabra. Me gustaria llamarme asi, Misantropa
Antonia.

Ni1co. Ya veo que su humor mejora. Lo primero es el calentamien-
to. Usted hace alguna actividad fisica no muy acelerada solo para
activarse hasta niveles 6ptimos. Una caminadita, unas repeticiones
suaves, levanta los brazos, baja los brazos. (Lo va haciendo mientras
ADAH lo sigue con dificultad y escepticismo.) Se agacha a recoger
un lapiz que se cayo. (Lanza dos ldpices al piso, recoge uno, ella lo
mira con burla.) Se agacha, dije. No es nada una agachadita. (Ella
busca algo como un baston para llevar el ldpiz a un rincén y tomarlo,
evitando agacharse.) Creativa y entusiasta, asi me gustan las pavas.

ApAH. Resulta que ahora le gustan las pavas. ;Yo soy una pava?
iPor Dios!

Nico. Menos chachara y mas actividad, daindole. Meneando la cade-
ra, meneando la cintura, meneando la cadera, meneando la cintura.

Meneando la...

ADAH. Es patético.
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Ni1co. Giros del torax.

ApaH. (Como diciendo “no, no, no” gira sobre el eje de su cintura
mientras efectua la negacion.) Pero muy enfaticamente.

N1co. Respira profundo.

ApAH. Respiro lo que puedo, mis pulmones, de la mitad hacia aba-
jo, se fueron de vacaciones hace década y media. (Se detiene.) Y se
los agradezco. Nada me caus6 mads ansiedad en el pasado que la
respiracion. Cuando estaba sobre un escenario, delante del publico,
o durante esas largas y extenuantes sesiones amorosas con Luis, el
Rey Sol, que usted llama, me descubria pensando solo en la respi-
racion. jAl carajo emociones!, jal carajo placer sensual!, ; Cémo me
mantengo viva aspirando este aire tan poquito, o tan muchote, para
estos pequefios pulmones?

Nico. Es un asunto de concentracion y usted esta hoy mas dispersa
que de costumbre. La concentracion de un atleta, como en las ca-
rreras largas.

ADAH. Ah, no. En las carreras largas uno preferiria no respirar mas.
Dejemos este trabajo de procesar aire para cuando termine la carrera,

después retomamos.

Ni1co. ;Si fuera posible! Pero también se siente uno muy bien al
respirar asi grande con ganas.

ApaH. Todavia me desvelo pensando en la respiracién y... a veces
le pido a Dios que apague de una vez ese fuelle.

Ni1co. jCancelado! (Un poco molesto.) ;Se da cuenta de lo que estd
haciendo? A eso llamo yo mala actitud.
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ApAH. Por lo menos es una actitud y no una morisqueta, que es la
que tiene el instructor.

N1co. Bueno, bueno, no se vale la critica. Ya debemos estar calientitos,
hay que revisar los latidos del corazén para ver si hemos estimulado
la circulacion lo suficiente.

ADpAH. ;COmo sabemos si es suficiente?

Nico. Contamos los latidos que ocurren en quince segundos y los
multiplicamos por cuatro que nos da el nimero de latidos por mi-

nuto. Optimo son entre noventa y cien.

ADAH. Yo me cercioro es de cudntos latidos me quedan. A decir
verdad, muy pocos.

Ni1co. No sea exagerada.
ApAH. Estoy exhausta y préxima al deceso.
Nico. Y tremendista.

ApaH. Suficiente por hoy. Muy buena su sesion de stretching,
monsieur.

Ni1co. Pero si aun no hemos comenzado. Tenemos que elevar los
latidos del corazén entre cien y mas pulsaciones por minuto, por un

periodo de quince minutos minimo.

ADAH. [Puros numeros, las puras matematicas no podran nunca
explicar los estremecimientos de mi corazon!

Nico. ;Quién quiere explicar? Lo que sigue es mas sencillo. Espero
que haya tomado nota.
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ADAH. Me estaba carrereando por la sala. ;Como iba a ponerme a
escribir?

Nico. {Nota mental, digo! Es algo que debe repetir usted mafana por
si sola.

ADpAH. (Sarcdstica.) Ja, ja, ja.

Nico. De no hacerlo se va a sentir muy mal, fisicamente, quiero
decir. Aguijones en los musculos.

ApAH. Mis que los del alma. Era hora..., interesante. Me esta po-
niendo en una emboscada, o me siento mal haciendo ejercicios o me
siento mal porque no los hago. Es poco ético, como toda estrategia
de mercadeo.

Nico. Es adictivo el ejercicio. No es mi culpa.

ApAH. La inactividad también es adiccién. Como los azticares y los
hidratos de carbono.

Nico. Ahora viene un estiramiento sencillo. Dejamos caer la cabeza
por su propio peso.

ADAH. ;Estd seguro de que luego podré volverla a su posicion
vertical?

Nico. Vamos, no sea floja.

ADpAH. Por fin, jaflojo o tenso? (Deja caer la cabeza y la rota hasta
que sobre un hombro le empieza a doler.) jAy!

Nico. ;Ahi le duele?
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ApaH. Cuando paso por aqui. (Le indica con la cabeza.)

Ni1co. Relaje, es lo que dé el peso de su propio cuerpo. Ese dolorcito
también tiene su gustico.

ADAH. Si, que uno puede quedar caminando como en los muertos
vivientes.

Nico. Pelicula de George Romero.
ADAH. [Pero qué cajita de sorpresas es usted! También es cinéfilo.

Nico. No, es informacion indtil, de esas cosas que uno sabe no sé ni
para qué.

ApAH. Para ganar un concurso de preguntas y respuestas.

Ni1co. Perderia... siempre con el temor de dar no la respuesta co-
rrecta, sino la no adecuada. Me esta distrayendo; no nos alejemos del
tema, venga. Hombros en movimiento circular. Como para seducir
a alguien.

ADAH. (Mientras lo hace.) No me venga con coqueterias de a locha.
;Se acuerda de lo que era una locha? Estoy para alejar, no para atraer.

Ni1co. De una sola pieza usted, ya estd dicho. Pero no nos rendimos.
Ahora estira los brazos, a los lados y arriba y siente esa columna
hacia arriba, estirada como una liga.

ApAH. Cuidado con la columna, pobrecita, basa, fuste y capitel.
;Se sabe esta? Jarra, taza, tetera. (Juega con brazos a la cintura y se

amanera divertida.)

Nico. Muy graciosa, siga, estire. ;Lo siente?
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ApAH. No siento nada. Hace dos minutos que falleci aplastada por
un capitel de estilo corintio.

Nico. Ahora vamos a doblar un poco hacia delante, sintiendo el peso
de todo el torax hacia delante, estiramos, espalda derecha.

ADAH. Si, me acuerdo cuando joven yo tuve la espalda derecha, los
dias de fiesta nada mas. Después era yo misma.

Nico. Repita, repita.

ApaH. Usted se olvida de mi profesion. Yo solia ser una actriz dis-
ciplinada, hacia mis ejercicios a las seis de la manana y sabia qué
partes de mi cuerpo estirar.

Nico. Mejor. Si ya domina la teoria vamos al suelo, a por la practica.
ApAaH. Usted esta loco.

N1co. Vamos. Al piso, sentados, o en una silla si lo prefiere, pero
quiero que estire las piernas y que trate de tocarse con las manos la
punta de los pies.

ApAH. ;Por qué? ;Me piensan enterrar doblada, a mi?

Nico. No puedo mds con usted, y lo estaba haciendo tan bien.

ADAH. ;A usted no le parece que yo deberia estar reservando energias
en vez de estarlas gastando en hipotéticas acciones?

Nico. Usted tiene que mantenerse activa.

ADAH. Yo creo que a estas alturas tengo conciencia de finitud y del
ahorro de calorias, pues son exiguas.
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Ni1co. ;Desde cuando no sale a la calle? O mejor, déjeme mejorar
esta pregunta. ;Cuantas veces a la semana sale usted a caminar por
la calle? ;Hacer sus compras, paseos, visitas? ;Cuantas?

ADAH. Pues serdan como siete veces, todos los dias.
Ni1co. ;De verdad?

ADpAH. No mas abrir los ojos en la manana y los vuelvo a cerrar. Me
concentro y bajo las escaleras, me dirijo al parque que esta ahi junto.
Me cuesta cruzar la calle, es un distribuidor de una autopista, por lo
tanto, tengo que tener cuidado. Nunca me han arrollado, contemplo
arboles, luz solar, jovenes sudorosos que trotan, sefioras viejitas de
caminata matinal. Doy una vuelta sin cansarme y regreso compla-
cida a la cama. Ni una gota de sudor. Asi voy de compras o visito al
farmacéutico que es amigo mio. A veces voy mds lejos, al pasado,
a mi casa natal, como si fuera Simoén Bolivar, mi casa natal. Hablo
con los ausentes. Tomo barcos para Europa. No me gusta viajar en
aviones, la espera, a pesar de ser mas corta, resulta mas aburrida;
los barcos son otra cosa. A veces he decidido ir desnuda y nadie se
alarma por eso. He tocado a seres queridos del pasado, bailo bajo la
lluvia, me deslizo por laderas de montafias mojadas y hasta he llegado
a revolcarme con tipos desconocidos. {A esta edad! ;Qué le parece?

Ni1co. No estaba hablando de ensofiaciones o viajes astrales.

ApAH. No voy a malgastar mis preciadas calorias en cosas indig-
nas. A mi me traen el perioédico todas las tardes y lo que leo en él
no me parece meritorio de que se le conceda una visita en fisico,

personalmente.

Ni1co. ;No sale? ;Desde cuando no pisa la calle?
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ApAH. {Qué sé yo! Cuando me obligan a visitar a un especialista. El
meédico de cabecera todavia viene a mi casa.

Nico. ;Y le parece saludable?

ApAH. Para mi alma contrita y acongojada, si. Frecuento a mis
amistades en la imaginacién con mayor asiduidad que usted en la
realidad, si es que tiene algiin amigo que pueda mencionar. Me retiré,
como la Garbo, como la Callas.

Nico. ;Esos son delirios de grandeza? Por lo menos anémica.

ADAH. Sensatez de espiritus sensibles. Uno no anda por ahi expo-
niéndose a un mundo violento y vulgar.

Nico. ;Y no le agobia una cosa que llaman “tedio”?
ApAaH. Vivo agobiada por otras preocupaciones.

Nico. Yo pasé mi nifiez y parte de mi adolescencia asomado a una de
miles de ventanas en un edificio superpoblado. Y el mundo exterior
era tan hostil que no provocaba incursionar en él. Salia lo necesa-
rio, a la escuela, mis obligaciones y otra vez a mi reclusion. Lo peor
eran las vacaciones, anclado como un farolero en aquella torre de
marfil. Si alguna vez me adentré en la aventura de lo exterior, mas
alla de la ventana, siempre lo pagué caro. Mi hermanita me decia
que yo era como Pinocho; a toda escapada, su debida represalia, su
correspondiente castigo. Pero de tanto cuidarme creo que tuve la
primera juventud mas aburrida, reprimida, tediosa y deprimente
de este mundo.

ADAH. Es cuestion de chispa también.
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Nico. Tampoco la tuve. Yo no me considero tan feo ni tan
despreciable...

ApAH. Hay opiniones.

Nico. Debidé conocerme en mis veintes. Pero eso de la chispa, eso
del encanto personal, o del toque magico para atraer o para divertir
a los demas y granjearme simpatias duraderas, eso nunca lo tuve. O
me lo mataron afios de tedio detras de una ventana viendo al mundo
degradarse y hacerse dafo.

ADAH. (Recuperdndose del bajon.) Edificante, eso si me activa la
circulacion, usted ve, y estimula mis ganas de vivir.

Ni1co. Pero yo no sabia que era infeliz ni el tamafio de la desgracia.
Uno se crio asi. Es cultura individual.

ADpAH. Su cultura es un horror. (Porque él se ha puesto a sacar un
banquito muy bajito, un escabel casi, y una petanina para continuar

una rutina de ejercicios.) ;Qué hace?

N1co. Vamos a continuar con la rutina de stepping o stair climbing.
Es sencillo, no demasiado demanding...

ADAH. Se dice exigente.

Ni1co. Eso... y es hasta divertido. (Empieza a dar pasitos sucesivos
para encaramarse y bajarse de la petanina o del banquito al ritmo
de una muisica muy plana, la invita a imitarlo.) Usted ya ha bailado
conmigo, no se haga la mocha. Con el ritmo de la musica.

ADAH. A cualquier cosa llaman musica.

Ni1co. Un pasito para un lado y un pasito para el otro y suazzz y se

encarama y se baja. Y otra vez.
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ADpAH. Para un lado y para el otro y suazzz y me encaramo. (Se queda
parada sobre la petanina.)

Nico. (Sigue su rutina.) ;Qué me le pasd? ;Por qué no sigue?
ApAaH. No sera que sufro de vértigo, ;no?
Nico. ;Entonces?

ApAH. Es de lo que versaba mi queja cundo hablé de acciones hipo-
téticas. Tanto trabajo que me ha costado llegar hasta aqui arriba...
Con lo que le cuesta a uno ascender un peldafo y usted me invita
tontamente a bajarlo.

Nico. Subirlos y bajarlos tiene su mérito. Un niimero de repeticiones
la ayuda...

ADAH. |Y espera que yo repita! Es de oligofrénicos esto.

Nico. Ejercitarse le dara tonicidad, se sentira feliz segregando sus
endorfinas y su adrenalina y, al cabo de un tiempo no muy largo,
tendra razones para mejorar su autoestima. Se sentira contenta de
su apariencia exterior.

ADAH. ;Y usted concibe, como una remota posibilidad, que yo,
habiéndome conocido a los dieciocho afios, me sienta contenta a los
mas de setenta con mi aspecto exterior? Lo suyo es puro optimismo.

Ni1co. ;Y lo suyo? ;Cémo podemos llamarlo? Es una rutina de pa-
yasos esto que usted me obliga a soportar.

ApAH. Los payasos tienen algo de artistico; grotescos si, pero de es-

piritu sensible. Lo que ayuda a la autoestima son los logros, los reales,
las realizaciones de uno como persona, no las hipotéticas escaladas
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ni la frivola apariencia. ;Cémo esperan que me vea encerrada y con
mas de siete décadas a las espaldas?

Nico. No tiene logros, entonces.

ApAH. Logro seguir respirando. De resto, la amante del sefior, la
actriz promisoria precozmente retirada, la mantenida de tal, la vieja
abandonada en un edificio de apartamentos que promete derrum-
barsenos encima por falta de mantenimiento.

Ni1co. Diga, subir una montafa, ;no es una realizacién personal?

ADAH. Si es para volverla a bajar es una necedad. Si es por deporte
es una conquista hipotética, se hace como entrenamiento, para pasar
el rato, para un después. Quizas huyendo de los ejércitos invasores,
el que escale una montana primero tenga alguna ventaja. Sera una
victoria en el sentido figurado.

Nico. (Fuera de si.) Esto no es lenguaje figurado, es un tnico y
precario peldafio que la ayuda a mantenerse y a prepararse para las
exigencias de la vida verdadera.

ApAaH. Entonces usted es mas derrotista que yo queriéndome apear
de mi peldaio.

Nico. Mala conciencia, mala fe. Baje de alli.

ADAH. Me esta preparando para descender todos los escalones,
para deshacer los logros conquistados. No me bajo, no me bajo y
no me bajo.

NI1co. Baje de ahi y vuélvase a montar. (Ante la negativa de ella.) Es

ridiculo. Ya estd, no tiene que seguir saboteando todas mis iniciativas.
Ya terminamos por hoy. Le quedé muy bonito, ;sabe?
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ApaH. No me bajo y no me bajo. (Perdiendo entereza.) Es imposible
bajarse de este escaldn, de esta prominencia... (En pdnico.) {No me
puedo bajar, por favor!

Nico. (Alarmado.) ;Qué le pasa? ;Es en serio?

ApAH. (Casi en ldgrimas.) No me puedo bajar de aqui, ayademe. (El
la asiste y desciende al suelo, busca una silla.) Esto de hoy ha sido un
exceso. Me siento sofocada. Me voy a morir.

NiIco. A veces no sé si me habla en serio o se burla de mi.

ADAH. (Lo ase por los brazos intensa y desgarrada.) Estoy a punto
de desmayarme. Quizds no me recupere mas de esto. Pero antes de
perder la tltima luz de entendimiento, déjeme decirle, porque es mi
obligacion, que es usted un necio, un imbécil.

Ni1co. {Sefiora Adah! Disctlpeme. Estaba tratando de que la pa-
saramos bien. Pero, ;qué tiene, qué le ocurre? (Finalmente, ella se
desmaya.) Sera un vahido, un desvanecimiento momentaneo. Sefiora
Adabh, sefiora Adah..., respondame. Un caramelito, una cucharadita
de azucar. (Busca a los lados.) Sefiora Adah, ;qué hice, qué pasa?
Respéndame, perdoneme por favor.

(N1CO se afana buscando medios de reanimar a su paciente mien-
tras le alcanza el cuarto oscuro.)
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QUINTA SESION
CANCION DE PRQUETE

(ADAH estd acostada en el mueble, en posicién de enferma, con su
cobijita y todo. N1CO la mira de pie, tiene una bolsa con frutas.)

N1co. Menudo susto nos quiso dar la otra semana.
ApAH. No fue nada.

Nico. Afortunadamente.

ADpAH. Lo esperaba mas temprano.

Nico. Esta es una visita a una amiga convaleciente, no una sesion de
terapia.

ApAH. Se puede interpretar de otro modo. Hay visitas que recon-
fortan, que le causan mejorias al paciente.

Nico. No es para tanto.

ApAH. No he dicho que usted sea el caso. Y menos con ese sentido
de la puntualidad tan liberal.

Nico. Disctlpeme. (Pausa. Le muestra las frutas.) Manzanas y peras.
Pocas porque caras.

ApAH. No se hubiera molestado. No es necesario que me traiga

mas paquetes a la casa. ;Qué es eso? ;Ganas de hacerse perdonar la
existencia? No me va a caer mejor ni que se disfrace de san Nicolas.
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Nico. Me imagino que es una forma de darme las gracias. La edu-
cacion ante todo. ;Y cémo se ha sentido?

ApAH. Mire como me ha puesto usted, en cama, con su brincadera.
Nico. Es posible que sea mi culpa, si. No debi abusar.

ADpAH. Me siento de la patada. Como un deshecho, el bagazo, los
restos.

Nico. Se va a poner dramatica.

ADAH. Lo peor es que me aburro. Después de haberle contado de
mis salidas furtivas e imaginarias, se me quitaron las ganas de viajar
con la mente.

Ni1co. Lea algo, haga juegos para solitarios.

ApAH. Solitarios no. Para eso ha llegado usted esta tarde, casi noche.

Nico. Sefora Adah, usted tiene prohibida cualquier actividad. Esta
de reposo.

ApAH. (Imitdndolo.) Sefior Nicomedes, no me mangonee. Ya estoy
crecidita para esas gracias.

Nico. Como usted diga.

ApAaH. Tan consecuente, tan humilde. Me da risa que antes me haya
llamado amiga y me haya dicho convaleciente.

Nico. Sobre la amistad, bueno, quiero decir... Ya usted no es mas
mi paciente.
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ADAH. Puede ser, pero creo que se le da un dedo y se toma usted
la mano. “Amiga”. Le aseguro que le vendrian mejor otro género de
amistades. Pero usted mireme como usted quiera, con la debida
distancia, eso si. Pero no puedo resistirme a que usted me considere
su amiga.

NIco. §i, la considero una amiga.

ApAH. Es asunto suyo. Mi vida no cobrard mas sentido porque
usted lo crea asi.

Ni1co. ;Por qué habla de falta de sentido? Su vida habra tenido sen-
tido, se habra reproducido, ha hecho feliz a alguien...

ApAH. Mi primer marido me engafiaba, con hombres, terminé por
dejarlo. Mi segundo matrimonio se deshizo porque ¢l hall6 una mas
joven y bonita y se llevé hasta los muchachos. Mis hijos me odian
por eso. El viejo Mendoza se decepcioné de mi. El Rey Sol se divertia
y luego dejo de divertirse. Una carrera como actriz en este pais no
pasa de un chiste.

Ni1co. Usted a mi me ha ayudado.

ApAH. De muy mala gana, debo confesar.

Nico. Eso es una version, un matiz, una pequeia variacion de la forma
en que me ha ayudado. Yo llegué aqui desahuciado como usted bien
pudo decir.

ApAaH. Ahora soy yo quien esta convaleciente. Fueron sus palabras,
“que no puede valerse por si misma”. ;Y esa simetria es lo que nos

hace amigos? Convaleciente: valerse con o de los otros.

Nico. No es pecado necesitar a alguien.
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ApAH. Si usted lo dice.
Nico. Yo, para sentirme un profesional...
ADAH. {Qué palabrotas!...

Nico. ... he necesitado de usted, de su complicidad o de su
consentimiento.

ApAaH. {Un profesional! Se llama usted profesional.

Nico. No me minimice. No me tenga a menos. Ya es suficiente con
mi condicion laboral para sentirme debidamente humillado.

ApAH. Nunca sera suficiente.

Ni1co. ;La humillacién?

ApAH. Cosas en su debida proporcidn, justicia.

Nico. Ah, se me olvidaba su rol: la inflexible. Y pensar que yo era un
joven prometedor, el mas talentoso, el mejor de mi clase, la esperanza
de la familia. Y terminé de esto. Y usted, ademas, quiere hacer justicia

sobre mi pescuezo.

ApAH. No me gusta depender de nadie. A veces, hasta ni de mi
misma. ; Usted no se considera frustrado? Porque yo si.

Ni1co. ;Por qué? Yo hice mi vida de la mejor manera que pude. Esta
bien, eso no es verdad. ;Pero quién ha hecho lo mejor que pudo?
Pero si uno va a arrastrar con ese remordimiento hasta una etapa
tan avanzada... Mire, le digo, no vale la pena.
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ADAH. ;Y ser un pobre diablo sin conciencia?, me disculpa la rudeza,
svale la pena?

Nico. Cada vez que uno sirve a los demds y hasta se lo agradecen,
uno dice “ah, esto tiene sentido, para eso fue que Diosito me puso
en esta esquina’. (Muy afectado.) Lo de pobre diablo no es conmigo.
ApAH. Lo voy a contratar para redactar mensajes de Navidad. (Risita
suave.) ;No me estard tomando en serio? Bueno, no lo digo de embus-

te. Pero lo que usted hace es mds un oficio de bufén que de facultativo.

Nico. Tengo mi experticia, mis buenas referencias, también como
bufén.

ApaH. En todo caso, no necesitaba yo un profesional.

Nico. No. Usted desafia y desacredita toda pretensién de
profesionalismo.

ApAH. Es un halago. Hoy esta mas alicaido que otras veces. Se puede
decir que hasta triste.

Nico. Vengo con la guardia baja.
ADAH. ;Le paso algo?

Ni1co. Si yo necesitara de su caridad de nuevo... Esta vez es un
asunto mas delicado.

ADAH. Se trata de dinero.
Ni1co. No, pero si... siempre tiene que ver con eso.

ADAH. Me intriga.
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Nico. Conoci a alguien especial.

ADAH. |Y tenemos que pagarle! (Rdpida.) ;De género?

Nico. {No! No tenemos que pagarle. Y su género no necesita saberlo.
ApaH. Claro que lo necesito. ;Qué sé yo si a usted le gustan hem-
bras o varones, después de lo que me ha dicho? Niflos o ancianas,

travestis, caleteros, adolescentes.

Ni1co. En lo que respecta a su acto de caridad, eso no tendria que
hacer ninguna diferencia.

ADAH. Permitame decidir eso a mi misma. A lo mejor le parece que
alguien especial es el perro del vecino. O la gallina que criaba su tia.

Ni1co. No pienso revelarle nada al respecto. Lo cierto es que tenemos
una relacién. De dos semanas apenas.

ADpAH. Si se tratara de una mujer, usted no estaria con tanto misterio.

Nico. Pero mireme, tan viejo y creyéndome el cuento del enamo-
ramiento. Es patético, ridiculo...

ApAH. Una figura lamentable.

NiIco. Y su tnico interés era dinero, comodidades, las pocas que yo
podia ofrecerle, mi atencién incondicional.

ApAH. Nada de sexo.

Nico. Nada. {Cémo se le ocurre!
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ADAH. Ah, jcémo se me ocurre! Usted se consigui6é un entenado y
“eso” se consiguid a su tutor. Después de viejo, pendejo.

Nico. Pero una persona asi, tan clara en sus objetivos y sin escrupulos
para conseguirlos, por supuesto que terminaria por perjudicarme.

ApaH. Digalo de una vez.

Nico. Me echaron de la casa donde, hasta esta madrugada, alquilaba
una habitacién de hombre solo. Se lo juro. No sé qué me pasé. Perdi
la raz6n y empecé a verlo todo verde.

ApAH. Me imagino el escandalo.

Nico. Tuve que ir a la policia.

ApAaH. Pero usted le dio su merecido. Hubo accion, hubo represalias.
NI1co. Yo solo gritaba y rompia cosas. Qué vergiienza!

ApAH. No me lo imagino a usted, sefior Nicomedes, haciendo esas
cosas. Pero no sea tonto. Es una escena, una mas, de la revista mu-

sical de nuestras vidas.

Nico. No tengo donde quedarme por estas noches, hasta la quincena
que es dentro de tres dias. Yo le juro, yo le agradezco...

ADAH. Muy bonito su discurso que venia sobre eso de ayudar a
alguien. Ya veo por dénde.

N1co. ;Qué me dice? No se sienta obligada tampoco.

ApAH. No, no me siento obligada. Para nada.
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Nico. Por otro lado, si usted necesita que yo la asista, como para-
médico, quiero decir. Que me quede por las noches...

ApAH. Por favor, don Nicomedes, tampoco necesito una enfermera.
Nico. Como usted diga. No se hable mas. (Se va a ir.)

ADAH. Pero ;como? Espere, ;qué hace? No me decido todavia.
Ni1co. Es tarde ya, seguramente me deje el autobus y...

ADAH. Y ;addnde iria? Al parecer a una plaza. No sea tan sensible.
Le voy a poner una condicién para quedarse. Solo por esta noche.
Marfana arreglaremos con dinero para pagarle una pensién, una
residencia. Pero esta noche quisiera...

Nico. Usted y sus condiciones, tenga cuidado que no se puede agitar.

ApAH. No es bailar, ya lo sabe. Es mds bien algo que no hemos hecho
todavia, dentro de su variado paquete quiropractico.

Nico. Me asusta. ;Corro algun riesgo? ; Me comprometo en algo?
ApAH. Solo si tiene mal oido.

Nico. ;Pero qué es lo que quiere ahora?

ApAH. Cantar. La musica amansa las fieras.

Nico. Cantar, qué mala suerte, yo soy ambizurdo de las dos orejas.

ApAH. ;Tan mal lo hace?
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Nico. A lo mejor hasta afino unas notas ahi, pero el ritmo me
siquitrilla. En las clases de musica de la escuela, me daban con el
borrador de madera por la cabeza para marcar el compds.

ApAaH. {Qué tiempos de brillante educacion! No se preocupe, estoy
dispuesta a darle bastonazos para que no se me extravie.

Ni1co. Como una maestra de ballet.

ApaH. Como una maestra de ballet. Ahora, veamos. ;Se sabe alguna
cancidn acerca de dos personas que estan juntas? ;Una de pobres
desgraciados que se acompafan?

Nico. Nadie habra escrito una cancion tan fea. Me sé una de lo
maravilloso que es tener a alguien al lado.

ApaH. Déjeme tomar el paraguas y podra empezar.

Nico. (Canta, o lo intenta, El madrigal.)

Estando contigo me olvido de todo y de mi
parece que todo lo tengo teniéndote a ti
y no siento este mal que me agobia y que llevo conmigo
arruinando esta vida que tengo y no puedo vivir...
Eres luz que ilumina las noches en mi largo camino
y es por eso que frente al destino
no quiero vivir.
ApaH. Alli empiezan las cursilerias. Lo dejé avanzar por un verda-
dero acto de caridad.
Nico. Creo que es de Manzanero.

ADAH. Pero usted es el verdugo de la ritmica. Y tiene razén: hay
canciones muy bellas, no hay que pensar en canciones feas. Yo me

221



sé una, a ver si la recuerdo y si se me puede entender. (Canta.)

It’s not the pale moon
That excites me
That thrills and delights me,oh no

It’s just the nearness of you.

It isn’t your sweet conversation
That brings this sensation, oh no

It’s just the nearness of you.

When you’re in my arms
And I feel you so close to me

All my wildest dreams come true.

I need no soft lights

To enchant me.

If you would only grant me the right
To hold you ever so tight

And to feel in the night

The nearness of you*.

(Con la voz suave y melodiosa de ADAH, después de un momento
de atmésfera magica, se empieza a ir la luz.)

(Quinto oscuro.)

*  Hoagy Carmichael [musica] y Ned Washington [letra], The Nearness of
You, 1937.
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SEXTA SESION (Y FINAL)
FUNAMBULA

(N1CO le trae una tacita de té. ADAH estd sentada junto a una ven-
tana, con las piernas arropadas.)

Ni1co. ;Por qué se envuelve de esa manera? ;Tiene frio?

ApAH. Tiene que ir enterandose. No hace frio pero hay mosquitos,
bichos que me molestan las piernas.

Ni1co. Use repelente, cierre las ventanas, fumigue.

ApAH. No me pida que me asfixie. (Por el té.) Muy amable.

Nico. Bonita su cocina, comoda...

ADAH. Y antigua.

Nico. ;Como se produce un colapso?

ApaH. Oiga, asi, tan directo.

Nico. ;Hay alguna razén para evadir el tema?

ApAH. Antes de morir Mendoza, le dije, ya no me queria, sino como a
una amiga, una hermana, una conocida. Las cosas se fueron quedando

y yo no tengo por qué modernizarme. Perdi afecto por la actualidad.

Nico. jQué bonito! jAfecto! Un colapso por falta de afecto.
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ApAH. |No! Usted se va de las primeras. Me parece una conclusion
ligera, se aprovecha de mi descuido.

Nico. Bueno, no vamos a vivir alerta porque el investigador privado
anda en la casa. Usted no es la criminal ni tiene nada que esconder,
espero. Es una conversacioncita asi, banal.

ADAH. ;A qué vamos a jugar hoy? ;Al detective? ; Al psiquiatra?

NICO. Se me estd poniendo a tiro una idea.

ApAaH. Cuidado, no me presione. Que esta guindando. El acuerdo es
por una noche y lo puedo echar a la hora que se me pegue la gana.

Nico. (Bromeando.) jQué cruel!
ADAH. Y usted, jcudn sorpresivamente animado!

Nico. Usted reconocié ante mi que habia visitas benéficas para los
enfermos.

ADAH. Mire, José Gregorio Hernandez, también le aclaré que no se
trataba de su caso.

Nico. Pero decidié mantenerme a su lado por esta noche y me canté
una linda cancién.

ApAH. Modales, buena educacién, amabilidad. A mi me crio gen-
te, seres humanos con “ache”. No me cuesta ser considerada con el

proéjimo, lo hago casi por reflejo.

Nico. Usted quiere mas humanos con “ache” a su alrededor aunque
sea por reflejo. Es legitimo.
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ApAH. También hay presencias que, de puramente desesperantes,
te conducen a un ataque de panico. Simele una tension discola...

Ni1co. ;Discola?
ApAaH. Desordenada, la presion sanguinea. ;Eso si sabe de qué va?

Nico. Y un temperamento explosivo, adormilado por afnos de
depresion.

ApAH. Excitable, impresionable, sobre todo por las impertinencias.
Ni1co. No debi insistir entonces.

ADpAH. Ya veo que no se leyd el diagndstico real que hizo mi médico.
Nico. ;Es que hay otro irreal?

ApAH. Una version mas ligera para no ahuyentar a la audiencia. Si
se pudiera inventar una metastasis light...

Ni1co. ;Es en serio? ;Qué la tiene tan desilusionada? ;Tan harta?
ADAH. Motivos miles. Me estoy muriendo de cancer.

Nico. No vamos a hablar de eso.

ADAH. ;Por qué no? ;Se le acabaron los impetus? Elija un objeto
de esta casa, abra un libro... Podemos hacer ese juego, tome un
diccionario, por cada entrada, por cada renglon, cada palabra, se

convierte en un estimulo para el desencanto.

Nico. ;Algo en particular que no soporta?
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ApAH. (Toma un libro cualquiera, lo abre, elige a ciegas una palabra.)
“Disonancia’, aqui estd. Las cosas en disonancia, no arménicas, no
acordes, desagradables al oido, puedo improvisar muchos defectos.
Nico. Me gustaria intentar un experimento.

ApaH. ;Conmigo?

Nico. Si, con usted, ;con quién mas?

ApAH. Un experimento, ;como? ;Hace medicina experimental?
;Qué propone?

Nico. Quiero hipnotizarla.
ApAH. No me haga reir. ;Qué se cree? ;Qué va a haber en mi sub-
consciente que merezca la pena ser revelado, que no se muestre

exteriormente en mi conducta o en mi aspecto?

Nico. Puede ser una novedad. Usted prueba de esta manera que no
teme mostrarse tal cual es.

ApAH. Es un truco para conseguir lo que desea. Desafiarme. No le
tengo miedo, si es lo que pretende expresar.

Nico. Siempre a la defensiva. Se sentird mejor, se lo aseguro, mas
relajada, quizas se quite un peso de encima.

ApAH. No le creo eso.
N1co. No me sorprende. Usted es la escéptica por antonomasia.

ApAH. |Qué simpatico! No veo un acto de hipnosis desde hace déca-
das. Imaginese que, hasta en el cine, esa diversion ha pasado de moda.
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Nico. Quizas podamos hacerla sentir mejor...
ADpAH. ;COmo para qué, mas o menos?

Nico. Dije mejor. Vencer su resistencia, Hacer ceder un bloqueo,
imaginese eliminar su predisposicion al sufrimiento.

ApAH. Nunca me he sentido mejor.
Ni1co. Siempre habra una primera vez.

ApAH. Una primera vez suele ser una tnica vez, una ultima vez.
Pongamos que usted me hace experimentar un alivio, una sensacién
inédita de satisfaccion, de felicidad. ;Qué ha de ser el resto de mi vida
sino la nostalgia de este momento tnico que usted me hizo vivir?

Ni1co. Estoy debatiendo con una adolescente, con una aficionada a
llevarme la contraria.

ApAH. Déjeme mi vida miserable asi como la conozco.

NiIco. A veces basta una sensacién de mejoria para dar sentido a una
existencia. Porque si no, nos lanzariamos de cabeza a la aniquilacion
total, como un cardumen suicida, como esos grupos de cetaceos que
se varan voluntariamente en las playas para dejarse morir.

ADAH. Y a veces no hay otra salida. ;Usted de verdad cree que la
humanidad corre hacia su salvacion?

Ni1co. Yo no hablo de la humanidad, esa sin “ache”. Estoy hablando
de usted, de mi. Si uno no aspira a algo mejor, mas valdria estar
muerto. Es mas, lo suyo es una pose, una chocancia. Nadie pue-
de permanecer conforme, sin concebir una ilusion, lo que comeré
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mafana, lo que me pondré mafana, lo que compraré manana. Con
quién me acostaré mafana.

ApAH. Por favor, ;con quién me voy a acostar yo mafiana? Sola en
una urna no muy estrecha, espero.

Nico. Puede haber un compaiiero, sefiora. Puede haber una pareja,
un esposo...

ApAH. Hasta ahi. No quiero avanzar en ese campo.
NIco. ;La avergiienza? No hay edad... para sentir.

ADAH. Me entristece que el mercado haya restringido tanto sus
ofertas. Casi ningtin articulo para damas en existencia.

Nico. ;Lo dice por mi? No soy lo unico que camina por estas calles
de Dios.

ApAH. Ni que fuera el ultimo.
Nico. Muy amable en considerarlo, pero no me estaba ofreciendo yo.
Por lo menos, ya aclaramos que usted deseaba estar mejor, son sus

propias palabras.

ApAH. Un momento de descuido. Una concesion. Yo me estaba
divirtiendo. En realidad no lo necesito.

Ni1co. Esa coraza podemos trabajarla en otro plano... lo psiquico.

ADAH. Si, porque en el corporal, ya usted ve, no hay mucho que
hacer. ;Y usted? ;Tiene poderes acaso?
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Nico. Es algo técnico, solo tengo que distraer a su conciencia y dejara
fluir lo que esta detras o por debajo.

ApAH. O por encima, como dirfan Duchamp y Breton.

Nico. Y Giacometti y Bacon, si, me sé el nombre de un chileno
también. ;Se atreve?

ApAH. No, la pregunta es si se atreve usted a intentarlo conmigo.
Ni1co. ;Va a hacerme fracasar seguro? Va a dejarme en ridiculo.
ApAH. Para hipnotizar a alguien se requiere de una energia especial,
de una especie de magnetismo personal que pueda influir o divertir
mi atencion y mi voluntad.

NI1co. ;Es una especialista, seguro?

ApAaH. Es un acto de funambulismo, para circos y cabarets, una
oscura curiosidad en una feria de pueblo.

Nico. Es una herramienta terapéutica y si no, al menos nos distraera
un rato de este madrugonzazo tan pesado.

ADAH. Puede irse a acostar cuando quiera, el cuartito del servicio
siempre queda acomodado. Cosas de la hospitalidad tradicional.

Nico. ;Dormir, ahora? Qué aburrido, qué disonancia.
ADAH. Tiene razdn; divertirse, de la variedad nace la inconsciencia.

Nico. Nos estamos entendiendo. Ahora siga mi mano.
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ApAH. Como usted diga. Tiene algiin conocimiento sobre esto,
espero. Una herramienta verdaderamente cientifica.

Ni1co. Lo estudié via Nueva York. Tomé cursos.

ApAaH. ;Via Nueva York? De donde se deduce que estuvo usted en
el Norte.

Nico. No. Me apliqué a varios seminarios por correspondencia. Fui
un alumno aventajado. Y me decian que tenia una cierta facultad.

ADAH. Me encanta la precariedad que me rodea. ; Qué podia espe-
rarse? {Un Mandrake tapa amarilla!

Nico. No, amarillo era Dick Tracy.
ADAH. (Después de una risita.) Me desespera que mi sobrina, por
ejemplo, no podria entender de qué me estoy riendo. No son de su

época.

Nico. Pero era un instituto muy serio. Precursor, le apuesto, de los
estudios actuales por Internet.

ApAH. Con tales antecedentes, la eficacia de la educacion on line
esta por ser comprobada.

Ni1co. ;Por qué la pone en duda?
ADAH. (Sin escuchar.) Usted sabe entonces que mi voluntad cons-
ciente va a oponer resistencia y que vamos a desgastarnos en un

combate agotador.

Nico. Ahorre palabras. Si...

230



ApAH. No conozco Nueva York. Sé que hay una calle, una avenida
mejor, y un edificio llamado Dakota. Es impresionante cémo ciertos
nombres son imborrables, pasan a ser la metafisica de la informacion.
Si es que la informacion tiene algo de fisica. Dakota Building, a la
puerta del cual, de un tiro, mataron a Lennon. Me caia bien Lennon,
era un hombre simpatico. Lennon, Chaplin. Un mundo alternativo...
Y un comediante francés, también, Monsieur Hulot.

Nico. Cierra los ojos Adah, voy a vendarte y vas a descansar.

ApaH. No, vendas no. Vendas no... Habria que salir de ellos. Los
simpaticos, con media sonrisa y media tristeza, con expresividad
ambigua, anuncian otra opcion de realidad. No importa si al hacerlo
deben transitar caminos crueles.

Nico. Estamos en un hermoso jardin y ta tienes la edad que siempre
quisiste tener. Respira, se siente muy agradable. Hay flores, hay brisa
y una luz primaveral.

ApAaH. Habria que aniquilarlos a todos, los que siembran esa cosa
viciosa, erguida entre las ruinas, que es la esperanza.

Nico. Aqui hay un perfecto caballero, joven, hasta buen mozo, que
quiero que conozcas. Te esta ofreciendo la mano. (Ella tiende la
mano con inseguridad.) Muy bien. (Se retrae.) No seas timida. Quiere
conversar contigo. Tengo la sensacién de que la conozco desde hace
largo tiempo y nunca me habia atrevido a dirigirle la palabra. Te
seguia de lejos, te miraba. “;Te sonrojas? ;Te molesto? Dejaré de
abordarte, entonces”

ApaH. No. No, por favor...

Ni1co. Ah, entonces es asi como suena tu voz, finalmente.
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ADAH. (Hace como que cae en trance y le sigue el juego.) Compréndame,
no es correcto que converse a solas con un desconocido.

Nico. Esperaba que tu alma me reconociera. He estado a tu lado
mucho tiempo.

ApAaH. Si, puedo sentirlo. Pero me da vergiienza. jQué dira mi...
mama!

Nico. Olvidala, quiero proponerte algo. (Cae en trance.) Me gustaria
tanto que subieras conmigo a la habitacion.

ADAH. ;Yo? ;Cémo puede siquiera pensarlo?
Nico. ;Quieres tomarte algo? ;Por qué no?

ApAH. Yo sin forma, con estos pies demasiado grandes y esta piel
llena de pecas... Y ese aspecto ansioso, anhelante.

Nico. Eres lo mas hermoso que haya visto jamas.

ApAH. Me halaga, me miente y me halaga. No sabe cdémo me haces
sufrir.

Nico. Perdéname, no quiero eso, quiero que seas feliz, con ligereza,
de mi propiedad. ;Por qué sufres?

ADAH. Eres el hombre ideal, el hombre por el que uno esperaria toda
la vida.

Nico. {Esa idea de frecuentar la piscina para nadar un poco antes del
almuerzo! Y verte diariamente, sin siquiera saludarnos al coincidir
alli. Sabiéndolo todo, adivinandolo todo, presumiendo un tacto bajo
tu apretada prenda de bafio. Imaginando mil lengiietazos, sorbiendo
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gotitas brillantes aceitadas sobre aquella piel adolescente, masculina,
morena, jugosa y llena de nervios. Mario, casi un nifio.

ApaH. Dios sabe que te habia olvidado. Solo ahora... Solo entonces...
Nico. Me llamaron la atencion de la administracion del hotel. Que
el muchacho se habia quejado, que habia hecho unos comentarios
sobre mi. Me quedé de pie, sin qué decir. Pero ellos habian limpia-
do mi reputacion. Al carajito ese le prohibieron que volviera por la
piscina y por todo el hotel.

ApAaH. No pudimos vernos luego.

Nico. “{Hablador de paja! No nos conviene que surja ese tipo de
comentarios en el establecimiento.”

ADAH. Y nunca pudo ser, no hubo un después...

N1co. Me siento tan culpable.

ApAH. Es falso, tenias que viajar al dia siguiente y lo olvidaste.
Nico. Eras tu que no querias.

ApaH. Tienes un pobre concepto de ti mismo.

Nico. Estaba muy claro. No volverias, eras como el suefio. Una
noche solamente.

ADpAH. Aqui estoy de nuevo. ;Puedes aceptarme esta flor? (La toma
del supuesto jardin.)

Nico. No son flores lo que espero de tu imagen juvenil y, sin embargo,
la guardaré junto a mi pecho por siempre.
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ADAH. Muy galante de tu parte.

Nico. Me gustaria que me contaras, ;Hubo alguien mas?
ADAH. ;Por qué quieres saber eso? Podria herirte.

Ni1co. Entonces si hubo.

ADAH. Ya no soy como me veias aquellos mediodias a la orilla de la
piscina. He crecido, tengo hijos, me he maleado.

Ni1co. ;Malos habitos? Se te veia. De primera mano.

ADAH. {Asi, sin mas! ;Pero como?

Nico. Has estado en la carcel, has sido mutilado de tu perfeccion.
ApAaH. No puedo. Esto no es claro, es brumoso como el sueio.
Nico. Cicatrices, manchas, traumas.

ADAH. Podria ser un hombre prospero, saludable, un comerciante,
como toda mi familia clase media.

Ni1co. ;Estas tratando de evadirme?

ADAH. Y tu esperanza de redencidn seria no solo inttil, sino im-
posible. No estaria lo suficientemente jodido en la vida para que
pudieras salvarme.

Nico. No. No.

ApAH. Ahora soy un hombre y, por lo tanto, inasible para ti. Soy
una realidad concreta, s6lida. No soy una ilusion.
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Nico. ;Te atreverias ahora conmigo?

ApAH. No. No puedo.

Nico. Dime, jaceptarias un trago, me acompafarias a la habitacion?
ApaH. No puedo, no aguardaste lo suficiente por mi, no te pertenez-
co. Perdoname, perdéname... Lo hice por vanidad, por engreimiento,
tenia solo dieciséis anos.

Nico. Mario, Mario... (Un sollozo.)

ADAH. Pero ;quién es ese Mario?

Ni1co. (Agresivamente.) Demasiada curiosidad, ;no le parece?
ApAH. En su descargo debo reconocer que ni siquiera hubiera sabido
qué hacer con aquel chiquillo solo en una habitacion. Eso tiene un

nombre. Se llama pederastia.

Ni1co. (Recobrdndose.) ;Qué pas6? Perdoneme. Perdi el control por
un instante. ;Pudo sentir algo?

ApAH. (Disimula.) ;Como saberlo! Pareciera que el tiempo no ha
pasado.

NIco. ;Pero se siente bien? ;Qué torpezal
ADAH. Me siento divinamente.
Nico. No pude aclarar nada. Si pierdo la conciencia...

ADAH. ;Sabe por qué no aclara nada? Porque en la hipnosis, la fuerza
superior de una mente se impone sobre la otra. ;No se siente agotado?
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Nico. No soy débil de mente.

ADAH. Pero es muy falible, muy vulnerable. Usted es el que logra
distraer su conciencia porque esta ansioso por expresarme algo.

Nico. ;Qué escuch6 usted? ;Qué dije?

ApaH. Nada que no pudiera oirle ahora perfectamente en sus cabales.
Ni1co. ;Eso de las relaciones?

ApAaH. Eso de las relaciones. ;Es importante que yo lo sepa?
Ni1co. Es como un peso que uno carga involuntariamente. Se acos-
tumbra uno a la sensacion de haber soslayado algo, pasado algo por

alto, es una incomodidad permanente...

ApAH. ;Qué es lo que necesita decirme para quitarse ese peso de
encima?

Nico. Lo que usted ya sabe y que me ha estado echando en cara
desde el primer dia.

ADAH. Quees...

Nico. Usted me esta espoleando de continuo, haciendo alusiones,
arrinconandome, tratandome con maligna naturalidad.

ApAaH. No veo por qué tiene que ser maligna. Ya veo que usted no
va a echar nunca pa’lante hasta que no logre ponerlo en palabras.

NIco. ;Poner qué cosa?

ADAH. Su tema.
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Ni1co. No, ningtin tema. ;Usted dice... la bisexualidad?

ADAH. Nada de bisexualidad ni de homosexualidad, sino de su
sexualidad. Es hora de madurar.

Nico. No quiero hablar de eso.

ApAH. Ahilo tiene. Estoy cansada ya. Esto del poder mental requiere
de mucha energia y usted me agota. Me iré a dormir.

Nico. Ahora no. ;Pero qué dije?
ApAH. Lo que se muere por gritarle al mundo.

Ni1co. Es verdad. Estoy tan enfermo. Finalmente usé la palabra...,
enfermo. Estoy enfermo.

ADAH. Yo no veo en eso nada de enfermedad. Es un escape, una salida
escasamente plausible, pero hay que liberarse de ciertas tensiones.

Nico. Ya lo dije: una enfermedad. Usted habl6 de enfermos curando
a los enfermos.

ApaH. Usted sufre por eso. Si hay dolor, no le esta haciendo bien.
Si se descarga, si se desestresa... Es mejor que andar seduciendo
muchachitos por ahi.

Nico. Es un gran fraude. Se nos promete que con el tiempo nuestro
gusto va a evolucionar. Nos van a llamar la atencién las virtudes de
las personas, las caracteristicas menos corporales, mas intelectuales,
si se quiere, espirituales. Pero es falso, 0 es que soy un enano mental,
un eterno adolescente atraido por ese género de belleza deleznable.

ADpAH. La tinica belleza que existe, la que proporciona placer a los sentidos.
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Nico. Y el contacto fisico, brutal, basico, instintivo. Alli ya no hay
estética que valga, sino biologia.

ADAH. Y eso le produce raton moral.

N1co. Frecuento lugares de hombres solos. Si, sitios de esos, in-
mencionables. No los del jolgorio y la musica atronadora, donde se
derrocha energia y juventud, o se malbarata, elija usted la expresion.
No. Yo voy a sitios para hombres como yo, sitios tristes, habitados
por gente con problemas para relacionarse. Donde se liba o se ru-
mia una insatisfaccion, con parpados pesados, tratando de afinar
la vista en la baja menos que media luz que rodea los encuentros.
Dos monosilabos, un comentario inocuo, luego una insinuacién de
interés y a resolver intimidades en el bafio, entre paneles supuestos,
falsas medias paredes que no contienen un romance, lo oprimen,
lo asfixian y, a la vez, lo expone con toda su incomodidad. Mi sitio
favorito —es un decir— se llama La Parranda, y lo bautizaron asi
por reduccion al absurdo o porque retrata muy bien la parranda de
viejos amaricados haciéndose ojitos en aquel lupanar.

ApaH. Con no asistir mds alli, tiene.

Nico. Después uno no es eso. Uno es otra cosa. En la calle, con usted
misma, con los verdaderos amigos.

ApAH. Llevar una doble vida...

Nico. Puede ser infernal eso de juzgarse con doble rasero.

ApAH. Mire, amigo, pronto yo voy a coger cama para no levantar-
me nunca mas. Ya usted lo sabe, don Nicomedes. Ya ha hablado
lo suficiente y si para usted era importante que yo supiera eso, ha

hablado demasiado para mi gusto y déjeme decirle que no es usted
digno de lastima, tampoco de aversion. Quizas yo lo haya alterado,
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logré, con esto de la enfermedad, sacarle de sus casillas. Buen amigo,
Nico. Usted esta solo para enfrentar la dolencia del alma, igual que
lo estoy yo, igual que todos. Yo me rendi hace afos, y el tratamiento
de usted no hizo mds que distraerme, agradablemente, aunque me
cueste reconocerlo. Me diverti. Ahora, es mejor buscarse a alguien
que comprenda, que tenga esa ansiedad por servir compatible con
la suya, alguien con quien compartir esa doble vida y hacerla una
existencia unica; no le aliviara el sufrimiento, pero le distraera. Y asi
llegaran los dias tltimos y ni cuenta se habra dado. Fijese que ahora
me voy a acostar sin la seguridad de volver a estar de pie. Y me voy
complacida, aunque nunca le perdonaré a la vida ser tan... escueta.
Un dia usted llegara a esta casa, con un puiito, un paquete de flores
rojas, claveles para mi y encontrard que ya estoy muerta, que me he
marchado. Seran claveles, usted sabe, por el precio. Y encontrara
aqui a mi sobrina, Adita. Y me creera que ella existia al igual que su
hermano Franco y el otro, mi favorito, Ernesto. Mientras llega ese
dia, siga pensando que soy una vieja alucinada. Me voy a acostar
finalmente. Ha sido una larga velada. Buenos dias, ya. (Sale de escena.)

Nico. (Después de un momento de silencio, al puiblico.) Y fue verdad.
Adita existia y era fea y quisquillosa, lo hered¢6 de la tia. Y me tomé
unos minutos para llorarla. Y siempre pienso en su consejo, que no
es tan facil de seguir. Y me gusta recordarla como aquella noche
cantando, disfrutando, sin saber, del hecho de estar viva y con in-
mensa generosidad haciéndose cargo de mi. Nunca como entonces
fue una sefiora tan bella.

(Vuelve a escucharse la cancion The Nearness of You. NICO ensaya
unos pasitos de baile, timidos, relajados, confidentes y luego, cuando
se aleja por el foro, se produce el oscuro final.)

Caracas, diciembre de 2010
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LA GOLPISTA
[MONGLOGO PARA UNA
ACTRIZ ENERGICA)






Yo lo conoci malparado en una acera, con los zapatos sucios, las
manos llenas de grasa y el consabido carrito Monza accidentado en
el hombrillo. Pero con una apostura, una seguridad en si mismo, que
después me he dado cuenta que se trata es de su total inconciencia, y
una sonrisota de vendedor de cepillos que me resultd irresistible. Y
con una miradera... que me sac6 de mi sobriedad habitual. Poco me
import6 que ya a los cinco minutos me habia contado la historia de
su vida y de su presumiblemente falso divorcio de una mujer que no
lo comprendia. “Una bruta, una insensible”

Esa fue su presentacion: no quejarse, porque, a él, el infortunio le
resultaba blando, pero que su perdicion eran las mujeres, y por ahi
se fue a echarme la caballeria y me atacd, y me atac6 con toda la
galanteria que su limitado cerebro podia concebir. Y yo, contra toda
esperada reaccion, le presté atencion... y me jodi.

La gente siempre se equivoca. Creen que porque una no es tan tie-
rruita; porque tiene estudios y algo de dinero; porque se puede pagar
un salon de belleza a la semana; porque tiene sueldo fijo y algunos
extras; porque una le ve el queso a la tostada; que por todo eso una
es la mala de la pelicula. Es que a una mujer asi los envidiosos ya la
ven como una pervertida, ;pervertida de qué? A ver.

El habia pasado por una relacién traumdtica, eso lo entendj, o fue lo
que quise entender, y a esas alturas del partido, los ojos me titilaban
como si me estuvieran haciendo algo, no sé, una hechiceria, un encanto.
El caso es que él me levantd, pero yo a él me lo levanté a conciencia.
Yo creo en eso de que una ya estd suficientemente crecida como para
elegir el mejorcito cuerpo con quien pasar las noches de lujuria o de
simple y convencional intimidad.

El problema estd es ahi. En la intimidad. A esos hombres les importa

tan poco tu comodidad..., tu conformidad contigo misma..., ti forma
de sentir, tus aspiraciones o tus maias, eso que llaman tu mundo
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interior; y no es que desprecien la profundidad de la relacién que ta
les ofreces, es que ni siquiera sospechan su existencia. Y creen que la
intimidad es cepillarse los dientes frente tuyo. Y bueno, yo tampoco
estoy tan loca como para esperar esa clase de comprension de una
relacién que no es mas que un levante.

Pero ese canallita estaba tan bueno... Fisicamente, nada de parti-
cular, pero sin vainas que hay gente encantadora y él era parte de
ese regalo de la divinidad. Aunque por dentro pensaba como cual-
quier vecino, cualquier envidioso, cualquier junta de condominio.
Bueno, el tipo me encantaba, comenzamos a salir, jen mi carro, por
supuesto! Visitar hoteles baratos, restaurantes malos, discotecas,
una playita ahi mismo. Haciendo campana. Haciendo méritos. Una
cosa rara: cada vez que llegaibamos a un sitio, un cine, un cafetin,
a visitar un enfermo, hasta en los parques, él iba y enchufaba el
cargador del celular. ;Seria que en su casa no habia corriente? Y
un dia se me declar6 en serio y yo de pendeja me lo llevé a mi casa.

Se instald sin que yo lo invitara siquiera. Pero, eso si, se venia solo
los fines de semana, llegaba impecable con un bolsito de sereno,
como yo le digo. Con su radiecito transistor y sus cambios plan-
chaditos, sus condoncitos, como si su mama lo mandara para la
escuela. Por supuesto, eso me hacia pensar que todavia tenia a la
otra, para que le lavara, planchara y remendara. Mejor para mi.

(Casi en secreto.) No sé si afortunadamente, pero la verdad es que
yo nunca puse mis manos sobre una olla, mucho menos sé lo que
es una batea. Mis manos, inocentes. Ni siquiera una noche en que
mi mama tenia célicos, me digné a hacerle un tecito de anis estre-
llado. Para eso estaban los otros, la cachifa, una tia vieja. ;Yo? La
nifia de los ojos de mis papis. Soy como una Robocop, una criatura,
una Frankenstein.

Yo a mis amigas no les podia presentar a mister simpatia, mas que
como una travesura. “La dltima ocurrencia de la nena”. Y tiempo
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no tenia ni para echarle un barnicito de modales, conocimientos y
urbanidad. Lo dejamos asi, puramente cama, saliditas casi secretas,
amanecidas un poco aburridoras y mucha actividad corporal.

(Entre suspiros.) ;Un souvenir para la eternidad? Anochecer en
Chirimena, el calor de playa, el viento que me arranco la pantaleta
del talén donde la tenia precariamente sostenida. Luego una vision,
aquel despojo de licra que se arrastraba por la arena y el ventarron lo
llevaba como un barco de vela hacia el mar y el ampliado compar-
timiento de atrds de la camioneta Pathfinder. Y la gorra del policia
que se acerco para detenernos por comision de actos indecentes en
la via puiblica. Y mi negro preso sin camisa, por falta de respeto a la
autoridad, con las orgullosas marcas de mis sandalias impresas en
cada hombro.

Ya ustedes estardn pensando vainas mias..., porque escuchan lo que
tiene que decir esa institucion nacional que se llama el fracaso. Pues
lo siento por ustedes, se conforman con lo menos. Cambio de carro,
a pesar de como van las vainas los tengo asi, a sombrerazos. Todos
los viernes instaladisima en una barra con amigotes, y le cambié el
piso al apartamento, al de la playa, ayer regresé de un viaje por el
norte de Europa...

Yo me quemé las pestafias y nadie nunca me respetd, y me tenian
de secretaria uno en un escalafén de dieciocho y bastante que se
limpiaron el chiquinei con mis titulos y mis “meritorios esfuerzos”.
Hasta que me harté, me avispé y se jodieron conmigo. Aunque to-
davia quiero reivindicar mi total derecho a pasar por la victima de
este cuento.

Pues el hombre me llegd todo rasguiiado... (“la otra se hartd’, pensé)
una tarde y me dijo “se acabd”. Y no quiso salir mas de mi aparta-
mento. Que se estaba repotenciando, que estaba redimensionando
su vida para un relanzamiento, y después dicen que Madonna no
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tiene efecto en nuestro mundo, giievoncita ella. El “que le tuviera
paciencia’; y ni medio para los gastos y ni un pequefio esfuerzo para
levantarle el mueble a la cachifa cuando ella estaba trapeando la casa.
No pichaba, no arrimaba una para el mingo. Me empecé a desesperar.

Pero la cosa se empez6 a poner seria el dia en que, tras una serie
interminable de preguntas que yo le hacia —“que si ;ti me quieres,
papi?”— jugando, tu sabes (de todos modos eso nunca me lo res-
pondid), “Papi, ;estoy gorda?”, una cosa que tanto nos divertia. Y de
pronto él me mira con sus ojotes encendidos y detras de esas llamas,
como con un resentimiento en el fondo, dice con voz de baritono
profundo: “Si, seria bueno que perdieras unos kilitos, chica”. Yo
empecé a sentirme como... despojada, como expropiada, como si yo
desnuda anduviera por la vida solo cubierta por la manta digna de la
cortesia, y este zangano me la habia pisado y arrancado de un jalén.

Un ultraje. Se lo hice saber, mi molestia con esa respuesta que yo
no esperaba tan en serio, pero no me expresé verbalmente. Suspiré
y me dediqué a hacerle amargos los momentos mas pequefios de su
cdmoda existencia. Los que distraidamente dejaba él pasar como
si no valieran. Esos yo se los picaba en cuadritos. No las grandes
escenas ni las efusiones de sentimiento y placer, eso no. El café tibio
por la manana. El agua fria porque se agotaba la del calentador. El
control remoto de la tele que se perdia. Un bot6n despegado, una
camisa arrugada, una trenza del zapato rota... Poco a poco nuestra
vida se iba volviendo un infierno.

Era una relacién que se deterioraba aceleradamente y yo con la pata
en la chola, quizas hasta sin quererlo. Pero él se mostraba tranquilo.
Yo lo entiendo, después de todo, esa seria la calidad de vida a la que
él estaba acostumbrado. Pero no. La procesiéon andaba por dentro.
En un segundo momento era que le daban unas angustias y pasaba
el dia en un solo pujito. Como si lo tinico que lo consolara eran unas
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buenas sobas con aceite alcanforado y a eso, ya lo he dicho, yo no
me VOy a resignar.

Finalmente, la cosa estall6 de la forma en que yo menos esperaba.
;Por qué la realidad sera tan aguafiestas? Tu te preparas de alguna
manera para un desenlace de cierta altura, con fondo musical y todo,
y te vienen con esas patas quebradas.

Un dia me trajo una nifita como de siete aflos para que le comprara
la lista de utiles escolares y en una primera discusién que tuvimos,
me grit6 —como en una pelicula gringa—: “Me voy a dormir al
sofd”. Yo estaba concentrada en mi maquinita, la laptop, y la suelto,
y... sQué sofa? ;Qué sofa, chico? ;Tu crees que yo te tengo aqui
como un diploma, no mds para que me representes?’, salto como
una tigra. Yo estaba irreconocible y él alz6 la mano, yo no sé, como
para pedir taima, y yo le dije: “Ayayay, mi negro” y lo agredi con una
olla carisima que solo uso para protestar contra el Gobierno. Con el
tiempo, me he dado cuenta de que ese fue un acto politico en serio.
Una cosa trascendental.

Pero no crean que eso bast6 para que abandonara el apartamento. Al
dia siguiente, con su morado en la sien, porque lo pelé, y un poporo en
el pémulo, era el mismo ser genial y chispeante de antes. Pero ya el mal
estaba hecho, y yo estaba decidida a salir de él a como diera lugar. Una
noche reunida con unos amigos, en medio de la jarana, y arrastrando
la mala leche que me inspiraba saberlo durmiendo a pierna suelta en
mi cama, organicé una toma de mi propia casa en compaiiia de todos
los asistentes al bar. Hicimos una demostracion impresionante, todos
me acompafiaban en su solidaridad y su entusiasmo por la fiestecita
que prometia acontecer en mi residencia. Era una cantidad enorme de
gente y... con el lema “Hacia el rancho de misia Jacinta” —asi se llama
el edificio donde yo vivo—, nos presentamos alla.
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;Qué se le ocurri6 hacer a mi energumeno privado, al que me tocd
en suertes en esta rifa fraudulenta que es la vida? Bombardear a los
invitados desde el balcon con el equipo de sonido, los componentes
de mi computadora, un televisor chiquito para la cocina y botellas y
botellas de vino vacias. Se imaginan el reguero y el desastre, y hasta
heridos hubo. Y los vecinos quejandose. Dentro de todo, yo me
moria era de la pena y él, pobrecito, se estaba luciendo, le sacé un
cuchillo a una amiga y peche6 a Ronald, otro pana de la casa, hasta
me sorprendié que defendiera con tanto coraje lo que habia sido un
nidito de amor. Por cierto, como pude subi a mi casa y lo encontré
jorobado como un mono, lo agarré por el pelo, por los chicharro-
nes esos que ¢l se deja larguitos aqui atrds, como un peinado de los
ochenta —;ustedes se acuerdan de Lionel Richie?—, y le di un solo
templon: 3T te das cuenta de lo que estds haciendo?”. Casi me deja
esos crespos en la mano.

Se quedd asombrado. Los ojos se le iban a salir de la cara con la pura
furia, chica. Como una maquinita de pimball, poco falté para que
una palanquita le echara los ojos para afuera. Asi me estaba mirando.
Ay, mija, ahora si que soy difunta. Tenia la cara era de asesino. Para
hacerlo reaccionar le di una sola cachetada: “jToma, pa que respetes,
no joda!”. La mano me quedo rojita, ruborizada.

Se dio media vuelta y corrié hacia el bano. Yo lo segui ofendida.
Me le fui atras a tumbarle la puerta. Se encerr6 y me rompié toda
la porcelana alli dentro, la poceta, lavamanos, bidé, hasta las locitas
de las paredes, el espejo, todo. Y por debajo de aquella demolicion
se escuchaban sus palabritas quedo, quedo: “Lo estoy haciendo por
nosotros, por no pegarte, grandisima pajia”. Asi me dijo.

“Yo estaba protegiendo lo nuestro”. jAh! ;Lo nuestro? ;Pero es que él
pensaba que algo en ese apartamento era de los dos, que habia una
propiedad compartida? ;Eso de la propiedad comunitaria o qué? ;Lo
nuestro! ;Y qué forma de proteger los bienes era esa, destruyéndolos
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o botando la casa por la ventana? Yo llamé a la policia: que tenfa a un
invasor enloquecido en la casa y que mejor se lo llevaban antes de que
se desencadenase una tragedia.

Vinieron por él, se lo llevaron a prisidn, pero en menos de tres dias,
no sé como, en menos de tres dias, tiempo en el que me dediqué a
ser irresponsablemente feliz (ni siquiera me rasuré las piernas), y
a tomarme todo lo prohibido, y al cabo de mi tercer banana split
y mis compoticas de cambur, ¢l volvié a llegar, como si no hubiera
ocurrido nada, sonriente, apaleado, yo diria que hasta humilde, si
ese sentimiento, si esa calidad del espiritu a él le fuera accesible. Me
miro6 a los ojos, cuan profundamente pudo, que es poco, y con una
medallita de la Virgen del Carmen apretada entre estos dos dedos,
sintoma de arrepentimiento enfatico, me prometié que volveriamos
a ser felices. Y que ninguna de mis estrategias para librarme de él
seria necesaria. “Never more,” dijo. “Anymore”.

;Y yo? Yo no tenia energias, ni reservas, ni fuerza mental para repo-
nerme de esa sorpresa. jTres dias y ya pretendia olvidar el destrozo!
Me agarré débil y embobada con las descargas de glucosa que eran
mi dieta libertaria. Si, uno dice, ;quién te manda a tratar con gente
conflictiva, con ese género de psicopatas marginales desadaptados?
Pero no me sirve. Si yo te lo presento, te quedas de rodillas trému-
las. Se te aflojan las ligas y te vende una parcela en Nueva Casarapa,
sector tres. El es asi, yo que te lo digo.

Pobrecito él, ;verdad? Pero tienen que entender que no es facil vi-
virse a una mujer como yo. Entiéndase: un resuelve es un resuelve,
no te vas a quedar para siempre en mi casa, que por mas que sea,
esas rotundidades, esas bonanzas fisicas, se acaban y la novedad de
los sentidos tiene fecha de caducidad; es como la leche piche, luego
que hay que botarla. El tiempo las vence. Lo que adecuadamente me
toca a mi no es esa caricatura de hombre. Es un sefior con todas las
de la ley. Un sefior, chica.
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Pero es que hasta en la pelea misma ese hombre me tiene seducida,
seducida y molesta, es un vaivén, una vaina, molesta y embobada,
embobada y arrecha, arrecha y apasionada, apasionada y ofendida...

No puedo mas. Ustedes van a creer que estoy pensando con la...
(Hace la sefial que indica sus partes pudendas.) Una picadita de ojos
y pacata, “La mucura contra el suelo, ay, mama no puedo con ella”.

Pero no es verdad, no es verdad. No crean eso. Una no es tan barata.
Yo he intentado ser cerebral. Yo me senté con él, como una instruc-
tora de la mision Robinson, y yo le expliqué y le expuse el caso y le
argumenté mis razones. Quisiera abrirle la caja de huesos esas que
tiene por craneo e incrustarselo aunque sea (Se quita un zapato.) a
taconazos, por la fuerza, que se lo tiene bien merecido.

Y él sentado tannnnnnnnnn junto a mi, que le excita tenerme asi
cerca, que qué bonitos me brillan los ojos, que qué apetitosos los
deditos de mis pies, que si qué senos tan turgentes, que por esa trocha
se pierde una lapa y pare lapitos. Y yo... jYeyo!, basta, manito. No
seas ordinario, comprende.

—“Pero es que td..”.

—“Ay, mijo, por qué no te callas”

Y él: “;Por qué no te callas ti y usas esa boca para lo que mejor sabes
hacer?”. ;T has visto!

sMe tiene loca? ;T crees? ;Me tiene loca?
Y voy a decir algo intimo, algo muy intimo, bueno, mas intimo to-

davia. Ya no lo hacemos con amor, con carifiito, asi, como antes.
Ahora los besos...
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Ustedes no me van a negar que cuando uno se aproxima con los labios
entreabiertos a la boca del contrincante y se encuentra con aquello
apretado, bajo siete llaves y constreiiido como culo de pajarito, es
que ahi esta pasando algo, ;no?

Ta disimulas, cierras los labios también, pero no abortas la maniobra
por.... por vergiienza y te quedas ahi, frotandote como una pintura
de labios y €l con aquella clausura de trompa, un estrefiimiento labial.
iEs que ahi estd pasando algo, ;no?

El respira profundo y por fin cede, es decir, disminuye la tension y se
aleja un poco. Tu dices “ahi viene la arremetida” y te preparas para
acoger la punta de la lengua. Ahora le hago un nudo de marinero,
tu vas a ver, y el tipo se aleja con una sonrisita de yo no fui. jAhi
esta pasando algo!, jsi!

A ti te provoca preguntar por qué, pero ;y la dignidad? O le metes
una sonora trompada. Pero mejor reconoces que el asunto se ha
ido enfriando.

No estoy hablando de la rutina. Que si la costumbre lo mata todo,
no. Si se tratara de una cosa aburrida ya lo habriamos dejado de ese
tamafio. Pero llega un dia en que es més grande el esfuerzo por echarlo
de mi hogar que las ganas de sentirme invadida de placer. Que tiene a
su lado a una amazona sumisa y amordazada a la cama. Todo sujeto
por una rienda vil, vergonzosa.

Un dia me levanto deprimida, la regla, el mes, con ganas de lanzarme
por el bajante de la basura, y eso porque todavia no me han instala-
do el triturador de desperdicios, y hago una sefal de debilidad, un
intento de tregua, por congeniar, por favorecer la convivencia, y él
se aprovecha.

Ese, que no quiero revelar su nombre, y no lo digo, carajo, para
que no vaya a convertirse en una celebridad; ese J. J., pongamos, se
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aprovecha. En vez de comportarse mas tierno, mas piadoso, mas
comprensivo, me monta unos niimeros como de Nueve semanas y
media. Y me embiste como con maldad, pero no malicia de mucha-
chito, maldad maldad, de adulto, de castigador, de enemigo jurado.
Y eso me pone peor.

Después él me sonrie otra vez y me demuestra que no hay nada que
me guste mas que su cama rica. Y realiza hasta proezas. Yo creo que
a ¢l le excita ese combate constante, esa oposicion que yo le hago
y empieza a prodigarse, a restearse, a divertirme de mi proposito.

Y me canta y todo (En ritmo de chachachd.)

Me has quitado el suefo, nena
Me has quitado hasta el candor
Soy mas frio que un muerto en vida

No veo ni el televisor.

Se me agudiza la vista
El mundo es aterrador
Vivo con una golpista

La golpista de mi amor.

De tus besos esclavistas

Soy un loco adorador.

Te entregas como en un juego
Tus trampas me hacen dudar
Ya perdi todo sosiego

Pero en ti yo he de confiar.

Me has quitado el suefio, nena
Me has quitado hasta el candor
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Vivo con una golpista

La golpista e mi amor.

Por cierto, ;hay aqui algin psiquiatra? Yo nunca he creido en psiquia-
tras. Nunca me han gustado los psiquiatras e, incluso, creo que nunca
son necesarios los psiquiatras. Pero tuve que dar mi brazo a torcer.
Tuve que ir. Al psiquiatra. Si. Me obligaron. Si tu tienes buenos amigos
con quienes conversar, a la prueba me remito (Por el publico.), ;qué
le vas a estar contando a un desconocido? Y, por favor, recuérdenme
que sobre esto tengo algo que decir.

Un dia voy llegando a la casa y me estdn esperando dos policias. Una
citacién para la prefectura. ;Ustedes pueden creer que el muy... el
J. J. ese me habia denunciado por crueldad psicoldgica y violencia
doméstica? ;Y que los vecinos estaban dispuestos a rendir testimo-
nio? jEn mi contral!

Cuando entré habia un circulo de policias riéndose y en el centro,
chistoso, brillante, con los dientes pelados, estaba él. Ya los tenia
conquistados. Cuando me vieron se quedaron callados y empezé esa
guachafita de hablar en murmullos y encogerse de hombros. Se oyeron
varios umju y alguien hasta se chupd los dientes. Instantaneamente,
chico, como si le dieran a un suiche, mi negro produjo dos lagrimo-
nes y un solo jipido.

;Yo? Atonita. El oficial a cargo, que era el que antes se refa con mas
ganas, me imputd, cosa que suena muy feo, me informoé que la de-
nuncia, que la violencia, que la crueldad, que los vecinos, que los
hematomas...

Lo reconozco. Yo me habia extralimitado. Me pasé, pues. Una vez en
un hotel de la Panamericana, le habia improvisado mi danza de los
siete velos, y me habia llevado con los pies la cortina y se me vino
abajo el cortinero, esa vara gruesa de madera con argollas y todo.
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El se habia empezado a reir, yo digo que demasiado, y digo que en
exceso. Uno tiene que mostrar una cierta consideraciéon por un
artista que esta en aprietos. Pero él se doblaba con cada carcajaday
la cosa ya me empez6 a chocar. Le pedi que se dejara de eso, papi. Y
era como un rodillo en la cama rascdndose la ingle. jQue me estaba
humillando, vale! Y jua, jua, jua. Momento que yo aproveché para
cruzarle la espalda con el palo del cortinero. Aquello le qued6 como si
le hubieran pasado una rueda de moto por el lomo. Con la sorpresa,
él se volte6 y mostrd los ojos aguados y la cara haciendo pucheros.
Con un hilito de voz, soltd, para no berrear: “{Mi amor, tt si tienes
esos juegos pesados!”. Ay, no. Me parti6 el alma esa noche. Ademas
de otras cosas. Porque lo tenia que resarcir. Eso si no lo dijo, ;verdad?

Me mandaron a un psiquiatra —preferiblemente a uno que mandara
pastillas, acoté—. Y fui.

Al comienzo, el tipo me cayé mal. Como que no estaba en su sitio,
como demasiado estirado e intenso, como pesando las palabras para
ser preciso. Como demasiado forzado en sus ganas de ser exacto
(us6 la palabra prolijo. Un analisis prolijo, dijo). Yo queria unas
pastillitas no mas.

Que me tendiera en el divan. Yo pensé en una odalisca. La maja
desnuda. Pero él me pregunté por mi familia, por mis padres, que
como se llevaban, por mi carrera, mis novios y esas cosas. Yo respon-
dia de mala gana. Y mentia como una desgraciada. Yo le compuse
un cuadro de mi misma que ni la protagonista de una pelicula de
Hitchcock. Y el doctor empezé a ponerse misterioso, y cada vez que
hablaba le salia como un tufo de pastilla de menta, pero mas abajo
como un mal aliento, de cosa guardada, y de cosa descompuesta, una
cosa desagradable, pues; y el pelo con gomina y parapeteado detras
de unos lentes demasiado gruesos.

Yo le detecté, le capté, le caché las intenciones. Debajo de aquella
apariencia de bibliotecario, ese hombre me estaba mirando con deseo.
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Pero no me gustaba. Pero habia un interés. Y yo en el sofazote rendida,
indefensa, y él como durmiéndome, como una culebra, con aquel
aliento de viejo y yo torcia los ojos como una pollita. Si entonces él
me lo hubiera propuesto, a mi no me habria quedado mas remedio.
Pero no me lo propuso.

Después de contarle accidentadamente por qué estaba ahi, él me
recomendd que me sincerara con mi pareja. Dijo “mi pareja’, asi
mismo. {Si eso no me empareja a mi. Eso no me da ni por el tobillo!
Que me sincerara con él y que me comprara un kit de dominadora
sadomasoquista. Con latigo y todo. Yo iba a protestar, pero se acab6
el tiempo de la sesion.

Yo no compré nada, aunque consideré la posibilidad, pero el psi-
quiatra no podia estar hablandome en serio.

Fue otra semana de tregua, yo que me trepaba por las paredes y el
negro me estaba aplicando la ley del hielo. Me miraba como un fiscal
de transito y si yo me movia por la casa, me seguia con una sonrisita
desafiante, me arrinconaba; pero nada, de pronto displicente aban-
donaba su actitud de inquisidor y si yo cedia con la mirada como
pidiendo cacao, me decia que qué me pasaba, que yo estaba loca.

Yo habia decidido no volver mas donde el psiquiatra, pero me remor-
dia la curiosidad y con aquella sequia a lo mejor el doctor se atrevia
y pasaba algo, algo profundo. Yo me daba licencia para imaginar
una relacion que me arrastrara a lo mas entrafiable de mi psique,
mis temores, mis ansias, que tomara ventaja de su dominio de la
mente y me manipulara, me llevara al extremo. Una montafa rusa
de emociones. Pero no. Era una fantasia.

También me decia a mi misma que resistiria. De todos modos, todavia

me quedaria el recurso de negarme, pero ese borderline me excitaba
y volvi. Esta vez decidié hipnotizarme. Como en las peliculas. Ya
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estd, ahora si que va a concretar, pensé. Y como me toque y yo esté
subconsciente, le voy a dar una pela... Pero no. Fue mas sorpren-
dente aun.

Me dio una taza llena de botones de camisa, pequeiitos y de muchos
colores. Y me pidié que mientras escuchaba su voz me concentrara
en sacar solo los de color azul claro. Y yo intrigada me puse —ddcil
como soy yo, tu sabes— botoncitos azules, botoncitos azules, y él
a contar para atrds, dieciocho, diecisiete, dieciséis, quince y no me
acuerdo de mas nada. Me fui de viaje. Estaba en un lugar agradable,
con gramita, con brisita, con cielo azul prismacolor y pajaritos, me
falté poco para que apareciera Bambi y el conejo.

Me parece que una canoa con remos y Maria Félix con la ceja tan
alzada que le llegaba al occipucio. Mirando como pa’rriba, como
humillada pero digna. Dofia Barbara y un rejo y unos peones y unos
caballos. Y cercas de puas. Maria Lionza con unas caderas que parecen
una batea de camidn, sudando, y aquellos senos paraditos y dandole
con un plato de peltre por la trompa a un indio disfrazado de tapir.

La imagen de la Virgen de Coromoto con su rigidez y unas hombreras
tan altas que se funde en el asiento y parece que el niflo Jesus esta
posado sobre una silla de baqueta. Y Luisa Caceres de Arismendi,
mas famosa que el marido. Pasé la mitad de su vida presa.

Ah, la barragana de un expresidente con un trajecito sastre beige,
no un Channel, no, una cosa como de Armani, pero beige. Y como
una cuchita en la cabeza y otra vez la ceja exagerada. Una multitud
de sefioras y de muchachitas y guerrilleras y heroinas de la patria
y domadoras de circo y mujeres policias y congresistas y escritoras
que dominaban al marido y artistas y duefias de museo y matronas y
misses, atletas aerdbicas y jugadoras de softball, chefs de cocina, como
una propaganda navidefia, mas o menos...
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Lo cierto es que cuando desperté —que no me desperté porque
nunca me dormi—, yo estaba a horcajadas sobre el lomo del divan y
gritando, agitando la corbata del loquero, que nunca supe cuando se
la quité. ;Y lo que decia a todo gafiote! Me da pena repetirlo, pero...

Yo quiero un round con Arnold Schwarzenegger, carajo. Que me lo
dejen un dia para darle su merecido.

“Bueno, conectada con su esencia profunda’, me dijo el psiquiatra.

—i:Qué?! (El psiquiatra mueve asintiendo la cabeza.) ;Quiere decir
que yo llevo todo eso por dentro? (El psiquiatra mueve asintiendo
la cabeza.)

Que todo ese salvajismo y esa violencia, y ese amor por el poder y
por la fuerza... Un gen, me hablé de un gen.

iPero también hay mujeres echadas pa’lante!

—“Como no? Aqui todo el mundo lleva su dictadorzuelo, su general
Gomez, su Cipriano Castro, mas bien, inmerso en las aguas turbias
de la inconsciencia. En el mejor de los casos es un chiquillo que no
se desarrolla, pero que igual, cuando menos te lo esperas... Ahi
esta la travesura (pones la cagada). Para otros casos estd, ya se diria,
perfectamente constelado. Y eso te da un impulso, una voluntad de
hierro. No es tan malo, tampoco”.

A mi la quijada ya me llegaba al suelo.
El asunto es no dejar que esa cosa perjudique. Ese caracter dominante,
un gen. Ahi fue que habl6 del gen. Que no dafie a los semejantes,

pero principalmente que no te joda a ti misma.

iCono! Pero si el del problema es él.
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—“Por qué? ;Duerme mal? ;Acaso no come? ;Trabaja? ; Algun
problema con eso?”.

—Ahora quiere ser mototaxista. ;Usted me ve tan glamorosa como
para andar de parrillera en una moto?

—“Eso es un trabajo... muy prospero, segiin me cuentan”

Lo que me faltaba, yo abrir las piernas para que me encajen aho-
ra un caballo de hierro y se me aserene el nalgatorio. Tiene que
comprenderlo...

—“El se comporta como un hindu. Estd sometido y alucinado contigo.
Tienes que cerciorarte de que seguro no esta leyendo un libro sobre
Mahatma Gandhi”

Y me explicé lo de la resistencia violenta-pasiva.
—Ah, ;pero es que usted me va a poner a leer?
Y ante semejante pretension... Ahi si que no volvi mas.

Pasé como un mes triste. Y estuve pensando. (Transiciéon.) Ahora soy
yo la que le arregla el bolsito, el de sereno como antes dije. Y hasta le
pongo su enjuague bucal y su lubricante con efectos especiales. Pero
él ni lo toca, ahi se lo dejé colgado en el perchero Capuy al lado de
la puerta. Cada vez que lo mira le da como un escalofrio y él cree
que yo no me doy cuenta.

Todavia me sobreviene una duda. Que ustedes van a decir que yo
soy una estupida, pero es que yo nunca estuve segura de que él en
verdad me quisiera. Y si me quiere... y si me quiso y eso ya se echo
a perder. jAy!, ;estas viendo? Estoy perdida de gafa. Eso nunca se
sabra ni nunca le va a interesar a nadie.
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Bueno, no voy a entrar en detalles con esta peleadera y esta reconci-
liacion intermitente. Que se crea él que me tiene convencida. Yo lo
estoy esperando en la bajadita. Me estoy entrenando sin que él lo sepa
en artes marciales y en un club de tiro. Que el préximo micropeito
que se presente, y se va a presentar, me va a agarrar con la defensa
de mi lado, en su sitio. Mientras tanto, nos divertimos, jugamos
scrabble y algunas noches perdemos la cabeza.

Que le estoy preparando una trampa es verdad. Que quiero salir de
él. Diganlo de una vez, por las malas, porque por las buenas, mi amor,
también lo intenté y sigo sintiendo que fue un fraude.

Ah, les tenia que decir algo sobre eso de contarles cosas a los desco-
nocidos (por lo del psiquiatra). ;Vieron? Se les olvid6 recordarmelo.
Bueno, uno lo hace por dos cosas. Primero, porque es mas facil si
el otro no te conoce, no te compromete tanto lo que ¢l vaya a saber,
mas bien te resbala. Y en segundo lugar, porque contar tus cosas
en publico es de un divertido... Yo que se los digo. Muchas gracias.

Caracas, 28 de junio de 2009
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MUNECO MONSTRUO
(OBRA DE TEATRO PARA
NINOS EN UN ACTO)






LA MAGA FEFE

GOLIAT, el mufieco monstruo

ADRIAN (el novio) / GUILLERMO TELL
CONEJITA / DESIDERIA, novia de Goliat
DoNA CEcILIA POCAVISTA, viejita casi ciega
DoN FOCOESCASO, su marido

CRriTICA MUSICAL (interpretada por FEFE)
LA DAMA RosaA (titere)

LA PRINCESA DE INDIGO (titere)

EL PRINCIPE AZUL (titere)

EL CABALLERO DE LA RosaA (titere)

DIVA CANTANTE DE OPERA

BURRIQUITA

Musica: “Promenade” de Cuadros de una exposicion, de Modest Mu-
sorgski.

263






(Hay un telon que oculta y deja transparentar la presencia de
GOLIAT a conveniencia. Algunas sillas o bancos de plaza. Elementos
de mufiequeria, utileria, titeres de vara, un mugieco de ventrilocuo,
las sombras, etcétera. LA MAGA estd echando unas cuentas en una
pequeria pizarrita. Sumamente concentrada al comienzo, no se da
cuenta de que el puiblico la estd mirando.)

LA MAGA. Dos, diecisiete, veinticuatro, la raiz cuadrada y cubica
de veinticinco, Pi, por el radio de la circunferencia, la distancia de
la tierra a la luna, mas veintidds veces cuarenta y cinco por cinco
tercios y la seccion durea, todo dividido entre los kiloémetros de
Cagua a Caracas y devolviéndose por la carretera de los Llanos hasta
Sabaneta de Barinas, me da... (Descubre al publico y se sorprende,
se acomoda y se hace la que no ha descubierto nada, insiste en sus
cdlculos y trata de que los espectadores no puedan ver la pizarra.) Ay,
ya perdi la cuenta. Decia, permutacion del precio de los tomates en
diciembre del afio pasado y un kilo de aguacates, mas el nimero
de la direccion de la casa de la Rana René en Miami, por cinco y la
cantidad de dientes que le quedan al papa de Pinocho... Ah, ;estaban
alli? Aaaah. Yo estoy aqui, muy bien. Sacando cuentas. No, no es tan
dificil. Es sencillo y no tiene posible complicacion. Contar es facil.
Hacer cuentas es como hacer cuentos. Si, los nimeros son personas
o personajes de una historia que vamos a contar. Les tengo preparada
una cancion que quiero que se aprendan rapidito, rapidito. Es asi. Se
trata de los numeros. Es asi. Es muy bonita ya van a ver, comienza
asi. §1, ya va a empezar:

(Cancion.)

Uno, yo, dos, ta y yo. Tres, (Pausita.) ta, yo y €L

(Lo hace con las palmas y los invita a cantar.)

Ta, ta; ta, tata; ta, (Pausita.) ta, ta, ta.

Uno, el sol; Dos, mi sombra y yo; Tres, el sol, mi sombra y yo,

Dos, los dos polos del planeta; Dos, un patito en una alberca,
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Dos, las dos orillas de un rio; Dos, un espejo y el reflejo mio.
Uno, yo, dos, ta y yo. Tres, (Pausita.) ta, yo y él.

Tres, la madre, el padre, el nifo.

Tres, las tres hojas de un trébol.

Las tres puntas de un pino.

Tres como tres mosqueteros.

No es mas que una parte muy chirriquitica
de un proyecto que estoy desarrollando,
proyecto magico cientifico fantastico.

Porque soy fantastica y magica-cientifica.

LA MAGA. Que eran cuatro, jles gusta? Ah, ;qué dije? Dije cuatro,
eso, eso, por cuatro. (Vuelve a las cuentas en la pizarrita.) Lo logré. Si.
Asi es. Muy bien. Lo logré. Esta es la cifra, el nimero. Aja. (Celebra
privada de jubilo.) Si. Ustedes se preguntan, ;y por qué tantas cuentas?
;Y por qué tanta alegria? Pues ya lo van a saber. (Con gran misterio.)
sPor qué? (Mira hacia los lados cuidando que no haya espias.) Estoy
haciendo un conjuro secreto. Estoy buscando un niimero muy espe-
cial. Tengo un muiieco, pero no un muieco cualquiera. Un mufieco
monstruo que yo inventé. Y este es el nimero que necesito para com-
pletar mi acto de magia. (A alguien del puiblico.) Dame un numero.
(Ante la respuesta del puiblico.) Muy bien, pero mi numero es mejor.
Es el nimero de mi mufieco monstruo. (Se rie como en una pelicula
de terror.) Ahora seré la duefia del mundo. (Transicidon.) Mentira,
yo no quiero ser la duefia de ningiin mundo. Yo lo que quiero es un
mufleco que me haga compainia. Que sea amable, gentil conmigo y
juegue y me cuente y me diga y me quiera. Pero como yo sé exac-
tamente como lo quiero, pues he tenido que construirlo yo misma.
+Que quién soy yo? Yo soy la Maga, me llamo Céfora, pero todos
me dicen Fefé. (A alguien del publico.) Oiga, oiga, no esté mirando
para all4 atrds. Digame, scuél es mi nombre? Fefé. Si y soy maga. ;EI?
(Se refiere al muiieco.) Se llama Goliat. Lo hice durante noches de
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trabajo. En secreto. Primero con barro y luego con papel y cartén; y
luego con piedras de colores y tela para vestirlo; y plantas y espuma y
todas esas cosas. ;Lo pueden ver? ;No? ;Y lo quieren ver? ; A Goliat?

(Se abre el telén. GOLIAT, como una montafia, estd sentado en un
banco.)

LA MAGA. ;Verdad que me quedd chévere? Es... perfecto. Yo misma
lo construi. En las noches, mientras yo moldeaba sus facciones, pe-
gaba sus ojos, dibujaba sus labios, yo sentia una voz dentro de mi, y
esa voz me decia “apurate, chica. Estoy ansioso por conocerte”. Era
él, que sin estar listo ya me hablaba, ya me pedia que me diera prisa
para traerlo a la vida. Y ahora... ta, ta ta, tan.

(Acordes iniciales de la Quinta, de Beethoven.)

LA MAGA. Aqui, delante de ustedes, le voy a dar vida con mi niimero
magico. jAy! Mi numero magico. (Se asusta porque lo habia dejado
en un lado de la escena. Luego lo consigue.) Menos mal que lo tengo
escrito aqui, porque si no se me olvida. Aja, ;por dénde iba? Por
Goliat, si. (Lo contempla con admiracion.) Es bello, es cuchi. Tiene una
mirada que es toda ternura, cuando abra los ojos, espero. ;Sonreira?
;Ustedes qué creen? ;Me levantard en sus brazos? Bueno, estaba a
punto de darle vida a mi mufieco monstruo y... ante todos ustedes, voy
a hacer este prodigio de las ciencias y de la magia y de todo lo oculto
y voy a crear, jqué momento mas importante!, al mufieco viviente.

(Fanfarria mientras la MAGA le inserta la pizarra en el pecho al
mufieco.)

LA MAgaA. Por todo el poder de los niimeros secretos que hoy te
estoy dando, te ordeno que vivas, Goliat, y que acttes para hacernos
felices a todos los aqui presentes.

(Truenos, relampagos, explosiones, climax musical.)

LA MAGA. (Sorprendida de que no pase nada.) Aja, ya esta. ;Por
qué no haces nada? ;Seria que me equivoqué con las cuentas? No
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puede ser, he fracasado. Serd que ustedes no me creen, que no se
concentran. ;Por qué no se concentran y me ayudan? Todos. Vamos.
Concéntrense.

(Parpadean las luces. Comienza a escucharse “Una noche en el Monte
Calvo”)

LA MagaA. Ahora si, parece que si.
(Otra vez hay un clima musical y efectos.)

LA MAGA. Ahora si. Ahora si. (No pasa nada.) Creo que tiene malo
el arranque.

(Lo revisa por la espalda y con una llave de mecdnico lo ajusta, sin
que ella lo vea. El mufieco abre los ojos, mira a los lados y vuelve a
desmayarse.)

LA MAGA. ;Qué pas6? ;Nada? Parece que no lo logré. Me voy a
poner a llorar.

(Lo hace de espaldas al muiieco. Este vuelve a abrir los ojos, mira a
los lados, se estruja los pdrpados, bosteza y se vuelve a desmayar. Ella
va a tomar la pizarra. Una mano del mufieco la toma del brazo. LA
MAGA se aterra y se aparta. Se abren los ojos del mufieco. LA MAGA
grita asustada.)

LA MAGA. (Recobrdndose del susto.) Un momento, parece que fun-
ciond. Funcioné. jjjFunciond!!! Aja, ustedes ;qué dijeron? Que yo
me habia equivocado. Miren, funciona. Es Goliat. Aplaudanlo, aplau-
danme, por favor.

(Ante los aplausos ella hace reverencias y GOLIAT, al tratar de imi-
tarla, casi se cae del asiento. Ella corre a ayudarlo.)

LA MAGA. Es un poco torpe todavia, pero ya mejorara. Ya veran.
Veamos, (A GOLIAT.) ;Qué sabes hacer? (GOLIAT inmovil.) ;Qué
sabes hacer?

(GOLIAT se encoge de hombros.)
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LA MAGA. ;Sabes hablar?

(GOLIAT, con mucho esfuerzo, abre la boca, pero solo emite el soni-
do de una corneta.)

LA MAGA. No sabes hablar. Eso lo arreglaremos luego. ; Cantar?
(Otra vez la corneta.)
LA MAGA. ;Puedes caminar?

(GoLIAT intenta ponerse de pie y casi se cae de nuevo. LA MAGA lo
impide.)

LA MaAgaA. ;Entonces? Mi nombre es Fefé, Fefé. Repite conmigo,
Fefé. (Al puiblico.) A ver, diganselo ustedes: Fefé.

(GOLIAT parece concentrarse y hacer un mayusculo esfuerzo, pero
de su boca solo sale el sonido de una corneta.)

LA MAGA. Muy bonito, gracias. ;Quieres comer algo?
(Otra vez GOLIAT encoge los hombros.)
LA MAGA. ;No quieres?
(Idem.)
LA MAGA. ;Sabes bailar? ;Quieres que te ensefie?

(Mtisica de chachachd. Ella baila y GOLIAT lo intenta desde su asiento,

pero...)

LA MAGA. ;Para qué sirve un mufleco que no sabe hacer nada?
;Puedes quererme?

(Inmovilidad total.)
LA MAGA. ;Quererme? Asi. (LA MAGA se abraza a si misma.) Asi.

(GOLIAT la imita, pero se escucha un ruido de hierros chocando y
crujiendo.)
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LA MAGA. No tan duro.
(GOLIAT se suelta y abre la boca de nuevo. Sonido de corneta.)

LA MAGaA. Estoy molesta, ya. Tantas ilusiones que me hice con seme-
jante armatoste y miren. Esto no es lo que yo queria. (Hace pucheros.)
Y, sin embargo, algo he avanzado. No todo esta tan mal. Por lo menos
esta vivo. ;Sera que debo tenerle paciencia? ;Sera que debo ensenarle
todo poco a poco? ;Siii! Como a un bebé. Espero que aprenda rapido.
Si se tarda mucho en aprender... Tengo que pensarlo mejor. Mejor
me retiro a estudiar més. Entonces me voy, nos vemos luego. (Con
un pase mdgico tranquiliza al mufieco que todavia intenta bailar en su
asiento y le extrae la pizarra. Nuevo cornetazo de GOLIAT y desmayo.
Deja olvidada la pizarra y sale.)

(GOLIAT, que estd solo, abre los ojos. Sin duda, el mecanismo tarda
un poco en apagarse. Continiia bailando el chachachd sentado, pero
se va ralentizando, prueba unos cornetazos cada vez mds débiles y
luego descubre la pizarra. La toma en sus manos y, asustado con el
descubrimiento, abre la boca, no sale ningiin sonido y se desmaya.
Se cierra el telon sobre GOLIAT. Entonces entra ADRIAN.)

ADRIAN. Aja, of unos cornetazos como de bicicleta que se aleja o
como un automovil en una tranca del trafico. Pero esto no es una
carretera. (Se mesa los bigotes.) Aqui pasa algo raro. (Al publico.) ;Y
ustedes quiénes son? ;Qué hacen aqui? Pues yo soy Adrian. El amigo
de la Maga, de Fefé, si. Acabo de verla salir de aqui. Y sé que tiene
un secreto que no quiere contarme. Es una nifia muy estudiosa y
tiene poderes mégicos. Pero como es tan distraida... Se emociona
con todo. Con todo menos conmigo. Y no me cuenta a qué se dedica.
Yo sé que tiene un proyecto magico-cientifico-fantastico, pero no
me lo quiere ensefar. Y no quiere que la ayude. ;Sera para darme
una sorpresa? ;Qué saben ustedes? Esto me tiene muy intrigado, y
ala vez, me pone loco de los celos. Yo sé que hay algo aqui muy im-
portante para ella. Mds importante que yo. (Casi llora.) Ya no quiere
jugar conmigo ni hablar. Yo creo que ya ha dejado de quererme. Y
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yo no soy malo, ni tan mal parecido, ni antipatico, ni tonto, ni des-
agradable, ni especialmente feo. Soy un chico normal, jjjpero estoy
absolutamente celoso!!! (Espia alrededor.) ;Qué habra aqui? Nifos,
;qué hay alli? Me cercioraré por mis propios 0jos.

(ADRIAN descubre a GOLIAT.)

ADRIAN. Aja. Aqui hay un... no sé como llamar a esto tan gracioso.
Me da risa. Es muy cursi, y demasiado grande. Tiene una cara de tonto
y esta vestido de florecitas. ;Qué es? Es un mufieco-monstruo. ;Y por
este mamarracho ella me quiere dejar! Por esta cosa tan mal hecha
ella me tiene olvidado. Entonces eres un mufieco malo. Un monstruo
sin corazén. Me robas a mi novia. (Aparte.) Ella no sabe que es mi
novia, pero es mi novia. (Se lleva los indices al pecho.) Mmmmi novia,
mmmmia. (Con Goliat.) ;Entiendes? jQué vas a entender tu, eres una
cosa hecha con desperdicios! ;Y qué hace esta pizarra aqui? Tiene
un nimero... (Lo lee con mucha dificultad.) Trescientos cuarenta mil
doscientos veinti... Es un nimero muy dificil. Mejor lo borro, asi mi
amada Fefé, tan linda, no ocupara su cabecita en cosas tan agotadoras,
sverdad? ;Ustedes qué creen? ;Lo borro? ;No lo borro? Bien, lo borro.
(Y lo borra.) Ah, pero esto cabe aqui. (En el pecho del mufieco.) Lo
pongo, lo quito, lo pongo, lo quito... ;Para qué podra servir? Eres un
monstruo feo y me estds robando a mi novia. Si. Le meto esta pizarra
en el pecho, ja, ja, ja, y luego, le hago un nudo para que no salga mas.

(Amarra la pizarra al pecho del mufieco. Este se mueve con la
sorpresa.)

ADRIAN. ; Ah? Creo que se ha movido. Me equivoco o este muiieco
esta vivo, jUy! jjjEsta vivo!!! (Un cornetazo durisimo de GOLIAT.)
jAhh!

(GOLIAT levanta un brazo y deja caer el pusio sobre la cabeza de
ADRIAN.)

ADRIAN. ;Qué horror! He creado un monstruo.
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(Va a salir corriendo, pero GOLIAT se abraza a su cuello y ADRIAN
termina por llevdrselo a rastras con asiento y todo.)

ADRIAN. jjjjAuxilio!!!!

(Hay rayos y truenos y la musica de terror de “Una noche en el
Monte Calvo”. GOLIAT se acerca torpemente por el proscenio.)

GOLIAT. Oh! ;Oh! Ese muchacho escap6. Estaba muy asustado. No
podia ni hablar. Hablar. {Puedo hablar! Ya no suena la impertinente
corneta. Y puedo pensar. jJa! No tengo recuerdos, pero tengo sen-
saciones. Tengo sentidos...

(Cancién.)

Tengo sentidos

Puedo ver con estos ojos

Puedo oir a través de mis dos orejas
Puedo oler por mi graciosa naricilla
Y gustar con las papilas de mi lengua
Degustar con mi lengua y sus papilas
Y percibir a través de mi piel

Pues estoy vivo, pues estoy vivo,

Pues estoy vivo y soy un ser.

GOLIAT. Y, por cierto, ademads de mi sorpresa inicial tengo una sensa-
cion de dolor aqui, en el pecho que me obliga a hablar y a quejarme.
;Qué sera este punto rojo aqui, exactamente donde me duele? Me
duele, ahhhggg. Estoy inquieto y quiero hacer algo. Siento hambre,
calor y frio, cansancio, suefo; siento alegria, tristeza, veo los colores,
oigo la musica, huelo las flores y los olores de la cocina y, sobre todo,
siento un dolor aqui en el pecho.

(Cancioén.)

Tengo sentidos
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Puedo ver con estos ojos

Puedo oir a través de mis dos orejas
Puedo oler por mi graciosa naricilla
Y gustar con las papilas de mi lengua
Degustar con mi lengua y sus papilas
Y percibir a través de mi piel

Pues estoy vivo, tengo sentidos,

Pues estoy vivo y soy un ser.

Y de mi cuerpo soy el rey.

GoLIAT. Ahora debo irme por el mundo y conocer, y tratar de saber
quién soy, y por qué tengo esta sensaciéon que me impulsa a moverme
y a preguntarme de dénde vengo y hacia dénde voy.

(Aparece una CONEJITA.)
GoLIAT. Hola, una linda conejita. jQué lindo animalito!
(Ella, al verlo, grita y sale corriendo con auténtico terror.)

GOLIAT. Oh, parece que se asusto la linda conejita. Parece que no
les gusté mi voz. Debo moderarla, o mejor, no debo hablar. Ahora
que tengo voz, me he quedado solo. Seguro que si permanezco en
silencio nadie podra tenerme miedo y asi, finalmente, lograré tener
amistades.

(Del telon aparece la cabeza de LA MAGA. Por un lado entra
ADRIAN asustado y recobrandose de la carrera).

ADRIAN. (Para si.) He corrido tanto... Me dio tanto miedo.
LA MAGA. jAaaaah! No esta. Alguien tom6 mi criatura y a pesar
de ser tan grande se lo llevé. Se fue. Se han llevado a mi mufieco

viviente y se llevaron la pizarra también.

ADRIAN. {Uy! Tranquila. ;Qué te pasa?, Fefé.
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LA MAGA. ;Doénde estara Goliat?
ADRIAN. {Goliat! ;Quién es Goliat?

LA MAGA. Mi criatura. Ay, Adrian, se han llevado a Goliat. ;No has
visto a mi mufeco?

ADRIAN. Era un monstruo. Era grande, mas grande que nosotros y
tenia unos ojos aterradores... y hacia ruidos terribles con la boca. ..
y tenia unas garras, bueno, unos guantes que ocultaban garras con
fuerza gigantesca y corria rapido, y yo me apuré tanto y me oculté
tanto y lo engafé tanto que se desaparecio.

LA MAGA. j;Tu estas hablando de Goliat?! ;Y dices que te ataco, ¢l
a ti? ;A donde lo llevaste?

ADRIAN. No sé. Una cosa gigantesca que me queria comer y yo corri
y no sé donde estd. Y mejor serd si no lo volvemos a ver.

LA MaAGaA. No digas eso. ;Qué le hiciste ta? El pobre no sabe nada
del mundo. No podra defenderse solo. ;Ustedes saben a donde fue?
;Doénde esta? Ahora que tengo nuevas ideas para perfeccionarlo...
;Ustedes qué me dicen? Me tocara salir a buscarlo.

ADRIAN. ;Cémo hiciste para que se moviera? ;Para darle vida a esa...
cccosa?

LA MAGA. Es un invento secreto y de alta tecnologia. Y es magico
también.

ADRIAN. §i es un invento, pues... juft!, ya puedes hacer otro. Ta eres
muy hdbil, muy inteligente, una sabia, una cientifica...
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LA MAGA. No seas desconsiderado. No puedo hacer otro como él.
Es tnico y me qued¢ tan bello...

ADRIAN. (Aparte.) ;Hablamos del mismo monstruo? Yo no lo vi
nada bello. Bien hecho que se perdid. (A LA MaGA.) Hablas como
si estuvieras enamorada de ese mufieco.

LA MAgaA. Es que cuando uno hace las cosas con carifio y le pone
todo el empeiio y el cuidado en su momento, si uno pone atencién
y trabaja con gran ilusién, entonces uno crea algo especial. Goliat

es muy importante para mi.

ADRIAN. Ta también eres muy importante para mi. Fijate que hoy
desafié a una bestia enorme solo por venirte a visitar.

LA MAGA. No le digas asi y ayiadame a encontrarlo. Estara perdido,
confundido, solitario.

ADRIAN. Yo no quiero ver esa mole de nuevo. ;Y si nos quiere des-
truir, martirizar, torturar, comprimir, masticar, vernos sufrir?

LA MAGA. El no es malo. Ta porque no lo conoces, pero cuando te
lo presente aprenderas a quererlo como yo.

ADRIAN. ;Y tulo quieres mucho?

LA MAgaA. Claro. Es mi creacion.

ADRIAN. ;Mas que a mi?

LA MAagaA. Es diferente. Tengo que cuidarlo y ensefiarle el mundo.

Y td... ya tu sabes tus cosas y... mejor nos vamos que estoy preo-
cupada por éL.
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ADRIAN. Si, pero con cuidadito. ;Me puedes dar la mano?
LA MAGA. ;Tienes miedo?

ADRIAN. Noooo... Si. Dame la mano y busquemos al mufieco
monstruo.

LA MAGA. Esta bien. (Le da la mano.) Ven.
(Salen. ADRIAN va feliz.)
(Entra GOLIAT.)
(Canciobn.)

Tengo equilibrio.

Camino en mis dos piernas.

Tengo dos brazos y asi puedo danzar

No estoy vacio, estoy lleno de consciencia
Y mis acciones ahora puedo pensar

Me iré al mundo a buscar una respuesta
O a un amigo que sepa contestar

Tengo sentidos, pues estoy vivo

sQué bicho soy? ;Qué monstruo soy?

+Y por qué tanta ganas de averiguar?
(Muisica: “Danza de los pollitos”, de Cuadros de una exposicion.)

(Estan DONA POCAVISTA, viejita con anteojos, y DON FOCOEs-
CASO, un viejito muy nervioso, en la sala de su casa. Casi ni ven;
deambulando por la estancia, DON FOCOESCASO descubre la mole
de GOLIAT sentada en el recibo y le da un ataque.)

DoRNA POCAVISTA. (Se distrae peleando con el puiblico.) Hola, hola,
dije, muchachitos. Umju. Tan joévenes y tan sordos. Oyeron bien, no
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dije gordos, dije sordos. Hay que contestar el saludo. Hola. Yo soy
Dona Pocavista, la abuelita, y este abuelito es Don Focoescaso, mi
marido. Me llamo Cecilia, Cecilia Pocavista de Focoescaso. (A DoN
FocoEescAso.) Pero ;qué tienes? Ay, este viejito siempre con sus
manias. Ahora tiene como hipo. ;Qué sera lo que te pasa? Digame
Focoescaso, ;qué le pasa?

(DoN FOCOESCASO trata de contestar, pero lo asfixia el terror y no
puede.)

DoNA PoOcCAVISTA. Pero, mi viejito, qué mal caracter. Vas a
convulsionar.

(Con la agitacion a la sefiora se le caen los lentes y el sefior se des-
maya, finalmente, del terror.)

DoRNA POCAVISTA. jAy!, mis lentes, mis anteojos, que sin ellos soy
casi ciega. Mire lo que hizo, viejito inquieto. Ahora casi ni veo, viejo.
Menos mal que se quedo tranquilo. Y ahora justo que tenemos visita.
Porque me dicen que lleg6 un hombre extranjero a visitarnos y hay que
atenderlo. Si, alli esta sentado. Es un poco grande. Y musculoso, me
imagino. Debe ser un buenmozo de esos que hacen mucho ejercicio
y estan de lo mas guapos.

(El viejito despierta y se vuelve a desmayar.)

DoNA PocAvVISTA. Ay, Focoescaso, deje los celos. Que yo estoy muy
viejita para la gracia.

(Se acercan a GOLIAT.)
DoRNA PocAvISTA. Buenas tardes, mijo.
(Reverencia de GOLIAT con la cabeza. Al puiblico.)
DoRNA POCAVISTA. ;Vieron? Este si es un hombre educado.

(GOLIAT sonrie.)
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DoRNaA PocavisTA. Mucho gusto de tenerlo en casa. (Al puiblico.)
Este hombre ni habla, qué timidez. Eso lo hace un hombre encan-
tadoramente reservado.

(Le ofrece la mano y GOLIAT se la toma.)

DoRNA PocavisTA. Soy Cecilia Pocavista. jUy!, qué mano tan fuerte,
seguro que come espinacas y levanta pesas. (Rie con picardia.) Me va a
disculpar, sefior, pero es que acabo de perder mis gafas, mis anteojos.
Y casi no lo distingo. Gracias por su visita. Pero me hace el favor y
me dice su nombre. (Al publico.) Ah, qué gentil. No me lo dice para
darme la oportunidad de adivinarlo. Si, seguramente usted es Julian,
el lenador, ;no? Entonces, Joaquin, el minero. ; Tampoco? ;Sera Marco
Antonio, el bello luchador? ;Ni eso? Ah, ya sé. Fabricio, el herrero, o...
es Rogelio el camionero.

(GOLIAT estornuda y ella esto lo interpreta como una afirmacion.)

DoRNA PocAvisTA. Lo adiviné, ves. Mira, Focoescaso, esposo mio,
este es el sefor de los camiones, Rogelio, te lo presento. Sefior Rogelio,
este es mi esposo, Agustin Focoescaso.

(Obliga al marido a darle la mano a GOLIAT. DON FOCOEScAsO
grita de terror y queda colgando de la mano de GOLIAT.)

DoRNA POCAVISTA. Pero, don Focoescaso, ;qué modales son esos?
Tampoco es para que te guindes. No, eso no es asi. ;Quiere un té?
Ay, qué maleducada. El que va a dar no tiene que ofrecer, 3no es asi?

(Afirmacion de GOLIAT.)

DoRNA PocAvisTA. Este hombre estd lleno de misterio, me tiene
subyugada. Venga, Focoescaso, viejito, venga para que le sirvamos
el té al seflor camionero, que debe estar muy cansado y con ganas
de beberse un tecito. Ah, pero este hombrecito si es flojo, miren, se
ha quedado dormido Focoescaso, mi marido.

(Entran los conejitos de antes y le traen los anteojos a DONA PocA-
VISTA mientras, con sus chillidos, hacen gran escdndalo.)
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DoRNA POCAVISTA. Ay, ;qué es esto? Un bichito, un ratoncito, ay,
no, que es un conejito. Tiene las orejas largas y los dientecitos, si, ay,
y me trae, ;qué? Mis gafas, mis anteojos. Gracias, mi nene.

(Voltea para entregarle el té a GOLIAT, este lo recibe. La sefiora se

coloca los anteojos y descubre al muiieco monstruo. Grita y se des-

maya aparatosamente, el monstruo también lo hace, la CONEJITA
también lo hace y corren por el escenario escapando.)

DoN FOCOESCASO. (En ese momento despierta.) {Es un monstruo!

iEs un monstruo! Socorro, auxilio, socorro. jj;Se derrama el té!!!

GOLIAT. Es definitivo, no se trataba de mi voz. Lo que los asusta y
les provoca terror, por lo que se sienten en peligro y me rechazan,
o lo que les inspira repugnancia no es mi voz. ;Sera que soy horri-
ble? Yo nada mas me siento como un muiieco. No lo sé. Algo en mi
aspecto debe ser.

(Hace su aparatosa entrada GUILLERMO. Trae un arco y una flecha
y los ojos vendados.)

GUILLERMO. Ah, disculpe, disculpe, es que no puedo ver nada.
(GOLIAT se va a i, pero...)

GUILLERMO. jEy! ;Hay alguien por ahi? Vengo escuchando sus
quejas de hace rato.

GOLIAT. (Trata de fingir la voz.) No, no hay nadie.

GUILLERMO. (Lo cree.) Ah, no hay nadie. (Después.) Si, si hay porque
alguien me acaba de responder.

GOLIAT. (Se da por vencido.) Ah, entonces si ya lo sabes ;por qué
preguntas?

GUILLERMO. No estoy seguro. No puedo ver.
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GOLIAT. Ah, menos mal. Y bueno, por qué llevas eso sobre los ojos.
;Estas enfermo?

GUILLERMO. Es una venda y no, no estoy enfermo. Soy el mejor
arquero de los contornos y... Un arquero es uno que lanza flechas
con un arco como este. No vayas a preguntar.

GOLIAT. ;No seria mas facil hacerlo con los ojos abiertos?

GUILLERMO. Con los ojos vendados es mas dificil y mas divertido.
Es un juego.

GOLIAT. Y ;para qué sirve ese juego?

GUILLERMO. Mejor, es un deporte. Me he vendado los ojos para
practicar el tiro con arco sin poder ver. Eso me hard el mejor arquero
del mundo.

GoOLIAT. El mejor del mundo!

GUILLERMO. Seré unico. Yo solo, el mejor.

GOLIAT. Bah, no quiero estar solo y con los ojos vendados.

GUILLERMO. No siempre tendré los ojos vendados. Solo estoy en-
trenando, preparandome, haciéndome mejor.

GOLIAT. ;Para qué?
GUILLERMO. Tendré que contarlo desde el principio. Me llamo
Guillermo. Un alguacil de mi pueblo queria obligarme a saludar a una

estatua, quitdindome el sombrero delante de ella. Como si fuera una
dama distinguida. A mi me parecié ridiculo y me negué a hacerlo.
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GOLIAT. ;Es ridiculo saludar a una estatua?
GUILLERMO. Si te obligan... Cualquier cosa obligada es una in-
justicia. Yo prefiero hacer un saludo porque me salga del alma, del

corazén. Pero de lo contrario, me estan arrebatando mi libertad.

GOLIAT. La libertad parece algo importante. ;Y el corazon, el
alma, también?

GUILLERMO. La mds importante. Mira, por cierto, ya yo me presenté.
TG ;quién eres? ;Como te llamas?

GOLIAT. Me llamo Goliat.

GUILLERMO. (Se va a descubrir.) Goliat es nombre de persona grande.
Déjame verte la cara.

GOLIAT. No, no es necesario. Prefiero que me reconozcas por la voz.
Soy una voz solamente.

GUILLERMO. Eso no es posible. ;Por qué no quieres que te vea la cara?
GoOLIAT. Te aseguro que es mejor asi.

GUILLERMO. Bueno, respeto tus deseos y no me quitaré la venda,
pero con una condicidn.

GoOLIAT. ;Condicion? ;Cual?
GUILLERMO. Que me ayudes a entrenarme en el tiro al blanco, por-
que con los ojos vendados es imposible saber si uno tiene la punteria

necesaria.

GOLIAT. Estd bien. Pero no me terminaste de contar...
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GUILLERMO. Verdad. Es la peor parte. El alguacil detuvo a mi familia
y me retd a conseguir a alguien que deje que le dispare una flecha a
una manzana posada sobre su propia cabeza.

GOLIAT. Eso es realmente dificil. Pero no lo encuentro para nada
divertido.

GUILLERMO. Asi que necesito ganar este desatio aunque el triunfo
no depende de mi solamente.

GOLIAT. Por supuesto, ;quién te va a ayudar? Es una empresa dificil.

GUILLERMO. Una persona con gran corazon, un valiente que pueda
confiar en mi punteria. ;Y td, no estaras dispuesto?

GOLIAT. Soy capaz de confiar en ti, pero no estoy seguro de tener eso
que llamas corazén. Estoy dispuesto a hacer el bien, aunque la gente
parece que no lo entiende asi. (Recibe una manzana de GUILLERMO
y se la pone en la cabeza.) Tengo un cuerpo muy grande y muy fuerte.

GUILLERMO. ;Como para no temerle a mis flechas? Debes tener
cuidado y esquivar mis tiros; no vaya a herirte con una de ellas.

GOLIAT. (Por una flecha.) Casi, pero todavia no das en el blanco.
GUILLERMO. (Se va a quitar la venda.) Lo siento mucho, disculpame.

(Con una aclarada de garganta, GOLIAT le advierte no mirarlo.)

GUILLERMO. Y si eres tan fuerte y grande, ;por qué no vas conmi-
go a Bohemia? Alli estan preparando una feria y seras la principal
atraccion. Vamos y te muestras como el espectaculo que eres. Miren,
sefores, el hombre mas fuerte y mas grande del mundo. jEl hombre
montafa!
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GOLIAT. No tengo interés en ser un espectaculo ni ser mas que nadie.
Yo soy timido. ;Se dice asi, verdad? Ademas, la gente huiria al verme.

GUILLERMO. Al contrario, pagarian fortunas por conocerte, como
en un circo.

GOLIAT. Insisto, no me gusta esa idea.

GUILLERMO. Es una ldstima, podriamos tener grandes ganancias.
Y hasta podrias ayudarme a rescatar a mi familia.

GOLIAT. Bueno, no es mucho lo que hago. No tengo qué hacer ni
sé¢ a donde ir.

GUILLERMO. Pero puedes seguir conmigo a Bohemia. Alli esta la
ciudad mas bella del mundo. Te ofrezco mi compaiia; podemos ave-
riguar si eres realmente un monstruo o un mufeco o un ser humano.
GOLIAT. ;Podemos averiguarlo?

GUILLERMO. Claro que si. Pero tienes que confiar en mi. A ver, quie-
ro saber como eres. No te preocupes, ahora sé que estas dispuesto
a ayudarme y que no podria rechazarte ni que fueras un verdadero
monstruo.

GOLIAT. Preparate entonces porque te puedes sorprender.
GUILLERMO. Estoy listo. (Se quita la venda y mira, hace una pausa
de suspenso, un susto le recorre el cuerpo, se domina y...) Bueno,

tampoco la cosa es tan grave. Eres...

GoOLIAT. Un completo desastre.
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GUILLERMO. (Envalentonado, le ofrece la mano.) Nadie es perfecto.
Te voy a confiar un secreto: tengo la seguridad de que voy a dar en
el blanco. ;Sabes por qué? Porque mis flechas estan guiadas por el
amor a mi familia. Ven conmigo y lo veras.

GOLIAT. ;El amor? ;Y qué es eso?

GUILLERMO. Ja, ja. Mejor lo entenderas en Bohemia. (Salen.)
(Entra LA MAGA en actitud de detective inglés.)

LA MAGaA. Siguiendo las huellas de Goliat, a veces consiguiendo rastros
muy claros y a veces gente muy asustada —y eso me preocupa demasia-
do—, hemos llegado hasta el reino de Bohemia y, por supuesto, a esta
hermosa ciudad. ;No la ven? Voy a necesitar que me ayuden a entrar
alli, cada uno con su imaginacién. Ustedes tienen que recordarme
como es una ciudad. A ver... ;qué cosas hay en una ciudad? (Tiene que
compartir la informacion que le dieran los nifios.) Edificios, si, bellos
edificios, ;Y qué mas? Palacios, muy bonitos palacios, muy bien. ;Y
qué mas? Avenidas y carros, claro, bellos carruajes y automdviles.
Puentes, jardines y teatros, y gente, muy limpia, muy arreglada, muy
bien vestida. {Ya estoy dentro de la ciudad! Una venta de frutas y...
una seflora con un perrito. Y una feria con toldos y cintas y colores y
faroles y canciones y alegria y animales exéticos. Y atracciones como
en un parque y... (Canta.)

El sol sale en las mananas, por el este

y se oculta por las tardes hacia occidente,

hay aire respirable para todos suficiente,
majestuosos arboles sus frondas aqui extienden,

sus ramajes hacia el cielo,

sus raices hacia el suelo.

Hay tiempo para que las frutas maduren a su tiempo

y que la musica debidamente ejecutada lleve el compas.

284



Que el agua corra de arriba hacia abajo

y que el fuego arda hacia arriba, desde abajo.

(Entra un conejo con un cartel donde se lee EL HOMBRE MONTANA y
la silueta del musieco monstruo en el anuncio.)

LA MAGA. Mmm, esa silueta me parece conocida. Creo que lo
encontré. En la maravillosa ciudad de Bohemia lo he encontrado.
(Llamando.) jAdrian! Lo encontré. Tengo que hacer algo para res-
catarlo. (Sale.)

(GOLIAT viene con GUILLERMO.)
GOLIAT. |Es una maravilla!
GUILLERMO. ;De verdad lo crees? No parece tener gran importancia

porque normalmente, casi siempre, estas cosas pasan solas y no hay
que intervenir.

GoLIAT. Entonces, normalmente es una maravilla este reino de
ustedes.

GUILLERMO. Pero hay excepciones. Debes sentarte aqui y envolverte
en esta hermosa capa negra y reservarte de las miradas con esta
mascara de losa. (Se las entrega.)

GOLIAT. Ah, ya sé. Debo ocultarme para que la gente no se asuste al
verme.

GUILLERMO. No es porque la gente vaya a rechazarte, no. Es para
darles una sorpresa. (Al publico.) Mentirijilla blanca. (A GOLIAT.)
Un gran artista, una gran atraccién no se muestra tan facilmente.

(GUILLERMO e coloca la capa y la mdscara a GOLIAT.)

(Se oye un organillo. Tema del dueto de “Amor de Zerlina y Don
Giovanni” de la dpera Don Giovanni, de Mozart.)
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GoLIAT. Hay algo que suena desde un carromato por alli. Es muy
agradable.

GUILLERMO. Se llama musica y es un arte superior y muy espiritual.

GOLIAT. Siento una gran emocion. Si, me calienta el corazdn. (Canta.)
La ci darem la mano,
La mi dirai di sj,
Vedi non ¢ lontano,

Partiam, ben mio, da qui.

(Entra LA MAGA disfrazada de critica de arte.)
LA MAGA. jAh, qué gran voz! Estoy sorprendida. Creo que acabo

de descubrir a un nuevo artista.

GUILLERMO. Perdone, sefiora, pero se equivoca. Este es el hombre
montafa. Y se dedica a la lucha y a los actos heroicos.

LA MagGaA. No. No. Eso seria un desperdicio de talento. Este hom-
bre tiene una voz prodigiosa. Déjeme escucharlo de nuevo. Estoy

segura...

GoLIAT. Con mucho gusto. (Canta.) Vedi non ¢ lontano; partiam,
ben mio, da qui.

LA MAGA. ;Lo ha escuchado? Es perfecto. jQué tesitura! {Qué color!
iQué brillo! ;Y el volumen? ;Muy buen volumen! Usted, hijo mio,
sera el nuevo idolo del bel canto.

GOLIAT. Muchas gracias, sefiora, pero...

LA MAGA. jAy, si hasta educado es! Y es modesto! ;Vieron, nifios?
Jovencito, usted tendra un gran futuro a mi lado.
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GoLIAT. Disculpe, sefiora. Pero no me deja hablar...
LA MAgaA. Diga, diga.

GOLIAT. Es que por el momento me dedico a otra cosa que me
absorbe todo el tiempo.

GUILLERMO. Es que tiene un compromiso conmigo, es decir ha
prometido defender a mi familia y ejecutar una proeza deportiva
llena de accién y gran peligro.

LA MAGA. Pero jqué horror! Usted no debe arriesgar su integridad
de esa manera, exponiéndose al peligro irresponsablemente. Usted
es una joya de cantante y serfa un crimen comprometer ese don que
la naturaleza le ha dado.

GUILLERMO. Pero me dio su palabra. Necesito de su ayuda.

GoLIAT. Es verdad, di mi palabra.

LA MAGaA. Es absurdo... un valor de la musica en un aprieto seme-
jante, sujeto a la violencia, al peligro... ;Ustedes qué piensan?

GUILLERMO. (Al puiblico.) ;Debe cuidarse o ayudar a su amigo?

LA Maga. (Al publico.) ;Debe cultivarse como artista o exponerse
a su destruccién?

GOLIAT. No sé qué hacer. ;Debo mantener mi promesa?
LA MAGA. Imagine lo que le ofrezco: la fama, la comodidad. Ser

amado por el publico. Imagine. Un teatro, una noche de gala, una
gran orquesta con maestros vestidos de esmoquin, el ptblico con
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sus mejores vestidos sentados en orden, esperando por la estrella.
Se produce un silencio y entra usted (Suena un aplauso.)

(Goliat se deja llevar y canta acompariado de la Conejita, vestida de
dama de la épera.) GOLIAT. La ci darem la mano,

La mi dirai di sj,
Vedi, non a lontano,

Partiam, ben mio, da qui.

CONEJITA. Vorrei, e non vorrei,

Mi trema un poco il cor,
Felice, & ver, sarei,
Ma puo burlarmi ancor,

Ma puo burlarmi ancor.

LA MAGA. Es un triunfo. Todos se ponen de pie con el asombro y
luego. ..

GOLIAT. Vieni, mio bel, diletto!
CONEJITA. Mifa pieta Masetto
GOLIAT. Jo cangier? tua sorte!

CONEJITA. Presto... non son piu forte, non son piu forte, non son
piu forte.

(CONEJITA pisa la capa y, con la emocién, GOLIAT deja ver su
verdadero rostro. Se escucha la expresion de disgusto del publico y el
aparatoso desalojo de la sala. Sorpresa, desencanto, tristeza.)

GOLIAT. La gente se ha marchado muy disgustada.
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LA MAGA. Es que no estaban preparados, pero ya habra otra
oportunidad.

GUILLERMO. Nosotros somos los que tenemos que escapar.
GOLIAT. ;Para qué?

GUILLERMO. Vendran las fuerzas del comisario a detenernos. ;Y
usted, por qué no se ha ido?

LA MAGA. (A GoLIAT.) Porque yo soy la Maga, Céfora, tu creadora.
Tu inventora, bueno... tu constructora.

GOLIAT. ;Es verdad? ; T me hiciste?
GUILLERMO. Vamonos pronto. Recuerda que tengo enemigos.

LA MAGA. ;Por qué estds tan triste? Regresemos a nuestra casa y
vivamos felices.

GOLIAT. Vayanse ustedes.

(Se oye una trompeta de ejército.)
GUILLERMO. No queda tiempo, marchemos. No desperdiciemos la
oportunidad. Si nos rendimos, ;cdmo haré para recobrar a mi familia?
LA MAgaA. Goliat, ven con nosotros. jGoliat!
(GUILLERMO se lleva a LA MAGA.)
(Muisica triste. Cambio de luz. GOLIAT estd solo y viene ADRIAN.)

ADRIAN. Hola. (Exagerado.) No vayas a comerme, no vayas a ha-
cerme dafo.
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GOLIAT. ;Por qué habria de comerte?
ADRIAN. Por nada. Lo sé. Era una broma. Pero estoy un poquito
apurado. ;Estas molesto?

(GOLIAT no responde.)

ADRIAN. Ah, es uno de esos momentos.
GOLIAT. ;Cudles momentos?

ADRIAN. Todos pasamos por momentos diferentes. A veces estamos
muy alegres y a veces, si algo no sale bien, grrrr, nos enfurrufiamos.

GOLIAT. (Se enfurrunia.) Enfurrufiamos es una palabra muy intere-
sante. Estoy enfurrufiado.

ADRIAN. Pero se te va a pasar. Respira profundo, cuenta hasta cuatro,
dos veces. Piensa en cosas agradables y...

(GOLIAT cuenta con los dedos.)
ADRIAN. ... sumale dos.
GOLIAT. Son diez.
ADRIAN. Ya estas mejor. ;Me conoces? Soy Adrian. (A los nifios.)
Diganle ustedes [ADRIAN]. Necesito que me ayudes. Es mi culpa,

pero...

GOLIAT. Ya lo sé. Tt eres el que tenia miedo. ;Por qué estabas tan
asustado?

ADRIAN. No lo digas. Da un poquito de vergiienza. Era que no te
conocia. Pero ahora... También Fefé estaba tan preocupada por ti,

290



que tuve que adelantarme para hacerte compaiiia y guiarte para que
no tuvieras problemas. Pero...

GoOLIAT. Nadie quiere andar conmigo.

ADRIAN. Yo quiero andar contigo. Eres un gran compaiiero de viaje,
muy fuerte, un poquito torpe, pero muy entretenido. Una buena
persona.

GOLIAT. La gente me desprecia porque soy un monstruo.

ADRIAN. ;Por eso no quieres volver con la Maga, con Fefé? Eso le
ha hecho sentirse muy mal.

GoOLIAT. Flla me hizo feo, horrible, aterrador.

ADRIAN. Te cuento que a ella no le pareces nada feo, dice que eres
bello, eso mismo dijo ;verdad?, y que te quiere y desea cuidar de ti.

GoLIAT. ;Ella dijo eso?

ADRIAN. Si, ;verdad? Es tu creadora y ta su creaciéon. No puede
rechazarte.

GoLiAT. Ella no puede tratar a una cosa como se trata a la gente.
Hay una diferencia entre los seres animados y las cosas.

ADRIAN. Nada que no pueda arreglarse con un poco de imaginacion.
A algunos les gusta la leche condensada, a algunos el chocolate, a
algunos el helado de vainilla. A mi papa le gusta la sardina. A mi me
muestran una sola sardina y enseguida me enfurruo. (Se enfurrufia.)

GOLIAT. Me enfurrufio (Se enfurruiia. Ambos se rien.) A mi me
enfurrufa la cebolla.
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ADRIAN. Y a mi el zumo de un limon. Podemos enfurrunarnos,
tenemos cosas en comun.

(Cantan Me enfurrufo.)

Yo quiero reclamar mi derecho

a enfurrufiarme como lo que soy.

Si algo me desagrada, me arde el pecho

y me convierto en el maés fiero le6n.

Con toda libertad alzo mi purio,

para expresarme con esta razon.

Refunfufio, refunfuio, refunfufio.
Refunfufiando yo me enfurruio

y enfurrufiado es lo que estoy.

Si hablando con otra persona

no me oye ni presta atencion,

yo sufro en el alma un rasgufio,

el humor se me acartona

y al instante me enfurrufo.

“Es verdad, pues reprimamos esta fiera condicion”
Es un asunto genial esto que siento,

estar alegre, triste o sin humor

y si recuerdo esta cancién que ahora les cuento,
al momento intento, con ritmo contento,

ser el mas perfecto enfurruniador.

ADRIAN. Oye, se me pas6 por un momento, pero... aunque era un
juego, casi... Fefé, quien no quiere que te arriesgues, porque teme
por tu bienestar, ha decidido tomar tu lugar en la prueba y se ofrecié
como voluntaria para que le disparen a ella. ;Y ahora es ella la que
esta en peligro!
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GOLIAT. ;Quééééééé? Eso no puede ser. Pobre, la pueden herir.

ADRIAN. Es verdad, es mi culpa, pero debemos hacer algo para
evitarlo. Estoy seguro de que ti puedes ayudarnos.

GOLIAT. Es mi creadora y se preocupa por mi. Estoy sorprendido
de mi mismo.

ADRIAN. Puedes sorprenderte, pero eso pasa cuando uno realmente
quiere a otra persona. Fefé me hace cambiar de animos a cada rato.
Vamos, vamos.

(Musica: “Soave il vento”, acto I de Cosi fan tutte, de Mozart.)

GOLIAT. (Al publico.) Mientras llegamos a ese lugar donde mante-
nian presa a mi creadora, el muchacho aprovech6 para contarme
una historia que me aclard un poco las cosas.

ADRIAN. Habia una vez un principe, el Caballero de la Rosa, ena-
morado de la Dama de Rosa.

(Los personajes se muestran mientras son nombrados.)
EL CABALLERO DE LA ROSA. Vengo a elevar una protesta porque
este seflor me ha ofendido y me ha faltado el respeto.

ADRIAN. Hablaba de su mejor amigo, el Principe Azul.

EL CABALLERO DE LA ROSsA. Se ha atrevido a afirmar en mi pre-
sencia que su amor por la Princesa de Indigo es mayor que todos los
amores del mundo, lo cual quiere decir, que es mayor que mi amor
por la Dama de Rosa.

EL PRINCIPE AZUL. Lo digo y lo sostengo, las miradas de mi Princesa

de Indigo son las mas dulces del mundo vy, por tanto, su amor por
mi el mas grande, solo comparable con el que yo siento por ella.
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EL CABALLERO DE LA RosA. No hay un sentimiento mas constante
que el que yo tengo por la Dama de Rosa.

EL PRINCIPE AZUL. Es un engreido y me humilla con su pretension.
Mis sentimientos son los mas nobles.

EL CABALLERO DE LA ROSA. jjj;Los mas nobles?!!! Insiste en de-
safiarme. Tendré que retarle a un mortal duelo.

EL PRINCIPE AZUL. Yo soy el Principe Azul (Saca su espada.)

EL CABALLERO DE LA ROSA. Y yo soy el Caballero de la Rosa y no
me amilanaré. (También saca su espada.)

EL PrINCIPE AZUL. Si hay un amor mejor es aquel que es corres-
pondido. El que nos hace mas felices.

EL CABALLERO DE LA ROSA. A mi. A mi me hace mis feliz.
EL PRINCIPE AZUL. No. A mi me hace mas feliz.

ADRIAN. Se la pasaban peleando todo el dia. (Con el publico.) Los
verdaderos amigos no pueden desperdiciar su tiempo en peleas,
;o es asi? Para solucionarlo decidieron hacer una competencia.
Ambos tratarian de demostrar que su amor por esas damas era co-
rrespondido. Que ellas también los querian con igual intensidad,
que querian hacerlos felices y que en ellas se podia confiar. Porque
el mejor amor también es la confianza. Solo asi sabrian quién de los
dos poseia un amor mas grande y mejor. (Habla a las figuras.) Vaya
usted, Principe Azul, y trate de conquistar a la novia del Caballero
de la Rosa. Y vaya usted Caballero de la Rosa y trate de conquistar
ala Princesa de Indigo. Para eso es bueno que se disfracen y que no
sean reconocidos.
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EL PriINCIPE AZUL. Ahora me disfrazaré de oficial del Ejército turco
e iré a conquistar a esa noviecita de mi amigo.

LA DAMA DE RosA. (Entra cantando.) jOh!, tengo ganas de ver a mi
amado, el Caballero de la Rosa. Tan guapo, tan gallardo, lo quiero
de veras.

EL PRINCIPE AZUL. Buen dia, bellisima damisela.
LA DaMA DE RosA. (Asustada.) Oh! {Un turco!

EL PRINCIPE AZUL. No debes asustarte, hermosa dama. Soy Mustafa,
oficial del Ejército turco. Y me he prendado de tu belleza y de tu
simpatia. Me gustaria que no huyeras de mi, pues mi corazoén es
noble y sincero como el que més.

LA DAaMA DE ROSA. Ay, sefior, oficial Mustafa, no puedo prestarle
atencion. Tengo un novio tan valiente y bien parecido como usted,
y seria una traicion de mi parte escuchar sus palabras de amor.

EL PRINCIPE AZUL. (Le toma la mano.) Todas las rosas de los jardi-
nes de Bohemia y sus olores. Los arboles se inclinan. El agua de las
fuentes corre presurosa. Los perfumes del Medio Oriente. La noche
estrellada, con un sinnimero de zafiros para iluminar tu palida frente.

LA DaMA DE RosA. Seior Mustafd, conténgase, por favor, que me
hace sonrojar.

EL PriNCIPE AZUL. (Con el publico.) Si, ya veo que esta causando
efecto.

LA DAaMA DE Rosa. {Qué encendido! jQué apasionado! Oficial

Mustafd, ahora tengo una urgencia y no puedo continuar a su lado.
(Se marcha toda perturbada.)
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EL PRINCIPE AZUL. Ya es cuestion de tiempo. Y sin embargo, me
ha gustado la muchacha. Es hermosa, timida, se sonroja y... me con-
mueve. Creo que estoy cayendo en una trampa. (Se va.)

(Aparecen EL CABALLERO DE LA RoSA, disfrazado de oficial tur-
co, y LA PRINCESA DE INDIGO.)

EL CABALLERO DE LA RosA. Todo es muy divertido. Consegui este
disfraz de turco y ahora me llamo...

LA PRINCESA DE INDIGO. Ah, un oficial turco, y seguro que se llama
Ali. Como todos ellos.

EL CABALLERO DE LA RosA. Alj, si, ese es mi nombre. Y no estoy
interesado para nada en hablar con usted.

LA PRINCESA DE INDIGO. ;No? ;Para nada? Entonces, ;qué hace
usted en mi jardin?

EL CABALLERO DE LA RosA. Yo soy Alj, oficial del Ejército turco. Y
me creo lo que soy: un guapo, gallardo y muy distinguido caballero.

LA PrINCEsA DE INDIGO. [Uy!, se da unos aires. Si estd tan con-
vencido de su aspecto, ;para qué me habla?

EL CABALLERO DE LA RosA. Queria hacerle el favor de honrarla
con mi conversacion.

LA PRINCESA DE INDIGO. Muchas gracias. Pero no lo necesito.

EL CABALLERO DE LA RosA. ;C6mo que no me necesita? Una
dama como usted, si esta sola debe ser por fea o por insoportable.
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LA PRINCESA DE INDIGO. (Le da una cachetada.) Grosero. No estoy
sola. Me acompafian mis pensamientos. Y tengo mi novio, que me
quiere mucho.

EL CABALLERO DE LA ROSA. Vaya usted a saber por qué.

LA PRINCESA DE INDIGO. Porque estd enamorado de mi y yo me lo
merezco.

EL CABALLERO DE LA RosA. Claro, debe ser un galan muy deficiente
si solamente se conforma con usted.

LA PRINCESA DE IND1GO. |Bruto! jAtrevido! Yo me merezco lo
mejor del mundo.

EL CABALLERO DE LA ROSA. ;Se merece, por caso, a un hombre
como yo?

LA PRINCESA DE INDIGO. Si. Soy buena, honrada, bella, virtuosa,
simpatica, inteligente, rica, joven...

EL CABALLERO DE LA ROsA. jQué lastima! Con tantos atributos y
no podra conquistarme.

LA PRINCESA DE IND1GO. Lograré conquistarlo, cémo no. No des-
cansaré hasta que usted sea mi enamorado y le demostraré cuan
equivocado esta. (Se marcha.)

EL CABALLERO DE LA ROsA. Ya estd. Cayo6 en la provocacion y ahora
solo querra enamorarme. Queriendo enamorarme, simplemente se
enamorara de mi. Lo voy a lograr, quedard demostrado que mi amor
es mucho mas grande que el del Principe Azul. Aunque esa sefiorita
me ha impresionado mucho. Estoy un poco confundido. Mejor me
retiro para pensar. (Sale.)
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(Entran en sus ropajes EL PRINCIPE AZUL y EL CABALLERO DE LA
RosA.)

EL PRINCIPE AZUL. Quiero retirar lo dicho antes y pedir perdén a
mi hermano, el Caballero de la Rosa. Yo estaba equivocado.

EL CABALLERO DE LA RosA. No. Tt tenias razén. Yo habia dicho
que mi amor por la Dama de Rosa era el mayor del mundo. Ahora
descubri que eso no era cierto y vengo a pedir disculpas a mi amigo.
E1L PrINcCIPE AzUL. Todo lo contrario. Yo comprobé que mi amor
por la Princesa de Indigo era débil y frivolo. Entonces debo reconocer
que td tenias razdén, amigo.

EL CABALLERO DE LA ROSA. Yo estaba equivocado.

EL PRINCIPE AZUL. No. Tt tenias la razon.

EL CABALLERO DE LA RosaA. Yo estaba equivocado.

ADRIAN. Siempre van a estar peleando. ;Nunca estaran de acuerdo?

EL PRINCIPE AZUL. Y como si fuera poco, hay un segundo problema.
Yo me disfracé de oficial turco, me llamaba Mustafa...

EL CABALLERO DE LA ROSA. Yo también, y me llamaba Ali.

EL PRINCIPE AZUL. Y jugando a enamorar a la novia de mi amigo,
la Dama de Rosa...

EL CABALLERO DE LA ROSA. Y yo también enamoraba a la novia
de él, la Princesa de Indigo.

EL PriNCIPE AZUL. He caido en las redes del romance y me enamoré
de ella perdidamente.
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EL CABALLERO DE LA ROSA. A mi me ha ocurrido lo mismo y de
la misma manera.

(Lloran ambos.)

ADRIAN. Es verdad que los hombres enamorados son como nifos.
Pero vamos a dar pronta solucidn a este enredo. Déjenos, Caballero
de la Rosa, por un instante y venga la Dama de Rosa. Aja. (Asi ocu-
rre.) Ta eres el Principe Azul, el novio de la Princesa de Indigo, que
disfrazado de Mustafa ahora no quiere a la Princesa de Indigo, sino
ala Dama de Rosa.

EL PRINCIPE AZUL. Asi es.

ADRIAN. Tt eres la Dama de Rosa, que era novia del Caballero de
la Rosa y que ya no lo quieres porque ahora estas enamorada de
Mustafa, el oficial turco.

LA DAMA DE RosA. Si, asi es.

EL PRINCIPE AZUL. Pero si yo soy Mustafa.
(Los dos se abrazan, se quieren y se perdonan.)

ADRIAN. Ahora, pase usted, Caballero. (Asi se hace.) Tu eres el
Caballero de la Rosa, el novio de la Dama de Rosa, que una vez dis-
frazado del oficial turco Ali, te enamoraste de la Princesa de indigo.

EL CABALLERO DE LA RoOSA. Tiene toda la razén.
LA PRINCESA DE INDIGO. Y yo, finalmente, soy la Princesa de Indigo,
la novia del Principe Azul, a quien ahora no quiero porque me he

enamorado del turco Ali.

EL CABALLERO DE LA RosA. Mi vida, si Ali soy yo.

(Los dos se abrazan y se perdonan.)
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ADRIAN. Asi queda todo resuelto. No hay un amor mejor que el otro
si somos correspondidos. No hay mucho que entender. De todos
modos, hay parejas felices tan raras como el mar rojo o las rosas
azules. Y cada oveja con su pareja.

(Los muriecos se traban en una discusion que ya nos es familiar y se
pierden en su pelea de cachiporras y espadas, por el foro.)

GoLIAT. Cada oveja con su pareja. Asi dice el cuento. Pero ;cémo
puede ser mi pareja, la que me brinde compania?, ;por qué no? Una
adorable personita que esta dispuesta a recibir todo el carifio que
siento y quiero compartir. Soy un ser unico y por alguien fui cons-
truido. Y si eso fue posible en mi caso, serd posible de nuevo. Pero
antes debemos retomar el camino junto con el muchacho, Adrian.

(Entra la BURRIQUITA con muisica de G. Rossini, “Obertura” de
Guillermo Tell. Luego la BURRIQUITA posa como una estatua en
medio de la plaza.)

GOLIAT. Llegamos a la plaza de un pueblo donde mucha gente esta-
ba reunida para asistir a un reto fabuloso: ver al mejor arquero del
mundo y a la nifia que serviria de blanco para sus tiros. Mientras
me ocultaba para no llamar la atencion...

GUILLERMO. Esto no se vale. Yo crei que no seria necesario llegar a
tanto. {No pueden obligarme a lanzar flechas contra ella!

LA MAGA. (Muy nerviosa.) Jareme que va a tener cuidado. Este juego
es muy peligroso. No me gusta.

GUILLERMO. Reldjese, jovencita, y esperemos que no ocurra una
desgracia.

LA MAGA. Esta bien, pero tengo miedo.
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GUILLERMO. Debo demostrar que en verdad soy el mejor del mundo

o mi familia permanecera en la carcel.

LA MAGA. Y yo debo sacrificarme para salvar a mi mufieco monstruo.
(Redobles y muisica que acrecienta la tension y el suspense.)

LA MAGA. ;Un ultimo deseo? Goliat, amigo mio, donde quiera que
estés, cuida de ti, eres una creacion preciosa, te hice con cuidado para
que tuvieras lo mejor del mundo. (Heroica.) jLo hago por Goliat!

GOLIAT. ;Qué puedo hacer para detener esta escena tan terrible?
GUILLERMO. (Apuntando a ciegas.) Alla voy entonces.

GOLIAT. Asi lo hice, no lo dudé ni un momento.

GUILLERMO. Adelante. ;Preparados? ;Listos? Apunten.

GoOLIAT. Decidi entrar en accién y corri hacia ellos. Trataré de in-
terponerme entre la flecha y La Maga. (GUILLERMO dispara una
flecha, GOLIAT la detiene con la mano).

GUILLERMO. ;Di en el blanco? ;Lo logré?

GOLIAT. No. Deberias intentarlo de nuevo porque yo soy el verda-
dero voluntario. (Ahhh de la multitud.) Y no importa si esta vez das
en el blanco o no, porque ya todo esta demostrado. Sobra la gente
valiente que se expondria por salvar a un amigo o a su familia. No
hay duda de que eres el mejor arquero del mundo, si has logrado
convencernos para que nos arriesguemos por ti. Aunque tu deporte
extremo es un atrevimiento temerario, ya todos han presenciado la

fortaleza del hombre montana. Ya doy este acto por cancelado.

GUILLERMO. ;Y lalibertad de los mios?
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GOLIAT. Te preocupas por la libertad y no haces mas que complacer
a los malvados.

LA MAGA. Gracias, Goliat, has estado brillante.

GOLIAT. Y usted, mi sefiorita, ha estado atrevida e imprudente.
LA MAGA. ;Por qué lo dices?

GoLIAT. Alguien pudo resultar mal herido.

LA MAGaA. Pero contigo de nuestro lado no tenemos nada que temer.

(LA MAGA lanza hacia atrds la flecha y la CONEJITA que cae como
estatua.)

(Misica triunfal y vitores de la multitud que se interrumpen como
un disco al que se le desplaza bruscamente la aguja del pick-up.)

CONEJITA. Ah, ah, ah. (Muestra una flecha en su pecho.)
LA MAGA. ;Qué tiene? ;Como pudo ocurrir?

GOLIAT. ;Lo ven? Por lo menos uno resulté maltrecho. (Con la
CONEJITA.) Ten calma, no te preocupes. Yo te sanaré..., pobre ju-
guete. Volvamos a casa corriendo. Alli arreglaré nuestra situacion
de una vez para siempre. (Se va con ella.)

LA MAGA. Goliat, déjame que te explique. Estds enojado con noso-
tros. Goliat, espéranos... Goliat.

GUILLERMO. Pero es un juego, un teatro, un suefo. (Se marchan.)
(En el laboratorio estdan GOLIAT y la CONEJITA.)

GoOLIAT. Cuatro, sumale dos, dos veces.
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CONEJA. jSeis!

GOLIAT. (Sorprendido.) jQué raro! Juraria que eran diez. Voy a cons-
truir una compaiera. Tan hermosa como yo la merezca. Yo estaré
siempre con ella y ella conmigo y asi tendremos un amor muy bueno,
y seremos felices. Por aqui tengo la cabeza y el cuerpo, por aqui. Estas
largas piezas, brazos y piernas. Aqui esta su cabello sedoso y estos
ojos marrones que tanto me gustan. Unos labios por este lado de la
cara y una nariz larga para que me haga cosquillas en las mejillas. Sus
orejitas. Sus costillitas. Dos zapaticos, su carterita. (Revuelve como en
un caldero de bruja.) Revolvemos lentamente.

(Cancion.)

Si no tengo lo que deseo encontrar
con todo gusto lo voy a crear

a mi medida, a mi parecer,

una comparfiera que sepa querer.

Que sepa coser, que sepa bordar

y al mufieco monstruo ella sepa amar.
Que sea imponente, bella y refulgente
con ojos luceros y caracter ardiente.
Que sea inteligente, coqueta y formal,
mejor si ambiciona ser profesional.
Que sepa leer, que sepa bailar,

yo dulcemente la voy a abrazar.

Si yo no tengo lo que quiero encontrar

con todo gusto lo voy a crear.

(LA CONEJITA ha colaborado poniéndole ingredientes que no van
en la receta, y sin que Goliat los descubra: un motor de carro, una
bacinilla, una licuadora vieja, un rin de bicicleta, un paraguas roto
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—un desastre, en suma—. LA CONEJITA, en un descuido de Go-

LIAT, salta dentro del caldero de la mezcla. Como resultado surge

una imagen que se parece a las damas meninas de Picasso y baila
como bailarina de cajita de musica.)

GOLIAT. Ah, no ha quedado tan mal. Es justo como me la imaginaba.
Si a ustedes no les gusta es porque no comparten mis necesidades
de belleza. Pero... no habla, no camina. ;Qué adefesio es este que ni
siquiera he podido crear? No puede vivir de ninguna manera. Ah, me
hace sulfurar, me hace explotar de la rabia. Ah. (Intenta rugir.) jAh!
Ahora conoceran la furia de Goliat, jah! (Lo intenta, solo suena la
corneta del comienzo.) “Los voy a destruir por completo”. (Problemas
de diccion. La corneta.) Es inttil. No hay nada que temer, no puedo
enojarme hasta ese punto. No estoy hecho para eso. (Intenta fallida-
mente una risa cruel, pero suena la corneta.) Ja, ja, ja. Destruir. Ja, ja, ja.

(Aparecen ADRIAN y LA MAGA.)

ADRIAN. Otra vez ese extrafio ruido de cornetas.
LA MAGA. Aqui estas de nuevo, no debes escapar de nosotros. De
verdad te queremos y haremos lo que sea para demostrarlo. ; Verdad,

Adrian?

ADRIAN. Bueno, verdad. Pero ;qué hiciste aqui? ;Coémo curaste a
nuestra amiga la Conejita? ;Por qué estd tan rara?

GOLIAT. ;Harias lo que sea por mi?
LA MAgaA. Claro, Goliat, lo que tu digas.
GOLIAT. ;Y no te burlaras nunca de lo que yo pida o haga?

LA MAGA. Nunca. Uno no se burla de la gente que quiere.
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GOLIAT. jGente! ; Yo soy gente? Ayudame con esto. Definitivamente,
quiero entender quién soy y qué hago aqui.

LA MAGA. Definitivamente, uno es las cosas que hace. Tan sencillo
€omo eso.

ADRIAN. {Tan sencillo!, uno es las cosas que hace. Eres un pésimo
juguetero. Mira qué muieca tan fea has hecho.

GOLIAT. No es fea. Es mi novia, Desideria. Es exactamente como yo
quiero y acepto que sea.

ADRIAN. Pero no quiere ser como tu, no se mueve.

GOLIAT. Es el problema. No tiene voluntad, no tiene vida ninguna.
No se anima, no me ve.

LA MAGA. En eso también podemos ayudarte. Pero una cosa a la
vez. Adridn, sefior notario, el sefior Goliat aqui presente necesita
que usted le extienda un acta, un documento que certifique que el
interfecto es una persona con todas las de la ley.

ADRIAN. Con todas las de la ley, tan sencillo como eso. A sus 6rdenes
magistrada, permitame, por favor. (Saca papel y lapiz o mdquina de
escribir.) MEDIANTE LA PRESENTE QUIERO HACER CONSTAR QUE A
MI OFICINA LLEGO EL SENOR GOLIAT... Necesito apellidos que le
puedan bien quedar. Quizds GOLIAT MONTANO MANZANO, VALIENTE
GoLIAT. Su segundo nombre... BARITONO, pues le he oido cantar.
Bienvenido a la vida, con una propia identidad. GoLiaT BARITONO
MONTANO MANZANO, VALIENTE GOLIAT. Es un nombre un poco
largo mas se ajusta a la verdad.
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ADRIAN.

Pongamos cual es su empleo.

Artista, seguro, acrdbata y

funambulista.

Un relacionista publico.

Excelente ciudadano, educado y

altruista.

Mi entrenador en tiro al blanco.

Es sensible.
Es un héroe.
Es un médico

Un estudiante adelantado.

LA MAGA.

Pues hacer feliz a los demas.
Ha sido amistoso.

Ha sido considerado.

Un servidor a su comunidad.
Ha llorado.

Me ha salvado.

Ha curado.

Ha aprendido.

Y sobre todo, nos ha compren-
dido como lo hacen los buenos
amigos.

ADRIAN. Felicitaciones, Goliat, aqui tienes tu constancia, tu docu-

mento de identidad.

GOLIAT. Ahora sé lo que soy realmente.

LA MAGA. Sabes lo que eres finalmente y sabes también lo que

quieres...

GoOLIAT. Una compafiera.

LA MAGaA. Por supuesto, aqui estd. (Toca la combinacion de palmadas.)

(Aparece la CONEJITA de menina.)
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LA MAgaA. Con estas palmadas que el publico quiere tocar conmigo...

GOLIAT. Me habia rehuido, me habia temido, se habia ate-
rrado, asustado y escapado. Yo no sabia, no lo entendia, que
a Desideria muy cerquita tenia o que Desideria muy cerquita
habia estado.

ADRIAN. Por eso es bueno no desesperar. Lo que no logramos, no
vemos o entendemos, seguro se aclara. La solucion mucho mas cerca

puede estar.

GOLIAT. {Maga, Maga, Maga! jAdrian, Adridn, Adrian! jDesideria,
soy todo un sefior!

CONEJITA. Y yo tu dama, querido Goliat.
ADRIAN. ;Como sabes que es eso lo que necesita?
LA MAGA. Porque es su suefio hecho realidad. Asi como soy Céfora

y soy maga y cientifica y distraida e inventora, por demas. Teniendo
a mi amigo, el mufieco monstruo, logro ser yo misma mil veces mas.

Telon final.

Mutieco con corazoén, Caracas 2000

Muiieco monstruo, Caracas, 2012
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ETERNA PROMETIDA
(DRAMA CONTEMPORANEO NOVELADO)






BETTY

OLivia

FRANK / AGENTE DE POLICIA
PETTAR

Lugar: El teatro

Momento: El de ahora, el que todos conocemos.

NOTAS PARA SU REPRESENTACION

Los personajes de esta obra continuamente se estan repre-
sentando a si mismos en diferentes tiempos de la historia
que estan narrando; con excepcion de Frank, que debe in-
terpretar a un agente de la policia como se especifica opor-
tunamente. De acuerdo con las caracteristicas del dialogo,
los caracteres conversan entre ellos o se dirigen expresa-
mente al puablico.

El nombre de Pettar se pronuncia como Peter en alemén.

El espacio de representacidon es unico, como lo es el esce-
nario de un teatro. Estd habitado por diversos muebles con
presencia permanente, pero que se valorizan a juicio del
puestista dependiendo del ambiente que se quiere recrear.

Hay saltos, asaltos e intrusiones en el tiempo, lo cual des-
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favorece una concepcidn cronoldgica lineal y coherente en
lo que se refiere al attrezzo y vestuario. Se recomienda un
atuendo basico y suficientemente neutro que coadyuve a la
versatilidad. Tramite el uso de elementos nada aparatosos,
pero elocuentes.
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Muchas veces los mas grandes pecadores,
sefior marqués, llegan a ser los santos mds excelsos.

LUIGI PIRANDELLO
Seis personajes en busca de autor

(PETTAR y OLIVIA de frente al publico. Un poco aparte, BETTY.)

OLIVIA. (A la audiencia.) Debo reconocer que al comienzo, cuando
Pettar empez6 a visitar nuestra casa, senti mucho gusto o algo mas que
gusto por su presencia; aunque también me resultaba evidente que
su interés recaia mas en mi sobrina Betty que en mi persona. Pettar
era un joven prometedor, trabajaba con mi cufiado en la empresa
familiar y no tenia nada de raro que, solo como estaba, alejado de
su familia, quisiera frecuentarnos y, claro, pertenecer un poco. Ya
saben... el roce, la confianza.

PETTAR. {Qué fortuna la mial, entrar en esta casa y encontrar dos
muchachas buenamozas, casaderas y estupendas amigas. ;Son her-
manas? (Entrega flores a OLIVIA.) Para las flores.

BETTY. Algo se traia entre manos Pettar.

OL1viA. También me hacia la idea antinatural de que un dia me
prefiriera a mi, pero al respecto él era todo ambivalencia, no ter-
minaba de definirse. Aunque insisto en que la mayor parte de sus
distracciones las compartia con Betty.

BETTY. Bien pensado, todo era un despropésito. Imaginense a un
empleado, de confianza, esos, si, pretendiendo introducirse en la
parentela de su jefe, esperando confiadamente que un matrimonio
con la “nena” de la casa fuese posible.
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OLIVIA. Yo juraba que se prendaria de mi sobrina, mas joven, mas
hermosa, mejor partido... Pero él fue muy prudente y siempre nos
trat6 con igual gentileza, siempre un detalle, un gesto amable para
las dos; conmigo, una especie de admiracion distante.

BETTY. Me gusta que me atiendan.

OLIVIA. Pero un buen dia... Una tarde, después de una salida intem-
pestiva con Betty... No entendi nunca cémo, ni qué habia sucedido,
pero de buenas a primeras...

PETTAR. No lo vayas a tomar a mal, Olivia, pero me gustaria que ini-
cidramos una relacion seria, con miras a casarnos. Siempre he sentido
esta cierta atraccion... Me gustas y creo que eres la mujer indicada
para mis deseos.

BETTY. No fue precisamente una declaracion sentimental, pero...

OLIVIA. Yo me quedé atdnita, sin saber qué contestar. Estaba tan
sorprendida, incomoda, escéptica y luego... llena de una felicidad
absoluta. Como avistar la salida de un paraje oscuro, como que se
iluminaba la vida y una no iba a quedarse sola a perpetuidad.

PETTAR. Ya me conoces, hermosa. Ta sabes que soy un hombre
humilde, pero que trato de hacerme un camino, y tu, tu no disfrutas
de bienes de fortuna. Solamente tenemos manos para arrear adelan-
te y el cerebro que suefie un futuro para los dos. Te propongo que
seamos una pareja modesta, que se arropa hasta donde le llega la
cobija, pero que luchemos por ampliar nuestros medios y tener una
familia y ser estables y...

OLIVIA. La noticia cay6 en casa como una bomba, justo después de

los dos fiascos premaritales de Betty y, evidentemente, no era yo la
unica que presentia inicialmente que los tiros no iban de mi lado.
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Nos hicimos los alegres, los conformes, yo me sentia gratificada
luego de una existencia de esperas y sobresaltos. Pero también un
poco culpable.

PETTAR. Yo sé que las cosas no estan como para fiestas, pero he
decidido salir hoy de esta casa con una fecha para nuestro matri-
monio. Yo te veo tan mesurada, tan seria, tan delicada como eres,
me gustaria pensar que nuestros proyectos de vida son compatibles.

OL1viA. Tuve novio, al finy...

PETTAR. (De rodillas, le muestra un anillo.) Bien, ;qué te parece
dentro de dos meses?

OLIVIA. Yo le arranqué el anillo, la mano y un beso... Comenzaron
estos preparativos, mi alma totalmente secuestrada por la ilusion.

(BETTY se acerca, PETTAR se retira. OLIVIA empieza a pespuntear
sobre un traje de novia.)

BETTY. (A la audiencia.) Olivia va a casarse con Pettar, ya era hora.
Se iba a quedar para vestir santos.

OLIVIA. (A la audiencia.) Betty es mi sobrina, casi nos hemos criado
juntas. Nuestras madres murieron con pocos meses de diferencia
y quedamos ambas al cuidado del “Buen Jaime”, el papa de Betty,
viudo de mi hermana Julia. Pero no se hagan lios con la genealogia.
(A BETTY.) Es definitivo. Usaré este traje para casarme.

BETTY. ;Ese? {Pero era el de mi mama!

OL1VIA. Es un recuerdo y hasta un homenaje para mi hermana.
;Tenias planes para é1?
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BETTY. Es todo un trapo, una reliquia, si se quiere. ;Y tienes que
repararlo ti misma?

OLI1VIA. Si puedo, ;por qué no habria de hacerlo?

BETTY. Tienes una obsesion con esa ropa vieja. No vieja, pero es
historia, son cosas del pasado. Yo preferiria una creacion de casa de
modas, un modelito original...

OL1vIA. No estamos como para ir dilapidando el dinero.

BETTY. Papd podria haberte obsequiado uno de marca, de disefiador.
OLIVIA. Y si; habria llegado por un servicio de entregas. Envuelto
en papel de seda y contenido en una caja blanca y solemne... como
el ataid de un infante.

BETTY. Pavana para una infanta difunta. ;Qué macabro!

OL1vIA. Me lo habria enviado desde Miami, donde ha fijado forzo-
samente su residencia...

BETTY. Es algo provisional, una circunstancia...

OLIVIA. ... huyendo del Gobierno con el que tanto le gustaba hacer
negocios.

BETTY. Se trata de un enojo sin importancia. Un malentendido de
cuentas y eso. El me lo explicé por teléfono. Pero ellos se volverdn
a entender y ya verds, volveremos a estar en la pomada, ser lo que
hemos sido siempre.

OrL1via. Eramos gente humilde, pero debido al ascenso de vértigo
que experimento tu papa...
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BETTY. Bastante nos ha beneficiado su iniciativa, ;no te parece?

OLIVIA. Estuvimos comodos hasta antier, ahora anda como un
gitano errante, entre puestos de inmigracion, haciendo tiempo a
ver si se produce la reconciliacién con sus amados colegas. Y en
conclusion: no nos conviene estar recibiendo encomiendas de un
profugo acusado de corrupcion.

BETTY. Nos ha matado el hambre, nos ha protegido de la miseria y
lo mas importante: nunca se olvida de nosotras.

OLIVIA. Y se lo agradezco, pero me gustaria mantener mi matri-
monio fuera de todo escdndalo o murmuracién.

BETTY. No le veo nada vergonzoso ir elegantemente bien vestida
a la propia boda. Si se me diera una nueva oportunidad para el
matrimonio, no dudaria en hacerme traer un modelo exclusivo y

despampanante.

OLIVIA. Ya has tenido dos trajes como esos, de alta costura, y las
dos veces has despreciado la ocasion de casarte.

BETTY. Te aseguro que no se trataba del vestido.

OLIVIA. ;Se trataba de él, entonces? El pobre Frank...

BETTY. ... y Frank, claro. Pobre.

OL1via. Ese muchacho no volvié a ser el mismo después de tus
desplantes casi ante el altar. ;Nunca te pusiste en su lugar? Frank

sufre todavia. No se atreve a mirarnos a la cara.

BETTY. No estaba lista para irme con... ni con Frank ni con ningtin
otro en su (ese) momento.

317



OL1vIA. No era ningtn otro. Se trataba del pobre Frank; no dudo
que lo quisieras sinceramente. ;Por qué reintentarlo si no? Era tu
novio, tu prometido. No haberle creado ilusiones; mas que ilusiones,
promesas, proyectos de futuro...

BETTY. Frank y yo lo entendimos, lo acordamos entre los dos y eso
basté. No es asunto de nadie mas.

OLIVIA. Y todavia él no deja de visitarte, de cortejarte, a pesar de
esos dos plantones casi ante el altar. Y t no lo rechazas definitiva-
mente; le coqueteas, podria decirse que le animas a seguir a tu lado.

BETTY. No hablemos mas de mi, hablemos de Olivia que es la pro-
tagonista de esta boda.

OLIVIA. Lo tuyo ya linda en el descaro. Jugar con los sentimientos
de un hombre..., un muchacho bueno. No se lo merece.

BETTY. Frank no es el tinico hombre que he querido en la vida, tia.
Sobra decir que soy distinta a ti. Deberias probar con uno de ellos
(los mios). Quiero decir, de mis trajes de novia. ;Para qué los has
atesorado si no se van a usar?

OL1vIA. Resultarian de mala suerte, ;no crees? No tiene ninguna gracia
casarse con el traje que simbdlicamente representa un fracaso para mi
sobrina.

BETTY. {Fracaso! No tienes que ser tan precisa...

OLIVIA. {Pero tt no puedes estar bien después de lo que ha pasado!

Tienes que reconocer que haber roto dos veces tu compromiso, justo
un mes antes de casarte, no es normal. ;Y con el mismo joven!
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BETTY. Y con el mismo joven. Yo no me siento rara. Todo el mundo
tiene sus oscuridades. Yo no considero correcto..., normal, o algo, esa
mania tuya de quedarte anclada en mi pasado. Ni siquiera es el tuyo.
OL1vIA. He querido cuidarte, es todo.

BETTY. No necesito que me cuiden.

OL1viA. Eres como la pequefa hermana que no tuve. Tu mama era
ya casi una mujer cuando yo recuerdo tener conciencia de nifia.

BETTY. {Hermoso! Soy una muifleca, entonces. jSerd por eso que
guardas mis trajes de novia!

OL1vIA. Guardo los trajes porque son costosos y algun dia, quizas,
tendremos que venderlos.

BETTY. (Alarmada. Sin escuchar.) Mis trajes espléndidos!
OLIVIA. Venderlos para sobrevivir. Ya que te niegas a migrar con tu
padre y enfrentarte a un mundo menos provinciano, menos limitado
o lleno de escasez... mas desafiante. Esta es otra época y hay que hacer
de tripas corazén.

BETTY. Me niego a vivir en el exterior como una ciudadana de tercera.
OLIVIA. Aqui te pueden tumbar la categoria de un momento a otro.
Atn no se vislumbra el fondo de este pozo en que hemos caido y

puede que en algun momento nos asalte la necesidad.

BETTY. Eres demasiado pesimista. Como si el mundo se estuviera
acabando.

OL1vIA. El que conocimos, si. Hay que afrontarlo.
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BETTY. (Sinceramente afectada.) No hables asi. Le tengo terror a estos
cambios. (Al publico.) Yo tengo conciencia de que no es el mismo pais
donde nacimos y hemos crecido en completa benevolencia, pero esa
transformacion no tiene que ser necesariamente mala para todos.
No necesariamente para mi. No me quedo temblando en un rincén
como un insecto agazapado lamentando lo peor. A uno le toca pro-
ducir, a uno le toca olvidarse de quejas y resolver. No mezclarse en
lo politico, nada de totalitarismo versus liberalismo, nada de crisis y
guerra distdpica, impostura de guerra... No es mi asunto. Lo mio es
provecho y mas provecho. Que si alguien en su torpeza comete un
traspié administrativo y hay una oportunidad de medrar, de eso se
echa mano y tuyo, mio, es el beneficio. Nadie se va a detener a pensar
en el perjuicio que se le hace al pais si tiene los bolsillos repletos de
dolares. Ademas, si te permites creérmelo, los paises no quiebran, y
menos esta mina, esta cornucopia con que Dios nos premio.

(OL1VIA se pasa pulgar e indice por los labios y sigue cosiendo. BE-
TTY y OLIVIA se retiran. FRANK y PETTAR hablan al piiblico.)

FRANK. Hara cuestion de meses, medio afio a lo sumo. Fue solo un
mensaje. .. de texto... por el celular. En muy pocas palabras decia que
se trataba de un cabecilla de una red de delincuentes que operaba
desde una distante carcel, aterrorizando a toda una ciudad. Indicaba
que yo debia depositarle mensualmente en una cuenta bancaria una
especie de coima, de vacuna, para asegurarme su proteccion; de lo
contrario, que enfrentara las consecuencias.

PETTAR. Al comienzo uno como que se desajusta, se le echa a per-
der el cuerpo, por la sorpresa, por verse en la mira de tan malas
intenciones, por estar indefenso ante el proposito de una banda de
desalmados que actua impunemente.

FrRANK. Quizas esto no tenga nada que ver con lo que ocurrid
posteriormente, pero no sé por qué no puedo dejar de asociarlo
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instantaneamente con lo que fue esta cadena de hechos. Por cierto,
soy Frank, “el pobre Frank’, ya me han oido nombrar.

PETTAR. El mensaje llegé unas tres veces mas, quincenalmente, con
puntualidad, sin que atinaramos a reaccionar.

FRANK. Al sefior Bermudez, el “Buen Jaime”...

PETTAR. Le dicen asi porque ese era el nombre de su primera tienda
de colchones.

FRANK. Al “Buen Jaime”, antes de fugarse al Norte, y al mismo Pettar
también, les habia tocado su racién de amenazas.

PETTAR. Lo logico habria sido alertar a la policia, pero... normal-
mente sospechamos de todos. Es una eventualidad a la que estamos
acostumbrados en este mundo salvaje donde nos ha tocado vivir. Lo
comentamos entre nosotros. El sefior Bermudez, cuiiado de Olivia,
Frank, eterno prometido de Betty, y yo.

FRANK. Lo comentamos, quitdndole importancia; con la fingida
ligereza que nos permitimos para exorcizar los miedos. De los tres,
Pettar era el que se lo habia tomado peor. Estaba nervioso, perma-
nentemente irritado, asustado, diria yo.

PETTAR. (Se excusa.) Nadie sabe como va a reaccionar ante un hecho
tan espantoso.

FRANK. Me pareci6 una actitud exagerada y hasta un tanto neurdtica.
PETTAR. Alli habia una vulgar extorsién, una amenaza. {Y teniamos

que tomarlo como algo normal! Procedi a investigar el nimero de
cuenta, la del banco que aparecia en los mensajes. Crecia el misterio,



se trataba de una cuenta confidencial, con origen en el exterior, en
dolares... y hasta alli llegaba la informacion.

FRANK. De pronto, como habian aparecido, los funestos mensajes
dejaron de aparecer. Tacitamente, entre los tres, acordamos dejarlo
pasar. Seguramente eran de un bromista o un aprovechado, un ham-
pon del sindicato de alguna de las plantas de la compaiifa. ;Alguien
cercano, a lo mejor? ;Quién podia saber nuestros nombres, nuestros
cargos, nuestros numeros de teléfono?

PETTAR. ;Pero quién de esa chusma, de esos patanes, disponia de
contactos como esos, que hacian pensar en una organizacién inter-
nacional, o de la complicidad del mismo banco, o de un ente que
gobierna por encima de nuestras instituciones? (Se retira con FRANK.)

(Vuelven BETTY y OLIVIA, esta se prueba el traje.)
BETTY. Sigues enfrascada en ese vejestorio.

OL1vIA. Quiero probarmelo. Me gustaria echarle un ojo ya puesto
y conocer tu opinion.

BETTY. Ya la conoces. Te va a sobrar un poco de aca. (Se queda un
poco absorta ante la imagen de Olivia en traje de novia.) No sé de
ddnde saliste tan apagada...

OL1vIA. No me considero una mujer apagada.

BETTY. (Con vanidad.) Bueno, quizas no sea la palabra, pero mirate.
Laluna. (Por el vestido.) Podrias ponerle un aplique brillante o unas

perlas.

OL1vIA. No me desgasto en fuegos de artificio.



BETTY. A veces hace falta quemar algo de pélvora. Cariilo, se te puede
mojar el arsenal y quedarte con la municién mohosa e inservible.

OL1vIA. ;Una advertencia o una amenaza?

BETTY. (Ambas rien.) Si me hubiera casado tan temprano tu habrias
hecho una mala figura, la de la tia quedada, la solterona.

OLIVIA. |Y presenciar cdmo derrochabas oportunidades, con un
hombre joven, bueno, que te queria...!

BETTY. No se pudo, no resulté. Menos mal. De haber insistido en
ambas ocasiones, me habria hecho muy desgraciada.

OLIVIA. ;Y yo me consumia ante el temor de que no hubiese nadie
para mi! Pero alli estuvo Pettar, a la vuelta de la esquina; y fijate, ya
solo restan semanas para nuestro casamiento.

BETTY. Si, Pettar. Es impresionante como se las han arreglado para
disponer la boda con tanta rapidez.

OL1viA. Tomamos la decision y fue echar a rodar un mecanismo.
Todo se acopla solo.

BETTY. (Con urgencia.) Pero también esta eso del dinero y de donde
van a vivir. Papa te ofreci6 ayudarte con el gasto y te empenas en
negarte. ;Te parece que ese apartamentico estd bien para una mujer
que, como td, ha vivido en las mejores condiciones?

OLIVIA. Hay cosas que no puede solucionar tu padre, Betty, aunque
siempre haya sido muy generoso conmigo. Tengo algo que contarte.
Aceptamos la ayuda de la familia de él, pero de otro modo. Pettar
logré que sus tios lo apoyaran en lo del urbanismo y participaran con
un capital interesante.



BETTY. ;Interesante? ;Cudnto es interesante?

OL1vIA. Mucho. Toda una inversion. El diputado Arvelo, desde el
extranjero, también decidi6 entrar en el negocio. Seremos una pareja
independiente; esta misma tarde, Pettar va a recibir una primera
remesa de dinero. Es el mejor augurio para nuestra boda. Por lo
menos, ya el apartamento sera nuestro.

BETTY. Seguro. Enhorabuena.

OLIVIA. Es casi un milagro, porque todos saben que no es un buen
momento para invertir en construccion.

BETTY. Ni en nada. Pero esctichate: te habias guardado lo mejor para
el final. Dinero, dinerito. No estamos tan mal como decias.

OL1vIA. No es lo mismo.

BETTY. Son buenas noticias. ;No te alegras? Ya te veo, inaugurando
un condominio residencial con tu nombre: Villa Olivia.

OLIVIA. (Al publico.) Se habia alejado. No la veia contenta. Como
si no le hiciera gracia mi casamiento. Yo sé que a lo mejor no me
correspondia, no era mi turno... que parecia que iba con ella la cosa
y luego... No es mi culpa. Y nunca habia querido tocar el tema.

BETTY. Porque no hay tema que tocar. No te preocupes. Yo deseo
que seas muy feliz.

(Viene FRANK.)

FRANK. Pero Pettar, el ingeniero, no era una persona de fiar.

OL1VIA. ;Quién realmente lo es?



FrRANK. Ahora lo sabemos.

BETTY. Tras esa mascara de formalidad y templanza habia un hombre
ansioso, obsesionado por su propia precariedad, por sentirse poca
cosa, llegando, incluso, hasta el desvario.

FRANK. Desvario, si.
OL1vIA. No llegé a confesarlo sino mucho después.

BETTY. Al parecer, sentia que su mente iba a gran velocidad, pro-
porciondndole ideas, imdagenes, impresiones en manera involuntaria
e impersonal. Y él no podia defenderse de esa especie de complejo.

OL1viA. Quiero decir, que su mente no le obedecia como a cual-
quiera de nosotros.

FRANK. Se conducia de un modo bipolar. Insisto, esto lo supimos
mucho después.

OL1VIA. Decia que era un obstaculo que él mismo se imponia, aunque
a veces, muy pocas, su combate con sus impulsos era un estimulo para
superarse.

BETTY. Y esa dolencia, esta condicion esquizoide, é] trataba de man-
tenerla en secreto, aunque a veces se traicionaba.

(BETTY, OLIVIA y FRANK leen —alterndndose— en sus teléfonos
celulares sendos mensajes escritos. Hay una voz en off que conve-
nientemente repite su amenazante mensaje.)

Voz EN OFF. Te estamos vigilando.
BETTY. “Sabemos quién eres, sabemos como te llamas”.

OL1vIA. “Olivia como la de Popeye, Olivia del Carmen”
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BETTY. “Que te llamas Betty, como la novia de Archie, Beatriz Alida.
La Nena. Que eres la hija..”

OL1VIA. “La cufiada del ‘Buen Jaime”.
BETTY. “...del ‘Buen Jaime’ Que tienen empresas metalirgicas
y grandes inversiones en constructoras y otras compafifas. Que
el ‘Buen Jaime) tu papa, anda huyendo por el Norte, por Miami,
seguramente, pero que sigue administrando sus negocios des-
de alld. Sabemos cuanto hay en las cuentas. En todas. ;Qué te
parece?”.

Voz EN OFF. “Te estamos vigilando”

FRANK. “Sabemos que pronto te vas a casar con Pettar Arancibia,
el ingeniero Pettar, que compraste un apartamento reformado en
Las Acacias. Sabemos a qué hora sales cuando sales, hacia donde
sales y a qué hora regresas. Conocemos tu automavil, tus sitios de
compras, tu lugar de culto los sabados y domingos, el nombre de tu
mejor amiga, y hasta esa panaderia que frecuentas con Patricia por

el

golosinas y un exquisito café”
Voz EN OFF. “Te estamos vigilando”

BETTY. “Tus parientes y allegados no nos tomaron en serio. Te es-
tamos vigilando, lo sabemos todo y te tenemos pendiente. Ahora
estas sobre aviso”.

(Terminan de leer, reaccionan a su manera, con temor y aspavien-
tos. Entra PETTAR, a su vez, leyendo otro mensaje.)

PETTAR. “Inutil que la esperen, no la busquen. Tenemos a Betty
con nosotros, a la Nena. Tampoco es prudente dar aviso a la poli-
cia. Ya lo saben. Mas adelante los contactaremos para cuadrar lo
del rescate”
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(PETTAR termina su lectura y se tambalea buscando un asiento,
casi se desvanece. BETTY se ha retirado rdpidamente. FRANK y
OLIVIA reaccionan alarmados.)

FRANK. No sé donde lei o escuché esta frase: “La maldad humana no
estd ala altura de su mala fama”. Pero hay casos... No sé si se trata de
que vayan directamente contra ti, contra los tuyos, contra tus intereses
y afectos. Hay casos, te digo, que pensarlos se te hace intolerable. La
sola idea de que atentan contra ti, contra alguien que te duele, sin causa
o razén plausible, te quita hasta la capacidad de respirar. Yo, que no era
arte ni parte, me veia complicado porque estuve a punto de casarme
dos veces con Betty; era simplemente un allegado, para entonces no era
mas que un amigo, un acquaintance, como dicen los angloparlantes,
una presencia consuetudinaria en la firma y en la casa. Pero igual yo
me sentia agredido. Todavia me siento de esa manera. A la luz de los
acontecimientos que se sucedieron después... No importa cuantos
desprecios disfrazados de consideracion, cuanta displicencia impos-
tora de Betty hacia mi persona, nada me afecté como comprender la
verdadera situacidon en que nos habian puesto a todos. Pero para ese
entonces, yo me hallaba impotente ante el presunto secuestro de un
ser querido. Un ser querido, ;por qué no? No habia sido suficiente
la repetida humillacién ante el altar, el antojo ignominioso del que
me habia hecho victima, yo la seguia queriendo. Se trataba de ella.
iCudn misera la maldad del hombre! ;Y tan pequeiia también en sus
acciones buenas! No me quedaba mas que —acompafiando a Olivia
y a otros deudos— distribuir condolencias, tranquilizarlos cuando
perdian la serenidad; comunicarme con el “Buen Jaime”, ofrecerles
la retdrica inutil, y a veces incoherente, del consuelo, asegurarles que
en poco tiempo todo iba a mejorar, que toda esa pesadilla pasaria y
pronto volveriamos a ser los mismos; una variedad de frases hechas,
socorridas, previsibles en una situacion de duelo, de las que no tenia
ninguna certeza, en las que ni siquiera creia.

OLIVIA. (A la audiencia.) El cinco de abril del afio dos mil seis,
aparecieron en la vecina localidad cuatro cadéaveres ajusticiados por
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el hampa: los tres hijos, nifos aun o adolescentes, de una familia
venezolana de origen libanés y el conductor contratado por la familia
para labores de transporte. Los cuatro habian sido victimas de un
secuestro que culminaba de este modo tras cuarenta y un dias de
angustia, de cautiverio y privaciones, amenazas y maltratos, pero
para el resto de sus coterraneos eran jornadas de espera, rogaciones,
misas, pronunciamientos, polémicas, siplicas, manifestaciones pu-
blicas, sospechas, interrogatorios, pesquisas y un fatal resultado...
La desgracia. No es ni remotamente mi caso, jno lo quiera Dios!,
pero... i;No es un temor usual para toda madre, para toda esposa,
hermana, novia, tia... que se nos arrebate a los seres queridos?! Que
por causas venales y mezquinas, envidias o ansias de provecho facil,
por disfrutar de una preeminente posicion de privilegio o por simple
capricho, se nos aplique semejante violencia, a nosotros, a nuestras
familias, que vivimos el infortunio de ver nuestra ciudad convertida
en un emporio de maldad puramente hostil, como cualquiera de
nuestras ciudades; sobreviviendo a una sociedad decaida, moralmente
deformada, belicosa, retaliativa como la que nos contiene y de la que a
duras penas tratamos de formar una parte potable. Esa conflictividad
que se nos conmina a considerar como apdcrifa, cuyos autores (con
identidades desde hace rato del dominio publico) que insistimos en
no reconocer, es una conflagracion innegable, y tiene mas caidos y
mas bajas que cualquier peste o pandemia que tuviéramos que en-
carar. Invoco este caso para que no se repita, para darme el consuelo
de que la adversidad, la desdicha no golpea repetidas veces ni del
mismo modo en un blanco ya perjudicado. Como las centellas no
caen dos veces en el mismo lugar. Pero la justicia habita permanen-
temente el paraje de la oscuridad, la impunidad y el silencio. Y hoy
vengo como una de las victimas, desesperando de lo peor, espantada
por la sola idea del terror y las penurias que mi sobrina puede estar
pasando. También porque mi casa ha empezado a despoblarse, y mi
familia resulta diezmada. Mi sobrina Betty, retenida sin esperanza;
mi cufiado, padre de Betty, exiliado; mi prometido, ya lo han visto,
desmaya, se muestra impotente y no tiene ninguna obligacién... Un
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mes antes yo tenia una parentela, una familia propiamente dicha con
sus limitaciones y defectos, con sus subidisimos bemoles, como se
dice; hoy solo tengo la compaiiia de escasos amigos, de fieles em-
pleados, pero corro el riesgo de quedarme sin nada.

PETTAR. jEsa sobrina tuya! Siempre un lio, un inconveniente. ;Quién
sabe en qué otro aprieto se habra metido!

OL1VIA. ;Te estds escuchando? No puedes estar hablando en serio.
PETTAR. ;Crees que estoy bromeando?

OL1VIA. ;No te das cuenta de que esto es grave? ;Se trata de un
secuestro! jSe trata de Betty!

PETTAR. Es otra ocurrencia de la Nena.

OLIVIA. ;Como puedes pensar asi? Si alguien te retiene en contra de
tu voluntad y pretende extorsionar a tu familia para liberarte, quiere
decir que es un plagio. Quiere decir que Betty esta en peligro, puede

sucederle cualquier cosa.

PETTAR. ;En qué parte del mensaje dice que es un acto en contra
de su voluntad? Algo habra hecho.

OL1vIA. Es un crimen. No se te ocurra suponer que ella colabora
en su propia desaparicion.

PETTAR. ;O haberla provocado?
OLIVIA. Betty puede ser muy tremenda y ser amiga de trapacerias o

engafios, pero solo por diversion; nunca se atreveria contra nosotros.
Esto es obra de un delincuente.
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PETTAR. Pues cabe la posibilidad... conociendo al personaje.

OL1vIA. No la acepto. ;Qué te pasa? No termino de conocerte. Es
como si algo se atravesara entre nosotros... ;no? Y te impidiera
comprender... la seriedad de este asunto.

PETTAR. Yo si creo que hay algo serio en todo esto. ;No lo has
sentido tu, acaso?

OL1vIA. Explicate, por favor.

PETTAR. No podria. Sobrepasa el poder de las palabras. No es solo
la amenaza sobre Betty. Es todo. No me atrevo...

OL1viA. Hazme entender. ;Qué es eso? ;Qué es toda esta reticencia,
este misterio?

PETTAR. Imagina un ser malvado sentado junto a nosotros; es una
sombra taimada, alienta sobre mi hombro, siento su exhalacién como
el vaho de un hornillo que recalienta mi nuca. Tifie, mancha todo lo
que quiero decir. Deforma, transforma, le da figura de insinceridad.

OLIVIA. ;De qué hablas? Es como si estuvieras delirando.

PETTAR. Hay otra entidad en medio de esta conversacion. Y el “Buen
Jaime”...

OL1vIA. ;Qué ocurre con mi cuiiado, con nuestro benefactor desde
que éramos apenas unas nifas?

PETTAR. El es la muestra de que nos ha vencido la discordia y la
miseria. ;Habia necesidad de dejar su pais, un pais donde él, hasta
ahora, habia vivido con méxima complacencia para derivar como el



judio de la leyenda, entre incomodidades y sacrificios? ;Se merece
justo ahora esta nueva preocupacion?

OLIVIA. ;Qué tiene que ver el autoexilio del pobre Jaime? ; Acaso el
rapto de Betty tiene relacion con el desencuentro que tuvo su padre
con algunos de sus socios?

PETTAR. No se debe negociar con lo abyecto.
OLIVIA. ;De quién me hablas?

PETTAR. Ha transigido..., ha pactado con la corrupcién y ahora es
un paria en el Norte, tratando de ubicar una nueva alianza, un ancla
que le permita establecerse y sobrevivir a esta persecucion.

OLIVIA. ;Entonces la captura de Betty es parte de la revancha en
contra de mi familia?

PETTAR. No lo sé realmente. ;Y si es ella la que verdaderamente
participa, la que lo propone?

OL1VIA. Algo sabes. Algo murmuras. jPettar! Soy yo, tu futura esposa.
Hablame claro de tus sospechas.

PETTAR. No tengo claridad, no se puede estar en lo cierto de nada
en lo turbio, en la opacidad. Ni siquiera soy nitido en mi mismo. No
hay un individuo, un yo idéntico. Carezco de identidad. Derrotado
por la duplicidad, una moneda de dos caras o de doble valor. (Se va
alterando progresivamente.) Un dollar..., un dollar entre nosotros
vale un dollar, pero entre otros cuesta mas del cinco o diez por
ciento de su valor.

OLIVIA. Pero... ;te encuentras bien? No te veo en tus cabales. Estas
empezando a asustarme, Pettar.



PETTAR. Si cuesta mas, en nuestras manos vale menos. Y eso que la
moneda es un signo de identidad. Y no es esa nuestra moneda. La
nuestra no es mas que un chiste, una burla, en el mejor de los casos,
un buen recuerdo que comparado con el presente se va haciendo
amargo y salobre, como el agua de mar.

OL1viA. Calmate. No adverti que todo esto fuera demasiado para
ti. Debes calmarte.

PETTAR. Crees que la retienen en contra de su voluntad. ;Quién se
comporta de acuerdo a su soberana voluntad? Soberania, facultad de
la gente para darse su propio gobierno. Soberano, aquel que actua a
su arbitrio y se crea sus propias reglas de comportamiento. Arbitrio,
bonita palabra. El arbitro... Un dia de estos nos devora y se va para
Barranquilla.

OLIVIA. jAyuda! jAlguien que me ayude! jFrank, Frank, ayuda!
jAlgo le pasa a Pettar!

PETTAR. ; Ves como todo se desnaturaliza y se corrompe? Irrespeto
alo que debe ser y como debe ser, lo que nos permite vivir con de-
cencia. Muerte a la decencia. No soy decente. No somos decentes.

OL1vIA. ;Qué me quieres decir? jPor Dios!

PETTAR. Su nombre es indecencia. El cadaver maloliente de un le6n
marino posado sobre nuestra mesa a la hora de cenar..., inoportuno,
ofensivo, absurdo. El leviatin ha muerto.

OLIVIA. (A la audiencia.) Pettar se ofrecio a tratar con los plagiarios.
Yo lo veia demasiado afectado, bastante deprimido, como todos noso-
tros, pero en ¢l esa preocupacion resultaba enfermiza. No me parecié
conveniente que se inmiscuyera en algo tan peligroso. A Frank le habia
rogado que interviniera, porque ninguno tenia mas entereza que él,
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pero empezaron a requerirle constantemente del trabajo. Sin Jaime, mi
cufiado a la cabeza, Frank se encargaba de gerenciar y resolver todo
en las empresas. Pettar insistié hasta lograr mi consentimiento y el de
Jaime, desde Miami; hizo acopio de cuantos bienes pudo en tan breve
tiempo, salid a enfrentarse con los raptores, me advirtié dolorosa-
mente que nuestros planes de boda debiamos posponerlos; yo asenti,
era l6gico, era humanamente comprensible, lo asumi llorando... El
aprovechd para salir y no se despidio...no se despidio. ..

(Viene FRANK.)

FRANK. Luego me enteré de que el ingeniero Pettar también estaba
desaparecido, que habia cargado con sumas ingentes de dinero y
activos de una nueva empresa que estaba por ser creada, que dizque
habia salido a negociar con los secuestradores y nunca mas se le ha-
bia visto. Pettar no aparecié mas. No contest6 ninguna llamada, no
reporto el resultado de sus gestiones. Como es légico, esa ausencia
hizo despertar la mas negra suspicacia en varios de nosotros, aunque
no nos atrevimos a decir nada por consideracién con la pobre Olivia.

OLIVIA. La pobre Olivia... No saben cudnta lastima me inspiraba
a mi misma.

PETTAR. Por supuesto que sali de la casa con la intencion de rescatar
ala chica, a la improbable doncella en apuros. No del todo conven-
cido, mas bien receloso y por complacer a la “buenaza” de Olivia.
No me fugué con el dinero, como han querido hacer ver algunos. Mi
proposito siempre era tramitar el canje de esos bienes por su libertad,
la de Betty, quien les aseguro, ya entonces, yo no creia merecedora
de tal sacrificio. Yo avanzaba sin mucho criterio, pero solo a mi iban
dirigidas las cripticas instrucciones. Al final, mi trayectoria me ha-
bia llevado a un refugio para enamorados en la costa de Vargas. Ya
una vez habia estado en ese lugar, obviamente, en condiciones muy
diversas que ahora no debo detallar; alli alcancé lo que ciegamente
habia perseguido, aquello que alevosamente me atraia como un
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hechizo, aquello que a esa playa feroz me habia guiado. (Abandona
corriendo el escenario.)

OLIVIA. Yo entré en panico, estaba desesperada. Desde un comien-
zo se nos habia advertido que no habldramos a la policia, y no lo
habiamos hecho. Hasta que no soporté mas...

(FRANK se pone algunos elementos de cardcter, personificando a un
agente de policia.)

AGENTE. ;Por qué han tardado tanto en venir a vernos?

OL1VIA. Me parecié conveniente obedecer la orden de los
secuestradores.

AGENTE. ;Y por qué ahora desobedece?

OL1viA. Han pasado doce dias de la desaparicion de mi sobrina y
siete que mi prometido, mi novio, no da senales de vida...

AGENTE. (Con suspicacia y luego.) Todo un lio familiar, ya veo. Su
cunado, el padre de la muchacha, es un empresario muy conocido.
Tiene enemigos, como es de esperar. Hasta se especula que anda
profugo en Miami o Houston.

OLIVIA. Se trata de un viaje de negocios.

AGENTE. Ja, ja.

OL1vIA. Estoy ansiosa por la suerte de mi sobrina en manos de
unos delincuentes.

AGENTE. ;Y no se le ha ocurrido pensar que esos dos, su novio y su

sobrina, en el mejor de los casos, se han escapado juntos, viviendo
una aventura romantica?
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OL1vIA. No. Eso no me cabe en la cabeza. Algo le ha tenido que
pasar a Pettar. El es un hombre serio.

AGENTE. ;Y su sobrina?

OL1vIA. Es simplemente una muchacha. No niego que a veces es
muy descocada, pero tiene su lado bueno y muy noble también.

AGENTE. ;Entonces? Bien... Podria tratarse de una venganza sobre
su padre, un crimen de cuello blanco, no tan blanco. Yo le aconse-
jaria, para evitar traumas mayores y complicaciones innecesarias,
que acceda a negociar con los cacos.

OLIVIA. {Pero es absurdo! Usted deberia, mas bien, animarme a
seguir por un curso legal.

AGENTE. Si yo doy “curso legal” a su denuncia, dadas las caracteris-
ticas de este caso, la solucion se hara cada vez mas compleja y, por
tanto, mas dificultosa y accidentada. No sabemos cudl puede ser la
reaccion de los captores, si es que existe alguno... Todo se puede
convertir en un carnaval de opiniones y chismes. Y no le garantizo
que los murmuradores se pongan de su lado.

OLIVIA. {Segun usted lo mas sensato entonces es transigir y aguardar!
Mientras ustedes se hacen de la vista gorda.

AGENTE. Yo creo que es lo mas prudente. Mantengamos este asunto,
por el momento, en la categoria de inconveniente familiar, doméstico,
que se arregla con una transaccién eventual de dinero.

OLIVIA. No han hecho ninguna solicitud de rescate.

AGENTE. Aun. Y sin embargo, su novio, de acuerdo con usted, antes
de desaparecer hizo provision de mucho dinero... Vaya usted a saber
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si para entregarlo o para fugarse con esa excelente tajada y dejarlos
entendiendo... Algunas veces hay que resignarse a perder.

OL1vIA. No puedo creer lo que estoy oyendo. Usted calumnia al
pobre Pettar. Quizas lo hayan raptado también; podriamos esperar
algo peor, Dios no lo quiera.

AGENTE. Si usted todavia lo duda, solo le queda esperar que se
comuniquen los captores.

OLIVIA. (A la audiencia.) Creo que me equivoqué al entrar a ese
lugar. No parece una estacion de policia, sino un bufete con poca
ética, una oficina de gestores. No me senti amparada, sino los veia
medrar de mi dolor.

(FRANK se quita los accesorios policiales.)

FrRANK. Por supuesto, los de la policia, en su momento, cuando
finalmente decidieron tomar cartas en el asunto, me contaron entre
los sospechosos del rapto. Alli empezaron jornadas enteras de pes-
quisas, de interrogatorios, restricciones de movilidad, reconfirmacion
de mis declaraciones. Me sentia completamente agotado. El tiempo
pasaba y de los desaparecidos no teniamos ninguna sefial, nadie
pedia rescate, no habia pistas ni huellas.

OL1viA. Unida a la angustia de lo que ellos podian estar pasando,
me iba creciendo por dentro una sensaciéon de despecho que me
corroia. Empecé a abrigar una sombria desconfianza y, al mismo
tiempo, una amarga culpa por sentir lo que sentia. Me debatia entre
la negra sospecha, siempre creciente, de que me habian traicionado
y la vergiienza de siquiera concebir una idea semejante. Yo pasaba
horas inmoévil, literalmente paralizada, abstraida en aclarar mis pen-
samientos y recelos, mientras esperaba una sefal que disolviera esa
duda malsana. Tardaba en llegar una respuesta.
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FRANK. Veintisiete dias después del rapto llegd una llamada miste-
riosa, un nuevo enigma cuando ya no podia esperar mas sorpresas.
Una peticion de auxilio hecha por una voz de mujer desconocida
solamente a mi persona. Me pedia que no le contara a nadie, a Olivia
menos que a nadie. Que necesitaban verme en un cafetin esa misma
tarde, junto a la recepcion de una oscura clinica. Era importante que
me presentara solo. Acudi temblando de miedo, lo confieso; prepa-
rado para pegar la carrera en caso de un riesgo evidente. En la tinica
mesa ocupada del desierto cafetin me esperaba una enfermera... Si,
me hablaba en nombre de Betty.

OL1VIA. Betty habia ingresado en aquella clinica hacia una semana,
con un conato de aborto esponténeo y, entre otras complicaciones,
present6 un cuadro severo de depresion. Inicialmente, la iban a echar
a la calle después de estabilizarla; su aspecto era el de una mendiga y
desvariaba y mentia. Pero alcanz6 a mostrar un cierto aval de un seguro
y pudo ser atendida desde entonces. Algiin desconocido garantizaba
los pagos desde el exterior.

(BETTY, en bata de hospitalizacion, se deja caer en brazos de FRANK.)

BETTY. No quiero recordar nada. Solo sé que quiero regresar a casa
con mi familia y que Olivia, por favor, me reciba.

FrRANK. Tranquila, ;por qué no habria de recibirte?
BETTY. Temo que no quiera. No lo merezco.

FRANK. Pero no ha sido culpa tuya. Y ya..., (Palmaditas en la es-
palda.) ya pasé.

BETTY. Me encuentro entre la niebla. Ha sido una pesadilla y yo...
Yo también soy responsable.

FrRANK. Entiendo, una ligereza.
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BETTY. Lo mejor sera que me vaya al Norte con mi papa. Aunque
no sé qué historias le habran metido en la cabeza.

FRANK. j;Historias? Ninguna historia! Aunque no creo que tu papa
esté en condiciones de recibirte.

BETTY. ;No? ;Qué le ocurre ahora?

FrRANK. Estd detenido por Interpol, en un retén en Fort Lauderdale.
Pero mas tarde podemos pensar en eso. Lo importante es que ahora
td estds con nosotros.

BETTY. Es como si nos hubiera caido encima una maldicién completa.

FrRANK. Nos tenias a todos muy preocupados. También Pettar.
sLlegaste a verlo? Esta desaparecido igual que tu.

BETTY. No sé nada del bueno de Pettar. No lo vi en todo este tiempo.
No me hagas recordar.

FRANK. Pettar fue tras tus captores para negociar tu liberacion. ;Estas
segura de que no hubo mediacién de su parte? Si lo encuentran
tendra que responder por cargos de fraude y estafa.

BETTY. No creo eso de Pettar. Algo le habra ocurrido.

FRANK. ;Sabes que estas embarazada?

BETTY. Si. Estoy esperando un bebé.

FRANK. Betty, ;de quién es ese nifio?

BETTY. Frank, ti eres mi mejor amigo. En el momento mas oscuro,
sa quién puedo recurrir sino es a ti? Tengo mucho que agradecerte.
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Siempre. Por eso me atrevo a confesartelo. Te suplico, sé discreto. No
es bueno que se entere Olivia. Se trata del mismo Pettar.

FRANK. No es posible. ;Cuantos meses...?
BETTY. Pettar me engaio, me sedujo...
FRANK. Pero se iba a casar con Olivia. Tenias que haber respetado eso.

BETTY. Dios sabe que lo intenté, pero Pettar era mas fuerte. Cuando
se acercaron los dias de la boda, no podia soportar la idea de que
estuviera con ella. El aprovechd para convencerme y montar un
autosecuestro.

FRANK. Un falso secuestro. Por fin sé de qué se trataba.

BETTY. La idea siempre fue suya. (A la audiencia.) Nos fuimos jun-
tos a Aruba y gastamos un platal en casinos, en las playas y en vida
nocturna. Pero él estaba mal de la cabeza. Un dia era feliz, exultante
de alegria con lo que habiamos logrado hacer, y al otro se sentia cul-
pable y bebia hasta caer inconsciente para no enfrentar esa realidad
que se le hacia entonces intolerable. Yo le decia: “Si no lo soportas,
volvamos a casa y olvidemos que todo esto ha pasado”. Todavia po-
diamos justificarnos con la version del supuesto rapto. Pero él decidid
que nos fuéramos a Santo Domingo, a un resort en Punta Cana. Y
desde alli podriamos enlazar con un vuelo a Norteamérica. Luego,
en el hotel, se ponia peor. No salia de la habitacion, desconfiaba de
cualquiera de mis actos. No me permitia hacer llamadas ni hablar
siquiera casualmente con desconocidos, no podia entonces salir sola
del cuarto ni para hacer mis compras usuales. En esos dias tan malos
empez6 a maltratarme, coincidié con que un test casero me diera la
respuesta. Fue entonces que tuve el valor de enfrentarlo y avisarle que
yo estaba esperando un hijo suyo. (Viene PETTAR un poco borracho.)
Alli se desat6 la tormenta.
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PETTAR. Eso no puede ser. Yo estoy comprometido para casarme
con tu tia.

BETTY. Lo estabas.

PETTAR. Olivia y yo, de hecho, vamos a casarnos.

BETTY. Hasta hoy iban a casarse.

PETTAR. ;Por qué? Esto no fue lo que hablamos. Esto, lo nuestro, no
es mds que una escapada, una aventura... Y siempre queda el recurso
de interrumpir ese embarazo, todavia estas a tiempo.

BETTY. Yo deseo aprovechar mi oportunidad para crear una familia.
PETTAR. Tt estds loca. Escichame: estos dias juntos me han servido
para saber que yo no quiero, ni sirvo, para permanecer a tu lado.

Disculpa la rudeza. Yo no quiero una familia contigo.

BETTY. No es lo que ta quieras, sino lo que estas obligado a hacer.
sCon quién iba yo a casarme y formar un hogar sino contigo?

PETTAR. jAhora entiendo! ;Por qué no con Frank? ;Por qué de
pronto conmigo si? No es un asunto de simpatia, ni de quimica, ni de
sexo. Es pura conveniencia material. Primero era un puro devaneo,
unos cuernos a tu propia tia por gusto, por ocio, si se quiere. Pero
Olivia te habra contado de las inversiones en nuevos urbanismos.

BETTY. Yo no soy un mal partido para ti...
PETTAR. Pésimo. Gastas compulsivamente, sin ninguna conside-

racion. Cambias de parecer continuamente, a cada rato. Hay que
complacerte todo capricho, toda ocurrencia.
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BETTY. T4, en cambio, eres muy consistente. Siempre de una sola
pieza. Previsible y paranoico. Y lo que es peor, aburrido.

PETTAR. Trampas y maquinaciones, inventos, mentiras a cada paso.
iZafia, tu definicion es veleidad! Y encima pretendes engancharme
en ese embarazo tan inoportuno.

BETTY. Lo serd para ti. Para mi es la ocasion perfecta.

PETTAR. ;Ocasion para qué?

BETTY. Para tener un destino independiente, liberarme del descrédito
y la tutela de papa.

PETTAR. ;Tan mal te iba siendo la Nena del “Buen Jaime™?
BETTY. Deseo mas espacio para maniobrar.

PETTAR. Y mantener tu grandioso tren de gastos.

BETTY. No es lo mismo ser cabeza de familia que vastago manteni-
da. Ya entendi que el “Buen Jaime” se hundid, que nunca va a lograr
reivindicarse y eso no significa mas que pobreza e indignidad.

PETTAR. T sabes mucho de dignidad.

BETTY. Y tu si que sabes mucho de dignidad.
(FRANK regresa del fondo, mientras PETTAR se retira.)

BETTY. (A la audiencia.) Yo entendi que se desesperara, de pronto
sus acciones tenian consecuencias serias e ineludibles. (Casi risuefia.)
Hasta llegé a amenazarme con el suicidio.

FrRANK. [Con cuanta facilidad envilecen tus relaciones!
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BETTY. Es una lastima que todo degenere en esto.

FrRANK. Tu romance con Pettar ya habia nacido de lo podrido.
BETTY. Al contrario. Con Pettar, desde el comienzo, a espaldas de la
familia, el mundo prometia alegria, plenitud, bienestar. Nunca una
sombra, nunca un calculo ni una prevision para tiempos peores, lo

que tu te empenabas en advertirme.

FRANK. Quizés no te das cuenta, quizas si, pero eres especialista en
humillarme.

BETTY. {Frank! No es mi intencién herirte. Ven acd. Pettar simple-
mente fue muy distinto de ti.

FRANK. Si, compartia contigo la falta de escrupulos.
BETTY. No te pongas asi. No es mi culpa, tampoco lo es tuya.

FrRANK. Por lo menos alguien tendria que encarar moralmente todas
estas faltas.

BETTY. En el estado en que me encuentro no aguanto una recrimi-
naciéon mas. Ya me las hice todas.

FRANK. Tienes razon, no es momento para discutir sobre estos temas.
Lo que cuenta es que te hemos recobrado. Espero tener tu licencia
para hablar con Olivia y notificarle tu regreso. Por supuesto, no le
mencionaré eso tan delicado, tu relacién con Pettar, quien, mira por
ddnde, ha resultado todo un canalla.

BETTY. Te lo agradeceria tanto...
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FrRANK. Ella va a estar ansiosa, esperandote. No lo dudes. Volvamos
a casa. De explicarle y justificarte ya te encargaras ta misma mas
adelante.

BETTY. Te lo aseguro.

FRANK. Y en cuanto al nifio que esperas...
(Se produce un oscuro.)

(PETTAR, muy desmejorado, bebe en la habitacion de un mal hotel.
OL1VIA viene entrando.)

PETTAR. (Brindando.) Por la tltima persona que esperaria ver entrar
en este cuarto.

OL1viA. También es el Gltimo lugar en el que me hubiera gustado
encontrarte.

PETTAR. Que tu no tuvieras el gusto de presenciar esto... mi
derrota...

OL1vIA. No lo hago por gusto, no soy tan cinica.
PETTAR. ... o la vergiienza o el dolor de verme asi.
OL1vIA. Vengo porque algo de ti todavia me interesa.
PETTAR. Si es por lo de la estafa...

OLIVIA. Estafa es un nombre muy suave para llamarla, muy decente,
casi un eufemismo. Y no. No es por lo de la estafa.

PETTAR. ... deninciame, méteme a la carcel, borrame del panorama.
No tengo cémo reponer lo perdido. Estoy en la ruina.
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OL1vIA. No habria venido a llevarte conmigo si eso fuera cierto.
PETTAR. Llevarme contigo, ;a donde?

OLIVIA. A casa, donde perteneces.

PETTAR. ;Con qué cara puedo yo volver a atravesar esas puertas?
OL1VIA. Sin dramatismos. Todos tenemos vergiienzas, propias,
ajenas; yo cambio pena por coraje, y te digo que las apariencias y los
juicios ajenos no me quiebran un hueso ni me amputan un miembro.
Es preocuparse por nimiedades.

PETTAR. Pero soy un hombre despreciable.

OL1VIA. Poco me importa la impresion que tienes de ti mismo. Debes
regresar conmigo. Estoy criando a tu hijo. Betty, casi por suerte, se ha

desentendido del nifio y ha vuelto a su vida de frivolidad y desparpajo.

PETTAR. No me sorprende para nada. Siempre se comporta como una
harpia.

OL1vIA. Quiero darte la oportunidad de reconstruir tu vida, Pettar.

PETTAR. {Pero no ves que no merezco ninguna otra oportunidad!
Olivia, yo lo lamento tanto... De verdad.

OLIVIA. Yo lo lamenté atin maés.

PETTAR. Se ha roto, quebrado todo. Las cosas que te propuse, las pro-
mesas que nos hicimos, los juramentos... Seguramente ti me odias.

OLIvIA. Al comienzo, seguramente. No puedes comprenderlo tras
esa niebla de alcohol y desencanto donde te encuentras. Tu hijo te va
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a necesitar mas pronto que tarde. No tenemos la situacion holgada
de antes.

PETTAR. Lo siento. Vivo abochornado por eso, Betty...

OL1VIA. Estoy dispuesta a escucharte; tu hijo te necesita y yo... intentaré
mirar a otro lado y olvidar. (A la audiencia.) Quizas no lo entendiera
en ese momento, pero Pettar, el ingeniero, acepté acompanarme y,
luego de una ducha fria y un par de tazas de café muy negro, pudo
aclararme algunas cosas.

(PETTAR y BETTY hablan a la audiencia.)

PETTAR. Encontré a Betty, muy a sus anchas, disfrutando de una
suerte de spa en aquella encantadora posada de la costa. Ni rastros
de coaccidn alguna, puro hedonismo y autocomplacencia. No habia
secuestro alguno ni captores. Como habia yo sospechado, se trataba
de un infundio; ella se habia dedicado a tramar, a urdir, a disefar
tamafia invencion.

BETTY. Yo esperaba con anticipada satisfaccion tu aparicion en ese
sitio. No podias dejar de acertar.

PETTAR. Ahora lo digo, en otra ocasién nos habiamos ocultado alli
para consumar nuestro tremebundo romance.

BETTY. {Tremebundo! Si, habia algo entre nosotros. Siempre lo
hubo...

PETTAR. Desde mis inicios como asistente de administracion en las
companias de su padre...

BETTY. Desde que Pettar empezara a frecuentar la casa...

PETTAR. Pero lo que hicimos, lo que tuvimos, con el mayor sigilo...
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BETTY. Lo mantuvimos en estricto secreto.
PETTAR. En aquella primera oportunidad ella me habia planteado...

BETTY. La visita a la posada podria ser el principio de una nueva
existencia para nosotros, pasar de una aventura descocada e intensa
a una relacion formal de pareja.

PETTAR. Yo eso me lo tomaba a broma. No podia estar hablando
en serio, por mucha afinidad e inclinacion a conspirar que hubiera
entre nosotros. No es asi que se funda una pareja apta para el amor.

BETTY. Bastaba que deshiciera su postizo compromiso con la tia
Olivia.

PETTAR. Les he comentado que a veces concibo ideas, adopto acti-
tudes inexplicables. Algo de lo que no estoy a ciencia cierta conven-
cido de que proviniera de mi, de mi interior, me impelia a realizar
un enlace con la tia. Estd bien, tampoco es cierto. La respuesta que
ahora me da vergiienza reconocer es que fue un acto de despecho
que seguia a una amarga disputa, una pelea con Betty, que se negaba
a desembarazarse de su lazo enfermizo y eterno con Frank, me im-
pulsé a herirla proponiéndome yo mismo a la tia. Pero Olivia hizo
el trabajo de la hormiguita, del consecuente nimio goteo sobre la
piedra. Consistentemente me supo enamorar, mostrandose humilde,
simpatica, sencilla, con una exquisita delicadeza en cuestion de trato y
relaciones, todo lo que Betty era incapaz de ofrecer. Asi me convenci. ..

BETTY. Y decidié mantener la propuesta de boda, para mi mayusculo
aunque imperceptible resentimiento. Y agreg6 que entre nosotros
escaseaba un condimento fundamental para una relacion, no lo es
todo el gusto intenso por la otra persona, también hace falta respeto,
valorar, tener seguridad sobre su lealtad como individuo y como
pareja.
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PETTAR. Una solidez moral de la que Betty carecia.

BETTY. En ti tampoco abundaba.

PETTAR. En nuestro caso, no habia nada que hacer ni un “lo nuestro”
que retomar. Mucho menos pretender romperle el corazén a Olivia
en nombre de una calentura ya pasada.

BETTY. Entonces te arriesgas a que yo vaya y se lo cuente todo.
PETTAR. Me hizo dudar unos instantes...

BETTY. Pero se mantuvo en sus trece.

PETTAR. Entonces no hallé otro recurso... Un expediente
inapelable...

BETTY. No me qued6 mds remedio que usar un argumento
apabullante...

PETTAR. Betty estaba esperando un hijo mio...
BETTY. {No te atrevas a dudarlo! Era perfectamente posible.

PETTAR. Me quedé aturdido e indefenso, sin nada que oponer, asin-
tiendo a todo lo que entonces empez6 a exigir.

BETTY. El muy bobo habia cometido el error de contarme de cual
capital disponia para negociar mi rescate...

PETTAR. Y ante mis tambaleantes convicciones empez6 a planificar
unas sofladas vacaciones en pareja.
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BETTY. Y siempre tendriamos como coartada la historia de nuestro
rapto.

PETTAR. Lo que sigui6 fue el desenfreno, la desproporcion, el despilfarro.
(Estdn los cuatro de pie ante la audiencia.)

OLIVIA. Y fueron finalmente pasando los dias y una especie de cal-
ma vino a instalarse entre nosotros. Al comienzo se podl’an sentir,
casi tocar los hilos de una expectacién tensa, desconociamos las
posibles reacciones propias y ajenas, pero haciamos el esfuerzo por
permanecer concordes tratando de olvidar o de hacer olvidar el
trauma tan préximo.

PETTAR. Sin perder la conciencia sobre lo pasado, aprender a convivir
verdugos y victimas..., ofensores y agredidos.

FrRANK. Olivia se afanaba en imponer una apariencia de cordialidad
y a la vez de prudente y sana distancia entre los ejecutores de esta
rara ceremonia familiar.

OLr1viA. Tenfamos que vernos a diario, almorzar juntos, por lo me-
nos una vez a la semana. Frank y Pettar combinando el mejor de sus
empenos para hacer reflotar nuestra exigua empresa.

BETTY. El “Buen Jaime”, solicitado originalmente por Interpol por
peticion de nuestro Gobierno, logré la atencién de algunos investi-
gadores de la DEA y de otros del Departamento del Tesoro de los
mismisimos Estados Unidos, quienes le acogieron en un programa
de proteccion de testigos.

PETTAR. A la retaguardia se hallaba Betty; recibia con correccion y
sobriedad la especial tolerancia que todos habian tenido para ella,
pero eso no la apeaba de su autoconcedido trono de superioridad y
de dignidad ofendida.
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BETTY. El pequeio Jaime se convirtid, para su padre, en la principal
razon para su reparacion y para volverse a levantar. Yo no estaba pen-
diente de ellos.

FrRANK. Olivia, absorta en su sobrinito y en el equilibrio precario
que reinaba sobre el grupo, evadia ciertas situaciones de obligatoria
solucion.

PETTAR. Asiy todo parecia reinar la armonia, algo muy fragil como
las cosas que se sustentan en la pura apariencia.

OL1via. Todo estallé de un modo inesperado y fortuito, pero con la
exacta puntualidad y acierto de una maquinaria de reloj.

(FRANK se ha transmutado de nuevo en el agente de policia y recibe
en su despacho a PETTAR y a BETTY. OLIVIA estd presente, pero
no participa de la escena.)

AGENTE. Los hice comparecer porque queria hablar con ustedes
desde hace rato. Tengo un caso todavia abierto por la desaparicion
presuntamente forzada de este par de ciudadanos. Nunca nadie,
ninguno de ustedes, como corresponderia, se present a retirar la
denuncia, a rendir una declaracion fehaciente que los exonere de un
delito de fraude, conspiracion, asociacién para delinquir...

PETTAR. No concibo cudl puede ser ese pecado tan grande de guar-
dar nuestro silencio.

AGENTE. Sus respectivos pecados son por omision. Y sus omisiones
se vuelven en contra de su tia. O su tia se volvera en su contra, no
se sabe.

(OL1VIA se inquieta, pero no dice nada.)

AGENTE. Eso significa que si existe un acto de felonia y que nadie
ha pagado atn por ello.
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BETTY. ;Y usted es el encargado, el cobrador designado?

PETTAR. Disctlpela. Nos alteramos demasiado facilmente.
BETTY. Es un asunto privado sobre el cual usted no tiene jurisdiccion.
AGENTE. Aunque si noticia. Notitia criminis, ;le suena?

BETTY. Es absurdo. ;Qué puede ganar con acusarnos?

AGENTE. Por re o por fa, alguno serd procesado, alguno terminara
en la carcel, y, a menos que alguien ceda, alguno pagara.

PETTAR. Se trata de dinero.

AGENTE. No veo otra manera de arreglarnos.
BETTY. Esto no es mas que una extorsion.
AGENTE. Cuestiones de negocios, nada personal.
BETTY. La de ella si, su venganza es personal.

AGENTE. Su tia nos pidio, en el fragor de su angustia, de sus dudas,
que interviniéramos y, aunque me negué inicialmente, aqui estamos.

PETTAR. Usted debe saber que se trata de una calumnia. ..

AGENTE. $¢ donde estuvieron, dénde se reunieron y con quién y
cuantas reglas internacionales violaron, cuanto dinero sustrajeron
y gastaron, como volaron y cémo subrepticiamente volvieron al
pais con la cabeza baja y el ala rota. Es un discurso conocido, ;no?
Tengo en mis manos una denuncia por un secuestro que bien en-
cauzada justificara suculentos cargos por fraude, extorsion, estafa,
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agavillamiento, usurpacion de identidades, trafico indebido de di-
visas... Ustedes elijan.

PETTAR. Pero en esto no cuentan con una parte demandante.
AGENTE. La tendremos. Le reitero que alguien cedera.

PETTAR. Oiga, no estoy aceptando ni reconociendo nada, ninguna
participacion en esos delitos... Es solo que nos propone algo com-
plicado. Debemos contar con un tiempo...

AGENTE. §i, son decisiones que necesitamos meditar. Algo que ame-
rita serenidad y reflexion.

PETTAR. ;Sabe? No debo exaltarme ni tomar decisiones de forma
impulsiva, por razones médicas, lo juro, Olivia, dile td.

(OLIVIA asiente.)
PETTAR. Le suplico un minimo de paciencia.
AGENTE. jPero si yo estoy de acuerdo con darles un tiempo! No tan
largo, no exageremos ni aprovechemos la ventaja. Después de todo,
soy un optimista y confio en que entraran en razon. Yo me decanto

por una negociacién amistosa, no por la contingencia. (Sale caminando
con burlesca parsimonia.)

BETTY. {Esto es el colmo! Tiene que ser una jugada de la tia Olivia
que, aunque lo ha ocultado habilmente, nos odia.

PETTAR. Olivia no me odia, todo lo contrario, me quiere. Su aguante
y discrecion son la prueba de eso.

BETTY. Pero ella puede haberse puesto de acuerdo con ese policia.
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PETTAR. Contrélate, no debemos causar mas danos. Solo nos queda
defendernos con lo que hemos sabido hacer hasta ahora, pero con
un minimo de nobleza.

BETTY. No seas ingenuo.
PETTAR. Se lo debemos a Frank, a Olivia, al “Buen Jaime”, al nifio.
BETTY. ;Cudl es tu idea?
PETTAR. Retirarnos, escapar, esta vez si con una motivacion legitima.

BETTY. No te niego que en los ultimos meses he estado tentada de
invitarte de nuevo a una escapada de fugitivos con el moévil del placer.

PETTAR. Prefiero no escucharte.

BETTY. Pettar, yo a tu lado, contigo, en tus brazos, he sido la mujer
mas feliz, brevemente, lo que dura un arrebato, lo que nuestra pa-
ranoia de fugitivos nos permitia, es cierto... ;Hay una posibilidad
para nosotros?

PETTAR. Te estoy pidiendo que vengas conmigo, desaparecer, dejarlos
en paz.

BETTY. Pero ahora me siento obligada. No pienso rendirme. No quie-
ro abandonarlo todo, lo que es mio, lo que me pertenece, lo que, por
ser quien soy, me corresponde. (Después de una duda intensa.) Pero
prométeme que esta vez, siendo una proposicion tuya, te encargaras
de que lo nuestro dure, que seamos permanentemente el uno del otro
y que escaparemos de la miseria y las penurias.

PETTAR. Estoy viendo al fin una salida. Por el bien nuestro y de
los nuestros. La presencia de ambos en esta casa es inaguantable,
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se soporta educadamente, pero enrarece el ambiente como lo hace
un mal olor, una sustancia fétida, hedionda, que se derrama por
accidente y nos vemos obligados a respirar.

FRANK. (A la audiencia.) Partieron esa misma tarde. Se llevaron
cuanto pudieron. A muchos les sorprendera lo convincente que pudo
ser la prédica de Pettar para arrancar a Betty del seno de su hogar o
para librarnos de sus cargas, como él mismo diria.

OL1VIA. Por la avidez con que ella efectud su repetido y tltimo
despojo del caudal familiar, nadie experimenté sorpresa alguna.

FRANK. Volvimos a perderlos por meses; esta vez no los buscamos,
estdbamos preocupados, naturalmente, pero no manifestamos, al
menos superficialmente, nuestro interés en verlos regresar. Y como
desenlace, volvi a tener noticias de Betty, solo de ella. Me invitaba
a encontrarnos de nuevo, esta vez en la habitacién de un motel de
tercera, quizas el presupuesto no daba para mas, muy cerca de la
frontera occidental.

OL1vIA. El tono de su comunicacién era hasta soez y sin refina-
miento. Tal vez su llamado habia sido inspirado por el desespero,
presentaba un matiz drastico de inequivocas intenciones. Prometia
delicias. Usaba esa palabra impudicamente, con la falta de tacto de
la publicidad barata y ramplona.

(OL1V1A entra en la habitacion del motel y halla a BETTY vestida de
novia, profusamente maquillada aunque pdlida, imitando la lividez
de un caddver.)

OLIVIA. ;Esta es la forma en que esperabas recibir a nuestro pobre
Frank?

BETTY. {Olivial...

353



OL1vIA. ;Qué haces aqui pareciendo propiciar una escena de ne-
crofilia? Morbosidad de manual... ;Me escuchaste? Eres patética y
eres macabra, pero no por lo que tu crees, disfrazada asi no superas
un atuendo de Halloween. Macabra porque te regocijas en el aspecto
mas repulsivo y desagradable de la muerte. .., pero también de la vida.

FRANK. Recuerden este dato importante: el detective que acosaba
a la pareja habia abierto un procedimiento judicial, resultado del
cual, al pobre Pettar, cabeza de turco visible en este pleito, se le dictd
prohibicién de salida del pais.

BETTY. (Desde la cama donde todavia yace inmovil.) ;Por qué no
ha venido Frank?

OL1VIA. Quizas no estuviera tan interesado en tu interpretacion de
la “novia cadaver”. ;Qué te granjea mejores resultados? ;El tul, los
encajes, la vaporosidad, la pretendida pureza o la morbidez de lo
descompuesto, el olor del formaldehido, el azul de la ojera que finge
transparentar la piel? jPara esto has robado el vestido de novia de tu
madre, para envilecerlo en tus monstruosas entregas!

BeTTY. Ya. Haz silencio. Siempre me has tenido envidia.

OL1viA. Puedo reconocerlo. Eramos nifias, la diferencia entre td yo
no era tanta, competiamos. Pero siempre tuviste ventaja, siempre
antes de mi, tenias siempre mas, afortunada; principalmente, tuviste
un padre que se desvivid por ti, que complacia cada capricho, cada
antojo de la Nena. Los mejores colegios, las ropas mds lindas, las mas
dulces golosinas... Reconozco que no me hacia la menor gracia, que
nunca me parecio justo; y a la vez tu eras lo tinico que quedaba de mi
verdadera familia, madurando las cosas, mi tinica compafiia natural
que no resultaba forzada o artificial. Desde que tengo conciencia, yo
nunca actué motivada por la envidia. Siempre te tuve afecto y te traté
a ti ya tu padre con gratitud y devociéon. Con mucho respeto.

354



BETTY. Deja tus ridiculeces. No has superado que Pettar me prefiriera
ami

OLIVIA. Yo me sé resignar, lo que no he podido superar es que tu
me hayas traicionado, actuando con malicia y deslealtad.

BETTY. {Tenias que venir ti a sermonearme!

OL1vIA. No. Tenia que asistir Frank de nuevo para consentirte. Pero
creo que ya se canso.

BETTY. Te estds agriando, tia.

OL1VIA. ;Qué le ibas a ofrecer a cambio? Una fantasia enferma,
como ti: momentdanea, aparente.

BETTY. Era una oportunidad de salir de esta.

OLIVIA. ;Por qué? ;Quién te obliga? ;A quién esperabas, cual cliente
se complace en tu humillacién?

BETTY. No es tu problema, déjame.

OLIVIA. :Acaso estds en la ruina de nuevo? ;Ya consumiste lo mucho
que la prisa de la huida te permiti6 sustraer?

BETTY. Nos estaban amenazando; quizas hasta fue obra tuya, el
acoso, la persecucion.

OLIVIA. Yo jamas, te repito, jamas he clamado venganza ni desquite

contra ninguno, mucho menos contra tu persona, hasta hace poco,
mi unico ser querido.
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BETTY. Ya estd bueno. Guardate tus cursilerias, tampoco papa... el
“Buen Jaime” no me contesta desde alld donde demonios se encuentra.

OLIVIA. Seguro tiene otras prioridades, otras preocupaciones mas
importantes, mas vitales.

BETTY. ;A quién mas iba a pedir ayuda?

OLI1VIA. Pedir ayuda, no tentar, no seducir lamentable, obscenamente,
con ese aspecto repugnante, en un pobre cuarto de hotel, tan lejos de
la capital. Pedir, rogar por ayuda, no ejecutar una sérdida transaccion
carnal que nos embadurne con vergiienzas.

BETTY. Hago de mi vida lo que me da la gana.

OL1VIA. (Por unas marcas que BETTY, en un descuido, ha dejado ver
en su brazo.) Ahora te inyectas.

BETTY. Me ayuda a aguantar...

OLIvIA. No tienes que aguantar nada. No sé qué esperas para, por
lo menos, vestirte apropiadamente, componerte para que salgamos
de aqui.

BETTY. ;Todavia me llevarias a casa? Por favor...

OL1vIA. No lo sé. Ahora creo que no, sobrina. Primero tendremos
que acudir con la policia. Aun tienes algo que aportar en otro de tus
asuntos pendientes.

BETTY. ;Y0? No tengo nada qué decir.

OL1VIA. Es necesaria una explicacion tuya que esclarezca las circuns-
tancias de la muerte de Pettar Arancibia, quién perecié asfixiado en
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el maletero de un carro en un intento fracasado por cruzar ilegal-
mente la frontera.

BETTY. YO no sé nada. Mds nunca lo vi.

OL1VIA. En esto, seguro eres tan culpable como en tu supuesto
secuestro. Estds usando las mismas respuestas que la vez anterior.

BETTY. Tienes que creerme, no tuve nada que ver.

OLIVIA. Los agentes, los oficiales, tienen otras opiniones al respecto.
Se trata de palabras mayores. Y yo no pienso interponerme entre ta
y la justicia.

BETTY. {No puedes estar haciéndome esto! jAyadame tu!
(Ambas mujeres van saliendo.)

OLIVIA. Frank ha demostrado ser un estupendo administrador y un
hombre sabio y exitoso en los negocios. Tiene un olfato de privilegio.
Préximamente nos casaremos, me ayudara a criar al pequeio Jaime,
por quien, por cierto, ni siquiera has preguntado. Pero claro, ;como
ibas a tener la minima inquietud de una madre, el més recéndito
interés si estas consagrada a ser una novia eterna, una novia a per-
petuidad, una eterna prometida...?
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EPILOGO

PETTAR. Betty habia contactado con unos tratantes de gente que
actuaban clandestinos en el paso de frontera. La idea era esconderse
en la maleta de un auto y hacer el recorrido alli metido sin que nadie
se percatara de mi presencia. Le entregué a Betty la llave de la caja
de seguridad del hotel: “Ve rapido y vuelve a pagarle a esta gente”. A
riesgo de que ella no volviera jamas. Me introdujeron en la maleta de
un Buick verde del afio setenta y tres, me instaron a permanecer alli
callado en un compartimiento, no amplio, no, pero si acondicionado
alos golpes para ese proposito. Me tendi mansamente, aprovecharia
la soledad y el silencio para concentrarme, para plantearme unas
interrogantes, en fin, una conversacién conmigo mismo. Un tltimo
respiro de aire fresco, miré al cielo, un ultimo pufnado de estrellas.
Cerraron y me pidieron que esperara. Me cubri6 una béveda de metal,
oscuridad y sofocante calor. Me habian pedido que esperara y a ello
me dispuse con la resignacién de un martir. El auto nunca se movio.

(Oscuro final.)
Caracas, diciembre de 2020
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ELAUTOR Y SU OBRA

Javier Moreno (Caracas, 1960-2021) fue dramaturgo, director y do-
cente de teatro venezolano. Inicié su formacion en los centros de
teatro de educacion secundaria (Ciclo Diversificado Rafael Vegas,
con José Simoén Escalona) y universitaria (Universidad Simén Boli-
var, con Gregorio Bonmatti, Omar Gonzalo y Pedro Marthan), asi
como participando y colaborando en reconocidos grupos teatrales.
Fue director artistico de la Compafia Regional de Teatro de Guaya-
na y de la Compariia Regional de Teatro de Nueva Esparta. Trabajo
para el Grupo Theja y colaboré con la Fundacién Rajatabla, Tea-
tro del Contrajuego, Bahareque Teatro, Teatro Globo de Caracas,
Centro Internacional del Nuevo Teatro (isla de Margarita), Grupo
Teatral Katia con K, Casa de la Cultura de Los Teques y Séptimo
Piso, entre otros. Participd como asistente al director de escena de
las 6peras Norma, de Vincenzo Bellini, y La bohéme, de Giacomo
Puccini, para el Teatro Teresa Carreifio, efectuando la reposicion, en
calidad de director de escena, para el centenario de esta tltima obra
operistica. Su labor intelectual incluye la traduccion al castellano de
textos literarios, dramaticos, tedricos y criticos, escritos original-
mente en inglés e italiano.

Directivo y director artistico de Xiomara Moreno Producciones
por mas de veinte aflos —grupo-plataforma con el que se dedic6 a
estrenar sus creaciones dramaturgicas—, Javier Moreno también se
dedicé a la ensefianza de las artes escénicas, formando al alumnado
de los talleres de Jovenes Actores del Grupo Theja. Fue dramaturgo
residente y fundador del Teatro Nacional Juvenil, en 1993. En Ciu-
dad Bolivar, ejerci6 las labores de formacion para la Compania de
Guayana, de la cual también fue fundador; profesor de dramaturgia
e interpretacion en el Laboratorio Teatral Anna Julia Rojas durante
una década, ademas de dictar talleres en distintas regiones del pais;
profesor del Taller Nacional de Dramaturgia del Celarg (2002-2003
y 2009), asi como del Taller de Fundarte y de Actuacién en el Iu-
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det. Asimismo, se destac6 como profesor de las catedras de Drama-
turgia y Analisis del Texto Dramitico, en la Universidad Nacional
Experimental de las Artes (Unearte), siendo director invitado del
primer montaje profesional de esa casa de estudios (2008).

Como autor teatral realizo6 cerca de treinta obras dramaticas e igual
nimero de puestas en escena profesionales. En el afio 2004 gana
el Premio Municipal de Teatro, en la categoria mejor dramaturgo.
Miembro de la SGEA (Sociedad General de Autores y Editores)
de Espaiia, sus obras han aparecido publicadas en revistas como
ADE-Teatro, de la Asociacion de Directores de Escena (Espafia), y
en la revista Conjunto, de la Casa de las Américas (Cuba).

Con A. C. Xiomara Moreno Producciones, edité el libro Tres piezas
duras (2004) y firma como autor la obra biografica Bertha Monca-
yo —dedicada a la actriz ganadora del Premio Nacional de Teatro
1985-1986—, publicada por la Fundacién Editorial El perro y la
rana. En el afio 2000, le fue concedida la Orden Mérito al Trabajo
en su tercera clase. Escribio, en colaboracidon con el director Luis
Alberto La Mata, el guion de la pelicula El enemigo, basada en la
obra de teatro Un corrido muy mentado, de su autoria, que merecid
varios reconocimientos: Premio Municipal de Cine, mejor guion
2008, y Premio del Festival de Mérida, mejor pelicula 2008.

En esta publicacidn, Teatro abisal (2007-2020), Javier Moreno reu-
ne una seleccion de siete de sus obras teatrales, escritas en la tltima
etapa de su carrera dramaturgica.

362



Obras originales de Javier Moreno

El hundimiento del Titanic o dén-
de estd la bolita roja (1976)

Romano (1986)

Sigfrido contra el gigante (1986)
Muchinga (1986-1987)

Piar (1991)

El hombre de arena (1995)

La princesa china (1995)

Autoeinformaciéndelaaparicion
dela Virgen Santisimaalosindios
de Coromoto (1997)

Nueve huecos (2007)
La golpista (2009)
Calma chicha (2009)

Paquete quiroprdctico para da-
mas de avanzada (2010)

La miisica en la corte de los Reyes
Catdlicos (1997)

Vacuno, fabula (1997)

Cubagua (1998)

Un corrido muy mentado (1998)

La vltima microcinta de video de
Roberto B. en Sonrisa de Gato
(1999)

Bella perdida (1999)

Vacuno, fabula (1997)

Cubagua (1998)

Un corrido muy mentado (1998)

La ultima microcinta de video de
Roberto B. en Sonrisa de Gato
(1999)

Bella perdida (1999)

An Oneti’s Tale (1999)

No me platiques mds (1996-1999)
Anselmo y Gata (2004)

Un mugieco con corazon / Mu-
fieco monstruo (2000-2012)

Salmo negro (2013)

Eterna prometida (2020)
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Versiones y adaptaciones

Comedia sin titulo, de Federico
Garcia Lorca (1991)

Pasion de Cristo (1993)

Milagro de la rosa, adaptacion de
la novela de Jean Genet (1995)

Cuento de invierno (traduccion y
version), de William Shakespeare
(1996)

Medianoche en video: 1/5,adaptacion
de la novela de José Balza (1996)

El circulo de tiza caucasiano
(version), de Bertolt Brecht (2003)

El condenado por desconfiado,
de Tirso de Molina (2003)

Como gustéis (traduccion y
version), de William Shakespeare
(2007)
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Gesta Magna, de Angel Fuenmayor
(2010)

Herejes y grotescos, adaptacion de
obras de Mariano Picon Salas, Oscar
Guaramato y J. R. Pocaterra (2013)

Othelo (traduccion y version), de
William Shakespeare (2015)

La gata sobre el techo de zinc
caliente, de Tennessee Williams (2018)

Candido y los incendiarios, de
Max Frisch (2019)

Los bajos fondos, de Maximo
Gorki (2021)
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Teatro abisal (2007-2020) recoge siete obras escritas por el dramaturgo
venezolano, Javier Moreno: “Nueve huecos”; “Herejes y grotescos”;
“Calma chicha”; “Paquete qulropractlco para damas de avanzada”; “La
golpista”; “Muifleco monstruo’, y “Eterna prometida”. Tras mas de una
veintena de creaciones propias, la seleccién que presentamos pretende
ser una muestra acertada, en el intento de acercar a los lectores a las
piezas mas representativas de la versatilidad —monologos, soliloquios,
teatro infantil, drama, humor— y el estilo propio del autor: su manera de
entender el teatro como un arte intimo y, al mismo tiempo, colectivo; sus
dialogos lacerantes; personajes de intensa profundidad psicoldgica
enmarcados en situaciones cotidianas, y un retrato fiel de la naturaleza
humana.

Destacado y prolifico dramaturgo venezolano, la trayectoria de
Moreno incluye la docencia, creacién, traduccion, adaptacion y
produccién de obras teatrales; destacandose también como guionista
de cine, editor y autor. Vinculado al teatro desde su juventud, fue
fundador del Teatro Nacional Juvenil (1993) y de la Compaiia de
Guayana (estado Bolivar), y colaborador en instituciones teatrales
como el Grupo Theja, Rajatabla, Bahareque Teatro, entre otras. Por
mas de veinte afos, se desempeilé como directivo y director artistico
de Xiomara Moreno Producciones. Recibi6 la Orden de Mérito al
Trabajo (2000), el Premio Municipal de Teatro (2004) —en la categoria
de mejor dramaturgo— y el Premio Municipal de Cine (2008), al
mejor guion, por la pelicula El enemigo.
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