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MI HERMANO POETA

Mi hermano multiplicaba el verbo y hacia cantar la palabra
con la infinita cuerda de la imaginacion, dejaba sonar la
magica flauta de la belleza y regaba musica por todos los
rincones de la vida, mi hermano jugaba con las formas
y los colores y era capaz de crear todo un universo de
imagenes sucesivas, mi hermano era un eterno sonador
sublevado ante las pesadillas, se rebelaba contra la hiriente
cotidianidad de las noches para transformar el péndulo de
los amaneceres.

Mi hermano sensible, agigantado en la ternura y el
amor, mi hermano lanzador de bofetadas a los verdugos,
solidario con el andar indefenso de los débiles, mi
hermano creador de los mas hermosos firmamentos del
pueblo, de sus cantos y de sus musicas imperecederas en el
pentagrama del tiempo, mi hermano dignificando la razon
de la vida y dejando profundas huellas sobre los pasos de
la inmortalidad.

Mi hermano labrador de su misma savia, regaba los
claveles de la vida con agua de lluvia amorosa, mi hermano
hacia florecer el jardin de la ternura y llenaba de flores
los caminos, queria bien para el préjimo por encima de

los diez mandamientos, mi hermano creia en los dioses



y los demonios del amor. Un dia el sol no pudo con las
estruendosas tinieblas y llen6é la tarde de prematuras
derrotas, entonces el silencio asalt¢ las calles con su ejército
de sombras, allanaron nuestro refugio disparando balas
de agonia y tan sélo a 28 pasos de la entrada de la vida,
fusilaron de muerte a mi hermano, amordazados en el dolor
fuimos inermes testigos, torturados en la desesperanza,
encarcelados en lo absurdo, piezas extraviadas en el ajedrez
de la batalla entre la vida y la muerte. ..

WILFREDO SIFONTES, MI HERMANO POETA

BARCELONA, DOMINGO 10 DE MAYO DE 1987

EN: DiArIO DE ORIENTE. SUPLEMENTO CULTURAL RIBAZON, P. 5.
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EDUARDO SIFONTES,
EL ILUMINADO DE BARCELONA

Barcelona es célebre por sus curanderos y brujos. Mi
madre solia hablar de uno que leia las aguas, es decir el
orin, y sanaba enfermedades, popularmente conocido
como Pablito. La gente mas humilde lo visitaba para aliviar
dolencias y afecciones. Atravesada por un rio, y con esa
nostalgia de puta sin dinero que parece pegarse a los
ojos como un perfume barato, la ciudad ha tenido otros
iluminados como aquel que tocaba el clarinete en la plaza,
inventaba sortilegios con las palabras, y sanaba el alma de
los angustiados con sus versos: el poeta Eduardo Sifontes,
hechicero del verbo capaz de juntar palabras y construir
sorprendentes narraciones.

Nacido en un hogar humilde en 1946, asumi6 vivir su
vida en el espejo de aquella otra realidad que lo mordiay lo
laceraba. En 1974 postrado en una cama de hospital, antes
de morir, confesaba a un amigo con aquel humor negro
que recorre su obra “Panita, voy a morirme y apenas tengo
veintiocho ruedas”.

Particip6 en el movimiento que se gener¢ alrededor de
la Revista Tropico Uno, y obtuvo el segundo premio en la
Bienal Ramos Sucre con su libro Rituales, donde se plasman

un conjunto de narraciones transgresoras en los que abunda
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el erotismo de una manera cruda, el compromiso politico,
y la presencia de la muerte, el desdoblamiento, y la lucha
contra si mismo como rasgos principales.

Era un genio que respiraba irreverencia, en sus
saludos, en su forma de actuar, y hasta en aquellas sesiones
de clarinete en la banda municipal. Su obra es un anfora
sagrada llena de pus y sangre, un alarido que revienta y
maldice, y reclama ante la indolencia humana, a la cual
antepone el compromiso y solidaridad como recetas tnicas
para salvarla.

Sus relatos son campos de batalla donde las palabras
parecen pelearse, para abrir espacios y armar una
intertextualidad con un instante tnico desde donde
explota y se expanden un montén de imagenes oniricas y
fragmentarias que avanzan velozmente en medio del vértigo
para construir una historia en los limites de la imaginacion.

La obra narrativa del barcelonés esta signada por una
estética que invoca un realismo muy vinculado al entorno
coloquial, y que intenta extrapolar la realidad desde
la perspectiva del lector, haciendo de la narracion un
escenario donde las palabras se funden en un contexto que
recrea el acto de la ficcién como un elemento natural de la
creacion literaria.

Sifontes, fue un artista polifacético musico, pintor,
dibujante, escritor, y poeta, que supo plasmar su angustia

existencial en cada una de las metaforas que escribio, logré
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crear una obra original donde destaca una creatividad que
por momentos parece cadtica y que termina ahogando a los
lectores, sumergiéndolo en un charco resbaladizo, desde
donde la muerte saluda y se rie a carcajadas.

Ese pensamiento tan original unido a su militancia
politica lo convirti6 en un enemigo declarado de las
fuerzas que sustentaban el sistema politico, que terminaron
por decretar su prisién en uno de los llamados “teatro de
operaciones”, especies de campos de concentracion para
detenidos politicos, como si fuera un animal rabioso, para
tratar de vencer y destruir esa irreverencia que subvertia y
conjuraba el orden establecido.

Su obra respira subversion en un surrealismo
fantasmagoérico cargado de imdgenes sucias que se
contraponen, para crear el nucleo de una existencia que a
la manera de aquel otro iluminado que el mundo conocié
como Jean Arthur Rimbaud, indaga, masculla, maldice y
reclama a los hombres una nueva manera entenderse en el
amor y la entrega a su préjimo.

Supoesiaes transgresoray se vincula por suirreverencia,
y su busqueda de la existencia a la de los poetas malditos
que se inmolan en su propio sufrimiento. En ella cada
verso transpira angustia, ansiedad, desasosiego, haciendo
del poeta un prisionero condenado a vivir su inocente
ebriedad en un cuerpo prestado “Mi primera fosa fue el

ovario de mi madre. / Le hicieron operacién cesdrea para
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revivirme. / Naci hecho trizas y mis pedazos sintieron sus
dolores. / Mi segunda fosa es la alegria de vivir/ y sentir
y resistir los golpazos de muerte, caminando a tientas/
tropezandome, cayéndome, levantandome. / Con los ojos
atormentados esperaré la ultima fosa. / Me abrigara la tierra
o el mar con todo el carino/ que existe en ellos para con sus
hijos / y partiré cantando a los infiernos”.

En su obra la muerte es una visitante permanente a la
que el poeta logra exorcizar, y espantar de sus dominios, sin
entregarse jamds al abandono del que se sabe condenado
en una prisién de huesos, siempre saca fuerza para gritar
y rebelarse, venciéndola, derrotdndola a través de la

conjuracion de la palabra hecha sangre, pecado y virtud.

Luis FIGUERA
BARCELONA, 6 DE ENERO DE 2021.
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LAS CONJURACIONES Y
OTROS POEMAS
(1962-1963)!

1 De: Las conjuraciones y otros poemas. Coleccion Letras de Venezuela. N.° 45.
Direccion de Cultura de la Universidad Central de Venezuela. Caracas, 1975.



ni una gota de sangre
me ha quedado que no tiemble.
DANTE ALIGHIERI



Escolta

Bajo la luz de la luna alguien cuenta mis pisadas,
camina sobre ellas.
Su sombra estd pegada a mi sombra.
Camino en zig-zag, corro, ando en puntillas,
[a grandes zancadas]
y siempre me persiguen
No sé quién me vigila los pasos. No sé...
solo escucho el tronar de los relampagos lejanos.

y la soledad multiple comienza a hipar.
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Golpazos de muerte

Mi primera fosa fue el ovario de mi madre.
Le hicieron operacién cesarea para revivirme.

Naci hecho trizas y mis pedazos sintieron sus dolores.

Mi segunda fosa es la alegria de vivir
y sentir y resistir los golpazos de muerte, caminando
[a tientas]

tropezandome, cayéndome, levantandome.

Con los ojos atormentados esperaré la ultima fosa.
Me abrigara la tierra o el mar con todo el carifio
que existe en ellos para con sus hijos

y partiré cantando a los infiernos.
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Abatimiento

Aunque en mis venas no circula sangre sino musica
yo permanezco cabizbajo, habitado por demonios
[y fantasmas].

Me he arropado de pie a cabeza para impedir que entren
y no basta.
Cuando creo estar solo, ingrimo,
me encuentro arropado con miles y miles de ellos.
Entonces escupo

maldigo

y me abraza la desesperacion.
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Comediante

Y el disfraz se levanta mas o menos feliz.

Bosteza a su antojo.

Abre el ropero y se pone su piel para luego cantar

como nunca antes cantod

y zapatea y brinca hasta tocar el cielo con la punta de los

[dedos].

Enciende un cigarrillo. Lanza grandes bocanadas en pose.

Se inclina hasta el suelo. Fija su antigua posicion, feliz y
[contento].

Hace reminiscencias y se pone triste, el pobre,

caminando a tientas eternamente

como los hombres sin rostro.
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En posicion premeditada

Camarada mia, sumisa, levantate y oye

la mas dulce musica que mea un cadaver que camina.

Levantate

que vengo a adornar tus entrafias con las mas hermosas
[flores]

brotadas de mis poros,

con la mas grande ternura que me sale de los huesos

para enmudecerte mejor.

Levantate y 6yeme

que canto mi fiebre desde tu plexo con los ojos cerrados

muy bajito

muy bajito

un cro-cro de los sapos, mi cuadro sinéptico

mis suefios postumos,

mis cuestiones de principios oculto en un lado del cerebro.

Levantate y dyeme, en trance de muerte
ebrio, condenado, con el cuerpo malo
y aullando

y cantando

en posicion premeditada, los gemidos bestiales de mis
[pulmones].
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Lanzallama

Para quitarme los residuos de conjuraciones

he tenido que enjuagarme la boca y hacer gargaras

con tachuelas y clavos

No obstante

los seres que me habitan vuelven a sus actos habituales
de golpearme duro y chillarme en las venas.

Luego mi boca se llena de azufre, tizones, clavos, fuego

y me vuelve todo un lanzallama.
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Exorcismo

Estoy parado, firme.

Doy un salto y me sittio detras de mi. Y otro y otro,
[sucesivamente]

hasta formar una gran fila.

He aqui un ejército de Eduardos listos para la guerra.

Los soldados se esparcen, desaparecen, poco a poco

y el conductor conjura, triste.
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En estado de emergencia

En un reloj naci y vivo

atormentado, encerrado, reteniendo los impulsos,
escuchando el tic-tac del tiempo

y meando horas y minutos de vida y muerte

en estado de emergencia.
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Desesperacion

Tiendo como una camisa mi sudada epidermis.

Alzo mi corazon mojado de vino y le rindo culto.

Abro los ojos, repletos de sales y flores.

Me acuesto, me levanto con el hocico al cielo.

Abro paso entre las multitudes

y se rien de mi escachalandrada figura.

Ensefio mi espalda en donde el sol ha cocinado males.

Me arranco las visceras, quedo concavo y digo

en posicion de canto:

isoy el de la suerte echada que no cree en el veredicto del mas

[implacable jurado de conciencia!
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Nocivo

No puedo ocultar la inmensa alegria que llevo por dentro.
Sin embargo, me encuentro sin conocimiento, escleroso,

[convulso]
arrojando espuma por la boca

no epiléptico, sino borracho de espiritu.
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Rendicion

Como otras veces, vengo a hacer de centinela a mi propio
[cuerpo]
haciendo buches de conjuraciones para arrojarselos a
espeluznantes gritos
haciendo que mis lamentaciones penetren mas y mas en
[mis huesos]
y esperando el relevo de guardia de mi mismo.
Asi, insecto maligno, no me queda mas nada:
me declaro vencido

lleno de remordimiento me cuento entre sus subditos.
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El patibulo

Oid, oid
estoy en el patibulo a pocos minutos de mi muerte,

mis ultimos quejidos se apagan.

Sangra el silencio, el sueno, la muerte.
O1d, el patibulo canta, el patibulo rie

ya se levanta el hacha para abrir mi cabeza
iQué muerte tan amarga y tan dulce!

ya el reo va a dormir para mas nunca levantarse.

Oid, oid
el patibulo se desahoga como animal jadeante

y yo permanezco ebrio de inocencia, deletreando mi acto
[de fe].
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Un gran esfuerzo

Y después de haber dado vueltas y mas vueltas

y después de haberme retorcido de color

a medianoche

hago un gran esfuerzo:

asiento mi esqueleto en posicion budista

y me lamento.

Alargo el brazo todo lo que puedo para agarrar las estrellas
y no puedo,

so6lo escucho el crujido de mi osamenta

y risas y risas de los demonios que habitan mi cuerpo.
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Demostracion de solicitud

A veces suelo desaparecer por breves momentos.

Viajo a una zona fantasma con una porcelana puesta sobre

mi cabeza

pero el implacable deseo de volver a mi puesto de combate
me abruma y regreso sometido por

mi propia domesticidad, presa de terror.

entonces mis torturadores me aclaman, gritan de jubilo por mi
regreso crepuscular

y galopo soliloquiando en direccion al sol

como demostracion de solicitud.
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Brindis

Y ahora, levanto mi copa y brindo por mi muerte.

Porque permanezco ebrio,

con el pellejo pegado a los huesos, las costillas a flor de piel
mordiendo el polvo, vociferando, haciendo contorsiones.
Porque me tambaleo sollozando

sorbiéndome los mocos

y abrazandome a la tierra.

Porque me abandona la luna y mi sombra es mi camarada.

31



La cancion del moribundo

Mi cuerpo salobre se esta muriendo
ya esta como quien dice en vispera de muerte
se ha puesto tibio de luna, esta lleno de heridas
ya mas nunca declamara sus ayes
ni cantara aquellas canciones tristes de mananita
so6lo tu, sombra mia, ocuparas mi lugar
y me vengaras de los enemigos.
Y mientras sangro
voy a ponerle piel a mi momia

para abrigar un poco la desesperanza.
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Las conjuraciones

Estoy harto de oir gritos fantasmales

de no crear nada

de permanecer desterrado conjurando contra mi mismo.
Bostezando fe

levantandome, sentandome.
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ULTIMOS POEMAS






Espejos en brasas

Sobre un montén de huesos

y un poquito de lagrimas misteriosas
tus reflejos me desangran

con sonidos de espejos en brasas

en un fuego que no se extingue.
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Flauta de huesos

El cielo se nos viene encima
estrepitoso

en forma de corazon

y tocamos flautas de huesos

con unos ojos del carajo

hasta que explota la bomba

en el fondo de nuestros espiritus
y la belleza que buscamos

brota de las basuras

en continuos rayos de luz.
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Las palabras por el suelo

Hoy

cuando reposan las palabras por el suelo
sin probar pan ni agua

después de un trago profundo
amanezco ebrio

junto a mis propias ruinas.
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Hecho luz

Fragmentando el espiritu
masturbandome

y limpiandome las unas

he llegado a sentir lo que soy:
un viejo guerrero inmortal
hecho de luz

que cae

muerto ante tus OjOS.
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Piedra de sacrificio

Una mancha de sangre

y mis fémures rotos encontraron
nada mas

a ti te hincharon las venas en la frente
porque ya no era razon

quebrarle las manos al enemigo

y desapareciste muerta de risa

entre rayos de luz.
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Ebriedad de mago

Yo
raza dispersa por tu presencia
muevo un dedo
y desaparece tu imagen
tu forma
la piel blanca que amé
que amo
y mi sangre del alma pura de arrechera
yo
viejo monstruo

de continuos suefios que yo soy tu
con ojos llenos de espiritu
veo el misterio de los tuyos que son brasas
y veo también en mi bola de cristal
una monja que contempla demonios copulando
desplomandose en ruinas
mientras yo no puedo besar tus manos

ni tu amargura
amando otras cosas mas que a ti
y secandome la cara con un panuelo

descolorido.
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Lengua colgante

Conozca Ud. el planeta:

luces de colores

y flores htimedas de rocio

vienen ahora

en bolsas de pus

y caras rotas

despertando el universo entero
con golpes en los ojos

y la lengua colgante

mezclando la muerte con la espera.

Es el placer de Dios.
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Ebriedad de soles

El pelo agusanado revuelto

con tus ojos verde veronés

son ondas invisibles

que perforan mi isla encantada

y el evangelio entre mentes fijas y ojos al acecho
enterraron tus labios carnosos a los mios
y fuimos felices algunos minutos

pero como ya no eres monstruo sagrado
ni espejo de mi alma

quédate con tu dios de rabo infinito

tu ebriedad de soles

y muérete

buscando un poco de aire

en cualquier parte de tu belleza misteriosa.
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Condenado

Tus suenios nunca se van de los parpados
mientras yo grito abrazado

a tus entranas que fueron mias

a tus raices, a tus zapatitos rotos

a tu falsa musica de caracoles

y evangelios y perros heridos

el suelo me derriba

desde que entendi la palabra amor

el cielo me quema

ebrio

deslizandome por las puertas

cohibido como ladrén

sacudo rayos de sol

la negacion de la historia de los principios
mi mala cabeza ;qué sé yo?

condenado desde la edad de la razon

iCondenado!
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Sobre la arena movediza

Dios

con la lengua metida en el culo

se ha convertido en cuero de tambor

y esta patria color de hormiga

ya no tiene silencio ni pedazos de amor

y no podemos andar haciendo sh, shh, shhh
solo somos ingrimas materias en llanto
sobre la arena movediza

y los recuerdos se nos derrumban.
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Ya nadie responde

Salgo desde el fondo del mar

a besarte las manos

dentro de mis ojos el sol

y quebrados los huesos del alma

para nada

porque no encuentro boca pura

ni actos de magia ni chispas de nervios

ni sabor de antigtiedad ni lengua de fuego

y porque ya nadie responde.
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Reglas del juego

Cuando fuerzas oscuras me tiran al aire
como bandada de péjaros

subo

subo mas para acercarme a ti

me aproximo

estas enfrente y detras

tu conciencia brinca de un lado a otro
sin poder controlar suenos y reglas del juego
falos de luz salen de tus ojos verdes

y por todo esto

siento ganas de romper los espacios
poco a poco

y contener mi propia fuga.
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Punto cero

El cielo roto

el suelo agrietado

luces y reflejos movidos por el aire

la belleza y lo asqueroso

con sus porciones de amor para nada
para perder el equilibrio

llegar al punto cero

sin movimientos y sin gestos

sin distancia sin fibras del corazon

y sin poder partir de nuevo.
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Gajes del oficio

A veces

cuando no sé como comenzar el poema
barajo monedas falsas

y un sol morado abierto de par en par
clavado en el horizonte

va deteniendo el tiempo

hasta que todo queda inmovil

entonces yo me quedo

con esta risa no sé de qué

que rueda constantemente

por mis suenos interminables.
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El huecodel alma

Al borde del sueno

entre sangre y cerveza

la muerte transparente

relincha

como caballo herido

y prendemos fuego a nuestros ojos

para vernos el hueco del alma.
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Inventé un sol

Inventé un sol que me era ajeno

se me paso la mano
sorpresivamente le clavé un cuchillo
y desvié el curso de la sangre

para no permitirle nueva vida.
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El oido contra el suelo

Con los nervios en las manos

te juegas la suerte de todos

una descarga de espejos rotos y musica de Vivaldi
sobre un monte verdecito

bajo un sol ensangrentado

el grito de conciencia que de pronto hace flop!

y caes muerto

con los ojos en blanco midiendo los anchos espacios.
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Tablero filosofico

La tierra se abre y se cierra

en guerra contra ese tablero filosofico

donde bostezamos con los puiios desesperados
siendo un publico sin respiracion

con los ojos puestos en dios

0 que el demonio nos proteja

para victoria de nuestros espiritus.
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Planos sucesivos

Una cancién de amor para ti. mi loca Alicia
en movimiento de planos sucesivos

en el aire transparente

de nuevo

gusanos en mi alma

y los mismos suenos

que parecen tocados por la muerte.
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LA POESIA ESTA EN JUEGO?
(1964-1965)

2 De: La poesia estd en juego. Editorial La Espada Rota. Caracas, 1991.






lluminado

Proclamo iluminaciones

frases hermosas sobre tambores y vidrios rotos
las acumulaciones parten en espiral

los ojos blancos

la mirada hacia adentro

restos heroicos con

prismas y vibraciones en fragmentos sangrientos
envejecen de tan puro amor

y el verano se esconde rabioso

dentro de mi cadaver.
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Relevo de guardia

Tus ojos sin imagenes golpeandose entre piedras

y yo les aguardo

con mi propio relevo de guardia

mi cancion abriéndose paso

hasta el asco

el infinito la musica el pus de tus dedos las unas floreadas
atrapados entre sangre y espejos enormes

tu roce es sonido aire acondicionado o destruccion

me convierte en luz

un golpe de sangre

como un sol clavado en las vidrieras.
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No hay solucién

Pero el escenario sube y crece

eres injusto

bajen esos gritos ustedes no tienen corazéon
el sentido de mi magia

proviene de muerte

todos roncan

s6lo me queda inclinar la cabeza

llevarme la mano al pecho

senoras

senores.
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Ceremonia

De pronto me reconozco

retrocedo

hasta mi llega el aroma de mis actos
con todo silencio

Hago muecas con mi barba

Mis diabluras de silencio alocado
han decidido quemarme

me doy un golpe en el corazén

y mi cuerpo deja escuchar su musica triste.
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Inutilidad

Sobre nuestras cabezas aun debe
permanecer la altura

si acaso no hay ni pizca de cielo

los cubos estan todos llenos de sangre
y Yo estoy invisible

llaméandote sin que tu existas.
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Testimonio

Las criaturas fatalizadas

enloquecidas

se ponen a cantar con sus heridas abiertas
Caen

como por arte de magia

cada dia se va uno al infierno

y yo borracho

cuento los cadaveres.
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Una despedida

Asi es

no sé si recordarlo

no sé si te habré contado

tienes que escoger dos latas de agua
para apagarme los ojos fatales

que se me queman

porque tu atmosfera me envenena
me voy de vuelo

sin saber a donde ni como explicar
yo abrazo tu cuello con ambos brazos
a ti se te hace un nudo en la garganta
a mi se me tranca el pecho

yo te hago el amor

tu viertes muchas lagrimas

pero yo soy humano de circunstancia.
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El cielo

La hermosa monja

por los poros se le cuela el sexo

obedezco ciegamente guiado por las viejas estrellas
Sor Geraldine Geraldine

aquella muerte fue mas bien mia

hablo por teléfono a larga distancia

con el corazén de Bagdad

Geraldine Sor Geraldine

yo soy el culpable

yo soy el que ha pecado

yo soy el condenado a muerte

el abofeteado, el escupido

siento la soga a mi cuello

el patibulo

los limones amargos

el olor de las moscas

y la multitud como una vaporosa falda
que canturrea el silencio de la medianoche

como el acontecimiento mas hermoso

de la vida.
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Elinfierno

Este es el sitio

el jardin de las delicias

de aquella noche de amor

las naranjas de Hieronimus Bosch
y la crueldad mas horrible

es el aire puro

que dejo tu cadaver destrozado.
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El purgatorio

Sor Geraldine

técame, cubreme con tu indumentaria
tus ojos castos me acuden

el sol me desnudé tu cuerpo

Geraldine, Sor Geraldine, Geraldine acudeme. ..
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Ellimbo

Un coro de carcajadas en tus santas oraciones
hasta perder la vista por completo

y “llamarte” mi pequenia hermana

Sor Geraldine

si ese es tu deseo, estar a bordo de ti misma
no me niego

amaba una monja

una madre con su hijo en brazos

y sobre nosotros crece el césped

se escucha una musica, tiembla la tierra
abro mis ojos muertos

bajo los arboles.
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Caraalapared

Cara a la pared

aplaudo la interpretacion de la bola magica
ningtin sobreviviente

una sombra levanta un punal

se convierte en luz se propone

con la ropa sucia de sangre

entra despierta en el estado de sueno

y desaparece por completo

la arqueada de cejas que tengo por costumbre.
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Bocade lobo

Cuando la ultima casa de la ciudad se desploma
bajo el mediodia de preludios y arias

una mujer descalza mastica chicle sobre la ciudad
e improvisa charlas sobre la muerte

sonando unos cimbalos en los oidos del mundo
aqui

en esta hediondez de humo de automoviles

ella se desnuda boca arriba sexo al sol

cantando ininteligiblemente

mientras estamos en el parque

riendo estruendosos

montados sobre los arboles oscuros

y uno dice:

“sPara qué ese espectaculo de muerte?

el poeta se ha bautizado en todos los burdeles de la tierra”.
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Testamento

Mi sangre negra a punto de envolver su envoltura
me advierte tragedias remotas

tengo el cuerpo rayado tatuado;

en esos jeroglificos

estan escritos todos mis testimonios.
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Caminante

De veras

nada ha cambiado

Elsa se vuelve pajaro y cae fulminada a mitad de vuelo
dos lagrimas de sus pobres ojos café

ruedan por mi cuerpo borracho

caen en mis botas marrones

y cada movimiento suyo me llama

es como un crudo amor que hiere

porque el fusil es como el principio

y yo le hablo de irme a los infiernos

donde saltan a la vista veintemil ojos color café

y me echo a andar.
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Minuto conspirativo

Tus ojos muy abiertos en el pite de saliva
no terminan nunca

en busca de mi cadaver destrozado.
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Un momento luminoso

Me gusta arrastrarme y poner los ojos
para que una serpiente los muerda
soltar flores sobre el fuego

después

reabrirme las heridas

para que suelten su musica.
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Elsa

Nos hemos contemplado un poco para revivir
llenos de silencio sudan nuestros cuerpos
jamas en nosotros existio tanta ternura

los dos como péndulos revivimos el memorial
de un negro animal triste

Y mientras te amo, ebrio con la camisa rota
un ciego toca su acordedn

y tu entristeces

y me remuerdes.
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Compas de espera

No pasara mucho tiempo de poner el

grito en el cielo

detener el universo fisico tomar distancia de la memora
en un compas de espera

flotar como una pluma en el aire

sobre los arboles azules sobre este cielo negro
en que nadie habla de alegria

después respirar el aire puro

con una sonrisa transparente

con una bala dentro de la cabeza

esperando la desintegracion de descargas de

luces distintas.
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Pies de plomo

Alrededor de un millon de personas

miran las huellas detenidas

y el criminal incorporado en mi

tengo pies de plomo

cierro los ojos con fuerza los abro

veo signos coloreados que borro

hasta que no puedo mas

con estas senales de fiebres

pongo una barra de hielo sobre los parpados
porque he perdido los ojos

y mi propia imagen en sus miradas

tan profunda nube violeta y escarlata restablece

su dominio.
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Identidad

No nos encontraremos mas

y acudo al acto de amor

puesto en evidencia por mi propia inmovilidad
y el culo blanquisimo de Juana sobre

la hierba humeda

quien la ama quiere ayudarla pero no logra nada
y desde un angulo distinto apenas me reconozco

por las huellas digitales sobre su cuerpo.
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Santoy Sena

Gritaba

gritaba porque tenia una sonrisa para ofrecerla
a esta flotilla de suetios

y me eludieron sobre mis propias huellas
gritaba

en absoluto horizontal

metido en una caja de zapatos

ahora evoco

dentro del espacio definido

y un rayo de luz blanca

cruza este cuerpo reventado

sin darle tiempo a mirar su cielo.
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Cuerpo del delito

Elsa saca su revolver y dispara

la persigo arrastrandome herido

una banda de musica toca un ritmo sordo
y monotono

hasta el presente no hay ninguna

prueba de existencia

su rastro se ha perdido no lo encuentro por
ninguna parte

multiplico el equilibrio

un hilillo de sangre debe estar saliendo otra vez.
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Cancion de otro tiempo

Desde los barrotes veo caer

la lluvia blanca muy fina

el siglo que transcurre en toque de queda
como un espectro del pasado

hay un silencio perdido en la memoria

y hasta aqui llega el olor quemado

de un sapo flotando entre las flores.
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Reverencia

Camino lentamente

sonrio y saludo

le doy paso a mi propia sombra
y la sigo

a punta de pistola

para salvarme.
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Campo de maniobra

Por sobre todas las cosas y debajo del aire mudo
hay un compas de espera en nuestros propios funerales
trato de identificarme, buscar mi sitio
encontrar el aire que me falta
mi pequefia momia reclamando su presa
mi pequefia memoria capturada en el sexo
enmudezco pero soy testigo
sobre el campo de maniobra explotan las estrellas
un pedazo de mi ha muerto
y de pie
glorificados

nos espaturran los testiculos
los muertos lanzan sus plegarias-mentadas-de-madres
con sus primeros aromas y los parpados cerrados

logran vencer gestos inesperados.
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Elviento de los siglos

Lavamos nuestros ojos ensangrentados
con el agua de las rocas

el viento de los siglos

esa musica que nos asesina

nos hace caminar con el sonido de los

huesos quebrados por dentro.
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Antigua historia

No hay sitio donde esconderse
mi voz encerrada conmigo
hace que viva mi muerte
acuchillando

la tumba con su fantasia

y dejando resonancias

en quien permanece al acecho para matarme.
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La sangre espesa cae gota a gota

No es tiempo aun

la lluvia sobre el mar tus deseos incontenibles
los siento en la blancura de mis huesos

frente al espejo

la sangre espesa cae gota a gota

siento tu ultimo abrazo

el recuerdo de hace meses

que estoy muerto en el campo de batalla

y se me hace un nudo en la garganta.
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Oracion para un camarada

Aqul estoy triste triste amigo

chupandome el ultimo humito de mi cigarro

mi sombra deambula por alli tu cadaver que

lame un perro bajo la lluvia

estoy en vigilia si Ud. quiere callado

por vuestra huida a los infiernos

estoy aqui trayéndote flores

para que se desmoronen con la lluvia junto a tu cuerpo
pero si quieres puedo irme a encender las luces

y ser testigo de tu viaje

es direccion desesperada hacia ninguna parte.

91



Cargado de crimenes

La piel transparente flotando

cargada de crimenes

el cuchillo

cien anos hundido en el cuerpo

camino de puntillas

con mi mascara de agua

sobre el cementerio

bajo una lluvia de cristales finos

te veo con los ojos de un pez moribundo

hasta el ultimo momento.
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Cocollar

Me identifico

SOy mi propio testigo

con brazos en jarra tratamos de asir imagenes al azar
venimos a socorrernos huimos de las canciones

Nnos convertimos por un instante en nuestros propios
verdugos

buscamos desesperados la luna que nos hiere los ojos
ni las pulsaciones

ni la musica que brota de nuestras heridas
conmueve este instante

trato de asir tu rostro perdido

en los dias duros de mi infancia

tiemblan mis manos blancas

el sentido del tiempo

camino suspendido

en circulo

pesadamente suspendido

te devuelvo el amor

y se nos escupio la lengua

y se nos hizo brotar espuma y sangre del sexo
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bajo tableteo de metralletas

en ese instante nuestra historia es la resistencia
y yo con los ojos morados y las nostalgias
fundido a los barrotes

cantando viejas canciones.
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Aire encomuin

Vivo en una roca

hay un ruido sordo

que no puedo encontrar

el aire en comun

quiero envolverlo en cada uno de mis sentidos
la blanca sabana ensangrentada

me devora lentamente.
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El misico de siempre

He intentado evadirme de este circulo
dejar de caminar en circunferencias
pero no puedo

al borde de mis ojos

entre saliva y sangre

seguiré siendo el musico de siempre
el mismo que viste y calza

rie, canta y se multiplica

y se golpea el pecho con los purnos

y grita a todo pulmoén

sin poder salir de este circulo de tiza.
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El mundo al revés

Pongo el oido junto a la puerta
alguien escupe por la cerradura
cuando abra

y se levante el polvo

s6lo encontrara mis manchas de sangre.
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Declaracion de un civilizado

No hay lugar donde detenerme a tocar

el clarinete

0 no soy digno de mi silbido entre dientes
de los dias del fin del mundo

o mi condicién de civilizado

el horizonte desciende

y yo cabeceo

con los olores del mar metido en el cuerpo

mientras salgo al rescate de mi propio cadaver.
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Circulo solitario

Inflo mis pulmones

absorbiendo el humo de mi pipa

me quito las botas marrones y la camisa oscura
danzo frenéticamente

en circulo

descalzo

sobre el fuego

tiendo la mano al enemigo.
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Estado de sitio

Hay estado de sitio

yo corro para ver el espectaculo

de la muchacha violada a los once anos

el ronquido apagado de una raza para herir
que levanta su mano dormida

y arranca las canciones mas hermosas

de los cadaveres vacios en los templos de sal.
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Viaje

Llevas mi cadaver debajo del brazo
y dejo de sentirme huérfano

y tu aparatosidad

lleva un grito dentro

y tu color morado y transparente me cubre.
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Poemade la carcel

Por un culo de botella
pueblo mio

te veo enorme

grave

te amo.
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Cabeza de muerta

Esta hora languida al aire

sin proyeccién de ninguna especie

para siempre

mi sombra

tiene su manera de comportarse

su transparencia crea espacio

para sentarse a mi lado

la evocacion del recuerdo

sumergida en flores y frutos fosforescentes
como los personajes de Hieronimus Bosch
yo

tengo fe

en transformar el negro en blanco

ta

te has sacrificado

vuelves tu cabeza de muerta

como buscandome sin resultado

el enemigo esta en tus venas

y yo te invoco desde esta prision
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como un animal herido

pueblo mio

la musica rompe en mi interior

s6lo necesito un revolver para defenderte

nada mas.
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En prision

Ta

amor mio

confrontas la mierda de Dios
no obstante

alargas tu mano para liberarme
apartarme las imagenes

que he llegado a palpar

la explosion de la celda W ntimero 4
que me consume

pero ademas

yo quiero partir

y ser el mas poderoso terror

del enemigo.
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Homenaje postumo

Bajo mi tumba
Veinte siglos después y mas

te amo.
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Ojo de vidrio

Tarde o temprano

para siempre echo a andar

con mi ojo de vidrio

la mirada vuelta hacia dentro
escondido entre los trapos viejos
hecho de puro absurdo

con la cara dura al infinito
gritando

proletarios mios

que los amo los amo.
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Acto cotidiano

Predestinado a morir

al tener uso de razon

te beso con los ojos cerrados
me asfixio

y te incorporas transparente.
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A Juan Chacon lanza

De repente

las bocas de los fusiles

vistas en un rayo de luz

el amigo muerto con sus gestos metafisicos
toma forma nuevamente

su rostro

se borra para siempre

el negro Valentin toca su guitarra

la musica penetra sus heridas recién abiertas
y la risa de los soldados lo colocan

en estado de sitio.
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En la pica

Encerrado
como en todas las paredes de los urinarios
alguien mueve los ojos borrosamente

y el humo de mi cigarro se escapa en un rayo de luz.
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Salvoconducto

Muertos de risa

y enterrados hasta el cuello

el cielo nervioso se carga de lluvia
un guardia se pasea

su linterna nos hace existir

el peso real de mis canciones

me identifica plenamente.
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Oscuro

Contemplo que estuve mal antes de pisar la historia
mi madre despojoé su intimidad

no pudo mas con las acumulaciones

sali del vientre arunando varices

y me vencieron cantando

las cosas mas encantadoras de este mundo.
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Lupus

Escucha esta cancion
que se desploman

mis ruinas.
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En cualquier momento uno puede abrirse alguno de esos
conductos que llevan la sangre al corazén, y soplar, soplar y
soplar hasta marearse y que ese soplo se transmita a esos otros
conductos llamados venas y que cada una de ellas se vuelva
de colores, azul, verde, violeta, y que uno se infle, se infle
hasta quedar como un hipopétamo o como un actor de teatro
diciendo: Ah, ahh, aaahhh. ...y plus... abrir los ojos como
un recién nacido y reir, nada mas, reir porque es un sueno
solamente o puramente invencién de palabras. Pero no, es
mejor estar en un bar, una boite, un cabaret o como lo quieras
llamar; y te hartas de cerveza hablando mal de los humanos y
sus costumbres. Y luego salir a la calle danzando en reverencia
a Baco; comenzar a cantar en forma ritual el homenaje de la
vida y la muerte, y después... plas... estar rodeado de carros
en medio de la calle y de una muchedumbre que grita: “Lo
hubieran matado, descuartizado”. Pero no, eso no es todo,
prosigue tu camino y tambaléate, imaginate que... no... mejor
esno imaginarse... por la misma acera viene tu novia, tu Elsa o
tu Alfonsina; abres los ojos desmesuradamente y corres hacia
ella: agarrale el bello y hermoso jardin de su sexo y gritale:
“;Como estas, Unico dangel celestial que tengo aqui en la tierra?
iTe ofrezco hambre, degradacion y tristeza!”... y plun... un
soplamoco de tu novia y un caer al suelo inconsciente y que
recobres el conocimiento y un jurado de tu organizacion
politica te critique y te sancione y te autocritiques con un

punal de sangre enterrado en pleno corazén para después decir
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“qué pendejadas son los pensamientos”. Luego te acuestes y
te duermes y el suefio te presta un olor a puerto-pescador-
muelle-pescado, que te trae musica que lame tu sangre y te
hace advertir la tragedia de que estas aqui, redactando una
nueva carta al consignatario que ya no existe, pero ponte
agritar o comienza a hacer exorcismos dos dias y dos noches
y luego... pam... te multiplicas, y cada uno de ti mismo
silva como pajaro, canta como fauno, grita con potencia de
trompeta, como de mito a mito, y se envenena la atmosfera
con musica de Bach y declama cada uno de ti mismo. “Ernesto,
tu grito se escucha en las profundidades de nuestras almas;
td, como un centauro enterrado hasta el cuello, animando
al género humano; cantando una cancioncilla roja y negra y
bordando nuestros corazones con hilos de colores”. Amigo
Ernesto, tus campanas viscerales nos convocan y te oimos
dispuestos firmemente a la accién en medio de los bosques.
Y después... plaf... desaparecen todos los que te forman y se
vuelven fusiles o nubes de colores o corazones receptivos y te
pones a cantar como nunca: “Yo aqui agonizo, quiero romper
mi pseudo-ciudad y salirme de su pleno solazo para conocer
a los hijos de mi padre, repartidos en las diferentes partes
de ese culito del mundo llamado Oriente”. Y posteriormente
comes y comes hasta hartarte y echarte a dormir, roncando,
sin pesadillas, sin pensar en nada, ni siquiera que existes. Y te
pones a vivir tu sueio. Roto. Fatal. A medianoche, tu suefio

roto. Fatal.
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Muchacha, un dia viniste a la revolucién con un par de
0j0s nuevecitos, porque yo era prisionero y porque trajiste
la memoria de un tiempo oscuro y sin ningin punto de
referencia; yo me conformo, porque me enviaste palabras
entrecortadas, saltando al campo del pensamiento de Marx
como un café bien fuerte o un perro callejero en una noche
de verano iluminado por la fuerza de una flauta: después
quedé viéndome en tus ojos y no pudiste distinguirme
jamas por tanta expectativa hacia dentro; es increible, es
un error, espantando las moscas sélo me queda desear a mi
puta bajo su vieja falda medio luto y después confundirnos
y dormir un suefio doradito que flote en la memoria

siguiendo el rastro de la muerte.
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Siendo extranjero en ejercicio, emprendi el viaje de regreso
y la ciudad se me ofrecid, prostituta llena de amor. Regresé
con los ojos al revés y la continuidad se enfurecié dentro
de mi, volcandome las imagenes hacia dentro para incitar
al saqueo de otros tiempos. Escuchando con los dedos los
dias abandonados, decidi quemarme el corazén y beberme
sus cenizas, definitivamente, comiéndome las ufias, sin otra
alianza que los rayos y relampagos, las luces de colores, las
estaciones humedas y las conmociones y la razén de otras

historias.
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Por ultimo nos detuvimos, semiocultos por montones de
ranchos constituidos a manera de collage. Tres camaradas
ocupaban los rincones opuestos del cuarto hecho de
vidrios de botellas quemadas y pegados con cemento. Los
ojos de la viejecita madre del camarada Luis, llenos de
lagrimas que parecian los fragmentos de vidrio del cuarto,
relampagueaban con una sonrisa al tocar con su manita
de huesos a flor de piel, la blusa de nylon de Elena, que
contoneaba toda la dulzura de vomitarle la cara a un gringo
como demostracién de moral marxista; sus ojos, sus 0jos
emergen de circulos violetas, turban el eco, viven en mi
memoria. Elena se detiene por un instante a recordar el
minuto conspirativo; voces de borrachos, uno que otro
vaho de cloacas, las circunvoluciones del cerebro como
un tio vivo dando vueltas de colores, su cabeza empieza a

agrietarsele, es insoportable todo esto, Elena.
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He aqui a mi prima Coromoto que se enciende, alumbra,
deslumbra, se extingue, desaparece y nuevamente regresé
ayer tarde a su casa y hoy celebra sus 20 anos, disecada,
desconsolada con un cancer que es su estrella.

Quesada habla de las enormes posibilidades de
colocar un huevo de gallina en el ovario de su mujer para
proporcionarle de nuevo vida. Ella no tiene hijos, pero tiene
amantes que parecen serlo; ella dice que estd dispuesta a
seguir hasta la muerte con la ultima etapa del método.

El Flaco me da su Beretta para que se la limpie, “el
viernes hay accion, poeta”.

Irma Avendatfio, de 23 anos, natural de Caracas,
murio a las cuatro de la tarde sin que pudiéramos hacer
nada para salvarle la vida. Todos queriamos darle un rinén
a Irma. Mauro trata de responder la angustiosa interrogante
lanzada al mundo entero.

Casi tristes
Prefigurativos

Mordaz es absurdamente cotidiano y conmueve.
Asi son todos mis camaradas. Mordaz pronuncia, mordaz
esgrime:
lo que fascina es el aire ligero del juego,
las cartas del tiempo
que dejan ver el lado flaco de la vida,

poetica.
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Murié Bernardo cuando chocaba sus primeras historias contra
el ejército enemigo. La mirada fija en los recuerdos que le
proporcionaban pretextos gloriosos, se le acumulé en una
bolsa de sangre, su boca esforzada para dirigirse a nosotros
quedo estatica en el vacio, asi estd Bernardo, acariciando el
Smith-Wesson aun caliente y vencedor.

Sin duda a los mds hermosos misterios tratdbamos de
encontrarle un significado Bernardo y yo. Una noche me
dormi lleno de sorpresas y maravillas y desperté con una sed
espantosa, ésa fue la sed que se llevo a Bernardo, invadido
por ratones; el mundo se le vino encima a los hijos de Ana
Enriqueta, que participaban como espectadores cuando ella
hacia el amor. En ese cuarto, en ese mismo cuarto, el unico,
nacieron, crecieron y murieron carbonizados, Juancito, Sonia,
Mary Juana, los morochos, Ratl, Belén. Ana Enriqueta rompiéd
la bolsa de agua, gritos, contorsiones, forcejeos, sangre, muri6
de parto, vomité a su hijo, rigido, frio, se llamaria Bernardito.
Y Ana Enriqueta ya nunca mas podra vender su cuerpo y su
plenitud, jea!, y mi madre con su espiritu flotando, con la
lupa en la mano, me ha seguido paso a paso, huella a huella,
durante veinte anos: le conmueve la historia de este pedazo
de carne humana que ella hizo y por eso vive, con enormes
razonamientos misteriosos de terribilidad, una carrera contra
reloj, dando espuela, preparando el salto mayor para escribir
con la sangre de sus antepasados, en un prisma transparente,
las facetas infinitas que descomponen mi vida. Nadie podra

olvidarlo.
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Atn faltaba lo peor. En el sector norte el acero empezo a
combarse hasta que revento y estallo el epilogo.

Un padre trataba de revivir a su hijo aplicandole respiracion
de boca a boca en desesperado intento, y en vez de aire
soltaba mariposas y murciélagos de colores. El horror
dur6 apenas 20 minutos, pero ello basté para que soltara
328 murciélagos y mariposas, si bien sobre la cifra no hay
acuerdo.

La policia era el blanco de las pedradas, y en vez de
vendavales vinieron lloviznas blancas muy finas, verdaderas
ruinas humanas.

El Ford 65 era devorado por las llamas en los cuatro
costados

y desplazandome...

desplazandome... pim bang pum... herido... no, rozado
por el fogueo el espiritu deja de funcionar, se le impide
desarrollarse

y los verbos abundan

y un sueno

tan poco real

convoco el advenimiento de santos y sonidos de trompetas

y guerreros.
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El primero es Chain, el segundo Manolo y el tercero
Hipolito Bracho, bien, vamos, la ZK es una ametralladora
de fabricacion checa, calibre 9mm, alcanza una distancia de
800m, pesa 7k, carga 30 proyectiles, sirve para matar a los
humanos, pero también para defenderse de los humanos, por
lo tanto es ofensiva y defensiva jverdad, Elena? Y seguiamos el
entrenamiento hasta que después a Elsa le gustaba dormirse
sobre mi, sobresaltada, espantando los mosquitos, mientras
recitaba a Omar Khayyam. Ya la voz se me acabd, Elsa. Sigue.
No puedo. Sigue, anda. Esta bien, voy a contarte un cuento.
El cansancio no nos agota porque no lo conocemos. Somos
gente incansable de verdad. Brigida, Brigida tenia unos ojos
grises, tristisimos, le daban el aire perfecto de una virgen
que espera en el infierno el salvoconducto para trasladarse al
purgatorio. Brigida era una loca, una tarde no fue babeante
como siempre a buscar comida, la comida que pedia en nuestra
casa. Machado cantaba con su cuatro y con su ron, y se volvid
un desastre, volco su cuatro y mato a Brigida atravesandole el
sexo con un bastén de paraguas y a Rosa Aguirre le salio viaje
directo de ida sin vuelta para el manicomio de Barbula. La loca
Brigida descansaba como una momia egipcia en la urna que le
compramos con la caridad de los habitantes del barrio, porque
para eso la gente si es humana, para echar lo mas pronto bajo
tierra a quien molesta sobre ella.

Cuando el viento apagaba las velas de Brigida era yo quien las
encendia, y por eso podia ver los ojos grises y la sonrisa de la
boca, Brigida, dulce hasta la muerte. Y Machado se ahogo en el
rio. Y todos se fueron para siempre.
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Trataba de ubicarse en espacios inexistentes o inexplorables,
y por eso fue que conocié el punto que separa el reino de
este mundo del interior de las sombras, para nunca contarlo,
el negrito hijastro de Silvia.

Lo conozco perfectamente, caballeros, logré verlo en una
oportunidad, una manana en que gritaba que era inocente
de todo lo que ocurria, y se acercé a mi con un revolver en
la mano, “te vendo cinco kilos de mi locura”, y yo sudaba
gotas de hielo hasta que por fin me soplaron, “la fuca no
tiene balas, campedn”.

“El loco es todo un acontecimiento” —decian.

En un paraje solitario por completo fornicé con su
hermana Iris.

Sélo los ojos de Dios se masturbaron.

Solo los ojos del Capitan de las Alturas saborearon su
sexo y las piernas hermosas de su hermana divina. El acto
del amor lo hicieron detenidos, a gritos entre ellos, porque
no tenian comunicacion cercana y ademas porque a Papa
Dios no le interesaba perder esta clase de espectaculos
vespertinos.

“Pensar/ imaginar para ubicat/ ordenar la accion” —decia.

Y asi es el asunto

Flotando se suceden

Sin intenciones de aludir escapatorias.

Hace veinte afios que retorn6 a la vida para sentir

el napalm en carne propia, las dimensiones planetarias;
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desnudo, nuevamente desnudoé todo el esplendor de su
Hermana, registro su espiritu,

Se inventé un verbo,

Herido con doble dolor en lo mas hondo,

Para marcharse de aqui, de este mundo, desentendiéndose
de su locura, como todo un gran acontecimiento, el negrito
hijastro de Silvia, el campedn de los siete pecados capitales y

de la locura divina, como decia Raiza.
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Te beso apretandote duro porque me ahogo, Julia, a tus
dieciocho afios mayor que yo, a tus convulsas piernas que se
esparcen sobre mi, jun perfecto rayo de luz!, y este laberinto
que lanza pompas de jabon con guerrilleros dentro, de
todos los colores, clorato, pélvora, gasolina gelatinosa que
nos hace caminar por las paredes, mortalmente incansados,
capaces de resistir la refriega; es mas; poner el pie izquierdo
al frente, con la cabeza abultada, luminosa en la semi
obscuridad. Y nuevamente nadar sobre tu cuerpo, Edipo,
Julia, tocar como a un algodén ensangrentado ese angel
tuyo que habita treinta y ocho afios bajo el ombligo, tocarlo,
tocarloy besarlo, invadirse de una atin inexistente sensacion
amorosa, amorosa y caliente, como nunca, convirtiendo
las canciones en supremas perspectivas, espantando
las moscas que revolotean en torno a nosotros, los dos,
banados de agua salada, calientitos, asi para siempre, Julia,
como dos animales antagénicos combatiendo hasta el final,
fosforescentes en la oscuridad, hediondos, con cuatro dias
de muerte, nuestros cadaveres descompuestos, dandonos
un beso con los ojos cerrados, los dos asi para siempre,
costras en el sol de medianoche, un montén de chatarra

que quisiera ponerse a salvo, jpero no, no es posible!
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Mi tia Ina se llevo sus noventa y nueve anos, no espero
que le trajera los alfileres con cabecitas de colores, pero
qué va, viejita, tengo el presentimiento de que no te haran
falta, pues en los sitios donde los ibas a colocar tendras
gusanos, en tu cuello, en tu vestido negro, en tuis ojos; ay
vale, poetica, tienes que aprender del método dialéctico,
del indomable Ho-Chi-Minh, del centralismo democratico,
uf, te falta mucho, campeon, la cuestion no es tan facil
como crees, mis amigos me dijeron: “Poeta, apenas tienes
veinte afios y ya te haces el abstracto”, ya no hay tripas ni
ojos para los zamuros, la pavita que anuncia la muerte ya
no canta, mis amigos me dijeron “escribe para nosotros,
vale”, todos ellos me abandonaron, Roberto, el Gatico
Amundaray, Susana, Olga, el Pirata, Cheo, Morronga,
el Gordo Lara, Elena, Cachuchepeo, Carmencita, Julio,
mi tio Carlos, que solt6 su higado en pedazos, mi prima
Coromoto, que en estos momentos se reduce a nada, Pepe,
Arastraguate, Pedro, Mejiaz, Rojit... y a mi solo me queda
emborronar cuartillas para ti, lector desconocido, invisible,

mi hermanito, para el color de tus ojos...
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Una razén: aprender a vivir en su cuerpo muerto. Gertrudis
conceptua, se siente emancipada, otra cosa le salta a los
ojos, tiene la sensaciéon de que sigue siendo ser humano,
como un encuentro que impulsé un desconocido, esto
como un aspecto de ese estado de cosas que le otorgan
su propio valor, dejandose enredar voluntariamente en
sus propios encantos, sus ojos de gatos, perdidos, fuera de
sus orbitas, se cierran, se abren, se cierran, hacen un gran
esfuerzo por amar a la gente, por eso parecen escaparsele a
la mayoria de los demas humanos, y de pronto, de pronto
se ve obligada a estar alerta capaz de destrozarle los nervios
a cualquiera. Asi es Gertrudis, vestida de medio luto frente
al espejo, desde pequena saltaba desnuda la cuerda, crecio
hasta deformarse y tener su primer hombre, cantando o
lamentando sus dias perdidos para mantenerse pacifica, sin
perseguir ni matar. Se alza una barrera, atraviesa fronteras
saltando a la ligera; hurgandose las entranas, con el fastidio
de afrontar un nuevo dia, se arroj6 de pecho contra el suelo
como si tratara de sorprender al enemigo y desaparecio

tragada por la tierra.
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El tuerto Don Chemane aparenta ser un monstruo sagrado
ante el inminente ataque guerrillero, remata su mercancia
bajo pretexto de “por motivo de viaje”, Chemane, él, Don
Chemane, aspira a vivir mas de doscientos cincuenta y
tres anos, aplaca su ira fecundando el vientre de su hija
Betty, sus hijos son también sus nietos y desea ser padre
de sus biznietos y asi sucesivamente hasta formar una
gran fila de sangre de su sangre; indudablemente que
quiere ser excelente padre, el magnifico padre de muchas
generaciones, el patriarca de su linaje, el todo, el tinico, su
familia de la historia antigua y contemporanea, el Saturno
que devora a sus propios hijos, el sexo liberador: frente
al espejo, las imagenes juegan con su conciencia. Don
Chemane, dibujado por George Rouault, con su unico
ojo, el ojo magico, comercia hasta su propia sombra como

poder de decision sobre su destino y suefios interminables.
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Todos tus enamorados te olvidaron; te heri, paloma, y alli
estas, tendida como plastico al sol, buscando pesadillas,
con un dolor terrible, dando codazos a todas direcciones;
desde aqui, aqui, donde las orquideas se embellecen del
bagre cloaquero para enamorar a los insectos, en este sitio
que explotard a su debido tiempo cualquier domingo
veintinueve de mayo, iluminado desde abajo a través
del suelo de vidrio, tu subito movimiento en unidad de
contrarios me ata las manos por la espalda a destinos

remotos sin tiempo y sin espacio.
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Habia hace unos anos una forma inventada en virtud de
su peso natural, dispuesta tan pronto a reir como a llorar;
aquello que llamabamos cuerpo fue una porcion de huesos
blanqueados, a veces amarillentos (entre leche y sangre)
en el aire opresor. En principio no podia distinguirse
entre un jarrén, serpiente, terciopelo, griego, turco,
tendero italiano, judio o alguna otra cuestién, pero nunca
fue pajaro ni llovizna que deja por la manana el monte
verdecito, comiéndose las ufias emprendi6 una veloz
carrera, jcorre!, abraza al asesino que dificilmente podras
reconocer y sumeérgete en la ciudad de asfalto al tam-tam
de los tambores en la noche y las rosas y la cancion; sus dos
ojos, dos bolsas de agua y sangre, entre la tumba, eligieron
la sombra de un arbol para el descanso, pero después nada

mas paso.

133



El viejo Alejo Martinez espera la salida de Ildefonso y el
dulce suefio del perro lobo para entrar a la Funeraria La
Moderna a forcejear con Edilia; esperan la calma, el aire
estatico, arrullan a los nifios con canciones de cuna hasta
dejarlos casi muertos, destapan uno de los atatudes en venta
y se adentran a hacer el amor como si no quisieran mas
nunca pisar este mundo, para destapar una mano al poco
rato el ataud y ambos salir palidos, resollantes, sudando
gotas moradas, los ojos fuera de lo normal. Y el viejo Alejo
da carreras semidesnudo por el traspatio perseguido por
el ladrido de los perros vecinos y la luna llena, o Ildefonso
se prepara a disparar con sumo cuidado, frente al ataud,

esperando el amante se incorpore.
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Tomo sus pantaletas y se limpié un poco el bajo vientre,
las piernas en perspectiva destacaban el santo vello de los
bosques frondosos de dios. Monja Clotilde, Sor Cleotilde,
se santiguaba a cada instante en el sube y baja del acto
del amor apartado a un lado los proyectiles calibre 38
que rodaban bajo su espalda; un par de ojos llameantes,
furiosos, y otros pestafieantes, semi atemorizados en la
oscuridad, empapados de sal, pegostosos sus cuerpos.
Desde ese dia no hubo en la tierra un acto de amor con

tanta nitidez.
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Las tropas ofensivas cambiaron los colores para joderle
la paciencia al mundo entero. Al son de los ruidos se
colocaron en fila india antes de que saliera el sol, entre
ellos estaba Rodolfo Q., por defender el honor de su mujer,
alli llor6 y sufrié hasta su muerte, después de vengarse
introduciéndole brasas encendidas por el culo a Ricardo
K; y el sonido emergia de la fila ordenada que semejaba
el infierno, la gente era el diablo hecho hombre, como
mueren unos asi mueren otros, Matilde W., chamita con
filo burda, desperdigada por el frente y la retaguardia, sus
huesos fragiles siempre en mis recuerdos, corta su falda
en dos pedazos y lanza las piernas al aire, sus piernas rojo
claro modeladas de manera extraordinaria se estremecen,
el suenio tibio, intentan abrir sus ojos en el campo de
concentracion y comprenden el canto que nace en los aires

hambrientos de los cuerpos heridos.
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Cada uno corté su cabeza y la colocé en lo mas alto de
los arboles para que las serpientes, las hormigas y los
pdjaros habitaran en ellas, jugaran, lamieran la sangre
que chorreaba hasta coagularse y las costras que se
desprendian poco a poco de la corteza con el correr de los
dias. Ciento veinte dias después, cada uno bajo su cabeza
y se la colocéd nuevamente en el sitio correspondiente,
discutieron acaloradamente a punto de irse a las manos,
cantaron, saborearon mentalmente las verdades dialécticas,
vociferaron gestos golpeando con el dedo indice el pecho del
contrario. Ese dia, Castillito, Adolfo Castillo, derramé una
lagrima que le corri6 por todo el cuerpo hasta llegar al dedo
gordo del pie derecho; sus instintos metidos en el bulto de
la espalda, conmovié con grandes calidades humanas a sus
imposibles descendientes. Hasta el momento no sabemos

por qué, ni si sus voces hablaron por si mismos.
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A pleno sol, en sus salones la penumbra, ahora no tengo
s6lo mis cuatro paredes, vivo con Elsa, mi mujer absoluta,
tiene diferentes nombres para mencionar la pobreza y la
miseria de los moradores de cajas de cartén; nos bastaba
con el mundo que nosotros mismos itbamos a inventar, ella
lo entendid, una vida sin nadie no podia ser su destino en
un paraiso perdido. Elsa, el pajaro del amor, el vuelo de
la fantasia, el ultimo round, se desespera en su estertor,
rascandose el cuerpo, fumigandose, dando gritos locos,
corriendo hacia ninguna parte, con la conciencia afectada
por sus ojos café, puros, sin fin, preparando el terreno y las
situaciones para soltar sus pedazos de alas y que floten en

el agua mezclados con sangre, iluminados por la luna.
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Lourdes corrié el tiempo cristalizando su cuerpo-puerta
abierta a la magia que permite realizar grandes empresas
del espiritu y del conocimiento humano. Como un insecto
brillante sobre el lomo de un loco, atrajo muchas miradas,
muchos suefios de conquistas, los relampagos, los truenos,
el viento bravo, el frio, el sol y la manana. Eso hizo posible
llevar a cabo una situacion de gran magnitud, en uso de
atribuciones impostergables e intransferibles, la de mostrar
una sonrisa de satisfaccion un tanto incrédula como si todo
fuera realmente un sueno y decirse “me basta con que sélo
ella sea una dosis de aventura humana”. Con el fango a la
cintura, durante nueve dias en condiciones muy penosas,
bajo la lluvia, la llovizna o la gartia, Lourdes es un angel o
un demonio monumental para los hombres de esta casa. Y

para vencerla es preciso huirle.
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Las calles asfaltadas, en todo momento signado por el
principio de regresar, la descripcion de las caracteristicas
fisicas y la preferencia de vivir en la ciudad en abierto
desafio, pistola Browning 45 en la mano y el raro instinto
de comportamiento ante las fuentes de progreso, Samuel,
dios de la selva, busca su ubicacion a primera vista; Samuel,
eminentemente, esconde su ruralidad entre sus alpargatas
y su camisa floreada impuesta por nosotros “vamos vale,
no seas capocho”; Samuel, tragalibros, el camarada tnico,
dejaste tu pueblo, aprovechaste la circunstancia de un viaje
tuyo a la ciudad y te tomaste estos terrenos hasta el sol de
hoy; Samuel, a quien la mordacidad de nuestras palabras

en el campo de batalla le cortaron su musica.
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Mi abuela me escribi6 una carta preguntandome cémo
estaba de salud. Soné que se extraia una muela y no le
dolia nada. “Cuando una persona, querido Eduardo, suena
)

que se saca una pieza dental y le duele al sacarsela, es un
particular quien fallece; si no le duele nada, es segurito un
muerto en la familia”. Mi abuela son6, hoy hace cinco anos
de aquel sueno, sin que nadie haya muerto en la familia

Yy ,

y cuatro de que mi abuela no suena ni siquiera despierta.
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Todoslos muchachos de la escuela se enamoraron locamente
de Lourdes, su diminuta estatura respiraba hondo el aire
mas alto, era tan pequenita que su presencia era tomada
en cuenta sélo cuando gestuaba sus modales pequeno-
burgueses acompanados de su vocecita apenas audible;
en aquel momento se andaba con cuidado para no pisarla,
y los muchachos eran los verdugos y Lourdes la victima.
Lourdes elogiaba mi interés por la vida cuando estaba
frente a mi; a mi espalda decia: “el poeta es superfluo...”.

Cuando Lourdes se canso de la atmosfera, se marcho
cantando las cosas mas encantadoras de este mundo, con su
garbo y su divinidad. Todos desempolvaron sus corazones.
Y Lourdes se convirtié en verdugo. Y todos los muchachos

en victimas.
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Tio Simedn sentado en la silla de ruedas mueve la pierna
izquierda que acompana su vida, lee en el periédico local “EL
POETA ESTA DESAPARECIDO. PEDIMOS SU INMEDIATA
LIBERTAD”. Tio Sime6n muere estando yo aun en la cércel,
sacaron la pierna derecha, que le amputaron, de la caja
donde él la conservaba como amuleto y la pusieron en el
féretro. Un golpe seco de trompeta lo llama al descanso sin
ninguna alternativa. Asi se fue el viejo, con el recuerdo de
haber conocido, a través del periddico, a su sobrino, el hijo

mayor de Emma.
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La historia es resucitada con vértigos de locura,
sobrepasando la aplicacion concreta de confiarse al campo
propicio para el asalto. Fue asi como a Arévalo se le hizo
tristeza esta nueva victoria, usando la altura para hacer los
disparos y subvertir la tranquilidad de la semana santa.
A una monja que intent6 dar la voz de alarma, la golpeé
con la culatilla de mi brillante Browning 45 y sus penas
fueron mas leves. “Retirense, vamos, cono, las dos partes
se reunirdn el jueves, si, en el sitio de Elena”. Mayita fue la
sensacion de la refriega, su figura, su bello rostro, su pelo
negro muy largo, meciéndolo el viento herido, haciéndolo
gris la poélvora quemada, su camisén subido, coldndose
el viento por su pantaleta, oficiando como maestra de
ceremonia, recogiendo proyectiles intactos en el suelo,
tropezandola la gente que huye de la revuelta; Mayita, para
llegar al sitio primero que todos los demas, para presentarse
con unas breves y encantadoras palabras a la primera parte
del sacrificio y después llorar abrazando la idea bajo el sol
implacable y viéndose rodeada de pronto por los cuerpos

sin vida de los comparnieros.
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7.00 p.m. Florindasale de su casa transistor haciéndose
la desaparecida, “mis padres no me han visto salir”.

7.10 p.m. Sienta su cuerpo de espuma de flores en el
terraplén. Escucha musica.

7.20 p.m. Llego. Me siento a su lado. Nada mas
sobrenatural que el amor de Florinda, sus trapos interiores
pegados a la humedad del suelo.

8.45 p.m. “Florinda, Florinda”, la llama su madre. “Es
hora de acostarte, primor”. Mala leche, primor.

8.50 p.m. Besos profundos, profundos.

9.00 p.m. “Hasta manana, Eduardo, me voy por
tiempo interminable, con lagrimas en las venas”. Hasta
manana.

9.05 p.m. A mirar fijamente el sitio vacio, donde
estaba Florinda, durante diez minutos.

9.15 p.m. A emborracharse de entusiasmo. Manana

sera otro dia.
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Florinda sentada con sus doce anos de edad, “te quiero,
Eduardo”. Y abria sus piernas, la blancura de su prenda
interior senalaba su bultito asi como un azul grisaceo en
toda la perspectiva de sus piernas, bajo el ombligo, en todo
el centro que conjugan las virtudes de sus carticas de amor.
“Si te vas estoy segura de que una bala me reemplazara
en tu corazon”. Y forcejeabamos con el revélver. Florinda,

adios Florinda.
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Aburre mucho oir las narraciones de Elsa, ver su aspecto
enfermizo, prematuramente excitada por emprender la
marcha, ya que se trata de su casa que se halla en ruinas.

Después vendra a contarme el resto de la historia
con sus ejercicios de profundidad en la tierra

su levitacion

y su canto al amor

a la supervivencia de sus dominios

en eras imaginarias.
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Los Conopoima se parecen como una gota de agua a otra,
y con los ojos tan desorbitados que tuvieron que recogerlos
del suelo y colocarlos en sus puestos, me vieron acomodar de
varios golpes en el Volkswagen azul.

Como resultado de todo eso, Willy logré eliminar al
teniente en la fiesta de Burgos en un fallido intento por repartir
su secreto al dulce cuerpo de Omaira, y todo pasé a segundo
término.

VIAJE GRATIS A COCOLLAR. SOLO NECESITA
SUBVERTIRSE DESDE ALGUN TIEMPO INMEMORIAL.

Pacheco golpea al estomago. Icaro, la espalda. Izquierda de
Pacheco, jab de Icaro, gancho de derecha de Luisito, izquierda,
derecha, recto juf! Nuevamente jab, gancho de izquierda al
higado joh! se cayé... Luisito me mete los dedos en la boca y
comienza a estirarmela y, ja, el poeta no aguanta, es muy flaco,
capitan. Tt sabes algo. Yo no sé nada. Dale papel y lapiz, que
escriba. Anda. Endulzale la humanidad y amarralo al Arbol de
la Hormigas; jno, hombre, no lo vendes!, asi vera el desarrollo
de su muerte poco a poco, poco a poquito, ;okey? Esposale
también los pies, tirale los espaguetis al suelo y que coma, ya.
Anda. No puedo. jAcaso ti no eres un cochino, perrueldiablo?
iVamos, cono, come! Mira qué bonito esta el cielo. Te vamos
a traer pintura para que pintes la tarde, poeta... Yo me quedo
con el cuadro. No, el paisaje es mio, ;verdad, capellan, que
va a ser su cuadro mejor? Vayalo confesando, padre, ja, ja...
mire, padre, a proposito, ¢a ud. no le gustan las burras?...

mirelas, qué hermosas se ven. Pues, si, hombre, como no me
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van a gustar, sobre todo cuando se esta de verano en el monte;
ademas estoy que ardo. Pongan al poeta a hacerte el amor a la
burra de manera surreal. Ja, a este poetica lo vamos a matar.
Capellan, ud. peca, ja, ja... Mire, el Coronel Lozano le trae de
nuevo sus nervios, se los va a devolver. Déjenlo para manana,
;de acuerdo?, manana habla. Déjenlo por hoy... arrancandome
la barba con su tic nervioso... déjenlo para mai... jokey?

SIGA VIAJANDO GRATINAN. VISITE LA PICA, SOLO
NECESITA OIR LA NARRACION BOXISTICA DE LOS
BOSQUES SILENCIOSOS EN COCOLLAR.

Es como someterse de pronto a los rigores de la soledad,
con el corazén apretado oir cuentos fascinantes de azules,
verdes y violetas en medio del festin, y de pronto, oh, de
pronto con el pie sobre la garganta echar al viento las malas
palabras haciendo gestos en multiples combinaciones, dejar
caer la cabeza monstruosa en estado de pecado escupiendo
entre los dientes.

De alli que el Capitan Salvatierra fuera a buscarme con
sus tropas, y como los hombres se habian escondido en las
cuevas, a las mujeres y a los nifos les di6 duro. Y todo porque
Pacheco Saher se ha emperrado en quedarse con las tierras del
Rio Guajua diciendo que es el barbaro Atila, que por donde
pasa mueren los hombres tres dias mas tarde, disecados.

El Capitdan Salvatierra quiso reducirlo todo al orden
arrojando a Luis Hernandez al fondo de un barranco, y por
eso fue que a los Conopoima se les cayeron los ojos cuando cai

de varios golpes en el Volkswagen azul.
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Mi vecina Carmen, mujer de Rubén, se bana sin nada
encima, tres pelitos vegetales de Gustav Klimt dibujados
de azabache le salen por debajo, hermosos, y el agua se los

hace florecer interminables bajo la intemperie.
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Entre mostradores y medias y faldones de modas, Elsa,
rosada, en la vidriera, la sonrisa petrificada por la muerte
de su hijo ahogado por talco, panales y escarpines ante
las miradas detenidas, los gustos snobistas y las grandes

ilusiones de consumo de las transeuntes.
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Cahiz, frente al espejo, el revolver colocado en la sien,

muri6 al amanecer cantando viejas canciones.

152



Acude nuevamente a sus recursos interiores: Elsa, con
la boca llena de espuma de colores se convierte en un
boomerangy con el reino de dios sobre la espalda regresa de
cuatro dias de fiesta, recoge una implorante paloma herida y

la mata cruelmente torciéndole el pescuezo ensangrentado.
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Elsa exhibe en las vidrieras sombreros y ropa interior de
ultimo modelo

me quito la boina negra

le sonrio

la saludo

y apresuro el paso, firme.
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Como un tiro de gracia en torno al verbo, dejas caer, con
brutalidad y peso animal, el suetio y el ardor de tu sangre

en un pedazo de papel toilette.

155



A Elsa le dijeron que muy pronto desapareceria de la faz
de la tierra, y amanecio mirandome fijamente en el espejo,
con siete meses de embarazo y absurdas existencias, sus
piernas llenas de varices e imagenes en la idea de lo que

podria ser esta proxima muerte.
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Elsa desempolva sus ojos café, vestida con una larga camisa
de hombre ceniida con alas de papel; permanecera asi hasta

la muerte.
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Se jactaba de haber embalsamado ciento setenta cadaveres;
Temistocles abrié sus parpados en la morgue del hospital
y por eso le expresa un profundo amor maternal en alguna

etapa de su carrera venturosa dentro de la muerte.
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Es asombroso ver como Elsa juega con la muerte, incendia
su casa y rodea con flores las cenizas de las ruinas, “al paso

de los jinetes del Apocalipsis”, segn ella.
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Profundos, todos giran en torno al amor que los rodea,
saludan “buenos dias, queridos humanos, mis semejantes”,
y sonries a tu Elsa y de pie, glorificados... plim... plus...

despiertas de pronto frente al cartelito “Pabellon W-Numero
3"
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“Te traigo el informe” y te desplazabas, sudabas; exprimiste

tu seno izquierdo, sacaste el papelito tranquilizador

“alli esta la totalidad, después te doy el revolver” pusiste

tu imagen en el espejo, acomodaste la liga de tu pantaleta,

mientras yo
te esperaba

incontenible.
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Elsa nunca supo cémo aparecié de repente en la tierra ni
como llegd a conocerme.

En sus ultimos instantes trabajo con tenacidad increible un
poco de historia, rescatando reflejos de otra realidad, para
narrarmela con una lentitud espantosa que me desespera

cuando la recuerdo.
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Ivan me cont6 que Julia, mi novia y camarada de combate
de otro tiempo, se acosté con su ninita de 16 dias de nacida
en la hamaca para amamantarla y se quedé dormida, y
cuando se desperto vio que estaba rigida, presumiendo que
se asfixio mientras ella dormia.

Y Julia, mi princesa de amor, se corté las venas e hizo de
su cuerpo una fogata para ahuyentar los mosquitos que
molestaban el cuerpo de su hija muerta; su piel asada de
muchos colores, sus muchas heridas, tenia musica que yo
compuse cuando estudiaba; y su cara asustada se levanto
de entre los muertos lanzando un golpe como loco que
contenia nuestras viejas historias. Julia. Ella misma. Julia,

el amor.
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Eduardo duerme con el ojo fijo en los recuerdos, adicto a
la fusion de vocacion y presencia, dejando transparencia
del aire mudo que respira cuando pasa la musica, ;qué
culpa tiene todo? Bienvenidos, bienvenidos a mi columna
de combate, camaradas, ésta es una lucha a muerte con
los colores morados de mi celda. Los guardias me saludan
con todo honor, una patada al estomago, uf, un golpe de
karate a la mandibula, un golpe directo al esofago, oh, las
moscas encienden mi cuerpo veinte minutos después y se
me borran las lagrimas de un soplo, corazéon que te guardo

de las iras divinas.
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Colocaba sus punitos pegados hacia el frente como en
el instante de una confesion, “buenos dias, profesor”, yo
le besaba el ojo izquierdo, ella pestaieaba el derecho y
ponia a temblar su cuerpecito nimero uno para violin y
orquesta de Juan Sebastian Bach, fabricaba mis molotov en
silencio, y ella sentada en el piso captaba cada uno de mis

movimientos.
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Acostado con las manos en lanucay las piernas cruzadas lees
el cartelito sobre la puerta de la celda: “Pabellon W - Celda
N° 37, cierras el ojo izquierdo, lo abres, cierras el derecho,
lo abres, cierras el izq... asi... asi... interminablemente...
cruzas nuevamente las piernas cambiandolas de posicion
entre abrir y cerrar de ojos, escupes entre los dientes hacia
arriba y la saliva te cae de regreso sobre el pecho, revuelta
con el cielo, exorcizando a tus semejantes, que al momento

te parecen doblemente queridos...
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Ahi esta Freddy, plaff, suelta las mariposas, y el pufio de
Iraida va directo al mentén; desde el suelo, ensangrentado,
Freddy ve alejarse las maripositas verdes, azules, rojas,
anaranjadas, amarillas, “Auristela, mira lo que ha hecho
Iraida”. “Nunca mas podré atraparlas”.

El catire Freddy desde hace afios colecciona todo género de
animal, perros, gatos, comadrejas venenosas, etc., Auristela
espera al hijo sin saberlo procreado. Ambos mueren
amoratados, Iraida soportando la animalidad de Freddy, él
espiando con una lupa, rass, el vuelo de los colibries y los
saltos de las ranas cantarinas,

con su clara conviccion

y su profesion de fe.
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Pepe vivia solo, su mujer Juana era un maniqui, sélo

2%

pronunciaba una palabra: “café”.

Pepa reia a carcajadas de su vejez equidistante de los peces,
de su corazén sin ruido. Otro lugar recobré el cuerpo, el

maniqui, su mujer Juana.

Con sus ojos muy distantes, Pepe nuevamente se quedd

solo, en luna de menguante, mecanizado,
y por su creencia en la superioridad del macho,
Pepe, el pescador de sus dominios,

solo lograba éxitos cuando echaba el chinchorro al mar.
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“El problema es descubrir la clase de ese universo” y José
del Carmen Rojas (alias) Nocomecuento hablaba de la
muerte como de cualquier tarde pegada a sus ojos, hasta
que se metio por fin dentro de €1, camuflada de veinticinco

balazos.

La cajeta de leche Klim llena de libros viejos y cucarachas

fue lo que recibi de su herencia:

alli estaba, su sangre espesa, su cuerpo agujerado, recargado
de plomo, el doble de su peso, alli estaba Rojas muerto, en

el ataud, Rojitas,

y asi fue como comencé a leer los trece capitulos de Sun

Tzu.
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Y cuando murié mi tio, tirado en el piso para inyectarle
formol, sudaba, rigido, rodeado por los cantos ceremoniales
de los curas. Abrié los ojos de pronto como si se tratara de

una de sus tantas borracheras.

Mi abuela se lanzo encima del cadaver, besandolo

desesperadamente.

“Eduardito, cuando yo muera, di que fui a reunirme con el

tocayo Marx”

—dijo.

Yo lo miraba fijo, la gente pasaba a verlo y, curiosa, me
tocaba para cerciorarse si yo tenia los pies sobre la tierra.

Elsa consolaba a mi madre reviviéndole imagenes en su

memoria.

Eso ocurrio hace cinco anos y a mi s6lo me queda, borracho,
contar los cadaveres,

sin pensar en el tio perdido, ni siquiera

que existo, ni atin seguro de haberme visto antes realmente.
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Florinda comenzé a maquillar sus doce anos, echo colores
infinitos a sus ojos, su boca, pestanas y cejas para lucir
en la puerta de su casa cuando yo pasaba; su rostro era
un cuadro de Van Gogh, solo que le faltaba colocar una
manzana en la punta de su nariz, apuntando al cielo,
desafiando al infinito, para ser un payasito o un animal
de feria con toda su tragedia. Pero te quedaba hermoso,
tu carita de pierrot, mi arlequin, mi mascarita, mi tiernita,
te amo como matar un ruisefior peligrosamente hermoso
donde Elsa ocupo tu lugar y el cuerpo rosadito como flores

sobre tu ternura.
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Este planeta da lastima, no toma sol, ni se refresca al aire,
ni se va de weekend. Sus seres nunca han sido tranquilos,
se emborrachan de amor todas las mananas y todas las
noches y no dejan dormir al vecindario. Hay denuncias en
su contra. Por ejemplo, Zosma, Orién y Saturno se arrojan
con tal de escapar y salvar sus vidas. Y entre los astros
compacta Cornelio Alvarado, su rostro de bongoncero
cubano, nebuloso en el infinito, lleva la muerte por dentro,

le suena como maracas y arpas y timbales y trombones.
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“El poeta es fanatico, ve la mujer desde el punto de vista
social, observa sus costumbres, sus gestos y juzga” —decia
aquella campeona.

Ella, el as —sus ojos tenian un profundo silencio de
serpiente y terciopelo, como huyendo de su propia muerte.
Cuando habia algo coloreado frente a ellos, se volvian
extrafiamente asombrosos, inexplicables, profundos vy
certeros, extremadamente continuos.

A ella no la podia calificar.

“Las confesiones del poetica verdaderamente son actos de

Sifontificaciéon” —decia.
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Una muchacha azul, y azul el lazarillo de su padre ciego,
hacia el amor con limpiabotas a la orilla del rio. También
fui a poseerla. Sofocada de entendimiento y amor, con
su olor a azufre y cenizas de las ruinas de su cuerpo,
manifestaciones, desconocido, te quiero, llévame a tu casa,
amor, me rechazas, ;no? No me tortures, te amo, Eduardo,
ino?, qué momento, aquel cuerpo de sirena despide
colores y luz y amor y amor. Y con sus dos muertes anda
de prostibulo en prostibulo, quizas te recuerde, amor. En
definitiva: todo gira en torno al combate, amor, ¢no?, fatal,
sin motivaciones suficientes y el maximo de probabilidades
para amarte, camino de supervivencia o ruinas, ;no? Isabel,
iIsabel!
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Esta es la ultima voluntad, una canciéon de cuna para
hacer en brazos del ultimo suerio; esta noche, esta noche
se muere la puta Rafaela, me acuesto a su lado como si
fuéramos a hacer lo de siempre, me tapo la boca con
algodoén, porque cuando suenio hablo dormido y de seguro
voy a interrumpirle su suefio de muerte, ese estertor que
tanto anhela, vehemente, en el Bar La Chunga, como ella
quiere. Aqui naci y aqui muero, mi pequenio. Cantame una
cancion de cuna, viejo, ;quieres? Y la muerte la alzé con

plenitud.
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Con la cabeza inclinada, masticando chicle, pegada al
cordon umbilical, la placenta de su madre a modo de blusa
de nylon, el personaje de la esencia suspendida se llama
Elsa, su mirada sigue un papel, una pluma o un cabello
en el aire, y tiene una larga e interminable historia que
contarme; la carnosidad de sus ojos asomados de espanto
me buscan, horrendos, por todos lados, y no me encuentra
en ninguna parte porque estoy pegado a su pedazos,
temblando de miedo, con ganas de lanzarle un uppercut
para rematar su equilibrio y luego besar su carne como a

una flor, desesperado.
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Cuando ninos, Cheo, Ivan y yo, matamos tres gallinas
blancas en la vega del musit Blas, que todavia nos persigue
por los bosques de Cruz Verde y Mesones después de
once anos. Nosotros, que perdidos en el monte con
nuestra hambre y nuestra sed lanzamos nuestras flechas
al rio; nosotros, que con nuestra hambre y nuestra sed nos
bebimos la sangre todavia caliente de las gallinas blancas
que luego le cambiariamos a Gabina y de luna llena, las
tres gallinas blancas, sin sangre, sin visceras, con sélo el

plumaje y el aire sonante que llevaban por dentro.
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Humberto se retrae en la evocacién de los guerrilleros
muertos y las batallas perdidas, toca todo lo que ve para
enterarse de que existe realmente, toca de nuevo para
ver si no se miente él mismo y pone en circulacién sus
gestos, cierra los ojos olfateando un olorcito a nifio recién
nacido y siente sus viejos huesos que yacen bajo tierra, lee
lo que escribié hace dos minutos: habia algo extrano que
no me he podido expresar, habia algo irreal en todo lo que me
rodeaba y también en mi mismo, sin embargo no tenia forma
de suefo, parecia como si fuese el tiltimo de los dias. Y después
Humberto ve que las marcas del cuaderno son borrones de

tinta y saca el pulverizador para el asma...
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De regreso al antiguo barrio me refugié en Los Tres Puntos
de Soa, sin edad, inmortal. La Madre Vieja que abria sus
bosques de repente, que por siglos solia banar el mar, hoy
estd seca; alli nos baiiabamos Ivan, Olga, Cheo, Marucha,
yo, Gabina, Sonia, Pedro El Monstruo; pero ahi ha vuelto
a elevarse y otra vez esta seca, alli, donde encontraron a
Susana, cuya muerte habia sido certificada oficialmente y
mostrando los dientes demostré que su corazon aun tenia
actividad. La Madre Vieja, irrepetible, que entre otras cosas
hizo florecer el amor al derramar sus aguas.

Y he vuelto. Soa, en la cama, se destaca por si misma en
una forma como no lo habia hecho ninguna otra en mucho,
mucho tiempo, salvaje, irresistible, de treinta y cuatro anos
de edad; Soa regresa unay otra vez, Soa. Despierto, los ojos
pegados en el techo, bar Los Tres Puntos, escupo entre los
dientes, Soa, sobre mi, respira acelerada como un ave en su
degtiello, sus tripas incontenibles, le obsesiona la idea de

que los hombres lleven el nombre de su padre.
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y ast ocurre que alguien dice su palabra, pide su castillo sangriento
exactamente en mitad del hueco que el angel ha abierto en el sonido.
JULIO CORTAZAR



Se levanto, se estiré un poco la chaqueta y entro al cafetin de
la china Leo a tomarse un jugo de limén; alli Sam escucho
con detalles la informacién de como fue hallado su cadaver;
de inmediato se toco, se tomé el pulso, se puso la mano
sobre el corazon para asegurar las palpitaciones; sin duda
alguna, existia aun. Se devolvié a su casa, puso una bolsa
de hielo sobre su cabeza, tomé un plato de sopa caliente
y se sento a leer los diarios, en la primera plana estaban
las fotos del asesinato; una flecha indicaba el lugar donde
fue hallado su cadaver. Palideci6. Se desmayo. Volvié en
si. Reley6 la noticia y vio una descripciéon detallada: tenia
24 anos aproximadamente, pelo castafio, ojos pardos y un
lunar en el biceps derecho. No habia equivocacion, era él.
Lanzo el periddico contra el piso. Se mir¢ largamente en el
espejo, se agarro el cuello con sus propias manos y se lanzo
varias veces contra unos lingotes de acero hasta quedar

bafiado en sangre con el craneo destrozado.
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La luz llega, desde los cuatro puntos cardinales, capaz de
variar e intensificar la relacion de la imagen con el control
de los nervios; en las aceras, tibias huellas de sangre. Con
los zapatos y las camisas rotas tambaleamos, escupiéndonos
unos a los otros; hemos decidido abandonar la tristeza
porque el sacrificio colectivo nos dejé en la mas completa
serenidad. La luz se hace mas intensa; he tomado medidas
radicales, saco mi revélver y disparo a todo el mundo,
incluso a mi mismo, pero todos seguimos impavidos,
riendo, alejandonos a grandes zancadas del lugar de los
hechos.

184



Escupir sobre los vidrios por no dejar y soltar saliva
entre los dientes sacando la cabeza por la ventanilla del
bus es una nueva mania que ha caido sobre mi. Camino
mirando las nubes, me caigo, me incorporo, sigo feliz,
silbando, escupiendo vidrieras y micas de relojes-pulseras
de los transetntes. Me golpean, me vuelvo a caer, me
reincorporo, reanudo el camino, silbando, toco nalgas y
senos de seforitas y sefioras, avanzando muy sefiorial entre
soplamocos y puntapiés. Me adhiero a una marcha militar
con furia de trombones y bombardinos, camino cerrando
los ojos, me eliminan de la fila. Hasta que alguien sin el
volante entre las manos, frena, se baja, tira la portezuela,
me maldice, vomito el bofe sobre un montén de escarcha,
veo un hilillo de sangre que corre vertiginosa. Y ya no

recuerdo nada.
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Elsa se libero de su forma, estuvo dispuesta a la agonia
de sus antepasados, dibujo un circulo en el techo, dio un
paso, dos, tres, cuatro, perdi6 el equilibrio, cayo, se rompio
la crisma, se apoy6 en un cuadrante, se quito la pantaleta,
se limpio la herida, se liber6 de su forma, estuvo dispuesta
a la agonia de sus antepasados, dibujé un circulo en el

techo, dio un paso, dos, tres, cuatro.

186



Sam se coji6 a Djamila y el padre de ésta de un machetazo
guarda la cabeza-trofeo de Sam en una bandeja de plata.
Sam puede pasear sin boca, ojos, oidos, parpados, tomarse
unas copas en el bar, sentarse en el parque del este; sélo
tiene dificultades para cantarle canciones a Djamila y
conservar amigablemente con el padre, después de las

serenatas.
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Shhh, oigo pisadas. Y si el enemigo viene a dar el golpe
a media noche para apoderarse del arsenal, molotov en
mano tendré que impedirlo de una vez por todas y saltar
en fragmentos con mis vuelos previstos para alterar el
orden del toque de queda mas rigido que se haya conocido
y como un desertor, abandonado, mis pedazos volaran
durante horas y horas sin fin, aprovechando los apagones
de luces, y Romelia, tranquila, sin ruido, cierra el ojo
izquierdo y luego el derecho, ahora si entiende por qué sus
seis hijos, el centralismo democratico, el abandono de su
esposo bigamo, el cielo raso y la cuarta internacional, ahora
si entiende por qué mi mala sangre y el cielo raso. jQué!

Cortame eso ahi. Apagame la luz despacio. Y punto.
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En mil novecientos sesenta y pico no hubo febreros ni
octubres que yo no estuviera ain en tu memoria y la tierra
temblara bajo tus pies. El verde ejército sali6 a rastrearme
para aplicarme la sentencia de muerte, pero ti me ayudaste
a huir y los dejaste colgando en el aire, con fusiles y todo,
ja, para luego venerarte con mi silbido y el estampido
de mi FN.50 cada vez que algo se movia en el monte o
andando de un lado para otro disparando entre lluvias de
balas. El capitan Vegas sangraba de pura rabia, dopado,
mandandome al carajo. Este es mi deber, huir, aunque sea
muerto de susto. Ahora, yo me arrodillo, beso la tierra y te
respiro profundamente, Romelia, porque a lo mejor crees

que en este momento mi carne esta podrida en el monte.
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Merly con un grito prolongado dentro toma su vino
maléfico, su aspecto es de una muerta cargada de crimenes;
en este momento tiene un pedacito de hielo dentro de la
concavidad del ojo derecho; s6lo le quedan las cenizas de
su voz ronca que oi cualquier dia, pues, lo que ocurre es un
abismo, alguien guarda una bala para matarme, y ella, ja,
ja, ja, predestinada, casi siempre baniada en sangre empieza

a querer mis ruinas.
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Elsa se mira fijamente en la superficie del agua, se marcha
a su cuarto azul, rojo y anaranjado, la sigo, se desnuda,
musiquea frente al espejo hasta que se da cuenta y retrocede
presa de terror sin hallar por donde salir; ve mi situacion, da
siete zancadas y media, me toma por el cuello, me clava sus
garras y, aagggrrrr, me desplomo totalmente descuartizado;
cuelga en un clavo mis pedazos de carne viva y los examina

con una prisma en un rayo de sol.
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Entro al cuarto de los espejos concavos, planos, convexos,
etc.; me veo enorme, silueta, inabarcable, casi nadie,
diferente; retino varios nombres desde el principio, los

barajo, muestro todo eso en el aire fresco, Edna
me figuro que

los ojos asombrados de ese caballo

son tuyos

desafio el lugar, pego la cara a los espejos, mi sangre cae en
hilillos, la de Francisco, Pedro, Zenaida, Sam, Mercedes,
Juan, Ana Mary, Elsa, Guiomar, etcétera, etcétera; vuelo
sobre la ciudad, caigo en el centro del ring, es el ultimo
round, estudio mi sombra durante un minuto, izquierda
a la cara, jab de derecha a la nariz, gancho al estémago,
derecha, cambio de piernas, izquierda, derecha, ise fue
contra las cuerdas!, jcay6 sobre la lona!, si, gané porque
tengo dos tigres en los puiios, un saludo al barrio donde
vivo, un beso a mamad, la bendicion a papa, saludos a la

nena, es todo, gracias, puf, puf.
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Frente a mis ruinas alguien canta una cancién, una cancién
después de mi, del vacio infinito, es un cuerpo sin luz, con

un hueco, semejante a un cuarto abandonado.

193



Encendiendo un fosforo que iluminoé su rostro lleno de
terror, el viejo Lemus quedé boca arriba completamente
rigido, los ojos desorbitados entre sonidos diversos y
juegos de luces de los anuncios comerciales de la gran
avenida. Ahora la vieja Haydée reza: “Lemus mio ;por
qué me abandonaste? Nohemi, hija mayor, embarazada,
llora inconsolable, acariciandose el vientre. Rubén, hijo
mediano, en medio de la sala, bailotea tirando jabs, mira
mamd, en lo que yo agarre a los criminales, pum, pum,
paf, mira, mira, asi, asi no mas, zuas, zuas, pum gancho de
izquierda, mira, cambio de piernas, asi, asi... Y Oswaldo,
hijo menor, frente al espejo, con los ojos manchados de
sangre, escucha trozos de Albinoni, retirado de todo cuanto

esta ocurriendo a su alrededor inmediato.
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Dentro de algunos minutos todo estara decidido, si, éstas y
otras parecidas reflexiones me hice algun tiempo al tomar
mi navaja de afeitar y, zuuaaassss, abrirme el cuerpo de un
tajo para cerciorarme si tenfa algo por dentro. Reconozco la
situacién, doy un paso, en el aire, equilibrado, implacable,
perfecto y, aahhhh, olfateo por ultima vez lo que un dia fue
mio. Los vientos del sur me traen memorias de la infancia,
aquella mujer desnuda sangrando, si, alla los locos cantan
raras canciones con sus labios morados, alla se pierden los
sentidos, ya no hay flores ni animales ni piedad, alla es el
sitio, especialmente donde Elsa y yo jugabamos de marido
y mujer, donde mean los sapos, donde los borrachos caen
abrazados a sus botellas. Y ahora, mi historia con sus
huellas y sus borracheras estan condenadas a desaparecer
muy pronto de la faz de la tierra. Yo me multiplico, cada
uno de mi se tapa los oidos con los dedos indices y esperan

su propia explosion.

195



Y Merly brilla en la obscuridad su ojo de vidrio, el rayo
violeta se funde en vapores esperando un pedacito de iris,

a poca distancia, para recurrir a la crueldad mas horrible

de su fantasia.
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Con un hongo sobre el parpado izquierdo, en el terraplén,
en el terreno de los indios, Sam, para mejorar la punteria
mata a un colibri, riega el fusil con la sangre y se traga el
corazén. Acto seguido saca una pistola, la vuelve contra si

mismo y dispara.
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Los cadaveres estan sepultados verticales, rojos, amarillos y
violetas extranos en el aire podrido. Un sapo mea una flor,
lo pongo en la mira de mi fusil y ya, esta listo, petrificado.
A unos treinta metros del combate, el ejército enemigo
encontrd la cartera de Froilan, tirada entre unas piedras;
por eso pudieron identificarlo facilmente. No te preocupes.
Sé firme. Sin temerle ni a la tortura ni a la muerte. Hoy estas
entre los mas bellos sonidos de las montafnas, avanzando
entre nosotros, llevando dentro tus propias orquestas
con esa influencia que ellas encierran jenorme! Hacia el
oeste, a unos treinta kilémetros de la carretera de Ojo de
Agua, y el frente esta en buenas condiciones luego de unos
pequenos bombardeos. En la actualidad, el cuadro ofrece

otros colores. Tenemos 20 anos. Jamas moriremos.
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El secreto se revela con el sonido de estas viejas monedas
desenterradas. El sonido al fin esta aqui, asi aparece, con
tantos de segunda muerte mientras Elsa y yo nos revolcamos
por la arena de esta playa silenciosa, estival, buscando
algunas otras monedas angustiadas por el moho y la sal,
persiguiendo estrellas lejanas hasta que la vista no puede
mas y quedamos completamente ciegos, palpandonos el
sexo, tratando de encontrar nuestras propias direcciones
hasta que los ojos de ella vuelvan a la normalidad y los
mios siguen completamente muertos. Podemos entrar en
el mar, dentro del agua pasarle el falo quemante por sus
piernas doraditas como alas desprendidas para que se
sobresalte, por eso o porque yo estoy ahogado en el fondo
del océano o dios tiene boca de mierda al no recobrarme
la vista, desesperado con estos juegos fatidicos. Pero no
es asi. Estamos sobre la arena, escarbandola, tocando
monedas de piratas, conchas de crustaceos o caballitos
de mar, muertos; sus manos blanquisimas construyen
castillos de arena. El amor resplandece y muere al instante,
un sonido que aturde se levanta ultraprofundo como el
vuelo pesado de las moscas verdes. Olvidate, Elsa, voy a
inventarme otro oficio, me comeré las unas, reconstruiré
estas monedas o le buscaré un nombre a tu mala memoria
y a este pobre destino mio. En esta arena que tomo en mi

puno y voy soltando poco a poco, ti: una mosca muerta,
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yo: un amante ciego, que permanecemos absurdos para
siempre, con algin intento de suicidio, retando al vacio,
a las monedas deshechas con sus colores extranos, a los

espejos profundos. Total: cero. Y alli estamos.
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Y al final de la batalla se desdibujo mi rostro. En el cuarto
reflejado me limpia un poco la poélvora quemada. Un
espejo me mird: cuerpo arrugado; le pegué un tiro atras.
Otro espejo me miro: caja toraxica inconexa con brazos y
cabezas; le escupi. Di vueltas en el cuarto, oriné, haciendo
letras con el meado. Sali a la calle, escupi en el suelo y
el polvo chupé la saliva. Desesperado me lanzo a tierra,
lamiendo el suelo con la lengua para que suene la musica
y, alli esta el sonido, extenso, fuerte, contra impulsos
suicidas, casi oculto, determina mi forma, y los ojos dan

vueltas rdpidas moviéndose en todas direcciones.
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Un actor saluda a su publico, inclina la cabeza, se lleva la
mano al pecho y luego se desplaza por las tablas. .. Sefioras,
sefiores, nos sefalamos con los dedos, tu eres tu, él, somos
objetos, figuras, formas y andamos alrededor de nosotros
mismos, repletos de amor loco, a traspiés, nos caemos, nos
levantamos... El actor sacude su epidermis y lanza fuera
del escenario sapos y flores que habitaban en su cuerpo,
ante las huidas despavoridas y los gritos de horror de los

espectadores de alta alcurnia.
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Sam viajo mas de cien kilometros con las visceras afuera,
luego de ser atacado a bayoneta por un tenientico del
ejército, hasta que las ratas lo invadieron causando musica
en su cuerpo, marcadora de un hito en el progreso de los

siglos, en el curso de la historia.
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Merly mastica los cuerpos de sus hijos recién nacidos y
escupe la sangre para alimentar los pedacitos de colores,
metiendo la cabeza en la pecera, mirando a cada uno, como

cambian sus colores, intermitentes.
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El pobre Samuel Rojas se introduce en la composicion
estatica-dinamica, con unos lentes de contactos dizque
busca el volumen total de la luz; se le partié un diente, se
cayo al rio, lo mordi6 una serpiente, sacé un panuelo y dijo

adios, el pobre.
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Ahora, estoy listo para correr, frenar, volverme y gritar pero
me quedo en posicion de carrera, estatico, como un caballo

de hielo, ultraprofundo.
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Betzabé, Sam, el Chema Saher, Elsa, Juan Chacon Lanza,
Aida, Acacio, Guiomar, Djamila, Luis Olano, los espiritus
de izquierda en desbandada y otros mas penetran en la
contienda, se mantienen a raya, en la linea de fuego, olores
a carne humana quemada, tareas de logisticas, pélvora y
sudor en el conflicto de las interpretaciones. Cuerpos a
cuerpos. Alguien es tomado luego de un intento de suicidio
y escondido en una trinchera para hacerle juicio después;
nueve de marzo de mil novecientos sesenta y cuatro; estoy
azul violaceo, la llovizna trae un derrumbe de amores, sefnias
y contrasenas. Mercedes esta vacia. Lanzo una granada y
soy yo mismo quien me alcanzo; errando, dando vueltas,
un salto, un largo aplauso, un beso profundo de Maria
Mercedes. Fui aniquilado sin pronunciar una sola palabra,
Mercedes esta aferrada a mi para obtener cierto apoyo en
un volumen y espacio real, cuerpos divididos en dos, tres,
veinte pedazos. El sol entibia, infla y revienta los cadaveres
bajo la refriega, zigzagueos, tatuajes por todos los cuerpos,
lirios, nombres de mujeres, iniciales, amor de madre,
serpientes, mujeres desnudas, dguilas, anclas, nombres y
apellidos, recuerdos de San Sebastidn u otros lugares, Wall
Street, Sheraton, dando carreras el siglo XX por dentro y
por fuera y los cantos victoriosos del profeta armado se

desplazan en medio de una batalla sin fin.
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La imagen de Irama es un misterio azul, verde, siena y
naranja; hoy la veo con los ojos cerrados y me asfixio en la
blanca luz de su interior; su mano toma la mia, se extrana

del revolver y se incorpora transparente fuera de la carcel.
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Con la profunda concavidad, Merly buscoé su ojo de vidrio
para rellenar el vacio: el deseo la martirizaba pero los gritos
no salian de su garganta; sin embargo, pudo ver que un grupo
de ninos, entre ellos Orlando El Furioso, su hijo mayor,
jugaba metras y en éstas su ojo se desplazaba chocando en
carambolas. De rabia, le tom¢ entre sus manos para realizar
la ceremonia como con sus hijos recién nacidos, nanita,
siento una voz que me dice aqui se acabé la historia, ay, te
quiero mucho, nanina, ya no seré un nino desagradable, y
nada vale, lanz6 hacia todos los lados pedazos de cuerpos,
aun vivos, de Orlando El Furioso. Después, se limpio las

manos, suspiré grande y miro lejos.
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Aida surgi6 vomitada del fondo de la tierra con los senos
comenzandole a salir, sonantes dentro de un sostén rojo;
los sagrados vellos del sexo, suaves, sedosos, primarios.
Gritando me permitié penetrarla, sangre a borbotones,
fuerzas locas. Y después camind sonambula, adentrandose
en el agua se acosto en el fondo del mar, sangrante, para ver

a través del agua el vuelo de las gaviotas.
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Y ahora, al fondo de mi mismo debo avanzar, entre las ruinas,
sin recobrar el animo de seguir, mi sombra adelante luego
atras, pero siempre abandonado; aqui dentro, en la zona
prohibida, la ternura flota en el aire podrido y se duerme
profundamente petrificado, escuchando los toquecitos del

corazén o espantando las moscas con abanico.
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Jadeante y sudorosa, Merly, con dificultades para respirar,
guarda los ojos en la gaveta de mi escritorio. La gaveta
obscura contiene un ojo pesado que despide rayitos
multicolores, el otro tembloroso, vivo; y Merly, con dos
huecos profundos en su cara, durmiendo placidamente
después de los sucesos, Merly, estrella de espejo y mar, con
un pajaro de Brancusi tiende a irse al infinito pero la tierra

no quiere poner en fuga su belleza.
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Es como si Mesalina tuviera que reventar su forma con
esa nueva cancion mientras todos proclamamos la risa
rayando las paredes con atomizadores y dinamitando
vehiculos. Una especie de pavor hace temblar la tierra,
sacude el polvo y recibimos rafagas de plomo limpio,
pélvora, y algunos podemos escapar pasando por encima
de los cuerpos aplastados de los otros. No nos chupamos
las heridas porque ya no hay sangre. Todos apagamos
las luces, temblorosos en la obscuridad, nos secamos los
sudores cuando escuchamos el hipo desesperado de algtin
companero con la cabeza destrozada a nuestros pies,
mordida por las ratas, sin haber tenido tiempo para ver su
propia sentencia de muerte, el suspiro, el peso, la risa, los

vomitos, el canto de Mesalina, la sangre, etc.
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Y después sucedio que, con la cara asustada, Sam se levantd
entre los muertos siendo otro y sin embargo él mismo,
iluminado con una amplia sonrisa que él mismo no pudo

comprender.
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Un rayo de luz refractado por un prisma destruyo en su
totalidad los espejos de la ciudad y el sonido de los vidrios
desplomaron las paredes de las casas; todo quedé como
si se hubiese abierto una grieta en la tierra y se hubiera
tragado toda la poblacién. Un golpe de musica hirvié mi
sangre y, roto por dentro, escucho voces que me llaman
desde no s¢ doénde e intentan explotarme integro. Por
eso grito, para que alguno de ustedes me despierte y me
saque de este cuarto reflejado en donde las agujas del reloj

recorren en sentido contrario. ;Entonces?
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La ciudad estd declarada en emergencia. S6lo me queda
caminar, mirando un punto cualquiera del cielo, stop,
quedar estatico, mudo, ciego, con los ojos arropados
puestos en algin astro sin luz. Stop. Estado de sitio. Y,
paff, nuevamente los colores, lo telurico, la dialéctica, lo
bello, lo amargo y cotidiano, la cerveza, los destinos, el
Che Guevara, la fuga, los bigotes amarillentos, Baudelaire,
escala de valores, las estaciones juntas, el status quo, las
cuatro paredes, Leon Trotsky, las botas marrones, las flores,
el revolver, los despegues, Elsa, los blue jeans, los cuatro
puntos cardinales, el curriculum vitae, las transparencias,
los juegos de amor, las desapariciones, eh... Amigos
todos, estoy sangrando. Con el pie izquierdo en la espalda,
boqueando, decorativo, fugaz. Ahora si, estoy bien muerto,
me mato el rayo violeta de unos ojos café. Propongo
esperanzarme en un planteamiento de resurrecciones. Eso
seria una locura. Pero al fin ;qué puedo hacer? Aqui estoy
yo. Elsa, Froilan, Ramar, Vicenta, camaradas todos, he

vuelto.
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Lo que me retiene ante este laberinto no es la memoria
de la infancia sino el bostezo para escapar de la pequetia
trampa. Y alli esta él, Eduardo, balanceando aisladas o
definitivas actitudes con inconsciencia de poseedor. Le
pregunto si no es mejor descubrir evidencias, buscarse por
algun rincon de la casa, después contemplarse so pena de
muerte. Pero llueve, se resbala, cae, se pasa la mano por
todo el cuerpo, el rojo de su frente nacio de la revuelta,
desde la derrota, entre paredes vacias, se ve sacudido por

una enorme risotada, su vida pende de un

()

Se enfurece, grita, escucha el eco y se siente
impulsado a quebrar una lanza contra el suelo. Después su

colera, vuelve a gritar, escucha nuevamente el eco y sonrie.
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A causa de esta debilidad, el movimiento de concentracion
agrava mi equilibrio a continuar desarrolldndose en espiral.
Un momento, tocan la puerta. Estiro los dedos, el ceno
enérgico, tocaron hoy, fue ayer, no, no, ain no han tocado.
Salgo, a mirar mi propia forma, con la mirada sin brillo.
Estoy acorralado por el doble error o mi rostro robado
que me hacen participar directamente en acontecimientos
paralelos. Pero es mejor que me vaya 15 minutos bajo mi
propio hechizo. Estoy listo y sin embargo no hay lugar
para mi acomodo. Los sentidos reemplazan a la memoria
y viceversa. A mi gusto. Principio y fin. Todo es muy

misterioso. Pero, ;qué es lo misterioso? ; Qué?
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Y he aqui el tiempo detenido, los gestos ondulantes, el
minuto definitivo, un juego de espadas sobre la mesa. Es
la tltima carta. Y hace entrada el anunciador entre circulos
concéntricos. He aqui su presencia. Estira los brazos en
actitud de bostezo y de su boca sale espuma de colores
seguida de un hilillo de sangre que se cuela entre sus
dientes de oro. Hace gestos intermedios que no necesitan
explicacién. Y suena una guitarra en reverberaciones
ultraprofundas. Elsa, vertical, a sotavento, hieratizada,
dispuesta a intervenir en cualquier cosa. Hoy con renovado
esfuerzo, seguimos nuestra labor, ponemos un siglo de
experiencias para la brillante luminosidad del arcoiris e
incorporamos al servicio los ultimos adelantos de la risa
frente a los espejos. Pongale sabor a la vida. Aunque lleve
a cuesta el culto de sus propias mordedoras, mortales,
conténgase tragando flores y escupiendo serpientes. No
importa que renuncie a estarse quieto, pues su conciencia
permanecerd tranquila aunque exista la invocacién a
crueles imdgenes. Dame tu mano, Elsa, avisame al primer
canto del gallo y despiértame con un pistoletazo muy cerca

pero muy cerca del oido. Hay que partir. Dame tu mano.
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La sentencia estuvo prevista por Elsa, situada mas alla de su
mirada, en el fondo de sus ojos. De suerte que todo aquello
resultd necesario para que, al fin, una caricia suya me
durmiera y acabara empujandome a la evasion antes que
fuese estrangulado. La mirada a la superficie, se desplaza,
muy dolorosa por cierto, hacia las paredes vacias, jsus ojos
café tan inmemoriales! Entonces abre las ventanas para
que entre el aire, el miedo quede apaciguado, el sonido le
traiga risas y le respondan gestos ondulantes para entrar
en didlogo con alguien invisible y comprobar si realmente
existi antes. Y después, ella ocupar el lugar que me
corresponde, tomarse mi cerveza mirando con desdén el
vaso, la espuma y los dias de mi muerte. Y asi proporcionara
mi equilibrio, la inica manera de vivir, sin risas y con puras

contemplaciones, sin identidades y sin fin.
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Todo lo que tengo que hacer es preparame para nuevos
combates. Trataré de evitar pensar en ese monstruoso
ojo café que habia metido el asesino en un bolsillo de
mi chaqueta. Los circulos concéntricos giran en torno a
mi. No pensaré en los pasos de los vecinos y trataré de
no oirlos. No prestaré atencion a los ruegos de amor de
Vicenta y me prepararé para enfrentarme a la larga noche
que inevitablemente tengo que vivir, aunque con la vision

claramente mas aprisa, mas aprisa, mas aprisa, mas apr...
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Una vez establecido definitivamente, después de la
ejecucion, pude verle en un paraje desconocido en mi viaje
anterior, con anverso y reverso, peso, densidad y el sentido
de sus suenos. Es decir, existia por si misma, en un abrir
y cerrar de ojos, como verdad universal. Alega que a la
manana siguiente de mi muerte no pudo resistir el impulso
de rematar al enemigo en una fracciéon de segundos.
Vendria después hasta mi, limpiaria los restos de mi cuerpo
y miraria con satisfaccion el vacio donde estuvo algtn dia
el amor o los dedos menuditos o la canciéon. Pero no hubo
nada, Eduardo se vuelve y huye, ya no soy su admirador o
esclavo. Viene un adagio moderato, de ella: Elsa, de ondas
sonoras y rayos ultravioletas, cadenciosos, hacia mis ojos
muy abiertos que alcanzan su maxima plenitud y al rato
se cierran para morir fuera de mi, dislocados, en espera de

una tercera muerte.
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En cierto modo ese fue mi inicio: amplificar la distancia
entre el espejo y yo para luchar conmigo mismo sin llegarnos
a herir; el real: el del espejo, yo: el irreal. Los terrenos son
iguales, los mismos colores, las mismas formas e igual
musica; sé6lo que uno, nada mas, debe considerarse con
respeto; al real, al otro puede caérsele a golpes, a pedradas,
a salivazos, pero tenga mucho cuidado, él también puede
estar poblado de movimientos interiores. Sin embargo, no
pierdan la oportunidad de seguir estudiando el problema
de las zonas organizadas y su bifurcacion, porque cada uno
de él se desplaza entre ustedes. Y ese es el peligro para él y

para los demas. Hay que tener mucho cuidado.

223



Esto es perverso, sacar del fondo de uno mismo particulas
de diablos y plumas de pajaros, sin caer en tentacién al
pacto con la risa o el dibujo de la cara, levantarse con los
oidos llenos de flores. Piensa y observa en torno, doblate
hacia dentro y mirate, escucha tus primeras voces, la tercera
llama de amor, la relacion de los secretos, la partida de
nacimiento, el orden del dia, la guerra a muerte, abriendo y
cerrando los ojos, los labios morados, sin domicilio fijo. Al
fin y al cabo, este instante definitivo esta cortado por voces
de mando. Me cuadro en posicion de combate, bajo la
guardia, lento, a la pérdida del equilibrio, camino pateando
ojos, tripas, cielos, ;qué?, ventanas, sexos, libros, espejos,

cadaveres, etc; etc.



El proceso es absurdo. Recuerdo, por cierto, como me he
puesto a temblar entero, avido de sangre, hacia un callejon
sin salida. jEa! Sonido, imagen, color, as de copa, sota de
espada, voy a golpearles. Y cuando éstos me devuelven
los golpes jcono, madre mia! Viene el grito del cielo, al
craneo, al suelo, y un abrir y cerrar de ojos con el rostro
adolorido entre suenios, hilos de sangre y, puf, puf, caminar
renqueando hacia el sitio donde pudieran los ultimos
reflejos y la marcha mental, para hacerle reverencia al
tradicional culto del coraje ;Por qué esa logica perversa?
Espero que esto termine pronto. Y me cago de la risa.
De manera que... me llama la atencién la geometria del
sonido, los cristales de flores, los ojos de Elsa. De Elsa. Y su
cabello muerto. Aqui revienta mi habito de orinar haciendo
letras por la via publica, hasta que alguien me llama. Epa,
epa, senor! Y no encuentro como ocultar mi pobre rostro
con su ebriedad. Y prosigo el hdbito del meado letrado.

Esto no tiene arreglo.
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Si mi refugio abarca asi, mas espacio, puede haber en
realidad un buen ciudadano comun. Es un asunto serio.
La vida tiene sabor y el secreto esta en la buena musica.
Vicenta es un nuevo y maravilloso sistema que le permite
a Ud. disfrutar del sonido de los besos, en cualquier
parte de su casa, sin instalaciones especiales. Le aseguro
que se pone como loco, a disposicion, para su deleite y
comodidad, al menos que la paz sea interrumpida por
algunos disparos en la calle, un frenazo de automoévil, o
el veredicto acusatorio de los fantasmas que coordinan su
vida. Pero el futuro es interesante. Si Ud. no encuentra
empleo acabara por irse, dejando alrededor de quinientos
sesenta y nueve ninos desamparados. En realidad, tu,
ciudadano comun, no tienes paralelo en el mundo entero.
A través de los anos, Eduardo ha sido simbolo de calidad
insuperable ;Resultado? Desgaste minimo de potencia,
corazon siempre sucio. Fundamentalmente eres un hombre
muy casero con despliegue de color, imagenes, expresion
de violencia, muerte y armonia de fuertes contornos y
arabescos. Y te sientes tan feliz que te dan ganas de llorar.
Y serd necesario que vivieses en una linea sub-lacustre
para suministrar fuerzas a un eficiente sistema y asi puedas
estar orgulloso de tu deber social por el desarrollo de los
pueblos. Pero has percibido el tercer indicio de ella en el
momento en que los fantasmas accionan con intencién de

crear primeros y segundos planos, un nuevo espacio. Y
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giro, a un punto, hasta fijarme en el angulo en que mi mano
quede descansando en perfectas condiciones para lanzar
derechazos a diestra y siniestra con mayor soltura, gracia y
elegancia. Ella se levanta por el lado opuesto para relatar mi
historia en varios tiempos, defenderme, a la vista de todos,
se extiende sobre mi cuerpo para abrir su interior de un
solo tajo, meterle sol y nubes. Y posteriormente penetrar
ella, caminar por mis venas, si es algo que tengo, que le
den acceso al mar desconocido que ha buscado desde hace
muchos siglos atras. Una reciente declaracion me reduce al
minimo. La carga emocional deforma la distancia sugerida,
supone otra dimension. Ella desaparece, esta como muerta,
queda en mi como un personaje irreal, jVicenta! {Vicenta!,
la busco, en los bolsillos, me desespera, alzo la almohada,

la llamo, pero nada.
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TEXTOS POETICOS DISPERSOS
EN ANTOLOGIAS,
DIARIOS Y REVISTAS






El oido contra el suelo I1°

El oido contra el suelo

una mancha de sangre

y mis fémures rotos encontraron
nada mas

sobre un monte verdecito

bajo un sol ensangrentado

y una descarga de espejos rotos
y de musica de Vivaldi

cayeron en ti

como rayos de luz.

6 Sifontes, Eduardo: El oido contra el suelo II. Material mecanografiado. 1962-1963.
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Poema de la extremauncion’

Punto de fiesta que cae como galaxias

o como millones de estrellas condenadas a Zosma.

y entonces se rie y se llora
y se domina un poco el frio y le cantan a uno
Como a un nino

y a veces desaparece el dolor.

Y tus senales de bestias que caen derrumbadas,
inservibles como una madrugada en el Japon,

y entonces beso tu tierra firme y un tiempo heroico
que se esponja y que se frota

y caigo y huyo de los vientos del sur y la miasma
de tu carne florece como punto caido del cielo,
camarada mia,

inexistente, compacta...

7 Sifontes, Eduardo: Poema de la extremauncién. En Tropico Uno. Nueva poesia
venezolana. Nro. 4. Pag. 13. Puerto La Cruz, noviembre de 1965.
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Astral®

Tua, la vestida con ambar
dispuesta a llegar a Marte sin anemia

y con la risa pegada a la boca.

Ta, amor mio, la dispuesta a poblar el espacio.
T, la pirata astral. La gimnasta de géminis
bebiendo flores.

Ta, el gluteo. El gnomo. El junio. El Saturno.
El leo. La venus. El abril o mayo

besando los ciruelos y la gordura de las galaxias.

T, lo sediento. Lo hidrépico. Lo insaciable.
Lo tuyo astral donde los héroes héticos

roncan sacramentos.

8 Sifontes, Eduardo: Astral. En Trdpico Uno. Nueva poesia venezolana. Nro. 4.
Pag.14. Puerto La Cruz, noviembre de 1965.
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Quinto mandamiento®

Tua, enrojecida gartia de los huesos
Y la hemiplejia de donde viene tu musica

de males.

La carcajada de la bruja y lo mortal

de los grandes judios.
Aqui se presenta: no matar.

Mirame con ese diente de seda. Sin pistoneo de princesa.
Aqui estoy, al frente de la calle donde pasas,

en un capitulo de San Juan.

Esperando el temblor de tu carne,

esperando tu saludo arrodillado de budista.

De mi demonio sensible. El de los pies morados.

Desde donde viene tu musica de males.

9 Sifontes, Eduardo: Quinto Mandamiento. En Trdpico 3. (Segunda Epoca). Puerto
La Cruz, 1969.
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Los muertos Los resucitados

Los decapitados™

Los muertos. Los resucitados. Los decapitados.
El enemigo mio. El amigo de mi hermano.
Los amigos de mis camaradas y las gotas

de los vientos del sur, soplando hacia el cristo de Dali.

y el cristo amarillo de Gauguin
y el cristo negro de Jesus Alberto Rudas Mezones

y el cristo Jesucristo.

Y mi pobre novia o amante dejo sus cosas,
mi pobre cristo femenino que me lavaba los pies

muri6 hace afnos.

10  Sifontes, Eduardo: Los muertos. Los resucitados. Los decapitados. En Tropico 3.
(Segunda época). Puerto La Cruz, 1969.
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Elverbo hecho carne™

Yo, subteniente de Julia desde norte a occidente
tengo un verbo llameando en la carne
y era para que diese testimonio y testamento

aqui, en la tierra de las momias.

11  Sifontes, Eduardo: El verbo hecho carne. En Trdpico 3. (Segunda época). Puerto
La Cruz, 1969.
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Juego de manos'™

Alguien dispara

oh

me arrastro serpenteando

un hilillo de sangre debe estar

saliendo otra vez

en casa de cada cual hay siete rostros

con tanta suerte de

tener evidencias que todo esto es la locura

pero yo no

estoy rodando antes que naciera

con el pulgar de la mano derecha sobre el corazon

antes que naciera

el simulacro la lagrima la vagina fulano de tal la

piedra filosofal los reflejos condicionados luz y vidrio
[la soledad y la pérdidal

el gran misterio vencido mil veces

con un colt 45 y un ramo de flores frescas

y acontece que

a la altura de mi cuello todo gira

12 Sifontes, Eduardo: Juego de manos. Hacia 1971. Este poema fue publicado en
forma de relato, en El cuarto de los espejos y Elsa y las transparencias (Editorial La
Espada Rota, Caracas, 2005). Hemos respetado la forma y estructura original del
texto y optado por publicar el poema. (EF)
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gira

muerta Elsa

la ebriedad de su cofio inmaculado entre visiones violetas
su mano apretada a la mia me quema
se enfria de golpe

el peso bruto de sus ojos café

y su panuelo mitad blanco mitad azul
puestos en venta al mayor y detal

que serd del agrado de

la distinguida consecuencia

Setiores

diganme

tal vez a todos nos ocurre igual.
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Apunte final

Cualquier imagen
en reposo camaleonico lanza al vértigo
a reconocer la fila de objetos puestos en orden
por una mano invisible o unos ojos café
y soy la emocion y los nervios
cuya razén no existe
después del apunte final
esta lengua quema tu vestido floreado o una luna en
tus labios verdes
la hora perfecta
corre como un reguero de pélvora
acerca tus ojos amor mio tu confesion enamorada
[asusta de golpe]
las trasparencias a un paso de la traicion
y el sol como una flauta en vispera de muerte
el dialogo la ruptura el silbido General Motors
la condena a muerte los besos de Vicenta la retorica
un frenazo de automovil corto de pie objetos en
fila india vasos comunicantes 300 HP imagenes en el espejo

llenando ;qué vacio? Las respuestas pueden darlas
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cuatrocientos afios de amores y colorin colorado
socorreme socorreme

el olor a hospital me despierta

un vuelo de pajaro anaranjado me despierta

me despierta

me despierta

una sed espantosa

no poder mover labios ni parpados

y muertos para siempre mis bigotes cobrizos

sin poder ganar el aire libre.
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Asy ley™

Los cielos se abren y se cierran
en linea mortal
un cuchillo de terciopelo enterrado
en este craneo cubierto de hielo dos mil siglos
me lanza a la evasion
momia animal y poeta de retaguardia propenso
a encontrar la muerte en cualquier esquina apunalado
[por la espalda]
con siete flores en la punta del sexo
dia de resurreccion
buenas tardes sefiores
cara o sello
y el pais al borde del sacrificio colectivo
sin donde caer muerto
ni siquiera en los largos espacios del suefio
yo no puedo recoger flores porque me llaman traidor
Ud. pide un fésforo
y le ofrecen monstruos roces de disparos amotinamientos de
imagenes en la memoria cigarros explosivos flores venenosas

gracias al insomnio permanezco alerta

13 Sifontes, Eduardo: As y ley. Material mimeografiado. Hacia 1971.
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sangrando a solas sin mi sombra

mi pobre sombra al revés acurrucada en alguna
[bombilla de neén]

escichenme

por favor

necesito desparecer las huellas digitales

para borrar mis propias manchas de sangre

en este mismo instante soy

herido por la luz

antes que se marchen

volteen el as de espada sobre la tierra

denme tiempo

a leer mi sentencia de muerte sobre todo

sobre todo a leer mi sentencia de muerte.
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Pasenyvean

Pasen hasta aca y conozcan este asesino publico niumero uno
la resurreccion devolviéndome trozo de marmol
sometido a esperar aplausos
el pie izquierdo sobre un ojo de vidrio
las manos en los bolsillos la cabeza al revés
para adorar mi espejo los ojos de Elsa y la fuerza bruta
[del cielo]
diganme
squé puedo hacer con la llama de este fésforo?
el brindis
copas de sangre
por mi ojo clinico
testigo del fin de la luz
soy complice
una gran noche de fiesta y reto a todos
Nylian la furia de amor
alguien vuela
ella se mira en sus propios ojos
suelta una carcajada
olfatea

el olor mil kilometros a la redonda

243



las criaturas el mar

yo

ojos cerrados

enamorado a primera vista

caigo muerto luego existo

me declaro tnico culpable

el festin puertas abiertas de par en par
las estaciones del afio juntas
continuas

como hilillo de saliva de una muchacha dormida por
un solo de trompeta

pasen hasta aca

pasen y conozcan este asesino con derecho a muerte.
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Moscas en el cuerpo

Catorce millones de hombres sacan agua de mi cuerpo
esa aficion al color violeta que de veras asusta

pero nada significa

y asi espero carcajadas risas

provisiones

provisiones y huesos

y huesos

E. Sifontes asesino & compania S.A.
aun en vida

fuera del tiempo porque ama en bruto
entre montones de cadaveres

se incorpora a una larga fila egipcia
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Es aqui donde radica la cuestion

estoy muerto hace cuatro dias

sobre mi cadaver las moscas dejan pedacitos de flores

azules

verdes

rojas

violetas

para hallarme ahi abandonado

en transparencias algodones empapados en sangre arbol

sangre cielo sangre ojo cielo pez sexo fosforico sangre
[enorme risotada]

y darme alto nivel de vida

como refugio de seres en poderosa entidad.
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Primeras voces™

Esto es perverso

sacar del fondo de uno mismo

particulas de diablos y plumas de péjaros

sin caer en tentacion al pacto con la risa

el dibujo de la cara

levantarse con

los oidos llenos de flores

piensa y observa en torno

doéblate hacia adentro y obsérvate

escucha tus primeras voces la tercera llama de amor
la relacion de los secretos la partida de nacimiento
el orden del dia la guerra a muerte

abriendo y cerrando los ojos los labios morados sin
domicilio fijo

al finy al cabo

este instante definitivo

esta cortado por voces de mando

me cuadro en posicién de combate

bajo la guardia

lento

a la pérdida del equilibrio

camino pateando ojos tripas cielos ;qué? ventanas sexos

libros espejos cadaveres etcétera, etc.

14 Sifontes, Eduardo: Primeras voces. Manuscrito. Hacia 1971.
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Hombre senalado™

Mis novecientos rostros estan en juego
cantando hacia el sur

como el ultimo habitante del mundo
caminando por un hilo con los ojos cerrados
la piel cuerpo afuera

que si me muevo me aniquila

ese registro a fondo en el hueco del
corazén que es el punto de partida

el mejor amigo del hogar

busca leer cualquiera de las palabras

para soltar la carcajada

apurense es la ultima oportunidad

ni deje de adquirirlos

los espejos frente a la memoria

apurense antes que se agoten

la resonancia de un sonido insoportable
aprisionado en algun vaso de agua

donde siembro mi aire

con redoble de tambores y cantos extranos

de hombre sefialado

15 Sifontes, Eduardo: Hombre sefialado. Manuscrito. Hacia 1971.
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sin pizca de consideracion

el chirrido de cauchos en la via mojada
incendia el viento

abrete sésamo

y el cadaver se desenvuelve tranquilamente
y el cadaver defeca

las transparencias multicolores

dejan todo a obscuras

de un solo golpe

sin que sobrevivan

los sentidos

los sentidos entonces

eso es... los sentidos.
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Monstruo de tres flores'®

Jueves 24 de agosto de mil novecientos setenta y dos
hora en que cantan los peces fosforicos

del santo metafisico hasta el llanto
si asi lo deseas

echarme alcohol en los ojos

aqui esta la

ternura en accion versus la inocencia

y tu huella indeleble

encima de esta ligera epidermis
destripandome

tiro los dados a la mesa

en forma de gusano

reventandome las cuerdas vocales

quiero pagarte con la misma moneda

yo

en forma de gusano

un jueves de 1972 tal dia como hoy

y hora en que cantan los peces

pongo los ojos blancos

sin las olas del mar metidas en mi caracol.

16  Sifontes, Eduardo: Monstruo de tres flores. Material mecanografiado. 1972.
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Cancion temblorosa’’

De golpe le da la impresién a uno
que ha llegado a cero
esos ojos bien abiertos y bien claros cerrandolos de repente
el cancer con sus luces monstruosas
las etapas historicas de un continente irrespirable
las trompetas apocalipticas y un profundo quejido
[de muerto]
resollando por las heridas
ya peso treinta y seis kilos
y la musica que sigue creciendo
sordo y ciego ante la blancura deslumbrante
de las piedras volcanicas con que esta construida la muerte
vivo en pie de guerra contra
las raices mas antiguas del horror
los cuerpos se pudren como flores frescas
y yo te invoco en suenos
escuchando no sé qué cancién temblorosa
despierto y me levanto
con la punta de un cuchillo en el vientre
y los pies puestos en el vacio

para amarte.

17  Sifontes, Eduardo: Cancion temblorosa. Entre 1973-1974. Fue publicado en el
Diario de Oriente. Pag. 6. Barcelona, domingo 11 de mayo de 1986.
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Paloma sangrienta'

Entonces

la paloma sangrienta esta en juego

lo contrario de estar sobre las tablas de la ley
es algo como un salto atras perfecto

algo mas que los ojos en llamas

en lo alto y en lo bajo de un sol congelado
algo mas que un agusanado perro inmortal
que se chorrea

aqui sobre mi pecho

que se adormece

encima de mi angel de buena fe

COImo una serpiente encantada.

18 Sifontes, Eduardo: Paloma sangrienta. Entre 1973-1974. Fue publicado en el
Diario de Oriente. Pag. 6. Barcelona, domingo 11 de mayo de 1986.
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Fragmento™

Y los bosques te cantaron cosas de amor

la hora de pelear

y te refugiaste en sus vuelos en sus alas

y pusiste el oido sobre la tierra

para escuchar los latidos de nuestros corazones bajo
[los suelos]

gritandonos

que los hechos valen mas que los mecanismos orales

y que ya no pueden asaltarnos

con aquellos suenitos de la muerte

morir y continuarse

en ese circulo humano que propone bellas realidades y

exterminio

fue lo tuyo

la herencia de la carne

dos buenos ojos

un fusil AK

el peso de una vida

tu tabaco

el sombrerito

19  Sifontes, Eduardo: Fragmento. En En Ancas. Revista de Arte / Literatura / Ideas.
Ano 2. Nro. 6. Pag. 15. Caracas, 1979.
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los vapores
la carta de tu mujer
aun en su cuerpo estan las huellas de tus manos. ..

(Ameérico Silva en el Centro de la Tierra)
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Jesls Marquez Finol se elevé al infinito?°

Desde tiempo inmemorial estremecias la tierra
hacias temblar el cielo

saltando sobre las olas en vastas escalas de valores

sin treguas

como caballo herido sin relajamiento

buscabas sobrepasar el tiempo y el espacio

pasando por alto el peligro y listo para el caos.

La Browning era tu sistema nervioso
tus veinte mil ojos
graves en invierno como en verano
y contagiosos para verse el alma
entre huesos milenarios y restos de ostras de agua dulce
eran una trampa de amor
que se movian en niveles irreales
hasta que nos llegé la mala noticia:
El Motilon ha muerto. Stop.
Se hicieron nudos en nuestras gargantas. Stop.

Tragamos salivas. Stop. unos minutos de amor. Stop.

20 Sifontes, Eduardo: Jestis Mdrquez Finol se elevé al infinito. En: En Ancas. Revista
de Arte / Literatura / Ideas. Atio 2. Nro. 6. Pags. 11-12. Caracas, Venezuela. 1979. Y
en: Diario de Oriente. Pag. 6. Barcelona, domingo 11 de mayo de 1986. Este poema
ha circulado con errores de transcripcion. En esta version hemos respetado la forma y
el contenido del texto. Lo hemos copiado directamente del manuscrito original. (EF)
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Y la divina providencia con el sexo lleno de esmeraldas
y ti que le capturabas plenamente

sus noches de fiestas

los anteojos para el sol

sus relojes dorados que no caminan

los dientes de marfil

sus patetismos lagrimosos de comicidad conmovedora
los acabados perfectos

sus flores en el ano de la buena esperanza

cuando andaban en busca de socorro

y los matabas suavemente con una canciéon. Ahora

tu tienes quien te cante y ellos no.

Tu musica primitiva
la espina dorsal de un azul transparente
el realismo socialista y la sierra de Perija
los metias en el bolsillo monedero
y ponias la mano sobre tu frente mientras no percibias
las imagenes mas profundas
en ese vacio de chispas brillantes
ocupara un sitio de honor
y sellara el pacto de sangre entre
tus fracciones de segundo para la accion
y tu ternura.

La vida duerme y tu te refas de la muerte
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porque los asesinados son aqui silenciosos
y los aires de fieras hacen plenos preparativos:

la delacion de doble fondo

el registro de los suerios despiertos

o sonambulos

y esa gran cantidad de sangre humana de luna menguante
la fiebre del espiritu
el nuevo periodo histérico de trompetas anti-apocalipticas
sintieron el amor propio
cuando te acribillaron a sangre fria
y esa caida tuya mezclada
en una extrana atmosfera entre el suefio y la realidad
silenciosamente agitada por tu cabellera despeinada
se hundieron en

la sangre y aquella solitaria lejania, Moti.

257



Resena a una cantata de Bach o Vivaldi?’'

Alamemoria de
Victor Germany Arévalo

Y hay también el tiempo

de contienda contra las tablas de una irrealidad
cuando caes

sin poder oir tus propias canciones

sin los requisitos erigidos

y que el ruido de tambores

es como un murmullo

cuando la luz da color a las formas

al ritual del beso de tu hijito

que quiso despertarte de la muerte

o la proporcion del gesto

cuando encontrabas mi poesia en los cuartos
en las paredes de los cementerios

en nuestras propias huellas

sonar el bombardino

sudar

21 Sifontes, Eduardo: Reseiia a una cantata de Bach o Vivaldi. Material
mimeografiado. S/E
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estar inconforme

la posicion de muerto

que tenemos antes de partir
fue la herencia de la musica

donde nada tiene razon.
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Aquella carne?

Aquella carne

veia las flores en forma de corazon
con unos ojos del carajo

hasta que exploté la bomba

en el fondo de su espiritu

y la belleza que queria

broté de las basuras

en continuos rayos de luz.

22 Sifontes, Eduardo: Aquella carne. Material mimeografiado. S/E
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Pesadilla?®

Después de
un resuello ultraprofundo
soné
que me ahorcaban dos garras mecanicas
de un alguien invisible

y con los ojos atormentados
escuché

el canto de un amigo llamado Hernan
(con su cadaver peyendo como un asno
semisumergido en un copo tibio de
[azufre)]
que decias: “el poeta toca una pobre musica de

[amor”]

Y sobre chatarras y huesos,
mi cuerpo desnudo

con su sofocamiento

y los ojos podridos

celebraba su muerte con luces de bengala.

23 Sifontes, Eduardo: Pesadilla. Material mecanografiado. S/E

261



El tio Carlos?*

Y cuando murié mi tio, sudaba, rigido, rodeado por
[el fuegol
frente a los cantos ceremoniales de los curas
La impresion de su muerte quedd en mi como una nueva
[aventura]
como si no sabia que existia la palabra “muerte”
Pero existia, era real, intolerable; existia aqui, en la China
ly en]
todas partes
Trataba de explicarme “;Qué significa la muerte?”
Me es dificil, me quedo con mi intento
haciendo pausas camino hacia los lados
sin pensar en el tio perdido
buscando como esperanza en mi alrededor de atmosfera
[fetidal
y borrandome de un soplo
cuando mi abuela besaba el cadaver por tultima vez

y yo danzaba borracho en torno al cadaver.

24 Sifontes, Eduardo: El tio Carlos. Material mecanografiado. S/E
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Caja de musica®

A Juanita Chaguan Benedetti

Confundiendo para adentro no para afuera

estd el publico el cumulo de mi estremecimiento
y las flores que caen

a punto de volverme loco

propongo

el beso mas serio de la historia

contra toda ley y mandato

y su inocencia

como el ruido del agua al caer

hacen que

pierda el sentido comun interpretando suetios

y se me cae el cielo

una gota de sangre

mientras Juanita conoce la otra cara de la moneda
yo permanezco solo jurungandome

el espiritu

de una caja de musica.

25 Sifontes, Eduardo: Caja de musica. Material mecanografiado. S/E
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Relevo de guardia?®

Tus ojos sin imagenes golpeandose entre piedras

y yo les aguardo

con mi propio relevo de guardia

mi cancién abriéndome paso

hasta el asco

el infinito la musica el pus de tus dedos las unas floreadas
atrapados entre sangre y espejos enormes

tu roce es sonido aire acondicionado o destrucciéon

me convierte en luz

un golpe de sangre

como un sol clavado en las vidrieras.

26 Sifontes, Eduardo: Relevo de guardia. Material mecanografiado. S/E
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Cuerpo del delito?

Elsa saca un revolver y dispara

la persigo arrastrandome herido

una banda de musica toca un ritmo sordo y monétono
hasta el presente no hay ninguna prueba de existencia
su rastro se ha perdido no lo encuentro por

ninguna parte

multiplico el equilibrio

un hilillo de sangre debe estar saliendo otra vez.

27 Sifontes, Eduardo: Cuerpo del delito. Material mecanografiado. S/E
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Contra el vacio®

Cuando

sondeas por el falo hasta el centro del alma

te estrellan contra el vacio

la espuma sobre la tierra

se abre y se cierra como un abanico

sangre sobre la sangre cadaveres sobre cadaveres
y sonidos inidentificables ceden gradualmente el paso
a una musica abstracta cargada de amargura

que en el instante de reventar

explote con una fuerza increible

te dejan los ojos como algas empapadas de sangre
recordando aquellos bellos tiempos

sin que sepas concretamente por qué.

28 Sifontes, Eduardo: Contra el vacio. Entre 1973-1974.
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Ebriedad de mago®

Yo
raza dispersa por tu presencia
muevo un dedo
y desaparece tu imagen
tu forma
la piel blanca que amé
que amo
y mi sangre del alma pura de arrechera
yo
viejo monstruo
de continuos suenos que yo soy tu
con ojos llenos de espiritu
veo el misterio de los tuyos que son brasas
y veo también en mi bola de cristal
una monja que contempla demonios copulando
desplomandose en ruinas
mientras yo no puedo besar tus manos
ni tu amargura
amando otras cosas mas que a ti
y secandome la cara con un panuelo

descolorido.

29 Sifontes Eduardo: Ebriedad de mago. Este poema fue publicado en las ediciones
de Las conjuraciones y otros poemas. Coleccion Letras de Venezuela, Nro. 45, pag. 55.
Direccion de Cultura Universidad Central de Venezuela (1975), y Las conjuraciones
y otros poemas / Rituales. Fondo Editorial del Caribe, Anzoategui, Venezuela (2003).
Anexo integro el poema copiado directamente del manuscrito original. (EE)
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Guerra®®

Estallo la guerra. Y con las primeras noticias, se extendio
el rumor del legendario José Maria Martinez Rojas (a) José

Mariita.

30 Sifontes, Eduardo: Guerra. Manuscrito. Entre 1973-1974.
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Torrencial®’

El sol sali6 hoy tras seis semanas de lluvias torrenciales
pero la ciudad esta muerta. Un olor fétido cubre todo
el territorio, las aguas fangosas arrastran cadaveres en

descomposicion de personas y animales.

31 Sifontes, Eduardo: Torrencial. Manuscrito. Entre 1973-1974.
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Inundaciones??

Los charcos y lagunatos, huella de las inundaciones, son

foco de larvas. Impera sobre la ciudad un toque de queda.

32 Sifontes, Eduardo: Inundaciones. Manuscrito. Entre 1973-1974.
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Flotaron33

En la ciudad quedaron totalmente destruidas
y flotaron
[miles y miles de hombres]

abombados por agua y sol.

33 Sifontes, Eduardo: Flotaron. Manuscrito. Entre 1973-1974.
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No vale la pena3

Por eso cuando... qued¢ la gran interrogacién y no vale la

pena seguir contando.

34 Sifontes, Eduardo: No vale la pena. Manuscrito. Entre 1973-1974.
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Por la boca?®®

Echando espuma por la boca enloquecida de amor en el

espacio inmovil.

35 Sifontes, Eduardo: Por la boca. Manuscrito. Entre 1973-1974.
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Esto es cancers®

A finales de octubre de mil novecientos setenta y tres
los sabios doctores tocaron el tumor que me crecia
aceleradamente en el lado izquierdo del vientre, abrieron
mi boca y miraron su interior, removieron mi perfil y
dijeron “esto es cancer”. A mi no me quedé mas que hacer
pucheros volviendo los ojos en blanco hacia el cesto de
basura porque cancer no era mas que una palabra para llenar
el vacio que caia en cuenta mi propia mirada permanente

hacia adentro.

36 Sifontes, Eduardo: Esto es cdncer. Manuscrito. Entre 1973-1974.
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Paciente®’

Aun conservo recuerdos de ese paciente numero 4218,
sonando con sus heridas abiertas sin sangre y sin caratajes,
salir derechito a buscar la luna por ahi que esta cerquita
para luego encontrarla entre algodones empapados de

sangre.

37 Sifontes, Eduardo: Paciente. Manuscrito. Entre 1973-1974.
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Flujo de cadaveres®®

Tiempo ha, los habitantes de estas tierras vestidos de
colores para morir se arrancaban su piel, a sangre fria,
y se acomodaban sus lentes ahumados para ocultar el
llanto, como queriendo aguardar lejos el curso de los
acontecimientos, aquella historia larga, ahogada en sangre
bajo un sol calcinante que hizo estallar en pedazos el flujo

de cadaveres. ..

38 Sifontes, Eduardo: Flujo de caddveres. Manuscrito. Entre 1973-1974.
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Ataad?®®

Aquel afamado serior fabricante de atatdes de madera,
vidrio, metal, ladrillos, suefios, intermitencias, etcétera, etc;
el diay la hora de su muerte, como no encontré el ataud de
regalo, ni siquiera quien se lo fiara a sus familiares, cogio
sus alas y levanto vuelo con las manos puestas en cabeza al

revés, el pobre.

39 Sifontes, Eduardo: Atauid. Manuscrito. Entre 1973-1974.
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Muerte“°

Lo que he estado pensando es coémo darme la noticia de la

muerte de mi mismo.

40 Sifontes, Eduardo: Muerte. Manuscrito. Entre 1973-1974.
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Rebelion*

Péngale rebelion a la vida

La rebelién es vida, no la malgaste

41 Sifontes, Eduardo: Rebelion. Manuscrito. Entre 1973-1974.
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Una historia de relojes detenidos*

Apenas el satrapa inicié su gobierno de sufragio universal,
dispuso que fueran pasados por las armas todos los
individuos que divulguen consignas subversivas, ya se
trate de animales o plantas porque en un pais pobre
o débil, la flora y la fauna, para joder, se estacan, se
deterioran o desaparecen. Y por eso hay que vigilarlos
con profundos resentimientos. Si, hay que crear un centro
nervioso, un lenguaje figurado en funcién de informacion
y comunicacion para asi equilibrar a todos los paises que
limiten por el norte con el mar de Las Antillas o por el
oeste con el Océano Pacifico, de tal modo que la extendida
practica del aborto no se ponga en descubierto y los fetos
puedan ser lanzados al mar sin ninguna dificultad hasta el
punto de dejar reducido el convencional color verde del
mar por una variedad de brillantes colores. jCéomo no! Los
suramericanos somos capaces de cambiar nuestros coitos

por unos jalones de bolas y corazones partidos, ya que la

42 Sifontes, Eduardo: Una historia de relojes detenidos. Letra Meridiano, L-M, 2.
Jueves, 14 de octubre de 1971. El texto fue publicado con la siguiente nota: “Eduardo
Sifontes, otra nueva voz para los lectores de LETRA MERIDIANO, naci6 en Barcelona.
Es egresado de la Escuela de Artes Plasticas y de la carcel de Cocollar. Gano el segundo
premio de narrativa en el Primer Concurso ‘Ramos Sucre’ de la UDO”. Posiblemente
se trate del escrito que envi6 a José Balza en el mes de agosto del mismo ario, como
lo indica en una de sus cartas: “Alli te envio un trabajito para ver si lo puedes publicar
en ‘Letra Meridiano’, te ruego lo corrijas”.
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solucion viene de un destello de inspiracion goriloide con
apocaliptico vaticinio de juicio final, para asi remontarnos
a un purgatorio de oro y plata con colgantes de perlas y
jades, cosa que no ofrece el planteamiento heraclito-
marx-engeliano. La pureza y eterna sonrisa de la infancia
hallaran su eco aqui, aunque nos hagan gemir, aunque
nos maten a golpes, pero tenemos que mostrarles amor;
complacer, dandole ramitas de albahaca, a quien tenemos
por presidente y sin mostrar ningun esfuerzo por salirnos
del paquete. De esta forma, junto a los craneos de nuestros
antepasados, seremos mas o menos perfectos, reveladores
talentos de una historia de relojes detenidos. Si, sefiores,
escuchen todos, para abril préximo se proyecta un curso
de ocho semanas pobre planificacion o voluntad publica,

probablemente en Argentina, Perti o La Patagonia.
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La gran guerra*®

Y vino el caos. Muchos cayeron heridos. Los demas se
enardecieron e iban sumandose mas y mas activos con
conciencia de grupo. Agosto bailaba con sol y poco a poco
llegaron unas cuantas plumasenelaire alas que les prestamos
mucha atencion. Y vino el caos. Barricadas, incendios,
edificios privados en llamas, perros patas arriba, bombas
lacrimoégenas, mas de doscientos vehiculos destrozados, un
fortin saqueado, el pueblo con armas en su poder, plomo
y plomo desde las ventanas, tras las barricadas plomo y
plomo. Durante dos dias se lucho y dejaron muerto otro
combatiente subversivo: yo, Eduardo el bolsa, reconocido
por diez mil rostros. Pero recobré la vida instantaneamente.
Y hui. Me dieron una falsa pista. Un angel de acero o de
vidrio me acorral6. Respondi a sus insultos disparando
mi pistola a quemarropa. Ahora, la policia me persigue,
me busca vivo o muerto; les hago frente, los disperso, los
desespero, como huyen, ja, ja, ja, ja...

Y los aviones hacen vuelos de reconocimiento y
un desfile de policias y soldados con armas largas,

ametralladoras y bazookas cruzan la ciudad. Pero yo solo

43 Sifontes, Eduardo: La gran guerra. Diario El Nacional. Papel Literario. Pag. Nro.
9. 21 de enero de 1973.
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deseo un minuto de su tiempo. Es todo lo que necesito
para que un sabotaje la deje a oscuras y se decrete el toque
de queda: la ciudad permanezca tranquila, inmutable,
manteniéndose firme tras su concepto de orden y la
seguridad, mientras la guardia cuide de su belleza y del gran
porcentaje de sus fantasticos adoradores. Se pronuncian
discursos enardecidos, se levantan alambradas y un
irresistible golpe de fuerza produce nuevos estremecedores
episodios. Froilan y Ramar, en el terreno de las explosiones
mas peligrosas, escriben una carta abierta a un extrano
personaje enloquecido por sus unas fosféricas. Ramar
levanta los ojos, mueve la amarga esencia, su musica se
corta, sangra, el pobre, el grandioso. Bien sirve a todos
el recuerdo de Ramar. Y la manifestacion es atacada con
gases lacrimogenos y armas de fuego. Y cualquier nueva
alteracion de orden sera fusilada a las tres de la manana en
un sucesivo relampagueo de visiones apocalipticas, signos
astrologicos y nuevas canciones. En sintesis, absolutamente
dentro de lo real, estoy mortalmente herido. Lucho por
recobrar el equilibrio. Abril llegé a la culminacién de la
revuelta y me siento embrujado en un bar a tomarme
varias cervezas. Y caigo borracho abrazado a las botellas,
herido entre un montén de vidrios coloreados y espumas
de cervezas y rockolas y canciones de moda.

Desde enero de mil novecientos setenta y tres, cuando

todo comenzé con un tenso didlogo de senales y hubo
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primeras voces y apunte final en nuestras filas, se planted
el desafio que todavia es un misterio, aunque hemos
puesto todas las soluciones a los problemas que nos han
ocurrido: como hallar el 6,7 % de vida intima, la lucha
de simbolos, la clave del éxito, los tatuajes en el cuerpo.
Como parte del entrenamiento, pasar por debajo de una
raya marcada en el suelo, con objeto de dar agilidad al
espiritu para dominar la verglienza. Y sin embargo hay
que abandonarse, abordar una nueva interpretacion para
estar fuerte, seguro de si mismo y lograr que le asignen
25 metralletas Thompson. Todo esto ha ocurrido aqui,
aqui, sin decir adiés, para ensenar los mas caros secretos
y revelar los principios, las transparencias violetas, rojas
y azules preconcebidas. Un momento, no se mueva o
disparo. La idea no es tan disparatada como usted piensa.
Porque viene el caos. Y vino el caos. A pesar de que un gran
ntimero de personas habia visitado el depésito de cadéveres
para ver si podian identificar a un delator ejecutado, la
policia no tenfa pista cierta de la identidad de la victima
ni del victimario. Entre los curiosos yo rompi tres vidrios
y un espejo: se voltearon todos e hicieron un circulo en
torno a mi, pero la policia disolvié la multitud y a pistolas,
revolveres y ametralladoras me colocaron de espalda a la
pared. El pronostico fue bastante claro. Se realizé la tortura
a un ritmo mas elevado aun que el espacio y el tiempo.

Senti la necesidad de averiguar lo que habia en el fondo de
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todo esto, lejos de toda autoridad que no fuera mi propia
conciencia. La sabiduria emergio en uniformes de cuadritos
rojos y verdes. Y sus dos rostros y cuatro manos fantasmas
me llevaron a un callejon sin salida. Hay voces a los lados,
escojo otra calle. Este aislamiento me acostumbra, acorta
mi evasion. Y el retraso se acentua.

Desde angulos diversos estrujo mi cuerpo hasta
hacerlo crujir su osamenta y las moscas se espantan en un
zumbido sordo. Ahora si, estoy libre; la carcel me coloca
en calles distintas. Yo, multiplicado, he burlado la guardia
con magia pura, y dialogo conmigo mismo por diversas
areas de la ciudad: “Hola, Eduardo, jcomo estas?”, “Bien,
muy bien ;y ta?..” Y asi, sucesivamente, me desplazo sin
rumbo fijo, tratando de rescatar la razén dialéctica. Pero
todo permanece tranquilo como una ciudad evacuada.

;Qué hacer?
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Extranjero“

Siendo extranjero en ejercicio, emprendi el viaje de
regreso y la ciudad se me ofrecid, prostituta llena de amor.
Regresé con los ojos al revés y la continuidad se enfurecio
dentro de mi, volcandose las imagenes hacia adentro para
incitar al saqueo de otros tiempos. Escuchando apenas mi
respiracion y contando con los dedos los dias abandonados,
decidi quemarme el corazén y beberme sus cenizas,
definitivamente, comiéndome las unas, sin otra alianza que
los rayos y relampagos, las luces de colores, las estaciones
htimedas y las conmociones de la ciudad asustada por las

tempestades y la razén de otras historias.

44 Sifontes, Eduardo: Extranjero. Suplemento Cultural Viento de abajo. Pag. 11.
Porlamar, Isla de Margarita. Lunes, 18 de mayo de 1981.

289



Caidas a un mismo nivel*®

Se pueden producir explosiones e incendios en plexo, por
eso mantenemos las espaldas tan rectas como sea posible,
sin arquearnos. Ella, el amor, frota mis ojos sobre su frente
y las caidas a un mismo nivel son frecuentes. Se levanta
y nuevamente cae; hay que buscarle una iluminacion
adecuada, la entrada de aire puro a su propia historia.
Ambos heridos y flotamos en el aire para detener la salida
de sangre; damos vueltecitas lentamente de manera que
el vapor recalentado salga por nuestras bocas y produzca
nubes rojas, azules, verdes, negras, violaceas, manos blancas
o amarillas, que nos hagan permanecer en sitios seguros:
sombras coloreadas y ventilacion adecuada a nuestro tnico
sostén en el planeta: la herida de amor. Parecemos estar
equilibrados pero tal situacion es solo temporal y relativa:
dejamos escapar gestos imaginarios y un relampagueo de
ojos coloreados; con gestos de fieras heridas, se declaran

vencidos después de doce horas de tregua.

45 Sifontes, Eduardo: Caidas a un mismo nivel. En: Suplemento Cultural Palabra
viva. La Prensa de Anzodtegui. Afio I, Nro. 5. Barcelona, 5 de marzo del 2000.
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Variaciones de frecuencias“®

Consigo dominarme, canto lo mejor que puedo para
cambiar mis impresiones, hasta la tltima gota de sangre,
y la imagen viva hace de fragmentaciones: espadas y
dientes de oro muy afilados, actos de magia, fliscornos que
estremecen el cielo, parpados que flotan, falsas maniobras.
Y hay que seguir el ritual.

Alicia también consigue dominarse. Cada coito de
pie, definitivo, apretado en la mirada, puede producir
variaciones de frecuencias en la ultima etapa envolvente
de su pelo tan largo, como un escape infinito, azul, para
desviar la ruta de mi mano que recorre su espalda. Me
acuesto con ella; me observa con los ojos por encima de
sus lentes anti-sol. Alicia, en el amor, se tira un pedo y del
culo le salen burbujas de colores. Este orgasmo, gradual, es
bello, para aterrorizar gustos burgueses. Alguien hace una
senal de detenernos. Nos cagamos de la risa, con puros
toques de magia. Alicia gravita en cada coito, no baja de
las nubes.

Ella deja escapar senales de vida, imagenes

descontinuas, sus ojos magnificos, el mar y las espumas

46  Sifontes, Eduardo: Variaciones de frecuencias. En: Suplemento Cultural Palabra
viva. La Prensa de Anzodtegui. Afio I, Nro. 5. Barcelona, 5 de marzo del 2000.
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sobre las rocas. Eduardus Sifonti homo domini lupus
animus injuriando u ofendendi en eyaculacion, sublime,
gestos de lengua mordida, un rayo de luna iluminado el
rostro feliz de Alicia, luego la ropa, un medio saludo y
adios a las estrellas, orgasmo feliz, orgasmo especial y adios
para siempre porque ya sabemos que desde arriba Dios nos
empuja al abismo con su dedo tnico. Ciao, Alicia, adids

para siempre.
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Violeta se miraen el espejo®

Da media vuelta y sonrie sosteniendo la asfixia por sobre
todas las cosas, es el mejor reflejo de lo sucedido durante
las mil vueltas donde pard los relojes en un minuto y
treinta y nueve segundos. La competencia fue interesante
de principio a fin y a la vez se abre una interrogante: si
Maria Elena Silva dio su brazo a torcer, situacion que
aprovech6 Maruja para irse adelante sola. Violeta sélo tenia
que cuidarse de Maria Elena y nadie mas, basandose en
la experiencia, pero de repente conté con otro enemigo:
Maruja; y a partir de ese momento, su tren de carrera
comenzo a decaer llegando al extremo de tener que
ceder terreno ante el poderoso avance de Maruja Torres.
Bueno, ya todo esta resuelto, Violeta haciendo alarde de su
potencia gira los treinta y nueve segundos frente al espejo
después de este hecho bastante significativo. Y sonrie.
Maruja llor6 al saber la decision y Maruja con los aplausos;
luego esta muchacha seria pasada a la morgue. Después
vino la contienda entre Violeta y Maria Elena, que hicieron
estremecer al planeta a cuarenta y cinco siglos en el tiempo
y quinientos kilémetros en el espacio. Sin embargo la

accion sigue montada; ignorando que pasa, Violeta sigue a

47 Sifontes, Eduardo: Violeta se mira en el espejo. Material mimeografiado. S/E
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un impulso irresistible: mirarse en el espejo pensando en
segmentos la muerte de Samuel. Y en un punto, al norte de
Monte Piedad, Samuel Rojas capta el pensamiento y apenas
Violeta escucha la orden se convierte en un rayo que pega
en el hermoso edificio donde reside Samuel, reduciéndolo
a escombros. Cualquier otro mortal hubiera sido muerto
con esa explosion y hasta el pedazo de Samuel cay6, cayo
sin fuerzas, pero el amor es eterno: Violeta y €l se besan
entre los escombros de los cuales salen pompas de jabon
en todos los colores.

Elvapory los gases forman ese fenémeno extraordinario
que culmina con las fuertes detonaciones de las pompas al
estallar y el amor de la muchacha continua profundizando
el aspecto al mismo tiempo que otros ojos siguen con
interés toda la accion de los juegos sexuales entre ella y
Samuel; son los ojos de Maria Elena Silva, cubiertos de
brillante hielo, con la misma expresién de una vez en
que escribié su nombre y apellido en la mano de Samuel.
Violeta y Samuel Rojas dan saltos al impulso telepatico,
por dimensiones y por espacios, dicen cosas de sangre y
huesos de héroes, mientras Maria Elena se masturba alla
en Barcelona o Puerto La Cruz, llorando frente al espejo
donde antes sonreia Violeta, asi, varias o miles de veces le
sucedera lo mismo: no poder descifrar su variaciéon segtin
las diferentes fases del absurdo o la fantasia y la carrera

contra el tiempo.
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Y todo el mundo lee en las paginas deportivas de
los periodicos: foto leyenda: En la grafica puede verse
a la senorita Violeta X, ganadora de la I Carrera Contra
el Tiempo; al lado, su novio vestido de acrébata, sefior
Samuel Rojas, quien es profesional en planteamientos
de resurrecciones y aprovecha para invitar al publico
en general a presenciar su proxima muerte y otra etapa
de sobrevivencia. Después del desarrollo de la noticia,
Violeta y Samuel se besan en los ojos, intermitentes, entre
reflectores, flash, tropezones, gritos de alegrias, fanfarrias
y descargas de luces verdes, azules, amarillas, rojas.
Aplausos. EL SECRETO DE LA RESURRECCION, MAGIA,
FANTASIA, MUERTE y VICTORIA ESTA EN EL AMOR,
senalan los periddicos a grandes titulares en el momento
que Samuel hace demostraciones de acrobacia sobre la
mesa de cirugia, Violeta llora en la sala de emergencias y el
cuerpo de médicos y enfermeras aplauden las acrobacias,
con anestésicos, desinfectantes y bisturies en mano. Violeta
con un cigarrillo le quema los ojos a Samuel hasta que
éste muere de muerte natural, el invocador de prodigios,
cambiando de colores sus labios. Y se procede a la operacion
quirargica de aquel magnifico cuerpo como exhaustivo
estudio del corazén y la memoria Samuelistica. Es toda la

historia.
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Ensayo para un cuento de un bichito que se

derrumbo64®

Julio Luz de Muerte llegd a un ojo de agua para lavar la
cuenca ensangrentada de su ojo derecho que en ese mismo
instante chorreaba sobre el agua fresca. Veintiuin anos,
agudo de entendimiento, a pesar de su ojo destrozado,
Julio monologa adentrandose mas y mas en el rio dejando
atras un gran charco de sangre, vuelos de pdjaros asustados
y siempre el recuerdo de Silverio Odesa, Ricardo, Damelis,
las veces en que fueron a regar con sus huesos tierras de
otras partes. De repente se sobresalta. Viene alguien, un
hombre con un gran ntimero de ilusiones y fantasmas.

—iJujujuyyy!, —grita el hombre—. Dime jovencito, ;qué
haces, tan arruinado y con un ojo roto?

—Vivir.

—;Como quieres?

—Mas 0 menos como me imagino que vives tu.

Establecido el dialogo, Julio Luz de Muerte y el forastero
optimista caminan montafna arriba desconociendo la

forma como se llevod a cabo este encuentro en estas selvas

48 Sifontes, Eduardo: Ensayo para un cuento de un bichito que se derrumbé. Material
mimeografiado. S/E
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desprovistas del mas insignificante manto de humus.

—:Y ese 0jo?

—~Fue un rayo de luz...

—iJa, ja...! ;Un rayo de luz?

Y a través de preguntas, respuestas y risas se inicia
el fortalecimiento de los caracteres, mediante practicas
continuas destinadas a borrarlas por la soledad, obscuridad,
ruidos, etc.

El hombre da un salto, enciende un f6sforo, lo acerca al
ojo vacio de Julio y le pregunta:

—;Tienes novia?

—;Con esta cara?

—No, con la otra.

—Es que tengo otra? (busca burlonamente).

—Si, lo que eras antes de ser lo que eres.

—iYa cambia! Antecedentes... Si, tenia una novia,
todos los jovenes han tenido novias... yo también... pero
ahora soy uno que llena las filas de los ex-enamorados.

—iEx-enamorados! Eres original para los nombres de
las cosas. Pero aun eres joven. ;Qué te pasa?

Se produce un periodo de transicion entre la descripcion
mental del perfil de su novia y la irregular intensidad con
que mira la forma del forastero, su volumen: de repente
piramide, cilindro y hasta forma de esfera. Y todo debido

a un solo ojo.
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—Ya te dije —dice Julio—, una vez tuve una novia
llamada Lucia y yo veia flores en sus ojos tan distantes,
tan mas alla del horizonte. Una vez, después de hacerle el
amor, ella prefirié un mundo extrano y laberintico bajo la
superficie de nuestro planeta. Desde ese dia la musica y el
sudor de Lucia lo llevo en la sangre. Aburrido ;verdad?

—Si, aburrido. Ser una sola persona, pero si uno
lograra multiplicarse y joder contra esa maldita soledad
que nos llena.

—Se puede ver que has estado mucho tiempo solo,
pero no te aflijas que aunque somos sélo dos personas,
estos momentos, esta recorrida, esta fuga intentaremos
pasarlas bien sin aburrirnos. Ademads, te contaré que no
existo.

—;Como es eso?

—Si, practicamente no existo. Se quemo el Registro
Civil donde estaba inscrito. Sin embargo existo para ti y
eso basta.

El forastero calld, se metié las manos a los bolsillos y
caminaba revoleando los ojos hacia arriba, hacia los lados.
Esto le causé panico a Julio Luz de Muerte. Sin ser capaz
de reaccionar sino hasta que le dio vueltas al revolver, que
llevaba en la chaqueta, a manera de ruleta rusa y el sefior

forastero quebr¢ el silencio y sugirio:
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—Y asi... practicamente no existes, en la sociedad,
oye, no eres tu solo, a miles de personas les ha sucedido
lo mismo.

—Bueno —dijo Julio—, y de ahi parte mi vida,
cuidandome de los policias, de las autoridades, no puedo
pasar fronteras. .. porque no existo.

Julio se sienta cabizbajo y al rato se da cuenta que esta
frente al ojo de agua, atras y delante charcos de sangre,
recuerda que no se ha movido del sitio, no ha visto a ningtin
ser humano y menos dialogado atin. A los veintiun anos,
agudo de entendimiento, a pesar de su ojo destrozado,
Julio Luz de Muerte frente al agua fresca es victima de un
ataque de locura y corre desesperadamente hacia todas las

direcciones.
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Muerto de amor*®

Ya no me explico como vivo, muchacha. La aparicion
de un cuerpo sobre la tierra atn sigue siendo un motivo
desconocido. ;Serd real? No sé. Yo creo que me veo forzado
a desconocer al mundo detras de mis ojos ciegos. No me
asombra, digamos, sentirme rodeado por una suerte de
mundo al revés; por milésima vez en la historia mi sagrado
concepto de amor hace sentirme exterior a la realidad en
que vivo y desconozco por no mantenerme a plena luz.
No sé por qué estos tragos profundos no han iluminado
mi interior para poder distinguir un objeto de otro. Mi
propia conciencia ya no me conoce y me aborrece, no
distinguir entre lo bello y lo feo, buscando mi muchacha
de ojos plateados, pegando la cara a las vidrieras éste pobre
cuerpo de increibles contorsiones a fuerza de correr aprisa,
avanzar entre busquedas y simbolos, rodeado de gente poco
acogedora de las mas diversas especies: italianos, griegos,
venezolanos, chinos, arabes, japoneses, etc. Y absurdas
existencias.

Yo, sin domicilio fijo, identificado con este amor fuera
de lo comun, habia vuelto a encontrarla pero esta vez muy
lejos de toda frontera geografica, de este cielo y ese adagio

moderato en el suefio mio que cae a veces en el suelo y

49  Sifontes, Eduardo: Muerto de amor. Material mimeografiado. S/E
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dura mas que la eternidad. Habia vuelto a encontrarla
en el mar y la muchacha recorria las rocas que la marea
alta iba cubriendo hasta que se dejaba resbalar dentro del
agua, haciéndose la desesperada procuraba cerrar la boca
y taparse la nariz dando pequenos saltos para respirar
estirando prodigiosamente el cuello; y cada bocanada de
agua le salia entre los dientes con sus respectivas carcajadas.
Asi habia vuelto a encontrarla: estirandose en la arena, de
frente al sol del mediodia.

Creo que deberia decir la verdad pero estos fragmentos
de conciencia se esconden detras de una cortina de humo,
mientras pasan los dias, para quitarme un poco de encima
el pasado y prolongarme la existencia, sin caer de nuevo en
la trampa, aunque ciego totalmente. Prefiero quedar con
mi fetichismo, jugando con almohadas: es un paso mas
en el tiempo de otro suefio que fue maravilloso: abrir los
ojos con precaucion y volverlos a cerrar convencido de que
aquel banio de mar no pertenecia a este mundo. Responde,
muchacha, mirame a los ojos y dime si de verdad siendo yo
el hombre mas enamorado del mundo pierdo nuevamente
las esperanzas como aquel dia que me recitabas el capitulo
trece de Corintios y todo se volvié negro o azul violaceo
porque dentro de ti nada lloraba, en cambio en mi algo
ardia, algo crujia. Amor, pues.

Me dejaste con el beso en el aire, los brazos en el
vacio y los ojos completamente ciegos. Yo, con la cabeza

espantosa me lanzo al ataque como un pajaro raro entre
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objetos enormes a los que amo sin llegarlos a comprender.
Ojala se produzca un estallido de reflejos en tu conciencia
sin ningun tipo de gritos o escombros para al fin olvidarme
de esta moridera, para dejar de agregarme también rayitas
y puntos suspensivos. Y que este absurdo personaje vuelva
a la vida. Esa es la vaina.

En estado de coma me situo en el filo de la navaja
cuando no ha salido sol y estos ojos se cierran en el vacio,
porque esa muchacha invisible se olvida de mi y yo la
busco en la memoria hasta que se deja sorprender desnuda,
con esos 0jos que quieren matarme. Si se ha vivido en el
peligro durante largo tiempo, hay que preparar las armas
en espera del proximo combate: lo real y la memoria, las
enfermedades del espiritu, el tiempo y lo infinito. He alli
planteado el desafio. Mi reto.

Y mi espiritu es una simple cagada ¢no? Y luego...
bueno, a mi no me queda mads nada que fumarme un
cigarrito o roerme las unas en no sé qué playa de esta
ciudad sin temperatura ni sonido, aqui, en esta Barcelona
de carne y hueso donde los dias pasan locos y el tiempo
transcurre como en toque de queda. Yo espero que pasen
el féretro con mi cadaver a darle cristiana sepultura con un
poco de risa y marchas funebres en homenaje a mi humilde
profesion de musico triste torturado por el paisaje, sacudido
por la carcajada, la contemplacion y el suefio: ceremonias

de juicio final. Y punto.
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Elsa de ondas sonorasy

rayos ultravioletas®®

Una vez establecido definitivamente, después de la
ejecucion, pude verla en un paraje desconocido en mi viaje
anterior, con anverso y reverso, peso, densidad y el sentido
de sus suenos. Es decir, existia por si misma, en un abrir
y cerrar de ojos, como verdad universal. Alega que a la
manana siguiente de mi muerte no pudo resistir el impulso
de rematar al enemigo en una fraccion de segundos.
Vendria después hasta mi, limpiaria los restos de mi cuerpo
y miraria con satisfaccion el vacio donde estuvo algun dia
el amor o los dedos menuditos o la cancién. Pero no hubo
nada, Eduardo se vuelve y huye, ya no soy su admirador o
esclavo. Viene un adagio moderato, de ella: Elsa de ondas
sonoras y rayos ultravioletas, cadenciosas, hacia mis ojos
muy abiertos que alcanzan su maxima plenitud y al rato
se cierran para morir fuera de mi, dislocados, en espera de

una tercera muerte.

50 Sifontes, Eduardo: Elsa de ondas sonoras y rayos ultravioletas. Material
mecanografiado. S/E
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Crei poseerla en estado puro®

Debi de haber cogido a la derecha en lugar de a la izquierda,
o algo por el estilo, porque me encontré al final de una
calle ciega y delante de una puerta desconocida. A través
de la hendidura, cuya perspectiva dirigia hacia la linea de
llegada, por medio de visién continua, imagen por imagen,
pude ver una mujer con los ojos cerrados y un lunar en
el cuello; tenfa una cicatriz entre el segundo y tercer dedo
del pie derecho. Recibia luz infrarroja emitida por una
pistola de alta potencia y las impulsiones transmitian en
ese preciso instante un sonido de campanas. Tuve que huir,
aterrorizado, aunque poseia la fuerza ultima controlada por
circuitos electronicos, luces de colores y/o musicas diversas

cuando crei poseerla en estado puro.

51 Sifontes, Eduardo: Crei poseerla en estado puro. Material mecanografiado. S/E
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Bajo cero®?

Apenas un millon de kilémetros. Ese era, aproximadamente,
el balance de la caminata sobre el mar hecha por la
muchacha de los ojos verdes cuando arribé a sus quince
anos de existencia. Supo doénde iba y no perdia el paso
con miras al gran salto hasta limites dificiles de imaginar.
Era imposible calcular el tiempo que las aguas del mar
podian sostenerla; gritos y descargas de armas de fuego
no le hacian comprender que era necesario saltar a tierra
firme. En medio del cimulo de versiones contradictorias
ella medio sonreia, movia sus brazos alados y su cuerpo
adquiria cierta posicién como para resistir los ataques
enemigos.

Aveces poniasus ojos tristisimos para que la entendieran
el amor, los perfiles que componian su vida diaria. ;Qué
misterio habia tras cada sonrisa suya? Ella creia que con
el tiempo su situacion podia modificarse, lanzar sus ojos
verdes al aire como trompetas enfurecidas, luego dejarlos
caer sobre el mar, alli, como esponjas empapadas de sangre.
Estos son algunos de sus apuntes, su tratamiento histérico.

Nadie la amaba mas que yo y nadie podia hacerme

comprender el error. Una madrugada me desperté un

52 Sifontes, Eduardo: Bajo cero. Material mimeografiado. S/E
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grito como insecto en la sangre. Sali a la calle principal del
puerto y algunos que estaban alertados me gritaron que
volviera hacia adentro. Por un instante perdi el equilibrio,
la muchacha alada de los ojos verdes huia de si misma
derritiéndose sobre el agua, dizque para tentar al planeta,
su campo magnético y el magnifico sol de verano que haria

el dia siguiente.
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Poemadel sueno irrealizado®?

Te llamas Violeta, es el color que amo y de un grito se me
caen los ojos golpeados por la luz.

La mala leche nos sacude el corazén, tragaespadas,
historia, sal, boligrafo, as de basto, bach y vivaldi,
cundeamor, dada, benny moré, tzara, serpiente emplumada,
genis, cono hermoso, sax, lengua agusanada, quiero
enterrarme en tu carne, formar parte de ti, comecandela,
animal tres cabezas, mosca verde, espiritu roto y bogaloo,
ojo ensangrentado, vagina azul, ombligo, amor a larga
distancia, golpes de pecho, sangre del alma.

A la hora de la inocencia la copia de mi mismo llega
delirio absoluto y aunque el propésito quede fuera, paso
dias y dias enteros montado en los arboles que apuntan
hacia ti, clarinete, perro sarnoso, que te llamas violeta y
es el color que amo, serpiente emplumada, animal de tres

cabezas, espiritu roto y bogaloo.

53  Sifontes, Eduardo: Poema del suefio irrealizado. Material mimeografiado. S/E
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Carta para un cadaver®

De manera estricta y en consecuencia Maritza profana y
luminosa cayo del cielo. Ahora vive en el fondo del mar,
en las paginas de la historia, su mano invisible desnuda
una cancion. Maritza, con un ojo dorado y otro plateado,
cay6 muerta y su alma hace el amor con dios a trecientos
cincuenta y cuatro mil quinientos kilémetros de altura. Yo,
acostado, de espalda a la tierra, escribo una carta para su
cadaver, viéndoles en el cielo y masturbandome, soy un
enano o presencia fantasmal a punto de grito sin limites de

duracion en el espacio.

54 Sifontes, Eduardo: Carta para un caddver. Material mimeografiado. S/E
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Muchacha vestida de negro®°

Arde aun a fuego lento la compasion divina nada mas por
acercar tu dientecito plateado y meterlo de lleno en mi
memoria en tardes de cervezas, cuando muere tu hermana,
es descenso lento consecuencias del amor brujo y de mis
ojos miopes que resultan hilitos de musica, el espanto, los
colores, duendecillos. Yo, enamorado locamente de mi

propia memoria escucho la musica de las piedras
y salgo loco de contento

con todo el peso del mundo.

55 Sifontes, Eduardo: Muchacha vestida de negro. Material mimeografiado. S/E
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Historias de radiaciones y substancias

radiactiva®®

Este hecho fue noticia en los ultimos afos y tuvo gran
éxito, se convirtio en juegos magistrales entre los habitantes
de este pedacito de oriente y asi aumento la tension en el
continente.

Inclinando los ojos hacia arriba, hace uno rebotar la luz
del cielo y caen a la tierra infinidades de luces coloreadas
danzantes que rompen vidrios y hacen se cumplan actos
poco corrientes como comer, reir, amar y hacernos
cosquillas mutuamente hasta que corramos la voz entre los
demas, enviandonos mensajes visuales, de que nos estamos
convirtiendo en cero, por mas vueltas que se dé.

Hay que aprovechar esta coyuntura para tomar notas en
los cuadernos de los tltimos rayos de sol, en el horizonte,
ya que desaparecera para siempre. Para mi es la ruina total
no tener un sol o el canto de un gallo siquiera que me
levante pensando en Juanita, estrellado en el firmamento
entre inclinaciones de cabeza por medio de leves sonrisas.
En fin...

Lo importante es que no hay que desvanecerse y volver

56 Sifontes, Eduardo: Historia de radiaciones y substancias radioactivas. Hacia
1972.
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a la camara central: el cielo retrovisor y las luces danzantes,
a velocidad suicida, por escalones de piedra remplazando
a los humanos. El mismito Dios en persona se encontraba
en el burdel “Las Tres Carabelas”, expuesto a romperse la
cabeza, y el sudor frio de la negra Ofelia (la barbara sexual)
le empapo la tunica celestial; luego puso el automovil en
marcha, se alejo y se hundio en el agua para salir dos anos
mas tarde, en China, convertido en materia gris. Algo
encontré en el fondo del mar que no fue de su gusto, pues
salio malhumorado y algo semicalvo.

El proceso de los terricolas es lento; es casi a la
medianoche cuando todos deben reponer sus fuerzas con
una ducha de aguas naranjas y azules muy caliente para
distribuir el tiempo entre cantar con voz ronca y recorrer
a la inversa la diseccion de las luces que comienzan a
encenderse y hacer mas difuso el creptsculo, que todo se
vuelva fantastico. ;Qué me hago sin sol? ;Donde diablo
se habra metido? Juanita! jJuanita! Espero contener mi
respiracion un poco mas.

El tiempo esta detenido. Hay luchas entre bandas rivales
de luces. La verdad es que no encuentro como explicarlo;
aunque tengo datos precisos no puedo formar un esquema
bastante aproximado de la situacion. El sol se arrecha por
no poder salir y lanza con furia olas de 95 metros de altura
provenientes del Pacifico y cataratas de espumas salientes
del Atlantico.
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De este hecho hace ya muchos afios que sucedié por
primera vez.

Las luces en hileras prosiguen sus bailes con la
frecuencia de musica, equilibrio, intermodulacion, besos,
espumas, sangre, tripas, sexos, distorsion, vibraciones.

También aparecen esqueletos danzantes moviéndose
en cualquier plano de la realidad o de la ficcion y Ud.
puede turnarse con ellos durante los fines de semana sin
producirse explosion alguna, pero conviene seguir siempre
reglas de seguridad. Anote la temperatura. Registrese el

espiritu. El ultimo golpe estd programado.
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Carta blanca®’

Todas tus senas particulares son de Caguari, Catania,
Boizano, Brindisi, Palermo... dil valle sotto la montagna
bianca e fresca... porque tus antepasados fueron italianos
que dejaron su sangre in terra lontana come una bella
musica. Un tiempo después también me enteré que tu piel
blanca te enciende el alma hasta desaparecer por completo
de los lugares en que te miran y yo sélo me quedo con el
recuerdo de haberte visto, mangio per vivere dietro il luego,
cieco, felicemente.

Desde abril de 1972 siempre tengo mis ojos pegados
al brillo de los tuyos sin decirte una sola palabra jaja! Y
yo no sé si atacarlos o celebrarlos, con tensa atencion, casi
sin respirar para luego experimentar sintomas de asfixia,
muestras de mareo y desplomarme sobre el suelo. Y con
los parpados semicerrados darme cuenta que me estas
vigilando; me paso la lengua por los labios y froto mis
punos de pura alegria. Entonces me renuevo y dejo escapar
uno o mas gemidos de zanganerias mientras me besas con
una furia que da miedo, resaltando el volumen, peso, en las

zonas exactas de tu belleza.

57 Sifontes, Eduardo: Carta blanca. Manuscrito. Hacia 1972.
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Flotando en el aire, nueve mil doscientos kilémetros
sin parar, pensando en ti, viviendo de ilusiones por alguno
de tus pocos buenos gestos que siempre conservo en la
memoria, en los bancos de las plazas, a la presencia viva
de un suenio mio: que cuenta tamana importancia en mi
existencia futura, después que ti mueras, porque ignoraré
si fue realidad o suefio simplemente. Y después que todo
quede en suspenso, ojala.

Aceptamos que ni ti ni yo podemos variar ese
orden. En Barcelona se vive asi, recreando la vista en los
impresionantes muestrarios de bellezas y con estos olores
que se mantienen durante mucho tiempo, pues vivimos de
mentiras con soluciones de continuidad.

No se me detiene a tiempo y me sittio en el principio de
los siglos, sin valores de cambio, tomando café, fumandome
un cigarrillo, mis propios valores de uso, y observado por
la sarcastica mirada de los humanos realmente naturales:
los monos; y sigo con esas bellas ilusiones de viajar algtin
dia al pais de tus antepasados, triste permanezco, lanzando
manotadas para atrapar moscas que vuelan en torno a mi.

Pienso en tus bisabuelos, situados en las costas de esa
peninsula, en posicién vertical, sofolientos, sin cabecear,
abatidos por una corriente de mar, de viento o de una
acumulacion de arena, cualquiera madrugada lanzados a

las fuertes corrientes del puerto de La Guaira y abrazados
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para siempre a los primeros rayos de sol de este trépico.
Ciao, ltalia.

A catorce cuadras de distancia intento besarte y te
conviertes en una columna de sal para después tomarme
por la garganta con tus ojos desorbitados, los dientes
apretados, y decir gritando que te tengo hasta aqui.

Pues, bien, ;ahora qué? Estoy en algtin sitio de firmeza.
Los musicos afinan sus instrumentos. La orquesta se apresta

a darme la bienvenida. {Musica, maestro!

315



En el laberinto®®

Yo nunca he tenido la clave del despliegue en este falso
laberinto pierdo la memoria construyendo el orden secreto
de las cosas y ocurre que mi propio desdoblamiento opone
un doble juego. Es imposible huir, sefioras y sefiores.

En la mayoria de los casos soy puro sensacionalismo,
ojo de 4guila, llaga viva, caracol de fuego que habla de
vaginas moradas, falos de luz y restablecimiento de la
libertad, trazando circulos en la arena, dando saltos en el
vacio con la cara rota y el revélver en la nuca, apretando el
gatillo, llorando hasta el dia del juicio final.

Hay algo mas, aparte de la multiplicacion de los panes
y la guerra de guerrillas. Una noche, ojo clinico, miraba
la gente desde arriba entre objetos ausentes de la tierra
enredado en el laberinto espacial, y vi que las grandes
ciudades aumentaban su poblacién eliminando hasta la
orina y millones de ojos seguian a un entierro que iba en
busca del cementerio. Eso era habito, el esfuerzo cotidiano.
Mientras tanto yo avanzo por el espacio sin fin arrastrando
mi cordon umbilical, mojado por la lluvia, bajo este cielo

mal iluminado. ;Hay razon?

58 Sifontes, Eduardo: En el laberinto. Hacia 1972.
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En la tierra millones de hombres, mujeres, ancianos y
ninos me lanzan palos, piedras, balazos, molotovs, bolas
de sangre, luces de bengala, etc. A mi que hablo de voces
invisibles, articulando libertad, el orden interno, la clase
obrera, el comercio de la sangre, el acto amoroso de unos
ojos verdes con toda su locura, a mi, que me desespero
y s6lo encuentro una falsa pista en linea recta, a mi, que
extiendo los ojos hacia ti, rosa roja, candela, ultima bala,
delirium tremens, beso de muerte, que extiendo los ojos
hacia ti de modo que el milagro pueda producirse. Ahora
palpo el cielo huimedo y hago memoria. {No disparen, por
favor!

Lo que tengo ganas locas de volver al principio del
asunto con todas sus horas y siglos, yo que oli el aire
para nada, que soy un amor decepcionado y pensaba en
perfumes y luces de colores incluyendo el suicidio, me
desplomo en ruinas y se me pone la carne de gallina al
remover mis propios escombros.

Muerto de amor bajo cero en el laberinto transcurren los
dias que me quedan de vida: los ojos metidos en el bolsillo,
las cartas de amor en los pipotes de basura, el espacio, la
musica, la luz, los ojos verdes, uf, carece de fin aquella vieja
balada, carecen de fin las voces invisibles, los disparos, la
llaga viva, aquella vieja balada de amor tan poderosa son

mis suefios que siempre terminan arrastrandose.
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Esther, la de vuelo estatico®

Por alla va, miren, alla arriba, volando con el viento, con
la mirada extendida por toda la ciudad, el tres catorce
dieciséis pegado a sus reflejos recién encendidos y la flauta
en los dedos, va volando Esther de las Palomas Negras. Y
nadie cree que ese es su verdadero nombre.

Y el viento la sacude aqui y alla atrapandola, haciéndola
caer a tierra para nada porque levanta en fracciones de
segundos el vuelo nuevamente, dejando un rastro de
sangre en la tierra. Hay noticias de que suelta la carcajada
estruendosa por el espacio cuando le viene la nostalgia,
ama desde el aire, en forma sagrada, con 279 HP, sin miedo,
vuela hasta limites increibles y se dice que es la devocion
por la muerte o el llamamiento a las fugaces imagenes de
los suefios, en extremos apocalipticos.

Y desde el espacio, pegada al cielo, extiende la mirada
por toda la ciudad. Ella ya no disimula mas, no puede,
le asoma el amor a los ojos, por todo su cuerpo, en cada
gesto, en cada palabra y el cuerpo fosforescente, cuya luz
se derrama sobre el bichito picaro de su amado, desprende
sonidos, pestanas, labios carnosos, musica, orgasmos, ;qué
se yo? Y baja a tierra, encaminandose; se sienta junto a €l y
lo acaricia suavemente pero el hombre ni siquiera responde;
notando el reproche en aquella mirada su corazén late mas

fuerte, hasta que levanta vuelo.

59 Sifontes, Eduardo: Esther; la de vuelo estdtico. Hacia 1972.
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Y él tan campante mira aquel monstruo raro que vuela
con el rostro lleno de regueros de sudor, un revélver en
la mano y la cabeza en extrana postura, huyendo del
sistema, los falsos valores, los palitos azules energéticos, el
desodorante vaginal, las pildoras anticonceptivas, la hierba
maldita, hexaclorofeno K-34, la heroina, el Mustang,
enzimas biolégicas que acaban con las bacterias patdgenas,
el shock de frescura del Irium mas LD3, y Esther de las
Palomas Negras vuela con un nudo en la garganta y un par
de ojos pardos en la memoria; ni los relampagos de octubre
pueden matar ese amor; ni los relampagos de octubre
pueden matar ese amor; no ve sombras, sus ojos verdes
no dan para mas, que si habla grita. Mientras tanto toca la
flauta abierta de sangre, donde la muerte tiene la palabra.

La senorita de los vuelos, desde arriba, con los ojos
llenos de lagrimas, distingue a su amado entre la multitud.
Todos se humedecen los labios al ver tan conmovido llanto
y €l, el de los ojos pardos, es primero en moverse para, sin
mas, salir del grupo y desaparecer de alli, perdiéndose de
vista entre gente y polvo. Después de tanto vuelo queda
detenida en el espacio, apresada entre nubes, hasta que el
sonido de su flauta la remueve vertical, en bajada absoluta al
sitio de captura. Del suelo se incorpora, se mira en espejos
rotos que huelen a trampa. Los ojos pardos explotan en
su conciencia. Se produce una lucha encarnizada con ella

misma. Se encierra en un cuarto de vidrio. Y suena un tiro.
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No sé si hablé de poder moverme, me favorece lainexactitud;
ya es evidente el siglo posarse y removerse refugiado en mi,
aun en la carcel, cantando a duo con mi sombra el mal
que sufrimos en conexion magica como en el instante de
la procreacion. Hace sol y llueve, oigo extraiios animales
con sus cantos de amor, hay una desesperacion sin limites,
seniores, disculpenme, hay orden de silencio. Ahhh, oh,

Elsa, atin no es hora de partir jPartir!®

60 Sifontes, Eduardo. Este texto forma parte del libro El cuarto de los espejos, pero
no fue incluido en la edicion publicada por la editorial La Espada Rota en el afno
2005.
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Haciendo gesto en multiples combinaciones, Sam toma
su navaja de afeitar para cortarle el ojo derecho a Merly, y
jtass!, la materia esclerética, y la sangre tibia caen sobre un

manojo de flores frescas.®!

61 Sifontes, Eduardo. Este texto forma parte del libro El cuarto de los espejos, pero
no fue incluido en la edicion publicada por la editorial La Espada Rota, en el ano
2005.

321



Me dueles como el diablo, Albertina®?

Sali de la oficina, desenfrenado, con este periodo histérico
que ya no controlo. Te vi, bella, mostrando multiples
lados de tu cuerpo, de un silencio de espada en forma
de laminas de caras paralelas a cierto espejo convexo
en constante distorsion, gradual. Con la pérdida del
dominio bajé en la parada del autobus, toqué tu cuerpo,
una paz sin principios. Viviamos en el mismo edificio.
Te besé en el ascensor, te quedaste en el piso 12 y yo fui
elevado violentamente ciento veinticuatro mil novecientos
kilometros de altura condenado a movimientos continuos
y luz propia en distintos intervalos temporales. Cada siglo
veo tus senales inesperadas y oigo tu enorme risotada por
todo el firmamento; cierras la ventana, plum, en el piso
doce, hasta el siglo entrante sin poder precisar el minuto
en que lo haces. Espero tu préxima risa, en unidad de
conciencia, pero hoy todo estd en silencio. Desde arriba
miro por una hendidura de tu ventana y te descubro.
Entonces, me dueles como el diablo, Albertina. Mientras
tanto tocaré las campanas, en el aire, y besaré tus ojos

ciegos. Oigamoslas.

62 Sifontes, Eduardo. Material mecanografiado entregado al compilador por los
hermanos del “poetica”. S/E
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Eduardo vuelve a morir®®

La cabeza en mal estado, lentes de seguridad por casos de
cuerpos extranos en los ojos, Eduardo Sifontes respira por
una de sus heridas. Tres cuartos de terreno. Buen tiempo.
Seis brazos bien presentados y fuertes.

Eduardo Sifontes, derechazos, naturales con el de pecho
y adornos en el primer enemigo. Media punialada. Ovacién
y vuelta. Faena variada al cuarto. Dos mordiscos, punaladas
y descabellado al segundo golpe. Ovacién, dos orejas, ojo
y vuelta.

Samuel Rojas, faena variada y larga al segundo enemigo.
Desplantes. Balazos. Ovacion, dos orejas, corazon y vuelta.
Valiente en el quinto, con pases de todas las marcas.
Latigazos. Ovacion, tres dedos, una y vuelta.

Julio y Elsa, faena adornada y aplaudida al tercer esbirro.
Punalada y descabellado al sexto intento. Ovacién, dos ojos
y vuelta. En el ultimo, Eduardo fue volteado y realizé faena
de alino. Bofetadas y balazos. Aplausos.

Eduardo Sifontes, multiplicado, se frota los ojos, le han
caido cuerpos extranos, se agarra de las barandas cuando baja
porlasescalerasfijaspararetardarlacirculacionylapropagacion

del veneno en movimiento. Suenos, sobresaltos e intentos

63 Sifontes, Eduardo. Material mecanografiado entregado al compilador por los
hermanos del “poetica”. S/E
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de suicidio. Aplausos. Ovacién. Eduardo vuelve a morir.
A pesar de que un gran ntimero de personas habia visitado
el deposito de cadaveres para ver si podian identificar a un
delator ejecutado, la policia no tenia pista cierta acerca de la
identidad de la victima ni del victimario. Entre los curiosos
yo rompi tres vidrios y un espejo; se voltearon todos e
hicieron un circulo en torno a mi pero la policia disolvio
la multitud y a pistolas, revolveres y ametralladoras me
colocaron de espalda a la pared. El pronéstico fue bastante
claro. Se realizo6 la tortura a un ritmo mas elevado aun que
el espacio y el tiempo. Senti la necesidad de averiguar qué
habia en el fondo de todo esto, lejos de toda autoridad
que no fuera mi propia conciencia. La sabiduria emergio
en uniformes de cuadritos rojos y verdes; y sus rostros y
cinco manos fantasmas me llevaron a un callejon sin salida.
Hay voces a los lados, escojo otra calle. Este aislamiento me

acostumbra, acorta mi evasion. Y el retraso se acentua.®

64 Sifontes, Eduardo: El cuarto de los espejos 1. En: Jovenes Narradores de
Angzodtegui / Sucre / Nueva Esparta. Seleccion: Benito Yrady. Fundarte. Caracas, 1979.

324



Desde angulos diversos estiro mi cuerpo hasta hacerle
crujir su osamenta y las moscas se espantan en un zumbido
sordo. Ahora si, estoy libre; la carcel me coloca en calles
distintas. Yo, multiplicado, he burlado la guardia opresora
con magia pura, y dialogo conmigo mismo por diversas
areas de la ciudad: “Hola Eduardo, ;como estas?” “Bien,
muy bien, ;y ta?”, y asi, sucesivamente, me desplazo sin
rumbo fijo, tratando de rescatar la razén dialéctica. Pero
todo permanece tranquilo, como una ciudad evacuada.

;Qué hacer?®
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Y vino el caos. Muchos cayeron heridos. Los demas se
enardecieron e iban sumandose mas y mas activistas con
conciencia de grupo. Agosto bailaba con sol y poco a poco
llegaron unas cuantas plumas en el aire a las que prestamos
mucha atencién. Y vino el caos. Barricadas, incendios,
edificios privados en llamas, perros patas arriba, bombas
lacrimégenas, mas de doscientos vehiculos destrozados, un
fortin saqueado, el pueblo con armas en su poder, plomo y
plomo desde las ventanas, tras las barricadas plomo y plomo.
Durante dos dias se luché y dejaron muerto otro combatiente
subversivo: yo, Eduardo Sifontes, reconocido por mis diez
mil rostros. Pero recobré la vida instantaneamente. Y hui.
Me dieron una falsa pista. Un angel de acero o de vidrio
me acorralé. Respondi a sus insultos disparando mi pistola
a quemarropa. Ahora la policia me persigue, me busca
vivo o muerto; les hago frente, los disperso, salto elevados
obstaculos a la perfeccion y, esquivando con destreza los
balazos, desaparezco; me he ganado mayor odio, los dejo
largamente recalentar por las acumulaciones de agravios,
sangre hirviente; les aparezco por detras, disparo, disparo,

los desespero, como huyen, ja, j4, ja, ja...®®
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Los aviones hacen vuelos de reconocimiento y un desfile de
policias y solados con armas largas, ametralladoras y bazookas,
cruzan la ciudad. Pero yo sélo deseo un minuto de su tiempo.
Es todo lo que necesito para que un sabotaje la deje a obscuras
y se decrete el toque de queda, la ciudad permanezca tranquila,
inmutable, manteniéndose firme tras su concepto del orden y
la seguridad, mientras la guardia cuida de su belleza y del gran
porcentaje de sus misticos adoradores. Se pronuncian discursos
enardecidos, se levantan alambradas y un irresistible golpe de
fuerza produce nuevos y estremecedores episodios. Froilan y
Ramar, en el terreno de las explosiones mas peligrosas, escriben
una carta abierta a un extrano personaje enloquecido por
sus unas fosforicas. Ramar levanta los ojos, mueve la amarga
esencia, su musica se corta, sangra, el pobre, el grandioso.
Bien sirve a todos el recuerdo de Ramar. Y la manifestacion es
atacada con gases lacrimogenos y armas de fuego. Y cualquier
nueva alteracion del orden sera fusilada a las tres de la manana
en un sucesivo relampagueo de visiones apocalipticas, signos
astrolégicos y nuevas canciones. En sintesis, absolutamente
dentro de lo real, estoy mortalmente herido. Lucho por recobrar
el equilibrio. Abril llegé a la culminacion de la revuelta y me
siento embrujado en un bar a tomarme varias cervezas. Y caigo
borracho abrazado a las botellas., herido entre un montén de
vidrios coloreados y espumas de cervezas y rockolas y canciones

de moda. Tesis y antitesis igual a sintesis: he muerto.®’
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Cartaroja®®

Si tu, Juanita, quieres mi corazén, jaqui lo tienes! Pero no
me mires con esos ojos tan profundos y tan verdes de la
manera mas marica y traidora, con esa entidad cambiante
que me hace transparente en tiempo indefinible y hace que
todo se me escape de la mano casi al punto de que yo mismo
me vuele la tapa de los sesos.

Sueles decir: “callate y siéntate”, y yo me hago el loco,
observando mis paisajes violetas con la clasica risita de boca
cerrada exactamente antes de la propia risa. Esta atmosfera
previa estremece mi ternura inédita, mis amplios teatros de
operaciones, mi violencia escrita, mi plano de liberacion, mi
anonimato, y td, Juanita, te dedicas a darme para joderme
con tu capacidad de encantar. Entonces busco visiones que
se esfuman y td en el otro lado de una barrera transparente
te quedas tirandole peos a la luna mientras yo, de este lado,
victorioso y triste, riendo de mala gana, alzo mi potecito
de cerveza a la altura de la frente y sanseacabo. Luego
me dice telepaticamente “pégate a mi”, rompo la barrera

transparente, das el primer paso con movimiento litargico y
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yo, convencido que no sirvo para terricola, que las calles de
Barcelona huelen a muerte, que quisiera verte desvestida,
que Puerto La Cruz es mas bella ciudad, que el efecto de mi
locura dura medio dia, me quedo inmévil, Juanita, viendo
el vacio donde te encontrabas parada, desnuda y con tus
ojos verdes que ardian intermitentemente.

No puedo hablarte del calor de esta ciudad, ni que mi
corazén tiene un area de 10.500 metros cuadrados o que
te sudan las piernas y el bajo vientre porque me declaras
farsante antes de decirtelo; no puedo hablarte de guerrillas
porque eres evangélica, blanca de piel, y cada vez que
trato de explicarte que tu y tus ojos verdes son materia en
movimiento, que existen en el tiempo y en el espacio, tu
le das vuelta a los ojos, haces pucheros y te haces la loca
cantando con esa nueva forma de guerra que me ronda por
el cerebro desde hace varios meses. Y yo sin la posibilidad
de resolver el misterio de esa caricia que me lanzas siempre
para estremecerme desde la nuca a los tobillos.

Y te dicen que soy un peligro a sangre fria, que he sido
guerrillero, un comunista que trata mal a su madre porque
no le ha proporcionado todo el lujo de la naturaleza, que soy
buscado vivo o muerto, que me he perdido frecuentemente
de la ciudad hasta el punto de convertirme en cuadrado o
polvo radioactivo, y eso significa que he estado en el monte

convertido en enlace o en el guerrillero mas profundo, mas
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cruel y despiadado contra el enemigo. Y tu ante esto sueltas
una sonrisita casi gutural, pero en el fondo de ti se produce
una explosion que reduce a polvo todas tus visceras y tu alma
evangélica que me ha barrido por el suelo, ;entendutto? |Yes,
very well!

Cuando quiero escuchar tu voz de muniequita linda made
in japan me aproximo a ti con paso cauteloso y al tu oir mis
pisadas ya estas preparada, como esperando un ataque en
masa, para lanzar cuchilladas produciéndome heridas que
ponen en peligro mis ojos o mi sublime locura. Escucho mis
propios pasos y lloro. Por eso. Porque ta prefieres patear
caballos de plata y estrellarte contra el infierno de Dios. En
cambio yo simplemente soy un mulato comunista, lleno de
deudas, cenizas, gritos, fealdad y borracheras, que prefiere
permanecer sin barriga caida, teoria sin practica y guerra loca
enlos cielos de Karl Marx, Trotsky, Lenin, Rudas Mezones, Livia
Governeur, Marighela y el loco Fabricio. Es decir, personajes
que tu jamas llegaras a conocer, a excepcion del Che Guevara
que una vez tuviste dibujado en alguna de tus pantaleticas
rosadas fabricadas en los estadosunidosdenorteamérica y
puestas a la venta por la Sears Roebuck de Venezuela.

Como no puedo despellejarme me quedo aqui, solito,
disfrutando tu muerte, martirizando animalitos de todas
clases: ratoncitos, hormiguitas, tortolitas, gatitos, perritos,
Tostros pecositos, juanitas, ojitos verdes, etc. En cambio ti no
puedes matarme, j4, ja. Yo, Eduardo Sifontes, con mi primitiva

forma y ta, acurrucada, resaltando la tensa elasticidad de tu
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persona, orando el evangelio segtin San Mateo y San Lucas,
riéndote del dibujo de mi cuerpo, formandome una rueda
invisible en torno a la utilizacion de maytsculas para mis
adorables entranas y el empleo de minusculas para los malos
juegos bafiados con oro y marfil. Soy un bolsa y sonrio. Pero te
amo jeh? Con actos de eduardosifontificaciones ;de acuerdo?
Okey. Sin embargo sigues necesitandome y jodiéndome, sigo
con esta descabellada idea de hacerte vibrar tocando algo
cadencioso con mi clarinete, y ta, tan pendeja y tan tonta,
no querer este amor loco que puede construirte un edificio
carnal a punto de reventarte con pura realidad pues estoy
lleno de pueblos y sociedades que los demas entorpecen
desbalanceandomelos, llevandolos hasta el suelo cada vez que
hago algo por chuparte la lengua y suponer con mi ejército un
volumen considerable de amor para no cavar mi propia fosa.

Alguien dice que sangro de tanto resollar. Y en verdad
que es desesperante la situacion: la mandibula de Eduardo
Sifontes se va contra el suelo y Juanita tan campante con su
oido fino y su palidez, un poco o mucho ahogada por mis
falsas maniobras y en espera de su paquete definitivo para el
ultimo round. Mija, aunque tu no lo creas, son dias dificiles,
aqui lo que vale es la candela, ojala te ilumines. Tluminame.
Soy un amor loco ;no? Un loquito enamorado como Chaplin
echandose goticas en los ojos y llevandose los dedos a la boca.

Pana Juanita, te interesan las munas mas que explorar mi
conciencia. A veces llora por nada y yo corro en tu auxilio

pero me empujas hacia atras con esa mirada verde, plus
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ultra, que decapita al mas insensible e invulnerable. Me es
imposible escapar de este infierno. Estoy K.O., convertido
en impotente hoguera, hasta que me incorporo lentamente
y ese veneno verde, que es tu mirada, me desploma de
nuevo, nublandome la vista, dejo caer el revélver con que
pienso matarte, incapaz de sostenerlo entre los dedos, puf,
no puedo levantarme, estoy mas que muerto, brother. Por
tratar de demostrarte la existencia de la materia estoy herido
de sombras y misterios. Pero aunque seas una balanza para
pesar nada mas las malas conciencias trataré de atrapar tus
cuatro puntos cardinales, matar las pecas que embellecen
tu cara y esos ojos verdes que pulverizan a cualquiera. Lo
haré. Aunque haya candela dentro de mi. Pero de pronto
reconozco que no puedo hacer nada, que tengo la suerte
echada, que la cuestion es mas jodida, que tienes la cabeza
puesta al revés y entonces me dueles como el diablo,
Juanita, aunque me descargues un revélver millones de
veces en la region supraumbilical, jqué va Juanita! Aunque
estés doblada sobre ti misma, ni con esto, ti no puedes
matarme, ni siquiera tus ojos verdes podran hacerlo porque
no hay nadie mas fuerte que yo, aunque mi canto se muera
como la trayectoria que el pajaro describe en el espacio.
Esa es la cuestion, hermanita, ya que soy la piedra de

toque flotando en el aire, un nuevo espacio, sin caerme del

caballo. Y punto.
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Pena de muerte®®

En 1973 la ciudad de Barcelona surgia de los mundos
perdidos y olvidados. Sus limites eran conformados con
materiales del sueno de cada uno de sus habitantes, y de
los monoélogos interminables cuando escupian hacia arriba
para que la saliva les cayera en la cara.

Se conocian numerosas enfermedades o grandes
perturbaciones, un continuo fogueo de seres feroces y
crueles que emitian impulsos de ultrasonido para que sus
habitantes rastrearan sus deterioros al rescate de pedazos
de sus propias sombras.

Desde el primero momento de la sub-creacion, los
barceloneses intentaron crearse un destino sélo encontrando
alteraciones veteadas de colores; y asi comenzaron los
primeros balbuceos, el delirio colectivo, olvidando la
existencia propia.

Por todas partes habia letreros que ofrecian los
peores castigos para la poblacion; el cielo amenazaba con

desplomarse y la imaginacion de los habitantes fue obligada
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a encerrarla en libros viejos con las palabras mas horribles
que puedan existir.

Los patriarcas propiciaban motivos de esperanzas
para nuevas empresas, nuevas experiencias y en verdad
resultaron favorecidos por la divina providencia y el amor
a sus semejantes: esta vez los barceloneses de ambos lados

del Neveri encontraron la muerte.

334



Mujer Il de Willem de Kooning’®

Luego todo fue desbarajuste social, humano. La mujer
volaba con su sonido de campanas. Se llamaba Miriam. Asi
empez6 la cosa. Caminaba en el aire, a cuatro metros del
suelo, llevando luz por dentro e inclinandose lentamente
en angulos absurdos se elevé mas y ahora vibra, de una
existencia en rotaciéon a un disefio de planos; busca mejores
perspectivas o una visién de totalidad para quienes le
miran desde abajo. Es absurdo creer que esta accion esta
controlada y los resultados mas o menos previstos. El borde
del cuerpo de Miriam en el espacio coincide con un angulo
recto, o algo asi como un ala de viento en Pi = 3,1416 o
un solo de trompeta en caida vertical; pero siempre hay
movimientos y pausas en escena. Mientras tanto los de
abajo rien a mandibula batiente: el delito mas grande de
la historia. Echando espuma por la boca, enloquecida de
amor, Miriam en el espacio inmévil divide los ejercicios de
las 12 pm.: una mejilla para dos bocas, como principios
de la geometria, en alguna puesta de sol, corte de labios
paralelos, ponerse un ojo de vidrio, quedar completamente
70 Sifontes, Eduardo: Mujer II de Willem De Kooning. En: Antologia de narratistas
orientales. Morovara Morokumua. Seleccion y notas: Chevige Guayke. Co-edicion.

Fondo Editorial del Caribe / Consejo Nacional de la Cultura, CONAC. Coleccion El
Osario de Dios. Pags. 115-116. Anzodtegui - Venezuela. 1994.

335



nueva y asi, sucesivamente, esperar la noche que se

presentara al revés. Y se produce la

Miriam desde el suelo convierte sus ojos como en
especie de aparato para calcular la distancia entre el cielo y la
tierra, pero una mosca verde penetra en su orificio urinario
y la eleva desesperada, en tres y dos, con la culpabilidad
de un pobre diablo, hacia la infinitud. Sin embargo es feliz
porque puede seguir dandole patadas al cielo. ;Y después
qué?

Y nosotros, aqui abajo, nos ponemos cristales nuevos
para observar mejor a Miriam: la capacidad mas maravillosa
de reir. Yo por mi parte me declaro vencido, la dejo en el
aire, adios, Miriam, espero tus rumores a través del rocio,
no tengo prisa, mis ojos sangran de tanto mirarte en el
espacio, adids, pero te espero como una linea de viento
fresca en el rocio. Y con eso basta. Pienso que mejor se vivia

con las luces danzantes. Y me pongo triste para siempre.
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ANEXOS






Eduardo Sifontes: “Quiero una literatura

que se sitle en la época”.”’

Ebpuarpo LEZAMA

-En nuestra sociedad sélo tenemos hambre, simplicidad
descriptiva de amor, ternura y cultura en descenso.

-Los artistas deben subvertirse porque el silencio se vuelve
cada vez mas organizado.

-Debemos ser mas auténticos y menos volubles, mas
profundos y menos superficiales, mas identificados con

nuestros hermanos.

“RITUALES” es el libro donde Eduardo Sifontes ofrece
firmes perspectivas en la creacion literaria de las nuevas
generaciones. En su primer libro, editado por Monte Avila y
con el cual ganara en 1970 el Segundo Premio de Narrativa
del Concurso “José Antonio Ramos Sucre, leemos:
“Despierto, los ojos pegados en el techo, bar Los Tres Puntos,

escupo entre dientes, Soa, sobre mi, respira acelerada como

71 Lezama, Eduardo: Quiero una literatura que se sitiie en la época. Entrevista de
Eduardo Lezama a Eduardo Sifontes realizada el 18 de junio de 1973. Fue publicada
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un ave en su deguello, sus tripas incontenibles, le obsesiona
laidea de que los hombres lleven el nombre de su padre...”
Asi termina todo un borbotén de imagenes, donde la
realidad inmediata o vivencias interiores —ante un posible
desbordamiento— han sido aprehendidas y presentadas
frente a nosotros, dentro de una concepcién real a veces
poética y sin ningun tipo de malabarismo expresivo.

Cerramos el libro y decidimos dejarlo en otras manos,
e ir al encuentro personal con el autor y poder establecer
una conversacion.

Eduardo Sifontes esnativo de Barcelona. Pintor egresado
de la Escuela de Artes Plasticas “Armando Reverén”. Escribe
relatos y poesia. Ha publicado sus trabajos en las revistas
Tropico Uno, EN NEGRO, Papel Literario de El Nacional,
etc. Tiene ademas, el Primer Premio del Concurso de
Narrativa que auspicia la revista EN NEGRO.

Un mediodia localizamos a Sifontes en uno de sus
mas frecuentes refugios: el kiosko entre la calle Paez y Av.
5 de julio, donde su amigo “Mananga” ha establecido la
venta de revistas, periodicos y billetes de loteria, que son la
atraccion de los que atn creen en un golpe de buena suerte
que pueda cambiarles su situacion de pobres ciudadanos.

Pero, como no pretendemos hablar de loterias, ni hacer
una semblanza o una apologia en torno a un personaje,
pasamos —libreta en mano- a las preguntas y respuestas

dadas casi en pleno sol.
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—Conceptualmente,;qué valor le das a esos pequefos relatos
que has logrado reunir en un libro con el titulo de “Rituales™?

—En primer lugar no poseo un conocimiento formal de
la literatura como muchos escritores jovenes de la actual
narrativa venezolana, pero si te puedo decir que escribo
como funcién procesal, trato de hacer una narrativa donde
exista transcendencia entre realidad exterior y efervescencia
del conjunto de poéticas que se amotinan en la idea; es
decir, combinar los mecanismos interiores con la materia
en movimiento (simbolo-realidad) para dar testimonio del
desorden presente, del hombre y su aniquilacion fisica o
psicolégica. Quiero una literatura que se sittie en la época,
en una etapa de sugerencias o perspectivas para el hallazgo,
una literatura de evidente evolucién; pero eso si, ésta debe
estar en estado puro, en simplicidad total, sin esa disciplina

rigurosamente intelectual. Literatura intuitiva.

—Ademds de poeta eres pintor, jconstituye ese hecho dos
actitudes diferentes durante el proceso creativo?

—Sabes que soy semi-musico por oficio y pintor por
vocacion; lo de poeta ha surgido por emocién. Aunque
son actitudes diferentes yo siempre me he interesado por
buscar una relacion entre literatura, pldstica y existencia
social, la verdad es que estoy mintiendo porque ya esa
busqueda la encontraron hace mucho tiempo, pero

imucho cuidado! No vayan a creer que estoy confundiendo
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plasticismo literario o viceversa, no creo que esté
confundido, jqué va! Quiero decir que, metaféricamente,
una escultura de Brancusi es muy poética y un parrafo
de Cortazar esta organizado o desorganizado por colores,
movimiento, gestualidad y relaciones diferentes de formas:
como un cuadro de Pollock, Goya, Bacon, Picasso o una
escultura de Moore, Fidias, Bourdelle, etc. ;Me explico?
:O son simplemente mias? Ahora bien, como tt sabes que
“Rituales” son relatos y yo también hago poesia, perdona
la pedanteria, voy a decirte que en narrativa trabajo con
vivencias e invenciones, lo anecdético con lo fantastico,
fusionando la realidad objetiva con explosiones del sujeto a
punto de irreconocerse; utilizo la metafora para enriquecer
eso que no sé si pueda llamarse mi lenguaje, y también
para forzar la imaginacion del lector. En cambio el poema
surge cuando alguno de mis semejantes cierra los ojos por
un rato y los abre de pronto, o cuando el alma comienza a
carecer de cuerpo o el cuerpo a carecer de alma. El poema
es mas rigido e inflexible en cuanto a forma, estructura y

lenguaje, creo yo.

—Qué es para ti el proceso creativo y qué vinculacion existe
—tomando ese hecho como un acto intimo, solitario— con la
realidad circundante?

—Ya en la primera respuesta reflejé un poco esta pregunta.

Yo creo que en el proceso creativo no deben haber
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especulacionesoaproximacionesconlarealidadcircundante,
ni que es un acto intimo, solitario. No debe hablarse de
“un poema de Sifontes”, por ejemplo, porque esas visiones,
esas sensaciones son producidas por lo que me rodea; mis
semejantes, los humanos y toda cuestiéon funcional. Si uno
escribe poemas que son acentos interiores para alterar el
animo, la desesperacion es porque nos lo han dado los
imprevistos golpecitos presentidos por algunos rasgos en
la memoria. El “poema intimista” es la sensorialidad de un
hombre, pero ese hombre habla en nombre de muchisimos
que carecen de la construccion poética, y que sienten
lo mismo: Vallejo y Rimbaud, por ejemplo. En nuestra
sociedad so6lo tenemos hambre, simplicidad descriptiva de
amor, ternura y cultura en descenso; por eso el artista, el
intelectual creador, el humano, debe estar exento de todo
individualismo, moralismo, asi como también exento de
poco corazon para aprender de los demas, de poco espiritu
manipulador de la realidad agobiante que nos envuelve a

todos los seres llenos de degradaciones humanas.

——Puedes hablarnos de tus proyectos como pintor; siendo éste
uno de los oficios donde eres menos conocido?

—Para pintar se necesita, constantemente, ver
reproducciones, percibir sensaciones que nos produce la
naturaleza, ver exposiciones, documentarse, aclarar muy

bien los conceptos, etc. Y eso requiere mucho tiempo,
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ademads de tener al alcance materiales para trabajar que
son realmente caros. Te digo esto porque en el campo de
la plastica soy menos emocional, mas riguroso, y no me
gusta piratear. Uno como pintor necesita dominar una
linea, saber trabajar sobre un espacio, lograr la atmésfera,
tener dominio del color, la forma, etc. Quiero prepararme
regularmente para una futura exposicion de pintura y para
esto se necesita lo antes mencionado, ademas de que mis
recursos econéomicos son muy pobres y es esto ultimo,

precisamente, lo que debe animarse.

—¢Como ves el panorama de la actual literatura venezolana?
—Yo soy el menos apropiado para hablar de esto. Sin
embargo puedo decirte que estd por demds demostrado
que entre los nuevos escritores se estd haciendo muy buena
literatura; hay muchas perspectivas que son ilimitadas, a
juzgar por el evidente desarrollo alcanzado en algunas

publicaciones.

—Actualmentelatareadel artistano consiste en aislarse en torres
de marfil como en otro tiempo, sino lo contrario, empaparse de
la realidad, de nuestra realidad: tomar conciencia de la actual
estructura de dependencia en que se encuentra, no solamente
nuestro pais, sino todos los pueblos de Hispanoamérica, y esta
compenetracion con el mundo seria a su vez una profunda

fuente de creatividad. ;Qué opinion tienes de esto?
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—El artista ha estado siempre muy empapado de la
realidad y tiene mucha conciencia de la dependencia
socio-politico-econémico-cultural; pero como ya lo
sabemos, hay artistas “comunistas” ortodoxos que sélo se
rigen por la politica electorera, etc, de su organizacion, los
hay de la izquierda divina, de la izquierda erdtica, artistas
guerrilleros de cafetin y un sin ntimero de calificativos, y
sin embargo no hay quienes tomen cartas del verdadero
medio de liberacién. Debe aclararse, por ejemplo, que
la ciencia del marxismo-leninismo es un principio y no
un fin, como ha creido la ortodoxia: Leén Trotski es un
marxista puro de principio porque aun después de muerto
el Partido Mundial, la Revolucién Permanente y el Arte
Revolucionario Independiente, sigue cobrando vigencia. Y
precisamente artistas como André Breton y Diego Rivera
fundaron con Trotski, en México, el Comité Internacional
de Arte Revolucionario (C.I.LA.R.) que se propuso provocar
y dar un vuelco en la historia de los paises oprimidos
por la explotacién del hombre por el hombre. Debemos
mirarnos en ese espejo. Aqui desaparece un humano, un
semejante y las cosas quedan como si nada, los artistas
deben subvertirse porque aqui el silencio se vuelve cada
vez mas organizado. Hay que decir como Mariategui, Javier
Heraud, César Vallejo, Pablo de Rokha, Tamara Bunke, el
Che, Rita Valdivia, poetas que creian en la importancia de

un revolver mas que en un jardin florido.
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No sabemos lo que nos pasa a nosotros los artistas, porque
yo también me considero medio poeta. Si senores, hay
que creer mas en la igualdad de los humanos antes que
en la obra artistica definitiva. Debemos ser mas auténticos
y menos volubles, mas profundos y menos superficiales,
mas identificados con nuestros hermanos hambrientos. Ser
menos frivolos, volver la cara a la realidad y no despreciar

el roce de un harapiento porque “somos artistas”.
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Resena biobibliografica de

Eduardo Sifontes (1946-1974)

Nacié en la ciudad de Barcelona, Edo. Anzoategui, el
10 de octubre de 1946. A los trece anios manifesté sus
inclinaciones musicales a través de la ejecucion del clarinete
y del oficio de poeta. Fue musico de la Banda Municipal
de Barcelona, artista plastico egresado de la Escuela de
Artes Plasticas Armando Reveron e integrante del equipo
de redaccion de la Revista Tiopico Uno. Precisamente,
sus primeros textos aparecieron publicados en la revista
Tropico uno (Puerto La Cruz) y En Negro (Cantaura). En
1973 public6 su primer libro de relatos titulado Rituales,
editado por Monte Avila. La publicacion de este material
le bast6 para que fuese considerado uno de nuestros mas
precoces y prometedores narradores del oriente del pais.
Posteriormente fueron publicados por familiares y amigos
Las conjuraciones (1975); Senas y contraseiias (1985); La
poesia estd en juego (1991); El cuarto de los espejos y Elsa
y las transparencias (2005). En una edicién bifronte, el
Fondo Editorial del Caribe publicara una antologia con sus
textos mas emblematicos (2003). Como narrador y poeta
esta representado en varias antologias importantes, entre las
que cabe mencionar: Distracciones, Monte Avila Editores,
compilada por el escritor Humberto Mata (1974); Jovenes

Narradores Orientales, Cuadernos de Difusiéon de Fundarte,
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compilada por Benito Yrady (1979); Jovenes Poetas de
Angzodtegui, Sucre y Nueva Esparta, Cuadernos de Difusion
de Fundarte, reunida por el poeta Gustavo Pereira (1979);
Antologia de la Nueva Poesia Latinoamericana, El Gallinazo,
de Manuel Ruano (1981); Jovenes poetas venezolanos, Ince,
seleccion del poeta Eli Galindo (1985); Relatos Venezolanos
del Siglo XX, Biblioteca Ayacucho, compilada por Gabriel
Jiménez Eman (1989); Antologia de Narratistas Orientales,
Fondo Editorial del Caribe, compilada por Chevige Guayke
(1994); y en la Antologia de la Poesia Amorosa Venezolana,
de la Editorial La Espada Rota editada por Jestus “Chuchu”
Salazar (1995). Se hizo merecedor de varios premios y
reconocimientos importantes, entre los que destacan:
Premio Centro de Estudiantes del Instituto Tecnoldgico
de la Universidad de Oriente (1967); Segundo Premio de
Narrativa en la Bienal José Antonio Ramos Sucre (1970);
Primer Premio de la Revista En Negro (1972). Recibio
poéstumamente la Orden José Antonio Anzoategui en su
Primera Clase (2006). Eduardo Sifontes fallecio el 13 de
mayo de 1974 en Barcelona. Contaba con apenas 28 afios
de edad. Su prematura muerte lo condené durante anos al
olvido. Pese a ello, su obra permanece intacta. En 1991, el
escritor Alfredo Armas Alfonzo, expresé: “Yo presumo en el
poetica una aurora que empieza a emerget;, una llamarada, un

resplandor; indicio de un nuevo tiempo”.
FF.
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Relevo de guardia
se editd en digital en
la Fundacién Editorial El perro y la rana
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Caracas, Venezuela







La literatura fue para Eduardo Sifontes un modo de aceptar la mirada del
espejo, del que estd ahi mostrando toda la certidumbre de una historia...
escribié hace algunos anos el también poeta y narrador Chevige
Guayke. Ciertamente, los textos de Sifontes reflejan los signos de la
aceptacion dolorosa de su propio destino y la manera de convertir
ese destino en un acto combativo y lleno de vida. Es asi que en
Relevo de guardia se retine —por primeva vez— toda su produccion
poética y narrativa, acompanada de la mirada de otros escritores
que dan cuenta del transitar de Sifontes por la literatura. La voz de
este autor ha sabido traspasar la barrera de lo temporal, lo
anecdotico y lo local; hay en él, en su poesia, un registro tnico,
registro que el tiempo ha sabido conservar para las nuevas
generaciones. Esta compilacion es su testimonio.

Musico, articulista y promotor cultural. Fue clarinetista de la Banda
Municipal de Barcelona, artista plastico egresado de la Escuela de
Artes Plasticas Armando Reverén e integrante del equipo de
redaccion de la Revista Tropico Uno. En 1973 publicé su primer libro
de relatos titulado Rituales. La publicacion de este material basté para
que fuese considerado uno de nuestros mas precoces y prometedores
narradores del oriente del pais. Posteriormente aparecieron Las
conjuraciones (1975); Sefias y contrasenas (1985); La poesia estd en juego
(1991); Antologia poética (2003); El cuarto de los espejos y Elsa y las
transparencias (2005); y Amoroso combatiente (2021). Se hizo
merecedor del Segundo Premio de Narrativa en la Bienal José
Antonio Ramos Sucre (1970). Recibioé péstumamente la Orden José
Antonio Anzodtegui en su primera clase (2006).
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