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El espíritu amoroso del arroz

E n r i q u e  H e r n á n d e z - D ’ J e s ú s





El espíritu de las leyes es el primer poder,
el tercero y el segundo: se integran a veces.

Y si no es así viene un terremoto,
una fruta narcisa y un buen arroz.
Un bon ris, Montes-quié Ovalles

Un  animal de sombra, un mamífero de cueva,
un cuadrúpedo lento. –Y como todos–, anhelo la luz.

Stefania Mosca

En la Colina del Arroz Cocido
	 me encontré con Tu Fu;

era en el tórrido mediodía
	 y sostenía un sombrero de bambú.

Dime: ¿Cómo es
	 que has adelgazado tanto?

¿Sufres acaso de poesía?
Li Po
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La histor ia del arroz,
la primera versión

Enraizado desde sus orígenes en el Asia Meridional el 
arroz es uno de los dieciocho elementos para el cultivo del 
conocimiento según el Bhagavad-Gita, o bien la leyenda 
hindú donde Anu Retna es hundida en las aguas por Shiva. 
De su cuerpo y de su alma nace a los cuarenta días la plan-
ta. El propio Shiva la llamó arroz. Y así el cielo se aclaró, 
y los campos comenzaron a cobijar las tierras, y Krishna 
reveló la eterna naturaleza o el rito de las tres cosas prohi-
bidas. Pero, no fueron prohibidas, se sembró, crecieron y 
florecieron. El arroz se cultiva hace más de 7.000 años. Es 
el animal de costumbre de la alimentación. Además, el alma 
se purificó. El grano sirvió para conquistar la huella de los 
románticos, de los aparecidos. Los tambores celestiales so-
naron, se agitaron los relámpagos, el cielo perfiló gruesos 
zafiros y cayeron en granos blancos. Había nacido el arroz, 
y se extendió por todo el mundo. El Bhagavad-Gita dice:

Una eterna porción mía, habiendo tomado vida en el 
mundo de los vivientes, atrae el corazón y los cinco 
sentidos, que descansan en la naturaleza material. El 
supremo espíritu, siempre que entra en un cuerpo o lo 
abandona, se apodera de éstos (sentidos y del corazón), 
y los penetra, como el viento arrebata el perfume de 
las flores. El espíritu, presidiendo al oído, vista, tacto, 
gusto, olfato y corazón, les ayuda a buscar sus propios 
objetos. Los necios no conocen ni cuándo (él) abandona 
el cuerpo, ni cuándo en él está, ni cuándo disfruta (del 
mundo), puesto en acción por las cualidades. Quienes 
poseen los ojos de la ciencia, lo ven. Los devotos que se 
esfuercen, no lo ven. Has de saber que de mí procede el 
brillo del sol, el cual alumbra a todo el mundo, y el de la 
luna y el del fuego. Penetrando yo la tierra, sustento a to-
das las criaturas con mi vigor y nutro todas las hierbas, 
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viniendo a ser su sabroso jugo. Yo, convertido en fuego, 
entro en el cuerpo de todos los animales, y asociado a su 
inspiración y espiración, cuezo la digestión de las cuatro 
especies de alimento. Yo habito en el corazón de todo ser, 
y de mí proceden la memoria, la ciencia y el discurso.
				  
Y en el libro de M.P. Pandit, Rito de las cinco cosas 

prohibidas, impregnado de luz por su Tantra ofrecido en 
el Kularnava, dice: “Si los brahmanes se alimentan bien 
con arroz de cuatro clases y artículos que contengan las seis 
esencias, todo llegará a su plenitud”.

De la India siguió a Persia, a los Países Árabes y conti-
nuó por el África. Al mismo tiempo corría a Indonesia, en 
Mesopotania ya se conocía, en la China tres siglos antes 
de Cristo, lo mismo en el Japón, Birmania, y en todo el 
Extremo Oriente. Los árabes lo llevan a Egipto. Después 
saltó a Portugal, Francia, España, Italia.

En España, en Valencia, la famosa paella valenciana, 
el asopado, el arroz a la marinera con cabeza de merluza 
y cigalas, con nabos y judías blancas; el arroz abanda de 
Alicante y Castellón, con una base de caldo de pescado, 
el arroz negro con sepias y tinta, en Alicante el arroz con 
costra, el arroz a la zamorana, el arroz hervido para los pi-
cadillos de carne como lo comen los Canarios. Las paellas y 
asopados para la cocina española.

En Italia los risottos, el arroz para todos los gustos. 
Risottos aromatizados de las mil y una manera. El famoso 
risotto milanese, con tuétano de res,  vino blanco, cebolla, 
consomé de carne, parmesano, coloreado y perfumado con 
el azafrán, es el plato maestro de la gastronomía de la pe-
nínsula. El risotto negro, el más famoso el del Harry Bar de 
Venecia. El de nuez, los risottos con chicoria, con hongos, 
a los cuatro quesos, al finocchio, risotto con verduras, a las 
aceitunas negras, a la crema, risotto para conquistar a su 
enamorada, risotto al tomate y a la champaña, risotto de 
fresas en el verano romano. Muchas preparaciones, es el es-
píritu de la ópera italiana.
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Y para los franceses sus tomates y pimentones rellenos 
de arroz. Y de los árabes, de donde proviene su nombre 
para nuestra lengua, el arroz es preparado de muchas for-
mas: arroz bajo la media luna del oriente, para enamorar 
a Joumana, arroz para el encantamiento, arroz que comía 
Alí Baba. Y el pan griego de arroz, llamado órinde. Y el 
arroz al curry para los hindúes. Y el arroz de los doce sig-
nos. Y no olvidemos el arroz salvaje para degustar nuestro 
espíritu y nuestras fuerzas salvajes. Nace amantemente 
en terrenos húmedos, en terrenos calurosos. Estambres 
y pistilos se muestran alargados creando un fruto blanco 
protegido de cáscaras color castaño.

Vino a América, se dice que llegó en 1647. Y desde esa 
fecha, es también el alimento del nuevo continente, de Esta 
tierra de gracia: en donde consumimos la subespecie índi-
ca, arroz alargado y estrecho, grano vidrioso. Preparamos 
el arroz criollo, blanco como el alma en pena. Con ají dulce y 
cebolla, con cebollín y albahaca. Arroz con coco, arroz con 
pollo, arroz con cangrejos y frijoles blancos, arroz a la cuba-
na, arroz con guacucos, arroz endiablado y arroz verde, las 
torticas de arroz, las croquetas de arroz. Y el más dulce, el 
arroz con leche, estos y otros más, los degustamos en nues-
tras casas. Así como la chicha de arroz molido y cocido en 
agua, después de colarse se le agrega azúcar, leche en polvo, 
leche condensada y vainilla. Los japoneses fermentan el al-
midón del arroz, de la sustancia transformada sale el sake, 
una bebida agradable que se toma en las comidas.

En Turquía se rellenan las hojas de parra con arroz y se 
llama dona. En los restaurantes el arroz cultiva su espacio. 
Y el arroz blanco para los chinos, el arroz salteado, los arro-
ces con vegetales y especiales, el arroz tres delicias, arroz 
con camarones, con pato, con cochino, arroz con langosti-
nos, arroz con calamares, arroces milenarios que tienen la 
virtud de deleitarnos los sentidos gustativos, por sus perfu-
mes, por sus gustos y por sus preparaciones.

El arroz tiene vitaminas B, K y E. Además de yodo, 
magnesio hierro y fósforo. Muy poca grasa.
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Un grupo de teatro en sus avisos agregaba: “A Dios de-
dico este arroz”. Y en una salsa muy conocida El Can-tante 
dice: “Si cocinas como caminas, yo me como hasta el pega-
do”. Los colombianos son felices y dicen “qué rico es comer 
huevos con arroz pegado”. En las bodas se les rocía arroz a 
los novios cuando salen de la iglesia. El poeta colombiano 
Elmo Valencia, fundador con Gonzalo Arango y otros lo-
cos peligrosos del Nadaísmo-Zen, Zen-tido del humor tiene 
cuando afirma, que cada grano de arroz hay que mascarlo 
1500 veces, y que 3,1416 es el número pi de todo círculo, in-
cluyendo en el círculo vicioso la literatura colombiana. 

P OE M A  #  I M A G I N A R I O

Si hacemos el amor encima de un puente
        es posible que el puente se caiga
Si lo hacemos en un arrozal
        la humanidad se quedará sin arroz durante un siglo.
Si lo hacemos encima de un huevo,
        pobre huevo!
Si lo hacemos en el baño de un avión
        ese avión no llegará nunca a su destino.
Si lo hacemos en un automóvil último modelo
        existe la posibilidad de que el automóvil haya 
					            sido robado.
Y si lo hacemos bajo un árbol es posible que un 
				            pájaro nos cague.
De modo que, para que no tengamos ninguno de 
			                      estos inconvenientes,
lo mejor que podemos hacer tú y yo, yo y tú es 
				             hacerlo aquí
donde nos encontremos abrazados y desnudos, 		
		             hasta que la muerte nos separe.

Elmo Valencia

Y en las palabras de El amor loco de Breton: “Te amo hasta 
perderme en la ilusión de que se ha practicado una ventana en 
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un pétalo de datura demasiado opaco o demasiado transpa-
rente, de que yo estoy solo aquí debajo del árbol y de que tras 
una señal que se hace maravillosamente esperar iré a unirme 
contigo en la flor fascinante y fatal (del arroz)”.

Este collage me permite la arbitrariedad de extraer 
una que otra receta de curiosos libros, y comentarios de 
diversos autores y cocineros que comulgan con La espiga 
plateada. El espíritu amoroso del arroz.

H A C I A  E L  C I E L O  A R O M A S

..Sobre todo, el arroz o los arroces pertenecen de lleno al mundo 
mediterráneo de la convivialidad bajo la luz del sol, a la orilla del 
mar o en las llanuras frutales, cálidas y perfumadas, o al pinar 
y al monte rocoso, peinado por vientos marinos, lleno de romero 
y tomillo; sí, pertenece de lleno el arroz al mundo mediterráneo de 
la viña y del olivo...

...En el centro, como en una columna casi mítica, el arroz y sus 
acompañamientos, despidiendo hacia el cielo azul aromas que 
son como un homenaje a algún dios mediterráneo y hedonista...

...Algún hiperortodoxo os dirá que una auténtica y verdadera 
paella, es decir, la paella de los mismos arrozales, ha de llevar 
únicamente un sofrito de ajo y perejil, anguila de los mismos 
arrozales cortada en trozos, judía blanca, seca y grande o “ga-
rrofó”, caracol, de montaña o “baqueta”, arroz y azafrán como 
condimento...

...En la propia ciudad de Valencia, son muy aconsejables 
los arroces del restaurante Galbis. Hacen un apreciable arroz de 
pato...

...El arroz “amb fesols y naps” podría figurar perfectamente 
en el anterior capítulo sobre las ollas. Es un arroz suntuoso, sucu-
lento e invernal. Se hace en toda el área valenciana y para muchos 
aficionados, es la receta reina...

...Los orientales lo cultivaron y lo consumieron miles de años 
antes que los valencianos, pero aún hoy en día el recetario de arroz 
de chinos, nipones y vietnamitas es extraordinariamente breve 
y sobrio. Las recetas de arroz  en el Levante español se cuentan 
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por centenares. Se hacen arroces con todo y para todos los gustos. 
Los hay delicados y finos, de pura verdura: “el arròs vert” por 
ejemplo, que se hace en paella y lleva las verduras de temporada: 
habas, alcachofas, guisantes..., o el delicioso arroz con acelgas o 
la sabrosa sopa de arroz con col y sepia, arroces magros y arroces 
grasos o arroces con ancas de rana e incluso, para los muy inicia-
dos, arroces con rata de agua, un roedor puramente vegetariano 
y de carne blanca. Es famoso también, aunque superprohibido, 
el arroz con ardillas. Hay arroces para el diario y otros de días de 
fiesta, y lo que no puede haber jamás es una semana sin arroz.

X av ier  Domingo



A r r o c e s  pa r a  qu e 

p u e da s  m i r a r 

e t e r n a m e n t e
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ARROZ BLANCO

Arroz blanco al ojo.
Agua al ojo.
Calentar el agua, en una olla de barro, cuando esté hir-

viendo le agrega el arroz. Lo mueve en un movimiento 
andante, pero andante. Cuando el agua desaparece, baje 
la llama. Al fuego le pide acariciar la olla con la más suave 
iluminación. Se cubre la olla con un trapo, y sobre él la cu-
bierta de barro.

No le quepa la menor duda, el arroz le agradecerá que lo 
hayan tratado bien.

He escuchado muchas veces:
“Estás como el arroz blanco: en todas partes”.

L A  Ú L T I M A  C E N A

Cuando uno de sus panas se ausentó por varios días. Coin-
cidió su regreso, la noche en que Judas vendía a D’Jesús, por unos 
cuantos centavos.

El pana llegó a casa de Magdalena y le preguntó a la Magda-
lena por su Maestro, ella más inocente que nunca le dijo:

—D’Jesús está en una cena de despedida.
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EL ARROZ SALTA EN EL CIRCO
(69 versión)

Se abre el telón. ¡Este es el teatro del arroz! ¡El teatro de 
la ciencia, de un arte, de la costumbre y de los sentimien-
tos! Este día van a presenciar ustedes, señoras y señores, 
el eterno arte de mover el alma. ¡Que se prendan las luces, 
que las damas salgan, que la música se escuche, y que todos 
pongan atención, porque comienza el arte del encantamien-
to! Son luces amarillas, luces violetas, luces rosadas, es el 
alucinante espectáculo de los soñadores. Para nosotros, 
señores, todos los días son festivos. Olores y colores. La 
máscara hechizará este día de esplendor ¡Este es un arte en 
que es preciso que cada cual parezca lo que es! ¡Señores (re-
doblan los tambores y un rayo de luz ilumina la boca de la 
vida) ¡Señores... Nuestra trapecista para ustedes! (Se oyen 
aplausos, las miradas del público, la atmósfera cargada de 
humo, los corazones palpitan casi a punto de estallar) ¡Es la 
dama de corazones!. Ahora ella asciende en el trapecio, da 
dos vueltas mortales y cae en los brazos del amante herido. 
¿Qué pasó? Si el amante besa una rosa, la rosa besa al aman-
te enamorado. Es el amor, señores, acaban de ver ustedes 
el acto mágico del amor. Doble salto mortal y una mirada 
llena de estrellitas. Señores, este es el amor. Porque así es 
como se encanta el rostro del corazón. Otro doble salto mor-
tal que es diferente al otro que es del corazón al arroz.
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ARROZ CON HONGOS Y CHAMPAÑA

En Verona, los Capuletos y los Montescos se peleaban. 
De estos encuentros salió el amor de Romeo y Julieta. En 
la versión encontrada en Padova, en 1593, cuatro años an-
tes de la publicación del libro, se representó por primera 
vez el drama de Shakespeare. El final era distinto. Julieta, 
después de muerto el conde Paris, de verlo rezar y llorar su 
muerte, y ver a Romeo como se envenena a sus pies, sigue 
bebiendo del licor que le dio el Fraile. Y luego se escapa con 
el Fraile. Y recogen la carta que no llegó. Se van lejos y lejos. 
Amándose de árbol en árbol, debajo de las matas de pláta-
nos, encima de las auyamas, de las dos tortas de manzana 
mal cortadas, de las borracheras del Fraile, de sus imper-
tinencias y malos hábitos. En esos parlamentos ella no se 
desespera, ni se quita la vida con el puñal de su amado. Nada 
de eso. Ella se va con el Fraile. Tenían conflictos y agrada-
bles momentos. A Julieta le daba hambre y al Fraile le daba 
hambre y comían. Caminaron por la orilla de los ríos, se 
abanicaron entre el final de la tarde y él de una espina que 
se clavó Julieta y quedó en su dedo gordo por más de cua-
tro meses. Cuando descubrieron los mejores instantes, el 
Fraile prometió colgar sus hábitos. Era para que cualquier 
corazón se rompiera, para que los ojos se llenaran de pertur-
baciones, también era una historia triste, desgarrada. Pero 
bien le valió la pena a Julieta escaparse con el Fraile.

En 1592, cinco años antes de que se conociera este dra-
ma, moría San Juan de la Cruz. Él ya había escrito:
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Esposa. —Apártalos, Amado,
	      que voy de vuelo.

Esposo. —Vuélvete, paloma,
	      que el cielo vulnerado
	      ciervo vulnerado
	      por el otero asoma
	      al aire de tu vuelo, y fresco toma

     (Canciones entre el alma y el esposo)

San Juan de la Cruz, un santo santificado por el papa 
Benedicto XIII, creador de los Carmelitas Descalzos, au-
tor del Cántico espiritual, fue visionario y presenció estos 
amores.

Don Álvaro e innamorato di Leonora de Vargas, figlia 
del marchese di Calatrava, e la fanciulla ricambia il suo 
amore.

El Fraile se ha enamorado de Julieta Sorpresiva, hija, 
igual, y como en La fuerza del destino, Leonora se refu-
gia en un convento, y don Álvaro la busca. Se bate a duelo. 
Aparece don Carlo, su hermano quien jura vengar la muer-
te del padre y la traición de la hermana. Y se disfrazan 
todos, y huyen. Julieta jura vengarse de la cachetada y de 
la patada que le dieron por las nalgas. Ella, encerrada en su 
convento, piensa si es con un cuchillo que lo hará, le gus-
taría ver al Fraile durmiendo y cortarle su sexo, después 
cortarle la barba, pero le da miedo el cuchillo. Su amor es 
más grande. Por eso escapa.

El Fraile se asoma a la ventana. Se asoma a la ventana 
para ver cuándo regresa Julieta.
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INGREDIENTES

300 gramos de arroz
2 zanahorias
Curry madrás
1/2 kilo de hongos frescos
1/2 manojo entre perejil y albahaca
Soya
6 cucharadas de crema de leche
1/2 botella de champaña
1/2 litro de caldo de cabeza de conejo

PREPARACIÓN

Se sofríe el arroz con siete cucharadas de aceite de maíz 
y se le agrega el curry (al gusto).

Se pican las zanahorias en cuadritos muy pequeños, 
también el perejil y la albahaca. Se agregan.

Después que esté todo crujiente se le pone medio li-
tro de caldo de cabeza de conejo. Le incorpora el arroz y 
lo mueve con tenuidad. Cuando se esté secando, le agrega 
cinco copas de champaña. Espera hasta que llegue al nivel 
del arroz. Baje el fuego. Lo cubre con una tapa fuerte cu-
bierta de un paño para que absorba el vapor.

Aparte, en una sartén, se sofríen los hongos cortados 
(hay que lavarlos bien con jugo de limón). Cuando estén 
listos, le añade la soya (a gusto). En una cacerola adecuada 
se pone el arroz, los hongos y la crema de leche. Se revuelve. 
Y se come como lo hacían Julieta y su Fraile en los medio-
días de primavera.
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ARROZ MOJADO COMO LLAMÓ 
MARGUER ITE DUR AS EL PR IMER DÍA QUE 

LLEGÓ EL HOMBRE A LA LUNA

El hombre su pie lo ponía por primera vez en la Luna. 
Todos mirábamos el acontecimiento en los televisores, la des-
aparición del blanco y negro, la aparición del color y la bota 
americana simbolizando la nueva conquista de los poderosos 
del Imperio en su continua carrera armamentista y de po-
der. Era la casa de Jean Michel Fossey en París, estábamos 
reunidos y cocinando con Marguerite Duras. Fossey enamo-
raba a una joven y bella negra venezolana, con la cual tuvo 
un ancestro francés venezolano. La escritora cubana Nivaria 
Tejera, venía de ganar el Premio Seix Barral. También estaba 
una condesa venida a menos, acompañada de un perrito  pe-
quinés. Joyce Mansour se fumaba un largo tabaco cubano. 
Escuchamos su poema:

Mi risa vuela alto
Más alto que los capelos de los cardenales
Más alto que la esperanza
Mis pechos sonríen cuando el sol brilla
A pesar de mis vestidos a pesar de mi marido
Soy feliz siendo tan fea
Porque los buitres me aman
Y Dios también.

Preparábamos el Arroz Mojado con el agua de los 
brócolis. Y éramos felices en el circo, felices en el mejor es-
pectáculo, en la mejor locura que se hace cuando uno es una 
persona que detiene el tiempo en sus ojos y en las formas 
deseadas del deseo. En el circo, o  estamos, o nos tienen que 
encerrar en las jaulas con los monos o con los leones. Como 



23

estoy en él, continúo con la preparación del Arroz Mojado, 
arroz frito con langostinos, camarones, calamares, nabos y 
trozos de manzana con agua de brócolis.

INGR EDIEN T ES  (para 6 personas)

250 gramos de arroz
300 gramos de langostinos limpios
300 gramos de camarones
250 gramos de ruedas de calamares
150 gramos de guisantes verdes
1/2 kilo de nabos
3 manzanas amarillas
2 cebollas
3 ajos 
1 ajoporro
Sal y pimienta al gusto
Glutamato de sodio
Salsa de soya
Aceite de maíz
Corazones de brócoli
1 copa de Pernaud
1 litro de caldo de brócoli

PREPARACIÓN

Cocine el arroz sin sal con el agua de los brócolis. Lo deja 
reposar, hasta que esté frío y graneado. Los ajos, la cebo-
lla y el ajoporro en cuadritos los sofríe en aceite caliente. 
Corte los langostinos en tres, los une a las ruedas de calama-
res y los camarones. Cuando agarren el color dorado de los 
atardeceres en el Parque de Luxemburgo caminando con 
Marguerite Duras, agregue el arroz, los guisantes, la soya, 
los nabos seccionados en rueditas y las manzanas en cuadri-
tos. Tres minutos antes de terminar de freír el arroz con sus 
acompañantes, añada el ajoporro y el cebollín separado en 
tiritas, revuelva bien. Prepare aparte una tortilla francesa 
muy suave y la parte en trocitos. La agrega. Decore con los 
corazones de brócoli. Y lo baña con la copa de Pernaud.



D E L  S A B E R  D E L  G U S T O 

(La tentación de la carne)

Este frágil cuerpo
se empeña en
creer que es
más que carne.
Se siente seductora
y es apetitosa.

Como esto que fluye
y se espesa y hace
que este pobre cuerpo
anhele lo absoluto
y cae frecuentemente
(por fortuna) en la
tentación.	

Stefania Mosca
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ARROZ A LA HÚNGAR A

Esta receta es de una familia campesina de Gyor en 
Hungría, me la envió Andrés Ortega después de preparar-
la unas 37 veces seguidas, agregándole otros ingredientes 
como dátiles, frutas, nueces, avellanas, almendras, pasas, 
alcaparras, aceitunas, piña, maderos, esencias. Hizo un 
plato húngaro, con mucha hungaría.

INGR EDIEN T ES

2 tazas de arroz (rasas)
1 cabeza de ajo
5 hojas de laurel
2 cebollas grandes
3 pimentones grandes
2 zanahorias grandes
2 cajitas de pasas pequeñas
6 ciruelas pasas grandes
3 cucharadas de aceite vegetal
1 cucharada grande de sal
1 lata pequeña de maní salado
150 gramos de queso parmesano rallado.
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PR EPA R ACIÓN

Se colocan las 5 hojas de laurel alrededor del fondo de la 
olla formando una estrella. Luego de lavar bien el arroz se 
esparce sobre las hojas de laurel uniformemente, cubriendo 
todo el fondo de la olla. Luego, el ajo, cortado muy menu-
do. Encima, la cebolla bien picadita. El pimentón, igual. 
Después, el aceite bien esparcido y la sal. Luego 1 caja de 
pasitas. Después, se coloca la mitad de las zanahorias en 
cuadritos, la otra caja de pasitas, el resto de las zanahorias. 
Finalmente, encima el maní salado.

Se agregan 4 tazas de agua. Se tapa y se cocina a fuego 
lento durante unos 20 o 25 minutos hasta que se haya seca-
do casi totalmente el agua.

Se revuelven bien todos los ingredientes y se deja a fue-
go muy bajo otros 5 minutos. Al servir, polvoree el queso 
rallado.
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ARROZ “REMEMBR ANZAS DE HUNGR ÍA”, 
OTR A DE ANDRÉS ORTEGA

INGR EDIEN T ES

2 tazas de arroz de grano grande
7 hojas de laurel
12 dientes de ajo grandes
1 cebolla grande
4 pimentones rojos
12 ajíes dulces
2 zanahorias grandes
7 ciruelas pasas grandes
1 cajita de pasas
10 alcaparras
20 aceitunas grandes (pueden ser rellenas)
4 cucharadas de aceite vegetal (no de oliva)
400 gramos de atún bien escurrido, o de pollo hervido des-
menuzado
1 cucharada de sal (o al gusto)
1 tacita de vino blanco

Se usa una olla eléctrica Hitachi para cocinar arroz.

PR EPA R ACIÓN

Se limpia y se remoja el arroz. En el fondo de la olla se 
colocan en círculo las 7 hojas de laurel, al tiempo que se dice 
7 veces: Esto me hará sano, fuerte y feliz.

Se cuela el arroz y se coloca sobre las 7 hojas de laurel, 
debidamente esparcido y acariciándolo amorosamente, al 
tiempo que se le dice: Cada uno de tus granos nutrirá mi 
cuerpo, agudizará mis sentidos y enriquecerá mi inteli-
gencia y mi sensibilidad, para hacer de este fugaz tránsito 
por la tierra un mundo exquisito y pleno de felicidad.
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Los vegetales, picados uno a uno en porciones pequeñi-
tas, se colocarán en capas, en este orden: el ajo junto con la 
cebolla, el ají dulce con el pimentón, la sal bien esparcida, 
las pasas pequeñas, una capa de zanahorias en rueditas, el 
atún (o el pollo), las alcaparras, otra capa de zanahorias en 
rueditas, las ciruelas grandes picaditas y las aceitunas.

Finalmente, la tacita de vino blanco (que no esté agrio) 
se mezcla con agua hasta completar 4 tazas exactas de las 
usadas para medir el arroz, y se añaden por los lados al con-
junto de la olla, para luego echar el aceite a razón de una 
cucharada por cada lado.

Se tapa la olla, se enciende el botón del máximo calor y 
se dice: Quedas en manos de los dioses.

En este tipo de olla, la tecla se desconecta automática-
mente a los 20 o 25 minutos, dependiendo de la cantidad de 
arroz. Al saltar la tecla se espera unos cinco minutos para 
abrir la olla, se aprovecha de respirar profundamente su 
vapor y, con un cucharón se mezclan los ingredientes; se 
vuelve a tapar la olla por cinco minutos y ya está listo el 
arroz para obsequiarlo al organismo.

Si se trata de personas preocupadas por su apariencia 
física, el banquete puede alcanzar para unos 8 comensales; 
pero si prevalece la tentación irresistible del sentido del 
gusto y se da rienda suelta a las sensaciones que provoca 
esta celestial preparación, un solo mortal puede dar cuenta 
de todo el contenido de la olla (sin las hojas de laurel, por 
supuesto).

Es tal la exquisitez  de esta “alquimia vegetal”, que al 
momento de ingerirla es bueno escuchar lo que cada cual 
comenta espontáneamente, ya que de acuerdo a ello recibi-
rá o no la bendición de los dioses.
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ARROZ COMO LO PREPAR A 
M I MADRE R ITA D’JESÚS

Madre hay una y me tocó a mí.
Graffiti en La Campiña

INGR EDIEN T ES Y PR EPA R ACIÓN

2 tazas ½ de arroz
2 pechugas de pollo
2 muslos robustos de pavo
1 cebolla grande
150 gramos de tocineta
1 manojo entre perejil y cilantro
250 gramos de jojoto en crema
100 gramos de queso parmesano rallado
100 gramos de queso pecorino
3 hojas de laurel
100 gramos de mantequilla
2 ajíes dulces
1 litro de salsa bechamel
Sal en grano
1 tallo de ajoporro

Comience a cocinar con la sal en grano, el ajoporro y un 
ají dulce, los muslos de los pavos y 18 minutos después intro-
duzca las pechugas de los pollos. Cuando estén blanditos se 
retiran del caldo, que se debe utilizar para el arroz.

Al estar frías las carnes las corta en cuadritos pequeños.
Aparte prepara una

CR E M A BECH A M EL

3 tazas de leche descremada
3 cucharadas de harina
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3 cucharadas de harina sin sal
3 cucharadas de mantequilla
Jengibre al gusto
1 cebolla cortada en cuadritos
Pimienta de cayena molida y sal al gusto
Un pequeño baño de nuez moscada

En una olla de barro, sofría la mitad de la mantequilla 
con la cebolla, mueva con una cuchara de madera. Agregue 
la leche, y luego la harina diluida en otra media taza de le-
che. Mueva lentamente. Agregue la pimienta y el jengibre, 
al final la nuez moscada. Cuando sienta que esté espesa, 
apague el fuego y la deja sobre la hornilla.

Sofría la tocineta cortada en lonjas, hasta que queden 
doraditas.

Prepare el arroz con el caldo anterior y lo deja al dente. 
Al estar un poco en buena temperatura se saca de la olla y 
lo deja reposar un rato.

En un molde redondo engrasado con mantequilla andi-
na, coloque una cama de arroz, acueste encima un poco de 
carne de los muslos y de las pechugas, y el queso pecorino, 
lo cubre con salsa bechamel. Hace otra sábana de arroz, 
una cubierta con el maíz en crema. Encima, le acuesta la 
tocineta bien esparcida. Otra pequeñita cubierta de arroz 
mezclado con el resto de las carnes y la salsa bechamel. Se 
uniforma todo y lo cubre con queso parmesano.

Lo mete al horno por 17 minutos a 300°C. Los dos últi-
mos minutos sube el horno al máximo.



31

ARROZ PR IMAVER AL

Cocine 300 gramos de arroz.
Le agrega cortados en cuadritos: 
perejil, apio españa, pimentón, aceitunas negras y ver-

des, hongos frescos, vainitas, alcachofas. Poca sal. 
Cuando el arroz esté en su punto, le contenta el espíritu 

a la preparación del plato con: pasitas de Corinto, piñones 
y nueces.

Al final, unas hebras de azafrán.

L A  C O N C I E N C I A  D E L  G U S T O

¿Tendrá conciencia el gusto? —se pregunta el sabor. Es una 
interrogación donde el sabor abre las sensaciones y se enfrenta con 
las facultades que el gusto tiene. Es una búsqueda de la variedad 
de sabores. La lucidez del sabor le crea paroxismos al gusto. El 
gusto insípido desespera las papilas gustativas, las desespera y les 
alcanza, sin duda alguna, la validez del sin sabor. Una fruta a la 
que se le ponga sal cambia de sabor. No se puede decir “Este cam-
bur me sabe a manzana” ¿Entonces a qué le sabe la manzana? 
Cada sabor debe conservarse con su propio sabor. Una manera 
de tolerar el picante es comiendo picante. Lo mismo ocurre con el 
ácido y el amargo. El placer de cada sabor sugiere el capricho y la 
coquetería del mito. En la imaginación el sabor es más acucian-
te, en el sabor es el milagro. Milagro de Dios los distintos sabores. 
Sabor a mí.
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ARROZ DE ÁNGELES

La ingenuidad del ángel adquiere forma humana, des-
poja la iconografía de las hojas frescas. Escapa hacia el 
cielo, con la fuerza del tiempo, salvaje. El signo coincide 
con el lenguaje. Motiva las fibras del sueño. Le gana la 
pasión. Conserva el deseo. Retumba. El paraíso señala el 
camino. La flor proporciona el sentido de la voz. Orienta al 
hechicero. El movimiento del árbol en la caída de la esco-
ba comunica el jardín y la sala. En el jardín los carnavales 
crecen hacia la escalera de metal. Y bailan con la linterna. 
Los bombillos siguen coleando. Y es en la oscuridad donde 
se encuentran. 

En los informes encontrados en los archivos y baúles 
de los alquimistas y románticos poetas del siglo XI, se ani-
ma el impulso con el preparado de este arroz mediante un 
principal tránsito al mundo subterráneo al apego y amor 
humano y real. Los principios consistían en el tiempo de 
cocimiento y de la asimilación del fuego en el encendido fo-
gón. Gastón Bachelard nos lo hace ver en Psicoanálisis del 
fuego: 

(...) Si tú no logras encender el fuego, la quemazón
del fracaso roerá tu corazón, el fuego
permanecerá en ti. Si tú lo produces, la esfinge
te consumirá. El amor no es sino un fuego
que transmitir. El fuego no es sino un amor
que sorprender.
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INGR EDIEN T ES Y PR EPA R ACIÓN

Sin previo aviso agarre una olla abierta a la luz de la no-
che. Déjela en el patio trasero. Déjela que mire su mirada a 
la media luna. A la media luna de los primeros días de mayo 
es cuando comienzan las lluvias. Deje que la olla se llene 
de agua. A la mañana siguiente la tapa. Al tercer día co-
mienza la preparación del arroz. Se pone a calentar el agua 
hasta formar existencia el hervor. Se convoca las buenas 
sensaciones y el río de la visión calcula el doble de agua con 
relación al arroz.

Le agrega diecisiete clavos de olor. Un temperamento 
de sal marina.

El arroz lavado y acariciado en beneficio de la pasión. 
Cuando el agua baje a ras del arroz lo cubre con un trapo 
entusiasmado del vapor. Lo tapa bien. Y más allá al comer-
lo se sentirá como una perdiz.
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ARROZ CON POLLO COMO LE GUSTABA 
AL POETA VÍCTOR VALER A MOR A 

Víctor Valera Mora, refiriéndose al río La Pedregosa, 
consideraba que el agua merecía nuestro respeto y nues-
tra humillación, cualquier duda era disminuir el asombro. 
Recoger esta aberración era lo que nos hacía ser débiles. 
Éramos débiles a sus aguas heladas. Entonces, claro, nos 
tranquilizaba perseguir los extremos, la búsqueda absolu-
ta del agua helada, la búsqueda del vértigo. El encuentro, 
sin sufrir por ello, transfiguraba nuestras apariencias. En la 
incertidumbre más lúcida la venganza era vivir. Participar 
en el conocimiento primitivo. La flora fríamente calentaba 
nuestros cuerpos.

INGR EDIEN T ES Y PR EPA R ACIÓN

250 gramos de arroz
700 gramos de pechugas de pollo
3 cebollitas rojas pequeñas
4 dientes de ajo
300 gramos de tocineta ahumada
2 pimentones: uno rojo y uno verde
2 zanahorias
Cebollín
300 gramos de guisantes naturales
Ají dulce al gusto
1 taza de aceite
Sal al gusto
1 cucharadita de azafrán
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El poeta Víctor Valera Mora era un enamorado de las 
cocineras quebrantadoras del grano, ellas le preparaban 
este arroz. Él las encantaba y les cantaba canciones mexi-
canas. Otras veces les leía poemas:

L A B E R I N T O

Yo he bebido aguas de oro de la mujer amada
Yo he bebido sangre sudor y lágrimas
de la amistad de la mujer amada
Vapuleado por los celos y las incomprensiones
he bajado a los dos infiernos y he visto
una gran sombra y una puerta secreta.

PR EPA R ACIÓN

Sofreír en aceite de maíz la cebolla y los ajos cortados 
en cuadritos, con la tocineta picada en lonjitas. Cortar las 
pechugas de pollo en cuadritos, y dorarlos. Cuando estén 
listos le agrega el caldo que previamente ha preparado con 
7 tazas de agua, las zanahorias y el cebollín, el ají dulce. 
Agrega el arroz. Lo deja cocinando hasta que agarre su 
punto y el arroz esté al dente.
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ARROZ A LA CUBANA COMO LE
GUSTABA AL POETA GASTÓN BAQUERO

Acaso soy un loco,
porque las voces me están llamando,

me están urgiendo desde la noche,
desde la luna, desde el silencio de mi cuarto,

para que eche a andar y recorra a pie los mares del 
mundo.

Gastón Baquero

INGR EDIEN T ES

2 cebollas cortadas
4 dientes de ajo
600 gramos de cangrejos azules
3 pimentones verdes
1 langosta pequeña
2 copas de vino blanco
Pimienta blanca
1 copa de jerez
Sal marina molida
3 tomates
Aceite de oliva
200 gramos de piñones
Queso pecorino
Azafrán

Para un paladar tan exquisito como el de Gastón 
Baquero el arroz a la cubana se prepara con cangrejos azu-
les de río y con una langosta pequeña. En vez de los quesos 
de año, viejos y duros. Estire el sueño a un queso pecorino 
joven. Un queso ligeramente dulce. Nada de pecorino pi-
cante.
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Las dos cebollas cortadas en cuadritos se deben dorar 
junto con los cuatro dientes de ajo.

Limpios se cortan en tres pedazos los 600 gramos de 
cangrejos azules, tres pimentones verdes seccionados en 
tiritas, y se agregan al encendido aceite y se mezcla con la 
cebolla y los ajos.

La langosta pequeña viva se debe hundir cuatro veces 
en el agua hirviente, al sentir el último suspiro de la langos-
ta, suspire usted también de la desvergonzada muerte bajo 
sus manos de este crustáceo, que no vino en espesas nubes 
arrasándonos, sino en animal marino, en carne deliciosa. 
Considérelo una situación de emergencia, y trabaje con-
tra el tiempo y la moral. En dos palabras el canibalismo, el 
marbalismo y nuestro espíritu necrofílico causa sismos en 
el palabreo de la cabeza.

Gastón Baquero nos lo dice:

I I I

Yo soy el más feliz de los infelices.
El que lleva puesto sombrero y nadie lo ve.
El que pronuncia el nombre de Dios y la gente oye:
Vamos al campo a comer golosinas con las aves del campo.
Y van al campo aves afuera a burlarnos del tiempo con la
	       más bella bufonada.
Pintando en la arena del campo orillas de un mar dentro 
	       del bosque.
Incorporando las biografías de hombres submarinos 
	       renacidos en árboles.
Athalía interrumpe todo esfuerzo gritando hacia los cielos
	       traición, traición!
Nos encogemos de hombros y hablamos con los delfines 
	       sobre este grave asunto.
Contestan que se limitan a ser navíos inesperados y tálamos 
	       de ruiseñores.
Que los dejen vivir en todo el mar y en todo el bosque.
Escalando los delfines los árboles y las anémonas.
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Comprendo y sigo garabateando en la arena.
Como un niño inocente que hace lo que le dicten desde el
	       cielo.
(Palabras escritas en la arena por un inocente)

Una vez cocinada la langosta la saca del caldo, la deja re-
posar hasta que su temperatura sea de un ligero vuelo en la 
adivinación mágica que han mantenido siempre los poetas 
de la isla de Cuba, por su tejido con el mar abierto.

Corte en cuadritos la langosta.
Al caldo de la langosta le agrega dos copas de vino blan-

co, pimienta blanca, una copa de jerez, sal marina molida, 
tres tomates estrujadísimos. Incorporar el aceite con las 
cebollas, el ajo y los cangrejos. Añada los 200 gramos de 
piñones.

Y viene el arroz el cual moverá junto con los pedazos 
de cangrejos y de langosta y de todos los ingredientes que 
están contentos en la olla.

Al poeta Gastón Baquero siempre le ha gustado esta 
versión del arroz a la cubana cuando al final le agrega el 
queso pecorino, un poco de azafrán y aceite de oliva.
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TRES NADAÍSTAS COMEN ARROZ

Después que Jotamario Arbeláez descendió la escalera 
real del pájaro de hierro, todo iracundo devoró el arroz ce-
leste con el diente fino que mordía 1500 veces, o más. No 
era una extraña visión de su curandero y acompañante 
Elmo Valencia. Delirio, ni colirio. Delirio de no saltar los 
dólares ni los pesos desde el noveno piso. Papá, me hacen 
daño los zapatos nuevos. En las calles de Cali las trota-
conventos andan con el solitario de cabellos bermejos, con 
el canario y el ángel. Y sabía usted que María bebió jugo 
de borojo. Y eso que en Cali hay una estatua que los pája-
ros no cagan por respeto al romanticismo. Y por respeto 
a sí mismos. Así mismo se mueven las manos de Eduardo 
Escobar, también comiendo arroz, y volando en un caballo 
de madera. Y escribe sobre el arroz:

Para poder decir
algo relacionado con el arroz
Primero debo pensar
tantos días
cuántos arroces –granos–
tiene una paella para tres.

Y de puro amor loco los tres nadaístas leen sus poemas. 
Los titulares de prensa. El Nadaísmo es la irreverencia 
absoluta y forma parte de la historia de Colombia. Dos 
nadaístas beben agua. Tres nadaístas han respondido a 
la desazón, a la desesperación y a la crueldad que han vi-
vido por muchos años de violencia. Un nadaísta es un 
Nadaísmo. Ya el monje sabio y poeta Gonzalo Arango lo 
dijo: “Más vale tener a mi madre en libertad plena, y no en 
una capilla literaria, que un anarquista y ateo llevando en 
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la mano una botella de whisky”. Pero Jotamario viene tem-
pestuoso con su declaración de amor. Creando puentes, 
espíritus cercanos. Abriendo puertas cerradas, orificios 
sagrados. Jotamario Arbeláez arrozado dice:

Cada vez que escucho un poema
me siento arrozado. Y me
da hambre de arroz tu
piel que me toca.
A: la vida es nada y arroz,
que es la versión de eduardo,
propongo nada en dos platos
que es lo que queda después
de contemplar el arroz con
la boca abierta

E L  G U S T O  C O N  S U S  P E L O S  T R E N Z A D O S

Nos hace creer que todo pelo y pelo trenzado corre en sus aven-
turas. Misterios de la apariencia. El gusto muerde y acaricia. 
Es sobrio cuanto más arde. El trineo del Ciudadano Kane salta. 
Saltó cuando Platón, citó en el gran Banquete, a los amigos del 
pensamiento (valga decir amigos y filósofos). Lo que venía era 
contra los poetas. Calificativo de cualquier copa de vino, del im-
placable de Atenas. Platón expuso su animadversión para con 
los seres más frágiles: los poetas. Los erradicó, no de un plumazo, 
sino con voces adversas de su famosa República. Estamos en el 
Banquete. Para un colombiano, aristotélico, soñador, arbitra-
rio, conversador sobre El Banquete. Ahí la razón es la verdad. Y 
el que queda es. Hablo del tiempo de cada uno. Pero sigo. Voy a de-
cir por qué no hubo chivo expiatorio. Más fármacos que Sócrates, 
quien por soñador con la juventud tuvo que manejar la cicuta.

—Empuje el trago, poeta —beba el trago.
Bebida letal, por cierto. Y si no lo saben, Pharmacón es el 

Chivo Expiatorio. La incorporación hace peligrosa la palabra. 
Y la farmacia hizo el vino y todos los remedios para el dolor del 
alma. Así Ovidio en el arte de la palabra, y un general romano, 
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maula de las conquistas de Asia, Lúculo de las Damas sin emo-
ción, a quien recuerdan en los picarescos libros llenos de ajos y de 
remordimientos. La primera vez que el profeta Gonzalo Arango 
le habló a Elmo Valencia, este dijo que le había dado vuelta a la 
tuerca de su vida al comer tuercas y

A  C O M E R  A R R O Z  C O N  C Á S C A R A

Si hacemos el amor en un arrozal
la humanidad se quedará sin arroz
durante un siglo.

Mi maestro del Zen-Macrobiótico
me enseñó en Tumaco (litoral del Pacífico)
a comer arroz con cáscara para eliminar
todos los gusanos del cuerpo.

Al comienzo el arroz cocinado me producía
náuseas, pero una vez que me habitué
al sabor, nunca más sufrí enfermedades
porque  los gusanos los eché no solamente por
el ojo del culo sino hasta por los oídos.

Elmo Valencia

El nadaísta venezolano Caupolicán Ovalles, dice:

Yo vengo del infierno de un arroz desconocido
De atrás para adelante me he vestido 
De un arroz marginal casi frío
De un arroz con alma de corneta
De un alto gavilán sin tetas
De un monocorde arroz
En playa desasido
En flores graves del olvido
Beethoven de arroz
Jaula de máscaras al fondo de un hervido
Yo soy el arroz casi perdido de tus ojos
Yo soy el arroz que quema el lindo arroz ya fenecido
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Vivo en el arroz emblandecido
Como si fuera la maraca de la suerte
En la lotería de mi arroz tú ya desprendida
Nunca bailarás de mis arroces el sentido
El simple arroz a paso de redoblante muerto ha sido
Con mi capa de paella
Con mi azafrán
Con mis olivares de ti he presentido el arroz amargo
Del olvido.

Q U É  T A N T O  M E  G U S T A  E L  G U S T O

Tengo el gusto de contestarte
mis impresiones acerca del gusto
el gusto no es uno sino todos
los sentidos
el gusto que me da verte
el gusto que siento oyéndola a ella
el gusto respirando el olor de esa
	 joven que pasa
el gusto de sentir el frío de los
	 páramos
y el gusto de saborear el cordero
	 asado que sacrifican por nosotros
y hay el gusto más intelectual de
hablar de Montaigne  y
	 contemplar a Soto o Picasso
y el gusto incomparable de
	 besar a esa mujer recién conocida
y responderle: el gusto es mío

 Jotamario Arbeláez
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E L  G U S T O  D E L  P O E T A  N A D A Í S T A 

E D U A R D O  E S C O B A R

¿El gusto? El regusto. Es un aprendizaje y un olvido. Descu-
brir y liberarse de lo nuevo. Lo primero es la luz. Lo segundo la 
teta materna. Y después no haces otra cosa que repetir el placer 
doliente de estar vivo. Y la renovación de la mujer. Pero todos los 
gustos, regustos y disgustos no son más que arrastrarse al placer 
de morir. Y sin embargo, morir es imposible. Todo es eternidad 
en la ilusión del tiempo, que mientras comemos nos come.

Mucho gusto.
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UN PICANTE DE EDUARDO

Cuatro cucharadas de maní y una taza de leche.
Ají y sal al gusto. Unas briznas de perejil.
Todo se licúa.
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ENSALADA DE ARROZ DEL OBISPO 
COMO LE APETECÍA A 

LA VENER ADA-VENER ABLE

A un obispo con pretensiones de cardenal, muy amigo 
de la Venerada, le gustaba el aroma de este arroz. Siempre 
pensó: “Mi apetito y glotonería me permite abrir caminos 
hacia las papilas gustativas, hacia los sentidos y hacia el 
eterno placer de degustar, de comer, de celebrar ante el al-
tar este plato perturbador de los sabores. Amén”.

INGR EDIEN T ES

300 gramos de arroz
250 gramos de maíz en grano dorado
500 gramos de camarones grandes
300 gramos de langosta en cuadritos
200 gramos de púlpitas
2 pepinos
1 zanahoria grande
200 gramos de queso pecorino en lajitas
1 1/2 limones
Hojas de albahaca frescas
Aceite de oliva virgen

PR EPA R ACIÓN

Cocine el arroz con agua bendita. Sal en grano. Al estar 
en su punto y granulado le chorrea el jugo de 1 limón y 1/2.

Aparte, en una bandeja honda, mete picados en cuadri-
tos la zanahoria y los 2 pepinos. Y cocinados en pedacitos 
los langostinos, la langosta, el pulpo y los camarones. Lo 
revuelve suavemente. Le agrega el arroz. Desmenuza las 
hojas de albahaca y le chorrea por encima aceite de oliva.
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ENSALADA DE ARROZ CANTÁBR ICO

INGR EDIEN T ES

300 gramos de arroz
300 gramos de atún natural
10 filetes de anchoas
2 cebollas pequeñas
6 tomates
1 taza de aceite de oliva
1/2 taza de vinagre de vino
2 cucharadas de mostaza

PR EPA R ACIÓN

Se cocina el arroz con agua y sal. Se deja reposar.
Aparte se cocina el atún en baño vapor, se desmenuza.
Se cortan las anchoas.
Los tomates se cortan en trozos pequeños. Se añaden.
Todo se revuelve
Y se prepara una vinagreta con:
Aceite de oliva, albahaca,
Sal al gusto
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L O S  A M O R O S O S  S E  D E S P I E R T A N 

C O M P L A C I D O S

Los amorosos siempre flotan en el aire. Sostienen en sus mo-
vimientos la vibración del amor. Forman un solo cuerpo. Se 
escuchan en el silencio de los silenciosos. Toman champaña y 
vino blanco. Y cuando tienen pocos días de amores pueden tomar 
hasta aguardiente blanco y se sienten felices. Los amorosos son 
temblorosos. Se pierden en el desastre de las situaciones insólitas. 
Arrastran el pecho hasta  los árboles feroces y ondulan en la pesa-
dumbre, en la admiración, en el sueño de lo imposible. Anidan 
en cualquier orilla de camino, y debajo de cualquier puente son 
los más amorosos. Así se la pasan hasta que descubren la coti-
dianidad. Cuando descubren la cotidianidad, aparecen todos los 
defectos y los amorosos dejan de ser amorosos. Los amorosos se 
despiertan complacidos de haber vivido un sueño amoroso.
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P O E M A  PA R A  L O S  E S T U D I O S O S 

Y  B IÓ G R A F O S

No me expliquen:
prisma de mil caras,
soy insondable, abisal.

La poesía no es un espejo,
es un estado momentáneo.
Si me retrato, luego me desdigo,
me transfiguro, horizontalizando
mis emociones e incertidumbres.

Amo lo imprevisto,
me duele lo que adivino;
no me ofrezcan banquetes masticados.

La claridad no la tengo en mi superficie;
es necesario un cuchillo para hacerla fluctuar
al grano, soy cuarto creciente en luna llena.

No me expliquen por las palabras,
por el bigote ni por la pipa.

(Fernando Ferreira de Loanda, poeta de Brasil. 

Nació en Sâo Paulo de Luanda, Angola. 

Desde 1936 vive en Río de Janeiro).
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X I V  C A N T O  D E L  A R R O C E R O  A  F I N 

D E  M I L E N I O

El arrocero es arrocero. Su diferencia es no quemar más nada.
Mujer bonita es arrocera. Es no salir obstinado de ella, para 

que de verdad sea arrocero.
Por ahí viene el arrocero –dicen muchos–. Ese es un espíritu 

arrocero. Si brilla es literal.
Las revistas gastronómicas, las mesas con los nombres de los 

invitados. Los Chanel. Las minifaldas, cómo no van a ser arroce-
ros. El Rock Country, las esencias, las emociones, los siquiatras, 
las siquiatras, el terapeuta, la analista, la esteta, la manicuris-
ta, el defensor de los perros presos (valga decir perros encanados).

Las sandalias no son arroceras, son chancleteras.
Elizabeth Taylor es arrocera.
Los matrimonios por la iglesia, los cazadores en los arrozales 

y las gaitas son existencialistas.
Las marcas en los trajes y los zapatos de goma para los jóve-

nes son arroceros, y además objetos peligrosos. La virginidad del 
hombre es arrocera, mientras que la virginidad de la mujer es 
arrocero. El arrocero monjil. El tiempo para llegar.

Y la noche siempre me ha dicho que es arrocera.
Los cómicos y los lerdos, es lo mismo que decir neocursis.
Qué barranco de memoria, de pérdida de inteligencia. No de 

grandeza como Chaplin, Cantinflas o Buster Keaton.
Los críticos de arte, de literatura, los ensayistas, o son brutos 

y necios por la cantidad de palabras que dicen, o son arroceros, 
como el león. El postmodernismo, desmontar y montar, desfun-
cionar el discurso amoroso, la palabra que no le cuesta al corazón, 
los sentimientos en palabras, la muerte de las ideologías, los que 
participaron en el Congreso del Despecho, en el Congreso de la 
Brujería. Los fuegos artificiales son horribles como las series 
del futuro y de terror. El bolero, las palmeras borrachas de sol, 
las resonancias permitidas, la cursilería de lo que somos, el neo-
rrealismo, las canciones de amor –quiéreme por favor–, el tú me 
quieres después de hacer el amor y las carreras artísticas son post-
modernistas y arroceras.
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P U T O N G  P U T I  (tuyo es en r ealidad)

¿Cuándo comienza la belleza? ¿La belleza es una invención 
del hombre, o de los Dioses? Pregunta importante para el que se 
siente Dios. Soy el Dios del arroz, María es la Diosa de los cuen-
tos infantiles, de los recuerdos, pensamientos, frases.

¿Cuándo fue la primera vez que vivimos en la belleza?
Pongo la mano sobre la cara. Pienso si existo en los ángeles, 

en los angelitos regordetes, los del amor. En el pensar de Jorge 
Amado, los Putong son ángeles con sonrisas estúpidas, por eso 
el Putong es pagano. Filipinas es un archipiélago de islas que 
estuvo ocupado por los españoles, luego la descubren y pasa a 
los artistas norteamericanos. Y es una mezcla para los solilo-
quios de María, no le gusta nada. El Putong Puti sí, porque se 
prepara en Filipinas. Se prepara de noche. Para ellos el arroz 
es el símbolo de la reproducción, de la abundancia, de la tran-
quilidad, de la noche.

Se deja reposar el arroz, como el amor. Cuando el amor no 
reposa no es amor verdadero, decía Aurelio Arturo. Esto es tró-
pico y lo hace diferente la Conquista Española mezclado con el 
espíritu poético del azar. El hombre del trópico define al Caribe. 
El filipino quema y huele a jazmín. El olor de nuestras abuelas 
con sabor a mí, con la ternura en la llama de la vela. “Y la llama 
de la vela tiene una buena muerte, muere durmiéndose”, como lo 
dijo el Bachelard.

El arroz es un pan. Pan la flauta. Representa los rayos del 
sol, el instinto, fases de la luna llena, los sentimientos de Saturno 
descansando. El fuego que hornea el arroz expresa la inteligencia 
de los mundos inefables y analógicamente misteriosos.

Navegaciones numéricas, ritos de las relaciones de los modos, 
zonas comunicadoras de recipientes y sistemas para los ocultistas.

Volvemos a lo fertilizante, al paso del proyecto de la madre, el 
camino correspondiente del Putong Puti, conexión, pirámide, 
interpretación, jeroglífico, pensamiento, alquimia, sentido de la 
hamaca devorada por la luna llena. Como en Fellini los amantes 
vistos por la luna llena. Luna susceptible, razón, acción vital y 
creadora, semicírculo, corriente alterna, ondulaciones del nivel y 
el sentido de la orientación.
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En este jardín, en esta casa donde la calle del mar funciona, 
donde el padre crece en los emblemas frecuentes de las cenas, 
de las deidades, el Centauro es el cuadrado, la diferencia de lo 
vertical, el cantar de los versos, la realidad del mar que toma las 
mejillas. Mejillas como para Oquendo de Amat un cine, cine 
para Margot Benacerraf, su cine, su sal permanente, su mano-
jo de llaves, el reflejo.

El poeta filipino José Esperanza Espacio, descendiente de 
San Espacio de Bayeuk del 320, escribió:

S O Ñ A D O R A  D E  G R A C I O S O  S U E Ñ O

Soñadora de gracioso sueño.
Atracción del rocío
	        en su voz ansiosa.
Se desliza la secreta armonía,
la expresión suelta,
su extraño sentido.

Le ha sido revelado
el paisaje maravilloso
y concertado de abanicar
el color vivo de las mejillas.

Es propio de su exaltación
desplazarse en los helechos.
Y en el transcurso de sus indicios
lleva la noche
la prolongación del gesto
la cuerda del arpa sin cuerdas
El músico en
la primavera besa los senos
en el otoño las azoteas
el bosque favorece
		  el sortilegio.
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O L L A  D E  P U T O N G

Esta vasija ritual, de clara influencia filipina (nótese las 
incrustaciones de bambú, típica graminácea tropical, de uso co-
mún en las islas malayas) se utilizaba para las ofrendas de amor 
al Dios del Arroz, inventor de la belleza. De ello da fe el enquiri-
dión de San Espacio de Bayeuk.

Recientes investigaciones realizadas en la Universidad de 
Cartago demuestran eventualmente un pluriuso: solo un estudio 
sistemático permitiría conocer los distintos usos y sus variantes.

Según Amado se ha utilizado mucho en la literatura, ya que 
puede contener las palabras más inusitadas.

A título indicativo señalamos la posible relación entre el hoyo 
y la olla que se fundamenta sobre la estructura que se desarrolla 
alrededor de un vacío.
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PUTONG PUTI 
(versión de María di Mase)

INGR EDIEN T ES Y PR EPA R ACIÓN

2 tazas de arroz fermentado en agua de coco por una 
noche. Después molido en la licuadora
1 1/2 tazas de azúcar morena
1/2 cucharadita de sal
3 cucharaditas de levadura en polvo
Coco rallado

El arroz molido debe tener la consistencia del engrudo. 
Unir azúcar, sal, levadura. Mezclar bien. Llenar los molde-
citos de crema de caramelo, solo por dos tercios, colóquelos 
en una olla para cocinarlos al vapor por una hora.

Recubra después de desmoldarlos con coco rallado.
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ARROZ FRITO TRES DELICIAS, 
A LA MANERA DEL PINTOR FRANCISCO HUNG

El gusto se deja excitar. Rompe la cáscara de los sen-
tidos. Desea lo sabroso, las modificaciones de los sabores 
y las sensaciones con sus propios elementos. Los delicados 
manjares arduos. Arduo es el cordero, los lechones lecha-
les sazonados con nuez moscada. La lengua de ternera con 
punta áspera. Los menudillos de gallina a la menta. Ardua 
es la perdiz, el pato adobado, las pecaminosas lentejas.

El gusto se excita con el lebranche, con el foie-gras de 
Toulouse. Se enamora de la fondue. Un italiano se gustaría 
con las berenjenas rellenas de la mamma. Un argentino con 
la carne asada de su madre. Un gallego con el bacalao al ajo 
enamorado.

Hay gusto para todos los gustos.
La preparación del arroz Tres Delicias es la versión del 

Loto dorado como la prepara el maestro y artista plástico 
Francisco Hung.

INGR EDIEN T ES (para 6 personas)

250 gramos de arroz
2 muslos de pollo guisados
200 gramos de cochino frito en cuadritos
200 gramos de jamón cocido
150 gramos de tocineta frita en trocitos
1/2 pechuga de pato horneada en cuadritos
2 cebollas pequeñas
3 dientes de ajo
Aceite de maíz
Salsa de soya
4 huevos
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3 salchichas chinas
Pimienta y sal al gusto

PR EPA R ACIÓN

Calentar el agua y cuando esté hirviendo le agrega el 
arroz y las 3 salchichas chinas. Cuando el agua desaparece, 
baje la llama. Cubra la olla con un trapo, y sobre ella la tapa 
de barro. Cuando termine de cocinarse, póngalo a reposar 
a un lado, lo deja enfriar.

Aparte, corte la cebolla y los ajos en cuadritos menudos.
Con los huevos prepare una tortilla a la francesa, la cor-

ta en cuadritos. Corta las 3 salchichas en rueditas.
En una sartén grande, caliente el aceite, sofría la cebo-

lla, la tocineta, los trocitos de pato, de pollo y de cochino. 
Cuando vea que se estén dorando, agregue el arroz, la soya. 
Al estar todos los ingredientes unidos le agrega los trocitos 
de tortilla y las salchichas, y se sirve inmediatamente.
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PATO COMO LE GUSTAR ÍA AL PINTOR 
FR ANCISCO HUNG

Con el mismo espíritu de la cocina china, Francisco 
Hung preparaba el pato, dispuesto a crear dentro de la 
olla la ordenación del Universo con los gestos, con los in-
gredientes, y combinar las líneas de los hexagramas en las 
mutaciones de símbolos y en las dimensiones imaginarias 
de las constelaciones. Gustar del sabor fortifica y espiri-
tualiza, combinar y unir las salsas fortifica los sentidos y 
las pasiones del alimento. Para los chinos sorber y gustar 
son los elementos precisos para mover el corazón del hom-
bre al cielo: el Aliento y las Emanaciones de las papilas 
gustativas.

INGR EDIEN T ES

1 pato
Aceite de girasol
Salsa de cerezas
Soya
1 cucharada de glutamato
1/2 kilo de hongos naturales
300 gramos de rábanos picantes
5 tomates rojos
Hojas frescas de célery

Busca un patito no muy grande, el tamaño no hace la 
calidad de la carne. Un pato que no esté muy grasoso. Se 
mete al horno a 300°C por 25 minutos. Botará el resto de 
la grasa. Se saca, se deja enfriar, se deshuesa y se corta en 
trozos.

En una cacerola sofría los trozos del patito con aceite 
de girasol. Cuando estén dorados los trozos, agregue salsa 
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de cerezas y un poco de soya, una cucharada de glutamato. 
Corte el 1/2 kilo de hongos naturales. Agregue 300 gramos 
de rábanos picantes cortados en rueditas y 5 tomates rojos. 
Deje cocinar. 20 minutos después, lo saca de la cacerola y 
lo mete en un recipiente para servir, le agrega unas hojas 
frescas de célery. Se acompaña con el arroz anterior.

A R R O Z  B L A N C O  C O N  L E N G U A  D E  M U D A

En la acera de enfrente de mi edificio cuatro mudas se mi-
ran a los ojos. Suena la alarma de un carro estrepitosamente. 
Las mudas gesticulan y se hacen gestos. Se cuentan todas las 
historias que les han ocurrido en los últimos días. Las mudas 
alegres, felices de poder contarse sus cuentos. La más jovencita de 
todas manifiesta que había ido al cine con un amigo, y al final 
el muchacho trató de besarla. Y la muda se negó. Se negaba la 
muda o se negaba la mudez. Ella rechazó ese beso, pero le contaba 
a sus amigas que deseaba mucho que la hubiese besado, estaba 
enloquecida, suspiraba por el beso, ese beso deseado, muchas veces 
fantaseado en las meditaciones que hacía en su cuarto sola. Ella 
sola con su melancolía de ser muda, con su tristeza de no poder ser 
como el resto de los seres. Pero en el fondo era más feliz que nadie, 
no se encontraba en el límite de la realidad, su realidad era más 
silenciosa, era más privada, era muda que mudaba sus encan-
tamientos para esos momentos sagrados de intimidad. Y siendo 
la muda íntima, las otras mudas eran iguales. Mudas iguales y 
por lo tanto mudas.

Yo las observaba desde la ventana de mi balcón, yo las obser-
vaba con malicia y algo de picardía, quería hacerles el amor a 
las mudas, invitarlas a una pequeña comilona. Mudas y todo, 
pero comidas. Y prepararlas con unos platos deliciosos, con pavo 
relleno de pavitas enanas, langosta en salsa de almejas con trufas 
blancas, lengüitas de bufalitas rellenas de funghi porcini y pasi-
tas de Corinto. Arroz en todas las formas, arroz para las mudas, 
arroz para la muda. Pero a mí me gustaba mi muda. Yo quería 
comerme mi muda, comérmela, no era otra vaina sino comér-
mela, cortarla en trozos, y como no puede gritar, que gima, que 
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gima hasta enloquecer a los vecinos. Una muda que gime es una 
muda gimiendo. Otros pedazos de la muda a la brasa. Eso sí les 
digo: muda a la brasa es algo exquisito. Se dice que a Juan XXIII 
le gustaba el caldo de muda. Lo comía todos los días en los vera-
nos que pasaba en Castel Gandolfo. Por eso la sonrisa de Juan 
XXIII. Pero a mí me gusta más la lengua de muda con arroz 
blanco. Y todos los sábados me preparo mi caldo de muda.
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ARROZ NEGRO

Debe impregnarse muy bien la tinta del calamar.
Un negro es un negro. Esa negrura que tengo para ti, es 

como cualquier éxito bailable, es la bitácora de Morrocoy, 
la Atlántica, lo Cantábrico, los mares chilenos. Este plato 
se lo disputan los italianos como risotto nero, los españoles 
como el arroz negro. Esta preparación es una versión ita-
liana preparada por un catalán.

INGR EDIEN T ES

1.200 gramos de calamares
1 kilo de langostinos
400 gramos de arroz
2 cebollas en cuadritos
2 pimentones rojos
1/2 taza de aceite de oliva
1/2 taza de tinta de calamar
2 copas de jerez
Sal al gusto
Pimienta blanca
3 litros de consomé de pescado

CONSOM É DE PESCA D O

1 cabeza de mero
1 cabeza de merluza
Las cáscaras de los langostinos
1 cabeza de salmón
2 cebollitas
1 pimentón verde
1 ajoporro
1 trozo de célery
1 trozo de jengibre
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1 cucharada de sal marina.
Se cocinan todos los ingredientes en cinco litros de 

agua, cuando reduzca a tres litros apaga el fuego.

PR EPA R ACIÓN DEL A R ROZ N EGRO

La media taza de aceite de oliva se incorpora a una olla, 
en donde se sofríen las dos cebollas con los dos pimentones 
rojos en cuadritos, le agrega la media taza de tinta de cala-
mar y los calamares limpios y picaditos. La sal al gusto y 
la pimienta blanca. Después que estén bien impregnados 
todos los condimentos con la tinta de calamar, agregue 
el arroz y lo mueve y sofríe con una cuchara de madera, 
cuando sienta el aroma de los distintos sabores integrados, 
agregue dos litros del consomé. Al litro restante le agrega 
las dos copas de jerez y se mantiene en una hornilla con 
muy poco fuego. Regresamos a la paellera, cocinamos por 
trece minutos y es cuando integramos el resto del consomé 
y los langostinos cortados por la mitad. Se deja secar otro 
poco y cuando vea que el arroz esté en su punto de máxima 
expresión, se sirve. 
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ARROZ A LA CATALANA

No pierda tiempo buscando la mujer de su vida, bús-
quese una catalana. Ella debe tener todos los matices, 
todos los sabores, olores, gustos, ideas y la abundancia 
de los productos. Es decir, una catalana rica, que sirva la 
mesa en su santo lugar, que traiga los vinos, los whiskys y 
además cocine, y haga el amor como lo hacen las catalanas, 
después de comer este arroz. Si ya llegó la catalana, háblele 
al oído, pregúntele si ella es una parrillada de mariscos, si 
ella es una zarzuela de pescados, si ella es una butifarra, 
o es el caldo de la bullavesa, o es la escudella. La sorpresa 
de la catalana es que se cree además la corderita lechal, la 
cerdita tierna rellena de rovellones, la cabrita melancólica 
desnuda, asada, condimentada. La catalana brota cuando 
le digo: “Lo que quiero comer es arroz”. Entonces ella es el 
arroz, la catalana arrocera, la catalana brotada de gramí-
neas, de plantas acuáticas, de plantas soñadoras. Si sueña 
es suculenta, si no sueña no es suculenta. Catalana soñado-
ra, catalana catalana convertida en crema. 

INGR EDIEN T ES

300 gramos de arroz
2 butifarras
2 piernas de conejo
150 gramos de jamón de jabugo
250 gramos de almejas
1/2 kilo de calamares
2 cebollas
3 tomates maduros
4 dientes de ajo
Perejil
Pimienta blanca molida
1/2 taza de aceite de oliva
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Sal en grano
Caldo

PR EPA R ACIÓN DEL CA LD O

Con los huesos de res, la pata de cordero al unísono 
de poca carne, las hojas de célery, el cebollín, la pimienta 
blanca y unos trocitos de peperoncinos.

PR EPA R ACIÓN

En una olla de barro sofría con aceite de oliva las cebo-
llas, los tomates maduros, los dientes de ajo, el perejil. Le 
agrega la pimienta blanca molida. 

Aparte, corte las butifarras en trocitos, las piernas de 
conejo, el jamón de jabugo. Los pone a saltear. Cuando ha-
yan agarrado color, le agrega las almejas y el medio kilo de 
calamares, la sal en grano. Agregue el caldo, cuando esté 
caliente, en su punto máximo integre el arroz, lo mueve 
cuidadosamente y lo vigila que no se seque. Lo sirve aso-
pado. 
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ARROZ FR ITO DE YIBIS PULGAR

Yibis Pulgar cuando enamoraba a Juvencio le preparó 
en muchas campañas por el Zulia este plato, el cual según 
ella lo había aprendido de un chino cantonés, quien jugó 
metras con los artistas Víctor Valera y Paco Hung, en La 
Cotorrera.

INGR EDIEN T ES

200 gramos de arroz
2 cebollas pequeñas
3 huevos
1 cucharadita de sal
4 cucharaditas de aceite
100 gramos de jamón cocido
100 gramos de camarones cocidos y pelados
100 gramos de guisantes
100 gramos de frijoles chinos
10 gramos de jengibre picadito
Salsa de soya

PR EPA R ACIÓN

Picar finamente las cebollas y mezclar la mitad con los 
huevos. Añadir una pizca de sal y batir ligeramente.

Calentar una cucharada de aceite en una sartén para 
cuajar los huevos batidos. Cuando ya estén listos páselos a 
un plato y córtelos en trocitos. En el mismo sartén agregar 
otra cucharada de aceite, el jamón, los camarones, los gui-
santes, los frijoles chinos y la salsa de soya.

Sofreír durante un minuto, retirar el contenido y escurrir.
Nuevamente, en el mismo sartén agregar las otras 2 cu-

charadas de aceite, el resto de las cebollas picadas y el arroz 
cocido. (Si es posible, refrigerado de un día para otro).
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Sofría revolviendo muy bien de manera de separar los 
granos de arroz

Añadir el resto de los ingredientes ya preparados. 
Mezclar.

Bajar el fuego y servir bañando con salsa de soya al gusto.
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ARROZ AL HORNO DE STEFANIA MOSCA

—Qué ojos tienes, mujer, qué boca. Qué horror, cómo au-
menta tu fascinación, unísonamente con mi deseo, y se torna 
anhelante, se convierte expresión de tus facciones, y hace más 

dorado tu cuerpo dorado.

Así se sentaba el poeta en la barra de Mi Pequeño Mundo a 
cortejar a una dama, a gozar de ello y luego, a sufrir por ella, 

porque el poeta es un abandonado, reza la cartilla.
Stefania Mosca, Mi Pequeño Mundo.

Después de caminar muchas horas por Barcelona, este 
arroz lo preparó Stefania en casa de Salvador Rodés, acom-
pañándolo de abundantes butifarras. 

INGR EDIEN T ES

325 gramos de arroz
2 dientes de ajo
200 gramos de almendras
100 gramos de avellanas
150 gramos de nueces
1 taza de caldo
4 cucharadas de harina
Pimienta de cayena molida
Nuez moscada molida
2 huesos de res
Hojas de brócoli
Cebollín
Pimienta blanca
Unos trocitos de guindillas
150 gramos de queso manchego molido.
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PR EPA R ACIÓN

En una olla de barro, curada, de fondo agradable y pu-
lido por el tiempo del fuego, el tiempo de la llama curtido, 
consumido, lavado, amado, el de la olla. Agregue el caldo, 
se trata de un consomé preparado con dos huesos de res, 
hojas de brócoli, cebollín, pimienta blanca y unos trocitos 
de guindillas. Se usa solo el caldo.

Aparte, sofría las cebollas y los dientes de ajo, cortados 
en cuadritos muy pequeñines. Cuando el alma de las cebo-
llas y los ajos comiencen a dorarse, agregue las almendras 
y las avellanas troceadas. Después las nueces y los granos 
de arroz. En una taza prepare con el mismo caldo una sal-
sa sabrosa. Al estar en estado natural, agregue en una taza 
de caldo cuatro cucharadas de harina, pimienta de cayena 
molida al instante, nuez moscada molida al instante, re-
vuelva por unos tres minutos, cuando lo sienta cremoso, 
lo agrega a la olla de barro que ya ha consumido mucho 
del líquido, mueva y mueva como lo hacen los catalanes, 
revuelva. Le hace un cubrimiento con el queso, lo mete al 
horno, a 250° C y luego a los diez minutos antes de sacarlo 
sube el horno a 350° C.  Se sirve muy caliente.
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BULLAVESA MEDITERR ÁNEA TIR ANDO 
CIERTAMENTE EN LOS CABELLOS DE LOS 

ÁNGELES ANTES DE PASEAR POR 
EL CIELO. LA PREPAR ABA EL GUÍA DE 
LA BALLENA AZUL , GABR IEL MORER A

Este arroz señaló el sonido de las cuerdas de la viola de 
gamba, cuando se preparaba en el Renacimiento y era muy 
querido y apreciado por los instrumentistas de la época.

Los acordes, la esfera celeste, los presagios, los grandes 
despliegues, se diferenciaban del círculo y de la región leja-
na. El Fuego se unía a los otros tres elementos: Aire, Agua 
y Tierra, y sobrevivían en las claves de la evocación.

Plato afrodisíaco, salvó muchos náufragos y hasta vír-
genes que no han podido regresar del paraíso. Plato dilecto 
de Eleonora Duce en sus esperas eternas en aquella pérgola 
asomada al Adriático.

Sócrates pensaba: “A los convites de los buenos dan 
propio impulso los buenos”, se refería a los banquetes de 
Agatón, en donde se comía esta bullavesa.

INGR EDIEN T ES Y PR EPA R ACIÓN (para 13 personas)

Se organiza en un gran recipiente un lecho adecuado con 
aceite de oliva (3 cucharadas soperas).
1/2 panela de mantequilla de Verona sin sal
3 dientes de ajo cortados verticalmente para que el aceite 
los deje florecer.
3 cebollas grandes cortadas en cuadritos.
Luego que estén dorados los ajos y las cebollas, se agregan:
2 kilos de tomates bien buenos, maduros, que hayan sido 
expuestos al sol y a la luna, y pasados por agua caliente 
para despojarlos de su piel.
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Se deja cocinar, hasta que su punto refleje la alegría utili-
zando un fuego violento abierto al acompañamiento de los 
juglares provenzales.

L AS DI V INIDA DES DEL M A R SELECCIONA DAS 

P OR L A R EINA DE T OVA R:

1 kilo de langostinos
1/2 kilo de mero
1/2 kilo de lenguado
1/2 kilo de pargo
1/2 kilo de pez sierra
1 kilo de calamares
Varias patas de cangrejo
1 kilo de mejillones
1/2 kilo de chipichipi
1 langosta de Los Roques

Se limpian bien los pescados y los mariscos, eliminán-
doles las espinas. Los langostinos se cocinan aparte, sin las 
conchas.

Se cortan los pescados en trozos más o menos de un 
mismo tamaño. Se van agregando en el gran recipien-
te, primero los calamares que son más duros, después la 
langosta y los cangrejos. A medida que progresa la prepa-
ración los otros mariscos. Al final los diferentes pescados.

El caldo utilizado para cocinar los langostinos se debe 
colar y se mezcla con una botella de vino blanco seco Blanc 
de Blancs, le vin de l’Ecaillère, producido y embotellado 
por Chantovent, en Bonnières-sur-Seine, Francia.

ESPECI AS Y O T RO S INGR EDIEN T ES

Un manojo ligado de hierbabuena, cilantro y perejil, 
cortados diligentemente, una pizca de sal (no hay que olvi-
dar que la sal hace mucho daño). Así que es mejor agregarle 
sal de apio natural preparada con semillas de primera y sal 
marina.

Estragón
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Un poco de canela molida (pero que se mantenga en se-
creto, nadie debe saberlo)

Salvia en hojas, algunas.
3 clavos de olor y 3 hojas de laurel
Tomillo
2 peperoncinos
1/2 cucharadita de pimentón español
1 copa de Pernod Ricard o ajenjo
Al estar en su punto se sirve caliente, y se acompaña con 

un arroz con hierbas. Se debe tomar el mismo vino Blanc 
de Blancs.

El problema se muerde la cola
pero ninguno de los peces lo hace (lo cual o los inmovili-
zaría o los haría girar sobre un eje, lo que es equivalente)
así que contempla perplejo su indefensión ante el cristal, 
que por falta de centro no termina.
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ARROZ CON HIERBAS

La hierba es una dicotomía. Nostradamus a una olla 
de barro la llenaba de agua y diversas hierbas. Esta com-
binación era una copia del método usado por el oráculo 
de Delfos, así era como Nostradamus lograba las señales 
apocalípticas: un ángel bajo del cielo, llevando en la mano 
la llave del abismo y además una enorme cadena. Agarró... 
a Satanás y lo encadenó por mil años. La visión de los he-
chos futuros los logró con un plato dedicado a las verduras, 
pocas verduras, peladas y troceadas y algunas hierbas con 
sabor a ti.

INGR EDIEN T ES

250 gramos de arroz
150 gramos de guisantes
1 ramo de espinacas
1 ramo de acelgas
1 zanahoria
4 corazones de alcachofas
Un manojo de: albahaca fresca
Perejil
Cilantro y hierbabuena
2 dientes de ajo
1 cebolla grande

PR EPA R ACIÓN

Sofría el manojo de hierbas con los dos dientes de ajo, 
y la cebolla cortados finamente y de igual manera las es-
pinacas, las acelgas, la zanahoria. Incorpore los guisantes. 
Agregue un litro de agua, cuando hierva, integre el arroz. 
Lo mueve. Y va vigilando con sigilo, con fuerza interior. 
Cuando vea que faltan unos siete minutos para estar en 
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su punto, agregue los corazones de alcachofas cortados en 
siete pedazos, la albahaca cortada finamente.  Se sirve ca-
liente.

A R T E  D E  A M A R 

Si quieres sentir la felicidad de amar, olvida tu alma, 
el alma es lo que estropea el amor. 
Solo en Dios puede encontrar satisfacción, 
no en otra alma. 
Solo en Dios –o fuera del mundo–. 
Las almas son incomunicables. 
Deja a tu cuerpo entenderse con otro cuerpo. 
Porque los cuerpos se entienden, pero las almas no. 

  Manuel Bandeira
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ARROZ DEL SOÑADOR 
CON SALMÓN AHUMADO

Y me solté el pelo y lo bañé de arroz. Nadie sabía como 
era. El pelo era algo extraño, dedicado al ser de las aparien-
cias, como si no tuviera ninguna peluca. Tengo una facha 
desconcertante, es un decir. Estoy solo porque estoy solo, 
y el arroz es mi locura, la locura cuando lo vivo. El arroz 
hace lo que uno no debe, está y después de esto no tiene 
nada. Arroz del cariño, el delirio, la aventura, la rebeldía 
absoluta. Cómo ser, cómo me vestiré, cómo seré el sábado 
que viene. La costumbre mata el amor. Yo amo a alguien 
y si nos vemos de vez en cuando nos equivocamos, el de-
seo es encontrarnos. Ser deseo. El deseo del instante, el 
instante que sueña la soledad necesaria. De la soledad el 
conocimiento del amor. Yo te amo por lo tanto me voy a 
comer arroz. Por lo tanto en lo último te llevo hasta el final. 
Hablo de la nada, el amor que deja nada, el grito, el apeti-
to, el crear del arroz el éxtasis, el clímax, el cuerpo vestido 
convertido en emoción suprema, el cuerpo que nos lleva 
hasta la soledad y termina ahogado. Hasta qué punto es 
eterno el instante. No pierdo nada. No soy nada. Soy arroz. 
El arroz tiene una habitación, el arroz camina sobre la tie-
rra. La mujer lo hace igual. Cubre la flor. Y lo hace y da la 
vida. El proceso de la vida viene por la mujer y lo demás es 
un licor seminal. La mujer es la totalidad, la religión. Este 
hecho preciso es determinante, y hoy en día la vida no es la 
vida, es el hombre, es la mujer unidos en un gran arroz con 
salmón ahumado.
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INGR EDIEN T ES (para 2 parejas)

400 gramos de salmón ahumado
2 cebollas
2 ramitas de cebollín
3 dientes de ajo
300 gramos de arroz
150 gramos de piñones
1 litro ½ de caldo de 3 cabezas de merluza
Hebras de azafrán al gusto
1/2 cucharadita de sal en grano
Aceite de oliva
1/2 peperoncino o pimiento picante
Hojas de albahaca deshidratadas en su casa

PR EPA R ACIÓN

Sofría en aceite de oliva, en una olla de barro, las ce-
bollas, el cebollín y el ajo cortados en pedacitos mínimos. 
Adicione la sal y el peperoncino. Cuando doren, agregue 
el arroz, lo mueve ligeramente varias veces hasta que vea 
el oro del grano. Le añade el caldo, lo revuelve y lo deja 
hervir. Cuando el agua baje a ras del arroz, le agrega dos-
cientos gramos de salmón bien picadito, y algunas hebras 
de azafrán. Revuelva, baje el fuego hasta convertirlo en 
una llama rehogada en su propio fuego y sea la llama de la 
naturaleza. Tape la olla hasta que el arroz esté en su punto. 
Aparte, en el adecuado recipiente donde servirá el arroz, 
deposite los piñones y el resto del salmón. Agregue el arroz, 
revuelva. Y sírvalo inmediatamente. Acompáñelo de un 
vino blanco italiano de la zona de Bari. 
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ARROZ CON CHIPICHIPIS

INGR EDIEN T ES

300 gramos de arroz
2 cebollas rojas
2 ramas de cebollín
3 dientes de ajo
1 kilo de chipichipis
Aceite de oliva
2 limones
Sal al gusto
100 gramos de mantequilla
80 gramos de crema de leche

PR EPA R ACIÓN

Si los chipichipis están disgustados, por su locura, o 
porque fueron sacados del mar, entonces lávelos muy bien 
para eliminarles la arena. Después, los cocina en una olla 
de barro. Cuando se abran las conchas los pasa por un co-
lador. Este caldo es el que utilizará para la preparación del 
arroz. Vuelva a lavar las conchas para que terminen de bo-
tar la arena y los rocía con el jugo de los limones.

Sofría las dos cebollas, los ajos y el cebollín bien cortadi-
tos. Cuando estén dorados, agregue el arroz y después una 
porción del caldo. Después que hierva lo revuelve unas dos 
veces con mucho cuidado y con una cuchara de madera. 
Agregue los chipichipis. Mantenga una ecuanimidad para 
sentir el aroma, y cuando esté el arroz en su forma comes-
tible, agregue la mantequilla y la crema de leche diluidos. 
Cuando vea el arroz cremoso y muy caliente, se sirve. 
Entrará en el museo de los sueños, sentirá la plenitud. Son 
maneras de invocar, de ver el cambio de luces.

Mida la ternura y sentirá felices a los chipichipis cuando 
nos comemos este plato.
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ARROZ CON POLLO, ALCACHOFAS, 
PECORINO A LA REINA GRIEGA, COMIDO 

POR JUAN GUSTAVO COBO BORDA

E L  G U S T O

En la punta de la lengua
Saboreo la palabra
y abro con ella
la gruta húmeda.
Allí brilla la blanca 
perla
saboreada con lentitud
hasta el delirio.
El gusto tiene un color rojo
y arde inextinguible.

Juan Gustavo Cobo Borda

INGR EDIEN T ES

1 pollo
12 corazones de alcachofas
1/2 litro de vino blanco Orvieto
hierbas de provincia
Soya
1 cebolla
2 ajos
250 gramos de arroz
150 gramos de queso pecorino
Pedacitos de uvas sin pepas ni conchas
Yogur
100 gramos de aceitunas negras mediterráneas
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PR EPA R ACIÓN

Con la salsa de un pollo y algunos restos del mismo, se 
prepara como cuando una Reina sale con su pantalón an-
cho a tomarse un Bloody Mary y mira alrededor y sueña 
con las fantasmas antiguos que cantan canciones de Edith 
Piaf. Aparece la alondra. Dejará el cielo y buscará en sus 
palabras la mirada.

El pollo sin grasa ni piel, debe ser preparado con alca-
chofas, vino blanco, hierbas de provincia, soya, cebolla, ajo 
e ingredientes menores. Cuando esté blandito, se le quitan 
los huesos. Se cortan en trocitos y se vuelven al caldo con 
medio litro de vino blanco de Orvieto, y le agrega el arroz 
indicado. Lo deja cocinando hasta que esté a su punto. 
Después, un poco de queso pecorino rallado. Luego, se le 
rocían pedacitos de uvas sin pepas ni conchas.

Este plato se come con yogur y algunas aceitunas ne-
gras mediterráneas.

YO  Q U E  L O  C U R O  T O D O

( 6 9  v e r s i ó n )

Yo que lo curo todo
y mi estilo es el de los pulpos
Y mi camarón me ha dicho
–los hombres sí son bobos–
Y desmistifica mi mente
con sus medias de seda
Y me enrollo
Y soy un pez aguja
Y no me quedo quieto
Y si me quedo quieto me quedo quieto
a la manera del pez espada
–Los moluscos se atribuyen
de llevarse a las moluscas
horizontalmente a la cama
cuando son las moluscas que lo hacen–
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Yo lo curo todo
soy el hígado romántico
el páncreas de bacalao
Especialista en sacar astillas
En algunos casos soy el maalox
el ascriptín
la vitamina C con sabor a naranja
Y lo curo todo con jabones
Y vivo en la bañera comiendo arroz



Y el arroz hecho con grasa
de un collar viejo, sudado,

puesto por orden y tasa,
para cada uno un bocado.

Jorge Manrique

Tú oyes mis palabras como encontrando el sueño, el cielo,
Un rostro en que te puedas mirar eternamente

Sin temor de que una agua helada de súbito lo calle.

Fernando Charry Lara



79

L A SAYADEYA (PARGO EN ARROZ) DE 
NADIA CON EL FUROR DE ALEJANDR ÍA

Sin temor a estar detrás de los sauces, esto es un roman-
ce, y como todo buen romance tiene historias íntimas. O 
se escriben todas o no se escriben. Las que quedan en la 
memoria alcanzan gratos recuerdos. De Nadia se conocen 
muchas, se dice que era una de las mujeres más hermosas 
de Alejandría. Yo la vi en una fotografía del año 1929, con 
un largo traje de flores lleno de encajes, y usaba zapatillas 
consideradas en el momento atrevidas. Era la época del 
charlestón. Nadia cautivaba con sus ojos, con sus cabellos 
trenzados en el viento, con su ternura y arbitrariedades, a 
casi todos los egipcianos de origen francés. La ciudad era 
pálida y apasionada, y una noche en que Nadia estaba muy 
bella la empavaron, y le ocurrió un accidente, en donde se le 
deformó un poco la cara, pero para su bien se le transformó 
en mucha más belleza. Nadia andaba con las carteras en 
forma de perro, perros que ladraban, perros que se les aga-
rraba la cola y se movían. Y Nadia mantenía su furor. En 
el año de 1956, cuando la guerra del Canal de Suez, a la lle-
gada de Nasser a Egipto, Nadia vive en Alejandría y parte 
sin sus retratos, sin sus baúles, sin sus joyas. Comienza un 
viaje de El Cairo hacia Atenas y luego a Roma, es acom-
pañada de su nieta de 3 años. Se detuvieron en la Ciudad 
Eterna, protegidas por la sonrisa y la palabra. Nadia saca 
de la cartera sus últimas monedas y le compra una gladio-
la a la niña. Se sientan en una mesa de un café elegante de 
Piazza Navona. Ahí se abrió un sendero consistente en 
rápidos viajes, una franqueza cubierta de guantes con ai-
res sentimentales, de significaciones dramáticas, llenos 
de nostalgia y dulzura en el tiempo y en el espacio. Se me 
ocurre que había un viento a punto de sobrevivir en el olor 
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de la gladiola, en donde la niña apresuraba con sus ojos el 
sueño, y por razones de La Fuente de los Ríos de Bernini, 
la excitación dominaba el agua que mojaba la melena de 
los grandes caballos que miran la fachada de Santa Inés de 
Borromini.

Años después, Nadia aparecía en Caracas, envuelta su 
cabeza en un turbante llevado en el paisaje que pertenece a 
la memoria y habla de un plato llamado Sayadeya.

INGR EDIEN T ES

300 gramos de arroz
1 pargo
Aceite de ajonjolí
4 cebollas
200 gramos de piñones
3 pepinos
Yogur
Sal y pimienta al gusto

PR EPA R ACIÓN

El hermoso pargo cortado en ruedas.
Se le aparta la cabeza y se divide en cinco pedazos.
Se sofríe el pargo con aceite de ajonjolí. Se saca y al es-

tar frío se corta en pedacitos. En el mismo aceite se sofríen 
cuatro cebollas separadas en cuadritos, hasta que queden 
marrón oscuras sin quemarse.

En una olla de peltre blanco, se le agrega agua, la cabe-
za dividida, las espinas, los restos del pescado y la cebolla 
frita. Se ponen a cocinar por una hora y media, o dos. Este 
caldo se pasa por un colador, y con él se prepara el arroz. 
Usted verá como el arroz agarrará un color marrón claro.

Aparte se sofríen los piñones con la velocidad del viento 
que interviene en el ojo.

Cuando el arroz esté listo se le mezcla el pescado y los 
piñones.

Lo más importante de este plato es la preparación y su 
sencillez.
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Para algunos entendidos este plato es de Alejandría, 
para otros con más persistencia en el cambio de las histo-
rias es de Damasco. Para Nadia es de Alejandría, ella dice 
que se acompaña con ensalada de pepinos y yogur, otras 
familias lo comían sin nada, pero al fin y al cabo las fami-
lias siempre tienen discusiones en torno a los sabores y a 
los gustos, inventando  acompañamientos de acuerdo a su 
armonía.

Lo que sí es seguro es que lo servían con vino blanco, 
prestando especial atención a su calidad.
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R HES LEMLUK (A R ROZ DE R EY ES) 
(Plato de la familia Akkari del  restaurante Damasco. 

Receta que me regaló la poeta Hanni Ossott)

INGR EDIEN T ES  (para 4 personas)

150 gramos de almendras enteras
200 gramos de almendras fileteadas
2 kg de pollo o pavo
1 taza ½ de arroz
150 gramos de uvas pasas (remojadas en vino tinto)
1 cucharada de sal
50 gramos de mantequilla

PR EPA R ACIÓN

Cocinar el pollo o pavo con un poco de sal, en una olla 
de presión durante 25 minutos aproximadamente. Utilizar 
el caldo que resultó de la cocción para preparar el arroz, al 
que se le añadirá la sal y las almendras enteras. Hasta llegar 
al punto de ebullición, mantener en fuego alto, luego man-
tener a fuego lento y añadir las uvas pasas. De ser necesario 
añada un poco más de agua.

La carne de pollo o pavo debe mecharse y mezclarse con 
el arroz. Por último, las almendras fileteadas deben saltar-
se en una sartén con mantequilla hasta que estén doradas, 
luego se les rocía azúcar, se retiran del fuego y se le añade al 
arroz.
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CARLOS PASCUAL VERSIONA SOBRE EL 
ARROZ EN TRES REGIONES ESPAÑOLAS

Estas recetas me las envió el poeta español Remo Ruiz.

1) El arroz a la zamorana
Un plato sorprendente y en primera línea de la gastro-

nomía zamorana: el arroz a la zamorana. Un periodista de 
la generación de Dionisio Pérez, Pepe Álvarez Builla, za-
morano, se atrevía a decir:

“El primer arroz del mundo, con perdón de los valencia-
nos, de los milaneses y de los indios, es el arroz a la zamorana, 
es decir, el que se hace en la provincia de Zamora, y el más 
selecto de toda la región, el confeccionado en Alcañices”.

El arroz lo traían a Zamora, como hemos dicho, los mara-
gatos. Es un arroz en cazuela, muy bien adaptada a la tierra: 
sobre un frito de manteca, cebolla, ajo, perejil, tomillo y pi-
mentón se añade pata, oreja, hocico de cerdo y jamón, todo 
en pedacitos; se vierte luego el arroz y cuando va secando, 
se cubre con lonchas de tocino que se atorreznan a base de 
poner fuego por encima de la cazuela.

2) El arroz santanderino
Como en la vecina Asturias o en Galicia, el salmón enri-

quece la cocina santanderina. Los ríos Deva, Nansa, Asón, 
Pas y Saja son buenos ríos salmoneros. La forma de cocinar 
los salmones, una vez más, no difiere de la de las regiones 
vecinas. Excepto tal vez el arroz santanderino, que se hace 
precisamente con salmón y leche, y que es uno de los más 
sabrosos y desconocidos platos de arroz.

Un repaso muy rápido a la manducatoria murciana nos 
lleva, ante todo, a los arroces, en cuya región le hemos si-
tuado. A este propósito escribe García Abellán: “Cabe 
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decir en esto de los universales arroces que la tierra de 
Murcia cardó la lana. Fama, fama, ya se sabe a dónde se 
escapa”. Los arroces más frecuentes por aquí son el arroz 
con habas tiernas, que por la tierra llaman “michirones” 
y sirven en los bares como tapas, amen de emplearlos en 
numerosos guisos, el arroz a la huertana, el arroz y mújol, 
el arroz y “pava” (que es coliflor, no otra cosa), el arroz y 
habichuelas con cardos y nabos, el arroz y pollo con “pava” 
el arroz y pollo o conejo, el arroz con costillas de cerdo, el 
arroz con caracoles, el empedrao o arroz viudo, etc. Como 
se ve, arroces que algún viejo gastrónomo llamaría “po-
bres”, porque están hechos con las verduras de la región. 
Pero luego está el suculento caldero del litoral, que añade 
el arroz mújol, dorado, mero, langostinos, calamares, aza-
frán, ñoras dulces, ajos, tomate, perejil...

3) Los arroces levantinos
A Castellón le llega todavía con mucha fuerza la onda 

expansiva de los arroces, cuyo epicentro es, sin duda, 
Valencia y su Albufera. Cuando diremos enseguida, pues, 
sobre los arroces levantinos vale perfectamente para 
Castellón y su provincia.

Hay, no obstante, algunas formas muy peculiares en 
Castellón de preparar los arroces. El empedrado es quizá el 
plato más típicamente castellonés. Se trata de un arroz con 
tomates y bacalao, de aspecto muy seco y sobre cuya su-
perficie destaca el “empedrat” de judías blancas; no tiene, 
por tanto, mucho que ver con el “empedrado madrileño”, 
que se hace con garbanzos y judías. Otro arroz muy de 
Castellón es el arroz con judías verdes y caracoles, y es muy 
popular el arroz a la marinera, que apenas se distingue del 
que se hace por Valencia o Alicante.
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ARROZ A LA MEXICANA COMO LE GUSTA 
A JOSÉ MAR ÍA ESPINASA, 

PREPARADO POR ANA MARÍA JARAMILLO

Los frutos son pájaros que han perdido las alas
y las mujeres tienen húmedos los labios.

Hoy buscaré tu cuerpo perdido en la noche,
Amor será de nuevo el sol quien te lo diga.

José María Espinasa

De México, falta el picante de todos los días. En la 
mañana, en la tarde y en la noche. 25 millones de seres 
humanos, en la misma ciudad, diciendo: “¡Viva México!” 
Pues hay que verlo con vistas al picante, hay que verle la 
cara al mezcal y al tequila, y también al whisky. Solanáceas 
tropicales son el ají y el tomate. Aporte de América al Viejo 
Mundo. Qué sería una pasta sin tomate, y el pan catalán 
y la brusquetta y los pescados y las carnes y el jamón de 
París. El tomate saltó de México por el mundo. Además de 
constituirse patrimonio de la humanidad, el tomate jun-
to con el maíz y la papa se convirtieron en las tres divinas 
personas de las hambrunas. Ellos nacieron como hibridez, 
sueño, alimento, como obra de arte, en fin, la manzana 
de oro, los dientes de oro y la papa de oro se gustaron del 
mundo y han sido muy generosos con las tierras. América 
le regalaba al Viejo Mundo y al resto el verdadero dorado, 
se mantenía el culto a los Dioses, y las primeras cosechas 
consagradas a su divinidad. Es el espíritu barroco junto 
con el Dios de las Lluvias de los Aztecas, con la iniciación 
de los Yanomamis, o de las danzas de las vírgenes bañadas 
de tomates y rodeadas de esencias, licores, de guanábanas, 
chirimoyas, nísperos, piñas, hierbas olorosas y hierbas sa-
gradas.
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E Q U I L I B R I O 

A la sirena
Solo le vemos el torso,
Su cola de mujer-pez
–peza–
está bajo el agua
oculta,
lejos de la razón.
Es un límite, una frontera,
un cambio de elemento.
Cuando canta lo que se escucha
es la parte que no se ve,
			           solo se intuye.

José María Espinasa

INGR EDIEN T ES

300 gramos de arroz
1 cebolla
4 dientes de ajo
4 tomates (jitomates) en puré
Perejil y hierbabuena
2 zanahorias
100 gramos de guisantes
2 picantes con ganas
1 litro de caldo de carne
Aceite de oliva
Pimienta blanca

PR EPA R ACIÓN

Usted ya sabe que el arroz es de Dios. Blanco como la 
leche, ahora lo transformamos en un arroz endiablado, rojo 
como la sangre, como el corazón encandilado. Así que en 
una olla de barro deposite el aceite de oliva y acueste la ce-
bolla y los ajos finamente cortados. Agregue las zanahorias 
en cuadritos y los guisantes con la hierbabuena y el pere-
jil, cuando agarre cuerpo, cuando se entreguen al placer 
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del fuego los condimentos, se incorpora el puré de tomate. 
Ya con el caldo adherido y caliente entra en acción el arroz, 
blanco y desnudo, galante, coqueto, se sumerge en la gran 
olla de la pasión, se acaricia su cuerpo y se  menea cual ser-
piente emplumada.

R E P O R T E  P O L I C I A L

que tanto cuna cuando tumba es siempre
para quien acá nace, vive y muere

Carlos Germán Belli

En el atrio
la novia muerta
tiene una rosa negra, rosa de sangre,
entre la espumadera de su traje.
Sobre la roja alfombra
el novio muerto
tiene ya aire de esposo, aire de padre,
y un agujero triste en medio de la frente.
¡Qué huérfano el arroz sobre el pavimento!
Y qué desconsolada la voz de la campana,
y qué impotente el pico de las palomas
que aparta a palmetazos el juez,
arrodillado.

Piedad Bonnett Vélez
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OTRO ARROZ BLANCO

Lave muy bien 400 gramos de arroz blanco. Lo pone a 
cocinar con pura agua. Es decir, cuando la cantidad doble 
de agua esté hirviendo, agregue el arroz, cuando baje el 
agua lo tapa muy bien y baje la llama lo más suave posible.

L A SEÑOR A DEL VI ENTR E DE L A S SER PI ENTE S

En el brillo de sus ojos descansa
la quemadura
la línea inminente de la melancolía
es una cuestión de indicios
y de indicios como es debido
deslumbrante es la mirada
vidriosa mirada
mirada
rostro
huella del tiempo
en cada línea de la cara
sostiene los sentimientos
la representación encendida de la tristeza
la alegría
la soledad
la añoranza.
El brillo de los ojos anuncia
la vigilia jadeante de la memoria.
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U N  G A L L O  P U R G Ó  D O S  D Í A S  D E 

C Á R C E L  E N  R I O H A C H A

“Bene” fue acusado por la alcaldesa de comerse unas flores. 
Para que el animal no perdiera su forma, pues tiene una pelea 
pendiente, su dueño le llevó a la cárcel un kilo de arroz y una taci-
ta para que le sirvieran agua. Ayer quedó libre.

A punta de agua y flores, el gallo “Bene” purgó dos días de 
cárcel en el comando de la Policía en Riohacha.

El sábado, el plumífero, que no era cualquier gallo, se encon-
traba disfrutando de un merecido descanso a la orilla de la playa, 
en la Avenida de la Marina, luego de haberse  coronado campeón 
en una justa gallística.

Su dueño Omar Marín también estaba festejando el triunfo, 
pero con trago. “Bene” se sentía a sus anchas y comenzó a picotear 
los arbustos que adornan la avenida. No había moros en la costa.

De un momento a otro apareció la alcaldesa de Riohacha, 
Carmen Garzón Freyle, una amante de la limpieza de la ciudad 
que no soporta a quienes no contribuyen a mantener a la capital 
de La Guajira.

La alcaldesa “pilló” a “Bene” arrancando los arbustos. Sin 
remordimiento alguno y asumiendo su papel de primera autori-
dad del municipio, lo mandó a detener y lo condenó a pagar dos 
días de cárcel.

“Si permitimos eso, la próxima semana un entrenador de 
iguanas se aposta frente a la playa o quizá uno de caballos, o chi-
vos o sabrá Dios de qué clase de animal”, argumentó la alcaldesa.

“Bene” no se inmutó con lo que pasaba y siguió “ fresco” con 
su banquete de vegetales. Fue entonces cuando le cayó la policía.

Al ver la patrulla, “Bene” no pudo dar pelea. Tampoco pudo 
huir, pues es un ave de corto vuelo. Le tocó quedarse quieto y cerrar 
el pico.

Los uniformados subieron el gallo, sin esposas, al carro y lo 
trasladaron al comando de Policía del departamento, en la sali-
da hacia Maicao.
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No le tomaron su versión ni las huellas, pero le dieron por ca-
labozo el puesto de guardia. Los agentes lo amarraron a un palo, 
por si intentaba escapar.

Para que “Bene” mitigara su pena, su dueño le dejó a la 
Policía un kilo de arroz y una tacita para que le sirvieran agua, 
pues tiene una pelea pendiente y no podía perder la forma.

Durante su cautiverio, “Bene” se dedicó a comerse las flores 
del jardín y el arroz. En la mañana, el gallo cantó, pero los guar-
dias no le entendieron. “Bene” solo esperaba la hora de volver al 
ring.

Ayer, el gallo recobró su libertad, sin pagar fianza alguna. Su 
dueño fue a buscarlo a la estación y luego de un abrazo se lo cargó 
rumbo a casa. El plumífero se fue a festejar su regreso a la libertad 
sin decir ni pío sobre la primera experiencia de un gallo preso en 
el país.

E l Ti empo d e Bogo tá ,  28  de  mayo de  19 98.
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L A  R E I N A

De atributos asombrosos
fuera de su propia inmediatez
soltando las hojas
Vuelta aún a la conciencia
más tranquila y fácil en sus potestades
Se transforma con mucha originalidad
Es la fuerza sin fin
la resistencia lo inalcanzable
mantiene convertidos en grandes piedras
a los seres humanos que gozaron las horas
más densas en la recóndita alcoba

Me rodeo del silencio y me veo obligado
con la angustia
a representar los Amados Mundos
Me dejo incitar Atraer
Se me puede tornar la voluntad en desamparo
Me dejo guiar por sus señales
Y en el presentimiento le veo su belleza
su cuerpo de Reina
su poder magnético
la fascinación, el desvarío
Mi delirio lo encarna en su templo

...la mujer hermosa de la selva, la sirena de los lugares 
solitarios del gran río, que atrae a los hombres con su
melancólico canto y los lleva para poseerlos a su pala-
cio subfluvial...  ...es una hermosa prostituta, señora 
de los charcos, ríos y lagunas, y posee como Uyara una 
libídine insaciable...

Esplendor
palabras en cenizas
morada Es el lecho
los labios
Más allá de la creación despierta
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Solo su voluntad
sus ojos Su danza Ritos

Sucede que sus amantes gozan de muchos privilegios

Es una serpiente emplumada con una estrella
más allá de las divinidades acuáticas y lunares
Incorpora el azar
...Ella y sus sujetos son dueños de los animales de caza
de las plantas silvestres, de las fuentes, ríos, lagunas y
lluvias, de los cerros y cavernas, de la tierra, de los
vientos y de las nubes...

Se le suele describir como una mujer hermosa que está 
en su palacio, peinando sus largos cabellos con un peine 
de oro, o que recorre los campos cabalgando una danta.

Se transforma a sí misma
bondad de sus rasgos
Le deposito ofrendas
invoco su espíritu

Se cubre de objetos preciosos

Solicito sus favores en la celeste mansión
Cura la picada de culebra
se deja encender velas
Allí ...son convertidos en piedras o se encantan... se
vuelven tontos o locos, o son internados en el encanto 
(habitación de Dios), de donde no regresan jamás

Se seca el pelo
se lo acaricia
Se llena de pájaros, se baña
se cubre con una danta negra
pasa y se sonríe
Con suave intensidad se ilumina de sombras
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rostro agraciado
Pasa precipitada
y sin conjurar permanece
en los altos balcones
Ella que es la mujer hermosa de la selva
en la playa se le enreda el cabello
—Qué parte es esa tan bella de la música, dice
Y viene con el peine desenredándose el cabello
Su presencia se asoma a la madrugada
Llega y cae en mis brazos
y me rechaza
Quiere amor y más nada
Siento cuando su mano me recorre el cuerpo
Me acaricia
Le acaricio el sexo
La inculco de su creación
y con un simple ademán
se aparta de los rasgos
de su estilo primitivo
Caracterizo el sueño
Invocado de objetos preciosos
Deposito en el santuario
mi vida terrena
Corre con ligereza
cuando abre sus pechos
Es viva explicación de sus ritos
La mujer danta
equilibrada en los afectos de la noche
La baño con oro negro
ella me baña con oro negro
y su poderosa fuerza
corresponde a la sorpresa
a su manifestación de divinidad
En el presente ciclo
y en todos los ciclos
renace de sus ríos
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ARROZ CON LECHE DE LA REINA

INGR EDIEN T ES

100 gramos de arroz
1 litro de leche
2 tazas de agua
100 gramos de azúcar
1 huevo
1 lajita de canela
7 clavitos de olor
1 ruedita de jengibre
1/2 cucharadita de sal
Canela en polvo

PR EPA R ACIÓN

Se pone a remojar el arroz la noche anterior en un po-
quito de agua. Al día siguiente se coloca al fuego el arroz 
con 1/2 litro de la leche, 1 taza de agua, el azúcar y la sal, la 
lajita de canela y los 7 clavos de olor. Se deja hervir hasta 
que el arroz se ablande y se consuma la leche.

Se le agrega el resto de la leche y la otra taza de agua, y 
se deja hervir cuidando que el arroz no se pegue en el fondo 
de la olla.

Cuando haya espesado agregue el huevo batido, prime-
ro la clara y después todo junto.

Se mueve el arroz constantemente con cuchara de ma-
dera.

Se pone en un envase y se espolvorea la canela.
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ARROZ CON MANGAS

Desde que tengo memoria, y de la memoria que re-
cuerdo de otros penitentes, nos hemos burlado del arroz 
con mango. Ya en restaurantes de mucha calidad gastro-
nómica lo preparan a pesar del sonrojo que les ocasiona 
presentarlo.

Arroz con mango sonaba a un plato desastroso, a un 
plato de mal gusto, de ahí la expresión “eso es peor que un 
arroz con mango”. ¿Cómo comer algo que puede ser desa-
gradable al paladar? Es sombra del mango, aventura de la 
preparación del plato. Suavidad, ternura, amabilidad para 
el gusto, sueño de una anochecida de verano con las azu-
cenas resplandecientes de la noche del arroz con mango. 
Nuestra preocupación es el Arroz con mangas, ellas más 
dulces, menos hilachosas, más dedicadas a la ternura, la 
que se tienen para ellas, mangas, mangotas, manguitas, 
entre más rozagantes, amarillas de placer, coloradas de 
amor, contenidas en la suerte de existir, así es que podemos 
decir ¡Hum qué rica manga! Pues chuparse una manga es 
parte de la preparación del plato. Y el secreto consiste en 
que no se trata de un risotto de Manga, se trata de un Arroz 
con manga. Pues veamos

INGR EDIEN T ES

300 gramos de arroz
Pulpa de 4 mangas
2 cebollas rojas
1 ajoporro
4 ramas de cebollín
100 gramos de nueces
100 gramos de almendras peladas
2 litros de caldo colado de cabeza de pescado
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1/2 vaso de crema de leche
Nuez moscada 

PR EPA R ACIÓN

Se corta en pedazos muy pequeños la pulpa de las 
cuatro mangas, la cebolla en cuadritos y el ajoporro y el ce-
bollín en rueditas muy finas. Las nueces se trituran con las 
almendras peladas.

Se sofríen las cebollas, el ajoporro y el cebollín. Se pasa el 
arroz con cierto desgano para que se compenetre con estos 
ingredientes. Se agrega el caldo de la cabeza del pescado. Se 
mueve regularmente. Después, al estar casi en su punto, se 
agregan los pedazos de mangas, la crema de leche y se sigue 
moviendo, con la nuez moscada. Se come caliente.
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CHICHA DE ARROZ

Refresco popular en todos los ámbitos es la Chicha de 
arroz. La manera más práctica de prepararla es así:

INGR EDIEN T ES

250 gramos de arroz molido
Agua
200 gramos de azúcar
100 gramos de leche en polvo
1 lata de leche condensada
Vainilla
Canela molida

El arroz molido se cocina en agua. Se deja reposar un 
rato. Se pasa por un colador. Se le agrega azúcar, la leche en 
polvo batida, la leche condensada y la vainilla. Se mete en 
una jarra con hielo. Cuando se sirve se polvorea con canela.
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PALOMA PAR A LA SENCILLEZ Y EL 
CANDOR. GORR IÓN SERR ANO PAR A EL 

AMOR, RELLENOS DE ARROZ

Mucho me interesaba observar
el vuelo de las aves de la tierra y del mar, pues estas suelen 

ser más avisadas que el hombre en escoger los rumbos que le 
convienen...

Alejo Carpentier

No sola vive la paloma su sencillez. Se quita sus plumas. 
De una manera muy deportiva sale. Lleva en su vida, enci-
ma de ella, demasiados temores, se deja acorralar. Se llena 
de salsa y hace morisquetas. Es una paloma con candor. En 
los descuidos habla por teléfono. Está rodeada de muchos 
padres. Odia a los borrachos.

El gorrión serrano es primaveral y ardoroso. Se acari-
cia con los vegetales. Se pone acelgas en los ojos, ajo en el 
seno. Le muerde el cachete a su gorriona. Le arranca hojas 
de laurel. Es un gorrión mago y loco, hace penderetas, se 
ríe y se hace cosquillas.

Sencillez, candor y ardor, palabras que tienen un senti-
do profundo. Algún disparatado puede poner una cumbia 
para espantar las palabras. Surrealista trasnochado. El 
gorrión da gracias en las escaleras de las iglesias. Olor de 
jazmín. El gorrión no tiene rollos ni cucarachas en la cabe-
za, tiene hormigas dispersas en las latas de galletas, en las 
bolsas de pan, en la piel para santificar las orquídeas.

La paloma de la inocencia está consagrada a Venus: “La 
llevaba en la mano y la ataba a su carro, según Apuleyo. Y 
Eliano añade que algunas veces se transformaba ella mis-
ma en Paloma, por lo que estaba privado a sus sacerdotes el 
comerlas”.
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El gorrión serrano vive en los campos. Más ardiente 
que un gorrión es estar enamorado. Los gorriones son de 
plumas pardas y pico corto, la carne de la gorriona es más 
suave, la gorriona es más pequeña, es más frágil,  de tonos 
agradables y plumas rojizas,  atrevida y pendenciera.

Los nidos que forman son entretejidos con fibras vege-
tales, son muy raros y de formas muy curiosas.

Cuando la gorriona pone sus huevos, el gorrión se 
alegra, hace festividades y celebra el acontecimiento, ilu-
minando todo el interior del nido. Pega en las paredes 
pedacitos de barro fresco y les incrusta luciérnagas.

Palomas de vuelo bajo, es una denominación burlesca 
de las mujeres del mal vivir que pululan por las calles al 
anochecer en las grandes ciudades.

Es preferible preparar palomas machos, cantores, de 
amor arrullados a la hembra con agradables sonidos, me-
lodiosos, gratos y dulces, así su carne es exquisita. Su vuelo 
es alrededor de la hembra.

Ramón Palomares, en el río el más conocedor, el más 
amigo de las ensoñaciones, el que habla con las truchas y 
los pececillos, y con los pájaros y con el búho, incitaba al 
cansancio del pajarito, nos llevaba a la realidad ahondando 
el bosque y el vasto mundo donde corrían las ondas de La 
mudanza del Encanto, el légamo del poeta en el silencio de 
la montaña. Los fantasmas andaban por los corredores de 
las viejas casas. Es el ojo asombrado, el cielo abierto, la fran-
ja de las profundidades del candor. En su libro Paisano, 
nos lo dice en el poema:

S O L I T A

Después que pasaron las rozas, después que pasaron
me dejaron carbón y ceniza y los que estaban 
conmigo
murieron.

Vos que sabés cantar, que estás en las hojas del 
cerezo,
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—Ponete de niebla, ponete de espuma y de riíto, decí:
“Vení de lejos, velo de lluvia,
llegá sol,
y con la cola sobá esas pendientes, tocá
las piedras moradas”.

Ala de la neblina,
paloma tortolita
decile a los cantores, decile a los que corren su boca 
por las ciudades,
deciles que voy por la noche, por la medianoche 
me voy.

INGR EDIEN T ES

3 palomas
4 gorriones
1/2 litro de vino blanco
1 vaso de jugo de níspero
Jugo de naranja
300 gramos de arroz
Cortes de trufas
3 cebollas
Acelgas
Mantequilla
Estragón
Paté de liebre

PR EPA R ACIÓN

A 3 palomas y 4 gorriones se les hunde en agua hirvien-
do y se despluman. Se dejan reposar. Se pasan las aves por 
el fuego para eliminarles el resto de las plumitas.

Se abren de una manera cuidadosa, se limpian por den-
tro, se lavan con jugo de naranja. Se rellenan de arroz con 
cortes de trufas.

La trufa ha generado guerras, invasiones. Eran im-
portadas de Grecia. Los romanos invadieron Libia, los 
franceses construyeron El Arco del Triunfo, y ganaron 
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batallas por las trufas. Es una patata con muchas pro-
piedades afrodisíacas, en ellas se siente la aspiración de 
la belleza. La trufa corresponde a ese género que llaman 
manjar exquisito, dicho por Platón hace que lo bueno sea 
bueno.

Se agrega paté de liebre.
Este relleno se cubre con acelgas y se introduce en los 

gorriones y las palomas.
En una cacerola alargada de barro se sofríen con man-

tequilla y estragón fresco tres cebollas cortadas en ruedas. 
Se dejan dorar a fuego lento. Luego se le agrega 1/2 litro de 
vino blanco, un vaso de jugo de níspero. Cocinar hasta sen-
tir que la carne esté blandita.
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ARROZ A LA MEJOR ANA

Se sofríe el arroz con mantequilla y ajo, calculando para 
cuatro o seis personas. Se le incorpora la mitad de un fras-
co de mejorana deshidrata y pedacitos de perejil fresco. Al 
estar frito el arroz, se le agrega el agua de las aceitunas ne-
gras y se deja hervir destapada la olla. Al estar casi seco, 
se reduce el fuego lo más bajito posible y se tapa muy bien. 
Es muy importante que en estos platos no se utilice sal, la 
mejorana tiene su gusto propio y el arroz debe convertirse 
en una especie de pan para la carne, y no que el arroz tenga 
un sabor fuerte y se confunda con el de los otros platos.

S O N E T O  D E  U N  M E N Ú

¡Qué es el plato? El tiempo, que el hombre come
mezclando espinacas con carne dura.
Entre el cubierto y la vida, tritura
las horas que van aplacando su hambre.

Rey de sí mismo, sin vasallo o nombre
mastica el mundo y con la dentadura
cambia el bocado de una mesa oscura
que aumenta y arrolla en la garganta.

El mismo, come el pan que el diablo amasa
y cuando come se ensucia, y come
gato por liebre en su loca aventura

de reducir todo a casa y pesca.
Come para vivir su propia hambruna
y, como los peces, muere por la boca.

Lêdo Ivo, Magias

(Traducción: Marisela Terán).
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ARROZ CON ESPINACAS

Arroz preparado con agua de espinacas, y rodeado de 
espinacas pasadas al estímulo de una mantequilla derreti-
da y caliente. Estas hojas darán vueltas. Un leve paso de 
pimienta blanca y un toque de comprender la repetición, 
el mundo lejano donde los seres permanecen en silencio y 
aparecen pálidos, grises, llenos de situaciones extrañas, 
diferentes, tratando de ser originales. La repetición no es 
original, se repite.

Cuyo resultado es precisamente lo erótico

Entre las inseguridades la aurora es la naturaleza de las 
dudas. Mueve su inquieta mente, con el tiempo, en los mo-
vimientos fuertes y débiles, suele disimularse en la virtud. 
El gusto de capacidad misteriosa. En sus cabellos el gus-
to combina su espíritu. Completa el paisaje, recupera los 
rasgos, la prisa. Es el gusto, el sabor que obliga a elegir el 
bestiario de los aromas, el instinto del cuerpo. Minucioso 
sueño de la memoria.

Las metáforas del gusto entran en duelo. Gusto habi-
table en la intimidad. Otras voces fijan el cambio de las 
ramas caídas, ataviadas curiosamente por el ansia. El 
gusto contraría el idioma legible, el brillo de las confusas 
semejanzas, la combinación del alma. Pretende crear con 
los distintos sabores los fragmentos de la vida. Es propen-
so a la lujuria. Animal capaz de morder. Se agita por sus 
extraños deseos. El gusto es como el peligro de exagerar el 
inconsciente sexual. La criatura desvalida. El abatimiento 
se confunde en la realidad donde el alimento se hace más 
ardiente. El gusto se diluye en un vocabulario donde es le-
yenda, temperatura, trazado cronológico, la orquestación 
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de sus afinidades, la búsqueda de los contrastes, la actua-
ción. El gusto actúa, se proyecta en las diapositivas, en las 
fabulaciones. 

Y para unos hay un arte de amar. Para otros un arte de 
enloquecer, un arte donde los sabores desorientan la his-
toria del paisaje gustativo, el acontecimiento de la visión. 
Eternizar los sabores es la presunción del gusto.
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ARROZ CON AGUA DE PER A

Se sofríe 1/2 kilo de arroz en aceite  de soya,
con curry.
Y medio manojo de hierbabuena
Se le agrega el agua de pera
100 gramos de pasitas

AGUA DE PER A

Sancoche 4 peras y, aparte, prepare un dulce con las pe-
ras.
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ARROZ PAR A ACOMPAÑAR CHULETAS

Las chuletas con su estilo se mueven en la cacerola. Se 
acompañan de un arroz con lonjitas de jamón ahumado y 
guisantes verdes naturales. Aparte, se prepara un yogur 
con nuez moscada y jengibre. Las tres cosas se sirven jun-
tas.

Con este plato puede recobrar una tarde amorosa. Y 
para que de alguna manera trascienda los valores vitales 
y su condición de personaje que vive en un mundo tan des-
cabellado, acompañe esta comida con un vino Traminer, 
alsaciano.

U N A  F L O R

Oh querido dulce rosado
imposible deseo
...qué triste, sin poder
cambiar la loca
flor cultivada, la
realidad visible...
y los pétalos aterrados
de la piel, qué inspiración
estar así tirado en el living
room borracho desnudo
y soñando, en la ausencia
de la electricidad...
Comiendo una y otra vez la raíz baja
de la flor.
Suerte gris...

Allen Ginsberg

 (Traducción: Marcelo Covian)
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ARROZ PAR A VER LA LUNA 
PROLONGARSE EN LA NOCHE

Arroz con chisporroteos de almendras, piñones, nueces 
y un toque de cebollín crudo. Al lado yogur simple con co-
mino, célery y rábano. Y después vea la luna.
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CONEJA REINA DETR ÁS DEL ESPEJO

Anacreonte de Teos, alrededor del 530 a.C., coronado 
de violetas, decía:

Coneja tracia, ¿por qué me miras
de reojo, y sin piedad me huyes,
y piensas que no sé nada sabio?
Ten por seguro que a ti muy bien
yo podría echarte el freno,
y con las riendas en la mano
dar vueltas a las lindes del estadio.
Pero ahora paces en los prados
y juegas con ágiles cabriolas,
porque no tienes un jinete
experto en la doma de yeguas.

Este experto jinete, como sabio, es también un sueño. 
Imaginaciones que Anacreonte las podía fabular.

Pero lo que él no se imaginó era que Víctor Hugo diría:

De mí solo quedaba el afán de saber,
un anhelo hacia el mundo de las cosas posibles,
un ansia de beber de las cosas que huyen,
aunque fuera en las manos fatales de un conejo.

INGR EDIEN T ES Y PR EPA R ACIÓN

300 gramos de jamón crudo del páramo. Se sofríe, deján-
dole su cuerito.
Se agregan pedazos largos de cebolla blanca. Se revuelven.
Se les mira por todos lados.
La olla debe estar curtida de salsa de pimentón y ajoporro.
La olla trastorna, alucina la repetición.
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El conejo se vuelve en trocitos dejándolo detrás del es-
pejo, como le había pasado a Alicia. El conejo da vueltas en 
estos espacios.

Se deja agarrar por pedacitos de estragón. Es de nuevo 
la reina.

No es un conejo, es una coneja, la coneja reina.
Es la reina que se baña con un Chablis de Pasquier  Desvignes.
Se tapa la olla.
Su predilecta gata abisinia juega con su juguete favori-

to. Es una celebración.
La montaña verde en el atardecer largo y nublado.
Se destapa la olla. Se mueve la coneja con su aire pri-

maveral, con sus labios rojos encendidos. Se sienten sus 
palabras:

La coneja espera un poquito de ajo, su poquito de jengi-
bre, salsa de soya.

Se tapa de nuevo la olla por 30 minutos.

Hay que acompañar este plato de coneja reina con un

A R ROZ SA LPICA D O DE FR ESAS

Se cocina un arroz sin nada, calculándole el agua para 
que quede granoso y duro.

Se deja enfriar. Se le agregan 3/4 de kilo de fresas rojas 
cortadas cada una en ocho partes.

Prepare una mesa ovalada para servir estos platos. El 
mantel redondo con muchos adornos. Dos copas de cristal 
de bohemia para el Chablis, dos platos artesanales, cuchi-
llos y tenedores parecidos al bambú, pero de plata. Dos 
candelabros, uno con una vela azul y el otro con una vela 
roja. Servilletas con las facciones de los pájaros.

—El conejo se pelea como los toros rojos, dice una voz.
Espérelo. Y sobre la mesa ponga un florero con dos 

aves del paraíso. Una margarita amarilla en forma de rosa. 
Música de Billie Holliday. Y así llega. Y qué coincidencia, 
la historia de la que habíamos hablado decide cuál es el mo-
mento para comenzar a tomar el vino.
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ARROZ CON COCO

Arroz con coco
me quiero casar
con una viudita
de la capital.
Que sepa coser,
que sepa bordar,
que ponga la aguja
	 (o la mesa)
en su santo lugar.
	 (o en su mismo lugar).

Yo soy la viudita
la hija del rey,
me quiero casar
y no hallo con quién.
Contigo sí,
contigo no,
contigo, mi vida,
me casaré yo.

(Pues cásate niña
que yo te daré,
zapatos y medias color
de café).

(“Arroz con coco”, 

canción tradicional venezolana)
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INGR EDIEN T ES

Leche de 2 cocos
1/2 kilo de arroz
1/2 papelón partido en trocitos
Una raja de canela
Un poquito de sal
Coco rallado
Canela en polvo

PR EPA R ACIÓN

Se le saca la leche a 2 cocos. Se monta la leche de coco 
con 1/2 kilo de arroz a que hierva. Cuando empiece a hervir, 
se le pone la mitad de un papelón partido en trocitos, una 
raja de canela y un poquito de sal. Se une bien y se le agrega 
un poquito de coco rallado. Se deja ablandando el arroz, y 
se derrite el papelón en poca candela para que no se queme. 
Para servirlo, se le polvorea canela.
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ARROZ BLANCO DE COCO

Preparado con leche de coco, en lugar de agua. En un 
poco de aceite se fríe ligeramente una taza de arroz, se 
agrega taza y 1/2  de leche de coco (de consistencia mediana, 
no espesa), sal y una pequeña cebolla. Se revuelve un mo-
mento y se deja hervir. Se escalda diez minutos a fuego alto 
y luego se tapa y se baja el fuego. Cuando esté casi seco, se 
destapa, se saca la cebolla, y se deja secar completamente.

L O S  D O S  L A D O S

                               De este lado tiene mi cuerpo
tiene el sueño
tiene mi enamorada en la ventana
tiene las calles gritando luces y movimientos
tiene mi amor tan lento
tiene mi ángel de la guarda
que a veces se olvida de guardarme
tiene el mundo golpeando en mi memoria
tiene el camino para el trabajo.

Del otro lado tiene otras vidas viviendo de mi vida
tiene pensamientos serios esperándome en la sala de visitas
tiene mi novia definitiva esperándome con flores en la 
mano
tiene la muerte, las columnas del orden y del desorden.

Murilo Mendes

(Traducción: Mario Trejo)
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TORTA DE ARROZ CON ESPINACAS

INGR EDIEN T ES

300 gramos de arroz
500 gramos de espinacas
2 cebollas rojas picaditas
100 gramos de parmesano
100 gramos de pecorino
200 gramos de tocineta
4 huevos
50 gramos de mantequilla
1 taza de crema de leche
1 taza de caldo de carne
Pimienta blanca
Sal marina molida al gusto
Una pizca de nuez moscada
1 copita de armañac

PR EPA R ACIÓN

Se sofríe en aceite de maíz las cebollas con la tocineta, 
ambas cortadas en pedacitos mínimos. Cuando estén do-
radas, agregue la mantequilla y las hojas de las espinacas 
cortadas.

Aparte, prepare el arroz con un poquito de sal.
Cuando esté listo lo saca del fuego, lo deja reposar un 

rato, al estar a una temperatura plácida, lo une a las espi-
nacas, a los quesos, la pizca de nuez moscada, la copita de 
armañac, con la taza de caldo de carne.

También aparte, bata los huevos, hasta que suban y lo 
mezcla con el arroz y el resto de los ingredientes. Al estar 
unidos, los mete en una pyrex y al horno a 250°C por una 
hora. Sube el horno al final por 5 minutos a 350°C.
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D E L  S A B E R  D E L  G U S T O

El gusto es el espíritu
de esmeralda que a veces llena de
agua a la luna, y esa luna baja,
con una corte de estrellas ebrias de
caña, de miel de cañas de azúcar,
que nos enseñan la manera de
hacer una justita atropellada de
amor al corazón y al fuego
solar de doncellas crecidas en los
palmares más aliados que
sueñan al borde de las aguas
del amor...

Francisco Madariaga
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TORTA DE ARROZ

Sor Juana Inés de la Cruz, en Respuesta a sor Filotea 
de la Cruz, dice: 

Pues ¿qué os pudiera contar, Señora, de los secretos na-
turales que he descubierto estando guisando? Ver que un 
huevo se une y fríe en la manteca o aceite y, por contra-
rio, se despedaza en almíbar, ver que para el azúcar se 
conserve fluida, basta echarle una muy mínima parte de 
agua en que haya estado membrillo u otra fruta agria, 
ver que la yema y clara de un mismo huevo son tan con-
trarias, que en los unos, que sirven para el azúcar, sirve 
cada una de por sí y juntas no. Por no cansarnos con tales 
frialdades, que solo refiero por daros entera noticia de mi 
natural y creo que os causará risa. Pero, señora, ¿qué po-
demos saber las mujeres, sino filosofías de cocina? Bien 
dijo Lupercio Leonardo, que bien se puede filosofar y 
aderezar la cena. Y yo suelo decir viendo estas cosillas: si 
Aristóteles hubiera guisado, mucho más hubiera escrito. 

El libro de cocina, atribuido a Sor Juana Inés de la Cruz, 
publicado por el Convento de San Jerónimo, es otra de las 
genialidades de la monja mexicana. La “Torta de Arroz” la 
tomamos de la publicación citada, y el poema de sus Obras 
completas.

En una servilleta (olla) se pone a cocer el arroz, así que 
está cocido se le echa azafrán como para comer. Ya estará el 
picadillo con pasas, alcaparras, alcaparrones, almendras, 
piñones, huevo cocido, aceitunas, chilitos. Se unta la ca-
zuela con manteca y se echa la mitad del arroz abajo y luego 
el picadillo, y después la otra mitad del arroz encima, azú-
car molida y lo pone a dos fuegos.
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Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón,
sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis.

Si con ansia sin igual
solicitáis su desdén
¿por qué queréis que obre bien
si las incitáis al mal?

Parece quiere el denuedo
de vuestro parecer loco,
al niño que pone el coco
y luego le tiene miedo...

Sor Juana Inés de la Cruz
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BOLAS DE ARROZ GLUTINOSO 
CON RELLENO

(Restaurante Chunyanlou, Beijing)

INGR EDIEN T ES

2.250 gramos de arroz glutinoso
250 gramos de harina de arroz
1 kg de azúcar
500 gramos de semillas de sésamo
100 gramos de nueces
50 gramos de semillas de melón tostadas y descascaradas
150 gramos de ciruela verde acaramelada1

250 gramos de dulce de acerola
50 gramos de flores de Osmanthus, acarameladas
150 gramos de azúcar candi

PR EPA R ACIÓN

1. Lavar el arroz glutinoso y dejarlo en agua fría du-
rante 12 horas. Escurrir y disponer en canastos de bambú 
para cocinarlos al vapor, a fuego denso, durante una hora. 
Pasarlo a una olla, agregar 2 litros de agua hirviendo y ta-
par. 15 minutos después, volver a cocinarlo en los canastos 
de bambú, al vapor, una media hora. Entonces el arroz glu-
tinoso ya ha quedado muy blando. Pasarlo a otro recipiente 
y machacarlo hasta que se forme una masa, dejándola en-
friar.

2. Tostar las nueces a fuego moderado, pelarlas y des-
menuzarlas  hasta que queden como frijoles. Aparte, tostar 
las semillas de sésamo y deshacerlas con un palote. Cortar 
las ciruelas verdes y el dulce de acerola en trocitos de tama-
ño similar al de las nueces. Romper el azúcar candi. Luego, 

1	 En Beijing, se venden muchos tipos de frutas acarameladas. 
Entre ellas, una ciruela que es de verde natural.
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mezclar todo lo arriba mencionado con las semillas de me-
lón, azúcar y las flores de Osmanthus acaramelados.

3. Cocinar al vapor la harina de arroz, a fuego denso, 
unos 20 minutos. Dejarla enfriarse y esparcirla en una ta-
bla, sobre la cual se estira la masa de arroz glutinoso y se 
divide en 100 pedazos para envolver la preparación 2) for-
mando así 100 bolas de arroz glutinoso relleno. Ya puede 
servirse.

El dulce de acerola es preparado con esta fruta, azúcar y 
gelatina. También se vende ya elaborado.

En esta receta, el dulce de acerola es de color rojo y la 
ciruela verde del mismo tono; las semillas de melón y flo-
res de Osmanthus, amarillas; el azúcar candi blanco y las 
semillas de sésamo, negras. Por ello el relleno tiene mucho 
colorido. Si les resulta difícil obtener estos ingredientes 
pueden sustituirlos por otras frutas acarameladas.

Si los chinos siendo millones de chinos, conocen el gus-
to, los sabores y la calidad de los alimentos. El chino de este 
restaurante hace 100 bolas de arroz relleno.

El escritor colombiano Óscar Collazos prepara una en-
salada para 60 amigos.
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ENSALADA DE ESPÁRR AGOS 
AL MODO DE ÓSCAR COLLAZOS

Línea de sombra, te pareces al mundo
			   en su actitud de entrega.
			   Distinta, indistinta:
			   montaña erosionada.
			   Te exploro: un seísmo
			   sacude mi entrepierna.

Óscar Collazos

La palabra ensalada crea confusión, si al caso vamos. 
Ensalada es la componenda de diferentes sabores, de dife-
rentes gustos, sensaciones, olores y de los sentidos. Lo ideal 
es que la ensalada conserve cada uno de sus sabores. Entre 
sabor y dolor no hay mucha lejanía, entre gusto y placer 
tampoco, entre ternura y melancolía lo mismo. Entonces 
una ensalada es el paraíso-infierno de la percepción. 
Conócete a ti mismo y serás una ensalada. La ensalada de 
la pasión, la ensalada del desamor, la ensalada del juego 
amoroso, de la razón, de la sinrazón, la ensalada del campo, 
de la luz.

Por eso la ensalada soy yo. Cuando aclaro cada uno de 
mis sabores, conozco cada uno de los otros sabores (sabor 
a sabor), saber del sabor. Y sabiendo que sé del sabor, entre 
sabor y sabor se acaba mi vida. Y cómo cuestan lágrimas 
cada sabor. Tanto tiempo disfrutando del sabor y no sé 
nada del sabor. Pasarán más de mil años y muchos más, y 
cada día conoceré un nuevo sabor.

Agarre toda una serie de vegetales crudos, lávelos, cór-
telos, únalos. Comience a probar uno tras otro, aprecie 
cada uno con intensidad, con profundidad, con sus conflic-
tos y dudas. Cada conflicto sirve para abrir el paladar y el 
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gusto. Se entrega a las implicaciones del sabor. Y así verá 
de qué manera es el sabor a mí, o a ti. Cuidando las hojas, 
comprendiendo su temperamento, las formas afectivas, su 
color. Sus imágenes presentes en el estado contemplativo. 
La ensalada de las penas, de la profundidad, de la realidad 
imaginaria, del ideal, la ensalada de la intimidad, nido, sen-
sible. Equilibrio, desasosiego, vecina de las grandes dudas.

En la colina la piel desnuda. La ensalada aparece en el 
palacio de los aliños, en las fuentes donde brotan los condi-
mentos. La púrpura del equipaje señalado en la memoria. 
El arco del aire entra en los pensamientos. En el refugio del 
acontecimiento el devenir es una sustancia animal, es el 
fuego de la sensibilidad. La catedral de hojas multiplica la 
sorpresa, se crea el enigma y la ausencia. Es una ensalada 
soñada, o es la ensalada que sueña.

		
Una trampa, una cicatriz cerrada,
“Sonrisa vertical” oculta por un objeto
de tortura.
¿Qué más podemos desear?
Ser el complemento de la cicatriz,
la salida de la trampa

Óscar Collazos

INGR EDIEN T ES Y PR EPA R ACIÓN (para 60 amigos)

10 tazas de la parte blanca del celerí picaditas
10 tazas de ramitas de berros
10 tazas de lechuga picadita
5 tazas de escarola
4 tazas de nueces picaditas
300 espárragos frescos
1 litro de vinagre balsámico
1 litro de aceite oliva
1 litro de miel
Sal y pimienta blanca
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PR EPA R ACIÓN

Algo más simple que esto, imposible. La ensalada se 
sorprende que le inventen una preparación. Ella sola anda 
descabellada en los grandes lagos, con las grandes salsas, 
con las grandes ganas de que la coman, la saboreen, la 
vivan, la gusten, ensalada gustosa, sabrosa, ensalada, en-
salada, ensalada. La mezclen, eso, la mezclen con gusto, 
con lo adecuado, con lo necesario, y será la ensalada.
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MENJAR BLANC DE CONILL

Cocer 4 pechugas de conejo en caldo de agua de rosas. 
Al estar suaves, se sacan y se dejan enfriar (reposar). Luego 
se deshilachan, se les elimina toda la parte grasosa. Se 
acuestan y se revuelcan con pedacitos alargados y finos de 
cebolleta.

Aparte se lavan y se dejan escurrir 60 gramos de arroz 
y se muele.

Y en una olla de barro, sobre un fuego suave se acuestan 
las pechugas deshilachadas.

Luego le añade 1 taza de leche de almendras poco a 
poco, la revuelve, la revuelve y la revuelve, con una cucha-
ra de madera. Las sigue moviendo suavemente. Cuando 
sienta que esté espesa la salsa le une 50 gramos de azúcar 
negra poco a poco, y sigue moviendo hasta que se homoge-
nice. Lo pasa a un recipiente de vidrio. Lo deja reposar. Se 
mete en la parte baja de la nevera. Se sirve 2 horas después.
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K ITCHR I (Kedgeree). 
Cocina india 

Estas recetas del Gato Negro, en Buenos Aires, me 
las trajo, en una caja de especias, condimentos y títeres el 
maestro y poeta Javier Villafañe.

INGR EDIEN T ES

350 gramos de arroz de grano largo
125 gramos de lentejas
200 gramos de manteca (o grasa de vaca)
1/2 cucharadita de ajo picado muy fino
1 cebolla picada
2 cucharadas de garam masala
1/2 cucharadita de galanga molida
6 granos de pimienta de Jamaica
2 cucharaditas de azafrán en rama, (o 2 cápsulas de aza-
frán molido)
1 cucharadita de pulpa de tamarindo
Sal al gusto
Agua hirviendo
2 cucharadas de leche
Rodajas de huevo duro
Rodajas de cebolla frita

PR EPA R ACIÓN

Mezclar el arroz y las lentejas, lavarlos bien y dejarlos 
en remojo por lo menos una hora. Derretir la manteca en 
una cacerola grande y freír unos minutos, a fuego sua-
ve y sin dejar dorar, el ajo, la cebolla, el garam masala, la 
galanga y la pimienta de Jamaica. Escurrir el arroz y las 
lentejas y agregarlos, junto con el azafrán, el tamarindo y 
la sal. Remover con cuidado con una espátula de madera y 



124

cocinar 4 o 5 minutos más a fuego muy suave. Cubrir con 
el agua hirviendo hasta sobrepasar tres dedos el nivel del 
contenido y tapar muy bien la cacerola, intercalando un 
trozo de tela si fuere necesario. Cocinar muy suavemente, 
sacudiendo de tanto en tanto la cacerola pero sin revolver, 
hasta que se haya absorbido toda el agua. Pasar a una fuen-
te caliente y rociar con la leche. Servir caliente, adornado 
con el huevo y la cebolla. Se suele también servir como 
acompañamiento de curries.
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PILLAU (PILAF) DEL GATO NEGRO 
EN BUENOS AIRES

INGR EDIEN T ES

2 tazas de arroz de grano largo
1/2 cucharadita de azafrán en rama
2 cucharadas de aceite de sésamo
100 gramos de manteca
1 cebolla picada
1 1/2 cucharadas de garam masala
1/2 cucharadita de ajo en polvo
Sal al gusto
Agua hirviendo
4 cucharadas de almendras peladas y picadas
1/2 taza de pasas rubias sin semillas, remojadas y escurri-
das

PR EPA R ACIÓN

Lavar varias veces el arroz y dejarlo 2 horas en remojo. 
Desmenuzar el azafrán y ponerlo en media taza de agua 
hirviendo. Calentar bien el aceite en una cacerola, derre-
tir la manteca y freír a fuego suave la cebolla, sin dejar que 
se dore. Agregar el garam masala y el ajo y freír 3 o 4 mi-
nutos más, removiendo. Escurrir el arroz e incorporarlo. 
Cocinar otros 4 o 5 minutos, revolviendo para que no se 
pegue. Agregar el agua del azafrán, la sal y suficiente agua 
hirviendo como para cubrir el arroz dos dedos por encima. 
Tapar bien la cacerola y continuar la cocción a fuego muy 
suave hasta que toda el agua haya sido absorbida y el arroz 
esté a punto. Los granos deben separarse fácilmente unos 
de otros. Agregar las almendras y las pasas, removiendo li-
geramente. Servir caliente, solo o como acompañamiento 
de curries.
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E L  B A Ú L  D E  L O S  C R U S T Á C E O S . 

T R E S  R E C E T A S  D E  R U B É N  S A N T I A G O

En alguna playa de Venezuela siempre andará rondando el 
fantasma que cela nuestro apetito vertiginoso. Por eso de que algún 
alimento muy cercano a apetencias de índole intimista se posesio-
nan de los deseos más persistentes. ¿Quién podrá adivinar si las 
ostras, por ejemplo, no tienen algún oculto significado para los 
nacidos a principios de diciembre, o para los nacidos en marzo? 
Decíamos que la playa, la más oculta de todas está en nuestra 
propia y única manera de entender los alimentos nutritivos que 
necesitamos. No es verdad acaso, que una porción de guacucos, sin 
límites prohibitivos, encierra una inmensa y desaforada pasión 
por la estancia de la amada.

Se nos ocurren estas disgregaciones por una carta que recién 
hemos recibido de un gran amigo ducho en cuestiones de la melan-
colía. También hemos recordado que el poeta José Lira Sosa estuvo 
durante treinta días seguidos sometido a la vigilia de una constan-
te e indetenible persecución, por la sencilla y obligante cuestión de 
no sentirse defraudado ante el pasaje luminoso de un fenómeno 
óptico llamado la Sirena o la Angelita. Un poeta escribió a pro-
pósito de esto lo siguiente. Un poeta nada menos que René Char:

M I  H O J A  V I N O S A

Las palabras que han de surgir saben de nosotros lo que 
nosotros ignoramos de ellas. En un instante seremos el 
equipaje de una flota integrada por unidades indóciles, y 
su almirante en el vendaval. Luego el altamar la tomará 
nuevamente, dejándonos con nuestros torrentes y nues-
tros alambres cubiertos de escarcha.

El moro Crespo hace autostop en Choroní y es recogido 
por unas sirenas. Ronda los rumbos del Castillo del Conde de 
Maldoror en París, por lo cual prepara sus maletas de mane-
ra callada y obstinante. Es la ruta de su predilección, mientras 
dure, por supuesto, la avalancha del caballo que pisa los talones 
del Tirano Aguirre, encandelado, listo para perpetrar asaltos de 
amores y requiebros, tales como los quehaceres nocturnos para 
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socorrer a la gatica extraviada, o simplemente, para convivir con 
el mejor amigo del hombre, que por cierto, no se llama como se 
llama, sino sencillamente que es parte de la aventura y el desorden 
por una vida más florida. Nosotros estamos en capacidad de es-
cucharlo cuando, a medianoche entre los estertores de una pluma 
que se va y los anuncios de un supuesto hallazgo, musita:

U N O

Yo sé que esa tórtola
no canta para mí
ni que es tierra en la lengua
decir adiós
pero si cerrara los ojos
y me fuera a cualquier lado
si atravesara el brillo en lo más hondo
prométeme que iremos juntos hasta la orilla
que está en su lamento
y que me darás a probar ese gusto a lágrima
que tiene la palabra olvido.

El maestro Juan Sánchez Peláez nos previno de una fantásti-
ca fiesta celebrada allá por los finales de 1970, cuando ya esa carta 
había llegado. El poeta también nos decía que una buena botella 
de vino rociada sobre unos meros preparados al vapor surtía el 
mismo efecto de un piromaníaco de deslinde amoroso. Y que a él 
le constaba eso porque según Homero, el primer ciego clásico, un 
buen banquete comenzaba en la imaginación. Dixit Sócrates. 
Pero no nos alejemos tanto de las playas, que en efecto es como la 
sazón primordial de unos buenos crustáceos sancochados al sol.

Aquel quien domina a la perfección el arte de la sabiduría 
enciclopédica, tiene de este frugal acompañamiento decenas de 
historias de botellas de vino, sustraídas de los más viejos bodegones 
que están recostados a la margen del Sena. No se trata precisamen-
te de una cena de la que hablamos con camarones blancos y pulpo 
con pimentón húngaro, porque como ya sabemos, diciembre nos 
trae la tristeza, la melancolía, los recuerdos. Y esto no es que nos 
recuerde las andanzas picarescas de los cuerpos por las playas, por 
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ciertos lugares donde los intranquilos han pretendido encontrar 
huellas de una industria vinícola de caldos de consagrar.

Otra vez nos alejamos de la playa, y debemos apresurarnos 
para ser testigos de la llegada del bote donde viene el Magma a 
meter su encantada mudanza dentro del baúl de los recuerdos, sin 
que nada ni nadie le eche en culpa los innumerables días de retra-
so de una expedición que debía llegar a tocar en nuestras costas, 
que guarda bajo llave el acta que recoge los motivos del desacuerdo 
entre el placer y la lujuria por raptar crustáceos.

Y del poema imposible, o de la palabra acertada, que es como 
decir desacertada, por cuanto aquello de su reciente viaje al mar 
donde el baile apenas fue un celaje de la inmortalidad, o acaso de 
la propia desventura con que a veces andamos.

El poeta José Lira Sosa, refiriéndose a Rubén Santiago dice:

La cocina margariteña ha sido siempre un asunto eminen-
temente doméstico, privado. Recluida en los fogones y 
las cacerolas cotidianas, sin tener la pretensión de rebasar 
los límites estrechos de los manteles de la mesa hogareña, 
para exclusivo deleite de familiares y amigos, con muy 
poca frecuencia ha tenido acceso a los restaurantes pú-
blicos. Por ello son realmente contados los visitantes que 
tienen oportunidad de saborear los platos de esta cocina 
y adentrarse por esta vía en el conocimiento cabal de la 
isla.
Con La Tortuga Sonriente, Rubén Santiago intenta 
develarnos los principales secretos de la cocina marga-
riteña de hoy.
No debe sorprender que aparezcan tantos pescados, 
preparados en todas las formas: frescos, salpresos, sala-
dos. Y muchos frutos del mar. O de la mar. Por algo los 
guaiqueríes llamaron estos parajes Paraguachoa. Con 
ello rendían homenaje, sin mayores rebuscamientos, a 
la “abundancia de peces” que encontraban a mano para 
su sustento. Entre los ingredientes: el ají dulce margari-
teño, he allí el toque especial de ese condimento donde 
radica parte del secreto de la cocina insular.
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ARROZ ESTHER GIL

INGR EDIEN T ES

Guacucos
Ajo
Sal
Cebolla
Ají dulce margariteño
Hierbas finas
Arroz
Tomates balita o perita
Aceite Castilla
Orégano silvestre
Cilantro
Queso de año

PR EPA R ACIÓN

Se ponen a cocinar dos kilos de guacucos con ajo ma-
chacado, sal, cebolla, ají dulce margariteño y un manojo de 
hierbas finas. Se cuela el consomé y se aprovecha para coci-
nar el arroz sin dejarlo secar demasiado. Se pone a reposar. 
Aparte, en la licuadora se trituran unos tomates balita o 
tomates perita y se cuelan para quitarles la piel y las semi-
llas. En una sartén grande se ponen en un poco de aceite 
Castilla unos dientes de ajo machacados, cuando cristali-
cen los ajos se agregan los tomates licuados y se cocinan a 
fuego lento. Al estar lista esta salsa se le agrega sal al gusto, 
un poco de orégano silvestre molido y los guacucos lim-
pios, para terminar la cocción. En una fuente de barro se 
coloca el arroz y se cubre con la salsa, y con un poquito de 
cilantro picado y queso de año rallado.
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ASOPADO DE MADREPERLA DE 
LA TORTUGA SONR IENTE

INGR EDIEN T ES

Madres perlas
Ají dulce margariteño
Cebolla
Ajo machacado
Auyama
Ocumo
Arroz
Pimienta negra
Sal
Aceite onotado

PR EPA R ACIÓN

Se prepara un sofrito de ají dulce margariteño, cebolla y 
ajo machacado. Aparte, se cortan en trocitos la auyama y 
ocumo. Se ponen en el sofrito y se saltean un poco. Luego 
se les agrega agua suficiente y una taza de arroz. Cuando 
se ablande el arroz, se incorporan las madreperlas sofritas 
en ajo y ají dulce margariteño, añadiéndole un poco de pi-
mienta negra.
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ASOPADO DE CAZÓN 
DE LA TORTUGA SONR IENTE

INGR EDIEN T ES

Cazón fresco
Arroz
Ajo
Ají dulce margariteño
Tomate
Pimienta negra
Sal y aceite onotado
Vainitas
Ocumo
Auyama
Papas
Cilantro

PR EPA R ACIÓN

El cazón fresco, limpio de cuero, se pone a hervir en 
agua con sal. Mientras tanto, se ponen a sofreír los aliños: 
ajo, ají dulce margariteño, un tomate, pimienta negra, sal 
y aceite onotado, a los cuales se le incorpora un poco de 
consomé de pescado para guisarlos. Cuando están listos los 
aliños, se añaden el cazón y el arroz de acuerdo a la canti-
dad de personas.

Aparte, se cocinan vainitas, batata, ocumo, auyama 
y papas, todo cortado en trocitos, que al ablandarse se le 
agregan al cazón. Si le hace falta consomé le añade para de-
jarlo hervir a fuego regular.

Al final, se añade cilantro picadito.
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M U J E R  A L  S O L

Una mujer al sol es todo mi deseo,
viene del mar, desnuda, con los brazos en cruz
y la flor de los labios abierta para el beso
y en la piel refulgente el polen de la luz.

Una hermosa mujer, los senos en reposo
y caliente de sol, nada más se precisa.
El vientre terso, el pelo húmedo y una sonrisa
en la flor de los labios, abierta para el gozo.

Una mujer al sol sobre quien yo me arroje
y a quien beba y me muerda y con quien me lamente,
y que al someterse se enfurezca y solloce,

e intente rechazarme, y que al sentirme  ausente
me busque nuevamente y se quede a dormir
cuando yo, apaciguado, me disponga a partir.

Vinicius de Moraes
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ASOPADO CON PESCADO Y MAR ISCOS 
COMIDO POR SALVADOR GAR MENDIA

En el año de 1971 cuando vivía en Mérida, íbamos va-
rios amigos al mediodía, a bañarnos en los ríos cercanos de 
La Pedregosa. Salvador Garmendia encontraba la picante 
sombra de los vientos, en detalle alternaba a los impulsos 
de las metáforas, a los proyectos de los sentidos, a la con-
clusión de que un espejo trama su atención en el hechizo 
de la intimidad. Y se sorprendía con los nidos de los coli-
bríes, donde siempre se le aparecía algún retrato de las tías 
de la Plaza Altagracia, perdurables en la infancia, donde 
los árboles volaban alrededor de los pájaros. El deslumbra-
miento era grande y oculto. Cuentos que surgían de la vida 
y de la imaginación, cuentos que habían sido escuchados 
en las esquinas de la carrera 17 en la infancia de Salvador.

INGR EDIEN T ES

250 gramos de arroz
1 kilo de pescado (pargo, merluza o mero)
200 gramos de pulpo
200 gramos de calamares limpios
200 gramos de camarones limpios
200 gramos de mejillones limpios
2 cebollas
3 cabezas de ajo
2 zanahorias
Aceite de oliva
2 copas de jerez
2 ajíes dulces
Perejil y cilantro
Pimienta
Sal en grano
3 cucharadas de alcaparras picaditas
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PR EPA R ACIÓN

En una olla de barro, se hace una cama de aceite de maíz 
y se sofríe cortaditos: la cebolla, el cebollín, los ajos, cuan-
do estén dorados le agrega la zanahoria. Agregue el pulpo, 
los calamares, los camarones, mejillones cocinados y cor-
tados en pedacitos.

Aparte, las dos cabezas de mero se preparan en dos li-
tros de agua y con hojas de cebollín. Se hace el caldo. A esto 
le agrega el agua con que cocinó el pulpo, los calamares y 
camarones.

Con el caldo colado, prepare el arroz. Cuando esté casi 
listo le agrega todos los ingredientes, incluyendo las alcapa-
rras. Trate de que quede asopado, antes de servir le añade 
los ajíes dulces cortaditos, el perejil, el aceite de oliva, y las 
dos copas de jerez.

L A  M A L A  B E B I D A  ( F R A G M E N T O )

Los dos hombres debían ir por la cuarta o quinta cerveza de 
esa tarde.

En ese momento, el propietario se acercó al mostrador. Había 
salido de la cocina y traía en los brazos una gran fuente repleta de 
gambas cocidas que despedían humo. Un resuello marino pare-
ció batir muy cerca de la barra. El hombre que traía la bandeja era 
grueso y pesado, y los rasgos de su cara dormida parecían haberse 
derretido a medias con el calor de las hornillas.

La bandeja con relieves de conchas y antenas de color rosado, 
fue a reposar bajo el cristal del mostrador. Una racha tonificante 
de orilla de mar inyectó algo de vida en el aire del pequeño local...

Salvador  G ar mendia
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ASOPADO DE CAR AOTAS ROJAS CON 
ARROZ Y CAMARONES COMO 

LE PREPAR A DE DESAYUNO MAR ÍA 
EUGENIA NIÑO A LUIS ÁNGEL PARR A

INGR EDIEN T ES

200 gramos de arroz
1/2 kilo de camarones limpios
250 gramos de caraotas rojas
3 dientes de ajo
1 pimentón verde
1 1/2 litros de caldo de pollo desgrasado
5 chalotes
100 gramos de mantequilla
600 gramos de tomates pelados
1/2  copa de jerez
Aceite de oliva

PR EPA R ACIÓN

Sofría en la mantequilla los dientes de ajo picaditos jun-
to con las chalotes en cuadritos. Cuando comiencen a dorar 
agregue el arroz, baje el fuego. Añada el caldo del pollo y 
las caraotas rojas ya cocinadas. Y cortados en  simpáticas 
ruedas, y sorpresa, sorpresa, es cuando saltan los tomates. 
Ya existe una comunicación entre el arroz, las caraotas ro-
jas y los tomates; agregue ahora los camarones. Recuerde 
que es un asopado, por lo tanto debe permanecer con bas-
tante caldo. Al final, rocíe el pimentón en tiras muy finas, 
revuelva. 

Usted mismo debe tener la medida del tiempo. Y eso 
es muy fácil, no se deja sola la olla, se cuida, se mima, se 
mueve el arroz con mucho cuidado, con mucho amor. Este 
asopado se sirve muy caliente y le puede añadir, o bien un 
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chorro de aceite de oliva, o bien una media copa de jerez. O 
ambos. Y es fácil de acompañar este plato con un vino de 
color rubí brillante.
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SOPA DE PESCADO PAR A UN ARDIENTE 
MOMENTO EN LA MOR ADA

Ojos cómplices de los muchachos salvajes que degüellan la 
noche de nuestros mitos tirados en el vagón de la eternidad

Oh cicatriz siniestra
                          –pleno asalto de las visiones–

es la hora inaplazable de que mastiquemos la vida con tesón

Arranco de mí mi sexo
        y con él

                    mato
Floriano Martins

Nada tiene valor hasta no ser probado por el fuego.
Cuenta el dicho que el fuego es pobre cuando no tiene 

paciencia.
Todo es cuestión de tiempo.
A causa de la curiosidad, y para la propia tranquilidad 

de nuestra estimulación mental, dejo correr libre la ne-
cesidad gustativa, las fuentes eternizadas del disfrute, el 
cambio de rumbo hacia el mar, la esperanza mezclada con 
las olas, con los ajos, con los rebaños afables en el horizonte 
de la sombra.

La claridad es el origen de la palabra, nadie puede resis-
tir su gracia.

Es la fragancia de los bosques el perfume. La floración, 
el cuerpo desnudo, el movimiento de la mirada fija los pa-
sos caligrafiados. En el manubrio del pescado la devoción 
es la bicicleta.
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Peces del aire. El animal retorna de las cenizas. El 
pescado y los ojos perlan las aletas, la rueda lunar de las 
escamas brilla en el color de la tarde, en la madre escarlata. 
Tiene para gusto y placer en el sueño soñado. Helecho de 
una mañana.

Con la cola de pescado. En la flecha del espejo comienza 
el sonido de la olla. Asombra los alimentos. Y es todo lo que 
importa. Olla exquisita destinada a personas de buen gus-
to. Puede preguntar a dónde va el deleite o la fórmula para 
crear confusiones en las papilas. Si lo sabe dé una vuelta. Si 
no lo sabe manéjese con cuidado.

Hágase cómplice. Es más sabroso ser cómplice y sacarle 
al gusto todos sus placeres. Suéltese en medio de la tempes-
tad. Busque para llegar al hallazgo del fuego.

INGR EDIEN T ES Y PR EPA R ACIÓN

2 cabezas de pescado: una de mero y otra de pargo
Hierbabuena
Perejil
Cilantro
Sal en grano
4 dientes de ajo
1 plátano verde
Apio de tamaño regular
Ocumo
2 papas grandes
3 trozos de mero
3 trozos de merluza
3 trozos de pargo
2 copas de jerez
Un rocío de soya con hongos
600 gramos de hongos frescos
300 gramos de arroz
Aceite de oliva
Pimienta blanca
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Es una sopa que prepara el enamorado a la enamorada. 
Es básicamente apropiada a la atracción sexual. Para desa-
rrollar una suerte de intensidad en el amor, conservando la 
virtud del fuego salvaje y de la felicidad ilimitada.

A su pescadero cómprele 2 cabezas de pescado: una de 
mero y otra de pargo. Córtelas por la mitad, y resuélvales 
un relleno de hierbabuena, perejil, cilantro, sal en grano y 
ajo. Ate las cabezas muy bien, como a la amada.

Crecen las condiciones vitales de lo eterno.
Ponga a cocinar en una olla un plátano verde cortado 

en cinco pedazos. A los siete minutos le agrega un apio de 
tamaño regular cortado en siete pedazos, lo mismo que un 
pedazo de ocumo en cuatro partes. Y dos papas grandes 
sin concha cortadas en cuatro cada una. Al pasar diez mi-
nutos, le agrega tres trozos de mero, tres trozos de merluza 
y tres trozos de pargo. Y las dos cabezas. Es muy impor-
tante que el fuego sea lento por unos diecisiete minutos 
más. En ese momento le caerá una lluvia de dos copas de 
jerez. Y un rocío de soya con hongos. Lo apaga después de 
45 segundos.

Al servirse en cada uno de los platos, acuesta una cama-
da de hongos frescos, encima una camada de arroz blanco 
sin sal. Después la sopa. Un cariño de aceite de oliva y pi-
mienta blanca le caerá muy bien.
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SOPA RELLENA DE BERROS Y PEREJIL 
ACAR ICIADA CON OTROS VEGETALES 

Y UNA POLLITA

Hay que estar bien preparado para dejarse seducir por 
esta sopa. O se hace como una locura, o hay que estar mejor 
del guayabo. Pero como se está mejor, se come como una 
locura.

Se agarra el dedo más pequeño de la mano derecha y lo 
ve con lupa. Y con la misma lupa se ve la taza de café, y se 
airea. Regresa a la cocina, enciende y ve el fuego. Lo orga-
niza prometiéndole deseos de amor.

Reúne la presencia de los vegetales. Y se pondrá bendi-
to, gracioso. Dejándose inspirar con el olor del cuerpo de la 
pollita.

Los comensales serán alborotados con osos mansos, 
jirafas, acróbatas, payasos, circos clandestinos, perros ha-
bilidosos, músicos relajados, mientras se encuentra el caldo 
necesario para la preparación de este plato.

Sea galante y busque una pollita tierna, de carne suave 
y apetitosa, de miembros alargados, de pico pícaro y hasta 
sea atrevida cuando meta el pico en la olla.

Desplume la pollita con mucha tenerezza. El barroco 
me revolotea en la cabeza. La pollita la sigo desplumando, 
cada pluma me pregunta si me quiere o no quiere que la 
cocine. No tenga lástima por la pollita. De lo contrario, no 
degustará la sopa.

Con un cuchillo adecuado, corte la pollita y elimínele 
toda la parte grasosa y la piel. Los pedazos de la pollita 
hay que dejarlos reposar horizontalmente. Ventílela con 
un abanico español, pero no le cante hondo, sino más bien 
recítele el siguiente verso de Góngora:
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Mi piedad una a una
contó, aves dichosas,
vuestras quejas sabrosas;
mi envidia cierto a cierto
contó dichosas aves,
vuestros besos suaves.
Quien besos contó y quejas,
las flores cuente a mayo,
y al cielo las estrellas rayo a rayo.

Injuria es de las gentes
que de una tortolilla
amor tenga mancilla
y que de un tierno amante
escuche sordo el ruego
y mire el daño ciego:
al fin es Dios alado.
Y plumas no son malas
para lisonjear a un Dios con alas.

Refrésquese con agua de rosas, como lo hacía Santa 
Teresa D’Jesús, antes de visitar a otro santo. Mire con 
ojos saltones y alborotados a la pollita y agarre sus presas 
y cocínelas suficientemente hasta que se puedan esmechar. 
Sáquele los huesos y entiérrelos en el patio de su jardín (si 
no tiene jardín hágalo en un matero de azucenas).

INGR EDIEN T ES

1 pollita. Aparte, corte un buen manojo de berros, 35 ta-
llos de perejil, después que estén cortados los berros y el 
perejil, únalos a las presas de la pollita cuando comiencen 
a sentirse melancólicas y sudorosas. Por otro lado, corte: 
350 gramos de hongos frescos andinos, 2 pimentones, 3 za-
nahorias, 2 cebollas, 1 cebollín, 1 cucharilla de orégano, 2 
puños de arroz, soya.
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PR EPA R ACIÓN

Cocine todo esto en una gran olla de barro.
Después de cuarenta minutos, apague el fuego.
Tome seis vasijas de barro cocido. En cada una de ellas 

haga una cama con pan negro. Agregue queso holandés de 
Gauda. Vierta lo espeso de la sopa. Sobre ella, nuevamen-
te, acueste abundante queso provolone en lajitas, encima 
otra tajada de pan negro. Cúbralos con queso parmesano 
y pecorino rallados y mezclados. Métalos al horno a una 
temperatura de 380° C, por 13 minutos.
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L A PROHIBIDA LAPA

Son muy pocos los que preparan una buena lapa. Mi 
amigo del buen gusto y nacido en Venecia la cocina de la 
siguiente manera:

Le corta la cabeza y la pone a un lado.
Corta la lapa en pedazos y la deshuesa. La deja mari-

nando por dos días con célery, zanahoria, vino tinto, hojas 
de laurel, un poquito de pimienta, de sal y de brandy. A los 
dos días se escurren los trozos y se ponen a dorar.

La salsa marinada la pasa por un colador chino y se la 
agrega a los trozos de lapa dorados. Se pone a cocinar el cal-
dero con la lapa y la salsa a fuego lento.

Este plato lo acompaña con arroz salvaje preparado con 
hojas de laurel y cebolla, en un envase largo y estrecho. Así, 
el arroz se puede cubrir al final con un paño húmedo, para 
que no se seque.

Para combinar la lapa y el arroz salvaje un puré de cas-
tañas, el que viene concentrado con vainilla, lo liga para 
suavizarlo con puré de batata. ¿Podrá disfrutar algo mejor?
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CHIVO AL TALCAR I DE HILDA DE BR ITO
(Festival de Comida Criolla Casera de Cabimas)

Plato coriano preparado según el procedimiento si-
guiente:

Se pica el chivo en presas
Se condimenta con ají dulce
Pimentón
Cebolla
Ajo
Pimienta

Luego se sofríe el arroz, se añade el agua y las presas del 
chivo, y se pone a fuego lento.
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LOS ARROCES FUTUR ISTAS 
DE F.T. MAR INETTI

Los futuristas tenían una mirada de renovación de la 
cocina. Lo que ellos llamaban la audacia temeraria, el mis-
ticismo de la acción en las papilas gustativas, estableciendo 
caminos para la química gástrica. Marinetti lo dijo:

1) Todoarroz (tuttoriso), fórmula del aeropintor futu-
rista Fillia

Arroz blanco hervido dispuesto de este modo: una parte 
en el centro del plato en forma de semiesfera, otra parte en 
torno de la semiesfera, a manera de corona. En el momento 
de servirlo a la mesa, verter sobre la semiesfera una salsa de 
vino blanco caliente y fécula, y sobre la corona una salsa de 
cerveza caliente, yema de huevo y queso parmesano.

2) Arroz de Herodías, fórmula del futurista doctor 
Sirocofran

Para fusionar la máxima pureza virginal con la máxima 
lujuria de perfumes exaltándolas y honrando así al nombre 
glorioso de Mallarmé, que cantó a la virgen Herodías en 
un verde paisaje palustre sembrado de sensualísimos lirios 
turquesas, tomad el arroz y cocedlo en abundante leche, 
convenientemente salada. Escurridlo y sazonadlo con finí-
simo polvo de rizoma de lirio.

3) Arrozverde, fórmula del futurista Giachino, propie-
tario del Santopalato

Sobre un fondo de espinacas, servir arroz blanco her-
vido con mantequilla y cubrirlo con una densa crema de 
guisantes y polvo de pistachos.
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4) Arroz Trinacria2, fórmula del futurista doctor 
Vernazza

Arroz cocido normalmente. Salsa preparada con so-
frito de poca cebolla y mantequilla, al cual se agregará 
trocitos de panza de atún y tomate en mínima cantidad. 
Condimentado el arroz, mezclar algunas olivas verdes y 
agregar una guarnición de gajos bien limpios de mandarina.

5) Estruendos ascensionales (arroz a la naranja), fór-
mula del aeropintor futurista Caviglioni

Arroz blanco con salsa luminosa: la salsa se compone de 
caldo de huesos de ternero hervidos en marsala y un poco 
de ron, cáscara de naranja cortada en delgadas laminillas 
y hervidas en agua con vinagre. Agregar zumo de naranja. 
Perfumar con “salsa nacional”, que se encuentra en los co-
mercios.

2	 Antiguo nombre de Sicilia.



147

A R R O Z  S A L V A J E  “ O J I T O S  T R I S T E S ”

La niña es atlética y tiene una grupa hermosamente erguida 
y torneadas piernas y caderas redondas, y unos ojos suavemente 
tristes. Para darle una pizca de alegría, le inventé un arroz que le 
quitara esas desdichas, al menos por unas horas, abriéndola al 
encuentro del amor. Como Helena la sin par, “lateada” con su 
viejo Menelao. “Ojitos tristes” halló en el camino uno o acaso dos 
Paris, bellos y luminosos. Ovidio la cantó:

Lejos del esposo, temerosa de las noches solitarias
Helena se conformó con los cálidos brazos del huésped.
¡Cuán loco fuiste marchándote, Menelao, dejando juntos
bajo un mismo techo al amigo y a la esposa!
Ningún reproche alcanza a Helena ni tampoco al amante.
Él hizo lo que tú mismo o cualquiera habría hecho.
La ocasión que tú les diste fue la maestra de su conducta;
la mujer no hizo sino seguir las señas que fuiste dejando.

Hoy para que “Ojitos tristes” no llore por su Paris muerto, 
este ensalmo afrodisíaco:

Una taza de arroz en agua hirviendo.
Al dente, que no se recueza. Lavarlo luego en agua fría para 

sacarle todo el posible almidón.
En salsera, seis dientes de ajo machacados en mortero.
Seis champiñones frescos igualmente machacados en mortero.
Una taza de pulpa de aceitunas griegas (agrias).
Media taza de aceite de oliva.
Laurel.
Dos cucharadas de vino tinto maderizado.
Tallos de apio.
Perejil.
Crema fresca.
Reducir lentamente y vaciar sobre la fuente del arroz.

¡Entonces verás, “Ojitos tristes” cómo se sonrosan las mejillas! 
Y los pechos se te endurecen y los pezones cosquillean y buscan al 
amado y ya se fue, murió en las murallas de Troya, pero a la 
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salida de la misa de doce, lo vuelves a ver, no es el mismo, pero sí se 
le parece y total, París bien vale una misa.

Y acaso, cuando pruebes este arroz mágico, también te acor-
darás de tu Conde, que tanto te ha querido.

C onde Henr i  de  L afourchete
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ARROZ CON CABEZA DE MERLUZA 
Y DE MERO

Y la otra bola del arroz, es que la vida continúa, conti-
núa donde está la emoción, donde están los cuentacuentos, 
los asaltantes de los sembradíos de arroz. ¿Quién se ha ro-
bado los arrozales? Estoy seguro de que soy uno de ellos, no 
puede ser otro, estoy seguro de que yo mismo participo en 
los asaltos, dirijo la operación desde el cielo, desde el propio 
arrozal.

Estoy seguro de que, en este mundo, también han des-
compuesto mi cerebro, mis ideas, eso no me lo quita nadie 
de la cabeza, porque cuando a mí se me mete algo en la ca-
beza, ¡Ayayayay! Que se cuide el más pintado. Yo todo lo 
que digo lo digo con pruebas. Tengo un plan secreto para 
comer este arroz.

INGR EDIEN T ES

1 cabeza de merluza
1 cabeza de mero
Hojas de célery
3 dientes de ajo
Pimienta blanca
1 ají dulce
Albahaca
Jengibre
Sal marina
2 tazas de arroz

PR EPA R ACIÓN

Se pone a cocinar en abundante agua la cabeza de una 
merluza considerada, la cabeza de un mero consistente, 
unas hojas de célery, tres dientes de ajo, pimienta blanca 
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y sal marina. Va moviendo la cabeza, la mueve con una 
cuchara de palo, con una cuchara que estripe las cabezas, 
las mueve y las mueve. Cabeza de mero, cabeza de merluza 
movidas, escachapadas, sobadas con la cuchara de made-
ra. Buenas cabezas.

Después pasa por el colador. A este caldo (calculado 
para dos tazas de arroz), le pica un ají dulce, lo agrega. 
Cuando esté hirviendo el arroz dará su salto mortal y en-
cenderá sus mejillas, y su blanco inocente alardeará de ello, 
perderá su rubor con el color de la merluza que es amarillo 
pollito, pero muy pollito.

Cuando haya descendido el agua a ras de su esplendor. 
No se asuste, aproveche el cuerpo de la merluza. Y acués-
tela en trozos sobre el arroz. Un poco de albahaca y unas 
ralladuras de jengibre. Baje el fuego a lo mínimo. Tape bien 
la olla de barro. La deja hasta que sienta el olor de los pesca-
dos casados con el arroz.



151

PELAO DE GALLINA DEL INDIO CARLOS 
HERNÁNDEZ GUERR A3

Es el plato típico guayanés, preámbulo digno de acom-
pañar una fiesta, cumpleaños, bautizo, reunión social o 
parranda que se prolonga a veces hasta el alba.

Plebeyo de origen y “camorrero” por sus consecuencias 
impredecibles. En la leyenda popular se cree que para ex-
traer su máximo placer gustativo, la gallina, ingrediente 
básico de este plato, debe ser robada de algún corral vecino 
o amigo, teniendo, por supuesto, la delicadeza de invitar a 
sus respectivos dueños.

El acto del robo, así como la fiesta misma, debe reali-
zarse cuando la luna está en cuarto menguante; porque 
durante la luna llena los comensales son incontrolables, 
tornándose de festivos en irreverentes y “aguafiestas”.

Debe decirse que, dentro de la historia de este plato, 
existe la costumbre de preferir la gallina pinta o jabada, 
por sus cualidades ponedoras y de buen tamaño, orgullo de 
sus criadores.

Se monta un fogón improvisado con 3 topias, alimenta-
do con leña de merey o de chaparro, en un patio solariego 
y en una paila chicharronera. Esto sirve de escenario para 
sacrificar o beneficiar, como se dice ahora, dos o tres ga-
llinas que saciarán quince o veinte estómagos ávidos. El 
ardor del fuego hace su trabajo de guiso alquímico, mien-
tras unos comensales juegan al dominó, otros bailan o 
cantan al son de cuatro, guitarra y maracas; amen de los 
echadores de chistes y de cuentos que van agrupándose es-
pontáneamente.

3	 Diez menús bien pensados, Monte Ávila Editores.
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El pelao es ceremonioso. Es una “ceremonia” en dos 
partes que comienza con el robo de las gallinas y culmina 
con el robo de lo robado... No muy lejos del lugar donde el 
pelao se hace, otra mesa espera para disfrutar el condu-
mio ajeno. Dignos espías y “guachafiteros” de profesión 
se aprestan a “rescatar” el codiciado plato. Como se trata 
de comer de verdad verdad de lo ajeno, a tal fin inventan 
o improvisan una camorra cuando el plato ya está listo. 
Mientras la atención de los supuestos comensales se con-
centra en el pleito simulado, los “guachafiteros” cargan con 
la paila y su pelao, salvados por la Santa invocación de que 
el que roba a otro ladrón tiene cien años de perdón.

INGR EDIEN T ES

Una gallina de 2 1/2  kilos
4 tazas de arroz (650 g)
3 cucharadas (soperas) de papelón rallado
2 1/2 litros de agua
3 1/2 tazas de aceite
400 g de cebolla cortada en trozos menudos
100 g de ají dulce (10  o 12 ajíes) cortados en trozos me-      
nudos
3 tomates maduros, sin piel, cortados en trozos
3 cucharadas de alcaparra
1 cucharada sopera de encurtidos, cortados en trozos
100 g de pimentón cortados en trozos menudos
1 cucharada sopera de ajo machacado
3 cucharadas soperas de sal
1 cucharada de pimienta negra recién molida
1 cucharadita de comino

PR EPA R ACIÓN

1. Límpiese y córtese en presas la gallina, la pechuga en 
dos o tres partes. Lave en agua corriente y deje escurrir.

2. En un caldero, se ponen a calentar dos tazas de aceite 
con las tres cucharadas de papelón hasta lograr un cara-
melo. Se colocan las presas en tres partes o porciones en el 
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caldero hasta dorarlas por cada lado, de 5 a 7 minutos. Se 
sacan las presas a medida que se vayan dorando y se ponen 
aparte. Se repite la operación hasta dorarlas todas. El fue-
go debe ser moderado.

3. En el mismo caldero, se agrega el resto de aceite (taza 
y media); déjese calentar y échese de inmediato el pimen-
tón, ají dulce, cebolla, cebollín, ajo y tomate. Se revuelve 
constantemente durante diez minutos. Se agregan las pre-
sas de gallina y un litro de agua caliente con dos cucharadas 
de sal, la pimienta y el comino. Se revuelve nuevamente, se 
lleva a un hervor y se cocina durante una hora y cuarenta y 
cinco minutos más, a fuego lento.

4. Se agrega el arroz lavado en agua corriente; se agrega 
litro y medio de agua caliente, alcaparra y encurtido; se ve-
rifica el punto de sal y echaremos una cucharada más si es 
necesario. Se tapa y se cocina a fuego lento durante treinta 
minutos. Se revuelve dos o tres veces para que el arroz cue-
za uniforme. Se retira del fuego.

El arroz debe quedar asopado pero con el grano firme.
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L O S  H O M B R E S  S O P O R TA N  E L  M U N D O

Llega un tiempo en que no se dice más: “Dios mío”. /Tiempo de 
absoluta depuración. /Tiempo en que no se dice más: amor mío./ 
Porque el amor resultó inútil. /Y los ojos no lloran. /Y las manos 
tejen apenas el rudo trabajo. /Y el corazón está seco. /En vano, 
mujeres golpean la puerta: no abrirás./ Quedaste solo, la luz se 
apagó, pero en la sombra tus ojos resplandecen enormes. /Eres 
todo certeza, ya no sabes sufrir. /Y nada esperas de tus amigos./ 
Poco importa la vejez, ¿qué es la vejez?/ Tus hombros soportan el 
mundo/ y no pesa más que la mano de un niño./ Las guerras, las 
hambres, las discusiones dentro de los edificios/ prueban apenas 
que la vida prosigue/ y que ni todos aun se liberaron./ Algunos, 
pareciéndoles bárbaro el espectáculo, /prefirieron (los delicados) 
morir./ Llegó un tiempo en que es inútil morir./ Llegó un tiempo 
en que la vida es una orden. /La vida apenas, sin mistificación.

C arlos  Dr ummond  de  A ndrade 

A R R O Z  C O N  M U C H A  P A S I Ó N

Un apasionado es un apasionado, tiene mucho amor por la 
pasión y mucho tacto para llevarla. La pasión forma parte de los 
sentimientos, conjuga el gusto. Hay pasionarios arbitrarios que 
mantienen una posición por el orgullo, falla esta que hace mucho 
daño a los planteamientos que un pasionario quiere manifes-
tar. Los comedores de arroz son por lo general muy pasionarios, 
tienen sangre en el corazón y tienen sentidos especiales para cau-
tivar, enamorar, conquistar a las cocineras que preparan el arroz 
con pasión. Pasión por el arroz, pasión por la pasión del arroz, 
arroz contenido en la pasión, con amor. 



E l  r i s o t t o 

d e  d e l i c a d o s 

e s p l e n d o r e s
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R ISOTTO A LA MILANESA, 
A LA MANER A AZAFR ANOSA DE 

CARLOS CONTR AMAESTRE

Eternidad cruzada
por un colibrí nervioso

que aletea sobre el mármol
Carlos Contramaestre

A mediados del 1500, cuando trabajaban en la cons-
trucción del Domo de Milán. El maestro vidriero Valerio 
di Fiandra realizaba el vitral de Santa Elena, uno de sus 
asistentes, por azar o por necesidad, descubrió que ese pol-
vo amarillo de los pistilos disecados de la flor de azafrán, el 
cual utilizaban para colorear vidrios, también servía para 
darle vida y color al arroz. Santa Elena se había convertido 
en la creadora, en la madre, en la Santa, que le daba vida a 
una nueva especia.

La primera vez que traté con el azafrán fue cuando 
regresé a Mérida, estaba viviendo en esa ciudad Carlos 
Contramaestre, no porque él tuviese que ver con Santa 
Elena, era porque vivía en el barrio Santa Elena de Mérida, 
y él pintaba con azafrán algunos de sus cuadros. Incluso en 
las pocas esculturas que hizo, la pátina o el color era, como 
él lo llamó azafranosa. Y desde esa época preparamos mu-
chos risottos. Me gustó siempre llamarlo por el nombre que 
usaron los asistentes de Valerio de Fiandra, risotto milane-
se. No risotto a la milanesa, así me parece un plato de arroz 
con un pedazo de carne. Sin complicaciones, esta es la rece-
ta del maestro Contramaestre:
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INGR EDIEN T ES Y PR EPA R ACIÓN

400 gramos de arroz corto y grueso
21 hebras de azafrán
2 cebollas pequeñas
1/2 tacita de tuétano de res
1/2 botella de vino blanco, el más seco posible
5 cucharadas de mantequilla
100 gramos de queso parmesano
100 gramos de queso pecorino
Sal y pimienta blanca al gusto
1/2 tacita de aceite de maíz

Aparte, se prepara el consomé con dos huesos llenos de 
tuétano, una cebolla cortada en cuatro y una cucharadita 
de sal. En otro recipiente, con un poquito del mismo caldo, 
pone a remojar algunas hebras del azafrán.

En una olla de barro, muy curada, sin restos quema-
dos, que esté muy limpia y casi pulida, pone la 1/2 tacita de 
aceite y sofríe las dos cebollas, cuando lleguen al punto de 
dorarse, le agrega el tuétano y lo sofríe de la misma manera, 
después incorpora la mantequilla, baja un poco el fuego. 
Es cuando viene el arroz, se sofríe muy poco, se le unen dos 
tazas de caldo y una de vino blanco. Revuelva muy bien 
con una cuchara de madera. Se vuelve a subir el fuego. Se 
sigue meneando, desde el centro hasta el fondo, luego por 
las orillas. Trate de que sea un mismo movimiento, andan-
te, lento y moderado en las costumbres de piedra:

El amor es un problema de cielo y tierra
espacio de carne imaginativa y dolorosa
			   sufriente
¿Dónde están los contrarios
		  que no se encuentran
		  los extraños que no se extrañan?
Soledades que invocan soledades
eje de ternura

Universo Puro
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Después de ese Universo Puro, salta la liebre de la ima-
ginación y le va agregando poco a poco el caldo. Trate de 
que se mantenga en un cocimiento sin alteraciones. Las 
únicas deben ser el movimiento de la cuchara. Le agrega 
un poco del queso parmesano y la mitad del pecorino, si-
gue moviendo la cuchara hasta el ritmo preciso del suspiro. 
Y es cuando usted va a suspirar. El risotto está cremoso. 
Si está cremoso grite de alegría. Al degustar el arroz y lo 
sienta al dente, ahí llega al orgasmo del alquimista, al or-
gasmo del iniciado, al azafranoso sentido del gusto y de los 
sabores. 

Carlos Contramaestre en la memoria de los ríos, en 
la dimensión de la certeza y de la arbitrariedad, socorría 
la perdición superior a las osamentas incrustadas en las 
grandes piedras, a la gran piedra que tampoco cruzó el 
mismo río. La pasión del ojo habló en sus límites espiritua-
les. Y éramos perniciosos a los secretos de las cascadas, a 
las fechorías de las plantas. Adoptábamos como buenos 
paganos nuestros solitarios pensamientos, nuestras soli-
tarias desventuras, pasiones, amores encontrados. Nos 
reventábamos por dentro como los mejores y únicos solita-
rios. Aumentaba nuestro instinto, nuestro aspecto odioso, 
nuestro aspecto amoroso. El más amoroso de los amorosos. 
Nuestras afinidades andinas abordaban, entre otras cosas, 
a los antiguos cabalísticos terrores. El río comprendía la 
luz, el nirvana, el desapego a la penosa realidad, el apego a la 
idea de permanecer frenéticos en el rostro del azar.
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R ISOTTO REINA DE LUCIANO 
DE COR AZONES DE VERDUR AS, 

SEGÚN FERNANDO BIRR I

Es un plato característico del Veneto. Se puede preparar 
en todas las épocas, aunque es muy apetitoso en el invier-
no, y de ahí que la reina perturbe los corazones. El alma 
de Julieta en Verona no fue trastocada por estas razones. 
Romeo no degustó este plato, y son naturales las tragedias 
que conformaron esta historia. Romeo de haberlo comido 
no llega tarde a la cita, y la languidez y la melancolía de 
Julieta no hubiesen servido para tantas historias.

Es un risotto que Marco Polo acostumbró ofrecerle a 
los tripulantes de sus naves. Casanova le agregaba especias 
orientales para seducir. Este galán no podía ver a su dama 
arisca, tanto que la desnudaba y le cubría las piernas de ri-
sotto, él sentía placer, agrado a la vista, se trastornaba, sentía 
locura de que ella lo viera comiendo este plato. A una de sus 
amantes se le murió el padre, y a su madre sin consorte la 
llamaron La Viuda Alegre. Ella andaba a saltos y caracolea-
ba con tanta liberalidad, su ardor favorecía su reputación de 
dama bien adiestrada, con su divino cuerpo y perfecciones, 
el hechizo le cubría sus pies con medias blancas. En los via-
jes a Austria, a veces con un amable y distinguido banquero 
alemán, o con un escritor venido a menos, con el iluminista 
desafortunado, y hasta se dice que un alquimista la acom-
pañó. Ella noche tras noche les preparaba para agradecerles 
su seducción y para estimularlos este risotto de verduras. 
Hasta su marido muerto resucitaba en las noches al primer 
bocado. Hay que destacar la terquedad de Thomas Mann 
de haberse negado rotundamente a probar este plato.
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INGR EDIEN T ES (para seis comensales)

400 gramos de arroz blanco
2 corazones de alcachofas naturales
1/2  repollo descorazonado
1 repollito morado de amor
1 trozo de auyama
2 cebollas regordetas
4 dientes de ajo
5 cucharadas de aceite de oliva
Hojas de laurel
Romero
Queso provolone y pecorino
Sal de apio al gusto
1/2 botella de vino blanco Pinot Grigio

PR EPA R ACIÓN

Se cortan las verduras todas del mismo tamaño. Se po-
nen a sofreír los ajos cortados en pedacitos, en una cacerola 
adecuada. Se agregan los ingredientes y el arroz, cubiertos 
con agua, al evaporarse el agua, le va agregando caldo y 
vino. Hay que estar removiendo todo con mucho cuidado. 
Se sirve al dente, asopado y bien caliente. En Tadzio su fla-
cura se hacía evidente y

La danzalletta vien dalla campagna col suo tinozzo di 
rosatto cotto...
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R ISOTTO DE MERO 
DE ANTONIO PASCUALI4

El risotto de pescado, y más exactamente de nobilísima 
y sápida cabeza de mero; una cabeza que no pese menos de 
dos kilos. El propósito abiertamente pedagógico es de su-
gerir que, arroceros como somos, incorporemos de una vez 
el risotto en nuestro saber-cocinar. Paellas aparte, tenemos 
el mal hábito de despachar el arroz como un almidón cual-
quiera, a la manera pilaf (arroz, agua y punto), lo que es 
cómodo y a veces requerido, pero gastronómicamente un 
pecado. Nadie sabe dónde nacieron los risottos: las leyen-
das cuentan que a un humilde vitralista de la catedral de 
Milán, allá por el siglo XIV, se le ocurrió echarle a una sopa 
de arroz un poco del azafrán que su maestro usaba para 
colorear vitrales. Si bien es cierto que el risotto con osso 
buco es el símbolo gastronómico de la capital lombarda, el 
verdadero origen de ese plato se pierde seguramente en el 
milenario y disperso pasado de los asopados. Pero los ri-
sottos no son solamente a la milanesa, con azafrán; al igual 
que las pastas, admiten infinitas preparaciones (al final 
usted inventará su risotto personal, como yo he inventado 
este a partir de sus principios básicos), y uno termina por 
amarlos porque obligan a estar media hora encima de ellos, 
revolviéndolos con afectuosa suavidad. No se esfuerce en 
buscar arroces de importación; el arroz es una gramínea 
tropical, y el nacional asegura risottos impecables, con 
su punto justo de cremosidad pero con el grano que no se 
deshace bajo los dientes, lo que lo hace agradable en grado 
sumo.

4	 Diez menús bien pensados, Monte Ávila Editores.
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INGR EDIEN T ES

1 cabeza de mero de aprox. 2 kilos
600 gramos de arroz
130 gramos de mantequilla
25 gramos de tuétano
100 gramos de parmesano rallado
1 copa de vino blanco
2 cebollas, una grande, otra mediana
Verduras, especias y olores para un caldo de pescado
2 cucharadas de harina
1 diente de ajo
Perejil
Salvia
Un trocito de jengibre fresco

PR EPA R ACIÓN

Convenza a su pescadero de que le venda o le consiga 
para otro día (escasean, misteriosamente) una regia y fres-
ca cabeza de mero, de al menos dos kilos. Se la venderán 
con dos importantes trozos de pulpa pegados de las aletas 
anteriores. Sáquele todas las escamas que pueda y póngala 
a cocinar entera en unos tres litros abundantes de agua fría 
con una cebolla grande y su clavito de olor incrustado, ade-
más de las verduras, especias y olores de su agrado (sugiero 
dos zanahorias picadas a lo largo, cinco bastones de apio 
español, un ajoporro, granos enteros de pimienta, tomillo 
y hoja de laurel; sal cuanto basta). Cocine sin grandes her-
vores, apenas lo necesario para que la carne blanquee. Deje 
enfriar en la olla.

Ya frío el caldo y extraído el pescado, cuélelo y guárdelo. 
Ataque la cabezota: bótele los ojos y sáquele por comenzar 
seis trozos enteros de pulpa (que representan algo así como 
la mitad de la parte comestible): dos serán las superlativas 
cocochas o mejillas, bien enteras y en su forma, las otras 
cuatro de las aletas. Guarde al frío. Con mano delicada des-
migaje ahora todo lo que queda de  piel sin escamas, pulpa, 
cartílagos y nervios, y guarde también.
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Monte el arroz, y para ello mantenga al lado su caldo 
colado de pescado, ahora a alta temperatura. Sofría en 50 
gramos de mantequilla y los 25 gramos de tuétano la cebo-
lla pequeña en finas rodajas. Échele el arroz a fuego vivo a 
que se tueste (hasta aquí la base de casi todo risotto). A los 
dos minutos, y esto durará hasta el final, usted comienza a 
añadirle cucharones de caldo de pescado, dos o tres al co-
mienzo y luego uno cada vez que sea necesario. El risotto 
debe pasar toda su cocción en estado asopado, ni muy seco 
ni muy aguado, descubierto y a llama vivaz. No lo abando-
ne ni un instante, pues se vengaría cruelmente; revuélvalo 
afectuosamente todo el tiempo, raspando el fondo para 
que no se pegue, a ritmo pausado y con frecuentes y bre-
ves descansos, a la cadencia de un fumador no nervioso de 
pipa. Tras pocas pruebas, usted adquirirá toda la maestría 
necesaria. A media cocción (y aquí las escuelas son dos: la 
del añadido inmediato y la otra, que comparto), a media 
cocción decía, sustituya un cucharón de caldo por una ge-
nerosa copa de vino blanco.

Faltando cinco minutos para el final, añada todas las 
migas de pulpa de la cabeza. Una vez listo y aún “al dente”, 
aléjelo de la fuente de calor y revuélvale bien 50 gramos de 
mantequilla fresca, 60 gramos de parmesano rallado y un 
picado fino de perejil, un diente de ajo y el trocito de jengi-
bre (unos 3 cm), que realzarán admirablemente los aromas 
marinos. Rectifique el punto de sal por última vez. Su ri-
sotto debe haber quedado lo suficientemente fluido como 
para desparramarse en el plato a manera de una crema es-
pesa.

Mientras usted cocinaba el risotto, alguien había rebo-
zado en harina los seis trozos de pulpa y los había puesto a 
freír suavemente en los 30 gramos de mantequilla restante, 
aromatizada con hojitas de salvia.

Sirva inmediatamente con una espolvoreada de parme-
sano rallado y, en el centro, el trozo de pescado aún oloroso 
a mantequilla y salvia; las cocochas para los dos comensa-
les más distinguidos.
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R ISOTTO AL PULPO

El pulpo se fascina entre las alfombras, vive cambiando 
de personalidad, sus tentáculos son las escrituras antiguas, 
las fiestas de carnaval. El pulpo sabe teoría y solfeo. El pul-
po de la pasión. La memoria de su tatarabuelo pulpo. Tres 
generaciones de pulpos. La sombra, la oscuridad del pulpo. 
El pulpo cantante, solista, concertista. Diversos instru-
mentos carga debajo de su camisa. Pulpo sinfonía. El arroz 
lo disocia. El pulpo se deja preparar. 

El poeta Giovanni Pascoli, amante de los buenos pla-
tos, especialmente de los risottos, decía:

Ocorre di carbone un vivo fuoco,
la casseruola; cento grammi buoni
di burro e di cipolla qualque poco.
Cuando il burro rosseggia, allor vi poni
il riso crudo, quanto en vorrai
e mente tosta l’agiti e scomponi.
Del brodo ocorre poi, ma caldo assai;
mettine un po’per volta ché bollire
deve continuo, né asciugarse mai.
Nel totto, sulla fine, diluire
di zafferano un poco tu farai
perque in giallo lo abbia a colorire.
Il brodo tu graduare ben saprai,
perque denso sia il riso, allor
che é cotto.
Di grattuigiato ce en vuole assai.
Cosí avrai de Milán pronto il risotto.

Es un risotto muy alegre, se debe comer acompañado de 
recuerdos, anécdotas, historias, y una que otra indiscreción 
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y malas intenciones. Hay que estar en el momento propicio, 
y tener otro momento para destapar una buena botella de 
vino blanco. Debe estar siempre atento, listo, silencioso, 
simplemente en una sola aventura. Se perderá el sentido si 
no tiene una buena preparación. El plato se asoma por las 
rendijas, sube de balcón en balcón, le da vuelta a la enreda-
dera, despeluca  los almendros, bate sus alas, y nos encuentra 
en el mismo camino. Así que viaje con los deseos de pulpar.

Ocasione el momento sorpresivo.

INGR EDIEN T ES

3 pulpos pequeños y jóvenes
1 cebolla grande
1 manojo de acelgas
1 sobrecito de tinta de calamar
Pimienta blanca
Paprika
2 botellas de cerveza

PR EPA R ACIÓN DEL PU LP O

Se lavan bien los pulpos y se limpian de los ojos y de los 
desechos. Se meten y se sacan tres veces en agua caliente, 
así su piel conserva el color rosado. Se cocinan hasta que los 
vea blandos y rozagantes. Los corta en pedacitos. Aparte, 
se sofríe con una mezcla de aceite de maíz y de oliva la ce-
bolla cortada en pedacitos, agrega el pulpo, pimienta, 
paprika, y la parte gruesa del tallo de las acelgas cortadas 
también en pedacitos. Le vierte una cerveza y tapa muy 
bien la olla, hasta que presuma que todos se han unido y el 
pulpo está más blandito. Y es cuando agrega las hojas de 
las acelgas en tiritas, un poco más de cerveza y dos trozos 
de sal marina. Se tapa por un rato más.

Le chorrea aceite de oliva al servirse caliente.
Este plato se puede comer con arroz blanco al vapor. La 

otra mitad del pulpo lo guarda para la
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PR EPA R ACIÓN DEL R ISO T T O A L  PU LP O

Tres días después de macerado en la nevera, el resto del 
pulpo se saca, se deja airear un poco, se monta sobre el fuego, 
y así el pulpo de nuevo enciende su iluminación y color.

De acuerdo a los comensales, agrega la cantidad de 
arroz. Hoy son cuatro los comensales:

INGR EDIEN T ES

255 gramos de arroz
1 taza de fumé de cabeza de mero
1 vaso de vino blanco Pino Griglio dell’Alto Adige S. 
Margherita Fosalta de Portogruaro, Vendimia 1983, Italia
150 gramos de crema de leche diluida
Un poquito de leche
Un rallado de hierbabuena
Cilantro
Un rallado de ajoporro
Una mezcla de queso pecorino romano con parmesano

PR EPA R ACIÓN

Este arroz lo lava muy ligeramente y con mucho cuida-
do de que el agua no le caiga fuerte, para no causarle daño a 
los bañados granos.

Se ve el pulpo remojado en su salsa. Se le agrega la taza de 
fumé de cabeza de mero y el vaso de vino blanco Pino Griglio 
dell’Alto Adige. S. Margherita Fosalta de Portogruaro, Ven-
dimia 1983, Italia.

Agregue el arroz. Lo importante es el cuidado que se debe 
tener en el movimiento de la cuchara de madera. Tratar de 
mover el arroz con suavidad y siempre por la orilla, y muy de 
vez en cuando cruzar la olla con la cuchara. Cada vez que se 
esté secando le agrega un poco más de fumé de mero caliente.

Cuando esté a su punto y aún asopado el arroz, le agrega 
la crema de leche diluida con un poquito de leche, también 
el rallado de hierbabuena y cilantro, el rallado de ajoporro. 
Y cuando lo sirva, le agrega la mezcla de pecorino romano 
con queso parmesano. A comer y tomar del mismo vino.
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R ISOTTO AL CHOCOLATE COMO 
LE GUSTA AL ESCULTOR ANTIOQUEÑO 

HUGO ZAPATA

Mirado de muchas maneras, comido de todas, es un 
afrodisíaco, un delirante y conquistador negro, es una 
negra con su grupo de coristas, cantando “Me gusta mi 
chocolate, me gusta menearlo así, que sea lo que Dios quie-
ra, virgen Santísima, virgen de los azabaches”. Sueños 
líquidos, sueños tostados, así como las angelitas negras. El 
chocolate ha sido considerado como uno de los bienes te-
rrenales de los hombres, y las mujeres de Chuao y Choroní 
también lo bailan. Baila negrita y si no lo hace prepara el 
chocolate, convirtiéndose en una irresistible tentación para 
la fiesta, el paladar y la vida. Es la sustancia estimulante, 
lleva en su interior la teobromina, alegrando, levantando el 
ánimo, encendiendo las ánimas y creando estados particu-
lares, sobre todo en los que son depresivos. La poeta Miyó 
Vestrini, lo decía: “Un pedazo de chocolate levanta al más 
dormido, levanta el colesterol y los triglicéridos”. Nuestro 
punto de encuentro no es lo que ocasione como daño, sino 
lo que produzca como placer; así lo pensaron los aztecas, 
quienes consideraban que el cacao era un alimento de los 
dioses, y muchos dioses y diosas como Louis Armstrong, 
Sammy Davis Jr., Bessie Smith, King Oliver, Ronaldo, 
Luis Camilo Guevara, Charlie Parker, La Negra Matea, 
Ted Joans, El Negro Felipe, Yari, Thelonious Monk, 
Gastón Baquero, Pedro Parayma, La Negra Maggi y Pelé, 
han sido grandes admiradores del chocolate, de las negras y 
de los negros con avellanas.

Mi amigo, el escultor antioqueño Hugo Zapata, maneja 
poéticamente el arte en el paisaje, los espejos estelares, las 
rocas, las pizarras, y es un ojo de agua. Las piedras rotan. 
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Llamadas lutitas, se forman cunas, se mueven y tienen la 
vida creada con las manos, volviendo a las formas lenti-
culares de la cordillera andina. La piedra es como la perla 
cuando se apropia de algo, se apropia del miedo que pro-
duce su esplendor. Una naranja madura llena de óxidos. 
Millones de años que aparecen con sus formas, danzas, go-
tas de agua en el fósil, abrazándose, con millones de años 
incrustadas y pulidas por el tiempo. Cuando Zapata las 
comienza a despintar, las va creando. “Ver llover no me 
conmueve, sin embargo, encuentro en una piedra, en el 
objeto escultórico, un baile”. Al orientador estelar, le pre-
gunté en una Feria Internacional del Barro en el Museo 
de Arte Contemporáneo de Caracas, si él conocía algo 
más rico que el sexo de la mujer, Hugo Zapata en el propio 
sendero del agua respondió que sí. Me quedé sorprendi-
do esperando su respuesta contundente para ver de qué 
se trataba. “Pues mire, poeta, mejor que un sexo, dos, y 
uno con una taza de chocolate, y el otro con un risotto de 
chocolate”. Así que estemos claros, la imaginación no solo 
pertenece a los pisos de batolito, ni a los marcos de hierro, 
ni a las pilas, ni a las arcas. Se mantiene con sus ritos, y pasa 
por los pórticos dando vueltas en el cielo, orientándonos 
las nubes y los pájaros, originando cintas, cotas ordenadas 
para llegar al mar y reunirse en el camino con los bosques 
de yarumos creados por el maestro Zapata.

INGR EDIEN T ES

100 gramos de chocolate en polvo
200 gramos de arroz
2 pimentones rojos
1 pimiento picante
50 gramos de mantequilla de maní
100 gramos de crema de leche
Un pequeño manojo de perejil
Cilantro
Hierbabuena y cebollín
3 cebollas rojas
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3 dientes de ajo
3 lajitas de jengibre
100 gramos de nueces
100 gramos de avellanas

PR EPA R ACIÓN

Sofría en la mantequilla de maní las tres cebollas rojas, 
los tres dientes de ajo, las tres lajitas de jengibre, los dos pi-
mentones rojos y el pimiento picante cortados en cuadritos. 
Cuando se aglutinen en el aspecto creativo y su mirada pue-
da conformar un calidoscopio, a partir de los colores vivos 
que se pasean por la mantequilla caliente, colores salteados 
en la plenitud de su destino, es cuando agrega en el vacío 
de los bordes el arroz. Menea, hasta convertir la imagen en 
formas que tengan la capacidad de conmover. Cuando eso 
suceda, sigue moviendo el arroz y agrega la doble cantidad 
de agua y el pequeño manojo de perejil, cilantro, hierba-
buena y cebollín seccionados, lo mismo que las avellanas 
separadas en cuatro partes y las nueces en siete.

En el tiempo el hervor florece, agrega lo preparado así:
Aparte, ha diluido en la crema de leche el chocolate, 

lo ha batido hasta ver una sustancia profunda, una cre-
ma amorosa, así es como la incorpora y sigue moviendo el 
arroz, ya ennegrecido, ya ligado al sabor de todos los in-
gredientes; se sirve cuando el grano esté al dente, se come 
ardoroso.

Y no puede dejar de acompañarlo con un vino blanco.

E L  S A B E R  D E L  G U S T O  PA R A  H U G O  Z A PA T A

algo cerca
que me ama
y me busca
y ríe ciego
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R ISOTTO PASIONAL CON SALMÓN

A veces prefiero estar sola,
para únicamente comer arroz

Isabela de la Milagrosa

Desbordante pasión. Es una pasión. Y uno pretende que 
las pasiones sean formas de la fantasía, cuando es todo lo 
contrario, la pasión es el arma de los que tienen razón. No 
se puede comer un helado sin sabor. En la pasión ocurre lo 
mismo, con una diferencia magistral, profunda. Una pasión 
sin celos es como un celador sin candado, o es como un alma-
naque sin días, sin fechas, sin santoral. Cada día aparece el 
nombre de un santo, cada hora, y cada instante se desarrolla 
una pasión. Esa pasión que tengo por vos, y vos por vos.

INGR EDIEN T ES

150 gramos de arroz
120 gramos de aceitunas azules peruanas
Trufa negra
2 tazas de agua
1/2  litro de vino tinto
200 gramos de salmón
Sal al gusto
Crema de leche
100 gramos de mantequilla

PR EPA R ACIÓN

Le quita las semillas a las aceitunas y las corta en cinco 
pedazos cada una. Pone a calentar el agua con un cuarto de 
vino tinto. Al hervir, agregue el arroz y la sal.

Aparte, en una ollita de barro, ponga a fuego lento la 
crema de leche y la mantequilla, cuando estén unidas, le 
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agrega el salmón cortado en tiritas, no es para que se co-
cine, es para que se comuniquen los sabores, para que la 
pasión de las cremas se haga cama del salmón. Cuando se 
dé cuenta de que el arroz está coqueteando con sus cuerpos 
en el líquido rojo, agregue el resto del vino y tres minutos 
después la crema sin los pedazos de salmón. Ya termina-
do el cocimiento es cuando se dispone amorosamente el 
salmón sobre el risotto. Y una ralladura de trufa negra. A 
comerlo bien caliente. 

 
L A  C O M P O S T U R A  D E L  G U S T O

Al gusto le disgusta comportarse a sí mismo, le disgusta gustar-
se a sí mismo. Se gusta su sentido corporal. Provoca el destierro, 
la penitencia. El gusto preservado del gusto. Le gusta tanto que 
gustarse es otra de sus razones. Me gusta tanto lo que me gusta, 
que gusta de mí. El gusto furioso y lloroso gusta encaminado a las 
visiones del gusto. Gusto de visión. O la visión del gusto gusta la 
visual. Gusto para todos los gustos. Percibimos el sabor. El gusto 
percibe el sabor, se inunda en la felicidad y la desventura. Formas 
animales del gusto. Gusto mudo, gusto del alma. A la llegada de la 
noche, el gusto se conduce con raros atavíos, con máscaras de bajas 
intenciones. El gusto, con altas intenciones, abre la hoguera, en-
ciende los sabores. Gusta del sabor el gusto, aloja su aroma el vuelo 
cierto del azar. El azar y el gusto son la necesidad. Necesidad de 
la vegetación embestida. Del gusto silvestre conciliado. Gusto que 
me estás gustando y estás acabando con mi corazón.

El placer del gusto se deleita con pasión, la pasión se deleita 
con el gusto, y entre gusto y gusto se acaba la vida. La belleza se 
cocina al gusto. Se prepara con delicada de mango, con nueces 
y avellanas, con frutas de mar y galletas gustosas. Engustado 
sale el antojo con el gusto. Bailan, se envuelven en la diversión. 
Gusto envuelto en hojas de flores blancas. Gusto de la conciencia, 
gusto del remordimiento, gusto de la sangre. Gustare, oh, oh, oh, 
Gustare oh, oh, oh, azul pintado dei blu. Es gustare gustare gusta-
re, y un cielo y hasta el mar. Y el gusto y el gusto y el gusto gustare.
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R ISOTTO DESESPER ADO 
DE UN VIEJO MAGO

Sitúese viejo. Usted cree que es muy joven todavía, 
pero no es así. Se da cuenta efectivamente de que está vie-
jo, pero no tan decrépito como ustedes se lo imaginan. Así 
me pasa a mí. Decrépito y no, preparo el arroz.

Me monto en mi canario y me voy. Me voy hasta don-
de Thomas Schmid: el rey de los terrines y el duque de los 
arenques como los preparaba su tocayo Thomas Mann. Y 
en La Confitería pido terrine de faisán, de jabalí o de ganso 
húngaro. Y llevo a cuestas los profiteroles de caviar. 

Y en el redondel del centro comercial de La Florida, en 
la tienda de délicatesses pido un paquete de Riso Scotti, 
Roma, superfino de grano largo, de mucho cuerpo y con-
sistente. 

Un viejo es un viejo y no tiene otras opciones. Así me 
preparo y veo si mis tácticas dan resultados positivos. Me 
hago más arbitrario, más necio. Y creo que me gusta ser 
así. Como viejo me hago amigo sin fronteras de la soledad, 
me hago amigo del egoísmo, hablo sobre las difíciles tareas 
realizadas para comprender el tiempo. No se trata de las 
medias tintas, existen formas más coherentes de la compe-
netración. La penetración. La incertidumbre, se me hace 
casi como una taza de desempleo, la senda correcta es la 
misión imposible. No tengo otras facultades. 

INGR EDIEN T ES

200 gramos de arroz
1 brócoli
150 gramos de hongos naturales
1 zanahoria grande
Vino blanco Blanc de blanc
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75 gramos de almendras peladas
10 aceitunas negras españolas
10 aceitunas verdes griegas
Caldo del brócoli
1 cebolla
Sal al gusto y pimienta negra molida
Aceite de oliva

PR EPA R ACIÓN

Cocine el brócoli con agua de pera. Cuando esté blando, 
lo saca y con el agua abrocolida preparará este risotto.

Corte la cebolla, los 150 gramos de hongos naturales y la 
zanahoria grande en cuadritos, lo mismo que los 75 gramos 
de almendras peladas, las 10 aceitunas negras españolas y 
las 10 aceitunas verdes griegas, cada una en tres partes.

Agregue el arroz en el agua de los brócolis ligeramente 
salada, cuando el vapor de las luces indique que pronto se 
acabará el agua, agregue todos los condimentos cortados, 
y un poco de pimienta. Va removiendo con mucho cuida-
do. Cuando ya baje más el líquido, agregue 1 copa de vino 
blanco, vuelve a mover. Le agarra el punto cremoso del al-
midón que ha soltado el arroz, bien cremoso lo sirve y le 
chorrea a cada plato un poco de aceite de oliva.

La idea es volverla loca, más de lo que está. Ella trae 
consigo el trago. Y sigo siendo trágico como los versos. 
Camino por los pasillos, dando tumbos y tambos en

E L  C O H E R E N T E  G U S T O

Subirá por la escalera el gusto, mantendrá su osadía, su 
actuación. Logra el silencio silencioso de la naturaleza, del 
complicado crematorio. Confirma entre los gasolineros el oculto 
tiempo de los sentimientos. Se moviliza.

—Amigos, quédense con nosotros, dicen los bomberos, conque 
todos dicen eso, o hay que engañarse y seguir engañando en las 
pailas ocultas. Nadie se queda con nosotros en la piedad del in-
fierno. No valen las sombras.
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R ISOTTO CON REPOLLO MOR ADO 
Y VINO TINTO, RECETA DE 

JEAN LUC LEMONNIER

INGR EDIEN T ES

1 litro de vino tinto
2 litros de caldo de pollo
1 repollo morado
1 cucharada de miel
5 chalotes
2 dientes de ajo
Tomillo fresco
Nuez moscada
1 kilo de arroz Primor
Aceite de oliva
100 gramos de mantequilla
1/2 lata de crema de leche
100 gramos de parmesano

PR EPA R ACIÓN

Calentar el vino tinto y el litro de caldo de pollo en una 
olla grande, hasta que hierva.

Cortar el repollo en cuatro. Rebanar finamente, sacan-
do el tronco blanco. Poner el repollo en el vino, y agregar 
la cucharada de miel para evitar el sabor agrio del repollo. 
Dejar hirviendo ligeramente.

En otra olla grande, calentar un poco de aceite de oli-
va. Agregar las chalotes rebanadas y los ajos machacados. 
Agregar un poquito de nuez moscada rallada, y un manojo 
de tomillo fresco.

Agregar el arroz al aceite, calentar 5 minutos, revol-
viendo de vez en cuando.

Agregar el vino hirviendo de una vez. Dejar a fuego 
lento 30 minutos, sin taparlo. Revolver con frecuencia, y 
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agregar cada 5 minutos más caldo, para que el arroz nunca 
se seque, aproximadamente 1 litro más. Al final, el arroz 
debe ser “al dente”, y queda un poco asopado, no seco.

Antes de servirse, agregar la mantequilla, crema de 
leche, y batir. Finalmente, agregar el parmesano rallado, 
revolver, y servir.
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L A NOSTALGIA, R ISOTTO MARCO POLO

El Harry Bar de Venecia es una permanente nostalgia. 
Podemos hablar de un solo plato. El risotto negro.

Un plato de arroz con calamares en tinta negra. Una re-
ceta delicada. Pero si uno quiere cambiar la nostalgia por 
la realidad. En Caracas, en el Restaurante Marco Polo, 
Amadeo Mazzucato preparaba un plato con las mismas 
características. Podía uno sentirse en Venecia, y estar se-
guro de que su paladar disfrutaría de este exquisito plato.

Para complacer nuestro gusto y seguir la curiosidad del 
risotto negro, ofrecemos otro sincretismo gastronómico, 
una creación de Amadeo y Daniela:

400 gramos de arroz
200 gramos de pulpa de bacalao
100 gramos de mantequilla
 40 gramos de cebolla
1 copa de vino blanco
2 dientes de ajo
1 1/2 litros de consomé de pescado
Pimienta y sal al gusto

Tomar la pulpa de bacalao ya hervida, desalada, sin 
piel y sin espinas y desmenuzarla en pequeños pedacitos. 
Luego, colocar en un recipiente las cebollas, los ajos pica-
dos finamente y solo 50 gramos de mantequilla para sofreír 
estos ingredientes a fuego lento. Una vez que la cebolla 
esté dorada, agregarle el arroz y con un cucharón de ma-
dera revolverlo hasta que se tueste por algunos minutos. 
Después, añadirle la copa de vino y el consomé de pescado 
poco a poco. Agregarle el bacalao sin dejar de moverlo e in-
corporarle el resto de la mantequilla. Es necesario que el 
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arroz quede “al dente”. Una vez listo, retirarlo del fuego y 
servirlo bien caliente.

Tiempo de preparación: 30 minutos.
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R ISOTTO DE BRÓCOLI COMO LO COMEN 
LOS TR ASTEVER INOS 

Y LO PREPAR A GUSTAVO ZALAMEA

En Trastevere, en Roma, preparan el arroz de muchas 
maneras. Los italianos son apasionados en la creación de pla-
tos imaginativos. En el verano preparan arroz con fresas, en 
el invierno arroz con calamares, con pulpos, con duraznos 
y hasta con flores de amor puro. El arroz con vegetales es 
para conquistar a las damas que caminan desnudas con le-
chugas en los pechos. Y en el otoño preparan el arroz otoñal, 
es con una mínima concha de mandarina, que ya sabemos 
lo sabrosas que son las conchas. Concha que me gusta, con-
cha delicada, concha amable, concha de la concha. Pero un 
arroz con el sabor de mandarina es igual que el sabor que 
más nos gusta. Para ellos chao no es la despedida, es hola. 
Hola, arroz, que me estás conquistando, arroz largo que me 
estás divirtiendo. El arroz divertido es como el espíritu de 
los trasteverinos. Uno de los arroces que más comen es el 
arroz con sabor a ella, a su cuerpo divino, a su sexo gustoso, 
a sus piernas ricotas como le gustan al poeta Juan. Ahí está 
el detalle: arroz con ricota. Algunos lo preparan con crema 
de hongos, otros con crema de espárragos, así que ricota y 
todo es más sabrosa que el arroz de la mamma. Este risotto lo 
preparaba Gustavo Zalamea antes de viajar a África.

INGR EDIEN T ES

300 gramos de arroz
500 gramos de brócoli con el tallo y la flor
4 cucharadas de mantequilla
4 ajos grandes
10 aceitunas negras
6 aceitunas verdes
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1 cebolla
1 pequeño manojo de perejil y hierbabuena
2 cucharadas de aceite virgen de oliva
1 taza de suero
120 gramos de queso blanco duro
100 gramos de queso emmental
Sal y pimienta al gusto

PR EPA R ACIÓN

Se cocinan los brócolis. Cuando estén en su punto, se sa-
can. Se deja a un lado el caldo a fuego moderado. Se meten 
los brócolis y la cebolla cortada en cuadritos en el horno por 
unos 15 minutos a 250°C. Aparte, en la olla para el risotto, 
se ponen a hervir tres tazas de agua con la sal y la pimienta. 
En el momento de la más alta ebullición, le agrega el arroz. 
Cinco minutos después, las aceitunas negras y verdes y el 
pequeño manojo de perejil y hierbabuena desmenuzados. A 
los siete minutos le agrega los brócolis, la cebolla y los ajos 
cortados en pedacitos pequeños, la mantequilla y el aceite 
de oliva. Se mezcla todo bien aunque suavemente por unos 
diez minutos más. En el tiempo de la cocción, le va agre-
gando el caldo caliente con que se cocinaron los brócolis. Lo 
va moviendo poco a poco. Cuando sienta que el arroz esté 
en su punto y cremoso, le agrega los dos quesos cortados en 
cuadritos muy pequeños. Tres minutos después, el suero.

Se debe servir inmediatamente.
	

V E N C I E N D O  L A  N I E B L A

Venciendo la niebla
de estos días de muerte
llega el amor
viajero del tiempo
esta vez en la morena
muchacha que me habla
la fecunda de signos
la que viene a escribirme
su victoria.

Armando Rodríguez Ballesteros
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R ISOTTO DE ALCACHOFAS

INGR EDIEN T ES

300 gramos de arroz
500 gramos de corazones de alcachofas
150 gramos de queso pecorino picante
1 cebolla grande
1 trozo de ajoporro
2 dientes de ajo
1 manojo pequeño de albahaca, hierbabuena y perejil des-
hidratados
3 cucharadas de mantequilla
1/2 litro de crema de leche
Un poquito de sal
Pimienta
Unas hebras de azafrán

PR EPA R ACIÓN

Deje las alcachofas por dos días en una mezcla de aceite 
de maíz y de un toque de oliva.

A los dos días con una parte de este aceite sofría el 
ajoporro, los ajos y la cebolla cortados en pedacitos muy 
pequeños. Al estar dorados, agregue los corazones de alca-
chofas cortaditos.

Aparte, prepare un caldo condimentado con un poco de 
sal, pimienta, 1 cabeza grande de ajo, 1 cebolla cortada en 
cuatro, perejil y cebollín.

Vuelva a la primera olla, y agregue el arroz y le va ver-
tiendo caldo caliente de la otra cacerola. Mueva el arroz 
con mucho cuidado, lo va moviendo por los bordes, sua-
vemente, hasta que el arroz esté casi al dente, entonces le 
agrega el manojo de la albahaca, del perejil y de la hierba-
buena, las tres cucharadas de mantequilla, y bien batida la 
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crema de leche. Al espesar agregue un poco del queso peco-
rino. Y después, al estar servido el risotto en cada plato, le 
espolvorea más queso pecorino, y las trencitas de azafrán.

U NA SE M A NA DESPU ÉS

Si usted no se ha dedicado al cine, si no guarda las som-
bras que dejaron los poetas amigos, muertos en el último 
canto del cisne. Entre en el tema de la glotonería, y sea 
el mejor gargantúa del mundo. Debe intentar con otro 
risotto. ¿Cuáles son los sabores que más le gustan? Esta 
es una buena pregunta. Vamos a dar una vuelta por los 
ingredientes. Para un purista integrar a estos platos in-
novaciones extrañas, le puede parecer una arbitrariedad. 
En la cocina imaginativa, lo que cuenta es la armonía de 
los sabores, la buena presencia, así el plato será exquisito y 
agradable. Un maestro cocinero me comentaba que el sue-
ro era un complemento raro, una mezcla extraña. “Poeta, 
usted sí que es raro, no solo en las palabras, también en los 
ingredientes, qué raro suena un risotto con suero”. Pero al 
querido chef le resultó muy bien. Como él hace una cocina 
imaginativa, grata cocina, organizó un plato especial con 
suero. Un homenaje a las cabras, homenaje a la lejanía de 
los cardones y del silencio en el que viven nuestras chivas 
con la emoción del plato. 
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R ISOTTO QUE COMÍA SANTA LUCÍA

Prueba de apertura. Conozca los segundos dedicados 
a vencer las prácticas religiosas de los italianos. El risotto 
es un plato chino. Marco Polo venció el instinto, el apetito 
de los asiáticos, se compenetró con sus costumbres y con el 
mundo singular y provocativo de la cocina oriental.

“Estás en tu casa”, le decían, pero cuando resolvió que-
darse con la casa, descubrió que permanecía en los pasillos 
de las Honras Fúnebres.

INGR EDIEN T ES

300 gramos de arroz
2 sesos de cordero
2 litros de caldo de gallina sin nada de grasa
1 cebolla roja
80 gramos de mantequilla
Un ramito de albahaca natural
Sal y pimienta
50 gramos de queso gorgonzola fresco
50 gramos de queso emmental
1 taza grande de suero

Limpie bien los sesos, elimínele la piel que los cubre. 
Córtelos en rueditas. La cebolla en cuadritos y la sofríe con 
20 gramos de la mantequilla, después le agrega los sesos y 
20 gramos más de mantequilla. Los deja en fuego y medio 
hasta que doren. Agregue el arroz, compenétrelos y cúbra-
los con el caldo que está en la otra cacerola caliente. Suba 
un poco el fuego. Lo mueve con una cuchara de madera. Le 
pone 20 gramos más de mantequilla y le agrega la pimien-
ta, la sal y la albahaca muy picadita. Lo sigue moviendo 
y agregándole el caldo, hasta que el arroz esté casi en su 
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punto y es cuando le complementa el gorgonzola cortado 
muy pequeñito y el emmental rallado, lo mismo que la taza 
de suero y el resto de la mantequilla. Se sirve en el mismo 
instante que finaliza su cocimiento.
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QUESILLO DE GUANÁBANA FAVOR ITO DE 
MANUELITA SÁENZ

Manuelita acuartelada y gran enamorada, escribía car-
tas que eran como poemas de amor. Preparó para la tropa 
este quesillo que llamaron el Quesillo de la Amante.

General Simón Bolívar
Muy Señor mío:
Dice usted que sabe y conoce cómo es mi amor hacia 
usted. Sin embargo, le escribo a usted esta y le nombro 
siempre. Así soy yo que me entusiasmo por usted solo con 
nombrarlo. No tengo otro aliciente, no. Porque ni siquiera 
usted me contesta. Tanto le cuesta hacerlo? Será porque 
ya no soy la dueña de sus sueños? Dígamelo usted sin am-
bages que yo de frágil no tengo nada. Sola con mis delirios 
de grandeza junto a usted me consuelo. Desvaríos, des-
varíos; ojalá usted en los suyos me tuviera.

M anuela

Para 60 personas. Son 10 porciones. Cada porción de 
Quesillo se prepara así: 

INGR EDIEN T ES

12 huevos
1 kilo 200 gramos de pulpa de guanábana sin semillas
1/2 kilo de azúcar
2 tazas de leche descremada
1/2 taza de agua
1 taza de azúcar
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PR EPA R ACIÓN

Se cocinan la pulpa, el 1/2 kilo de azúcar, con una taza de 
agua por espacio de hora y media a fuego suave, se revuelve 
con mucho cuidado con cuchara de madera, hasta sentir 
que se ha formado un puré. Se deja refrescar.

Aparte, se baten los 12 huevos, en una estrategia que se 
llama acción de Independencia. Poco a poco se va agregan-
do la guanábana, hasta que quede uniforme.

Esta mezcla se acuesta en el molde acaramelado. Se 
tapa bien el molde y se mete al horno a 350°C por dos horas 
a baño de María.

PR EPA R ACIÓN DEL CA R A M ELO

En el molde donde se prepara el quesillo, se pone 1/2 

taza de agua y 1 taza de azúcar a fuego suave hasta que se 
acaramele el fondo y las paredes del recipiente. No se deja 
quemar. Que mantenga el color amarillo de la Catedral de 
Bogotá, o el color amarillo de la casa donde Bolívar murió 
en Santa Marta.
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R ISOTTO DE FUNGHI MANGIATO 
PER LUCHINO VISCONTI

INGR EDIEN T ES Y PR EPA R ACIÓN

200 gramos de arroz
400 gramos de hongos frescos
100 gramos de funghi porcini secos
3 ajos
2 cebollas
100 gramos de mantequilla vera
3 cucharadas de aceite de oliva
Perejil
Sal y pimienta

Se hace un sofrito con la mantequilla, 1 cebolla y 2 ajos, 
cortados en cuadritos mínimos. Se sofríe hasta que no aga-
rren el color dorado. Se revuelve constantemente. Agregue 
el aceite de oliva y el arroz. Lo sigue moviendo hasta un 
punto de amarillo sonrojado. Agregue el caldo caliente, 
preparado en otra olla con un trozo de carne de lagarto 
(esta carne se utilizará en otro plato), 100 gramos de hon-
gos cortados y 50 gramos de hongos porcini secos.

Aparte, en una sartén, se sofríen el resto de los hongos, 
sin que por ningún momento agarren el color dorado.

Cuando han pasado más de 20 minutos del cocimiento 
de la olla del arroz, después de cuidarlo y de vez en cuando 
agregarle del caldo caliente, le incorpora los hongos. Al fi-
nal, el perejil. Este plato se deja jugoso y se sirve caliente a 
los fieles comensales.
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R ISOTTO TAILANDÉS DE LANGOSTINOS 
Y CALAMARES CON FUMET DE MERO 

Y GUAYABA COMO LE GUSTA AL POETA 
NICOLÁS SUESCÚN Y A SU HIJA NATALIA

Cuando entré a la sala, la conferencia sobre el poeta 
alemán de postguerra Hans Magnus Enzenberger, ya 
había comenzado. Hablaba el poeta colombiano Nicolás 
Suescún, en el marco de la 8va Feria del Libro de Santa Fé 
de Bogotá. En ese momento él contaba que había cono-
cido a Enzenberger en el Congreso Cultural de Cabimas 
en 1969. Yo participé en ese Congreso, era el Secretario 
Ejecutivo. Ahí conocí a los dos poetas, al poeta alemán y 
al poeta colombiano. El destino y la coincidencia nos depa-
ran momentos alucinatorios. Casi treinta años después, se 
celebró la Feria dedicada a la lengua alemana. Ni Nicolás ni 
yo somos alemanes. Nos volvía unir la poesía y el recuerdo 
de nuestro querido Juan Sánchez Peláez.

Para celebrar ese encuentro, un pájaro comenzó a dar 
vueltas por el techo dentro de la sala. Y Nicolás exclamó: 
“¡Un pájaro!” El ave continuó el vuelo circular: Cabimas, 
Bogotá, Caracas.

INGR EDIEN T ES

300 gramos de arroz
2 ajoporros
3 cebollines
300 gramos de langostinos jumbo pelados
300 gramos de camarones pelados
100 gramos de nueces picadas
100 gramos de mantequilla
100 gramos de almendras peladas y picadas
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Jengibre molido
Fumé de 2 cabezas de mero con guayaba

PR EPA R ACIÓN

Sofría en la mantequilla el ajoporro y los cebollines cor-
tados mínimamente. Es minimalista el acto de juntar los 
langostinos cortados en 3 pedazos, así se aniquilan las se-
paraciones y se celebra el entorno afectivo derivado de la 
unión de las almendras y las nueces.

Incorpore el arroz con su semblante pudoroso y blanco, 
se mueve con tenacidad. Se agrega el fumé ya preparado 
con 2 litros de agua, las dos cabezas de mero con el vaso de 
jugo de guayaba. Se agrega el jengibre. Se mueve sin que el 
orgullo se haga más fuerte que el amor.

Es mejor no perder la compostura y que el corazón siga  
perdonable. Se añaden las almendras, y, faltando 8 minu-
tos los 300 gramos de langostinos jumbo pelados, los 300 
gramos de camarones pelados y los 100 gramos de nueces 
picadas. 

Se sirve inmediatamente. 
Escuchamos este poema de Nicolás Suescún:

L A  VO Z  D E  N A D I E

la palabra de un hombre
es como la de nadie
ambas deben oírse
pero más la de nadie
que es la de todos
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R ISOTTO CON BERENJENAS

INGR EDIEN T ES

300 gramos de arroz
3 berenjenas hermosas
2 cebollas pequeñas
4 dientes de ajo
1 taza de salsa de tomate natural
1 ramita de perejil
1 ramita de cilantro
4 cucharadas de aceite de oliva
Pimienta en grano molida
1 copa de vino blanco

PR EPA R ACIÓN

Se ponen a sofreír con aceite de oliva, en una olla de 
barro adecuada, los ajos y las cebollas con el perejil y el ci-
lantro cortados en pedacitos. Se seccionan las berenjenas 
todas del mismo tamaño, se agregan y las deja hasta que 
estén doradas y es cuando agrega la taza de la salsa de to-
mate natural. Inmediatamente el arroz. Se cubre con agua, 
al evaporarse el agua, le va agregando caldo y vino. Hay 
que estar removiendo todo con mucho cuidado. Se sirve al 
dente, asopado y bien caliente.
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R ISOTTO AL ROMERO FRESCO 
DE GIORGIO ROLLA

INGR EDIEN T ES

400 gramos de arroz
1 cebolla grande
1 copa de vino blanco
100 gramos de mantequilla
1 litro de caldo de carne
100 gramos de queso parmesano rallado
sal
2 ramas de romero fresco
Pimienta

PR EPA R ACIÓN

Sofreír la cebolla bien picada en 50 gramos de man-
tequilla hasta que se vuelva dorada. Agregar el arroz y 
dejarlo cocinar durante tres minutos.

Verter el vino blanco y dejarlo evaporar. Seguir revol-
viendo poco a poco el arroz con el caldo hasta que se ponga 
al dente. Apagar el fuego, agregar la mantequilla restante, 
el parmesano y el romero finamente picado.

Servir en un plato caliente a los tres minutos.
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R ISOTTO AL FUMO DE GIORGIO ROLLA

INGR EDIEN T ES

400 gramos de arroz
50 gramos de tocineta ahumada
Sal
1 mozzarella ahumada
1 cebolla grande
100 gramos de mantequilla
1 litro de caldo de carne
100 gramos de parmesano rallado
Pimienta

PR EPA R ACIÓN

Sofreír la tocineta en daditos con la cebolla finamente 
picada en 50 gramos de mantequilla.

Agregar el arroz y dejarlo por tres minutos.
Llevarlo a media cocción con el caldo.
Echar los dados de mozzarella en el arroz y cocinarlo 

hasta el final del caldo.
Apagar el fuego y poner los otros 50 gramos de mante-

quilla, el parmesano, la sal y la pimienta.
Servirlo en un plato caliente.

S U E Ñ O  D E  F U E G O

El sueño con el fuego posee varios significados. Aclaremos, 
todo depende del espíritu con que se sueña el fuego. Si el espíritu 
es tormentoso el sueño será realizable. En cambio, si el espíritu es 
inflexible, la cosa se pone color de rosa. Seguro que existirán pro-
blemas, pasarán catástrofes, se navegará en la arbitrariedad, en los 
caprichos. Se dice que cuando Rilke soñaba con el fuego se inspiraba 
y así fue como escribió que “Una rosa roja es roja”.
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R ISOTTO DEL AMOR PROFANO 
O DEL FLIRTEO

INGR EDIEN T ES

150 gramos de arroz Parbolizado
2 cebollas
2 dientes de ajo
Mantequilla
Curry
Ajoporro
Caldo de aves
1 zanahoria
Hojas de célery
Cebollín
Sal
Pimienta blanca
Orégano siciliano
Nuez moscada en polvo
100 gramos de copa en cuadritos
150 gramos de muslos de pato en cuadritos
50 gramos de guisantes
Perejil
100 gramos de paté de Fois trufado
3 cucharadas de mantequilla
3 cucharadas de crema de leche
Queso pecorino
Queso mantecoso
Vino blanco seco Mandorlo Orvieto Classico Rocca 
delle Macìe
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PR EPA R ACIÓN

Organice una reunión con su amiga, a quien piensa cor-
tejar, háblele del amor prófugo, del amor profano, de cómo 
un enamorado es carnal, mundano, temporal, y así y todo 
prepárele el risotto sin crearle ninguna formalidad, ni su-
ponga un compromiso.

Entró en su propio terreno, es el ser más terrenal del 
universo.

Corte una cebolla picadita en triángulos y en cuadri-
tos, también dos cabezas de ajo. Sofríalos con mantequilla 
a fuego lento, y le agrega un baño de curry, un baño muy 
suave. Cuando estén a punto de dorarse, le agrega un tallo 
de ajoporro cortado en rueditas y luego por la mitad.

Inmediatamente, sin perder nada de tiempo le añade 
el arroz Parbolizado (su concha fue cocinada antes de ser 
procesada).

Aparte, mantenga preparado un caldo de aves con una 
zanahoria cortada en ruedas, una cebolla entera, hojas de 
célery y cebollín. Sal al gusto y pimienta blanca.

Con una parte de este caldo, cubra el arroz en la olla.
El resto del caldo se tendrá en el fuego bajo y se lo va 

agregando poco a poco a la olla del risotto cuando se esté 
secando.

Mueva el arroz, siempre hacia los bordes de la olla.
Le agrega el orégano siciliano, la nuez moscada en polvo 

y la copa de vino, los muslos de pato en cuadritos, los gui-
santes y el perejil.

Casi al final cuando esté en su punto le adiciona con el 
mismo caldo, el paté de fois, trufado.

Quedará cremoso con tres cucharadas de mantequilla y 
tres cucharadas de crema de leche.

Un toque al final de queso pecorino mezclado con un 
queso mantecoso.

Este plato se puede acompañar con un vino blanco seco 
Mandorlo Orvieto Classico, Rocca delle Macìe.
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R ISOTTO DE CAR ABINEROS AL 
AZAFR ÁN COMO LO PREPAR A EN 

MARBELLA PAUL SCHIFF

INGR EDIEN T ES (4 personas)

16 carabineros5 de 100 gr
8 hebras de azafrán
1 dl de fumet de pescado
150 g de mantequilla
6 chalotas medianas
150 g de arroz grano largo
1 dl de vino blanco seco
Sal y pimienta blanca molida

PR EPA R ACIÓN

Reducir a la mitad el vino, fumet de pescado, chalotas, 
una pizca de sal, pimienta y azafrán. A esta base, y sobre 
una plancha poco caliente, se añade la mantequilla fresca 
en 5 veces, dando al recipiente un movimiento circular, 
para no emplear varillas hasta la incorporación total de la 
mantequilla. No dejar hervir.

Cocer los carabineros en agua salada durante 4 minutos, 
escurrir y pelar. Se emplean solo las colas. Colocarlas en la 
plancha con la mantequilla durante 2 o 3 minutos, el tiempo 
de disponer en cada centro de plato caliente el arroz blanco 
recién cocido y también caliente, y por encima los carabine-
ros repartidos a igual distancia uno de otro y, finalmente, se 
pone la salsa sobre los carabineros y el arroz.

5	 Crustáceo parecido a los camarones de carne muy gustosa, 
semejante a la quisquilla.
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R ISOTTO FUTUR ISTA AL ALQUEQUENJE / 
F.T. MAR INETTI 

(fórmula del aeropoeta futurista Paolo Buzzi)

Trozar un kilogramo de alquequenjes habiendo mon-
dado previamente su ligera vaina; recójase con cuidado, 
además, el jugo producido. Preparar –aparte– una salsa de 
perejil picado con ajo y cebolla en pequeñas dosis.

Poner una cacerola al fuego con abundante aceite. 
Cuando esté bien caliente, sacarlo del fuego y echar los 
alquequenjes triturados (conservando el jugo aparte) y la 
salsa de perejil.

Poner la cacerola nuevamente al fuego, y apenas el todo 
se dore ligeramente (que no se tueste la cebolla) agregar 
arroz en cantidad para seis personas, revolviendo siempre 
a fin de que no tome el color del oro. En ese momento agre-
gar, a cucharadas, caldo convenientemente salado sobre el 
cual se vierte el jugo de los alquequenjes.

Tras veinte minutos de cocción sacar del fuego y agre-
gar mantequilla y queso en forma abundante.

Este risotto es futurista porque el alquequenje es un 
fruto casi fuera de serie: mucho más que el azafrán, al cual, 
además, ya casi no se le encuentra en la naturaleza.

Es sintético porque los ocho granillos recluidos en el 
agridulce bulbo son como las “marinettianas” ocho almas 
en una bomba; porque el alquequenje es alado, con alas 
de buena tela como un aeroplano, alas que se desechan: y 
entonces semeja un paracaídas; y es velocísimamente dige-
rible como todo aquello que pertenece a la cocina futurista.
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R ISOTTO DE CORVINA, HIERBAS 
Y PIMIENTA ROJA AL LIMÓN 

PREPAR ACIÓN DE CARLOS PALACIOS

INGR EDIEN T ES

1 cucharada de mantequilla
400 gramos de corvina
5 tazas de caldo
Otra cucharada de mantequilla
1 cebolla
1 ajo
Azafrán
1 taza y media de arroz arborio
1 taza de caldo
1 taza más del aguachirle
Un chorro de jugo de limón
Un puñado de perejil
Ciboulette y eneldo picaditos
Un toque de pimienta roja molida
Vino Blanc de Blanc Penedés.

PR EPA R ACIÓN

Derrita una cucharada de mantequilla y rehogue en ella, 
bajo el calor de un fuego de mediana eslora, cuatrocientos 
gramos de corvina, transmutada en múltiples cubos blan-
cos, hasta que estén mas bien hechos. Los saca del agobio 
calórico. En otra olla y con los desprecios y algo que quede 
aprovechable de la corvina, prepare cinco tazas de caldo 
que estará permanentemente y hasta su avenamiento, en 
estado de perenne ebullición. En un tercer cacharro, pon-
ga otra cucharada de mantequilla con una cebolla picada 
finamente en microscópicos paralelepípedos y un ajo en 
logarítmica proporción. Los cocina durante tres minutos 
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y añade azafrán, (el cual se debe tostar un poco, metido en 
un trocito de papel de aluminio directamente en la llama. 
Esta operación es para garantizar que el azafrán tiña ho-
mogéneamente el sofrito). 

Sobre esta preparación, riegue una taza y media de 
arroz arborio, el único posible para esta receta, y lo mezcla 
furtivamente, para después agregarle una taza del caldo. 
Siempre sin tapar y cuando el arroz absorba el líquido –y 
solo en el caso de que esto ocurriere–, vuelva a agregar una 
taza más del aguachirle, que estará hirviendo en la paz del 
fogón al lado. Esta operación se repite como un salmo res-
ponsorial, hasta que el caldibalde se agote y el arroz quede 
tierno y cremoso. Es el momento de bajar el fuego a míni-
mos históricos. 

Agregue un chorro de jugo de limón y un puñado de pe-
rejil, ciboulette y eneldo picaditos y un toque de pimienta 
roja molida, removiendo todo para sumarle finalmente los 
trozos de la corvina desmaterializada en versión múltiple. 
Con sumo cuidado los despliega por el magma del arroz.

Sirviendo inmediatamente con un Blanc de Blanc Penedés 
frío.
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R ISOTTO DE CAMBUR 
CON GORGONZOLA Y CEBOLLÍN

El cambur es un loco, loco, locapasión de las frutas, es 
una fruta de los cómodos. No hay un amoroso que no sea 
capaz de regalarle a su amor un cambur, y si le regala una 
mano es porque de veras está muy enamorado. En ciu-
dades como Bogotá hasta duelos han ocurrido por aquel 
osado que le haya dado una mano de cambur a la esposa 
de su amigo. El amigo se hace el loco para aparentar que 
es muy educado, pero a la final saca sus garras de marido 
celoso. Muchas mujeres han muerto, y peor si es una ena-
morada que le regala a su amante una mano de cambur, eso 
sí que es peor, por aquello de que más vale pájaro en mano 
que cien volando. Uno se pregunta por qué el pájaro se 
mete en esta historia. He ahí la cuestión de la historia, una 
historia es así siempre, hasta que se pueda contar, el pájaro 
en este caso es el portador, el mensajero, el guía y hasta el 
indicador de los caminos abruptos y descabellados de los 
enamorados. Enamórate y verás cómo es la movida. Estas 
opiniones transfiguran mis verdaderas intenciones. Saber 
que el cambur es el polo redentor del plato preparado. Un 
cambur es un cambur. Alguno se llama cambur manzano. 
Pero no manzano cambur. Cambures de distintos gustos, 
más suaves, consistentes, cambures dulces, con un dejo de 
amargo, con una maleable miel, endulzado, acaramelado, 
el encuentro del rey con la reina que ama el cambur eterno. 
Reina amante del cambur, así como amaste el cambur, tu 
cuerpo cubra la lluvia del invierno próximo, y en los apo-
sentos de los cultivadores se escuchará la música, el ruido de 
los fantasmas, las maderas que crujen de noche, el silencio 
de las acacias, la olla negra con su tapa negra. Así recuerdo 
a mi perra negra, sufre, fue atropellada por un automóvil, 
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el cual huyó por la misma calle de La Floresta. La perra si-
gue ladrando a pesar de todo. Por ella, que la dejen dormir 
sobre los techos de los carros, en los que pueda brincar, ya 
no es la perra saltarina, ya no es la misma perra de la calle, 
la perra de muchos años de compañía, es una perra triste 
y melancólica, es una perra perra, que se está acabando en 
mi corazón. Perra de la eternidad, de las buenas tardes y las 
buenas mañanas, de los días aciagos y los días felices, es la 
perra de los sentimientos con su pata quebrada. 

Ahora vuelvo, días enteros enterrado en la página del 
olvido, días que busco para entender  como dice un poeta la 
mirada mágica, de la sombra que se aparece y conserva el 
risotto de cambur convertido en plato.

INGR EDIEN T ES

200 gramos de arroz
3 cambures bien maduros
2 cebollas pequeñas
3 dientes de ajo
100 gramos de mantequilla
250 gramos de queso gorgonzola
2 litros de caldo de pollo sin grasa
Pimienta y sal al gusto
12 hojitas de albahaca natural
1 taza de crema de leche
100 gramos de almendras peladas
5 cucharadas de aceite de maíz
1 copa de whisky
1/2 vaso de leche
1 manojo de cebollín fresco

PR EPA R ACIÓN

En una cacerola de barro, ponga el aceite a calentar y 
agregue las dos cebollas y los dientes de ajo cortados mi-
núsculos. Cuando agarre el color dorado de su amada, 
quien ha tomado el sol en la piscina del club Ítalo, con ese 
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dorado agregue la mantequilla y acueste el arroz hasta que 
su cuerpo agarre el mismo color, agregue el caldo caliente, 
lo revuelve lentamente.

Aparte, con medio vaso de leche, diluye el gorgonzola y 
la crema de leche, a fuego muy bajo, y los tres cambures a la 
manera del relajamiento.

Sigue moviendo el arroz y agregándole caldo para que 
siempre esté aguado.

Cuando sienta que el arroz está al dente, incorpore la 
crema. Baje el fuego de la olla del arroz. Le ve el cuerpo 
cremoso, gustoso, lo mira y desea, se sirve al instante.
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R ISOTTO DE FRESAS

Perfumado muy discretamente con vinagre balsámico.

R I E N  N ’ E S T  P L U S  C L A I R

Rita nació en los nidos de sombras
robando sus vestidos al primer pasajero

sus manos de árbol nuevo sus labios devueltos
corroyendo la angustia de los calendarios
triturando el dolor de sus latitudes
rasgaron hondo entre nervios y cipreses

Rita espera silenciosa
que le atraviesen espadas en los ojos
que le alimenten las piernas incansables.

Heitor Martins

 (Traducción: Ramiro de Casabellas)
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R ISOTTO CON ESPÁRR AGOS Y CUATRO 
QUESOS QUE SEGURO PREPARÓ 

FEDER ICO FELLINI EN LA DOLCE VITA

No es la cuestión.
No es la manera de acentuar la voz que detendrá la sú-

plica del movimiento de la rodilla accidentada.
Es curioso el acto persistente.
El espejo giratorio en la cámara amortiguada del cris-

tal.
¿Y cómo no pensar en Fellini el más grande de La 

Dolce Vita, de Las noches de Cabiria, del Satiricón, de 
los Payasos, de Julieta de los Espíritus? Fellini, él es el 
visionario del neo-realismo. En estas circunstancias, mi 
querida Julieta Massina, no llores más y corresponde a mi 
banda sonora.

Esta es mi transición, mi dificultad de los grandes fes-
tejos.

Los grandes festejos.
Los sonidistas del Óscar llevan una chuleta para dar las 

gracias. Yo soy el sonido sin gracia y mi chuleta es el fuego 
artificial de la montaña.

Soy el compositor de esta imagen sonora.

INGR EDIEN T ES

250 gramos de arroz
12 espárragos naturales
1/2  litro de vino blanco seco
4 cucharadas de mantequilla
4 dientes de ajo
2 cebollas rojas
1/2  litro de caldo de pollo
100 gramos de queso pecorino dulce rallado



204

100 gramos de queso fontina en cuadritos
100 gramos de queso parmesano rallado
100 gramos de queso cremoso amarillo en cuadritos

En una olla de barro se cocinan los espárragos, cuando 
estén tiernos se sacan, espere que se enfríen y los corta en 
ruedas y se ponen a saltar en la mantequilla las ruedas de los 
espárragos, sin las puntas (las puntas las deja aparte).

En el instante en que el sol de la melancolía le crea el 
espacio dorado, deja a un lado el agua de los espárragos. En 
este caldo, mete los pedazos más duros de los espárragos. 
Agrega el 1/2 litro de vino blanco seco y el 1/2 litro de caldo 
de pollo.

En otra olla de barro, sofríe los ajos y las cebollas cor-
taditos en cuadritos mínimos. Acuesta el arroz y lo mueve 
hasta quedar dorado, agrega el caldo y deja hervir. Con 
una cuchara de madera mueve cuidadosamente, no deje 
de mover el risotto. Faltando 7 minutos para que el arroz 
esté al dente comienza a agregarle los 100 gramos de que-
so pecorino dulce rallado, sigue moviendo, después los 100 
gramos de queso fontina en cuadritos, y sigue moviendo 
hasta que se unifiquen, luego los 100 gramos de queso par-
mesano rallado y sigue moviendo, hasta que agrega los 100 
gramos de queso cremoso amarillo en cuadritos. Ya para 
este momento, la crema que se ha creado es como un sue-
ño desesperado, por lo tanto, las puntas verdes cortadas en 
tres se agregan y se revuelve un poco, se sirve inmediata-
mente.
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R ISOTTO NERO

De nuevo al Harry Bar de Venecia. La preparación es 
una receta encontrada en los baúles del magma. Él siempre 
pensó en las mezclas que se deben hacer para lograr una 
armonía en el gusto. Gustos, placeres, sabores.
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R ISOTTO COMO LO COMEN 
LOS TREVISANOS

INGR EDIEN T ES

220 gramos de arroz
220 gramos de frijoles rojos
o caraotas rojas
o guisantes rojos
Vino tinto
Jamón de Parma
Sal al gusto

Un trevisano se levanta en la mañana y lo primero que 
hace es soñar con el risotto que le preparará la mamma. 
Una mamma buena es una buena cocinera para los trevi-
sanos. Para un italiano el orden de su vida comienza con las 
mangiatinas de la mamma, después con la máquina, des-
pués con el fútbol, luego con el narcisismo, es decir con la 
belleza, con los diseños de sus zapatos, con el diseño de sus 
camisas, pantalones, trajes, y así consecutivamente.

Un italiano que se precie habla primero de los platos de 
su mamma. El que yo conozco es Giuseppe Ventovento, 
dentista y profesor de clases de violín, también arregla y 
maquilla muertos. Su pasión es el arroz de Treviso, el arroz 
con frijoles rojos, o con caraotas rojas, o con guisantes ro-
jos. Además, preparado con vino tinto. A la receta original 
Giuseppe le agrega trocitos de jamón de Parma, al final 
antes de los últimos minutos en que el plato esté listo y ju-
gosa la crema del risotto, la textura, el punto, al dente, en 
su mejor momento de cocción y de sabor. El risotto trevi-
sano se mangia súbitamente antes de que el atardecer de 
la ciudad se distraiga en otoño. Los trevisanos son textile-
ros, conocen del algodón, dudo que sus vecinos venecianos 
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conozcan el sabor de este plato. El risotto trevisano suena 
como los tríos de Beethoven, el violoncelo, el piano y el 
violín. La trilogía de la pasión era para Goethe el arroz ve-
neciano, para las tres divinas personas, para la Santísima 
Trinidad. Evocación de Wagner en los tres diluvios segui-
dos. Tres caras, tres rostros. Anunciación del nacimiento, 
de la creación. Espigas evocando al sol.

PR EPA R ACIÓN

Un buen hueso de jamón de Parma, carnudo con mu-
cho consentimiento se acuesta en la olla donde se preparará 
el arroz. Se agregan 2 vasos agua y 2 vasos del vino tinto. 
Después de 17 minutos de hervir, se saca el hueso, y se le 
despegan algunos trocitos del jamón de Parma. Al caldo 
se le incorporan los frijoles rojos o las caraotas rojas, o los 
guisantes rojos y más agua. Se cocinan hasta que estén 
blanditos (en el primer hervor se saca 1 litro de caldo).

En una olla aparte, se sofríen en aceite de oliva 2 ce-
bollas rojas cortadas en cuadritos, 2 ramas de cebollín 
en rueditas. Al chispear en el atolondrado aceite, meta el 
arroz y se mueve hasta dorarse y chispearse también. Un 
poquito de sal y pimienta negra. Agregue el litro de caldo. 
Y cuando agarre cuerpo le incorpora el resto de los pedazos 
del jamón de Parma, y las otras dos copas de vino tinto.

Una en matrimonio todopoderoso los frijoles y el arroz, 
lo mismo que el resto del líquido. También el resto de los 
pedazos de jamón de Parma, cuando vea la integración 
desde un cuerpo  cremoso.



E L  S E C R E T O  D E  L O S  H E L E C H O S

En la cueva de las espadas se mira el corazón verde fronda 
de las sombras.
Bruñidos están los aceros: ¿quién no vacilaría en la muer-
te ante espejos?
También se sirve aquí en jarros el dolor vivo:
florido oscurece en lo alto, antes de beberlo, como si no fue-
ra agua,
como si fuera una margarita aquí, a la que se pregunta 
por amor oscuro,

Pero aquí solo se teme el destello del hierro
y centellea aquí aún algo, aunque sea una espada.
Solo vaciamos el jarro de la mesa porque nos obsequian 
espejo:
¡rómpase una en pedazos, en lo que somos verdes como
fronda.

Paul Celan



L a  pa e l l a
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L A PAELLA: UNA EXPER IENCIA 
CARTESIANA6 DE JUAN NUÑO

Estar rodeados de amigos gourmets es a la vez bendi-
ción y peligro. Porque vivimos en una época maldita en la 
que por obsesiones gringas sobre el colesterol, los ejercicios 
biónicos y otras porquerías, predomina el miedo a la buena 
mesa. Nada como aquellos opíparos banquetes de la belle 
époque (sea esta la que fuere) para compararlos con la ac-
tual miseria de ciertos manuales dietéticos humanos, se 
ha neurotizado con los alimentos que ingiere, haya surgido 
también esa degradante caricatura de la comida ridícula-
mente llamada fast-food, como si hubiera virtud alguna en 
la monstruosidad de comer rápido, como los pavos, sin de-
gustarlo ni compartirlo en grata y amena compañía. Esas 
porquerías que expenden a la carrera las fábricas de engu-
llir colores que son los comedores americanos contienen 
más veneno para cualquier organismo que un buen gigot o 
un cochinillo asado a la leña.

Hacia los años sesenta, por juventud y, hay que decirlo, 
por capacidad intelectual, un grupo de amigos empren-
dimos la emocionante y desgarradora experiencia de una 
revista hecha en común: Crítica Contemporánea, acerca de 
la cual, a treinta años de distancia, sigue habiendo una esti-
mulante conspiración de silencio. Los amigos que entonces 
me rodeaban, además de su comprobada inteligencia, 
no eran cualquier cosa en cuanto a cualidades culinarias: 
Germán Carrera Damas, Antonio Pascuali, Gustavo Luis 
Carrera y Rafael Di Prisco, a cual más y mejor chef. Fueron 
durante años fuente de memorables placeres y de una sorda 

6	 Diez menús bien pensados, Monte Ávila Editores.
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y creciente sensación de culpabilidad: yo era el único que no 
sabía freír sino el tradicional par de huevos. Duró así hasta 
que la amistad se diluyó o se redujo a ocasionales encuen-
tros. Quizá en parte por nostalgia y también por inevitable 
declinación, hacia la madurez me entró el gusanillo de la 
cocina. Con el paso de los años se entiende la sensatez con-
tenida en aquel inglés: Kissing don’t last; cookery does. 
Bien que lo supo Maupassant cuando escribió aquel hermo-
so cuento sobre la gula, en el que el viajero glotón prefiere 
un queso excepcional a la joven y suculenta mujer del po-
sadero. Y es que hay platos que merecen hasta guardar la 
santidad del matrimonio ajeno.

He escogido la paella como plato central del menú. No 
faltará quien lo atribuya a nostalgia o atavismo, por más 
que mis orígenes y raíces son plenamente castellanos y el 
arroz, en sus diferentes modalidades hispánicas (paella 
valenciana, alicantina, arroz a banda, arroz al caldero, 
rossejat, etc.), es plato del Levante español. En Italia, está 
justificado que el risotto sea milanés por el valle del Po, ex-
tenso productor de arroz. Es lo que sucede en España con 
la región valenciana. Como sea, sucede además que la pae-
lla presenta un doble atractivo filosófico: como nombre y 
en tanto procedimiento culinario.

“Paella” es ejemplo tan logrado de sinécdoque que ya ni 
se siente como tal: pars pro toto. Suelen decir los franceses 
que los que gusta del yantar, que es un “buen tenedor” y na-
die lo toma, al oírlo, sino en el sentido traslativo. Si aseguro 
que fulano tiene mano izquierda, todos van a entender que 
estoy aludiendo a su habilidad para tratar con los demás 
y que no me dedico únicamente a describir la posesión de 
su mano. Pero si, en cambio, se dice que la paella estaba 
algo pasada, nadie va a entender que se está aludiendo al 
recipiente, sino al contenido. Sin embargo, “paella” es la 
voz que designa propiamente el recipiente en que se hace 
el arroz de determinada manera. Voz valenciana o, más 
propiamente, catalana, procedente del latín patella que 
en castellano ha dado “paila” y “padilla”. La acepción es la 
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misma, pues la definición que da el diccionario de “paila” 
corresponde perfectamente a la “paella”: “vasija grande, de 
metal, redonda y poco profunda”. Y es que la patella latina 
designaba el aplanado recipiente en que se recogía la san-
gre de las víctimas de ciertos sacrificios. Probablemente, 
tenía tal forma para retardar, por su mayor superficie y 
poca profundidad, la coagulación. Solo mucho más tarde 
comenzó patella a usarse también para referirse a usos culi-
narios, suponiendo que la religión, sobre todo en su aspecto 
sacrificial, no sea una de las cocinas más complicadas y re-
tóricas. La misa reproduce la ceremonia de una cena y el 
buen católico como y bebe el cuerpo y la sangre de su dios 
en tanto superior alimento que le asegura vida eterna.

A su vez, la voz patella venía directamente de otra grie-
ga, patánee, que contiene la raíz Pat- (y su correlacionada, 
Plak-), señalativas de lo plano o aplastado, como los planos, 
las placas o las patenas. Los franceses poseen, a partir de 
ahí, “poêle”, los italianos, “padella” y, aunque un tanto ale-
jado de la cocina, “pianoforte”, por la alusión a su forma, 
vencedor sobre el más vertical clavecín. En castellano, 
además, de “paila”, está “padilla”, que vuelve a servir para 
señalar una sartén pequeña. De modo que por juego semán-
tico bien conocido, la “paella”, el recipiente, se convierte en 
la paella, el contenido, plato típico levantino español, aun-
que de creer a los ávidos franceses, ya es cosa suya.

En efecto, si se atienden las recomendaciones de esa 
Biblia roja y exigente que es la Guía Michelin, se podrá ver 
cómo al describir con algún detalle los platos especiales que 
pueden encontrarse en París, establecen una clara distin-
ción entre “les plats que vous recherchez” y las “spécialités 
étrangères”. Allí, ¡oh manes del Turia y la huerta valensiá!, 
entre los primeros, junto a las andouillettes, las tripes y los 
cassoulets, se encuentra la “paëlla”. Expresión del poder 
centrípeto parisino que también hizo de Picasso un “pein-
tre français”.

Pero los vistos hasta aquí son apenas los encantos fi-
lológicos-culturales de la paella. Para un viejo profesor de 
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lógica matemática, la paella contiene además el inmenso 
atractivo de ser uno de los platos más precisos en su prepara-
ción y más analíticos en la disposición de sus componentes. 
Preparar una paella es una experiencia cartesiana: las 
reglas del método se quedan en pañales y, además, no pro-
ducen el placer que depara la paella. Aquello de primero 
separar y dividir para luego, en un segundo momento, 
reunir y formar, se cumple en la paella con una riqueza de 
materiales y de cruces que harían las delicias de cualquier 
estructuralista. Raro que Lévi-Strauss no la haya tomado 
como expresión mítica perfecta de la simbiosis entre lo cru-
do y lo cocido. Desde fuera, no es fácil apreciarlo. Porque 
la operación final, que es la que suele conocer el profano, 
lo que propiamente se denomina “montar la paella”, es lo 
de menos, con tal de haber sabido preparar todos los ingre-
dientes, perfectamente organizados. Por si tal condición 
metodológica no la hiciere suficientemente atractiva, re-
sulta que la paella presenta otro interés filosófico: se trata 
en realidad de uno de los pocos platos que existen en la 
cocina a la que le corresponde con toda propiedad el ape-
lativo de “im-probable”, algo así como una teoría cuya 
verificación se encontrase en su misma praxis. Hasta que 
la paella no sea degustada en la mesa es imposible saber si 
los dioses de la cocina fueron propicios y el resultado digno 
de los esfuerzos invertidos. En la paella, el cocinero juega a 
todo o nada: el éxito o el fracaso solo pueden ser apreciados 
directa o irremediablemente en la mesa, al término de su 
confección y en el instante supremo de su comprobación 
alimenticia. No hay posibilidad de rectificar a medio ca-
mino: uno se lo juega todo con la paella, definitivamente e 
irrepetiblemente.

Que la paella original, auténtica, la valenciana, naciera 
allí, se entiende por ser zona arrocífera. Sus componentes 
esenciales, a saber, además del arroz, legumbres, caraco-
les y anguila, también se explican por la abundancia de 
todos ellos en la huerta valenciana y en la zona pantanosa 
de la Albufera, voz árabe que quiere decir “mar pequeño”. 
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Después, comenzaron las variantes proteínicas a agregarle 
carne de conejo o de pollo, cuando no de ambos. Pero aún 
faltaría por explicar lo más importante: por qué eligieron  
la paella, esto es, el recipiente plano de forma determinada 
para preparar el plato de arroz. Todo cuanto en este punto 
se diga no abandona el terreno conjetural. Puede alegarse 
que la forma de la paella permite una pronta preparación 
por más rápida evaporación del líquido en vista de una ma-
yor superficie, y ello siempre le conviene a los trabajadores 
del campo, atosigados por el tiempo. Puede invocarse el 
sentido artístico innato en el pueblo valenciano (piénse-
se en las famosas Fallas) que se manifiesta en la barroca 
preparación de la paella, plato de hermosa y colorida pre-
sentación. Quienes sigan creyendo en el determinismo 
geográfico pueden invocar el llano y anegado paisaje de la 
Albufera que de algún modo se reproduce microcósmica-
mente en la paella: gran superficie de arroz empapada de 
agua. Todo son conjeturas más o menos atinadas, siempre 
metafóricas. El hecho cultural, viejo de siglos, es que la 
paella se prepara en “paella”. Eso sí: tres reglas básicas la 
separan de otros arroces. Primero, su cocción es totalmen-
te uniforme y extensa, que tal es la virtud del recipiente; 
segundo, una vez echado y distribuido en la paella, no ha 
de moverse para nada el arroz; por último, nunca ha de la-
varse con anterioridad.

El plato que aquí se presenta, paella mixta, combina la 
auténtica valenciana, la cual en rigor solo debe llevar carne 
y caracoles, amén de verduras, con la alicantina, o paella 
a base de pescado y mariscos; se ha pensado en un menú 
completo, lo que no es fácil de combinar, ya que la paella 
es un plato suficiente y variado que de suyo podría ocupar 
el puesto de todo el menú. Tal es la razón de que se ofrez-
ca una doble posibilidad, tanto de entrada (primer plato), 
como su salida (postre). Decidirse por una u otra variante 
estará, como es fácil de colegir, en función del apetito de los 
comensales.
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Así, la primera variante, la más sólida, pero también la 
clásica, ofrece:

Jamón serrano con pan de ajo
Paella mixta
Crema catalana
Mientras que la segunda, más ligera y refrescante,
 sería:
Gazpacho andaluz
Paella mixta
Sorbete de piña y cambur

Por supuesto, los postres pueden combinarse: en el primer 
menú, rematar con sorbete, en lugar de la crema catalana, 
que pasaría al segundo menú. Regionalmente hablando, 
el primer menú contiene elementos castellanos-andaluces 
(jamón, pan de ajo) junto con la valencianísima paella y un 
postre cuya sola mención declara su procedencia. El segun-
do menú reúne a Andalucía, en el refrescante gazpacho, con 
por supuesto la infaltable Valencia y un postre perfectamen-
te tropical.

Los vinos acompañantes variarán, según las posibi-
lidades elegidas. Cierto clasicismo que, como todos, solo 
tiene el atractivo de poder ignorarlo, exige que la paella se 
acompañe de vino rosado. Suponiendo que alguien sea tan 
atrevido, tan suicida o tan poco connaisseur como para 
aventurarse con un rosé, solo se recomendarían, para seguir 
en la onda hispánica dominante, o un Marqués de Murrieta 
o un Olarra, a ser posible del 78. Pero, con un mínimo de 
ruptura con la tradición, es preferible acompañar la paella 
de un buen blanco seco. En ese sentido, se eligiría, desde las 
limitaciones del mercado local, o un Olarra (a ser posible 
del 85) o un Viña Sol de Torres, que en Venezuela también 
recibe la mención comercial de Torresol: desde luego, frío. 
Si se trata del segundo menú, el vino puede no variar a lo 
largo de la comida; en el caso del primer menú, el que con-
tiene jamón, es recomendable acompañar el primer plato o 
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con un Fino (La Ina, Quina) o con un Tío Pepe, y dejar el 
blanco seco para la paella, pudiendo acompañarse la crema 
catalana de un Marfil semidulce o un Bristol Dry.

Una comida de este porte y de cierta raigambre verná-
cula exige concluir canónicamente: café, puro y copa. La 
escogencia del café y del tabaco corren por cuenta del anfi-
trión y de los comensales. Para la copa, es recomendable o 
bien el típico Chinchón seco o algo más suave y digestónico, 
como el buen Pacharán. Solo queda desear buen apetito.
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PAELLA MIXTA DE JUAN NUÑO

INGR EDIEN T ES

Paella (se consigue en comercios especializados en produc-
tos españoles; las hay de distintos tamaños y su elección 
está en función del número de comensales. El diámetro 
determina la capacidad. De 30 cm, para hasta 3 personas; 
de 40 cm, para hasta 5 personas; de 50 cm, para hasta 8 
personas; las mayores, suelen ser de 65 cm y sirven para 
hasta 15 o 16 personas)
Arroz (cualquiera de las marcas locales es bueno). 
Proporción: 1 taza (200 g), dos personas
Pollo (preferiblemente muslos, uno por persona) o conejo 
(troceado: medio conejo, si va con pollo o uno entero, si va 
solo) o ambos
Calamares: 200 g por persona; camarones: ídem
Langostinos: 2 por persona
Mejillones: mínimo 2 kg (si con concha) o 1 kg (sí limpios)
Almejas pequeñas (o guacucos): 1/2 kg
1 cabeza de pescado
1 zanahoria
1 cebolla
1 tomate maduro
2 rodajas de pescado (rape o similar)
Vainitas verdes: 1/2 kg (anchas)
Tomates: 1/2 kg
Pimentones verdes: 1 picado menudo
Pimentones rojos (morrones): 1 pote
Azafrán en rama: media docena de hebras
Aceite de oliva: 8 cucharadas grandes
Sal: ½ cucharadita por persona
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PR EPA R ACIÓN

Antes de “montar la paella”.
1. Limpiar y cocinar los calamares troceados menudos 

hasta que estén blandos (tiempo mínimo de cocción: 1/2 

hora).
2. Hervir las almejas (o guacucos) y quitarles la concha; 

reservarlas, así como el líquido de la cocción, debidamente 
colado.

3. Hervir los mejillones y separarlos de la concha; re-
servarlos. Con la mitad del aceite rehogar la zanahoria 
(picada), la cebolla (cortada por la mitad) y el tomate ma-
duro: no más de cinco minutos a fuego mediano; reservar.

4. En un mínimo de 1 litro de agua, cocinar camarones 
y langostinos (con la concha) hasta que enrojezcan y reser-
var el líquido de la cocción.

5. Mezclar líquidos reservados (almejas más cama-
rones, langostinos) y, si es necesario, completar con agua 
hasta un mínimo de 1 litro a lo que se añadirá la zanaho-
ria, la cebolla y el tomate maduro previamente rehogados, 
la cabeza y las rodajas de pescado, y se pondrá a hervir a 
fuego vivo durante por lo menos media hora, hasta que se 
deshagan los ingredientes.

6. Freír en aceite los tomates cortados, media cebolla 
finamente picada y el pimentón verde picado hasta que 
forme una masa (unos veinte minutos a fuego mediano), 
como el “pisto” español o la “ratatouille” francesa. Agregar 
las vainitas, debidamente limpias y cortadas en trozos pe-
queños, solo rehogándolas hasta que ablanden un poco. 
Reservar este “sofrito”.

7. Salar y sazonar con un poco de pimienta blanca las 
piezas de pollo y/o conejo. Rehogarlas en aceite solo has-
ta dorarlas ligeramente. Agregarlas al caldo o hervido y 
dejar que hierva cinco minutos. Retirar luego las piezas 
y conservar el caldo: debidamente colado será el líquido a 
agregar al arroz.
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“Montar la paella”
Una vez seleccionada la paella según el tamaño y ob-

servando una regla que dice que ha de elegirse siempre el 
doble: una de 12 si van a ser 6 personas a comer. Esto se 
explica por otra regla práctica: el todo (arroz más caldo 
más ingredientes) no debe de sobrepasar los remaches de 
las asas de la paella.

1. Prepárese frotándola con un poco de aceite de oliva 
hasta dejar brillante el interior.

2. El mejor fuego es de leña; en su defecto, carbón ve-
getal, en parrillera, nunca gas ni electricidad. El fuego ha 
de estar muy vivo, con llama, al momento de montar la 
paella; luego, consérvese fuerte, pero sin llama, y si sigue 
aún muy intenso, graduar la parrillera sobre la que ha de ir 
montada la paella a fin de subir y bajar la altura (y corres-
pondiente distancia del fuego) a voluntad.

3. Móntese la paella (recipiente) sobre el fuego añadien-
do el caldo, una vez determinada la cantidad a partir de la 
proporción: 2 medidas de caldo por 1 de arroz; agregar sal 
y el azafrán. Cuando comience a hervir (de ahí la necesidad 
de un fuego vivo), se agrega el arroz, distribuyéndolo uni-
formemente por el recipiente.

4. Añadir luego el sofrito (con toda la grasa que conser-
ve) y distribuir.

5. Agregar camarones, calamares, mejillones y almejas, 
distribuyéndolo todo con cuchara de madera, nunca de 
metal.

6. Agregar las piezas de pollo y/o conejo, disponiéndolas 
con cierto orden en el círculo de la paella.

7. Esperar a que se consuma buena parte del caldo; 
cuando haya más arroz que caldo (cuando haya “crecido” 
el arroz), colocar ordenadamente los langostinos y dejar 
que se termine de consumir el caldo, con un fuego más mo-
derado o la paella más alejada de este.

8. Si es necesario (porque el fuego no se aplique por igual 
a la paella), hacer girar el recipiente a fin de que reciba calor 
por igual.
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9. Cuando se haya consumido todo el caldo (lo que se 
sabe porque el humo o vapor solo sale del centro mismo de 
la paella), agregar en tiras los pimentones rojos (morrones) 
y retirar la paella del fuego, colocándola sobre un paño o 
esponja húmedos y cubriéndola con papel de periódico.

10. Dejar reposar por no más de quince o veinte minutos 
en sitio resguardado, donde no vaya a enfriarse demasiado.

Retirar los papeles que la tapan y sacar a la mesa, lista 
para servirla.

Para 6 personas.
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PAELLA DE CONEJO VALENCIANA COMO 
LA PREPAR A LA MADRE DE LUCÍA RODÉS 

EN EL OTOÑO

...Y, de repente, el Conejo, que había estado agazapado 
como si fuese una flor, tan quieto y suave, brotó a la vida. 

Comenzó a dar vueltas y vueltas al patio como si hubiese sido 
disparado desde un cañón, vueltas y vueltas como un peludo 

meteorito en un tenso círculo duro que parecía atar sus 
cerebros. Todos quedaron atónitos, sonriendo 

misteriosamente, como si el Conejo estuviese obedeciendo 
algún encantamiento desconocido. Daba vueltas y vueltas 
volando sobre la hierba como una tormenta bajo los viejos 

muros rojos.

Y entonces, de repente, se detuvo, dio unos pasos torpes por 
la hierba, y se sentó a reflexionar, arrugando la nariz como 

un trozo de pelusa en el viento. Tras considerar durante unos 
pocos minutos un macizo suave con un ojo negro abierto, que 

quizás estaba mirándoles y quizá no, dio unos tranquilos 
pasos hacia adelante y comenzó a mordisquear la hierba con 

ese movimiento malvado de un Conejo cuando come 
rápidamente.

D. H. Lawrence

En los tejados se siente el aire peninsular. Las dos sillas 
siguen solas en la terraza. Están tomando el sol del verano. 
Las golondrinas vuelan en el párpado sombrío de la melan-
colía. Se enardece en la tierra agitada, en la complicidad del 
espacio. En la terraza, cuelgan los sostenedores de ropa. 
Veo el rostro vivo, en el sonido del batir de las alas de las go-
londrinas. La luz en fondo de Montjuïc intuye la cercanía 
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donde la palabra es la ventana sin límites. El deseo en la 
hoja se derrumba en las imágenes del verano insurrecto.

INGR EDIEN T ES  (para 8 personas)

700 gramos de arroz
1 kilo y 1/2 de conejo troceado en pedazos pequeños
500 gramos de vainitas verdes
250 gramos de pimentones morrones
1 cebolla roja picada en cuadritos
1 chorizo de Salamanca
1 cucharadita de pimentón dulce
33 caracoles limpios
200 gramos de calamares
400 gramos de langostinos limpios
250 gramos de mejillones
300 gramos de vieiras
1 taza de aceite de maíz
1/2  taza de aceite de oliva
30 hebras de azafrán

PR EPA R ACIÓN

Aparte, se debe preparar un consomé con unas hojas 
de célery, dos zanahorias, cuatro ramas de cebollino, me-
dio ajoporro, perejil y la cabeza del conejo. Sal en grano. 
Cuando sienta su fuerza poderosa, su fuerza de consomé, 
lo apaga y lo pone a un lado.

Sobre una paellera coloque todos los ingredientes lava-
dos y picados (al final, las hebras de azafrán y el aceite de 
oliva). Le va agregando el consomé poco a poco. Por tre-
ce minutos. Y luego el arroz. Lo cubre de consomé. Y al 
fuego moderado lo va cuidando por unos cincuenta y cinco 
minutos. Lo cubre bien y lo deja por unos siete minutos al 
fuego. Apaga y se deja reposar. Un poco de jerez acariciará 
la paella al servirse.

Lo comimos de esa manera, en Tiradors 3 (Barcelona), 
cerca del Barrio Gótico, en la casa de los Rodés.
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L A PAELLA DE LOLA

Lola llegó una tarde del verano venezolano a mi taller, 
acompañada del escritor Antonio García Ponce, quien la 
había conocido en Madrid.

La paella de Lola se prepara como bien vienen sus aires. 
Generosamente aceite de oliva hasta que cubra el fondo. Y 
se dice: Dios quiera que salga bien. Y agarre la agarradera 
para no quemarse las manos.

Se pone el fuego a una temperatura ardiente. Se sumer-
gen los pimentones verdes y alargados, que no sean muy 
gordos, cortados en buenos pedazos, y se ligan con una ce-
bolla y media cortada chiquitica para que no se encuentre 
en el arroz. Séquese las manos con un buen trapo de coci-
na. Y como Lola es de Extremadura de Cáceres, utiliza la 
lengua para hablar bien, para decir que el fuego debe estar 
más alto.

Y se picotea el tomate pelado, y se acuesta en la cama 
erótica que es la paellera. El recipiente va agarrando un co-
lor atemperado.

Aparte, agarre unos cacharros de guacucos y los pone 
en una cacerola con sal gruesa.

Las almejas están cerca pero no entran todavía, así cui-
dan su nivel de mar, de sol y de viento.

El pimiento tiene mucho sabor y va creciendo como 
Lola la alta, o como la rusa que trabaja con las máquinas 
infernales.

Y viene el calamar que es lo más duro. Se sube el fuego 
para que se rechinen, un poquitín de fuego, se fríe para que 
agarre el gusto bueno. El majo que la acompaña se pone 
nervioso, y la maja le dice que está muy bien así.

En otro tarrieto, con tapadera, se ponen los mejillones 
con una chispita de agua para que se abran al vapor.
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Después de poner en agua y cocinar las conchas de las 
gambas, se cuelan y se pone el líquido aparte.

En un agradable vuelo rasante por el Portón de Madrid, 
se secuestró a Lola para preparar la paella. Como a ella y 
que no le da ir por un lugar que ir a otro, baila una Sevillana 
con garbo, con las palmas de sus manos.

Viene la merluza, cantando y mandando como bue-
na reina de los pescados. Bajar el fuego. El majo abre las 
chirlas.Y se lava perejil bien lavado. Se pica.

En el mortero se estrujan varios dientes de ajo con el 
perejil, con un poquito de sal, y lo hace con soltura para que 
queden machacaditos.

Y agrega el caldo de las gambas. Se mueven las conchas 
en el cacharrito para que se abran bien.

Se echa una taza y media de arroz, y se va mimando, 
y se arroja la Carmencita a bañarse en los jugos divinos, 
sagrados, para que tome color nada más.

Y viene el ajo con el perejil más contentos que Dios en 
el Paraíso cuando andaba jugando con los angelitos negros. 
Y le agrega el exprimido de un limón para que no se pase 
el arroz. Y para que la cocción no se detenga hay que tener 
los jugos que se agregan calientes y altivos en la locura del 
otro.

Se agrega un pellizco de sal.
Seis minutos al fuego máximo, apasionado. Luego seis 

minutos al fuego lento, abierto al murmullo del calor del 
verano dilatado. Y se adormitan las conchas.

Al final, adorne y dele colorido con los pimientos mo-
rrones picados en tiritas melancólicas y terribles. Agregue 
un punto de aceite de oliva.

Y lolamentamos rico sabor.



E L  P O E T A 

El poeta crea un lenguaje de significaciones luminosas, de 
selvas coloreadas por un niño en la soledad, de obsesiones con 
los conflictos extraordinarios, vale decir, con los conflictos, hon-
damente, en el fondo mismo del miedo, en el fondo mismo del 
zozobrar. Luis Camilo Guevara confronta sus fantasmas con una 
mitología fielmente insospechada, pero fielmente individual. 
Fantasmas fragmentados en todas las claves de la irrealidad, en 
todas las claves del solitario siempre sorprendido por las formas 
infinitas de la ternura. En algún mito makiritare podría estar 
escrito: en todo caso, si una Coneja se resiste, no importa. Insista. 
Léale poemas de Rilke, de D.H. Lawrence, de Hölderlin, o este de 
Luis Camilo Guevara:

...Heme dócil como el Conejo
esquivando rituales agoreros
como para no ausentarme
definitivamente
de la tierra
¡Oh sol!
nos hemos tocado un poco
y nada nos permite cambiar
los únicos modales que tenemos.
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PAELLA R ICA PREPAR ADA EN EL 
CUMPLEAÑOS DE R ICARDO BENAÍM

Se debe calcular para unos 50 invitados, todos buenos 
dientes y propensos al sentido gustativo, por el placer, 
por la mirada ardiente que la llama proporciona. Nunca 
ven el fuego, pero hablan de él como si lo sintieran a capa 
y espada. El que menos come es Elvis, quien con sus ojos 
dorados, con sus ojos fucsia logra cautivar la perla mágica 
del caracol triunfante en las canchas de fútbol, sus alas de 
luz tropiezan con los corazones ansiosos del movimiento 
de personajes en la Sagrada Familia, del retrato en familia 
convocado por el ánima en pena de los galos, por el alma en 
escabeche de los hebreos, o por la ruta desviada de la mira-
da que la cámara atrapa, que la cámara registra para dejar 
testimonio de una tarde en que la naturaleza jugaba consi-
go misma en los patios de café en las alcobas marítimas de 
los alquimistas del papel. 

Una paella es pa ella es ella la pa, o la pa e lla, bailando 
con lla y e se encarama en pa, pa, pa, pa, pa, pa, así como 
ella se va a un gran fuego e se levanta el ánimo con lla, fami-
lia de ella que se va con pa.

Bueno, la comparsa del circo de los Hermanos Brother 
and Sister se prepara para continuar la función. El telón 
se levanta, la bailarina que estaba desde hace muchos si-
glos en un rincón comienza la danza del velo enamorado, y 
bailan en las piedras traídas por Hugo Zapata, en las lajas 
el incesante viaje, la ceremonia ancestral, los ritos, la mi-
tología en estado de embriaguez, el tiempo es la eternidad 
y el asombro, es la oscuridad apretada en la piedra, hun-
dida, escrituras, líneas, pájaros danzantes, horma de pie 
derecho. Cielo nublado. En el costado del este, se aprecia 
una geografía montañosa llena de ríos, donde los árboles 
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mecen las hojas y a los pájaros les dan vueltas y vueltas 
y los airean. Pista hacia la revelación del sacerdote, en el    
oráculo el asceta cultiva los jardines para los iniciados, y los 
creadores se transforman en piedras o pirámides, protago-
nizando los espacios de los Ritos y Rituales, las Estelas en 
movimiento hacia el espacio libre de los sarcófagos y de los 
lingotes. Es cuando el poeta se mete en las Cajas, es la Roca 
del Pacífico. Las peruanas abren sus espacios galerísticos, 
las piedras viajan, las siembras de la geografía poética que 
Ricardo lleva, una muralla de sellos, de sombras, de almas 
desgarradas, de postales extraviadas, de restos de colores, 
tiempos, texturas, van a Limar los pórticos efervescentes 
de ternura y amor. Por eso se baila en El Maní es Así, se 
baila con nuestras reinas, las orquestas tocan salsa, y las 
bandas se alimentan del silencio poético. “Vive la France”, 
grita un desalmado portugués, envidioso de la gran raza 
que inventaron, envidioso de Ronaldo, de sus gambas que 
valen millones de cruceiros, o cruceiro sentimental de los 
niños de Brasil.

Pero qué gano con decir que un gran amor cambió mi 
suerte. Amor de mis amores. 

INGR EDIEN T ES

1.300 gramos de arroz
50 langostinos grandes
1 kilo de calamares limpios
60 caracoles cocidos
1 langosta en trozos
60 mejillones grandes
Almejas
1 kilo de merluza
1 kilo de congrio
1 kilo de rape
1 pollo sin la piel
300 gramos de jamón
6 salchichas
300 gramos de tocino
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13 alcachofas
6 pimientos morrones
1/2 kilo de tomates
16 dientes de ajo
Habas y judías blancas
Aceite de maíz
Aceite de oliva
1 cajita de azafrán

PR EPA R ACIÓN

En una paellera donde se ha calculado la cantidad ade-
cuada para los invitados, agregue una taza mezclada de 
aceite de maíz y de oliva. Cocine los calamares limpios, 
los caracoles cocidos, los trozos de langosta, los mejillo-
nes grandes y las almejas. Cuando estén en la moderación 
latente de su cocimiento se retiran, se deja el aceite con el 
olor, el sabor, los gustos que se han incorporado, y se corta 
en pedacitos el tocino, se dejan medio tostar, y es cuando 
incorpora el pollo sin la piel, cortado en cuadritos, el jamón 
también, las salchichas en ruedas, saca de nuevo todos los 
condimentos y en el aceite solo y pensativo, y ardiente y su-
doroso, agrega los ajos picados en trece pedacitos cada uno 
y los tomates ruborizados, por el corte desproporcionado 
que se les hace. Ahí comienza una claridad desbordante, 
una lucidez gastronómica, se siente la luz de la paella, se 
siente la bondad del calor, de lo hirviente. Se incorporan las 
habas y las judías blancas a medio cocinar. Los pimientos 
morrones en tiritas largas.

Aparte, debe preparar un sopicaldo con las conchas de 
los langostinos y de la langosta, una cebolla entera, ajos 
machacados, algunos sobrantes del pollo, el cuello, la parte 
delantera de las alas, el hígado, y los huesos. Le agrega dos 
hojas de célery, un pimentón en cuatro. Después de cocinar 
por un largo rato lo cuela y bota los deshechos, al sopicaldo 
le agregamos vino, lo vamos a utilizar, después que el arroz 
se haya dorado en la paellera. Es cuando acomoda todos 
los ingredientes que ya están preparados aparte. Y agrega 
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alrededor los langostinos y la merluza, el congrio y el rape 
cortados en cuadros muy moderados. Las trece alcachofas 
las corta en seis pedazos cada una. Cuando haya hervido, 
tape la paellera con hojas de plátano. Calcule un tiempo. 
Destapa y viene el  azafrán. Que se polvorea cuando ya está 
en su punto la paella. La mueve muy suavemente. La ve 
lista y comienza servir con el fuego muy bajito, demasiado, 
para que sea solo el calor de su calor.

 



231

COMIENDO PAELLAS

Una madrugada, llegué a la casa con un gran alboroto. 
Mi mujer dormía en el cuarto de lo más profundo.

Encendí las luces de la sala, puse música. Mi mujer no 
se despertaba.

Entro a la habitación y prendo todas las luces. Mi mujer 
seguía durmiendo. Me quito la chaqueta, la camisa, las bo-
tas, y quedo desnudo.

Mi mujer seguía durmiendo. Me acerco a la cama, la 
agarro y la jamaqueo. Ella se despierta sobresaltada y me 
pregunta:

—¿Qué pasa mi amor, pero qué te pasa?
Y con el miembro levantado, le grito:
—Tú, ahí de lo más tranquila, mientras yo
en la calle me la paso comiendo paellas
y me la paso bailando con mujeres desconocidas



232

PAELLA DE KESHAVA BHAT 
CON ARROZ INTEGR AL

Arroz con vegetales:
Lavar 2 tazas de arroz integral y cocinar a fuego lento 

en 10 tazas de agua. En unos 45 minutos se absorbe toda 
el agua y los granos quedan casi secos. Extender sobre un 
platón.

En una sartén o paila colocar 100 gramos de mantequi-
lla sin sal a fuego lento. Sofreír 1 taza de cebolla picada, 1/4 

taza de uvas pasas; 1 taza de arvejas verdes (petip pois);  
1/4 taza de semillas de merey o de maní en trocitos; 1 cucha-
radita de cúrcuma en polvo, 1 cucharada de azúcar negra y 
1 cucharadita de sal marina.

Mezclar todo; al adquirir un color dorado, agregar 
el arroz y remover. Al sofrito puede agregarse verduras 
previamente cocidas en trocitos (repollo, vainitas, zana-
horias, papas, etc.). Agregar 1/4 taza de jugo de limón o 1/2 

taza de mango verde rallado y mezclar.
Decorar con 1 taza de coco seco natural rallado y hojas 

de cilantro picadas. Dejar tapado hasta servir.
Para cambiar los sabores, puede agregarse 1/4 taza de se-

millas de ajonjolí tostadas y trituradas, o también comino 
en polvo. Decorar con rebanadas de pimentón o pepino y 
zanahoria.

Con un poco de imaginación, este arroz puede ser utili-
zado como relleno para hallacas o empanadas.

Dr.  Keshava Bhat,  Herbo lar io t ropica l.

 C arac as,  19 6 8.
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O  S E A  P A E L L A  O  S E A

O sea, dicen que nadie come paella, todo el mundo está en-
colerizado. Somos la gran familia. Todos nos amamos, todos 
trabajamos por un fin común. Somos responsables de nuestros 
actos, o sea, que si yo voy a la cocina, y pido paella a toda hora, y 
no hay paella, es porque no hay paella. No se enrollen, es que no 
lo hay. O sea, no le busque las cinco patas al gato. Y si te atien-
den mal, es cosa de los cocineros. No es el estilo, es algo que uno 
se imagina. El cocinero vino disgustado. Pero eso no es ningún 
problema. Y si prenden un televisor para ver el campeonato de 
fútbol. El que prende el televisor crea un punto de encuentro en la 
gran familia.

El que no come paella no está en nada. En nada porque en 
algo debe estar. En la paella todos pueden coquetearse. 

—¡Qué rico hiciste el amor ayer en la tarde!
—Cómo me gustaría chuparte tus caramelitos.
—Y a mí tu arrocito, mi amor.
—Quédate con tu arte, que yo con mi paella tengo.
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Glosar io
Dime tu glosar io 

y te dir é quién er es

Acaramelar Flotamiento pernicioso y dulce.
Aceite Grasa que sirve para frotar el cuerpo de su amada.
Aceite de sésamo Su aroma almendrado, dulce y delica-

do fuerte sirve para conquistar el alma de las mujeres y los 
hombres tristes.

Adobar Conocer de los dedos su fuerza de enamora-
miento.

Aliñar Es una entidad propia de condimentar las tenta-
ciones.

Almíbar  Si su alma no está en forma servirá eventual-
mente.

Ajenjo Alegra la cabeza y luego el corazón. La diosa 
Artemisa conquistaba a sus amores con esta bebida agre-
gándole hierbas, anís y ralladuras de corazón de ciervo.

Ají mongo Especia. Fruto. Capsicum annuum. Pimiento 
picante. Afrodisiaco. Digestivo activante. Estimulante car-
minativo.

Ajoporro Allium porrum. Liliáceas. Planta de gran vi-
talidad. Estimada por los ajoporreros por su parte blanca 
interior. Algunos son amantes de las hojas que la rodean.

Alcachofas Sus espinas cautivan el corazón de los despis-
tados. Sirve para la contención de la eyaculación y afloja los 
nervios de las mujeres en cautiverio.

Alubia Del árabe al-lübiyä. Planta papilionácea. Judía, 
semilla de esta planta.

Amalivaca Deidad indígena de la creación.
Amargo Se conoce el Amargo de Angostura que nos ro-

baron.
Amasar Acto indicado para la yema de los dedos.
Ambrosía Se le dice a la mujer cuando está sobre la mesa, 

se corta en pedacitos y se come.
Amigo El que siempre dice que está muy bueno el plato.
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Aguacate Los nahuas lo llaman testículo. Persea ame-
ricana. Fruto mantecoso, maravilloso y alucinante, en su 
familia de las lauráceas le dicen corazón de otro, como lo 
dice Juan Sánchez Peláez.

Apetito Movimiento que se produce en la sensación. 
Una gana extraña de querer utilizar el apetito carnal con-
tinuamente.

Arenque Pez malacopterigio abdominal, de color azula-
do en la parte que mira al sol y plateado en el vientre, se le 
conoce más por su raya dorada a lo largo del cuerpo.

Arritmias El corazón puede perturbarse por tantas co-
sas que suceden en el amor. Se puede acelerar, ponerse lento, 
y hasta ser un corazón partido e irregular.

Arroz Tema del que los lectores están ansiosos por ver 
publicado La espiga plateada.

Arruga Cualidad inmaterial de la lechuga y sus parien-
tes, propicia la lectura del destino y sombras a la ensalada. 
(P.A.)

Azafrán Sus estambres de la flor la han caracterizado 
por su sabor delicado y por el color que proporciona: el ama-
rillo dorado y solar.

Bacalao Pez gádico. Nadador de aguas heladas. En la 
conquista amorosa se convierte en una bacalaa.

Baño de María También se puede llamar baño de la 
Virgen.

Batir a punto de nieve Cuando logra esto se puede consi-
derar un buen batidor desarrollado.

Berenjena Solanum melongena. Es el fruto de la planta 
solanácea que pellizca el sentido del gusto, y se enharina, se 
fríe, se cuece y se ama. Berenjena enamorada y picada cuan-
do la rellenan.

Berza Virdia viridia. Cenizo. Planta crucífera.
Besito Masita edulcorada a base de frutos de la tierra. Su 

contextura y sabor dependen del fuego y de la juventud de 
los materiales. (P.A.)
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Brisa Adorno vegetal de algunos postres. Proporciona 
bouquet y liviandad a las carnes. Se usa en las mesas de pri-
mavera. (P.A.)

Butifarra Alegría de los catalanes. Y desgracia para el 
estómago cuando pierde el Barça.

Calentar Estado ideal de los enamorados. Se dice que 
mientras más caliente más se siente.

Cambur m 1. Musa paradisiaca. Planta de la familia de 
las musáceas, de numerosas variedades y formas; crece en 
tierra caliente y húmeda. 2. Fruto de esta planta. Banano. 
(Diccionario de venezolanismos)

Cabello de ángel Pantano de fibras doradas con sabor 
almibarado que concurre a la mesa en Navidad. Delicada 
preparación con formas muy variadas que incluyen a la 
lechosa y fórmulas discrecionales del papelón y el azúcar ne-
gro. (P.A.)

Cardamomo Conocida como grano del Paraíso. Espe-
cia de sabor fuerte. Alimenta el espíritu de los desposeídos 
y se usa en el café árabe para conquistar el amor sin la man-
zana tentadora.

Carne De corderos, terneras, cabras, cabritas, conejos, 
ocas, perdices, patos, gallinas, gallos, faisanes, jabalíes, 
codornices, y el querido ciervo. Vacas, palomas, bueyes, 
venados, cochinitas, cerdos serios. Carnes de dorada, mer-
luza, salmón, bonito, calamares, pulpitas, langostas, sepias, 
tortugas, corvina, igual que el atún, que la anguila, que la 
rayada, carnes siempre carnes y la carne de mi mujer que me 
como con piñones, aceite de oliva, higos y dátiles, no olvidar 
la mostaza de mi propia preparación.

Célery Es la planta del apresuramiento, de la acelera-
ción, del amor.

Clavo Especia de origen mitológico con múltiples usos. 
En forma de tachuela se entierra en las cebollas en caldos 
de gallina y cruzados en toda América. Algunos ilustres 
poetas montañeses utilizan sus efluvios hipnóticos para 
perfumar sus palabras y endulzar provocaciones. Produce 
adicción. (P.A.)
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Chalotes Allium ascalonicum. Liliáceas. Planta bulbo-
sa perpetua, con bulbo redondeado piriforme. Con hojas 
fistulosas y carnosas. 

Cocer Dominar el alimento en el fuego.
Colesterol La grasa de tipo animal es la más indicada 

para crear obstrucciones en las arterias. Si usted es feliz con 
los infartos y le gusta que también el cerebro goce, entonces 
párele al colesterol.

Colibrí Encendido. Inspiración del centro del país, emula 
la codorniz aunque su degustación es aun más difícil. Suele 
comerse apenas ahumado con elixir de cayenas y pensamien-
tos. En algunas regiones se usa el largo pico para escarbar las 
entrañas y succionar el último hálito de “pestilencia”. (P.A.)

Color de onoto Árbol de la familia de las bixáceas. Fruto 
seco de este árbol. Semilla de este fruto de color rojo ladri-
llo oscuro. Produce una sustancia colorante. La usaban los 
indígenas para pintarse el cuerpo, actualmente se usa para 
colorear alimentos. (Diccionario de venezolanismos)

Comestible El beso de la amada en todo momento.
Concha de mandarina seca Sabor fuerte, hay que ma-

nejar la concha bien, que la propia concha se sienta dulce, 
agradable, diamante, platino, que la concha sea la concha, 
así venga del mar.

Corazón Lo hay de melón. Pero el más común es el cora-
zón herido.

Cuitlacoche Hongo del maíz, parásito de las mazorcas. 
Dicho por los nahuas el cuitlal es el excremento y el cochtli 
es el alma dormida. 

Crema Perturbación entre la borracha y la catalana.
Croissant con queso y cambur Pieza voluptuosa de ori-

gen oriental que combina sin pudor las tradiciones del dulce 
y el salado, del potasio y su contrario. Ameno acercamiento 
a la algarabía dominical de los paladares infantiles. (P.A.)

Cuca Pan antiguo que se come al tomar café con leche. 
Algunos sibaritas la conservan en miel.

Cucharita 5 ml. Sirve para mover el café dentro de la 
taza. Se le puede decir cucharadita. Preciada prenda del 
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cuerpo femenino, luciérnaga de gran consistencia y todo 
por culpa de su madre la cuchara.

Culantro Pero no tanto.
Cúrcuma Planta de donde se procesa una sustancia colo-

rante y de mucho gusto, los pobres la consideran el azafrán 
de sus sueños.

Dormidera Es muy usada por las personas despistadas 
para abrir sus ojos y para poder reflexionar sobre los árboles.

Emmental Queso elemental de los descuidos del mal de 
amores.

Escaldar Una bañatina de agua hirviente sirve para 
blanquear la carne.

Estrujadas En David Copperfield, Charles Dickens es-
truja el ala de un águila enamorada.

Especias Qué se puede pensar del azafrán y de la pimien-
ta y cuando se enamora cree que la nuez moscada es la reina 
de las especias.

Espesar Gracia que tienen los líquidos para ser transfor-
mados en cremas hasta con una sola yema de huevo.

Fatuo Se dice de aquel que no es capaz de contestar una 
pregunta seria sobre el amor. Hay fatuos más perversos, 
más canallas, más engreídos, fatuos fatuos.

Foie-gras Si hubiese nacido en Toulouse no sería de 
Estrasburgo. Y mi piel de paté será para usted.

Freír Si tuviese más tiempo me la comería en aceite.
Gallina Se asocia con el amor desatado que tienen los ga-

llos, por eso es la hembra de los corrales, a pesar de la cresta 
y la cola larga. Su cuerpo es volátil, y su carne es rica, muy 
rica para sopas.

Garam-masala Molido de pimienta, clavo, cardamomo, 
coriandro, comino y canela.

Grelos La cabellera húmeda del rocío. Pronosticador, 
aventurero. El suculento Lacón con grelos, la pata delante-
ra del cerdo, con el grelo, el cogollo de las hojas del nabo.

Hervir Temporada de huracán a lo largo del ombligo.
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Hielo fracturado Agua congelada y herida muchas ve-
ces, indispensable en los sorbettes, en el frappé y en cocteles 
de largo aliento. (P.A.)

Hierbabuena Dicen que es tan buena que la vietnamita 
es picante, tiene un sabor especial que llega a confundir la 
pimienta y a las jóvenes enamoradas de hombres casados.

Hierbas de provence Mezcla de varias hierbas silvestres, 
como orégano, tomillo, romero, etc., provenientes del Sur 
de Francia (o al menos así se cree). Le da un gustito salvaje 
y suave a la vez a sus carnes y salsas. Es agradable espolvo-
rear los preparados con ellas, uno se siente como un brujito 
en su laboratorio de amor y de alquimia. Opina Cristina 
Contramaestre.

Hipertensión El camino más seguro a un infarto del co-
razón. Subida y bajada por un disgusto en la cama y mucho 
más en la mesa se le pueda convertir en un derrame cerebral.

Hongos porcini Es apreciado gastronómicamente por 
los grandes cocineros. Es un hongo especial que se da en el 
Piedemonte italiano. Son hongos grandes como las nalgui-
tas de una niña piedemontesa.

Jamón de París Llamado así por el gusto particular que 
deja en el paladar. París siempre es una fiesta.

Jengibre Especia fuerte de sabor, se presenta en forma 
de raíz, los chinos la llaman el corazón picante de la luna. La 
mejor manera de utilizarlo es rallándolo.

Jitomate La botella sin fondo del insomne.
Jota Comienzo del nombre de Jotamario.
Judía Planta papilionácea hortense de tallos volubles. 

Legumbre larga y aplastada con varias semillas verdes de 
las caraotas. 

Sin Faba, habichuela, alubia, frijol.
Lacón Brazuelo del cerdo.
Lapa f Agouti paca. Roedor que mide de 60 a 70 cen-

tímetros de largo, de pelaje pardo salpicado de manchas 
blanquecinas en el lomo y de color blanco amarillento en 
el abdomen. Habita en zonas boscosas, cerca de los ríos en 
madrigueras de hasta dos metros de profundidad. Su carne 
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es comestible y muy estimada. (Diccionario de venezola-
nismos)

Langosta Crustáceo de carne afrodisíaca por lo del bol-
sillo generoso.

Leche de almendras Picadas en el mortero y ligadas a un 
caldo de gallina por muchas horas, hasta que se unan sus 
corazones se pasa por un tamiz de alas de codorniz.

Lechosa f Carica papaya. Fruto del lechoso. Es oblongo 
y oviforme o globoso, de pulpa carnosa, amarilla y dulce y 
con múltiples semillas pequeñas, negras y redondas. De él 
se extrae la papaína cuando está maduro. (Diccionario de 
venezolanismos)

Iguana Saurio de fiero aspecto que se atraviesa en el as-
falto de vías azotadas por el sol. Se refugia en los cujíes y 
le protegen las espinas. Su carne y sus huevos se prestan a 
exquisitos manjares en las regiones occidentales y en el sur 
de Venezuela, adobados con tomates frescos, ajo, cebolla y 
picantes regionales. (P.A.)

Mango espada Variedad brasileña del mango, reduce la 
curva de la pepa, preferido por el gusto femenino. (P.A.)

Mantequilla andina Crema batida de mantequilla. La 
usó Marlon Brando en su retirada del celuloide.

Marmitako Cuando a un vasco lo acosan por aquello de 
la demora con la publicación de un libro, entonces invita a 
Quike a un restaurante a comer este plato con doble de pi-
miento choricero. 

Marrubio Marrubium. Planta herbácea de la familia 
de las labiadas, con tallos erguidos, blanquecinos, pelosos, 
cuadrangulares. Hojas ovaladas rugosas.

Mejorana De la familia de las labiadas. De mucho sabor 
y aroma, es una planta herbácea.

Merey m 1. Anacardium occidentalis. Árbol pequeño 
de la familia de las anacardiáceas, hojas alternas y ovales 
y flores rosadas o amarillas muy olorosas. Crece silvestre o 
cultivado en lugares cálidos, especialmente en los Llanos y 
en la tierra costera. 2. Fruta de este árbol, seca y reniforme, 
sostenida por un pedúnculo comestible en forma de pera; 
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es carnosa, de color amarillo o rojo, muy jugosa y astrin-
gente. Tiene uso en medicina empírica. 3. Semilla de esta 
planta; es de forma arriñonada y se consume frita o tostada. 
(Diccionario de venezolanismos).

Miel “Las muchachas de Caracas toman miel con bar-
quillas y por eso son tan guapas y parecen rosas sus mejillas”. 
(El folklore en la alimentación Venezolana, Fermín Vélez 
Boza). La toman las mujeres que sufren de migraña para 
justificar los tiempos. Se habla de un gran poeta venezola-
no que escribe un largo poema sobre la reina Abeja. Ezra 
Pound expresó: “Primero miel y queso/ miel al principio 
y luego bellotas/Miel para empezar y luego bellotas/ miel y 
vino y luego bellotas. Y Circe les echó de comer bellotas, fa-
bucos y el fruto del cornejo (todo lo que comen los cerdos que 
se acuestan en el suelo), a los hombres transformados por sus 
hechizados brebajes”.

Orégano “No todo el monte es orégano” se la pasaba di-
ciendo el poeta Víctor Valera Mora.

Papelón f 1. Meladura del jugo de la caña de azúcar pro-
cesada, una vez solidificada en forma cónica o en forma 
rectangular prismática. Es compacta, dulce y de color ma-
rrón claro. 2. Sección de carne de res de aproximadamente 
1,3 kilogramos de peso, de forma más o menos cónica que 
va pegada al hueso de la paleta del animal sobre el extremo 
superior de las patas delanteras (Diccionario de venezola-
nismos).

Paprika Los húngaros se dedicaron a crear, colorear y sa-
borear el pimentón para el goulasch.

Parchita f 1. Passiflora sp. Grupo de plantas trepado-
ras de la familia de las pasifloráceas de hojas trilobuladas o 
acorazonadas y flores blancas. Algunas especies son silves-
tres, otras se cultivan en zonas tropicales. 2. Fruto de estas 
plantas, globoso u oviforme, de color amarillo, verdoso o 
purpúreo y de tamaño variable, la cáscara es semirrígida 
y contiene numerosas semillas rodeadas de una sustancia 
muy olorosa y dulce-acídula. En algunas especies es comes-
tible (Diccionario de venezolanismos).
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Pasitas de corinto Parra. Pasas de Corinto. Uva pasa sin 
semilla que le gustaba al Rey de los Hunos. En la duerme-
vela, o en otra edad igual al sueño parecía propicio para un 
encantamiento.

Pimentones morrones Variedad del pimentón español. 
Pimiento de hocico de buey. De gusto picante.

Pimienta de cayena Especia. Guindilla de Indias. Fruto. 
Capsicum frutescens. Afrodisiaco. Estimulante de las vías 
digestivas. Contiene vitamina C.

Pimienta de jamaica Especia. Fruto. Pimenta dioica. 
Se usa para pescados y carnes. Antiséptico distinguido. 
Carminativo digestivo. Antiespasmódico.

Polvo de cinco especias Cinco especias es una buena 
reunión, de la canela, el clavo, el hinojo, la pimienta de 
Sechuán, además de coronar con el anís estrellado más acen-
tuado en la auténtica  cocina sechuanesca. 

Ratón Se dice de la resaca, situación al otro día después 
de unas buenas cantidades de tragos. (Historia Patria de 
Venezuela).

Regla Momento estelar de la mujer entre fantasmas  y 
andaduras de la arbitrariedad. Se le conoce también como 
resoplidos del corazón trashumante.

Salchichas andinas De forma alargada y gruesa. Es una 
variante de las butifarras catalanas.

Salpimentar Sazón, ricota, mamón, no hay manera 
de que se envíe un correíto con palabras exclusivas. ¡Qué 
horror, Venus García siente parte de un ejército! Bueno, sa-
bemos que eres chavista. Será un batacazo culinario.

Sofreír Cocinar con el fuego lo más bajo posible. 
Soya de champiñones Glycine max Glisine soja. Legu-

minosa. Pequeño arbusto  con hojas trifoliadas y provistas 
de largas estípulas y flores. Es el alimento vegetal con mayor 
contenido proteico conocido. En este caso es una mezcla con 
champiñones. 

Soya tamari Glycine max Glisine soja. Leguminosa. 
Pequeño arbusto  con hojas trifoliadas y provistas de lar-
gas estípulas y flores. Es el alimento vegetal con mayor 
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contenido proteico conocido. Se mezcla con distintas espe-
cias.

Sudar Prender las cuatro hornillas y el horno al mismo 
tiempo.

Hígado “Te cavero... la corata a te”: Segismundo amena-
za a Urbino: “Te voy arrancar las tripas”, a lo que el otro, 
levantándose, responde: “Yo te arrancaré el hígado a ti.” 
Canto X, Ezra Pound.

Triglicéridos El azúcar, las harinas se reproducen en el 
organismo en grasas malucas que cantan bien el camino de 
las tensiones. 

Vainita Legumbre verde de la caraota. Judía.
Yuca El estado dócil para la relajación sexual. Codifica 

el amor ante los estímulos.
Zahtar Condimento árabe. Un principio de lujuria 

también. Su preparación es la maraca de un artista como 
Ricardo Benaím.
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