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Un hombre con más de  
seiscientos nombres

(Rafael Bolívar Coronado)
Rafael Ramón Castellanos





A la memoria de María Noguera, mujer catalana 
que vivió de la soledad y que mantuvo hasta su 

muerte el amor por su compañero venezolano, 
Rafael Bolívar Coronado





Por la amplísima colaboración prestada, presento la luz de mi 
gratitud múltiple a Ángela Robira Peña de Castellanos, Oldman 
Botello, Lautaro Ovalles, Sonia Gómez, Alejandro Rodríguez, 
Carmen Michelena, José Guillén, Antonio Saavedra, Rufino 
González, Carlos Salas (†), Pedro R. Carmona, Alicia Fidelia 
Sánchez de Castellanos, Manuel Silveira Blanco, José Rafael 
Lovera, Ivonne González Rincones de Klemper, Valentina 
García Vallenilla de Herrera, Magali Rosario, José Ramón 
Rodríguez, María Teresa Sánchez Castellanos y familiares de 
María Noguera, especialmente Emilio Arqués, quienes hicie-
ron posible este libro.

el autor
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Los seiscientos nombres de  
Rafael Bolívar Coronado*

A cualquier apureño que se precie, habría de parecerle extraño 
escuchar durante décadas aquellos dos versos iniciales de ese 
joropo conocido popularmente como el segundo himno nacio-
nal, el Alma llanera (1914): “Yo nací en esta ribera del Arauca 
vibrador”.

El río Arauca es más bien uno macilento, de aguas terro-
sas, que no vibra como lo sugiere el adjetivo, ni mucho menos 
espumea junto a garzas y rosas sino hasta completar su cauce 
con el río Orinoco. Sin embargo, quedó en el cancionero social 
que ese río vibraba al son del sentimiento nacional, un ardid 
que solo Rafael Bolívar Coronado podía haber logrado, puesto 
que caló hondo en el imaginario colectivo venezolano.

La poderosa imagen fue el primer timo literario de Bolívar 
Coronado, nacido en Villa de Cura (Aragua), quien nunca vi-
sitó las sabanas apureñas en toda su vida y además confesó, en 
Memorias de un semibárbaro, que “de todos mis adefesios es la 
letra del Alma llanera del que más me arrepiento”.

Fue periodista de El Cojo Ilustrado y El Universal, y hasta 
tuvo amigos en el gobierno de Juan Vicente Gómez, sin 
embargo, harto de aquella Venezuela viajó hasta Madrid 
* Artículo publicado el 8 de diciembre de 2017 en: http://www.visconversa.com/index.

php/2017/12/08/los-600-nombres-rafael-bolivar-coronado/
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donde trabajó como secretario del escritor español Francisco 
Villaespesa, gracias a la falsificación de cartas de recomenda-
ción de otros intelectuales.

Su suerte comenzaba a erigirse bajo falacias benignas, que 
cuestionaban toda legitimidad con el fin de obtener algo de di-
nero para comer y escribir. Su primer apellido lo prefiguró cual 
hombre terco, de intensa imaginación y larga visión. Coronado 
por el destino, para bien y para mal.

Villaespesa descubrió el engaño amanuense de Bolívar Coro- 
nado y lo botó como los cocineros hacen con los gatos. Y Rafael 
comenzó a descubrir que su vocación de impostor y falsario, 
habilidoso de la mímesis estilística y arduo trabajador, le abría 
oportunidades para llegar con algo en los bolsillos a fin de mes.

También escribió desde España artículos literarios y anti-
gomecistas para diferentes medios. Pero su mayor obra ven-
dría con el carismático intelectual venezolano Rufino Blanco 
Fombona como su principal e inadvertido editor, quien en 
aquella época poseía la famosa editorial América.

Este contrató a Bolívar Coronado para que copiara manus-
critos en la Biblioteca Nacional de Madrid para su editorial, 
cosa que nunca llegó a hacer: dispuso de ese espacio bibliográ-
fico para escribir y reescribir, a principios del siglo XX, cróni-
cas de Indias, estudios sociológicos, obras científicas y demás 
artilugios literarios, que Blanco Fombona publicó sin saber 
que el aragüeño lo timaba.

Así, Bolívar Coronado también pasó secretamente a lla-
marse Daniel Mendoza, Rafael María Baralt, fray Nemesio de 
la Concepción Zapata, Agustín Codazzi. Todos fueron auto-
res que vivieron y escribieron personalmente sus propias obras; 
Rafael Bolívar Coronado solo tomaba sus nombres para crear 
las suyas.

Todas fueron vendidas a Blanco Fombona, quien las publicó 
en su editorial, y aún hoy algunas son referencias académicas 
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como El llanero (estudio de sociología venezolana), a pesar de ha-
berse descubierto el timo literario de su creador. Lo que ha-
bla de la calidad estilística de Rafael, cosa que importó poco 
a Rufino cuando se enteró que su honra editorial se hallaba 
marchita por la ardid, descubierta por el historiador Vicente 
Lecuna, quien advirtió sobre ciertas incoherencias en el léxico 
y la sintaxis entre las crónicas “copiadas” por Bolívar Coronado 
y los manuscritos originales.

Las versiones de Bolívar Coronado, por supuesto, no resis-
tieron el menor examen de Blanco Fombona. Este lo buscó 
para batirse en duelo a muerte, pero el aragüeño huyó hasta 
Cataluña donde siguió escribiendo bajo distintos seudónimos 
para sobrevivir.

Cuenta el historiador Rafael Ramón Castellanos que en su 
estancia catalana

escribía, además de los libros, doce artículos diarios con nombres 
diferentes que cambiaba cada semana. Muchos de los artículos 
eran contra Gómez (…); escribe febrilmente, publica un poema 
inédito de sor Juan Inés de la Cruz (suyo) y se hace corresponsal 
en la guerra del Sahara para La Publicidad, El Noticiero y El Dilu-
vio de Barcelona. Pero en realidad nunca salió de España; se dis-
frazaba de mendigo y vagabundeaba por los muelles hablando con 
los marinos y estibadores que llegaban del Sahara español, de 
África, y con toda la información que les sacaba, calculaba las ba-
tallas, las bajas, y nunca llegó a equivocarse, por lo cual el pago era 
puntual.

La imaginación de Rafael Bolívar Coronado era tan eficaz 
que recreaba casi con exactitud la realidad. Tal grandilocuen-
cia se expresa en la cantidad de seudónimos que usó, entre los 
que se encontraban Andrés Eloy Blanco, Andrés Bello, Juan 
Antonio Pérez Bonalde, Juan Vicente Gómez, Pío Gil, José 
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Antonio Calcaño y Arturo Uslar Pietri. “La originalidad es el 
mejor de los plagios”, dice el poeta Carlos Angulo.

Usó más de seiscientos nombres, falsos y verdaderos, y justi-
ficó sus timos como herramientas de la necesidad en su men-
cionado libro autobiográfico: 

Ellos necesitaban nombres famosos: yo necesitaba trabajar para 
salir de apuros, que comenzaban a hacerse también famosos, y 
como yo no tengo nombre en la República de las Letras he tenido 
que usar el de los consagrados, porque yo no puedo darme el lujo 
de que me salgan telarañas en las muelas.

El escándalo que provocó este semibárbaro a raíz de un 
aviso anónimo publicado en la edición venezolana de la revista 
Billiken, el 6 de diciembre de 1919, en el que se denunciaron 
las magistrales falsificaciones, trampas, seudónimos y heteró-
nimos usados por Bolívar Coronado, tuvo como consecuencia 
el destierro definitivo, físico e intelectual, de Venezuela.

Murió de gripe y de pobreza en 1924, en Barcelona, España. 
Demostró que para escribir no hacía falta ser vanidoso ni 
arribista, como lo eran (y son) la mayoría de los escritores en 
Venezuela, sino una íntima necesidad de oficio y de vida.

En todo caso, su vida y obra marcan una página extrava-
gante, vanguardista y temeraria en la historia de la literatura 
venezolana, en la que se burló sin miedo de los derechos de 
autor, de las individualidades arrogantes del gremio, de las fu-
gacidades del éxito.

Lo único a lo que no pudo escapar Rafael Bolívar Coronado 
fue al hambre: tuvo que alimentar más de seiscientos nombres. 
Ese fue su mayor desafío como escritor.

ernesto cazal

http://www.visconversa.com/index.php/author/ernestocazal/
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Prólogo a la primera edición

Confieso que odio el Alma llanera. Yo crecí en la generación 
de Michael Jackson; y no había nada más odioso que oír esos 
compases de seis por ocho con arreglos de Frank Barber e in-
terpretada por la National Philharmonic Orchestra of London, 
con Fredy León en la producción, que indicaban que la disco-
teca iba a cerrar; justo en el momento en que la chama estaba 
blandita, justo cuando me iba a decir que esa noche sí. Esas 
notas depravadas la hacían recordar que a su papá le decían 
Maguila Gorila en la Base Libertador y que era ya de madru-
gada. Mi psicólogo ha encontrado una explicación más audaz 
y retrospectiva; luego de una sesión de hipnosis me mostró el 
casette con la grabación donde yo regresaba a mis siete años; yo 
tatareaba el leitmotiv de De fiesta con Venevisión y súbitamente 
armaba un berrinche y pataleaba gritando: “¡No, Gilberto; 
no! ¡Yolanda Moreno bailando el Alma llanera con arreglo de 
Joaquín Riviera no! ¡Yo quiero es al Topo Gigio!”.

Veinticinco años después camino por el Pasaje Zingg de 
Caracas tarareando la serenata de Turiddu “O Lola, bianca come 
f ior di spino...”. He visitado las ciudades de los hombres y sus 
palacios y ya no me gusta el Topo Gigio, sino la ópera; pero 
el tramposo destino me ha preparado una burla. Me apre-
suro porque Rafael Ramón Castellanos, que tiene allí la Gran 
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Pulpería del Libro Venezolano, quiere darme a conocer al más 
grande apócrifo de la historia; un hombre que usó más de seis-
cientos pseudónimos y merece estar en el Guinness. Rafael, 
con los manuscritos de su libro sobre el insigne escritor en una 
mano, me muestra con la otra una foto; los ojos son de pícaro, 
el labio superior grueso y sensual:

Por allá por el año quince este personaje, Rafael Bolívar Coro-
nado, saltó a la fama porque compuso la letra de la zarzuela Alma 
llanera. Gómez lo becó en España y él se embarcó feliz; pero 
nomás el barco estuvo en alta mar salió a la cubierta gritando 
¡Muera Gómez el tirano! y se declaró “anarquista, bolchevique y 
racista”. Nació en Villa de Cura, vivió apenas 39 años, y desde 
chiquito fue un zángano. Fíjate que anduvo por esos llanos ha-
ciendo desmanes antes de llegar a Caracas, forzado porque con un 
coronel de Coro se habían tomado la paga de un batallón. Pero ¿tú 
sabes cuál es la gracia de este hombre? ¡Que era un escritor del 
carajo! Cuando llegó a España se dedicó a vivir de la pluma, cosa 
que siempre ha sido dura en cualquier lugar y época. Y como era 
difícil darse a conocer, Bolívar Coronado se hizo pasar por copista 
y antologista. Le llegaba a los editores con sorprendentes volúme-
nes inéditos, rescatados de las bibliotecas o compilados en los via-
jes, y los incautos los publicaban. Él mismo los escribía, con una 
gracia y talento fuera de serie. En las fondas y zahúrdas de Madrid 
le decía a sus amiguetes: “He escrito varias antologías para Sopena 
en quince días: ¿cómo me habrán quedado?”, y cuando ellos le 
reclamaban él se justificaba: “Como yo no tengo nombre en la 
República de las Letras, he tenido que usar el de los consagrados, 
porque yo no puedo darme el lujo de que me salgan telarañas en 
las muelas (...)”.

Una de las víctimas de aquel mitómano, de aquel genial 
camaleón, fue don Rufino Blanco Fombona. Le vendió el li-
bro El llanero, el cual atribuyó a Daniel Mendoza, aunque era 
suyo, haciéndolo pasar por “copia de la primera edición”. Aún 
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hoy, El llanero es un clásico obligado para los estudiantes de 
Sociología. Mendoza existió, pero jamás lo escribió. Bolívar 
Coronado también le vendió a don Rufino Letras españolas de 
Rafael María Baralt y Obras científ icas de Agustín Codazzi, 
que contenían mucho de los autores, pero donde él también 
metía lo suyo, ¡y con mucha autoridad!

Convencido de que don Rufino era un cacaísta, Bolívar 
Coronado se metió a cronista de Indias y le escribió y vendió: 
La Gran Florida; Los caciques heroicos: Paramaiboa, Guaicaipuro, 
Yaracuy; y Nueva Umbría: Conquista y colonización de este reino 
en 1518, firmados los tres por un tal maestre Juan de Ocampo; 
y también Los caciques heroicos: Nicaroguán, como fray Nemesio 
de la Concepción Zapata; Los desiertos de Achaguas, como 
Diego Albéniz de la Cerrada; Los chiapas (Ríos de La Plata 
y Paraguay) como F. Salcedo y Ordóñez; y Misiones de Rosa 
Blanca y San Juan de las Galdonas en 1656, como Mateo 
Montalvo de Jarama.

Su desgracia se inicia cuando el escrupuloso Vicente 
Lecuna, gomero pero amigo de Blanco Fombona, le escribe a 
don Rufino diciéndole: “Su copista ha de haber tenido un lap-
sus linguae: imposible que el cacique Nicaroguán poseyera un 
burdel. Habría de ser serrallo, porque burdel es galicismo del 
siglo XIX imposible en el español del XVI (...)”.

Mandó don Rufino un amanuense a revisar el anaquel de 
la biblioteca de donde Bolívar Coronado dijo haber copiado 
las Crónicas y regresó aquel diciendo que no había tal anaquel 
ni clasificación por dígitos; montó en cólera Blanco Fombona, 
saliendo armado en su búsqueda para matarlo. Don Rufino 
era feroz espadachín, y Rubén Darío, que era su amigo, decía: 
“cuando Rufino se emborrachaba yo me orinaba de miedo”. No 
era para menos. Blanco Fombona tenía más de doce muertos 
encima, en duelos, sin contar las peleas callejeras. Advertido 
por el poeta Villaespesa, Bolívar Coronado huye a Cataluña, 
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donde se inicia su etapa más prolífica de pseudónimos. Don 
Rufino, para vengarse, publica un volumen autobiográfico, 
Memorias de un semibárbaro, lleno de desmanes y picardías de 
camino y llanos, que Bolívar Coronado quería enrostrarle al 
seudo Oliverio Castro Gómez. Lleva el nombre de Bolívar 
Coronado y muestra su vida y milagros.

En Barcelona publica un Parnaso costarricense, con muchos 
versos suyos (incluidos los del Alma llanera) y también uno bo-
liviano, firmado como Luis Felipe Blanco Meaño, un médico 
venezolano de paso en Barcelona: “Me cayó poético ese nom-
bre y no aguanté la tentación”, dijo en Las Ramblas.

Escribía doce artículos diarios, todos con nombres dife-
rentes que cambiaba cada semana. Muchos de los artículos 
eran contra Gómez, lo que enardecía al cónsul venezolano en 
Barcelona, Alberto Urbaneja, quien le pedía al jefe de la Policía 
condal, Alergui, que lo extraditara. Pero Alergui era hombre de 
soberano buen humor y lo protegía; sobre todo cuando Bolívar 
Coronado le avisaba que leyera la venganza en los diarios. La 
venganza era que algunos artículos contra Gómez aparecían 
firmados con los pseudónimos Urban Cabroneja y Alberto 
Mierdaneja.

Temiendo su final, escribe febrilmente: publica un poema 
inédito de sor Juana Inés de la Cruz (suyo) y se hace corres-
ponsal en la guerra del Sahara para La Publicidad, El Noticiero 
Universal y El Diluvio de Barcelona. Pero en realidad nunca 
salió de España; se disfrazaba de mendigo y vagabundeaba por 
los muelles hablando con los marinos y estibadores que llega-
ban del Sahara español de África, y con la información que les 
sacaba calculaba las batallas, las bajas, y nunca llegó a equivo-
carse, por lo cual el pago era puntual.

Cuando Andrés Eloy Blanco fue gloriado por su Canto a 
España, le envió un lacónico telegrama desde Barcelona donde 
ya se hacía evidente su otoño: “Tú eres un astro. Los astros 
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giran. Gírame algo”. Blanco estaba en Santander; y acaso lo 
único que pudo haber sabido de Bolívar Coronado era que ha-
bía compuesto la letra de la zarzuela junto con Pedro Elías 
Gutiérrez y que había publicado una pequeña novela titulada: 
Corazón. Memorias de una niña rubia, porque aquel colosal ta-
lento se había desperdiciado en pseudónimos y laberintos de 
personalidades cambiadas.

Lo último que hizo fue una biografía, la primera en es-
pañol, de Lenin. El libro data de 1919. Y recuérdese que la 
Revolución fue en 1917. El título original era Lénine y estaba 
firmado por R. Bolívar y Jesús de Castilla. En sus páginas, 
luego de contar la vida de Vladímir Ilich (por lo cual es con-
temporáneo de John Reed) abogaba por la instauración del 
bolchevismo en Venezuela. Pero, ¡oh manía!, el último capítulo 
es una desviación de la idea original y se titula “Hay que matar 
a Gómez”.

¿Qué hubiera pasado si este prolífico mentiroso hubiera vi-
vido más?, ¿qué si hubiera firmado sus historias y se hubiera 
arriesgado a la literatura? Acaso una revolución total, porque 
talento no le faltaba; pero jamás lo sabremos. Rafael Ramón 
Castellanos en su pulpería, siempre bebe algo en un vaso en-
fundado como por una media tejida de pabilo y yo no sé si es 
té o whisky y no me atrevo a preguntarle. Lo cierto es que el 
hombre me mira y me dice:

—¿Cómo te parece? Te conté la historia porque sé que te 
gusta la ópera y la zarzuela, y porque el tipo se las traía.

Pero me ha dejado un tremendo dilema porque mi incons-
ciente sigue odiando el Alma llanera a pesar de que me siento 
reivindicado con la locura y despelotado talento del autor de 
su letra. ¿Qué puedo hacer ahora? ¿Cómo justifico y canalizo 
mi odio? ¿Qué opinas tú, ocioso lector? ¿Y qué dirá ahora mi 
pobre psicólogo con este rollo de odios y admiraciones?
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Ojalá, al menos, pudiera volver a querer ver al Topo Gigio. 
Eso sería algo, digamos una reconciliación con el pasado, una 
espina menos en el alma.

óscar reyes
(Diario El Globo. Caracas, 10 de febrero de 1993)
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I 
Las persecuciones en tierra catalana.  

Sus artículos en la prensa. 
A punto de ser deportado

Creemos que no existe otro caso, durante la larga dictadura 
de los generales Cipriano Castro (1899-1908) y Juan Vicente 
Gómez (1908-1935), en que un ciudadano venezolano haya 
estado tan cerca de ser expulsado de España hacia territorio 
nacional por asuntos políticos como Rafael Bolívar Coronado, 
pues ante el increíble acoso e insistencia del cónsul General 
de Venezuela en Barcelona, Alberto Urbaneja, el gobernador 
de la provincia de Cataluña, en julio de 1920, accede que se 
embarque hacia La Guaira al fogoso periodista y escritor, re-
señado en los archivos penales como “anarquista” y saboteador.

Urbaneja, tanto como un buen funcionario consular, era un 
fino policía. Desde que en julio de 1918 asumió el cargo en 
sustitución de Pedro Planas Álamo, no dejó en ningún mo-
mento de prestarle atención a los movimientos y las activi-
dades de los venezolanos en la ciudad, pero especialmente se 
ensañó con el autor de un “peligroso libro” titulado Lénine* que 
había aparecido por esos días y que él se había ocupado de 
no dejarlo circular. Es Rafael Bolívar Coronado, quien estig-
matizó al representante consular venezolano, especialmente 
* A lo largo de este estudio se conservará la escritura en francés (Lénine) en las citas 

textuales y referencias al libro, tal como lo dispuso Rafael Bolívar Coronado en su obra. 
[N. de la E.].
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con seudónimos, pero también con anagramas del nombre de 
este en artículos bastardos e intrascendentes, ya en periódicos 
como en revistas, y otras veces contestándole las declaraciones 
que aquel hacía en defensa del régimen del general Gómez.

Fue una guerra constante entre ambos personajes, aunque 
el débil puede que haya sido Bolívar Coronado, desprotegido 
de padrinos importantes, a pesar de que escritores y periodis-
tas, y hasta dos temibles policías, se presentaban en su defensa 
cuando las circunstancias eran apremiantes. Él, además, sabía 
que el cónsul honorario de Venezuela, el español José Viñamata, 
disentía de Urbaneja porque al periodista y exiliado lo hacía se-
guir a todas partes, le enviaba funcionarios subalternos, acom-
pañados de guardias civiles a allanarle su “departamento” y a 
decomisarle papeles, documentos, libros, revistas y periódicos.

Pero Bolívar Coronado estaba acostumbrado a todo esto. Su 
vida había sido siempre un estar al borde del abismo, en la pe-
lea, despreocupado del morir o del vivir. El riesgo era su modus 
operandi. Le importaba poco no tener sosiego. A mediados de 
abril de 1920 va a El Diluvio y solicita que le publiquen en sitio 
destacado, como así sucede el día 22, el artículo titulado “Algo 
acerca de lo ocurrido en Guatemala”, que va a rebosar el vaso 
de las rivalidades entre venezolanos residentes en Barcelona.

Es un artículo sangriento, cruel y duro, con una irreveren-
cia objetiva para los próceres más brillantes de la gesta liberta-
dora de América. Asegura que terminada la contienda, Bolívar, 
Sucre y los demás héroes no encontraban qué hacer con tanta 
gente armada, inútil para otras actividades que no fuesen las de 
la lucha, pues ya se habían acostumbrado.

En tal razón, separadas y constituidas las repúblicas, estos 
hombres le huían al trabajo de campo y en las ciudades eran 
parásitos, por lo tanto había necesidad de combatir por algo 
y contra algo. Nacieron las guerras civiles y tras estas, con el 
correr del tiempo cuajaron los dictadores. José de la Mar, en el 
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Perú, lanza el grito de rebelión contra Bolívar. Viene el colapso 
de Portete de Tarqui en Ecuador y así, sucesivamente, la con-
frontación entre connacionales.

Al correr de los años, se fortalecen quienes triunfan en la vil 
hazaña interna y se proyectan como dictadores Rosas, Guzmán 
Blanco, Melgarejo y Porfirio Díaz. Y aunque en el último ter-
cio del siglo XIX hay casos de incorporación democrática de 
algunos países “aparecen dos verrugas cancerosas, dos lacras 
del pasado”: una en Guatemala y otra en Venezuela.

A Estrada Cabrera le dedica algunos conceptos muy duros, 
pero en cuanto a Juan Vicente Gómez se sacia en los epítetos.

Enfurece Alberto Urbaneja. Visita al Director de El Diluvio 
y deja una nota en que refuta a Bolívar Coronado. Va a El Día 
Gráfico con una crónica de Simón Barceló contra el paisano, 
y entre ambos presentan a las autoridades un largo escrito en 
el que denuncian al peligroso “bolchevique”. Urbaneja acude 
donde el gobernador de la provincia, el conde de Salvatierra 
de Álava, que apenas estaría al frente del Gobierno de enero 
a junio de 1920, y le explica las molestias del gobierno de 
Caracas por la actitud de Bolívar Coronado en la prensa re-
gional. El mandatario toma medidas. Urbaneja le da los da-
tos de dónde encontrar al acusado, y aunque sale la orden de 
captura no lo encuentran por ninguna parte. Se ha esfumado, 
pero continúan apareciendo en El Diluvio artículos contra 
Gómez y sus hombres. Mas el gobernador ya no atiende mu-
cho al funcionario consular que fastidia y es difuso, pues las 
firmas que calzan algunos testimonios que él presenta no co-
rresponden al denunciado.

El alto dignatario español no entiende la explicación de Urba- 
neja. Sobre el periodista Rafael Bolívar Coronado pesa una or-
den de detención, pero de los otros personajes no sabe nada 
porque no conocen allí a nadie con tales apelativos.
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Y tenía razón el gobernador de estar enfadado con la conti-
nua presencia del cónsul Alberto Urbaneja en su despacho. El 
funcionario venezolano se empeñaba en acusar al escritor de 
cosas que por lógica no cabían en la mente de las autoridades 
españolas. Por ejemplo, él presenta un pensamiento aparecido 
en un desconocido semanario denominado Resistencia, n.º 2, 
editado en la misma ciudad, así: “Que el sultán de Mar-Acaí 
siga durmiendo, porque hay hombres que cuando abren los 
ojos manchan de estiércol con la mirada. F. Nietzsche”.

¿Qué relación podría tener esto con Bolívar Coronado? En 
Venezuela no había sultanato y Mar-Acaí sonaba a tierra afri-
cana, por una parte, y por la otra el filósofo Nietzsche había 
muerto hacía ya veinte años.

Otro ítem del representante consular es también de corte 
absurdo. Presenta el recorte de un artículo titulado “Barbasco 
al bagre. La cicuta americana”, aparecido en el anterior perió-
dico citado, calzado con el nombre L. A. Grand Eboa. Y en 
el texto solamente se hace referencia a un pez de forma am-
bigua, asqueante, baboso y antropófago que huye lejos por el 
Orinoco, de la Amazonia suramericana, cuando el pescador 
arroja barbasco o barbascajo al fondo del río. El cronista José 
Gumilla indica que el bagre tiene por cada costado una fila 
de uñas de hueso muy agudas y parecidas a las uñas del águila 
infernal; nada con la velocidad de un rayo, y a los peces, caima-
nes, hombres, mujeres y niños a que se arrima de paso le deja 
destruido e incapaz de vivir”. El autor se supone que sea algún 
científico francés, pero si concatenamos todas las letras de este 
nombre resulta “La grande boa”.

Más aún, el cónsul rebusca en todas partes, tal vez sin per-
catarse del ridículo, para impeler al gobernador de la pro-
vincia hacia medidas tajantes contra Bolívar Coronado. 
Otro artículo que presenta es “El protectorado africano de 
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Ghom-Ezuella”, hiriente contra “el califa becerrero chupa 
sangre”. Lo firma M. A. Purí Teaurb, y entre paréntesis el 
supuesto lugar (Anneja) y la fecha.

Si vamos al título, simplemente dice “Gomezuela”, palabra 
que había utilizado mucho y continuaba utilizando Rufino 
Blanco Fombona en sus ataques al dictador. Y lo grave está 
en quien lo firma. Unamos todas las letras de “M. A. Purí 
Teaurb (Anneja, mayo 1920)”: dice “Mapurite A. Urbaneja, 
mayo 1920”.

Y esto no es nada extraño en el burlón periodista y escri-
tor. Lo que nunca pensó Urbaneja es que en un suelto apa-
recido en El Diluvio (abril de 1920), con el título “Contra la 
mosca”, se recomendaba un producto muy efectivo y el final 
de la mención es así: “Sigo: mes fuera mosca”. Solo el mismo 
autor lo explica cuando le escribe a otro venezolano digno de 
la biografía como es Ramón Vallenilla Lecuna, quien vivía 
en Pollensa, Islas Baleares, y le envía el recuadro. “La mosca 
huye envenenada. Le hace efecto el tóxico. Sigo: mes fuera 
mosca, por mucho tiempo”. El “sigo: mes fuera mosca” sepa-
rando y uniendo letras es: “Si Gómez fuera mosca”.

Urbaneja le informa al general Gómez de todos estos por-
menores en correspondencia del 10 de mayo siguiente: 

No dudé en replicar a Bolívar Coronado enérgica y pública-
mente en el artículo que le acompaño publicado en el mismo El 
Diluvio, quien, después de haberlo demorado muchos días y 
cambiarle la fecha puesta, lo insertó quitándole ciertos datos que 
apoyaban mi argumentación, motivo este que me obliga a remi-
tirle junto con mi artículo publicado, copia de los originales que 
di a El Diluvio, por si Ud. juzgare útil la reproducción del men-
cionado artículo en la prensa de Venezuela1.

1 Ministerio de Relaciones Exteriores (Venezuela), Archivo: Sección Consulados, Barce-
lona (Esp.), 1920.
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Como el perseguido no daba signos materiales de vida, 
así como tampoco innumerable cantidad de obreros y sin-
dicalistas acusados por el Gobierno de perturbadores y que 
permanecían ocultos, además de los muchos que estaban en 
las cárceles, Alberto Urbaneja no entiende cómo El Diluvio 
continúa publicando crónicas contra el general Gómez y 
Venezuela, firmadas por Bolívar Coronado o con falsos nom-
bres. Por ello se dirigió al gobernador civil de la provincia, con 
fecha 7 de junio:

Tengo la honra de acudir en queja a V. E. manifestándole que 
cierto periódico de la localidad inserta conscientemente artículos 
ofensivos para el Gobierno y personas del país que represento, no 
obstante haber hecho observar al director del referido diario la 
cortesía que esperaba se tuviera en la ocasión presente, ya que, en 
Venezuela la prensa no solo niega la hospitalidad en sus columnas 
a escritos que directa o indirectamente ataquen a España y su Go-
bierno, sino que prodiga elogios merecidos a la Madre Patria y a la 
intelectualidad española como puede probarlo V. E. por los recor-
tes de los diarios venezolanos que me complazco en hacer llegar a 
sus manos.

Y por cuanto se trata de un chantaje y sé pertinentemente que 
Rafael Bolívar Coronado continuará su campaña, y que la prensa 
en que escribe continuará hospedándolo, traslado a V. E. el asunto 
en cuestión, junto con los escritos publicados, permitiéndome lla-
mar la atención de V. E. hacia la circunstancia de que el venezo-
lano Rafael Bolívar Coronado es un habituado al chantaje, que no 
tiene medios de vida honesta sino que, por el contrario, es ele-
mento pernicioso a la sociedad por sus ideas de anarquista y bol-
chevique a favor de las cuales hace campaña en Barcelona de 
palabra y por escrito, como lo puede ver V. E. en el libro que le 
acompaño titulado Lénine, en el cual, no obstante haber el autor 
disimulado su nombre, es fácil aclarar que procede del mismo 
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Bolívar Coronado, quien según propia manifestación, está fichado 
en Barcelona como sindicalista y perturbador2.

Mas lo que da la idea de cómo Urbaneja deseaba ponerle 
la mano al escritor para que fuese sancionado o expulsado de 
España no se disimula: 

El mencionado Bolívar Coronado —agrega— vive en la calle de 
la Cadena n.º 47, 2.º, 2.º, y se halla generalmente en un bar si-
tuado en la calle de San Jerónimo n.º 31, lugares estos en que 
frecuentemente se le ha negado, en razón de que teme a las auto-
ridades españolas, por ser en España, como digo arriba, un agita-
dor de todo asunto anárquico-social. 

Pero el gobernador, conde de Salvatierra de Álava, tenía pro-
blemas más complejos y delegó en el jefe superior de Policía, 
Miguel Arlegui, la posible aprehensión del individuo.

Este le participa al superior, el día 21, que tiene 

el honor de devolver a V. E. el escrito y recortes de periódicos 
que le ha remitido el Sr. cónsul de Venezuela sobre el súbdito de 
ese país Rafael Bolívar Coronado, y participarle que han resultado 
infructuosas las gestiones practicadas para hallar a dicho sujeto a 
fin de pasarlo a presencia de V. E., pues hace más de un mes cam-
bió del domicilio que se indicaba y no concurre al establecimiento 
que tenía por costumbre, continuándose las diligencias al objeto 
que se persigue. El libro titulado Lénine que se menciona, no ha 
llegado a esta Jefatura3.

Mas el gobernador entrega el mando el 22 de junio. Lo 
sustituye Federico de Carlos y Bas, quien viene en tono de 
acercamiento a los sindicalistas. Cinco días después de estar 
posesionado, llega el rey en visita oficial de dos días y cuando 

2 Idem.
3 Idem.
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el monarca se marcha comienza el “Plan de pacificación de 
Barcelona. El 1.º de julio todos los presos políticos —obre-
ros extremistas y anarquistas— comenzaron a abandonar las 
cárceles, especialmente La Modelo, y como consecuencia de 
este mismo hecho empezaron a aparecer aquellos que anda-
ban escondidos o los que tuvieron que marcharse para no ser 
asesinados”4.

Pero pareciera que no era esta la solución, ya que inme-
diatamente surgen problemas entre los miembros de la 
Confederación Nacional del Trabajo (CNT) y los Sindicatos 
Libres, mejor conocidos como el Libre. Bolívar Coronado 
sale a la calle, a la luz, del día 6 de julio y esa noche “asesinan 
al dirigente Juan Purcel, de la última organización citada. Al 
siguiente día, es gravemente herido el dirigente de la CNT, 
Vicente Roig”. Desde aquel instante, el terrorismo siguió en 
aumento, pues los grupos, además de la pugna con el Libre, te-
nían muchas cuentas pendientes que a la primera oportunidad 
se ajustaban. Hubo “atentados, bombas y palizas a esquiroles”5. 
Y, justamente, cae preso Bolívar Coronado, pero era tanta la 
confusión por los otros acontecimientos, que se puso de un 
lado esta impronta. Al ser detenido, repartía tres hojas sueltas 
de diferentes textos sobre la necesidad de que los sindicalis-
tas catalanes apoyasen un incipiente movimiento de tal índole 
en Venezuela que daría al traste con el régimen oprobioso del 
general Gómez. Los firmantes eran Jesús de Castilla, Rafael y 
Ramón Docorona y Casimiro Villadecura, pero dichos docu-
mentos no existen en el expediente y sabemos de ellos por la 
“relación de actos”.

Arlegui casi hace pasar desapercibida la detención del vene-
zolano, pues por otras notas cruzadas entre varias autoridades, 

4 Jacinto León-Ignacio, Los años del pistolerismo, Planeta, Barcelona (Esp.), 1981, p. 128.
5 Ibid., p. 130.
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parecía no ver con buenos ojos al cónsul Urbaneja, y eso que 
el jefe policial, que se desempeñaba en el cargo desde el 29 de 
septiembre de 1918, conocía bien a Bolívar Coronado, lo tenía 
reseñado y lo toleraba, aunque estaba calificado como “la más 
esperpénticamente trágica de todas las figuras de aquel drama, 
que en su larga carrera había desempeñado el mismo cargo en 
distintos lugares como, por ejemplo, en una de las provincias 
de Cuba en los últimos tiempos de la dominación española”6, 
pero para el escritor que ahora caía en sus manos tuvo gestos 
de condescendencia, aunque él se jactaba de las formas que sa-
bía utilizar para perseguir a los sindicalistas “y no pocas veces 
dirigió personalmente los interrogatorios, cosa poco digna del 
cargo que ocupaba (...); se trataba de un hombre bilioso y de 
pésimos modales”7.

Ya días antes, en el diario La Tarde, de fecha 25 de junio de 
1920, se alertaba la intención del cónsul Urbaneja: 

Durante su destierro en España, Bolívar Coronado ha dicho 
toda la verdad de lo que ocurre en Venezuela. Pero como ya 
hemos quedado que la verdad no puede decirse, su cónsul lo ha 
denunciado al Gobierno español para que lo prive de vivir entre 
nosotros.

Ese diplomático venezolano pretende hacer pasar a Bolívar 
Coronado por un anarquista peligroso. Y eso sería lo de menos, 
porque el ser anarquista no es una deshonra; lo más grave del 
caso es que no solo se intenta imponerle las amarguras de un 
nuevo destierro, sino que alguien se propone enviarlo a Vene-
zuela, para que sea pasado por las armas... Suponemos que el Go-
bierno español no dará crédito a estas cobardes intrigas y que 
respetará la vida y la libertad de un escritor honrado que no ha 
hecho más que cumplir con su deber de patriota.

6 Ibid., p. 91.
7 Idem.
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Hecha la advertencia, Bolívar Coronado tiene la posibilidad 
de sobreponerse a las circunstancias. Además, al siguiente día, 
8 de julio, El Diluvio, informa así: 

Anoche fue detenido por la policía nuestro particular amigo, el 
ilustrado escritor don Rafael Bolívar Coronado (...). ¿Qué ha hecho 
el señor Bolívar Coronado? (...). Hombre de proceder correctísimo 
y de conducta intachable, ¿cómo puede verse privado de libertad, 
aun cuando sea, como es de esperarse, por corto espacio de tiempo? 
¡Y tanto acaparador de subsistencias que anda suelto!

Nuestro querido compañero, ha escrito unos artículos de cen-
sura contra el Gobierno de su país nativo, Venezuela, y únicamente 
a instancia de la representación de dicha República americana se 
ha podido ver perseguido (...). ¿Y es que el señor Bolívar Coro-
nado no es dueño de ejercer la más severa crítica a los gobernantes 
de su país si cree que estos comprometen con su gestión desacer-
tada los intereses de Venezuela? (...). ¿Es que el gobierno de aquel 
país es intangible? No, esto no puede ser. El ministro de Estado 
debe mediar en el asunto y hacer entender a la representación ve-
nezolana que el señor Bolívar Coronado, que respeta y acata las 
leyes de España, ha de ser por estas amparado (...). Esperemos que 
las autoridades españolas tengan esto en cuenta y pongan sin pér-
dida de tiempo en libertad al señor Bolívar Coronado, el cual no 
puede tardar en verse entre nosotros. Y con ello no se realizará más 
que un acto de justicia.

El cónsul Urbaneja insiste y el jefe superior de Policía le 
envía la nota n.º 12.154 de la Jefatura Superior de la Policía 
Gubernativa, el 7 de julio, en que le participa que 

ha sido presentado en esta Jefatura Superior dicho sujeto, que-
dando a mi disposición para la resolución que proceda. Yo ruego 
a V. I., muy encarecidamente, al objeto de resolver sobre el parti-
cular con la mayor rectitud y brevedad, tenga a bien personarse el 
día de mañana en mi despacho, de 10 a 12; ya que la libertad del 
sujeto dicho no puede demorarse sin causa bien determinada y 
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suficiente, con arreglo a las leyes vigentes relativas a extranjeros 
(...). Miguel Arlegui8.

El cónsul expresaba el 9 de julio en oficio al enviado ex-
traordinario y ministro plenipotenciario de Venezuela en 
España, doctor José Ignacio Cárdenas, que la comunicación 
del jefe superior de Policía ya transcrita no la recibió el día 
7 sino el día 8 a las cinco y media de la tarde, razón por la 
cual no cumplió con la citación, desatenta actitud que castigó 
el jefe policial, pues el 8 en la mañana envió al detenido a la 
sede del Consulado, situado en el Paseo de Gracia 106, con 
esta notificación: 

Como ampliación de mi escrito de ayer, relativo al súbdito de 
esa nación Rafael Bolívar Coronado, y no habiendo venido V. I., 
por esta Jefatura, según en el citado escrito le rogaba, pongo dicho 
sujeto a su disposición para que resuelva lo que estime procedente, 
ya que por tratarse de un extranjero no puedo más tiempo mante-
ner su detención (...). Miguel Arlegui9.

Ahora oigamos al cónsul Urbaneja: 

Ayer jueves 8 del corriente mes, como de costumbre permanecí 
en mi oficina hasta después de pasada la hora reglamentaria, pues 
fue de doce y media a una de la tarde cuando resolví salir de ella. 
Al regresar nuevamente, por tener, como Ud. sabe, en la misma 
casa mi domicilio particular, encontré a mi esposa muy angus-
tiada, porque a la una y media aproximadamente se había presen-
tado un agente de la autoridad llevando a Bolívar Coronado junto 
con un oficio abierto que dejaron leer a mi esposa sin permitirle 
recibirlo (...). Entonces yo, para ganar tiempo y evitarme el con-
flicto de tener que resolver violentamente un asunto que se pre-
sentaba en forma tan irregular, resolví ir a informarme con el 

8 Ministerio de Relaciones Exteriores, ibid.
9 Idem.
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propio gobernador, con cuyo hijo hablé y a quien estuve espe-
rando un buen rato, pues no estaba en su despacho, por lo cual y 
sin conocer todavía el texto de la nota que se me pasaba, decidí 
poner a Ud. el telefonema que recibió con carácter urgente, en el 
que pedía a Ud. instrucciones inmediatas y precisas (...). Pero al 
regresar nuevamente a mi oficina fui sorprendido con el hecho de 
encontrar en ella a Bolívar Coronado, a quien habían puesto en 
libertad en mi propio domicilio10.

Urbaneja va a ver al jefe superior de Policía, pero este o no 
quiso recibirlo o estaba ausente, por lo que trató con el secreta-
rio, a quien le explicó que los oficios referidos habían llegado a 
su oficina con retraso y que era inconveniente haber puesto en 
libertad a Bolívar Coronado en su casa de habitación y oficina 
del Consulado. 

Este me dio excusas por la inoportunidad con que me llegó el 
oficio en que me citaban, echando las culpas todas al repartidor de 
él, a quien me dijo iba a castigar y me manifestó además, que una 
vez recibiera yo las instrucciones pedidas, me respondería el jefe 
superior si podía complacerme en su observancia, resuelto lo cual 
se volvería a prender a Bolívar Coronado, por quien me hacía pre-
sente se interesaban varias corporaciones de distinto origen11.

Notó Urbaneja que era una medida dilatoria la del secreta-
rio y que estaba en lo cierto en cuanto a que el jefe superior de 
Policía no quería actuar, razón por la cual se dirigió de nuevo 
al recién encargado gobernador civil de la provincia, Federico 
de Carlos y Bas, quien lo recibió cordialmente “y de modo es-
pontáneo me ofreció enviar a Bolívar Coronado a Venezuela, 
manifestación que respondía con creces a la indicada por Ud. 
[el ministro plenipotenciario] en el telefonema”12.

10 Idem.
11 Id.
12 Id.
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El regocijo no pudo tener mayor expansión en el alma y en 
el espíritu del cónsul, que así sumaría méritos en su carrera 
al servicio del general Gómez. Abrazó al señor gobernador; 
estaba eufórico, pero en esto se presentó el secretario de la 
Jefatura Superior de Policía, de apellido Luengo, y con quien 
Urbaneja había hablado momentos antes. Llegó allí 

quizás porque me viese entrar a la Gobernación o porque le 
fuera comunicada mi presencia, y conferenció aparte y a mi vista 
con el gobernador. Lo que ambos funcionarios hablaron no lo oí, 
pero es el caso que el gobernador cambió de parecer y, en síntesis, 
me dijo que lo que en una impronta me había dicho no era posible 
de cumplir, ni siquiera lo que yo pedía, que era la expulsión de 
España, y que él pensaba que el asunto que nos ocupaba era diplo-
mático y más propio del Gobierno de Madrid. En esta opinión se 
mantuvo con firmeza y muy afable cortesía, lo que me obligó a dar 
por terminada la conferencia13.

Todos los periódicos de Barcelona publicaron, entre los días 
10 y 11, varios sueltos de aleluya por el feliz término del suceso 
y ridiculizando a Urbaneja con toda clase de frases de mofa 
por el desatino en que había caído. No faltó quien recordara 
que en 1912, cuando el proceso de Francisco Ferrer, tuvo que 
salir de Barcelona cruelmente asediado por la policía el escritor, 
dramaturgo, poeta y arquitecto venezolano Salustio González 
Rincones, con lo cual perdió la ciudad a un eterno gladiador 
por la amistad. Eran aquellos días en que en Barcelona vi-
vían los jóvenes Pedro Castrellón Niño, Rafael Monasterios, 
Armando Reverón y Salustio González Rincones14, los tres 
primeros dedicados a sus estudios de pintura y el último al 
perfeccionamiento profesional, además de inquietarle también 

13 Id.
14 Archivo personal de la familia González Rincones, al cuidado de doña Ivonne Gon-

zález Rincones de Klemper, quien nos cedió una copia de este material.
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el arte pictórico, y quienes no escaparon a las simpatías por 
quienes habían seguido a Alejandro Lerroux, el gran político 
que por 1907 había sacudido a la provincia con sus protestas 
populares contra la intervención colonialista de España en el 
norte de África, lo cual fue conmemorado a fines de 1911 con 
la participación de miles de anarquistas.

Qué de pensamientos deben haber invadido el espíritu de 
Bolívar Coronado al tener conciencia que otros venezolanos, 
por esas mismas tierras, estuvieron dados a la profundidad po-
lítica de la misma causa que él. Cuántas deben haber sido sus 
elucubraciones pensando en cómo la historia a veces se repite, 
pues el colofón de su prisión es similar, porque reviste mucha 
trascendencia la amistad bien cultivada.

Tanto Miguel Arlegui, el temible jefe superior de Policía, 
como el secretario Manuel Luengo, habían conocido a Bolívar 
Coronado durante anteriores detenciones, y él cautivaba a 
presos y policías recitando picarescos poemas de toda índole. 
Además, un buen día, resolvió invitarlos a su casa y María 
Noguera, la bella amante, los atendió con mucha deferencia 
rodeada de varias primas y vecinas del sector que alegraron 
la tarde con canciones y bailes “imposibles de olvidar”, según 
la misma señora Noguera. El anarquista y sus perseguidores 
en franca camaradería. Quizás esto lo salvó de peores cala-
midades, pues en su prontuario aparecía como compañero de 
Gregorio Fabre, apodado el Brasileño, a quien por cierto más 
adelante le aplicarían la ley de fuga, y de Juan Bautista Acher, 
identificado como “el Poeta”, quien resultaría herido en un 
atentado en mayo de 1921.

Piensa el escritor marcharse a Francia o a Rusia. Huir era 
otro de sus delirios, pero no huir por cobardía, sino por an-
gustia febril. Ha ahorrado algo trabajando “por páginas para 
Espasa, haciéndole exploración enciclopédica de locuciones y 
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disparates americanos”15. Ya ha escrito también una nueva no-
vela que como Corazón. Memorias de una niña rubia debe haber 
aparecido con algún extraño seudónimo. El primer capítulo se 
lo envió al catedrático y crítico Julio Cejador y Frauca para que 
se la ofreciera a Palomeque, un editor madrileño “a ver si era 
publicable”16. Es la misma época en que otra editorial, que más 
tarde lanzaría el Diccionario enciclopédico Uteha, lo contrata para 
reforzar la información latinoamericana. Solamente un detalle 
conocemos de todo lo que debió elaborar en cumplimiento de 
este compromiso, y ello porque doña María Noguera conservó 
el testimonio. Es un breve concepto en el que destaca la figura 
de su padre: “bolívar, rafael. Escritor venezolano (1860-
1890) [ya aquí ha dejado correr un error, pues su padre vivió 
40 y no 30 años]. Excelente costumbrista, describió escenas 
aldeanas aragüeñas con notable fidelidad. Entre sus obras des-
taca Guasa pura, etcétera”.

Por otra parte, también lograba algunos fondos a través de 
su amigo José Brissa, aquel de quien utilizaría su nombre para 
hacer el Parnaso ecuatoriano y que desde hacía varios años era 
el director del Almanaque hispanoamericano, que año tras año, 
desde 1907, en un denso volumen maravillosamente ilustrado, 
circulaba por América y Europa. Solamente por las remem-
branzas de doña María Noguera pudimos llegar a saber que 
Rafael Bolívar Coronado colaboró en esta empresa desde los 
meses postrimeros de 1918 hasta 1924. El escritor no alcanza 
a cuajar su ilusión de un viaje largo hacia otras latitudes. Su jo-
ven amante lo retiene y él continúa en la lucha, pero la inquina 
del cónsul venezolano, Alberto Urbaneja, seguiría tras el temi-
ble enemigo del régimen del general Gómez. Y lograría su ob-
jetivo: silenciarlo. Silenciarlo sin que pudiese encontrar alguna 

15 Julio Cejador y Frauca, Epistolario de escritores hispanoamericanos, Eds. de la Biblioteca 
Nacional, Santiago de Chile, 1964, vol. II, p. 297.

16 Ibid., p. 296.
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meta para seguir atacando. El tiempo sería el mejor aliado del 
funcionario del Gobierno de Caracas.
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II 
Abandona Madrid.  

En Barcelona se inmiscuye  
en la política interna

A Barcelona llegó asustadizo y resuelto. Como había hecho 
en Madrid algunas “bellas vagabunderías literarias” y allí lo 
había abandonado la mujer con quien vivía y en la que había 
procreado un hijo, resuelve buscar otros horizontes. Francisco 
Villaespesa, sabiendo que lo puede malograr un conterráneo 
de él, y aunque estaba descontento por una acción innoble que 
le había hecho en su revista Cervantes, al separarlo del cargo 
le da recomendaciones para los directivos de un diario de 
Cataluña. Rufino Blanco Fombona está muy irritado con él 
y lo persigue por los cafés de la gran urbe para cobrarle una 
pillería intelectual, de la cual le hizo advertencia desde Caracas 
el historiador Vicente Lecuna cuando se refirió a uno de los 
volúmenes de la Biblioteca Americana de Historia Colonial.

Como director de la editorial América, antes de atender a 
la crítica del historiador caraqueño, comisionó a un empleado 
suyo para que investigase en la sección de manuscritos de la 
Biblioteca Nacional de España sobre los legajos “La Florida” y 
“Los chiapas”, este último supuestamente colocado en un ana-
quel de la letra J con el n.º 302-999, pero ninguno de los dos 
apareció. Y esos los había publicado Blanco Fombona como 
de dos cronistas coloniales españoles. ¡Vaya grave error! Solo 
Bolívar Coronado sabía en dónde estaban.
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Al llegar la novedad a oídos del impostor se amilanó unos 
instantes, pero después se tranquilizó, pues también era hom-
bre de armas tomar; conocía bien de cerca la reciedumbre de 
su nuevo enemigo y las formas tan variadas de combatir de 
este escritor severo, que lo mismo escribía un poema de amor 
o desafiaba a duelo al más conocido espadachín, o le daba unos 
bastonazos a quien se le antojara, no sin haber habido alguna 
diferencia sustancial. Pero el despecho de Bolívar Coronado 
—porque lo había dejado la bella amante— lo torturaba. Sin 
embargo, le entusiasman las noticias de la Revolución rusa 
y comienza a fecundar la idea de hacer una serie de repor-
tajes sobre la caída del último zar. Por otro lado, ha hecho 
amistad con algunos revolucionarios catalanes y las informa-
ciones periodísticas sobre la situación tan agitada que se vive 
en Barcelona le sirven de estímulo, o se le presentan como un 
manjar para su temperamento revoltoso y arriesgado. Allá hay 
tragedia casi a diario, la temeridad reina, se suda sangre y la 
violencia ha despuntado en una lucha de dos grandes pode-
res sociales: los obreros y los patronos. Y el joven venezolano 
piensa que deberá ser agradable meterse en medio de la can-
dela, rubro vital en que habría de vivir siempre y en el cual 
pensaría triunfar o perecer.

Barcelona se había transformado en un hervidero en el que 
tenían puestos los ojos todos los españoles. Cada día era no-
ticia en Madrid. El 17 de octubre de 1917, junto a la acequia 
Condal, en el Clot, dos trabajadores de la fábrica del em-
presario Joan Tapias, lo asesinarían alevosamente. “Con este 
atentado, se iniciaba la etapa del pistolerismo en las luchas sin-
dicales en Barcelona”1.

Si Bolívar Coronado pensaba en su trabajo intelectual, le 
era más llamativo el meollo de la acción en que la vida no 

1 J. León-Ignacio, op. cit., p. 13.
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importaba casi nada. Cuando el 8 de enero del siguiente año 
es asesinado el ingeniero Josep Albert Barret, “gerente y pro-
pietario de una empresa que hacía espoletas para Francia”2, ya 
Bolívar Coronado estaba en la conflictiva ciudad para sentir 
en carne propia “los años del pistolerismo” de 1919 a 1923, 
con “un sangriento drama que explica la historia posterior de 
España”.

Se comprometió en esta debacle que conmovió al país cata-
lán, siempre del lado de la Confederación Nacional del Trabajo 
y ha de ser testigo de acciones terroristas de marcada tenden-
cia anárquica que habrá de recomendar luego en artículos y en 
una biografía sobre el líder de la Revolución rusa, para que se 
practicasen en Venezuela y Guatemala.

Su participación en los asuntos relacionados con la ideología 
de los obreros está comprobada, especialmente cuando emerge 
una corriente disidente que llamaba a que dicha Central de 
Trabajadores ingrese a la III Internacional, aunque otros gru-
pos consideraban que “el régimen establecido por los bolche-
viques en Rusia constituía una forma de socialismo del que se 
sentían ajenos por completo”3. Pero aquellos ven en el escri-
tor venezolano un aliado y le encomiendan escribir un estu-
dio biográfico y filosófico marxista sobre la vida y la obra de 
Vladímir Ilich Ulianov, Lénine, misión que completaría en las 
primeras semanas del mes de enero de 1919, año terrible en el 
medio donde se desenvuelve, pues hay huelgas, paros escalo-
nados, suspensión de las garantías constitucionales, múltiples 
atentados, y tomaba fuerza una vigorosa campaña de los gru-
pos predominantes en la economía —conservadores cien por 
ciento— y dentro de las autoridades civiles y militares contra 
la CNT, la cual ya estaba penetrada por sectores anárquicos 

2 Ibid., p. 18.
3 Idem., p. 103.
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que, soterradamente, impulsaban a la organización a todo gé-
nero de actos terroristas, sin miramientos entre inocentes pa-
rroquianos y “enemigos de la clase obrera”.

No se sabe si fue por propia voluntad —que es la tendencia 
más lógica— o acaso por la influencia de conocidos revolu-
cionarios que Bolívar Coronado resolvió cambiarse el nombre 
durante algún tiempo. Ahora firmaba artículos y se movía en 
el medio político y cultural como Jesús de Castilla, partici-
pando más decididamente en las actividades del sindicalismo 
regional, aunque ya tenía abiertas las puertas de dos empresas 
trascendentes en la formación cultural de España: la casa edi-
torial Maucci, del italiano Manuel Maucci, situada en la calle 
Mallorca, n.º 166, y la Biblioteca Sopena, ubicada en Provenza 
93 a 97, dirigida por su fundador Ramón Sopena y López, 
editor reconocido, nacido en Perarrúa (Huesca) en 1869 y que 
estaría al frente de tal destino hasta su muerte, en 1932.

Además, Bolívar Coronado, o Jesús de Castilla, colaboraba 
en los diarios barceloneses y se preparaba para ejercer funcio-
nes de administrador de la Biblioteca Véritas, de marcada ín-
dole socialista, volcada aún más allá al tener entre sus socios 
a algunos anarquistas. Allí habría de editar su ensayo biográ-
fico sobre Lénine, que no circuló o circuló clandestinamente, 
aunque el dirigente republicano Alejandro Lerroux, al tener 
conocimiento de muchas publicaciones de este género que pa-
saban de mano en mano sigilosamente en todas partes, habría 
de expresar que “el sóviet llama a las puertas de los cuarteles”4.

Rafael Bolívar Coronado penetra ahora en una nueva etapa 
vital que lo viene a cuantificar espiritualmente. Cuando de mu-
jeres se trataba nunca dio el nombre propio de ninguna, ni con 
ninguna había tenido hogar hasta que compartió su vida con 
la niña rubia de Asturias que lo abandonó en Madrid en los 

4 Idem., p. 110.
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días finales de 1917. Ahora, tras su llegada a Barcelona, en 
medio de los compromisos políticos y del intelecto, se une 
maritalmente a la joven adolescente María Noguera, de ape-
nas dieciséis años, nacida en 1902, hija de José Noguera, un 
empleado del diario El Diluvio, de la misma ciudad. Ella, ya 
muy anciana, nos aportaría algunos datos interesantes sobre 
el insigne aventurero que no tuvo tiempo para la tranquilidad 
y el reposo.

Ciento ochenta duros ha de recibir de la editorial Sopena por 
sus primeros trabajos para dicha empresa. Se trata de algunos 
cuentos para niños que escribiera por encargo de don Ramón y 
que recorrieron todo el universo de habla hispana, pues se trata 
de una serie de muchos (pequeños) volúmenes. Mas no se sabe 
quiénes son los autores porque simplemente figuran como de la 
Biblioteca Sopena. Por esta razón, tal vez nunca podamos pre-
cisar los que corresponden al escritor villacurano, aunque está 
clara su participación en esta jornada cultural por una carta que 
le dirigiera, el 25 de septiembre de 1918, al sacerdote y notable 
escritor español Julio Cejador y Frauca5.

Ya para entonces vive en la calle de la Cadena 47, 2.º, 2.º, 
y es asiduo visitante del café La Mallorquina donde en mu-
chas oportunidades amanece entre tragos y escrituras en pe-
dazos de papel con membrete del diario El Diluvio. Ya ha 
hecho también dos antologías para la casa editorial Maucci, así 
como circula su novela Corazón. Memorias de una niña rubia, 
obra que no hemos podido encontrar en ninguna biblioteca de 
América o Europa, pero que es seguro que vio luz en este año 
de 1918, pues un erudito bibliógrafo como Pedro R. Carmona, 
en Caracas, tuvo un ejemplar en sus manos.

Este libro debe ser un cúmulo de apreciaciones autobiográ-
ficas —lo suponemos—, alrededor de la bella dama con la que 

5 J. Cejador y Frauca, op. cit., p. 297.
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convivió en Madrid y a la cual le dedica las dos últimas pági-
nas de sus Memorias de un semibárbaro:

Lo segundo, un desencanto. Un pequeño desencanto de amor. 
Idéntico al de todos los días. No me hace sufrir porque el alma, 
forrada por espesa capa del vulgo del escepticismo, dice a todo 
¡quiá! y se encoge de hombros. Me enamoré de una linda mucha-
cha que trabajaba en un taller de tiras bordadas. Soñamos un poco. 
Fuimos muchas veces de paseo, en tardes de verano, por la Mon-
cloa y el Campo del Moro. Cenamos una noche de lluvia en una 
taberna de la calle del Álamo Chico. Teníamos frío. Decidió irse a 
mi cuartucho, a acompañarme mis soledades. Nos amábamos con 
dorada ternura. Vino una cabecita rubia a saludar alegremente 
nuestra dicha. Pero de repente, me dijo ella que quería irse a Astu-
rias al lado de su madre. Me enseñó una carta en donde aquella le 
decía que el hijo que la acompañaba había tenido que marchar al 
servicio militar en África; que fuese ella a consolarla un par de 
meses. Yo me resistía. Al cabo cedí. Ella se marchó: la acompañé 
hasta la estación. Se desprendió de mis brazos con los lindos ojos 
azules bañados en lágrimas. Oprimí mi hijo contra el corazón. 
Volví a casita cabizbajo. ¡El nido vacío!

Al día siguiente, me levanté temprano. Hice lumbre. Puse a 
cocer el café. Cuando fui a tomar el cacharro para colarlo sor-
prendí debajo una carta. Creí que era la que me había enseñado; y 
en efecto, estaba pero con otras dos, también de la madre, donde le 
decía que me abandonase; que se le había muerto un tío, y la había 
dejado heredera de una panadería y cuatro mil duros en efectivo. 
Yo noté que ella, en los preparativos del viaje, buscó una cosa que 
no encontró. Era el sobre con las cartas de la madre que no me 
había enseñado (...).

El título de su novela, Corazón. Memorias de una niña rubia 
no pudo ser más llamativo para los momentos en que se des-
envolvía en Barcelona, pues por esos días había aparecido en 
esta ciudad una obra del escritor francés René Bazin con el 
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título Memorias de una solterona, y en las librerías no dejaban 
de encontrarse ejemplares de Memorias de una buena hija de 
Alfred Delvau; o Memorias de una sonámbula, de Julio Lacroix; 
o Memorias de una doncella, de Octave Mirbeau; o Memorias de 
una hermana de la caridad, de Elisa Derus Morean; o Memorias 
de una cortesana, de Eduardo Zamacois. Y para estar en el 
ambiente quién sabe con qué cognomento apareció Corazón. 
Memorias de una niña rubia, tal vez como un recuento de su 
vida madrileña entre hambres, júbilos, engaños e ideas apre-
miantes. Sí, su existir en la capital española donde apenas vivió 
menos de dos años y dejó una estela de las más complicadas 
actuaciones.





45

III 
Su actuación en Madrid. 

La revista Cervantes de Villaespesa

Bolívar Coronado partió de Madrid casi enemistado con 
Francisco Villaespesa, quien si bien le perdona el pecado co-
metido lo quiere separar de su oficio junto a él. En primer lu-
gar, porque no desea que Rufino Blanco Fombona lo vincule 
con lo que el joven escritor le ha hecho a este, y luego porque 
le pareció indelicada la actitud puesta de manifiesto en el vo-
lumen de la revista Cervantes que debería haber aparecido por 
abril de 1918 y que se imprimió con meses de anticipación. 
Doña María Noguera me hizo llegar un ejemplar con una 
nota explicativa que, además, nos da una idea del porqué del 
temperamento inquietante del escritor. Leámosla:

Él hablaba siempre de esta revista Cervantes, que la dirigía en 
Madrid un amigo de él, el poeta Francisco Villaespesa. Él trajo a 
esta ciudad unos ochenta ejemplares de este número y se jactaba 
de que lo había preparado él y que la impresión se había realizado 
con más de dos meses de anticipación y que no circuló en ninguna 
parte, ya que al director no le gustó porque, según me decía Rafael, 
la mitad de los artículos y poemas eran de su cosecha, y él al con-
tarme la anécdota se reía... se reía... se reía (...).

Él reía siempre. Cierta vez los agentes del orden que se lo lleva-
ban preso se enfadaron con él porque se reía... se reía cuando lo 
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detenían y decía a gritos que era anarquista, obrero, bolchevique y 
bárbaro y se reía como un niño grande.

Él reía siempre por todo aquello que él encontraba a su satisfac-
ción, pero tenía extraños comportamientos, pues varias veces lo 
encontré escribiendo y el papel mojado en partes con sus lágri-
mas, pero disimulaba y yo, aunque muy niña, nunca me daba por 
enterada del suceso, pero lo que recuerdo muy bien es que una vez 
sí le hice una pregunta imprudente, pues a él le causaba terror ver 
el paso de los ataúdes por la calle y huía hacia cualquier parte 
como asustado. Nunca fue al cementerio. Otra cosa de él era que 
escribía mucho la palabra muerte, vea usted sus escritos, siempre 
la muerte. Además, algo tenía por dentro que nunca me dijo, pues 
cuando soñaba sollozaba como un niño y pronunciaba los nom-
bres que inventaba en el día para escribir sus artículos que yo 
llevaba a los periódicos y revistas, y el dinero que allí recibía se lo 
entregaba a él y él me lo devolvía casi todo, pues era muy poco 
pero sobrevivíamos1.

Respetando la información de doña María Noguera, en lo 
que atañe a las expresiones de Bolívar Coronado cuando tenía 
problemas con los cuerpos de seguridad del Estado y era de-
tenido, es menester detenernos unos instantes en cuanto a esa 
confusión que se crea en cuanto a que era “anarquista, obrero, 
bolchevique y bárbaro”. Son situaciones que no se compadecen 
y que tienen en sí una incoherencia sempiterna y todo lo cual 
queda desvirtuado si traemos a colación un párrafo muy espe-
cial de su extraordinario libro titulado Lénine, que no circuló:

El bolcheviquismo y el anarquismo no tienen más de contacto 
que la filiación nominal de ambas doctrinas a la general llamada 
socialismo; a pesar de tener diferencias que las alejan notable-
mente (...). El anarquismo es el individualismo llevado hasta sus 
límites extremos; absoluta falta de reglamentación y de todo 

1 Carta de doña María Noguera fechada en Barcelona, España, el 14 de junio de 1983.
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procedimiento que coarte la libertad individual. Es más bien una 
exageración de la escuela liberal, pues ambas desean la libertad 
absoluta. En la escuela liberal esa tendencia tiende a disminuir en 
todo lo posible la acción del legislador y la anarquía suprime la ley 
(...). Tengamos siempre en cuenta esas diferencias esenciales y no 
confundamos bolcheviquismo y anarquismo; así como tampoco 
debemos hacerlo con el anarquismo y el nihilismo, que es una 
teoría esencialmente política sin el carácter económico que predo-
mina en las dos anteriores (...). Cuando leemos esas páginas que el 
cretinismo periodístico escribe, llamando al bolcheviquismo anar-
quismo naciente, acuden en tropel a nuestra memoria una cantidad 
de datos contrarios tales que, a no sentir el temor de prolongar 
excesivamente este libro, haríamos una sucinta reseña histórica del 
bolcheviquismo a través de las edades2.

Pues bien, da que pensar el hombre, aunque él satisfacía sus 
instintos al utilizar la burla y los entretelones más enmaraña-
dos para vengarse de quienes le rodeaban y de esa sociedad 
intelectual que tanto le enfadaba. Así debe haber sido esta uti-
lización de adjetivos para definirse como anarquista y bolche-
vique a la vez.

Bien, esta luz dada por doña María y el ejemplar de la revista 
Cervantes al que alude han sido de increíble utilidad para el es-
tudio de la vida y la obra de Bolívar Coronado; especialmente 
lo impreso, pero no tiene toda la razón al manifestar que él le 
había contado que casi toda esa producción venía de su cere-
bro, pues hemos comprobado que es solamente un treinta por 
ciento. Veamos. Son de legítima autoría los siguientes trabajos: 
César E. Arroyo, La canción de la vida; dos poemas de Alfredo 
Arvelo Larriva; un ensayo de Joaquín Aznar sobre política es-
pañola; un par de poemas de Rosa Bazán de Cámara; un mi-
nueto del diplomático y escritor peruano Enrique Bustamante 

2 Rafael Bolívar Coronado y Jesús de Castilla, Las grandes figuras del bolcheviquismo. El 
sindicalismo en acción. Lénine, Biblioteca Véritas, Barcelona (Esp.), 1919, pp. 133-134.
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y Ballivián; el poema “Hermana” de Alfredo Cabanillas; las dos 
crónicas Films, de Rubén Darío; el cuento de Joaquín Dicenta 
(hijo), El héroe; un estudio sobre el prelado Federico González 
Suárez por el también ecuatoriano Cristóbal Gangotena y 
Jijón; la crónica El peregrino curioso del argentino Alberto 
Ghiraldo; dos magistrales poemas del mexicano Enrique 
González Martínez, “Mañana los poetas” y “Tuércele el cue-
llo al cisne”; un trabajo sobre el teatro, de Eduardo Haro; tres 
poemas del ecuatoriano Ernesto Noboa y Caamaño, “Bíblica”, 
“Lluvia” y “En la tarde de sol”; “La hora azul” de Leopoldo 
Lugones; “Salutación al romero”, de Alfonso Reyes; “El león 
y la lágrima”, de José Enrique Rodó; “Las dos cabezas”, de 
Guillermo Valencia; y “La Francia y la guerra”, del ecuatoriano 
Gonzalo Zaldumbide.

Pero son de Bolívar Coronado “La actualidad artística”, 
con el nombre Ballesteros de Martos; el cuento Romancero de 
recuerdos, que calza con su verdadero patronímico; el poema 
“Interrogaciones”, de José Bruno; el poema “Sacrificios”, que 
le atribuye al abogado y escritor venezolano Rafael Bruzual 
López. Creemos que son de él los muy buenos versos “Somos 
los enfermos”, de José de Jesús Núñez y Domínguez; “La 
niña ‘bien’”, de Julio Ruiz Almenas; “Reminiscencia griega”, 
“Reminiscencia del siglo XVIII” y “Envío”, de Medardo Ángel 
Silva. Culmina con el poema “Rosas” que le adjudica al mexi-
cano Xavier Sorondo.

En cuanto a Blanco Bombona, el resultado no fue tan ele-
mental como en el caso de Villaespesa. El autor de El hombre 
de hierro se vengará con furia, pero con ideas.
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IV 
En la editorial América. 

Biblioteca de Historia Colonial

Rufino Blanco Bombona, en una eterna y noble porfía para 
pasear por el universo el nombre de nuestro Libertador, por 
imponer la literatura latinoamericana en Europa, y enseñar la 
historia americana en otros centros del mundo, creó en 1915 
una de esas instituciones sin parangón en la vida intelectual de 
un individuo exiliado, perseguido y lleno de apremios econó-
micos. Es la editorial América, con nueve secciones. La pri-
mera, Biblioteca Andrés Bello, de literatura, con un elocuente 
porcentaje de autores americanos, y que con el tiempo sumaría 
setenta y tres títulos. La segunda, Biblioteca Ayacucho, la que 
más galardones ha logrado y la más discutida, con sesenta y tres 
volúmenes relativos a la historia de América, llenos de prólo-
gos, notas, comentarios, etcétera, del mismo Blanco Fombona; 
palpitante y rotundo esfuerzo hecho por un solo hombre para 
darle proyección a su tierra en los amplios horizontes de la 
cultura en otras latitudes.

La tercera es la Biblioteca de Ciencias Políticas y Sociales, 
que llegó a veintiocho títulos sobre sociología americana. Varios 
de los autores son venezolanos. La siguiente, Biblioteca de la 
Juventud Hispanoamericana, con veintiún volúmenes de análi-
sis histórico y biográfico sobre los próceres de la emancipación.
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La Biblioteca de Autores Varios (españoles y americanos) 
es la quinta, con veinticinco volúmenes, e incluye poesía, 
arte, sociología e historia. La sexta, Biblioteca Americana de 
Historia Colonial, con siete títulos, en tres volúmenes.

La séptima, Biblioteca de Autores Célebres, que se con-
formó en quince años, con tres series: la inicial de quince tí-
tulos, la segunda de veintiuno y la tercera de cincuenta y uno, 
en donde brillan los escritores más representativos de varias 
escuelas humanísticas, desde todos los contornos y hacia todos 
los ambientes del saber. Es, sin lugar a dudas, la que mayores 
beneficios económicos le reportó a la editorial América, por-
que difundía el pensamiento político y social de la época.

La octava es la Biblioteca Porvenir, con doce títulos sobre 
filosofía, política y aspectos sociológicos, en relación al comu-
nismo, los programas bolcheviques, la burguesía y la democra-
cia proletaria, la dictadura del proletariado, las internacionales, 
el socialismo, el poder de los sóviets y las relaciones entre las 
teorías y los dogmas frente al nacionalismo americano. Y por 
último, la Biblioteca la Novela para Todos, con doce títulos de 
afamados novelistas rusos.

Toda la editorial América, con sus nueve secciones, tuvo una 
producción, en el término de dieciocho años, de trescientos 
veintiún volúmenes, fuera de las reediciones, que se repetían 
como prueba evidente del apoyo que el público lector daba a 
la empresa.

Pero detengámonos en la sexta de estas bibliotecas, la lla-
mada Biblioteca Americana de Historia Colonial, que es la de 
menor número de volúmenes, y aun cuando el ilustre editor la 
bautizó y confirmó con tan sugestivo título ha sido objeto de 
variados ensayos negativos.

El móvil de la misma, lo explica Blanco Fombona en los pá-
rrafos que sirven de introducción al primer volumen: 
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La idea de estas publicaciones nos ha parecido oportuna por dos 
aspectos, uno porque creemos acrecentar el acervo documental de 
la historia de la Conquista de América con una colección que 
acaso puede dar margen a nuevas deducciones a los que estudian 
aquel proceso, y otro porque con ello creemos salvar del olvido 
unos papeles que son recuerdos auténticos de un pasado que no 
puede ser materia de indiferencia ni para el pueblo conquistador, 
ni para el pueblo conquistado (…), arcaicos escritos que en impa-
sibilidad esperan que el soplo reverente de la historia disipe la 
nube de polvo que los vela (...).

En efecto, la historia de la Florida, escrita por Ocampo, valién-
dose del documento humano, que para el caso fue su propia actua-
ción en las expediciones de la época de Álvar Núñez Cabeza de 
Vaca, y del documento escrito que le ofrecieran las relaciones de 
grandes conglomerados de la América Septentrional: Yankilandia 
y México; y las Misiones de Rosa Blanca ofrecen multitud de datos 
etnológicos y etnográficos de las primeras colonizaciones de lo 
que hoy son las colonias de Gran Bretaña en la Guayana y los es-
tados orientales de la República de Venezuela.

Preparamos otras obras de este mismo género, copiadas, como 
esta, de la sección de manuscritos de la Biblioteca Nacional; y a 
medida que vayamos dando salida a los primeros volúmenes, saca-
remos a la luz otras, extendiendo nuestra investigación, pues para 
el caso nos proponemos acudir al Archivo de Indias, y a otras ofi-
cinas particulares de la misma índole.

Solo nos queda el deseo fervoroso de que nuestros esfuerzos 
sean gratos a los numerosos favorecedores de la editorial América. 

Pero lo que realmente impresiona y conforta son las pala-
bras de Blanco Fombona, en cuanto al fenómeno editorial y 
a la colaboración de los autores en tal sentido. En el mismo 
primer volumen, ya mencionado, expresó estos sabios consejos:

Los que hayan observado con algún interés el proceso editorial 
de Europa en estos últimos cincuenta años, no habrán dejado de 
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reparar que en ellos se ha llegado al extremo, produciéndose, por 
la competencia y por el crecimiento de la emisión, una verdadera 
crisis en la materia de originales. Descontando la obra inédita 
del autor moderno y afamado, que generalmente está pagada por 
el editor mucho antes de escribirse la última cuartilla, el texto 
sorprendente, raro o de sensación histórica, el fragmento extra-
viado en una época y aparecido en otra, son cosas que se han 
explotado tanto, que es un verdadero milagro en estos últimos 
tiempos poder ofrecer una obra como la que presentamos ahora 
a los numerosos favorecedores de esta editorial.

En los copiosísimos archivos, bibliotecas, centros docentes de 
España, había una suma inmensa de papeles históricos, políticos, 
de ciencia, de legislación, de arte y hasta de magia, esgrima y de 
otras actividades de curiosidad o mero entretenimiento; pero el 
ansia cada vez más creciente de publicidad ha sido lenta, pero de 
modo seguro, cavándose el agotamiento a la manera de esas tie-
rras feraces y jugosas que, después de muchos años de prodigar 
la riqueza, concluyen por hacer inútil hasta el abono, negándose 
a producir cuanto no sea cardos y jaramagos amarillos.

Lo que ignoraba Blanco Fombona es que había sido enga-
ñado, ya que no existían los autores de tales libros ni los añe-
jos originales, pues fueron producto de la mente de Bolívar 
Coronado, quien confesó mucho tiempo después esta y otras 
travesuras literarias, como creador de obras apócrifas.

Si nos atenemos a los catálogos, los siete títulos que compo-
nen la Biblioteca Americana de Historia Colonial, que es la que 
nos interesa respecto a Bolívar Coronado, son los siguientes:

1. Maestre Juan de Ocampo. La Gran Florida (Descubrimiento).

2. F. Salcedo y Ordóñez. Los chiapas (Ríos de la Plata y Paraguay).

3. Diego Albéniz de la Cerrada. Los desiertos de Achaguas (Llanos 
de Venezuela).
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4. Maestre Juan de Ocampo. Los caciques heroicos: Paramaiboa, 
Guaicaipuro, Yaracuy.

5. Fray Nemesio de la Concepción Zapata. Los caciques heroicos: 
Nicaroguán.

6. Maestre Juan de Ocampo. Nueva Umbría: Conquista y coloniza-
ción de este reino en 1518.

7. Mateo Montalvo de Jarama. Misiones de Rosa Blanca y San Juan 
de las Galdonas en 1656.

Pero los mismos integran tres volúmenes, en la forma 
siguiente:

I. Ocampo, Maestre Juan de; F. Salcedo y Ordóñez; Diego Albé-
niz de la Cerrada. I. La Gran Florida. II. Los chiapas (Ríos de la 
Plata y Paraguay). III. Los desiertos de Achaguas (Llanos de Vene-
zuela). Madrid, editorial América, (1917?) (9) 269 pp.; 19 cm.

Al comenzar el primer libro hay una nota que no puede ser de 
Blanco Fombona, por lo ya expresado antes al respecto y dada 
su honestidad a toda prueba; se manifiesta allí que los originales 
fueron encontrados curioseando en empolvados anaqueles:

Los centenares de años que lleva el manuscrito hanlo raído 
hasta hacer ininteligible la letra, y en muchos períodos hemos te-
nido que completar la frase, agregar algunas líneas al modo de la 
soltura lógica para dar solidez al empate.

Pero estos detalles de mera ejecución no quitan al texto su aroma 
de otros siglos, su gracia, su frescura de cosa íntegra y la belleza 
sana y sincera que culmina en narraciones de aventuras y sucesos, 
riñas, descripciones de la naturaleza tropical.

Esta aparece en tan bellos cuadros con un tono sencillo, pero 
amplio, con la amplitud fuerte y franca de lo que la pluma trans-
mitió del recuerdo al papel, sin el auxilio de la retórica y sin las 
malicias del artificio.
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Sirvan estas líneas a manera de advertencia, para cuando el lec-
tor sensato tope con alguna salida de tono, palabra o frase fuera de 
la época en que fue escrita la obra, no se nos tilde de anacrónicos.

El texto original se conserva manuscrito en la Biblioteca Nacio-
nal, códice 2.999, forro de piel cruda.

Se rotula así: La Gran Florida.

editorial américa

En el segundo libro de este volumen, aparece también una 
“Nota editorial” del tenor siguiente:

En las relaciones que van a leerse están íntegramente muchos 
detalles de la vida de esta gran tribu en la región del Paraguay y 
Río de la Plata, durante la época precolombina, y un historial 
completo de su Conquista y colonización por los españoles.

En la sección de manuscritos de la Biblioteca Nacional de Ma-
drid, está incluida en el legajo letra J, n.º 30-2.999.

editorial américa

El tercero, o sea Los desiertos de Achaguas, tiene esta 
introducción:

La obra que va a leerse es un relato amenísimo del descubri-
miento, Conquista y colonización de las vastas regiones que cons-
tituyen hoy los estados de Apure, Guárico y Zamora de la 
República de Venezuela.

Su estilo suelto, vibrante, colorido, le presta un especial encanto a 
esta hermosa narración del maestro Diego Albéniz de la Cerrada.

Lo hemos obtenido del legajo n.º 2.999, sección de manuscritos 
de la Biblioteca Nacional.

editorial américa

Estos dos últimos trabajos aúnan interesantísimas notas que 
pueden ser de Rufino Blanco Fombona, por la calidad de las 
expresiones, el conjunto de los conceptos y el conocimiento 
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detallado de la geografía venezolana, o de Bolívar Coronado 
que, como aquel, tuvo también atributos muy especiales y fue 
buen conocedor de la sociología nacional.

II. Ocampo, Maestre Juan de; y Fray Nemesio de la Concepción 
Zapata. Los caciques heroicos: I. Paramaiboa, II. Guaicaipuro, III. 
Yaracuy, IV. Nicaroguán. Madrid, editorial América, (1917¿?); 
13-246 pp.; 3 h., 19 cm.

La obra se divide en cuatro libros, de acuerdo con los estu-
dios sobre cada personaje. El primero tiene el siguiente título 
interno: El mar de las Perlas. Historia de la Conquista de Nueva 
Andalucía. Compuesta por el maestre Juan de Ocampo el año de 
1598, y una Advertencia así:

El trabajo histórico e inédito que ofrecemos a los lectores de las 
obras que publica la editorial América, es uno de los más impor-
tantes de cuantos escribió el maestre Juan de Ocampo.

Es la historia completa y detallada de la región oriental de Vene-
zuela que se llamó Nueva Andalucía en los tiempos del descubri-
miento.

Las costas de este inmenso territorio, que abarca hoy los estados 
Anzoátegui, Sucre y Maturín, en el oriente de Venezuela, fueron 
descubiertas por Cristóbal Colón en su tercer viaje. Cuando reco-
noció este territorio acababa de recorrer Colón el golfo de Paria, 
que llamó mar de las Perlas, por las muchas que en él había. El 
descubrimiento de este mar ocurrió en agosto de 1499.

En esta obra hace gala Ocampo de precisión y verdad, pues aun-
que no fue testigo presencial hizo uso de multitud de datos escri-
tos que le facilitó el conquistador de aquellas regiones, Gonzalo de 
Ocampo, su deudo.

El manuscrito que hemos copiado, y ahora por vez primera se 
publica, va marcado con el n.º 19.248, Documentos de Louisiana, 
manuscritos de la Biblioteca Nacional.

editorial américa
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Además, se insertan algunas interesantes notas “de la presente 
edición”, que sin discusión alguna son de Blanco Fombona.

El segundo libro del volumen aparece con el siguiente título 
interno: Guaicaipuro (El último hombre libre de las selvas del mar 
Océano). Obra escrita en francés por el abate Jean Moulin, versión 
castellana del maestre Juan de Ocampo en 1601. Después se lee la 
siguiente advertencia:

Siguiendo el plan que nos hemos trazado respecto a la Biblio-
teca Americana de Historia Colonial presentamos hoy uno de los 
períodos más interesantes de la historia preboliviana de Suramé-
rica: las luchas de Guaicaipuro, “el último hombre libre” como se 
llamaba a sí mismo.

Pertenece el manuscrito, hasta ahora inédito, al Archivo Nacio-
nal, Orden de Santiago, legajo Chiriboga, n.º 2.347.

Se robustece este texto con numerosas notas “de la pre-
sente edición” y al final un apéndice, conformado con lo que 
al respecto del cacique estudiado aparece en el Diccionario en-
ciclopédico hispanoamericano, editado por la casa española de 
Montaner y Simón, de Barcelona, y lo que expresa en Historia 
de Suramérica E. Lozano Díaz.

El siguiente título es El f iero Yaracuy (De los papeles de Mencio 
Vargas compuesto por Juan de Ocampo en 1605). La Advertencia 
reza así:

El fiero Yaracuy es como la generalidad de los trabajos históricos 
que venimos ofreciendo a los lectores de las obras que publica esta 
Biblioteca: amenísima relación de hechos del descubrimiento, la 
conquista o la dominación de América.

Trátase aquí de hazañas del indomable cacique de los yaracuyes, 
nación indígena esta que primitivamente, o sea en la época anterior 
al descubrimiento, pobló una parte de la región occidental de Ve-
nezuela. El nombre de los yaracuyes lo ha conservado la gente ve-
nezolana y el nombre de Yaracuy lo lleva un estado de Venezuela.
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Fiero, como lo expresa el título de la obra, impetuoso, vibrante, 
de coraje indómito, era el cacique Yaracuy, un tipo semejante a 
Guaicaipuro; en ambos ardía el amor de la libertad hasta el ex-
tremo de llegar irreductible al mismo borde de la tumba.

Como Guaicaipuro, el cacique Yaracuy opuso una viva resisten-
cia al poder español. Ponce de León, el encomendero de Trujillo, 
en carta escrita al presidente del Real Consejo de Indias en marzo 
de 1576, dice: “Los yaracuyes, derrotados y desbandados, conti-
núan instigando incesantemente los establecimientos de Su Ma-
jestad, por medio de ataques por sorpresa, trampas y acoso de 
dispersos e inquietos grupos”.

Esta obra tiene aliento de cosa viva, nota peculiarísima en el 
autor de estas hermosas y breves narraciones.

El manuscrito, que ahora se publica por primera vez, corre seña-
lado con la letra X, 153, signatura S.553, en la sección de manus-
critos de la Biblioteca Nacional.

editorial américa

El cuarto libro lleva el mote interno de Vida del guerrero 
bárbaro Nicaroguán. Crónica compuesta por fray Nemesio de la 
Concepción Zapata, de la Orden de san Francisco, año de 1664. 
Como los anteriores, con una Advertencia:

La presente historia la hemos copiado del legajo n.º 3.207, J. 
140, que lleva por título Armada Real. Defensa de las Costas del mar 
Océano, en la sección de manuscritos de la Biblioteca Nacional de 
España.

Versa ella sobre la historia primitiva de Indias, copiosísima veta 
que venimos aprovechando no sin gran trabajo: dificultades in-
mensas para entender añejos documentos, destruidos en parte por 
los siglos que llevan reposando en aquellos anaqueles, entorpecen 
en grado extremo nuestra labor.

La relación que ofrecemos en las páginas que van a leerse es una 
biografía del cacique Nicaroguán, guerrero indígena que al igual 
que Guaicaipuro, el indomable rey de los Teques, en Venezuela, y 
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de otros muchos, ya araucanos, ya charrúas u oromíes en el Sur, 
hizo poderosa resistencia al conquistador español. Nicaroguán, en 
Centroamérica, realizó vertiginosa y ruda epopeya durante más de 
quince años.

En cuanto a la forma artística de la presente obra, es de lo más 
encomiable: el padre Zapata es uno de los cronistas del siglo XVII 
más emotivos y disertos.

En muchos de sus paisajes el adorno de la frase y la sutileza del 
criterio hacen pensar en las páginas espejantes y castizas que otro 
gran clérigo escribió respecto a la conquista de Hernán Cortés, 
nos referimos al cronista oficial de México: [Antonio de] Solís.

editorial américa

III. Ocampo, Maestre Juan de; Mateo Montalvo de Jarama. I. 
Nueva Umbría. Conquista y colonización de este reino en 1518. 
II. Misiones de Rosa Blanca y San Juan de las Galdonas en 1656. 
Madrid, editorial América, (1917?); (13)-252 pp.; 3(1) índice, 
19 cm.

El título interno del primer trabajo es Nueva Umbría. 
Historia de la conquista y colonización de este reino en 1518 y su 
evangelización por los frailes franciscanos. La compuso para el uso 
de su majestad el maestre Juan de Ocampo.

En la introducción consta lo siguiente:

Este documento se ha copiado en la sección de manuscritos, de 
la Biblioteca Nacional, y va marcado allí con el n.º 23.445.

Luego encontramos muchas notas del copista, todas llenas 
de interés y claridad espectacular. El segundo libro tiene el 
mismo título expuesto en la ficha y un introito, como sigue:

Relato curioso y en extremo detallado de las peripecias, peligros, 
encuentros de los conquistadores españoles en el descubrimiento 
y primera colonización de las costas del norte del mar de las 
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Antillas, o sea la región de la colonia inglesa de Guayana y de los 
dos estados orientales de la actual República de Venezuela.

Letra S. 116, Biblioteca Municipal, n.º 1.456. Madrid, España.

Nos hemos detenido en las minuciosidades de los tres vo-
lúmenes de esta colección por la magnífica oportunidad que 
encontramos para un análisis de la historia de América y en es-
pecial de Venezuela y de otros países; y en segundo lugar, por-
que Bolívar Coronado, al escribir estas monografías y al darlas 
al editor con nombres falsos de cronistas de la conquista y de 
la colonización que no existieron, no solamente aportó detalles 
imperecederos, sino que se sitúa, lamentablemente en condicio-
nes de impostor, en la cumbre del dominio a fondo de los temas, 
pues para llegar a hacer una obra de la categoría de cualquiera 
de estas que integran la Biblioteca Americana de Historia 
Colonial, es necesario poseer profundos conocimientos, domi-
nio amplio y concreto del panorama sociopolítico de la Colonia 
y de la Conquista, y por sobre todo, un ilimitado e intenso ma-
nejo cabal del idioma, más en estas circunstancias porque un 
escritor o historiador, cualquiera que sea su formación espiritual 
y académica, necesita no solo saber bien la lengua de Castilla, 
sino también los giros, el estilo, los ordenamientos gramaticales 
y los modismos utilizados en aquellas lejanas épocas.

Esto nos autoriza a considerar a Bolívar Coronado como 
un maestro en el arte de la creación, casi como un clásico. Si 
tomamos la obra de cualquier cronista de Indias, y la compa-
ramos, concluimos que no hay diferencia entre el estilo y las 
formas de uno y de otro.

Este criterio no ha surgido al capricho o al azar. Al rebuscar 
en textos antiguos expresiones y motivos de belleza y descrip-
ción, notamos que los hay en estos libros de Bolívar Coronado, 
a quien no se le escaparon ni siquiera los signos de puntuación 
en los viejos documentos.
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Aún hay más: los nombres de pueblos, lugares, los títulos 
nobiliarios, los patronímicos vernáculos, las citas en lenguaje 
nativo —ya sea de Venezuela, del Paraguay, de América en 
general—, están tan bien definidos en estos libros de Bolívar 
Coronado como en Aguado, fray Pedro Simón, De Herrera, 
Gonzalo Fernández de Oviedo, López de Gómara, Antonio 
Ruiz de Montoya, Jarque, Juan de Castellanos, Caulín, 
Gumilla y tantos otros, y no hay nada que envidiarles. Incluso 
en esa morbosa manifestación de historia interesada y com-
prometida con los valores del Viejo Continente y llena de cru-
dezas por los crímenes, la brutalidad, el estupro, la negligencia, la 
soberbia, la pereza, el hambre o la negligencia del indígena, hasta 
en eso, repetimos, Bolívar Coronado imitó de palmo a palmo, 
y se posesionó de esos nombres inventados, para sentirse en el 
ambiente de otro siglo y en difíciles menesteres.

La Gran Florida, por el maestre Juan de Ocampo, ha llegado 
a ser una obra de consulta incluida en varias bibliografías y 
no solamente en cuanto al libro, porque este ha sido referen-
ciado en muchos trabajos afines, sino en cuanto al autor, que 
en diccionarios especializados, figura como “jesuita español”, 
sin lugar, ni fecha de nacimiento ni de muerte.

Sin embargo, ha habido aclaratorias en cuanto a estos libros. 
Una de las principales es la del historiador venezolano Miguel 
Acosta Saignes, quien en su estudio “Los caribes de la costa 
venezolana”, hace cita de Juan de Ocampo en cuanto a su libro 
sobre Guaicaipuro, y hasta lo ubica en el año 1598. “Fuente 
sumamente curiosa es Ocampo —apunta— (...). Su lenguaje 
hiperbólico le hace llegar a extremos imaginativos, aunque a 
veces parece suministrar datos bien cimentados, cuyo origen 
indica minuciosamente”1.

1 Miguel Acosta Saignes, “Los caribes de la costa venezolana”, Acta Antropológica, Soc. de 
Alumnos de la Escuela Nacional de Antropología, México D. F., 1946, p. 22.
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En nota aclaratoria, Acosta Saignes expresa que

el maestre Juan de Ocampo escribió varias obras referentes a Ve-
nezuela. A pesar de su lenguaje cargado de exageraciones, a veces 
sus referencias coinciden con las de autores fidedignos. El empleo 
de sus datos ha de hacerse de manera cuidadosa y con la cita obli-
gada de su origen. Declara haber basado su trabajo sobre Guaicai-
puro en otro de cierto abate Moulin, del cual nada hemos podido 
averiguar. Ocampo escribió sobre las tribus Caracas y sus vecinos 
como si se hubiese tratado de la opulenta historia de algún imperio 
europeo. Véase cómo cuenta sucesos que, de haber ocurrido, fueron 
modestos, con lenguaje en exceso levantado: “En el propio valle de 
Caracas estaba asentada la tribu de los Teques, nación numerosí-
sima que reconocía por cacique a Cachute, vástago de la dinastía de 
caciques del mismo nombre que impusieron su poderío desde el 
siglo XIV, domeñando a los teques y mezclándose con ellos, for-
mando a la larga una sola nación (...) al fin quedó un solo núcleo de 
la tribu vencedora y vencida. Ya para el año cincuenta del siglo XV, 
renacieron estos resquemores entre teques y cachutes o catuches. 
Hubo un levantamiento general en todo el litoral oriental: los te-
ques llegaron a ver en sus filas más de cuarenta mil plazas, sumando 
los cumanagotos y los araguas, que estaban a su favor, en tanto que 
las tribus contrarias no eran menos (...). Al cabo la nación teque 
alzó la bandera victoriosa (...)”. Su entusiasmo llega a lo inverosímil 
cuando relata las alianzas de Guaicaipuro contra los conquistado-
res. Véase cómo describe a los cooperadores del jefe teque: “(…) fijó 
como punto de reunión un hermoso valle situado a la falda de la 
gran cordillera del valle de los Caracas (...). Por lo atezado de la 
melena, un tanto rojiza, conoció los de las praderas de los grandes 
ríos, hombres que llevaban un penacho de plumas de garza en la 
frente, que les caían ondeantes, mezclándose con los espesos cabe-
llos; conoció los achaguas, grandes, nervudos y fuertes, que lleva-
ban sobre sí una piel de tigre a manera de manto; conoció los 
caucaguas, pequeños, menudos, ágiles, que reconocían por cacique 
a Chacao, el de los arrestos irresistibles en las guerras pasadas; los 
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acariguas, reposados y tardos en el andar, pero que llevaban a la 
espalda el carcaj repleto de dardos envenenados y dos arcos de 
Guaica (...) antes combatieron con ellos los terribles y numerosos 
teques y araguas: ahora venían como hermanos a batirse con los 
misteriosos aparecidos (...)”. Es muy interesante la descripción que 
hace Ocampo de una especie de bandera de guerra de los teques, 
llevada a Europa según las informaciones minuciosas del autor. 
Nos parece útil transcribir el párrafo en referencia: “El estandarte 
de los teques, y que Losada regaló años después al duque del Mila-
nesado, era precioso. El duque, más tarde, hizo gracia de él a su 
majestad el rey de Francia al contraer matrimonio con una infanta 
de Castilla que le llevó en dote una gran porción del territorio es-
pañol (...) era una asta larga, como de dieciséis a dieciocho palmos, 
primorosamente trabajada a mano, sirviéndose de cuchillas y pun-
zones de piedra de sílex a manera de buriles o cinceles. En la asta 
iban grabados los rostros de Guaicaipuro y su mujer, entre orlas de 
piedrecillas azules y negras, con arabescos de otros sólidos frutos 
vegetales de gran consistencia y tono colorido. A manera de bandas 
colgábanse gruesos cordones formados de fibras vegetales, también 
teñidas de tonos rojos y jaldes, y recamadas de cuentas de bucare, 
sólidamente atadas al alma de la cuerda, hallándose cuidadosa-
mente horadados. Hacia la punta de arriba, una roseta encarnada 
con fibras amarillas, rojas, azules, a manera de flecos, una roseta 
algo prolongada hacia su extremo, que más podía parecer una ve-
nera de las que se usan para decorar los blasones. Y superpuesta a 
esta un soberbio abanico de los más preciosos plumajes, desplegado 
y produciendo centelleos de tornasoles al ponerse en contacto con 
la luz. Esta especie de abanico llevaba en el medio, a manera de 
varillaje, un rodete gris, formado por una piel de onza, que recubría 
un armadijo de fuertes bejucos, secos y curados, como para hacerlos 
duraderos2.

Acosta Saignes, buen investigador, profesor de grandes mé-
ritos en los ámbitos de la historia colonial y la antropología, 

2 Idem., pp. 22-23.
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etnografía y ciencias afines, no hizo nunca más mención en tra-
bajo alguno del cronista creado por Bolívar Coronado, y de cuyo 
libro no es la anterior la única cita que hizo, pero deja constan-
cia —como ya vimos—que le extrañaba ese exacerbado y mítico 
ambiente de Los Teques y Caracas que describía el maestre.

Es importante analizar lo que expresa el ensayista Ismael 
Puerta Flores sobre este libro. Leámoslo:

El biógrafo de los caciques heroicos, el maestre Juan de Ocampo, 
nos dejó un cuadro de la naturaleza venezolana, mezclado de le-
yendas, geografía e historia, entre los más sugestivos que se han 
pintado de aquella época de conquista y colonización. Érase el año 
de 1514. Viene una expedición de los padres franciscanos a Vene-
zuela. Monta su tienda en una rica región que el maestre titula 
Nueva Umbría, como su obra, recordando aquella otra donde el 
mago san Francisco de Asís jugaba con los árboles y los pájaros en 
una ensoñación de un mundo donde solo reinaría el amor. Región 
que abarcaba parte de los Andes, conteniendo el Zulia, Táchira, 
Falcón y la Santander de Colombia. La pluma diestra y certera del 
maestre Ocampo nos lleva con aquella evangelizadora expedición 
de los franciscanos hacia las tierras que baña suave y deleitoso el 
lago de Maracaibo, distinguiendo aquella tenaz voluntad de estos 
hombres que “resolvieron, pues, encaminar la expedición hacia 
aquel punto tan lejano, que era casi como dirigirse por la vasta 
extensión del cielo a una estrella que se mira pequeña y remota, 
como envuelta por una espesa y misteriosa niebla”.

¡Qué fresco corre el estilo para pintar las excelencias de nuestra 
naturaleza tropical! Hay en él un embrujo de mistificación. La 
pluma ha roto el velo misterioso de la misteriosa América. Parece 
que se estuviera pintando a la misma naturaleza española, en lo 
fuerte de la descripción, por donde ha corrido el pincel agreste y 
de realista colorido como el que describe las hazañas del Mío Cid. 
Nada de penumbras. Todo tiene la clara vestimenta de una fiesta 
de luz. La gramática peca con la poesía, porque las palabras están 
moldeándose para formar este idioma muy nuestro y el sentimiento 
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se llena de esplendor para la glorificación de las imágenes. Es un 
libro este de la Nueva Umbría que lleva a las miradas del rey, de los 
palaciegos cortesanos y a la también abundante humanidad espa-
ñola, la relación verídica, escueta, pero brillante, de ese inquieto 
tesoro que serán las Indias, en cualquiera de sus puntos cardinales 
donde el español busque su vellocino.

La visión de El Dorado centellea en el libro como una evocación 
del Catatumbo en un rayo de fuego. En toda la obra de la Nueva 
Umbría, el espíritu se encanta, como encantó también a aquellos 
exploradores la visión de ese Dorado, que fue más que flagelador 
de voluntades, atuendo para hazañas milagrosas, al encerrarse en 
la cabeza de aquellos hombres indómitos, la cegadora ciudad ma-
ravillosa cercana al lago encantado donde se construyó con oro y 
piedras preciosas la nueva arquitectura que no soñó Salomón para 
su templo. Y el maestre nos relata la fiebre colectiva de amor a lo 
ignoto que se alumbra con la lámpara votiva de la ensoñación 
única de El Dorado. Para detallarnos mejor la visión presentida 
por los conquistadores y los croniqueros, nos cuenta que la prin-
cesa de Éboli fue regalada por un criado suyo venido de América 
con caracoles de oro recamados de esmeraldas, y al preguntarle a 
su criado de aquella procedencia, este le contestó que era un se-
creto. Ya muriendo, el criado se le acercó al oído para satisfacer su 
curiosidad de mujer encantadora y de mundo, y el criado le con-
testó: en El Dorado. ¿Y dónde queda El Dorado?, inquirió con 
sagacidad, y el criado le dijo: ¡más allá de los horizontes! Ese era el 
espejismo de todos. Más allá de los horizontes. Y los horizontes 
son lejanos en las tierras de América. Siempre han engañado y 
engañan la visual de los conquistadores y la de los hombres del 
siglo XX.

El maestre Ocampo nos sigue contando que esa visión de El 
Dorado era el tema apasionante de todas las conversaciones de 
España. Desde el rey hasta el último de sus súbditos soñaban con 
él. En palacio y en las galeras es el tema interesante y la pregunta 
sin respuesta de las conversaciones. Aquí nos trae un cuento, que 
es otro cuento chispero del poeta Góngora: “Una mocita del 
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mesón de Paredes empeñóse con el galán que la cortejaba, le dijera 
de dónde eran los zarcillos de oro que le había regalado. Los zar-
cillos los encontré en El Dorado, contestóle el galán. ¿Y dónde 
está El Dorado?, inquirió la mozuela. ¿El Dorado? ¡Ah! Vive Dios 
que el Dorado lo tenedes vos...”.

Después, las bellas descripciones de la tierra, de los árboles nue-
vos, de las flores aún intocadas por manos extrañas y remotas. Los 
arenales de la Guajira y los de la península falconiana; las aves 
cantando el madrigal de sus colores y sus arpegios; los relatos de 
los indios asombran en la evocación de los mitos, como el miedo 
hace tejer entre los exploradores las mil leyendas negras, de muerte, 
de aparecidos, tras cualquier cabo de tierra en mar, que como el de 
Codera, ya tenía fuerte razón de su bravura y de sus peligros para 
los navegantes. Allí hablaban ellos de la existencia de sirenas que 
con sus llamadas misteriosas llevaban los barcos hacia sus senos de 
pavor: “adelante, ya al llegar a la península del Paria que tiene a la 
isla de Trinidad (o las Gavias) como un punto sobre una i, está el 
cabo de las Coderas, donde es fama que hay un encantamiento”. 
La vida agitada de los expedicionarios es la misma fuerza que pin-
tara Virgilio en aquellos que iban a fundar a Roma: Tantae animae 
era condere gentes.

En aquel recorrido tumultuoso hay, sin embargo, oasis de refres-
cante linfa. La descripción de los árboles es preciosa, la pintura de 
las flores, preciosísima. Las variadas catleyas y la rosa montañera 
poematizan el perfil de la tierra árida. Véase cómo habla del nogal: 
“Es de un gusto y un aroma de que no se puede dar idea por 
mucho que la pluma destile miel”. Los azulejos comiendo de una 
fruta redonda, pequeña y pulposa, dada por un árbol gigantesco, 
de copa verde y desparramada, pendiendo en bellos racimos de 
oro, le da al maestre ocasión para una feliz respuesta al asombro de 
los compañeros, que miedosos le tachan aquellas frutas sin cono-
cerlas: Ya Dios, por medio de esos pájaros azules, me ha dicho que 
pueden servir de festín a nuestros sedientos labios. Es la descrip-
ción del criollo cotopriz. En los relatos se esbozan leyes de euge-
nesia al describir la lujuria de los monos; la intuición de los caballos 
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que cuidan de sus hijas y no van al incesto, al contrario de los otros 
animales. Nos pinta leyes de sociabilidad entre los mismos monos; 
en cómo hacen sus correrías de robos; y cómo dejan al cuido de la 
alerta a uno de sus compañeros, y los castigos que le infligen en los 
casos que se duerma en las pajas.

Pero donde es esplendorosa la maestría poética de Ocampo, por 
la energía, la fuerza y el colorido, es en el relato de un amor ge-
nuino que se verificó entre un español y la india de un cacique, hija 
amada de su padre. Celoso el indio, no la había dado a ninguno de 
los jóvenes caciques de la tribu. El español la enamora, y en una 
salida cercana al poblado, en la orilla arenosa del lago, dio todo su 
ser al español. Fue un clamor en medio de la tarde moribunda, 
como si fuera el primer caso de amor sobre la tierra. La tribu es-
taba reunida y oyó el sórdido clamor del encuentro de la Diana 
criolla perseguida: Un grito, dijo uno de los de la tribu. Y algún 
indio viejo, conocedor de los amoríos de la india hija del cacique, 
contestó, como nos dice Ocampo, con esta metáfora de eternidad: 
¡No es Tucana, que acaso está sonando la guarura rosada!3.

Otra aclaratoria la hace Julio de Armas en su obra Camino 
Real, cuando al referirse a El llanero, supuestamente de Daniel 
Mendoza (de lo cual hacemos un análisis en el capítulo si-
guiente), anota que hay errores substanciales:

Uno de ellos se relaciona con datos que aporta en la obra histó-
rica de la fundación de los primeros núcleos ganaderos en los lla-
nos venezolanos, inserta en la página 61, capítulo II, editorial 
Cecilio Acosta, y que dice así:

“Antes de la conquista habitaban las soledades del Apure y del 
Arauca los indios achaguas. Cristóbal Rodríguez, venido a estas 
llanuras poco después de un tal De la Puebla procedente del To-
cuyo, fue el primero que introdujo en ellas el ganado vacuno; esto 
fue hacia el año de 1530, fecha desde la cual se comenzó a formar 

3 Ismael Puerta Flores, Las peregrinaciones largas, Universidad Central de Venezuela, 
Caracas, 1964, pp. 155-158.
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la maravillosa prosperidad de los hatos que hoy son verdaderas 
arcadias de riqueza en Venezuela”.

El tal De la Puebla arriba citado no es otro que Lope de la Pue-
bla, personaje inventado por la imaginación fraudulenta de Bolí-
var Coronado, cuando al firmar con el seudónimo de maestre 
Diego Albéniz de la Cerrada, escribe desde Madrid otro atentado 
literario que intitula Los desiertos de Achaguas (los Llanos de Vene-
zuela). Por otra parte, la fecha anotada de 1530 es una contradic-
ción histórica con la fundación de El Tocuyo, en 1545, pues antes 
de esa fecha no había ganados en dicha localidad, la cual fue pos-
teriormente asiento del primer hato de ganado vacuno y caballar 
en Venezuela.

En este relato se pueden hacer las mismas observaciones que 
tocante a estilo, datos históricos y cronológicos, ha apuntado Sam-
brano Urdaneta en la crítica que hace sobre El llanero4.

Lo mismo se podría decir de los otros textos que también, 
como los autores, aparecen reseñados, aunque en menos opor-
tunidades, pero en igual forma. En obras sobre indigenismo, 
encomiendas, repartimientos de tierra, sociología poscolom-
bina, limpieza de sangre, cacicazgos y sus derivaciones, etcé-
tera, cuántas veces son citados los falsos autores, con elogios 
a sus producciones y desvelos, en especial el del trabajo Los 
chiapas, F. Salcedo y Ordóñez, con su estudio sobre las regio-
nes y lugares comunes en las márgenes de los ríos de La Plata 
y Paraguay.

Vistos los aspectos en que Bolívar Coronado incursionó en 
esta Biblioteca Americana de Historia Colonial, son seudóni-
mos suyos: Diego Albéniz de la Cerrada, F. Salcedo Ordóñez, 
fray Nemesio de la Concepción Zapata, Juan de Ocampo, 
Mateo Montalvo de Jarama, el abate Jean Moulin, E. Lozano 
Díaz, Mencio Vargas, Gonzalo de Ocampo, el Encomendero 

4 Julio de Armas, Camino Real, América Nueva, México D. F., 1959, p. 101.
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de Trujillo, y Ponce de León, en la carta al presidente del Real 
Consejo de Indias sobre la resistencia del cacique Yaracuy.
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V 
El llanero de Daniel Mendoza.  

La Biblioteca Ayacucho.  
Letras españolas de Rafael María Baralt. 
Las Obras científicas de Agustín Codazzi

Entre 1916 y 1917, Bolívar Coronado escribió El llanero, para 
la Biblioteca de Ciencias Políticas y Sociales de la editorial 
América (volumen n.º 24), sin mención al año de la edición y 
tal como el Estudio de sociología venezolana, se atribuye como 
autor a Daniel Mendoza, del que en la introducción aparecen 
algunos datos biográficos. El libro tiene muchas notas “de la 
presente edición”, concepción satírica del escritor para jugar 
con sus manías, pues no había ninguna anterior.

Varios expertos dudaban de la autenticidad, pero nada se 
había hecho para despejar la incógnita hasta que el acucioso 
crítico Óscar Sambrano Urdaneta, en 1952, publica un estu-
dio en el que demuestra categóricamente que El llanero es de 
Bolívar Coronado. 

Inicia el análisis con el problema histórico-crítico de si es 
Daniel Mendoza el autor del libro, como se apunta en el ca-
tálogo A bibliography of the belles lettres of Venezuela (Harvard, 
University Press, 1935), reunido por Samuel Montefiore Wax-
man, y además se apoya en lo que sobre esta obra y otras escribe 
el mismo Bolívar Coronado en el prólogo del Parnaso boliviano. 
Luego analiza la imposibilidad de encontrar —como no se en-
contrará nunca por no haber existido— una edición de El lla-
nero anterior a la de la editorial América; y cita que el verdadero 
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autor resolvió elegir el nombre de Daniel Mendoza para ase-
gurar la publicación de su obra. Si esta no la hubiese colocado 
bajo tal cognomento u otro cualquiera de trascendencia, no ha-
bría logrado lo que se proponía, ya que él se consideraba tan 
desconocido que le pareció necesario escoger un nombre real.

Sambrano Urdaneta demuestra que Bolívar Coronado escri-
bió El llanero, con exactitud del personaje a quien lo adjudica, 
pues en esas páginas se “refleja el panorama de la llanura como 
si fuera un espejo de grandes proporciones”. Los elementos na-
turales y humanos que constituyen la esencia de aquella región 
pasan casi siempre a las páginas de esta obra sin que el autor 
añada una imagen, una metáfora o alguna comparación.

Pero si tales comparaciones o metáforas carecen en su mayoría 
de valor artístico original, tienen, por el contrario, evidente impor-
tancia psicológica porque son la revelación de un carácter violento 
y rebelde como el de Bolívar Coronado, quien durante su vida fue 
un ser agresivo y trashumante, buscador de enredos políticos o 
amorosos. No hay duda que algunas de las comparaciones permi-
ten traslucir la elaboración de un temperamento belicoso, propio 
de este personaje y absolutamente ajeno a la humanidad de Men-
doza. Y así: el llanero adolescente es un aguilucho que busca inde-
pendencia y nido propio; los octosílabos de las coplas llaneras son 
fogosos, en tanto que las coplas, en donde habita la abeja de oro 
alada y fiera de la rebeldía, resaltan una estrecha y gris celdilla. Y 
si alguna vez la poesía del llanero es triste, en otras se asemeja a la 
voz ronca de las tormentas cuando aletean a las crines del turbión; 
y la onda musical del arpa retumba y se encrespa como la ola del 
mar embravecido. Todas estas son asociaciones de estados de áni-
mos rebeldes, belicosos, inquietos, con imágenes procedentes de la 
llanura venezolana1.

1 Óscar Sambrano Urdaneta, El llanero: un problema de crítica literaria, Cuadernos Litera-
rios de la Asociación de Escritores Venezolanos, n.º 76, Caracas, 1952, pp. 42, 52, 53 y 71.
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Profundiza Sambrano Urdaneta y despeja incógnitas. 
En el cuento publicado en Caracas en 1915, La tristeza de 
Blancapobre, se lee lo siguiente: “La claridad se hacía cada 
vez más precisa. Los pájaros comenzaban a desatar la tenue 
urdiembre de ilusiones: el trino”. En El llanero aparece idén-
tica la imagen: el turpial venezolano aventaja al quetzal, ave 
sagrada de los mexicanos, “desatando esa tenue urdiembre de 
ilusión: el trino”.

Pero hay aún más para poner de relieve la paternidad de la 
obra. En uno de los números de un periódico guariqueño de-
nominado El Bazar, que Sambrano Urdaneta revisó, el direc-
tor del mismo, Luis Corrales, acusa que en El llanero se hace 
cita de caravanas, carretas, etcétera, y cuando estas hicieron su 
aparición en la llanura venezolana ya Daniel Mendoza tenía 
años de muerto.

El llanero es, pues, de Rafael Bolívar Coronado. No basta-
ban las palabras suyas en el prólogo del Parnaso boliviano para 
creerlo. Era necesario comprobarlo.

También en la Biblioteca Andrés Bello, de la misma edito-
rial, Rafael Bolívar Coronado inscribe un libro suyo, Letras es-
pañolas (Primera mitad del siglo XIX), por Rafael María Baralt, 
que como volumen n.º 43 publica Rufino Blanco Fombona, 
asunto que fue descubierto por el ilustre profesor Pedro Grases, 
quien admite que fue el doctor Humberto Cuenca uno de los 
primeros en manifestar sus dudas acerca de la autenticidad del 
libro, en artículo publicado en El Nuevo Diario, de Caracas, el 
8 de mayo de 1935.

Tal opinión la reiteró en otro artículo publicado en El 
Nacional, de Caracas, el 17 de agosto de 1956. Expresa Grases:

Desde luego, el análisis estilístico del libro inducía a confirmar 
las vehementes sospechas de que la totalidad de su contenido no 
podía atribuírsele a Baralt, pues en muchos capítulos la prosa no 
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es la misma de la del autor del Resumen de Historia de Venezuela, ni 
los asuntos ni las ideas corresponden a lo que es típico en la obra 
baraltiana.

Por otra parte, al fijar la atención sobre ciertos nombres y títulos 
de obras que aparecen en Letras españolas, se acrecía el convenci-
miento de que estábamos ante un caso de superchería literaria.

Hoy puede darse un veredicto razonado y —entendemos— bas-
tante concluyente, respecto a dicho libro. Se ha hecho una investi-
gación seria y extensa de los periódicos españoles conservados en 
los depósitos hemerográficos de Madrid, con la preciosa colabora-
ción de don Jorge Campos, gracias a la cual puede ya emitirse 
juicio con aceptable firmeza.

Quince capítulos integran el libro Letras españolas, al que precede 
un excelente prefacio de Rufino Blanco Fombona, de catorce pági-
nas, escrito con el fuego y el donaire habituales de su pluma, con la 
cual traza un perfil interpretativo y documentado de la personali-
dad de Baralt. No se refiere al texto que prologa, salvo en una nota 
puesta algo forzadamente en el pasaje que se refiere a la actividad 
pública de Baralt en la crisis política española de 1854. Dice la 
nota:

“Con el título de Letras contemporáneas publicó —Madrid, 
1849— la obra reproducida ahora por la editorial América, con el 
nombre más cónsono en nuestros días, de Letras españolas (Pri-
mera mitad del siglo XIX)”.

Da la impresión de que Blanco Fombona no llegara a examinar 
la colección de escritos que prologaba, pues de otro modo hubiera 
hecho alguna referencia concreta al contenido del libro: primero, 
porque lo estaba presentando; y luego, porque el aspecto de Baralt 
como crítico literario constituía un rasgo nuevo, que no se halla 
mencionado en la glosa a la vida y a la obra del autor prologado.

Lo que debe reconocerse como obra de Baralt en este libro, ade-
más del fragmento del Discurso de incorporación a la Academia que 
figura como apéndice, es solo algunas partes del texto de los capí-
tulos V, VI y VII, los cuales fueron publicados en tres artículos con 
el nombre del autor o con seudónimo aclarado, en el periódico 
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madrileño El Siglo, números 142, 145 y 146, de 22, 25 y 27 de fe-
brero de 1849.

Y nada más.
Con la particularidad de que inclusive estos tres artículos fueron 

transcritos con graves desfiguraciones y mutilaciones, sino que 
estos capítulos V, VI y VII, que tratan de la Oda a la fe de Julián 
Romea, son partes de un largo estudio de Baralt. En Letras espa-
ñolas aparece su primer artículo, mezclado caprichosamente con 
otro escrito que se publicó en El Siglo, con el nombre de otro 
autor: Joaquín María de Paz. Es decir, se mistifica con escrito 
ajeno la auténtica primera parte, escrita por Baralt, y que se insertó 
en El Siglo, n.º 142, del 22 de febrero de 1849, firmado con el 
seudónimo Manuel Aquilino García.

La porción que corresponde a Baralt, en consecuencia, es la que 
ocupa las páginas 59 a 93 (con las necesarias rectificaciones de 
todos los cercenamientos y adiciones); y las páginas 155 a 185, con 
el fragmento del Discurso de incorporación a la Academia.

Los capítulos apócrifos son elaborados sobre escritos aparecidos 
en periódicos españoles de 1848 a 1849, principalmente en El 
Siglo, de Madrid, del que era redactor político y principal respon-
sable Rafael María Baralt.

Por último, una variante en la falsificación, invención de nom-
bres de autor y títulos de libros inexistentes. Amenodoro Blanco, 
por ejemplo.

Creo que lo mismo habrá sucedido en el capítulo X, falso en 
cuanto al autor y ridículo desde el mismo título: Vida y hazañas de 
los españoles que más se han distinguido en el servicio de la Corona en 
América, por D. Ángel Duarte y Rivas, nombre y apellidos vene-
zolanos. No dispongo de prueba documental, pero basta leerlo con 
alguna atención. Lo mismo ha de haber pasado en el capítulo XII, 
con la Literatura política, de Agustín Loynaz.

En resumen, hay que rechazar decididamente los escritos de Le-
tras españolas, salvo la parte legítima de los capítulos V, VI y VII y 
el fragmento del Discurso de la Academia. Desde luego, no es posi-
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ble aceptar como obra de Baralt, las crónicas, reseñas, gacetillas, 
etcétera, que sirvieron de base al impostor.

Luego, el profesor Grases hace una definitiva comparación 
de textos y de citas para defender el nombre y el prestigio de 
Baralt del desacierto de haber Bolívar Coronado utilizado al 
célebre escritor zuliano en empresa de tal índole.

Pero continúa la acción del creativo autor. El volumen n.º 
25 de la Biblioteca de Ciencias Políticas y Sociales, de la ci-
tada editorial América, corresponde a las Obras científ icas, 
de Agustín Codazzi, otra travesura más, y en donde se es-
grime la falsedad hasta en los rasgos biográficos del geógrafo, 
pues se los atribuye a un personaje que nada tuvo de escritor 
ni de crítico, sino que fue un abogado venezolano residen-
ciado en La Victoria, estado Aragua, de nombre Francisco de 
Paula Guevara Santander, a quien asoma como autor de un 
Diccionario biográfico, y de quien hay en la literatura venezo-
lana una vaga referencia en cuanto a que escribió un libro titu-
lado Páginas en verso.

Entre los rasgos de la vida de Codazzi —dice el maestro Pablo 
Vila— afirma que este conoció y trató a Bolívar en Italia, y que el 
Libertador le había hablado del proyecto del Canal de Panamá; 
por aquel entonces, el futuro geógrafo tendría 13 años.

Pone, además, que en París se hicieron dos ediciones de la Geo-
grafía de Venezuela, una en castellano y otra en italiano; sabido es 
que no se hizo más que aquella. Añade que al volver Codazzi de 
Francia (1841) se casó en San Fernando de Apure con Carolina 
Méndez; y su única esposa fue Aracelis Fernández de la Hoz, cuyo 
matrimonio se había realizado en Valencia, en 1834. Indica tam-
bién que en 1852 levantó Codazzi el plano topográfico de la Repú-
blica de Venezuela, cuando el mapa se había publicado justamente 
con el Atlas y la Geografía en las fechas antes anotadas. Además, en 
aquella fecha hacía cuatro años que recorría, estudiaba y mensuraba 



75

la Nueva Granada, con el encargo oficial de redactar la Geografía y 
hacer el mapa de dicha república. Allí murió, como se sabe, en 
plena misión, el 7 de febrero de 1859, en el pueblo de Espíritu 
Santo, camino de Valledupar, frente a la Sierra Nevada, en el de-
partamento de Magdalena, llamado entonces estado, que nada 
tiene que ver con el “Departamento de Apure” que figura en aque-
lla seudobiografía [que] es un escrito amañado, sin preocupación 
de exactitud alguna; publicado tan solo con el propósito de justifi-
car el contenido de aquella mixtura llamada Obras científicas, para 
lo cual se intercalaron en ella estos párrafos:

“Incansablemente continuó Codazzi sus trabajos orográficos; 
viajó por la costa del Pacífico, las Antillas, Amazonas, Alto Ori-
noco, la Patagonia y exploró toda la cordillera de Los Andes. Pu-
blicó todos sus viajes en forma amena y calurosa. Era Codazzi un 
prosador fácil y sencillo, y de marcada tendencia poética”.

Estas palabras vienen a ser una especie de coartada para dar 
visos de autenticidad a unos escritos apócrifos. Sin embargo, en 
aquellos párrafos, a nuestro entender, se halla la clave que descubre 
quién pudo ser el autor de toda esta superchería bibliográfica, pro-
pia para desacreditar la labor geográfica de Codazzi ante un lector 
no precavido.

En el primer párrafo se da carácter de realidad a un viaje que no 
se realizó, a un fingido viaje. En el segundo se justifica el estilo del 
texto precisamente para que no se advirtiera que la redacción no 
tenía nada de codazziana. La prosa del geógrafo es precisa, casi 
escueta, trabajada, nada fácil; pues su expresión natal, italiana, ha 
tenido que adaptarse a una lengua distinta, al castellano. Al escri-
bir conceptos y palabras es mesurado; tanto por la inseguridad que 
da al expresarse en un segundo idioma, como por la estructura 
matemática de la formación intelectual del autor en sus estudios 
de topógrafo. Recuérdese que en la Advertencia de su Resumen de 
Geografía de Venezuela, indica que la obra “ha sido revisada por los 
señores Rafael María Baralt y Ramón Díaz, dos excelentes correc-
tores”. No es pues, un “prosador fácil” ni de “forma amena y calu-
rosa”; siempre es ponderado. Si el tema le impresiona y no ha de 
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ceñirse a lo geográfico, llega a ser literaria su prosa, como en Cueva 
del guácharo —uno de sus pocos escritos sueltos conocidos—, pero 
sin marcada tendencia poética2.

(…)

Los errores, las incongruencias, y aun los desatinos y falsedades 
se suceden unos a otros, página tras página. El estilo es brillante a 
trechos, con un vocabulario aparentemente técnico; hay relaciones 
a manera de notas rápidas, apoyadas a veces en citas imprecisas 
con nombres biográficos de autoridades cuyos datos siempre apa-
recen incompletos; lo que dificulta su comprobación (...).

Como no es cosa de analizar la literatura del citado libro, sino 
de apoyar con algunos ejemplos la opinión que de él me formé 
definitivamente, tomaré como base el primero de sus temas; 
ocupa este unas noventa páginas y lleva por título: “Las costas 
de Suramérica”.

Se trata, en los comienzos, de la relación de un viaje por mar, 
auspiciado oficialmente y realizado en compañía de Cagigal, desde 
Choroní hasta Cartagena; de donde por tierra, sin descripción de 
itinerario alguno, con solo la indicación en un simple párrafo, van 
a Buenaventura.

Desde este puerto, sin ocuparse de las costas intermedias, pasa el 
redactor a describir Guayaquil y el estuario del Guayas. Luego 
retrocede para describir la costa guajira, desde la cual, sin transi-
ción, pasa a tratar de la isla de Trinidad, bajo el título inadecuado 
de “El puesto de la isla de las Gavias”. Y tras otro salto, sitúa al 
lector en el puerto de El Callao (Perú), y lo aprovecha para hablar 
de los piratas, de la esclavitud de los indios y de las cárceles de 
Santa Bárbara.

Sin conexión con lo que antecede, vuelve atrás de nuevo y se 
ocupa de Imataca y del río Maca. El último capítulo, derivado de 

2 Pablo Vila, Codazzi, Humboldt, Caldas: precursores de la geografía moderna, Instituto 
Pedagógico Nacional, Caracas, 1960, pp. 77-79.
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aquel viaje, trata inopinadamente sobre el sistema oceanográfico 
del Sur de las Indias.

A la lectura de esta simple relación, la incongruencia se hace 
manifiesta; pero el contenido es más que incongruente, dispara-
tado; y por lo que se refiere al río Manoa, ficticio. Y así, en lo 
adelante, serán mayores aún los motivos controversiales.

¿Quién fue el usurpador que se valió del renombre del incansa-
ble y acucioso geógrafo, para encubrir con él sus mixtificaciones 
pseudocientíficas? Todo permite suponer que debió ser el mismo 
redactor de la biografía de su víctima; biografía con la cual se ini-
cian las páginas del malhadado libro, pues en aquella se ensartan 
errores tan crasos, aunque de distinto tipo3.

Además, con el fin de encubrir las falsificaciones, suelen encon-
trarse en los textos declaraciones de este tenor:

“En este trabajo hemos procurado (...) que tenga, ya que no la 
nota elocuente y sabia, al menos el informe fidedigno de lo que 
hemos observado atentamente, de lo que hemos procurado apun-
tar con exactitud o analizado con asiduo cuidado”.

Pero la impudicia, con el fin de inspirar confianza acrece en otro 
párrafo, que sigue al anterior:

“Cuando se nos encargó la Geografía de Venezuela; emprendimos 
tal trabajo con la misma buena fe que este; y si bien era aquella 
obra más simple en su estructura era más difícil en la ejecución”4.

Son aceptables sin lugar a discusión ni a dudas las opiniones 
elevadas a la dignidad profesional de cada uno de los investi-
gadores cuyos juicios hemos reproducido, Sambrano Urdaneta, 
Grases y Vila, pero no puede pasar inadvertida la encomiable 
circunstancia de este hombre que en tres o cuatro semanas era 
capaz de producir textos que, por mal o por bien, le aseguraron 
el derecho a ser digno de una biografía.

3 Ibid., pp. 73-76.
4 Ibid., p. 89.
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VI 
Las Memorias de un semibárbaro 

publicadas por Rufino Blanco Fombona

En una oportunidad diría Bolívar Coronado una frase con-
catenada a su destino: “Yo no puedo vivir sin hacer ruido, me 
hace falta la movilidad, el peligro, la agresión”, y así fue siem-
pre. En apenas treinta y nueve años de existencia recorrió un 
universo de veleidades, riesgos, amoríos, hazañas, mentiras, 
simpatías, odios, duro ajetreo intelectual y tristezas.

Dentro de la fantasía, Rafael Bolívar Coronado fue un via-
jero incansable por países, ciudades y sitios por los cuales no 
anduvo nunca, pero que describe con tanta precisión que se 
encumbran en una posición en la cual destaca su gran inte-
ligencia y, especialmente, su vasta erudición, lograda con una 
lectura constante aunque desordenada.

Vamos a referirnos a un artículo suyo, aparecido en La 
Revista de Caracas que tiene mucho que ver con la publica-
ción más tarde de Memorias de un semibárbaro y su locura por 
inventar periplos. Se trata de la crónica “A propósito de mis 
despropósitos”, aparecida en el n.º 34, del 2 de enero de 1916. 
Leámosla fragmentariamente:

Espíritus impresionables a fuer de selectos, han tildado de des-
fachatez las sinceridades que me permití con un redactor de El 
Universal el día que aquel fue a interrogarme con respecto a mi 



80

vida y milagros, antes de andar el enmarañado camino de la litera-
tura patria (...). Otros, acaso menos selectos, pero más piadosos, 
califican mis declaraciones de locura o mera insensatez.

A unos y otros las gracias más expresivas, puesto que en ello 
admiro con respetuoso reconocimiento, un celo asaz por mi buen 
nombre.

¡Qué mucho que lo amparen a uno contra las dolencias incu-
rables de la posteridad, en tierra donde hasta las piedras lloran 
sangre, como que es moda perenne arrancarnos el pellejo cordial 
y serenamente!

No es la primera vez que se critica con rudeza urbana la sinceri-
dad. En la misma historia patria —perdóneseme la presunción en 
gracia del motivo— hay no pocos puntos vagos, hasta totalmente 
oscuros, debido a ese prurito constante de andar ocultándolo todo.

No se le perdona a un hombre que se ha estado treinta años en 
lucha contra las pesadumbres más negras, que en un momento de 
pascua florida para el espíritu, vale decir, en un instante dorado de 
sana confidencia con un camarada, haga evocación ingenua y sen-
cilla del pasado. ¿Por qué? Porque en esa añoranza hay reflejos que 
otros no tendrían ni el valor, ni la seguridad de sí mismo, para re-
velarlos al ambiente público... antes bien procurarían apagarlos, 
apagarlos con la más espesa sombra, como cosas de crimen o de 
pecado muy cruento.

Y es porque hemos hecho del trampantojo y de los puntos sus-
pensivos una ley moral; un expediente de perfección; una creden-
cial de belleza psíquica... ilusamente, porque en la mayoría de los 
casos la fuerza misma de los hechos da la pauta al determinismo, 
y en este caso no hay fealdad, no hay deformidad, por muy oculta 
que esté, que escape al ojo zahorí de la crítica.

¡La fantasía! ¡Oh, la fantasía! ¡Cuántas bellezas ha desentrañado 
la fantasía de las penumbras de la realidad!

¡De ahí que muchas cosas que tratamos de ocultar en vida, surgen 
después de la muerte para ser el orgullo de las generaciones sucesivas!
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Pero antes de ir a las páginas de El Universal hemos dejado 
aparte una frase del anterior artículo que explica por sí sola 
al escritor: “¡La fantasía! ¡Cuántas bellezas ha desentrañado la 
fantasía de las penumbras de la realidad!”.

Y penetremos ahora en el meollo del tema. El sábado 25 de 
diciembre de 1915, el citado diario publica la parte tercera de 
una serie denominada “Vida y milagros de venezolanos en el 
extranjero”, dedicada a Rafael Bolívar Coronado.

En la entrevista hay conceptos que no aparecerán en las 
Memorias de un semibárbaro y acaso prescindió de ellos por 
olvido o por rectificación, pero de cualquier manera es inte-
resante leer este texto en donde abundan nombres y lugares 
que en el libro citaría en otra forma. Vamos al tema cuyo tí-
tulo es: “Bolívar Coronado. Testimonio de Landaeta Rosales. 
Campaña de Venezuela. Bolívar en la Nueva Granada. Invade 
el Táchira. Repaso de la frontera. Bolívar en Bucaramanga. 
Lectura favorita. Campañas de Sogamoso y del Magdalena. 
Bolívar en el Panóptico de Bogotá. Peón de albañil y criado de 
clérigo. Bolívar en Boyacá. Estudio del ‘Telémaco’. Bolívar en 
la América”.

Ironía y sorna en los titulares, sin duda alguna. El autor de la 
interviú firmó con las iniciales t. r. n. s. y debe haberse curado 
en salud sobre lo que Bolívar Coronado ha de manifestarle.

El Universal, dijimos al autor del Alma llanera, desea dar a cono-
cer del público los interesantes trabajos, éxitos y penalidades que 
han padecido en el extranjero los venezolanos que han ido fuera 
del país, en busca de buena suerte; y como ha sido usted hombre 
de tales percances (...).

Y las primeras palabras de Bolívar Coronado tienen sabor a 
amargura, a decepción, aunque en esos momentos lo aplaudían 
en muchas partes por el triunfo logrado con la zarzuela y con 
el joropo inmortal Alma llanera.
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“Para mí es un honor complacer al popular diario y una ale-
gría recordar pasados ‘duelos y quebrantos’, pero como mis 
milagros en el extranjero son una continuación inmediata de 
los que me hicieron en mi tierra, tendría que referirle a usted 
algunos de estos”.

El periodista apuraba expresándole que “siempre que no 
comience usted muy lejos...”, y en la respuesta brota ya una 
mentirilla voluntaria o involuntaria. Se quita un año de edad, y 
coloca el humorismo de su padre en la palestra.

No señor, desde mi nacimiento... Asunto muy cercano: en Villa 
de Cura y en 1885... Por cierto que a mi bautizo asistió Landaeta 
Rosales y él me dio el dato de que mi mamá era “muy buenamoza” 
y que en la fiesta “quebraba botellas de champaña contra los hor-
cones de los corredores de Guayabal, hacienda aragüeña que per-
teneció a mi madre”. Era mi papá secretario general, diputado al 
Congreso, General...”.

Hay en esta información mucha falsedad, deseos de enre-
dar los contornos de su vida o simplemente imbuido en una 
mentalidad distraída, alelada por pensamientos extravagantes 
o cautiva en la tristeza y los rencores.

Le cuenta al periodista su permanencia en el colegio San 
Agustín, de Caracas, y el regreso a Villa de Cura, pero “mi pa-
dre se fue con el doctor Núñez a Maracay; se alzó el Mocho 
Hernández y yo me hui de casa con las tropas de Natividad 
Mendoza, con quien hice la campaña... Junto conmigo era 
ayudante Juan de Sola”.

En las Memorias dirá que pasó por Guanare, “y en un pue-
blo de Los Andes merced a mis aptitudes formidables para las 
faenas de la agricultura, conquisté un puesto de mayoral en 
una granja”. En la entrevista había dicho que “En el llano de 
Mérida, en la hacienda Las Tapias, de doña Ana Paredes de 
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Dávila, estuve jalando escardilla y luego de caporal de doscien-
tas mujeres, por espacio de once meses”.

Le hace notar al periodista que 

Una noche la muchacha y yo resolvimos irnos. Y nos fuimos... 
El río Táchira estaba crecido y tuve que pasarlo a nado, con la 
muchacha a cuestas, el máuser, la cartuchera, la cobija... ¿A mí 
riítos después del Arauca y el Apure?... La muchacha se me murió 
de fiebre amarilla en Cúcuta veinte días después y yo... seguí a 
Bucaramanga. Allí me coloqué de sirviente en la casa de los Pi-
neda López, gente rica, floja; yo pasaba los mediodías leyendo a 
Atala y René, María, Carmen de Mérimée y un grueso tomo de la 
Ilustración ibérica, libros que andaban rodando por allá en los cei-
bos, en los pasamanos, etcétera.

Es largo el recuento del recorrido por otros lugares colom-
bianos y la salida al océano, pero da nombres de pueblos co-
nocidos que eliminaría en las Memorias. Mas concluye con 
las siguientes novedades: “Volví a mi país, en donde he sido 
comandante de Resguardo, fiscal de Vapores, comandante de 
Guardacostas, jefe civil”, cargos de los cuales no hace relación 
en las Memorias. “Estuve en el Castillo de San Carlos (...), pero 
en todo puesto y hora de sosiego, leyendo, instruyéndome. Y 
aquí, en esta Santiago de León, sí he pasado horas de miseria y 
espanto, mas las debo a mi vida inmetódica: los Gobiernos me 
han protegido, los periódicos me han llevado a sus páginas de 
honor y me han pagado... Y no tiene usted idea de lo que se res-
peta mi opinión... y de las legiones de admiradores que tengo... 
y de lo invitado, presentado y apreciado. No le obsequio a us-
ted con champagne porque ya sabe usted que según Landaeta 
Rosales, todas las botellas se quebraron en mi bautizo”.

Este es un juguete de humor, de exageración, de desorde-
nada cronología, pues si sumamos los meses que pasó en cada 
lugar, todavía no estaría de regreso a Caracas para la fecha de 
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la interviú, pero lo que sí no hay que poner en evidencia es que 
todo le dio la pauta para escribir, acaso en uno o dos meses 
en Madrid, sus Memorias de un semibárbaro, de las que toda-
vía no vamos a hablar, aunque nunca se iban a publicar con 
su propio nombre, pues él le vendió los derechos de autor a 
Rufino Blanco Fombona para que apareciesen con el seudó-
nimo Oliverio Castro Gómez, mas el fogoso director de la 
editorial América, ya enfadado con él, se dejó de compromisos 
y lo expuso a la ira de muchos de sus viejos amigos, así como 
quiso demostrar que se trataba de un hombre informal, infiel 
y mentiroso.

En sus Memorias de un semibárbaro habrá también Bolívar 
Coronado de contribuir a abultar su seudonimia, pues frases 
suyas se las atribuye a Blanco Fombona, Rubén Darío, Rafael 
Bolívar (su padre), Lino Sutyl (seudónimo de Rafael María 
Silva), Vargas Vila, Pío Gil (cognomento de Pedro María 
Morantes), Paz García, Lafuente, Alfaro (¿Eloy?), Gómez 
( Juan Vicente) y se hace llamar Oliverio de Cruces y Oliverio 
de Ferno.
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VII 
La era de las Antologías. 

El Parnaso boliviano

Luis Felipe Blanco Meaño, natural de Cumaná, hijo del tam-
bién médico Dr. Luis Felipe Blanco Fariñas y de Dolores 
Meaño Escalante, y hermano del gran poeta Andrés Eloy 
Blanco, regresaba a Venezuela a comienzos de 1918 después 
de haber obtenido su título en la Universidad de Pisa. Era en-
tonces un hombre de 23 años. Había vivido en España pocos 
meses por 1914. En compañía de otros coterráneos que tam-
bién se habían doctorado, demora unos días en Barcelona. Allí 
se presentan a Bolívar Coronado, quien trabaja desesperada-
mente en dos antologías de poesía suramericana, pero estaba 
lejos el galeno de saber que el compatriota exiliado lo involu-
craría en asuntos de líricas e intelectuales.

Una de las selecciones de poesía es el Parnaso boliviano, 
que le adjudica inconsultamente, con la osadía de prologarlo y 
mentir dos veces en el primer párrafo, así: 

La exigencia del doctor Luis Felipe Blanco me halaga doble-
mente; una por tratarse del hermoso asunto de que se trata; y otra 
porque en el curso de este pórtico tendré ocasión de despejar una 
incógnita... Despejémosla ahora mismo... Es este el primer libro 
con letras mías donde va mi nombre.
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Una falsedad doble. Blanco Meaño vino a saber mucho 
tiempo después de esta impostura y escribió una protesta en 
los periódicos de Caracas, de la cual se hace eco el diario El 
Impulso de Barquisimeto, en su edición del 4 de diciembre de 
1919, con el título “Abuso literario”, así:

En reciente carta dirigida a la prensa caraqueña, protesta el 
doctor L. F. Blanco Meaño contra el abuso y fraude literario que 
el señor Rafael Bolívar Coronado le ha cometido, patrocinando 
con su nombre, sin su autorización, una antología publicada en 
España.

Sube de punto para el doctor Blanco Meaño el delito, por la 
razón de contener la citada obra un aventurado prólogo de Bolívar 
Coronado, en el cual, sin autoridad y sin criterio, se atacan conspi-
cuas personalidades de las letras patrias, entre ellas la de Díaz Ro-
dríguez; y en consecuencia demanda la protesta de los escritores 
nacionales contra el frívolo cuentista e improvisado crítico.

El otro mentís está en decir que es el primer libro donde 
aparece su nombre. Se había olvidado de la zarzuela Alma 
llanera y del cuento La tristeza de Blancapobre, editados en 
Caracas. Y no podemos decir que también dejaba de recordar 
sus Memorias de un semibárbaro porque él no sabía a estas altu-
ras que Rufino Blanco Fombona las había publicado.

Pero veamos cómo continúa el tal Prólogo: “He publicado 
en España unos seis volúmenes y todos heme visto forzado 
a suscribirlos con nombres supuestos o con seudónimos... 
¿Por renunciación? No”. Y enfila su prosa, sin mencionarlo, 
contra Blanco Fombona: “Por necesidad. La necesidad, se-
gún Alemania, carece de ley: invocando ese principio arrasó 
a Bélgica, y manteniéndolo hasta lo último, se ha visto en la 
necesidad también de aceptar las condiciones más duras y hu-
millantes que se hayan impuesto a pueblo alguno en plena lla-
nura de pelea”.
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Luego relata lo que ya conocemos con respecto a los textos 
que integran la Biblioteca Americana de Historia Colonial, y 
agrega que “el caso es sencillamente pintoresco y singular: los 
editores de Madrid, y acaso los del mundo entero, no publican 
originales sino de autores ‘conocidos’ y ‘afamados’ y mi nombre 
afortunadamente continúa inédito”.

Ellos necesitaban nombres famosos: yo necesitaba trabajar para 
salir de apuros que comenzaban a hacerse también famosos. Eché 
mano, pues, a una estratagema: manifesté a los editores que yo 
poseía los derechos de autor de una obra maravillosa de sociología 
(El llanero); les mostré en un diccionario biográfico el nombre y 
bibliografía del autor y puestas las cosas en ese terreno pude ven-
der mi obra aunque a vil precio: dije yo a los editores que el volu-
men lo había copiado de una edición rara existente en la Biblioteca 
Nacional.

Siguiendo la misma táctica de copias en la biblioteca coloqué las 
obras restantes cuya lista he insertado. ¿Que cómo pude engañar a 
los editores? Muy sencillo. La explicación la ha dado el altísimo 
Emilio Carrera en una frase: en España viven del libro los que no 
saben leer.

Y no es para menos: excluyendo la casa Prometeo de Valencia, 
que la supongo dirigida por Blasco Ibáñez; la de Rafael Caro en 
Madrid, que la hace Baroja; y la que edita este volumen donde 
lleva la batuta un técnico, las casas editoriales españolas han con-
tribuido por encima de la competencia de París y Leipzig al pro-
fundo descrédito en que se hallan ciertos editores españoles en 
América.

Y es porque en España existe la creencia de que la fabricación de 
libros es una industria como cualquiera otra... como la fabricación 
de chorizos al humo, por ejemplo. Cualquier azacán con unos 
miles de pesetas se hace librero como pudiera hacerse panadero o 
ultramarino. De ahí la multitud de fraudes, de refritos, de chin-
churrias que como una lluvia ha caído sobre América en estos úl-
timos veinticinco años.
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Expuesto lo que antecede se comprenderá el regocijo que me 
sacudió los nervios cuando el doctor Blanco Meaño me invitó a 
escribir las palabras preliminares para este álbum.

En efecto, el doctor Blanco es un espíritu exquisito. Estando en 
Pisa estudiando medicina junto con otros jóvenes sudamericanos, 
entre los que había cuatro o cinco de Bolivia, concibió la idea de 
este Parnaso.

En su trabajo no priva el concepto de los antologistas de aporri-
llo, esto es, los nombres conocidos y afamados superpuestos: su 
criterio es la selección. Sabe sagazmente que entre los simples afi-
cionados o los inéditos se encuentran también producciones de 
altísimo valor artístico; y a la inversa descomunales estupideces en 
los nombres aureolados por la popularidad. De ese modo ha sa-
cado varios elementos nuevos.

Su concepto del arte y de la belleza es amplio y noble; pero den-
tro del alma americana. Diverge Blanco de muchos llamados re-
presentativos en nuestra Venezuela: como por ejemplo, el isleño 
Manuel Díaz Rodríguez; autor de novelas exóticas y ramplonas, 
impregnadas de un rastacuerismo que aturde.

Blanco ama su América como un solo e inmenso hogar ameri-
cano y americanista, como Gonzalo Zaldumbide, el Emerson del 
Ecuador, que sí sabe comentar a D’Annunzio, ha escrito una no-
vela criolla que alza sobre el Facundo y va paralela con Canaán.

Su credo artístico no preconiza el cobre impuro que brilla en la 
mentalidad vacua y mendaz de ciertos venezolanos, como el nau-
seabundo Emiliano Hernández, o el erudito a la violeta de Ga-
briel Espinosa.

Y no puede esquivar su pequeñez y su saña cuando tam-
bién aquí vuelve a la carga contra el periodista Luis Alejandro 
Aguilar, a quien le ha modificado el patronímico y, de paso, se 
ensaña en un racismo bajo, inmisericorde y vulgar:

El doctor Blanco desprecia esa horda de negrillos caraquenses 
que llevan como inspirador al sollastre Luis Gedeón Aguilar, 
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especie de Juanita Lugo con pantalones a quien la industria basto-
nera produjo el nombramiento de cónsul en Nueva Orleans.

En efecto, Gedeón Aguilar es el espécimen del microbio que ha 
determinado en muchos países hispanoamericanos la enfermedad 
del desarraigamiento. Ese negraje hediondo que metieron los es-
pañoles so pretexto de labrar las tierras vírgenes de América co-
mienza a destacarse en el mulato venido a más o por la abyección 
pública o por la falsa apreciación de la democracia: el rastacue-
rismo en arte y el bizantinismo en política son dos productos de 
esa conspiración del hibridismo de la raza.

Saludo entusiastamente en el autor de este libro al vibrante ele-
mento de Patria Grande, de arte selecto y elevado decoro.

¡Bolivia! Sí. Tuvo también como el Ecuador, como la Argentina, 
su tiranuelo: esto es, Melgarejo. Pero una vez orientada hacia las 
conquistas del futuro mereció ser cantada por Andrade en los re-
sonantes versos que van como epígrafe de este pórtico.

Tiene Bolivia una breve pero bella tradición poética. En una de 
mis recientes lecturas he encontrado lo siguiente:

“Cervantes en un Memorial dirigido a Felipe II en mayo de 
1590, pedía a aquel monarca lo enviase ‘de corregidor de la ciu-
dad de La Paz’”.

“Si Cervantes hubiese conseguido esta vara —dice Menéndez 
Pelayo en la Antología de poetas hispanoamericanos publicada por la 
Academia Española en 1894— ¿quién sabe si hoy Bolivia podría 
ufanarse de ser la cuna del Ingenioso Hidalgo?”.

Luego hace una serie de disquisiciones de todos los órdenes 
para concluir con la siguiente estimación:

Réstanos el debido encomio de los elementos cívicos del país 
que tan gallardamente hace la jornada moderna. Y no podía ser de 
otro modo: elevado decoro de conscriptos tuvieron sus represen-
tantes; ahora lleva en su dirección la personalidad grave y persis-
tente del excelentísimo señor don José N. Gutiérrez, presidente 
constitucional que en el año que lleva de administración ha hecho 
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sentir su influencia de “hombre probo, de magistrado integérrimo 
y de patriota eminente”.

Pero Bolívar Coronado ha de expresar otra mentira antes 
de finalizar el dicho prólogo. No ha de ser este el último de 
los Parnasos de la casa editorial barcelonesa. Al contrario, él 
mismo elaboraría el costarricense en 1921, del cual haremos el 
respectivo estudio. Apunta entonces lo siguiente:

Con el Parnaso Boliviano termina la casa Maucci la serie de vo-
lúmenes en que se ha propuesto a recoger cuanto de noble y de 
precioso ha producido la musa americana. Ardua ha resultado la 
empresa, pues no siempre concurren en esta índole de trabajo los 
elementos y las circunstancias absolutamente indispensables; pero 
ella ha sido pródiga en resultados prácticos: en esa serie de volú-
menes encontrarán los investigadores, analistas y deterministas un 
acervo documental copiosísimo para facilitar la labor histórica, 
puesto que la poesía es como ningún otro aspecto de las activida-
des espirituales de la humanidad un factor de divulgación fiel y 
expresivo: los grandes inventos, las batallas, las transformaciones 
sociales, las catástrofes, la índole y costumbres de cada pueblo 
pasan ruidosamente por las cuerdas de la lira envueltos por un 
luminoso ropaje de armonía.

Andrés Bello, Olegario V. Andrade, Olmedo, Zorrilla de San 
Martín, Pérez Bonalde, Andrés Mata, Díaz Mirón, Martí, Urbina, 
Heredia, Baralt, constituyen una constelación en el cielo ameri-
cano, que será siempre un motivo de inefable encanto para las 
pupilas curiosas, los cerebros reflexivos y los espíritus inspirados 
de las generaciones venideras.

José Asunción Silva será una luz misteriosamente bella, para las 
primeras; Baralt, un índice de sabiduría para los segundos; y ¡qué 
inspiración cálida y viva no levantarán las estrofas encabritadas de 
Olmedo y los majestuosos apostrofes de Andrade!

Por otro aspecto encontramos mucha hermosa canción salvada 
del olvido. Canciones fugaces, rimas cándidas, exaltaciones del 
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amor y de la desventura, casos y estados del alma vertidos en la 
estrecha cárcel del soneto a la manera de la gota de nieve ence-
rrada en el joyel de la espiga... Muchas, acaso centenares, que vo-
laron un momento en el ala errátil del periódico o la revista o en la 
publicación eventual; que se hubieran perdido a la larga en la me-
moria junto con el nombre de sus autores...

Todo eso se ha recogido con fervorosa complacencia. Ya esas 
estrofas no quedarán en los empolvados anaqueles de archivos pe-
riodísticos esperando que el soplo reverente de la Historia disipase 
la nube de olvido que se les había tendido inexorablemente.

(…)

El Parnaso boliviano no ofrece menos belleza, emoción y en-
canto que los otros. Está todo él saturado de perfume fino y pene-
trante de cosa amplia y florida como las rosaledas que ofrecen al 
aire y a las lluvias del trópico la seda noble y buena de sus risueñas 
blancuras.

Con una característica esencial a los ojos del observador: en 
efecto, la poesía boliviana presenta dos aspectos: el uno refleja la 
honda melancolía del paisaje escueto, desolado y gris de la región 
del Potosí: es una poesía que trata de encarnar el alma semiapesa-
dumbrada de la estepa inmensa, donde la llama escarba con la sutil 
pezuña una hierbezuela que parece que nace y no nace en la tierra; 
y otra toda adornada de espumas y resplandores que refleja bulli-
ciosamente la opulenta zona del Perú boliviano donde una vege-
tación ubérrima espejea de fuerza con los trinos de todos los 
pájaros, con la radiosa claridad de todos los torrentes, bajo el en-
canto de un cielo que está siempre sereno y tan hermoso como el 
alma de una santa...

Esta serie de circunstancias hace que la poesía boliviana lleve 
tanta potencia y tanta bizarría.

En efecto, el esplendor de la naturaleza, la lucha inexorable y 
cristiana por el bien, el recuerdo glorioso... He aquí las tres fuentes 
más puras de la poesía.

Sobre ese trípode reposa la lámpara maravillosa del verso.
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VIII 
Los seudónimos en el Parnaso boliviano. 

Conceptos sobre su persona

Este Parnaso boliviano le ha de servir a Rafael Bolívar 
Coronado para hacer y deshacer a su antojo, pues en la mayo-
ría de los casos incluye poemas suyos a la sombra de autores 
reales de la lírica boliviana o crea personajes. Con respecto a su 
abundosa vena poética es bueno reproducir un modesto juicio 
de María Noguera, su compañera de vida, quien me lo comu-
nicó en carta de 6 de octubre de 1982:

En la empresa para la que hacía los libros le pagaban algún di-
nerillo por su trabajo y le entregaban una determinada cantidad de 
ejemplares del volumen que él había hecho, en pequeños paquetes 
de cinco ejemplares cada uno, pero él no tomaba en cuenta este 
asunto, se limitaba a aceptar la dádiva.

Arrumaba los paquetes en los rincones del pequeño cuartucho 
que ocupábamos y una vez, sin que mediara razón alguna, tomó 
varios de esos paquetes, los deshizo y dejó los libros en la cal-
zada... Me indigné porque yo sabía que tenían algún valor y él, 
sin alterarse, con una dolorosa sonrisa solo se limitó a decir: no 
están bien... no sirven.

En otra oportunidad fueron a visitarnos unos amigos y yo, ino-
centemente, hablé mucho y les dije que Rafael escribía poemas 
muy bonitos y que ya le habían publicado un libro con muchas de 
sus poesías. Uno de ellos le solicitó la bondad de obsequiarle un 
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ejemplar de ese su libro de versos y él, casi fríamente, le dijo: yo no 
soy poeta... yo soy Don Nada... Cuando regresó casi al amanecer, 
ebrio, retiró los paquetes que aún conservábamos, los sacó hasta la 
calzada, destruyó los envoltorios y los dejó allí, no sin reprocharme 
por haber entablado conversación con sus amigos y haberles dicho 
que él escribía poemas.

Pero volvamos a esta antología de poetas del altiplano. De 
los cuarenta y seis personajes seleccionados para la obra, el 
más alto porcentaje pertenece a nombres que él inventó o que 
siendo de otros países, y no justamente poetas, los incorporó 
aquí. Pero además, a los que sí son de la familia intelectual bo-
liviana les reprodujo alguna que otra muestra poética, mas les 
agregó poemas de su propio estro.

Tomemos en orden alfabético la nómina y desglosemos las 
circunstancias. Fernando Achá y Aguirre con “A una llama”, 
“Retrato y rosa” es un seudónimo suyo; H. Aconrado con un 
extraordinario poema, “El voto (fragmento)”, también le per-
tenece y se trata de un anagrama con su segundo apellido, 
Coronado, pero en femenino, aunque no sabemos por qué in-
corporó una H. Dudamos que la producción sea de su cosecha.

Dos nombres falsos han de seguir el listado: Felisa Egüez con 
“No llores madre mía”,  de regular confección,  y José Aguirre Achá 
con un magistral “Himno a Bolivia”, “Ya soy feliz” y “Cocha- 
bamba”, de meritorio valor, que no nos atrevemos a creer que 
sean suyos. A un personaje que no escribió versos, pero que exis-
tió en la vida real, Abel Alarcón, lo ubica con “Flores de tris-
teza”, bueno, y “Arte” y “En vano”, mediocres. Para Enrique 
Arce Velarde que, como los dos anteriores, debe ser seudónimo, 
acuerda “A la novia lejana”, un poema bastante bueno.

Al Álvaro Arnáiz lo dota de un regular poema sin título y 
unos versos “En un ejemplar de la Divina Comedia”, así como 
otro denominado “Frío (Canto bohemio)”, los cuales no cabe 



95

duda que son suyos, especialmente porque se nota en cada 
verso, en cada estrofa, una como denuncia de su frustración. 
Asoma el pesimista, el hombre abatido, triste, derrotado, des-
esperanzado, lejos de familia alguna, enamorado de la muerte, 
de la conmiseración, pletórico de desesperanza. Y así lo encon-
traremos en los demás poemas suyos en dicha antología.

De esta manía de ocultarse, de sentirse en desbandada, aco-
rralado y mustio, no tenemos este solo ejemplo. Hay muchos 
de aquí en adelante, como los ha habido en los libros que ya 
comentamos. Pablo Vila habría de escribir una nota curiosa 
cuando se refiere a las Obras científ icas que Bolívar Coronado 
le atribuyó a Agustín Codazzi: “Hay que convenir en que el 
ingenio de este mistificador acaba por atraer y aun conduce a 
congraciarse con el hombre y a dolerse de sus penurias y de sus 
desvaríos que acabaron con su vida en plena madurez”1.

Pero Vila va más allá. Cuando quiere presentar a Bolívar 
Coronado como un ser atormentado y enfermo del alma, 
dice que:

donde se puede ver también al hombre pintado por sí mismo, es 
en unos conceptos descriptivos de un personaje que hace figurar 
en las páginas de su seudocrónica de Juan de Ocampo, atribuidos 
a cierto fray Agustín de Montemayor, refiriéndose a un bachiller 
Freytes, mozo valiente y vicioso, inteligente y desordenado, atur-
dido y caballeroso, que murió de una erupción terrible de pies a 
cabeza. Dice el falso cronista:

“Condenaba su conducta indiscreta, imprudente y desacertada; 
mas en el fondo sentía una gran devoción por aquel bienquisto y 
denodado mozo, el cual, descartando aquellas cosas angustiosas, 
era gentil y caballero y, sobre todo, muy entendido en el gay saber. 
Poco estudioso, por andar siempre de amores y riñas y andanzas 
guerreras, era sorprendente los muchos conocimientos que ateso-

1 P. Vila, op. cit., p. 85.
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raba en el entendimiento. A haber llevado su osamenta por buenas 
derrotas seguro hubiera sido brillante su disposición a alcanzar el 
lauro y la toga del sabio”2.

Y así lo encontramos en sus poemas —que abundan— en 
este Parnaso boliviano, aunque algunas inspiraciones que co-
rresponden verdaderamente a quienes se las asigna, pareciera 
que las ensambló para retratarse como el personaje que acaba-
mos de describir en las palabras del maestro Vila.

José Arocha con “Invernal (Pisa, 1918)” es él. Fernando Balles- 
teros puede que haya existido y le reproduce “Mi Patria”, supues-
tamente del libro Canciones de ausencia, seguidamente “Poe- 
sía humorística (Romancero)” y “Cuento de mujer y perro” que 
glosa una supuesta copla popular boliviana:

La mujer que quiere a cuatro
y con su marido, cinco

no tiene perdón de Dios
ni compasión de sí misma.

Siempre con algunas variantes, esta copla es del folclore ve-
nezolano. Ya para 1916, José E. Machado había reseñado dos 
expresiones del mismo tenor:

La mujer que quiere a dos
los quiere como hermanitos:

el uno le trae la jaula,
el otro los pajaritos.

La mujer que quiere a dos
es discreta y entendida;
si una vela se le apaga

la otra le queda encendida3.

2 Idem.
3 José E. Machado, Cancionero popular venezolano, MEN-Biblioteca Popular Venezolana, 

Caracas, 1946, p. 81.
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Pero aún más grave es la oportunidad en que al mismo su-
puesto Fernando Ballesteros le atribuye un poema con el tí-
tulo de “La comía”, que apenas tiene cuatro versos:

Si vieres comiendo a un blanco
con un indio en compañía,
o el blanco le debe al indio,

o es del indio la comía.

Todo lo cual no es más que una bastarda tergiversación 
de una copla del folclore venezolano también recopilada por 
Machado:

Cuando un blanco está comiendo
de un negro en la compañía,
o el blanco le debe al negro,

o es del negro la comía4.

Continúa el Parnaso con dos poemas de Mercedes Belzú de 
Dorado, “El Ángel de la Guarda” y “Dos auroras”; de Benjamín 
Blanco, hijo, “A Zulima”, “Óleo con óleo”, “La Julia” y “Cuentos 
de mi abuela”; de Luis Bustamante, “Báquica y fatalidad”; de 
Ricardo José Bustamante, “Despedida del árabe a la judía des-
pués de la conquista de Granada (Canción)”, “El judío errante 
y su caballo”, “Grito de desesperación”, “Angélica”, “Ex-Lux” y 
“Amigo”, este último, sin duda, de Bolívar Coronado.

Creemos que el poema “La amistad”, imputado a Daniel Cal- 
vo, es de nuestro biografiado, así como “Al trabajo”, de un tal 
Clodomiro Castilla. Al historiador Manuel José Cortés le con-
sagra un tema sin título, otro “Viernes Santo”, que es de su 
creación y “Preludio al Mamoré”, producción perteneciente al 
aeda Ricardo José Bustamante.

4 Ibid., p. 102.
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A Claudio Mamerto Cuenca, poeta ecuatoriano reconocido, 
lo incluye con los versos “El corazón”, que son de su eclosión 
poética —al menos que nos equivoquemos—, y que entre otras 
estrofas tiene las siguientes:

Tú que pudiste demonio,
ángel, espíritu hacerme

y me has hecho un ser inerme
que no alcanzo a conocerme

ni comprendo lo que soy:
polvo, lodo, insecto inmundo
que arrojaste sobre el mundo,
donde me arrastro y confundo

sin saber a dónde voy.

Adhemar D’Arlach aparece con “El Mendigo” y “La muerte 
del poeta”, pero no creemos en la existencia de este personaje. 
Jorge Delgadillo figura con “Notas”, que suponemos de Bolívar 
Coronado, aunque el poeta existió. Mas lo de Aurelio Delgado 
todo es de Bolívar Coronado: “Del francés”, “Oro”, “De ne-
gro vestida”, “A mi esposa”, “Lejos”, “Madrigal”, “Respuesta” y 
“El viejo romancero”. Pero los poemas de Eduardo Díez de 
Medina sí están en la verdad: “Epitalamio Real”, “Acuarela”, y 
“Chez Maximis”; mas Manuel Duque no existió y sus versos 
son del recopilador: “A Ángela”; “Rocío (A Paz)”; “La voz del 
arpa (A Rosalinda)”; “Las diosas”, poema a Cuba “para las se-
ñoritas Agramonte”; y “Manuel Ocaranza”.

De Arsenio Esguerra —él mismo—, “Adiós”; Emilio Finot, 
“En la playa”, y de la cosecha del antologista, “La verdad”, atri-
buyéndole también lo suyo a Néstor Galindo, R. J. Galvarro, 
José María Garavito, respectivamente, con “Soneto”, “A Lai” 
y “Yo volveré mañana”. También son suyos los cinco poemas 
atribuidos a Julio L. James, Brocha Gorda, que no existió, 
pues el poeta de carne y hueso fue Julio Lucas Jaimes. Pero 
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no para aquí Bolívar Coronado; tres poemas suyos son para 
Sixto López Ballesteros, M. Lozano Casado y Anco Marcio, 
así: “Andina”, muy bueno; “Canción de gesta”, maravilloso, que 
no sabemos si entrambos son de su prodigalidad o de propie-
dad no descubierta por nosotros, y “Primaveras”, “Canción del 
desesperado” y “Sonatina”.

Con su inspiración “A Bolívar” está presente María Josefa 
Mujía, así como Ricardo Mujía con “En la muerte del poeta 
Ochoa”, “El árbol de la esperanza”, “Manuel José Tovar”, 
“Crespúsculos”, “En Ultratumba”, “Pedestal y poder”, todos de 
infinita buena calidad. José Vicente Ochoa está representado 
por fragmentos de “Los desesperados”; Manuel María Pinto 
con “La Pluma” y “B. T. M.”, y vuelve el antologista con Cecilia 
Satrustegui.

De Franz Tamayo incluye “Scherzo del bosque” y “Habla, 
Werther”, pero Bolívar Coronado invoca dos nuevos cogno-
mentos. El primero es de existencia real: Ignacio Vetancourt 
Aristeguieta, un escritor y diplomático venezolano residen-
ciado entonces en Lima, al cual le impone cuatro poemas que 
pueden ser de aquel o de otros autores aplicados a este: “Hoy 
como de costumbre”, “Soneto”, “A un suicida” y “Ensueño mu-
sical”. Crea también a Carlos Villalobos con “Los bohemios”, 
de regular aceptación, e incluye a Rosendo Villalobos con 
“Tristezas”.

A Adela Zamudio le da dos páginas que son de su propia in-
ventiva: “Fin de siglo” y “La fría ilusión” (poema basado en un 
cuento criollo, por L. A.), pero en cambio “A un suicida”, que 
sí es de ella, ya vimos a quién se lo endosó. Por último, Bolívar 
Coronado ha de construir a L. Zamudio Ballivián, a quien le 
coloca doce producciones, todos de su afiebrada mente, aun-
que al hablar de este autor inexistente refiere que fue “muerto 
en Turín, el 6 de agosto de 1918 a consecuencia de las heri-
das que recibiera en la batalla de Gorizia”, y entre lo que le 
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adjudica está una “Balada”, que es —según la nota que coloca 
a pie de página— una “canción compuesta también en italiano, 
con música del maestro Pietro Zosino, publicada por la Escena 
Ilustrada, de Roma, n.º 1302”, pero la cual, en el colmo de los 
desmanes literarios termina así:

Son para ti si dejas
por mi barquilla

las auras perfumadas
del Tacarigua,

osada cita del lago de Valencia, en nuestro país, cuando en ver-
sos anteriores, del mismo canto, escribe:

Allá en el Titicaca
tengo piraguas, tengo piraguas.

A este Zamudio Ballivián le coloca su incongruente “Gedes”, 
que ya había publicado con otro seudónimo y que es, como él lo 
interpreta, una venganza contra el periodista, diplomático y es-
critor Luis Alejandro Aguilar. Lo reproducimos para interpretar 
al antologista en toda su dimensión:

Luis Gedeón Aguilar...
(es un nombre de invención)
quizás sea como el Pacheco
de don Eça de Queiroz...

Mas, os digo que en mi tierra
hay abundancia fatal,
de negritos aguilares

y de peores cosas más...

Arquetipo de maestro
en el arte del bastón,
en especial bastonero

que de eso ha dado en la flor.
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Los insidiosos le mientan
huevo cambiado y ladrón

de padre y madre tan blancos
¿a quién tan negro salió?

Tipo criollo pintoresco
en extremo es Aguilar

delgaducho, encanijado,
feo, vil y sandio, asaz.

Deja sucias y pestíferas
a cuantas bailan con él

tiene un sudor el negrito
que al decirlo huele a pez...

In illo tempore, ¡oh, mores!
ningún mulato pisó

los caraqueños salones,
más ogaño... ¡cómo no!

“El Gedeón abisinio”
lo llamaron cierta vez,

tan obscura y sospechosa
que tiene Gedes la piel!

Poema este que no deja dudas del desquiciamiento que 
atormentaba a Bolívar Coronado y de la crasa ignorancia de 
los lectores de textos originales para su publicación de la edi-
torial Mucci, pero en donde el antologista se desmonta con 
insolencia para volverse ampuloso y grosero. No volveremos a 
otra reproducción de un tema que denominó pampera por no 
excedernos en mediocridades y bajezas.

Pero podrá ser el mismo personaje, Rafael Bolívar Coronado, 
el autor de estos versos y el periodista que con el mismo 
nombre firmara en La Revista, de Caracas, n.º 52, del 5 de 
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diciembre de 1915, una entrevista con el personaje que ahora 
ofende, del siguiente tenor:

No supongan los lectores que al asentar este título me propongo 
imitar al Bachiller Munguía en sus Memorias de un desmemoriado, 
por el solo hecho de andarle buscando greñas y retruécanos a las 
palabras... Allá el Bachiller con sus kilos, yo con mis contumelias, 
y el señor don Luis Alejandro Aguilar con su catedralesco apén-
dice nasal.

Memoria tiene él en tanta prominencia como su propia nariz, es 
ventajosamente conocido, y si no lo fuera, poca falta le haría, 
puesto que él conoce a todo el mundo y le sabe el nombre a cada 
quien, que es lo que a él —como al Casimiro de “Amor que 
mata”— le interesa.

Muchas personas lo encuentran parecido a Alfonso XIII, en lo 
cual no hay emergencia, puesto que en eso de parecidos es natural 
que todos los humanos vayamos a la tumba con el aire de familia 
que nos legó el mono aludido por Darwin y zarandeado por Raze-
tti en ocasión memorable...

Hay quien asegura que Valery Rísquez se parece al rey Pedro de 
Serbia como una gota de agua a otra gota; Andrés Mata se cambia 
con Abderramán III, en lo cual tampoco hay sorpresa puesto que 
él mismo dice en soneto parnasiano que “se sintió moro una vez”; 
y quien haya visto siquiera en postales el goyesco lienzo que repre-
senta a Su Alteza el Príncipe de Viana, verá que era tan feo y tan 
parecido a Leoncio Martínez, como el Rey del Cacao a Fierabrás. 
¡Sé a qué atenerme con esta gente!

Bien, en esta ocasión, he creído sacar las castañas al fuego inter-
viuvando al flamante interviuvador. La empresa es grata, puesto 
que se trata de un compañero muy querido.

Nos conocimos, todavía bebés en el Guárico, allá cuando la Re-
volución Libertadora acababa de ser dominada completamente. 
Para entonces era yo chico de pañuelo de madrás anudado al co-
gote, de sombrero de cogollo y con el talón armado de enmohecidos 
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acicates pamperos. Lo demás se me venía por el liquilique, el ga-
rrací y el potro castaño cigarrón.

Años después, aquel muchacho pálido, encanijado, bronceado, 
precedido de su hermosa nariz, se me enfrentaba en El Tiempo, 
donde fuimos de la redacción de dicho periódico por muchos 
años. De ahí a esta vidita donde a fuerza de tiempo y de constan-
cia, ya que no de dinero, nos hemos hecho un reclamo bárbaro... 
¡cada cual hace lo que puede!...

Aguilar, hay que reconocerlo, tiene talento y ha sabido enrum-
barse. Y en esta tierra “enrumbarse” significa ponerle el cascabel al 
gato.

Su proteísmo ha sido de lo más ameno. Secretario, archivero, 
guapo, revistero teatral, y si en estos momentos no es rico, lo será. 
Él sabe que anda con una mina en su temperamento audaz, per-
suasivo y entradorazo.

Me parece oír a don Gregorio Martínez Mendoza, haciéndole 
la buenaventura:

—Este narizón... este narizón... será en Venezuela ministro. 
¡Tiene más hígados que una ballena de Nueva Zelandia!

Y en verdad, uno de sus primeros entrevistados fue el padre Ca-
lixto. Después ¡es claro! acudieron una legión ávidos de que el ci-
ranesco periodista les pasara el cepillo. ¡Lo que bien principia, 
bien termina!

Ahora solo anda de dimes y diretes por el teléfono con ministros 
diplomáticos, con muchachas aristocráticas y bonitas, con acauda-
lados banqueros... vamos, ¡con gente de trapío! Ha llevado a cola-
borar en su revista a una porción de notabilidades; inaugurará en 
Venezuela los Juegos Florales... ¡y el día menos pensado encuentra 
la cuadratura del círculo!

En suma, que toda esta avalancha de recuerdos y de presentes 
me impulsaron a ir allá a su casa.

El preámbulo de la visita fue una copa de lo añejo.
—Dime, querido Aguilar, ¿cuál fue el primer empresario de tea-

tros que tú conociste?
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El director de La Revista me mira con aire de tomarme el pelo, 
y sin chistar, me responde:

—¡Leicibabaza!
—¿Sí?... ¡Qué felicidad!... Ahora respóndeme: ¿cuántos años 

tienes tú?
—Yo... Sinceramente, chico, no puedo decirte mi edad porque tú 

lo vas a publicar y creo que cuando se ha pasado de los quince 
años, nunca debe decirse por escrito los años que lleva uno de vida, 
por temor de que cuando venga la edad en que tiene uno que qui-
társelos a la fuerza, salga un Landaeta Rosales y diga mostrando el 
escrito que uno es un farsante.

—¿Dónde naciste y qué puestos has ocupado?
—Nací en Caracas, en La Viñeta, hoy cuartel del Mamey, casa 

histórica por haber vivido en ella muchos años el general Páez; he 
sido edil, secretario de ministro, director en una Secretaría, corres-
ponsal en campaña y suplente a una legislatura, a la que por des-
gracia no llegué a asistir por no haber muerto mi principal. Ahora 
soy compilador en el Archivo Nacional, escribo sociales en El 
Nuevo Diario y soy director de La Revista.

—¿Y cuál es tu mayor aspiración por el momento?
—Por el momento, mi mayor aspiración es ser cónsul en Europa 

o diputado al Congreso.
—¿Por qué no te has casado, Aguilar?
—Soy soltero por dos motivos (aquí el hombre se rasca la oreja): 

uno de ellos por vivir en Caracas donde cada mujer es una diosa y 
el otro, porque cuando no hay guerra europea, hay guerra en el 
bolsillo, y como dice un viejo rico residenciado en esta ciudad, ¿por 
qué va uno a sostener en su casa de un todo a una mujer que no es 
nada de uno? Sin embargo, estoy enamorado para casarme, pero 
no tengo amores, ni soy querido, y esto lo digo sin temor a mis 
compromisos sociales.

—Si Dios te prolonga la vida, ¿qué proyectos tienes?
—Si llego a viejo, a despecho del licenciado Aveledo, en cuyo 

colegio me eduqué hasta obtener el bachillerato y quien siempre 
que lo molestaba me pronosticaba que no moriría en mi cama, mi 
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deseo más ardiente es vivir en un lugar donde haya mucha gente, 
acompañado de mi esposa y sin hijos, porque no hay nada más 
fastidioso que los chicos, y morirme un día después que mi esposa 
(aunque fuera en cama ajena para complacer a mi amado maestro), 
para que no volviera a casarse, porque esto de que sea de otro lo 
que le pertenece a uno legítimamente, me horroriza.

—¿Cómo escribes tus entrevistas, que gustan tanto?
—De una manera muy sencilla. Jamás le escribo una crónica a 

nadie que no sobresalga. Por eso no a todo el mundo entrevisto, 
porque en nuestro país escasean dichos tipos; nunca digo cuando 
escribo en esa forma lo que ellos me dicen, sino lo que quieren de-
cirme y no lo hacen por escrúpulo. Las únicas notas que tomo yo 
cuando mantengo un tête a tête son las fechas y los nombres propios, 
lo demás lo extracto de lo que me conversan o lo invento, siempre 
conservando la idea que se propone desarrollar el interlocutor.

—¿Cuál es la pasión que te domina?
—Mi pasión favorita es el teatro. No puedo acostarme sin haber 

curioseado un rato en alguno de los espectáculos de la capital. No 
juego, salvo los permitidos en sociedad, ni tampoco fumo, y en 
materia de licores me gustan todos.

—¿Siempre que te has propuesto algo lo has logrado?
—Siempre, aunque tarde. Tres cosas me propuse una vez y 

todas tres las logré: sacar un periódico, representar en público y 
comprometerme.

Me llaman Cyrano y mi seudónimo es L’Aiglon porque mi 
apéndice nasal tiene más prestigio entre nosotros que el de Cyrano 
de Bergerac. Eso no me causa pesar. También Alfonso XIII tiene 
tamañas narices y nadie se ha atrevido a ponerle mote al augusto 
soberano. Hay personas que por mi parecido físico con el monarca 
español me llaman también Alfonso XIII. Cyrano o Alfonso todo 
es igual: es preferible que lo llamen a uno así antes que lo sobre-
nombren despectivamente.

—¿De dónde te viene a ti el amor al periodismo?
—De mi abuelo don León Lameda, quien fue por muchos años 

redactor de El Cojo Ilustrado.
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—¿Qué tipo de mujer te gusta más?
—Verás... A la generalidad le gustan más las rubias por lo raro 

que es el ejemplar puro y escandinavo en los trópicos, y en ver-
dad que las rubias (cuando no son oxigenadas) suponen más in-
tensidad de fervores; su misma cabellera es como una llamarada 
y en la boca generalmente llevan todas las violencias del Fa-
lerno... pero no faltan algunos que acaso por un chauvinismo 
exagerado, prefieren la trigueña, color canela, olorosa a flor mon-
taraz, y que es el tipo que predomina en el medio, pero si te he 
de decir verdad, mis tipos son los dos, pues tan peneque de amor 
me pone una rubia, como una morena.

Luego hablamos de muchas cosas buenas y malas...
Como eran las once y pico, tomé el sombrero y me alejé pen-

sando en lo grato que es vivir así, como vive Aguilar, despreocu-
pado, libre, audaz...
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IX 
Intimidades de Bolívar Coronado. 

El Parnaso ecuatoriano. 
Muchos otros seudónimos

Deben haber recibido los directores de la editorial Maucci 
muchas protestas, además de la del doctor Luis Felipe Blanco 
Meaño, por la publicación del Parnaso boliviano, pues en el 
Parnaso costarricense, del cual nos ocuparemos a su debido 
tiempo y que tiene la directa paternidad de Rafael Bolívar 
Coronado, tanto en la portada como en el prólogo, este se re-
fiere al caso en los siguientes términos:

Mi estudio sobre la literatura boliviana fue el blanco escogido 
por aquel rebaño de cínicos y lacayuelos para lanzar su baba con el 
propósito de adular a la bestia de los andes colombianos. Pero su 
baba no llegó hasta mí; el éxito del libro fue ampliamente franco 
y ello ha dado motivo para que la casa Maucci me haya encargado 
este trabajo.

Párrafo de trasfondo en donde Bolívar Coronado da fe en 
cuanto a que el Parnaso boliviano es obra suya en descargo del 
doctor Blanco Meaño, pero además se presenta como víctima de 
persecución política por parte del general Juan Vicente Gómez, 
a quien alude indirectamente poniéndole otra nacionalidad.

Mas entremos a analizar el segundo parto antológico para 
completar lo que, en carta del 23 de septiembre de 1918, le 
expresa al crítico español Julio Cejador y Frauca:



108

He ganado aquí unos ciento ochenta duros, haciéndole cuentos 
para niños a Sopena y dos antologías de poetas ecuatorianos y 
bolivianos a Maucci. Estas antologías las hice en poco menos de 
veinte días; ¡considere usted cómo habrán quedado! Mas estos ho-
rrendos pecados me los absolverá usted al evocar el principio ale-
mán cuando el brusco levantamiento de Bélgica: la necesidad carece 
de ley. Y más si se entera usted que yo carecía de todo.

También recordará usted al gran Lope que En horas veinticuatro, 
hacía comedias malas para el teatro... Que mucho pues, que yo 
comido de hambre, eche mano a las antologías y le quite las tela-
rañas a las muelas1.

Y era una verdad palpable el agotador trabajo intelectual, 
ya que había empleado apenas tres semanas para las dos an-
tologías. Doña María Noguera, en carta del 3 de febrero de 
1983, anota:

Llenaba y llenaba cuartillas como tentado por una enfermedad. 
Cuando estaba en ese trance no era posible importunarlo porque 
explotaba su humor. Le hablaba y como que no oía. Solamente lo 
sacaba de sus profundidades golpeándole suavemente sobre los 
hombros y se enojaba, aunque la molestia significaba recordarle 
que había pasado ocho o diez horas sin ingerir alimento y sin mo-
verse de la pequeña mesa-escritorio.

Era frecuente que escribiese hasta cinco artículos por día. Los 
enviaba a los periódicos La Vanguardia, El Día Gráfico, Diario de 
Comercio, El Diluvio, para la edición de El Sol de Madrid dedicada 
a Aragón y Cataluña, El Comercio Catalán, El Tiempo de Alicante, 
El Noticiero Universal y La Publicidad. No se preocupaba por saber 
si aparecían. De los pocos duros que deparaba este trabajo me 
ocupaba yo, pues él estaba distanciado del administrador de El 
Diluvio todo el tiempo y en los demás periódicos y revistas yo era 
su otro yo, aunque un empleado del Consulado de Venezuela me 
acosaba, me seguía y hasta me llevó ante el comisario de Policía 

1 J. Cejador y Frauca, op. cit., p. 295.
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acusándome de terrorista, pero no le creyeron, supongo porque al 
atardecer me dejaron libre. A él sí le habían levantado un expe-
diente por anarquista peligroso.

Una mañana escribió seis artículos sobre el amor y los calzó con 
nombres diferentes. No había día que no inventase un nuevo 
nombre. Creo que con un solo nombre de esos que creaba apenas 
escribía uno, dos o tres artículos. Pues bien, esos seis artículos 
sobre el amor les puso como autores a personajes que él creó tras-
poniendo las letras de mi nombre, María Noguera. Yo no los re-
cordaba, pero un hijo de mi hermana Mercedes los conserva 
anotados en un álbum de fotografías de ella. El artículo se titula 
Amor nada más y en cada caso tiene un autor, así: Mario Guearna, 
Arión Guemara, A. Guerra Manoi, Ariman Roguea, María Gue-
rano, María Onaguer.

Antes de olvidarme, le digo que otro artículo también con el tí-
tulo Amor lo firmó como María Bolívar, otro con mi nombre, 
María Noguera, y sobre el Gobierno de Venezuela hizo varios 
como Mariana Corodo, María Coronado, Fabián Vidal y Rafael 
María Bolívar Noguera. Vea en este último que es el nombre de 
pila de él y el nombre mío, intercalados2.

No está en duda la facilidad que tenía este hombre para la 
escritura, ya que además dominaba el juego de palabras de su 
propia cosecha. María Noguera, en otra carta del 26 de agosto 
del mismo año de 1983, escribe:

A veces pasaba el día solamente con la merienda y al anochecer 
se marchaba a la calle. Tenía pocos amigos y le fascinaba caminar 
por el malecón totalmente solo. Un año antes de morir, le dio por 
embriagarse día y noche y teníamos que buscarlo en los lugares 
más inverosímiles. Las constantes arremetidas de la Policía contra 
su persona lo habían hecho más huidizo. Le dio por ingresar a un 
ejército de mercenarios que se organizaba en Francia para invadir 
a Venezuela, pero no iría si yo no lo acompañaba. Él sin mí se 

2 Carta de doña María Noguera fechada en Barcelona, España, el 3 de agosto de 1983.
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sentía disminuido, pero se perdía en los últimos tiempos hasta por 
un par de semanas y cuando regresaba sufríamos juntos sus des-
venturas y a pesar de eso traía siempre páginas y páginas que había 
escrito en los lugares en donde la noche o el sueño lo tomaban.

Rafael jugaba también con las letras de su propio nombre. Mi 
hermana conserva algunos artículos en que, para descifrar el título, 
hay que detenerse y observar que título y autor reproducen el 
nombre y apellidos de él. Dedíquese usted a comprobarlo:

“El faraón”. R. Oliva Brodoca
“La faraona”. Dorile B. Covo O.
“Alborada”. E. V. Loronfarcio
“Alfarero”. Liborano Dovac
“La oliva coronada”. R. Brefo
“Bolívar, el faraón”. R. O. Codano

Pero doña María Noguera no pudo reconstruir muchos pa-
sajes de la vida del villacurano ilustre, a pesar de varios cuestio-
narios que le envié. Sin embargo, quedaré siempre agradecido 
de su dedicación para tratar de ver con claridad los años de 
Bolívar Coronado en Barcelona. Me haría saber, en correspon-
dencia del 29 de agosto del mismo año 1983, que:

Rafael se amistó con un venezolano tan solitario como él que 
vivía en Palma de Mallorca y que cuando venía a Barcelona había 
alegría infinita en Rafael y en el amigo. Entrambos, una tarde inol-
vidable, dedicaron todo el tiempo a pensar cómo escribiría Rafael 
una biografía de dos personajes de su país de origen... y reían... 
reían... Jamás Rafael rió tanto como ese día. Hizo anotaciones hasta 
en un trozo de cartón y reía... reía... con deseos de danzar en la cal-
zada. Los vecinos que no estaban acostumbrados a verlo así se sor-
prendieron. Al día siguiente supe de qué se trataba. Empezaría en 
la noche a escribir dos biografías burlescas y mi hermana Mercedes 
tenía anotados los nombres de los fulanos: doctor y general Juan 
Vicente Márquez Bustillos y general y bestia Victorino Gómez. 
Pero no concretó nada Rafael, quien además andaba buscando 
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información para hacer un drama de un presidente de Centroamé-
rica que sí es verdad que no tengo ya ni idea de quién era; yo me 
preocupé poco por guardar papeles de él. Los que existen es porque 
mi hermana menor, Mercedes, no sé por qué se ocupó de ello.

El visitante no es otro que Ramón Vallenilla Lecuna, del 
cual ya hablamos, y quien una buena mañana, mientras fina-
lizaba la Primera Guerra Mundial, resolvió no vivir más en 
París y se marchó a Pollensa (islas Baleares).

Y allí se quedaría sembrando cariño entre los pescadores 
que no lo olvidaron nunca, aunque un día cualquiera partió 
para Venezuela sin despedirse de nadie. Son conmovedoras 
muchas de las cartas de estos humildes trabajadores del mar 
que, cuando lo localizaron en Caracas, le hicieron llegar, así 
como las cartas de amor de una sencillísima mujer del pueblo 
que no dejó nunca de amarlo, pero él fue un ser adolorido.

Su carácter era solitario, rudo algunas veces, directo en sus apre-
ciaciones, inteligente y simpático. Su sinceridad para con todos era 
tan absoluta que dejaba a su paso muchos descontentos; los buenos, 
los sencillos, los generosos y los niños le seguían espontáneamente.

Se hacía a la mar todos los días, no a pescar; tampoco a pasear 
voluptuosamente como privilegiado por la riqueza; no lo hacía por 
deporte, pues era fuerte y sano; (...) se hacía a la mar sin saber por 
qué; no tenía conciencia demasiado clara de la trascendencia de su 
eterna huida de lo terreno, de lo material, de lo que tanto atrae, 
gusta y necesita el hombre corriente; se hacía a la mar sin ninguna 
especial idea, sin ningún interés... iba lejos a apaciguar también en 
elementos puros su propio desaliento3.

Allí en Mallorca, junto al puerto deleitoso de Pollensa, fue 
tan útil a los pescadores que hoy por hoy una calle lleva su 
nombre, su retrato está colocado en la Alcaldía y las obras 

3 Valentina Lecuna, Ramón Vallenilla Lecuna: historia de un venezolano en Mallorca, 
Madrid, [s/d], pp. 12-20.
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sociales en que participó son permanente recuerdo de su per-
sonalidad, así como las conquistas laborales de todos aquellos 
curtidos hombres del mar que día a día ganan su sustento con 
la pesca.

A veces iba a Barcelona y, analogías increíbles en el destino 
de cada quien, en esta ciudad se encontró siempre con Rafael 
Bolívar Coronado, a quien invitó a Pollensa alguna vez, según 
se desprende de la siguiente carta que nos da otro seudónimo 
de este:

Barcelona, 25 de junio
Amigo Vallenilla:
Le adjunto un recorte de El Diluvio de hoy en que hallará algo 

sobre Venezuela que le interesará y una receta para matar moscas 
que podrá serle útil en esa playa. ¡Si Gómez fuera mosca! Buenos 
afectos de su amigo,

francisco papila
Recuerdos a los amigos y al Sr. Alcalde4.

Pero dejemos a doña María Noguera que nos diga que 
“cuando en el verano de 1920 fue detenido por las autoridades 
por haber escrito un libro sobre los bolcheviques, Lénine, y por 
haber publicado muchas cosas sobre el presidente de su país, 
algunos empleados del Consulado de Venezuela o el propio 
cónsul se apersonaron en el piso que ocupábamos y rompieron 
cientos de escritos, llevándose todos los ejemplares del libro 
sobre el bolchevique”.

También María Noguera nos dará otros seudónimos de 
Bolívar Coronado que, por cierto, nos sorprenden mucho, por 
cuanto nunca pensamos que él pudiera tomar a Rufino Blanco 
Fombona como objetivo de sus desafueros intelectuales; pero 

4 Archivo personal de doña Valentina García Vallenilla de Herrera, quien gentilmente 
nos cedió este material.
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este no escapó a sus venganzas. Así es como escribió poe-
mas, que no se sabe en qué libro figuran, como Rufino Negro 
Assesín, Fomborino Blanco Rufián, Rabino Fombo Blancona 
y Rufino Mata Blanconi.

Pero penetremos aún más en esta pasión de acudir siem-
pre a los cognomentos para testimoniar su producción intelec-
tual. Páginas suyas de rencoroso sentido político —dice María 
Noguera— aparecieron como de Guillermo Bustamante, Luis 
Cordero, Víctor Hugo Escala, Wenceslao Pareja, Remigio Ro- 
mero León, Pablo Hannibal Vela, R. R. C., o sea Rafael Romero 
Cordero, que en detalle usó también, todos bardos ecuatoria-
nos. Asimismo las que hizo como Cipriano Castro, Juan Vicente 
Gómez, Rosendo Medina, Felipe R. Vera, Juan José Relosilla, 
Juan Pérez y Pío J. Viques.

Ahora entremos a los recovecos del Parnaso ecuatoriano, no 
sin antes dejar constancia que Bolívar Coronado puso cierto 
empeño en esta antología, y si en verdad peca de su manía de 
adjudicarles producciones a otras personas, o de inventar mu-
chas de estas, ello no es tanto como en el Parnaso boliviano.

Así como en la antología boliviana hizo uso del nombre 
del doctor Luis Felipe Blanco Meaño, en este Parnaso ecua-
toriano habrá de utilizar el de otro profesional, pero español, 
José Brissa. Esto no nos lo explicamos, pues el mismo vivía 
en Barcelona, estaba dedicado a la literatura, escribía con fre-
cuencia en los más prestigiosos diarios de la región y en 1914 
le había publicado la misma editorial Maucci un Parnaso espa-
ñol contemporáneo.

Pero además, Brissa era el director, desde 1909, del Almanaque 
ilustrado hispanoamericano, donde colaboraría Bolívar Coronado, 
como lo veremos más adelante, utilizando falsos nombres o pa-
tronímicos verdaderos, como el del mismo Brissa, en produccio-
nes de su factoría.
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Brissa había nacido en Madrid en 1870, donde estudió 
pero no llegó a ejercer. Lo atrajo la literatura y la historia, 
habiendo publicado en 1910 su libro La revolución de julio 
en Barcelona, y desde entonces una veintena más, enfocando 
diferentes temas políticos, económicos, sociales y de crítica 
y análisis literario. Como detalle curioso, era un aficionado 
al seudónimo, utilizó el de Marcel Trouville durante largos 
años y según la Enciclopedia Espasa-Calpe usó otros más. 
Este mismo diccionario, en su biografía, nos desorienta, por-
que apunta que entre las obras de Brissa figura este Parnaso 
ecuatoriano como publicado en 1913. Viviendo Brissa en 
Barcelona, y también Bolívar Coronado, quien ya había di-
cho que este trabajo antológico era de su autoría, ¿cómo se 
explica esta información?

Veamos los falsos nombres en este Parnaso ecuatoriano: al 
padre Juan Bautista Aguirre —que es “De Aguirre”— le im-
pone su canto “A Guayaquil”; no dudamos que en los poemas 
de Emilio Alzuro Espinoza hay participación suya intercalada 
en “Gobelino” y “Tragedia blanca”. Lo mismo hace con Carlos 
Alberto Arroyo del Río, de apenas veinticinco años, al cual le 
toma solamente las iniciales de los dos nombres y los apellidos 
en los versos “Ave sin nido” y “La Libertad”, para continuar 
con su lirismo aplicado a Nicolás A. Cañizares en “Romance 
de angustia”. Aparece también Carlos Carbo Viteri, perso-
naje inexistente cuyo nombre está formado como anagrama de 
“A. Bolívar C. escritor”. El título del poema es “Olas, aves y 
brisas”, que reproducimos porque está aquí reflejado Bolívar 
Coronado:

Olas de espuma cubiertas,
que lentas vais y venís,

¿lloráis ilusiones muertas,
que tan lánguidas gemís?
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Como vosotras, en mi alma
recuerdos vienen y van;

olas de una mar sin calma
que siempre gimiendo están.

Aves que enviáis triste canto
al vespertino arrebol,

¿queréis al sol tanto, tanto,
que lloráis la ida del sol?

También de un sol de ventura,
como vosotros gocé;

mas vino la noche obscura,
y, cual vosotras, lloré.

Y lloro aún... ¡suerte impía!
Aves, yo padezco más;

que vendrá el astro del día,
mas mi ventura, ¡jamás!

Brisas que en torno a las flores
suspirando revoláis,

¿qué decís en los rumores
con que tristes os quejáis?

¿Gemís de amor? ¡Ay, placeres!
¡Ay, entonces bienestar!
Porque flores y mujeres

no saben fieles amar.

¡Pobres brisas! ¡Pobres brisas!
Cual vosotros también yo
he gemido en mis sonrisas,

pero nadie me escuchó.

Nadie... nadie... ¡Ni aún el cielo!
¡Oh, brisas que suspiráis!

Tended a otra parte el vuelo,
si de amores os quejáis.
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Olas tristes, aves mustias,
brisas de blando rumor,

unas son nuestras angustias
y es uno nuestro dolor.

Y una también nuestra suerte:
¡vivimos en hermandad!

Cuando me hiera la muerte,
hermanas mías, llorad.

Pero continuemos: Piedad Castillo de Levi, figura con “Por-
tal”, “A La Gioconda” y “Aspiración”; M. E. Castillo y Castillo, 
“El octavo día” y “Camino de perfección”; Luis Cordero, “El 
árbol y sus renuevos”, poema cierto pero que realmente lleva 
por nombre “Parábola del árbol”. Bolívar Coronado le impone 
uno de su interminable cosecha: “La República”, entre otros 
verdaderos de aquel: “Matrimonio en artículo de muerte”, 
“Aplausos y quejas (Al inspirado cantor de la raza latina don 
Olegario V. Andrade)”, “Los ríos y la vida”, “Adiós (Elegía a la 
muerte de mi esposa-fragmentos)” y “Soneto”.

Es de Gonzalo Cordero Dávila “Extraña”, pero en “Bartolo” 
metió sus metáforas incongruentes, así como en “Heroísmos”, 
de Francisco Chiriboga B.; “San Francisco”, de César Dávila 
Cordero; “Una gitana al niño Jesús”, del padre Jacinto de Evia, 
nacido allá por 1629, y “La fe” y “El poeta”, de fray Agustín 
de Riobamba.

De Juan Abel Echeverría reproduce “La belleza ideal”, pero 
le endilga “¿Y después?”. Lo mismo acontece con José María 
Egas: “Canción gris”, “En tono menor” y “A La Gioconda”, le 
pertenecen, pero no así, “Almas brujas”. También igual con J. 
A. Falconi Villagómez. Son del autor “Ruth adora a los cisnes” 
(Para F. Guarderas), “De las sendas iluminadas”, “En el jardín”, 
“Acuarela”, “Pletórica”, “Cromo brillante”, “Croquis andino” y 
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“La lluvia, mi hermana”; pero no podía faltar “El Rondador 
(motivo indígena)”, sin duda de Bolívar Coronado.

A Francisco J. Fálquez Ampuero le creó “Salambó” (impre-
sión del libro de Flaubert) y “Quand meme”; y a Humberto 
Fierro, “Quizás una intromisión”, “Pascua de resurrección” y 
“Aria melancólica”. Mas para Rafael García Goyena elabora 
“Los perros”, lo cual aseveramos no sin pensar en las reservas 
del caso, pues en la Antología de poetas ecuatorianos publicada 
en Quito en 1944 por Augusto Arias y Antonio Montalvo, 
lo reproducen, pero suponemos que los recopiladores fueron 
sorprendidos en su buena fe por el creador de este Parnaso 
ecuatoriano, el supuesto José Brissa, libro del cual en ningún 
momento hacen referencia a los citados autores.

Son además de Bolívar Coronado el poema “A la patria”, que 
le atribuye a Gabriel García Moreno; “Crepuscular”, a Alberto 
M. Gómez; “A Martín García Merou” y “Mi ilusión”, a Nicolás 
Augusto González; “El agua”, a Carlos F. González Guarnizo; 
“Aspiración”, a Francisco Guarderas; “De un sueño”, a Alberto 
Larrea Ch. Es de destacar que a Numa Pompilio Llona lo in-
cluye con “Odisea del alma”, pero el poema no coincide con 
el original en ninguna estrofa y, detalle increíble, el fragmento 
que trae en este Parnaso es mucho más extenso que el poema 
en sí, publicado en la antología de Augusto Arias y Antonio 
Montalvo, pero sí son del gran aeda ecuatoriano “Soneto”, “A 
unos cabellos rubios”, “Los caballos del Apocalipsis”, “Las ilu-
siones perdidas”, “El Quijote”, “A España”, “La bandera del 
Ecuador”.

Bolívar Coronado le coloca de su cosecha a Miguel Moreno, 
“Canta”; a Alfonso Moscoso, “A mi negra”, aunque sí son de 
este autor “Los aserradores”, “El viejo de la esquina” y “Mi can-
ción de año viejo”. No dudamos que el poema “Aria de otoño” 
bajo el rubro de Ernesto Noboa y Caamaño es del antologista, 
aunque son del poeta ecuatoriano “Emoción vesperal”, “Trova 
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de juglar”, “En la tarde de sol”, “Brisa de otoño”, “Bíblica” y 
“Retrato antiguo”.

Párrafo aparte merece lo referente al gran poeta José Joaquín 
de Olmedo. Bolívar Coronado incluye “Al vencedor de 
Miñarica” (fragmentos), “A un niño” (soneto); “La victoria de 
Junín (Canto a Bolívar)” podado, y un “Epitalamio” totalmente 
apócrifo, nacido de su mente, con el subtítulo ‘En las bodas del 
conde de Villar de Fuente con la señorita Pando’ y que para 
hacerlo aún más cómico le pone una nota así: “Esta hermosa 
poesía de Olmedo permanecía inédita en Quito hasta ahora 
(agosto de 1918)”. Mas como apéndice del Parnaso le adjudica 
un “Discurso sobre los epitalamios”, de muy buena factura, con 
interpelaciones de algún buen pensador español o sudameri-
cano. Son diez páginas que hay que leerlas y releerlas para in-
terpretarlas bien, pero ponen al investigador en la encrucijada 
de no saber de quién son o a quién el elocuente aventurero se 
las arrebató, o si le pertenecen.

Creemos que “La columna (A los próceres del 9 de octu-
bre de 1820)” no es de Víctor M. Rendón, como tampoco 
“La musa de tez pálida” de Aurelio Román, ni los “Versos” de 
Adolfo Benjamín Serrano. Todo es de Bolívar Coronado, es-
pecialmente lo del último, donde hay estas estrofas:

Nos dimos el adiós en tierra ajena,
ausente de ti, encuentro

más tristes y más solas, alma mía
las noches del recuerdo.

Yo sé que sufres al saber, bien mío
que en mi sendero solo abrojos hallo,
que de la duda contra el hosco frío,

en tierra ajena sin cesar batallo.

Como un ciego que lejos del alero,
perdido el derrotero
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aquí y allá con el bordón tantea
sin saber dónde ha de posar la planta

y sus ojos sin luz triste levanta
como queriendo divisar su aldea;
ciego del alma, lejos de mi centro,

así, a solas, me encuentro,
desde el instante que el adiós doliente
sin tu presencia me dejó en la senda,
sin saber dónde levantar mi tienda,
sin tener dónde reposar mi frente.

Idéntica situación se plantea con Antonio C. Toledo y su 
poema “26 años”, que es de Bolívar Coronado. El mismo 
finaliza así:

Y, a impulsos del afán que me tortura,
porque entre el bien y yo media un abismo,

voy sin saber a dónde, en mi locura,
amedrentado, huyendo de mí mismo.

Honorato Vásquez está allí con dos producciones posible-
mente suyas o de otro autor, pero lo cierto es que no coinciden 
con su estilo, formalidad e inspiración. Son ellas “Heces” y “A 
orillas peruanas del Macará”; pero no cabe duda que Bolívar 
Coronado escribió “Horas crueles” para Luis F. Veloz, y es 
de él también lo correspondiente al padre Ramón Viescas, 
“Sueños sobre el sepulcro de Dante”.

De los ochenta y cinco autores incluidos en esta selec-
ción, aunque poetas unos más y otros menos, solamente 
a treinta y ocho no les colocó poemas suyos. Se trata de 
Alejandro Andrade Coello, “Epístola”; Manuel N. Arizaga, 
“A Guayaquil”; Alfredo Baquerizo Moreno, “El último adiós. 
Rimas y anhelos y temores (Imitación de Shelley)”; Isaac J. 
Barrera, “Sobre un tema viejo”; y Arturo Borja, “Visión lejana”, 
“Mujer de bruma”; “Te haré una rima”, “Rosa lírica”, “Por el 
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camino de las quimeras”, “Para ella”, “En el blanco cemente-
rio”, “Madre locura”, “Bajo la tarde”, “Voy a entrar al olvido”, 
“Aria galante” y “Primavera mística y lunar”.

De César Borja, “Paisaje de las cordilleras”, “Dios, patria 
y libertad”, “Sombras”, “Madre natura”, “Madre tierra” y “El 
fuego”; de Guillermo Bustamante, “Moderna heroína”; de 
Ángela Caamaño de Vivero, “Soneto”; de Ángela Caamaño 
de Maldonado, “El anillo nupcial”; de Jorge Carrera Andrade, 
“Las barcas”; de N. Clemente Ponce, “Una paradoja”; de 
Miguel Ángel Corral, “Tú que adorada siempre”; de Remigio 
Crespo Toral, “Liras nuevas”, “Sucre”, “Acuérdate de mí (A mi 
madre en el aniversario de su muerte)”, “Corceles y cóndo-
res”, “La despedida de la Diosa (Leyenda de arte)”, “Bodas de 
plata”, “La muerte del ciervo”, “Plegaria” y “El adiós de la lira”.

De Víctor Hugo Escala incluye un “Tríptico a la Patria”, “A 
Quito” y “Los reservistas”; de Gonzalo Escudero Moscoso, “Va 
el bohemio”; de Roberto Espinoza, “Confidencias”. Aurelio 
Falconi figura con “Sangre latina”, “Los Nevados”, “Nota de co-
lor”, “Aire de remembranza”, “Lo triste es así”, “Lago sombrío”, 
“Fiesta floral”, “Salón antiguo” y “Fuga doliente”; Mercedes 
González de Moscoso está presente en “A un retrato”, “Adiós 
a Lima”, “En su álbum” y “Recuerdos”; Emilio Gallegos del 
Campo, “Los mendigos”, “Los del arte —Los pintores, El 
lienzo—”, “Los escultores —El mármol—”; Manuel Gallegos 
Naranjo, “La poesía”; Víctor M. Garcés, “España y América” (A 
César E. Arroyo y Homero Viteri Lafronte, fervorosos propa-
gandistas de la unión hispanoamericana); Juan León Mera, “A 
la unión Iberoamericana” y “El Yaraví”; Julio Matovelle, “Una 
ganancia es morir”; Celiano Monge, “Los titanes”; Julio E. 
Moreno, “La batalla de Pichincha” y “Presentimiento”; Miguel 
E. Neira, “Veneciana”; Wenceslao Pareja, “Agua fuerte”, “Las 
palmas”, “La voz del río” y “Canción del fracasado”; Remigio 
Romero León, “Reservistas” y “Mis juguetes”; Manuel María 
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Sánchez, “¿Paz?” y “Alma de artista”; Quintiliano Sánchez, 
“Árbol cortado”; Medardo Ángel Silva, “Estancias”, “Suspira 
de profundis”, “Leyenda e inter umbra”; J. Trajano Mera, “El 
regreso a mis montañas” y “La boyada”; María Natalia Vaca de 
Flor, “Soñando”; Miguel Valverde, “Oremus” (glosa) y “A mi 
hija”; Dolores Veintimilla, “Al Pichincha” y “¡Yo sé!”; y Pablo 
Hannibal Vela, “Mi musa”.

A varios de estos líridas, les utilizó el nombre para en-
viar crónicas y artículos a muchos periódicos de Barcelona y 
Madrid. Mas en este Parnaso ecuatoriano ha de crear a Miguel 
Ángel Barona y aplicarle un poema suyo, “Depredación”, ha-
biendo tomado la iniciativa de este seudónimo del nombre del 
escritor cubano Enrique José Barona, a quien la casa editorial 
Maucci le había publicado por esos días la edición definitiva 
de su obra Desde mi belvedere, en la Colección de Escritores 
Americanos dirigida por Ventura García Calderón.

Otros nombres inventados en esta oportunidad son Rafael 
Carvajal, con “Impresión a la vista del mar”; Isidro del Campo 
con “De mis lises y de mis rosas”, hurtando para este poema, en 
posesivo de primera persona, el título del libro de J. M. Vargas 
Vila, De sus lises y de sus rosas; y Luis E. Gómez González con 
“Remembranzas íntimas”.

Son poemas también con seudónimos y poemas suyos los 
que atañen a Juan Illingroth, “Safo”; Antonio Merchán, “A 
la muerte”; Alfonso Pallares, “Huasicana” (pequeño poema 
indiano) y “Anhelos”; Leónidas Pallares Arteta, “Madrigal”; 
Ignacio Roca, “Una lágrima” y “A mi madre”; y Felipe L. Vera, 
“Nashua”, “En el santuario después de la última oración”, 
“Norka” y “En la nocturna danza”.
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X 
La Antología de poetas americanos

De no haber sido también por doña María Noguera jamás 
hubiésemos tenido la oportunidad de llegar hasta otra de las 
grandes travesuras de Bolívar Coronado, aunque vale la pena 
una digresión en este momento para asentar un juicio claro y 
terminante sobre este escritor que trasciende en el tiempo para 
que algún día se le haga justicia.

Hemos visto cómo ha confesado el pensador ser partícipe 
en varias creaciones literarias que no llevan su nombre, ya en la 
editorial América como en la casa editorial Maucci. Esta sin-
ceridad es digna del más claro estudio, pues coloca al hombre 
en un puesto de dignidad. El que comete un fraude por razón 
de necesidad económica o por el deseo de timar, de hacer dolo, 
etcétera, trata en lo posible de no dejar huellas de ninguna 
especie que pudieran en alguna oportunidad comprometerlo. 
En tanto Bolívar Coronado se solazaba en dejarlas, delibera-
damente, con muchos deseos de darle la mayor publicidad po-
sible a lo que había hecho. Esto atañe a un personaje que hace 
el tipo de fraude que él hizo sencillamente por burlarse de la 
sociedad de intelectuales en la que se desenvolvía, sin perseguir 
fundamentalmente el lucro. Y así hubo de ser siempre.

La señora Noguera nos puso en antecedentes de otro tra-
bajo del cuentista y poeta de Villa de Cura:
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Otro de los libros de Rafael lo hizo Sopena, creo no recordar 
mal que se trata de una antología de poetas de la América. Le 
pagaron muy mal por este esfuerzo, porque él se riñó con el ad-
ministrador de la empresa. Usted debe buscarla y la identifica 
porque en la carátula hay una ilustración a colores: atrás una lira, 
adelante el rostro de una moza, que así era yo según un pintor 
que ilustraba los libros del señor Vargas Vila y que me dibujó 
chusquísima y tan distinta a mí que no hay rasgo alguno de mi 
rostro en esas pinceladas1.

Ya, por ella misma, tenemos la certeza que escribía tam-
bién en periódicos y revistas de Barcelona y otras ciudades con 
los falsos nombres de José Brissa, que utilizó para su Parnaso 
ecuatoriano; J. A. Pérez Bonalde y Salvador Turcios; Liduvino 
Lanz Vallenilla para aludir al escritor venezolano Laureano 
Vallenilla Lanz; Urban Cabroneja, en ofensa al cónsul de 
Venezuela en Barcelona, Alberto Urbaneja (de cuyo nombre 
hace tres más en anagrama: J. A. Labrua Bertone, J. Alabrua 
Bertone y Jalabrua B. Ertone), P. C. Tero; Pepe Malaparte; 
Parte Malapepe; el marqués de Bustillos, Victorino Márquez 
Bustillos; Tábano González Guiñán; Pedro Amalio Coll; 
Lempidoro Santander Guevara.

Coincidencialmente, entre Rufino Blanco Fombona y Rafael 
Bolívar Coronado hay convergencias en el campo intelectual 
en cuanto a la diatriba. Si revisamos pacientemente algunos de 
los muchos libros de aquel, encontramos que cambiaba algu-
nos nombres para crear personajes, por ejemplo a Juan Vicente 
Gómez lo llamó Juan Bisonte. Bolívar Coronado hizo suya la 
norma y la multiplicó con creces.

Recuerdo que él hizo una recopilación de poemas suyos y de 
otros autores de América que le vendió a don Ramón Sopena y 
apareció como libro a fines de 1918. Yo era una niña y él me en-

1 Carta de doña María Noguera fechada en Barcelona, España, el 4 de enero de 1984.
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viaba a la Biblioteca Pública a hojear revistas y periódicos para que 
le copiase poesías o nombres de poetas de por allá. Él me daba 
listas por países o pueblos que yo no entendía bien, pero él vivía 
desesperado porque le faltaban nombres de poetas para cumplir su 
misión, aunque inventó muchos, y le copié poemas de algunos au-
tores que él le acomodaba a otros... vivía como de prisa... dormía 
apenas dos o tres horas diarias... leía... leía, siempre estaba leyendo 
y escribiendo. Escribía de pie, sentado, acostado. Alguna vez creí 
que estaba loco... mientras tomaba el desayuno no soltaba un libro 
o un periódico y escribía en las márgenes del libro, del periódico, 
rayaba el mesón con nombres, siempre muchos nombres2.

Y no hay que dudar, pues, que la Antología de poetas ameri-
canos le pertenece. Aunque el prólogo está rubricado por “el 
Editor” es suyo por cualquier ángulo por donde se le vea. Lo 
transcribimos para concretar una idea de cómo maniobraba 
este hombre en el campo de las letras:

Ensanchando racionalmente el rutinario límite a que se ciñen 
los eruditos y los académicos cuando hacen trabajos antológicos, 
hemos procurado en este abarcar cuanto de representativo tiene la 
poesía americana en nuestros días.

Siguiendo tal propósito, hemos ahorrado en lo posible la labor 
de las notas y las observaciones entre paréntesis, tan fatigantes al 
autor como fastidiosas al discreto espíritu que lee y piensa.

Asimismo, hemos consagrado poca atención a los detalles de 
cómputo, análisis filológico, comparaciones y biografías, aten-
diendo solo al orden alfabético con la colocación de países y ape-
llidos de autores en cada sección. Creemos que en poesía, por lo 
mismo que es el aspecto más alado y sutil de la gaya ciencia, debe 
imperar la libertad estrechamente aunada con la belleza. Libre, 
muy libre, como las aguas, como las brisas, como los pájaros, ella 
palpita en el seno incoercible de la naturaleza; y al contemplarla 
sometida a rígidas disciplinas, sentimos la misma emoción que 

2 Ibid., 14 de enero de 1984.
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cuando vemos el arrogante y arqueado cuello del potro rasurado 
por la burda mano del albéitar, despojándolo del penacho de la 
crin que acaso flotó con soberbia, agitado por los vientos de la 
pampa; sentimos la tristeza de contemplar el pájaro prisionero; la 
mariposa aprisionada por la saeta del naturalista; el rosal sometido 
a científicos injertos; la piel de la pantera luciendo su ébano y su 
oro en las salas de los palacios... Alguien advirtió a Víctor Hugo, 
en ocasión memorable, la incorrección de algunas estrofas de La 
leyenda de los siglos. Y el genio de la Francia contemporánea res-
pondió: “Ni sé gramática, ni me hace falta”.

No venimos a proclamar, naturalmente, con Rubén Darío, ni con 
Vargas Vila, que debe prescindirse de todo preceptismo y de todo 
dogma en ejecuciones artísticas; ni estamos de acuerdo con Car-
lyle, mandando el método anglosajón a la horca del menosprecio.

Y nuestro razonamiento se basa en que todos los que alcanzaron 
el dominio absoluto de un idioma hasta poder trabajarlo sin el 
auxilio de las reglas, aprendieron en el acervo de los preceptistas. 
Son insólitos los casos idénticos al del autor del Vicario de Wake-
field, quien, según lord T. Macaulay, era “iletrado, hasta no saber 
nada de nada”.

Y siguiendo tal orden de ideas, insistimos en este punto para dar 
una cabal justificación al principio de diversidad y poca sujeción 
que hemos comunicado a este exponente. De cada país de la Amé-
rica española presentamos tres modelos de poetas: los que empie-
zan a llamar “clásicos americanos” y que corresponden a mediados 
y fines del siglo XVIII y principios del XIX; los “parnasianos”, 
cuarenta o cincuenta años después; y los de nuestros días, que con 
Darío, Lugones, Guillermo Valencia, Andrés Mata, Carlos Bor-
ges, Amado Nervo, Luis G. Urbina, Almafuerte, Zorrilla de San 
Martín, Pichardo, José Martí y Alberto Ghiraldo han regado es-
trellas de primera magnitud en la lírica del inmenso continente 
que va desde el golfo de México hasta las glaucas ondas antillanas.

Poniendo en práctica ese sistema —la selección—, aparecen in-
distintamente los cubanos Martí y Luaces; Martí, que es el más 
vasto poeta contemporáneo de la hermosa Antilla; y Luaces, que, 
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fervoroso adorador de los penates del Siglo de Oro, resucita en su 
cálida tierra las rancias bellezas del romancero. En ese mismo con-
junto armonizan los argentinos Olegario V. Andrade, Lugones y 
Ghiraldo: el primero, que con una potencia dantesca dio a sus 
poemas el acento del bronce épico; el segundo, como artífice en las 
sedas más lucientes del lenguaje; y el tercero, que es actualmente el 
cantor civil, todo él saturado de jacobinismo belicoso y porfiado 
como nadie en las agitaciones tumultuarias de la plaza pública. De 
ese modo este exponente refleja las múltiples tendencias de los 
diversos pueblos del joven continente.

Hay dos limitaciones notorias: Olmedo y José Asunción Silva. Y 
estas se deben al empeño de novedad que nos hemos trazado. Ol-
medo, en nuestros días, está tan divulgado como el español Zorri-
lla o el venezolano Baralt. Silva, el atormentado de Bogotá, ha 
sufrido también la maceración de la popularidad: sus canciones se 
cantan al compás de la guitarra en todos los barrios de todos los 
pueblos americanos; en España ha sido Unamuno su último di-
vulgador. E ¡ironías del destino!, ¡tristezas incurables de la poste-
ridad!, como exclamaría el tribuno venezolano Eloy G. González, 
poeta de barrio, Silva, aquel Delfín de la aristocracia colombiana, 
que después de haber arrancado a la lira los más sonoros trinos, 
prendió en su pecho de dandy la última roja orquídea usando a 
guisa de alfiler el cañón de una pistola...

Estrellas que, entre lo sombrío
de lo infinito y de lo inmenso,

asemejáis en el vacío
jirones pálidos de incienso.

¿Por qué no habláis si estáis vivas?
¿por qué alumbráis si estáis muertas?

¿Se aproximó el poeta a la inmensidad de la noche con la sonrisa 
enigmática de Edipo cuando se allegó a la Esfinge?

*
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Ahora bien; disimular nuestro entusiasmo en esta labor ameri-
cana no es posible. Sentimos una verdadera complacencia en dis-
currir por las hermosas frondas líricas que riega el caudaloso Plata, 
que adorna el Guayas, desplegado como un abanico de zafiros al 
pie de los Andes, y como haciendo contraste de mansedumbre con 
la fiera altanería del Pichincha, en cuya cúspide aleteó ensoberbe-
cido el águila blanca de Ayacucho; que como centinela de los abis-
mos custodia el Ávila, la cumbre boliviana, de ahí de donde partió 
en portentosa gesta el espíritu de la raza para erigir la libertad de 
toda la América.

No podemos, lo repetimos, disimular ese entusiasmo: en aquella 
tierra está el alma recia y bravía de nuestros abuelos: los conquis-
tadores; y el aliento latino de nuestra civilización. Aquellos pue-
blos alcanzaron la emancipación política, pero el espíritu 
peninsular sigue vibrando en sus entrañas cada vez con mayores 
bríos. Es nuestra obra la que ahí fulgura a los Cortés, a los Cristó-
bal de Olid, a los Grijalvas, a los Valdivias, a los Alvarados, a los 
Gonzalo de Ocampo, a los García de Paredes, a los Alonso de 
Ojeda, a los Diego de Losada, sucedieron los padres de la Compa-
ñía de Jesús, los franciscanos de las encomiendas mexicanas, los 
Villamizar, que quisieron llamar Nueva Umbría a las costas del 
golfo de Maracaibo, y los muchos educadores industriales, agricul-
tores que, imponiéndose tres siglos de lucha expiatoria, provoca-
ron un florecimiento de pueblos, iluminaron las penumbras de la 
virgen selva, sosteniendo un combate incomparable con la rebel-
día irreductible del indígena. Aturde pensar en los obstáculos de 
esa obra civilizadora en las tierras escabrosas, impenetrables de la 
impoluta América.

Y entonces el propio estupor nos reconcentra en nosotros mis-
mos, con el orgullo de los laboriosos e infatigables campesinos 
catalanes, en lucha con la aridez y aspereza de la zona, que abren 
un agujero en la roca viva, lo llenan de tierra y allí siembran la si-
miente de la uva... de ese modo la pompa olorosa del racimo se-
rena alegremente la salvaje roña de los peñascales.
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A este respecto, o sea la influencia española en América, in-
fluencia intensísima e incontrastable, puesto que no han podido 
mermarla las vertiginosas corrientes anglosajonas, ya por medio 
de la propaganda directa de Inglaterra, ya por medio de sus des-
cendientes los yanquis, a este respecto, decimos, es mayor nuestro 
entusiasmo. No solo en el alto arte ha influido hondamente el es-
píritu español. También en el sencillo y modesto romancero se 
encuentran vestigios de nuestros cantores populares. El Martín 
Fierro, poema pampero que por primera vez se insertó en antolo-
gías de esta índole, es una demostración elocuentísima de lo que 
vamos afirmando. Martín Fierro es tan español como Santos Vega, 
el payador argentino, tan admirablemente pintado por Rafael Obli-
gado; como Juan Herrera, el llanero venezolano, que en sus coplas 
destacó Domingo Ramón Hernández, aquel poeta del año terrible 
americano, tan sutil en acuñar medallas votivas, como bronces re-
sonantes con el hierro y el oro del idioma.

“En Martín Fierro —dice el señor Unamuno— se compenetran 
y como que se funden íntimamente el elemento épico y lírico; 
Martín Fierro es, de todo lo hispanoamericano que conozco, lo 
más hondamente español... Cuando el payador pampero, a la 
sombra del ombú, en la infinita calma del desierto, o en la noche 
serena a la luz de las estrellas, entone, acompañado de la guitarra 
española, las monótonas décimas de Martín Fierro, y oigan los 
gauchos conmovidos la poesía de sus pampas, sentirán, sin saberlo, 
ni poder de ello darse cuenta, que les brotan del lecho inconsciente 
del espíritu ecos que con la sangre y el alma les legaron sus pa-
dres... Martín Fierro es el canto del luchador español que, después 
de haber plantado la cruz en Granada, se fue a América a servir de 
avanzada a la civilización y a abrir el camino del desierto. Por eso 
su canto está impregnado de españolismo, es española su lengua, 
españoles sus modismos, españolas sus máximas y su sabiduría, 
española su alma. Es un poema que apenas tiene sentido alguno, 
desglosado de nuestra literatura”.

Este párrafo del ilustre exrector de la Universidad de Salamanca, 
y a la vez de los mayores representantes que ha tenido nuestro gay 
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saber, es una demostración elocuentísima de los móviles que nos 
han impulsado a establecer en nuestra Antología este aspecto her-
mosísimo de la poesía americana”.

Pero Bolívar Coronado cae en huecas disquisiciones. Ya he-
mos visto cómo le adjudica algunas opiniones a autores que 
nunca las emitieron, como aquello de “no venimos a procla-
mar, naturalmente, con Rubén Darío ni con Vargas Vila, que 
debe prescindirse de todo preceptismo y de todo dogma en 
ejecuciones artísticas; ni estamos de acuerdo con Carlyle, man-
dando el método anglosajón a la horca del menosprecio”. O a 
Eloy G. González, a quien hace exclamar el texto que hemos 
reproducido en páginas anteriores3.

Pero lo más grave aún es el colofón de la Antología de poetas 
americanos, donde prologa una sección que llama “Musas pam-
peras”, en la cual inserta coplas del Llano venezolano, pero 
por sobre todo es infeliz el objetivo cuando denomina tales 
poemas “romanceros andinos”. Como una muestra veamos su 
nota a este respecto:

De ex profeso hemos dejado esta sección de la poesía que pudié-
ramos llamar genuinamente americana, para capítulo último. Y no 
es para menos: nuestro propósito es consagrarle extremoso cui-
dado y hacer que las conclusiones a que da margen la observación 
grave y metódica lleven el sello de la más absoluta lógica.

Desde luego, afirmamos —y perdónesenos la rotundidad—, que 
es esta la primera vez que se publica en España —y acaso en Eu-
ropa— una colección completa de esta singularísima poesía, toda 
ella nerviosa, viva, pujante, franca, como son todos los productos 
auténticos de un medio, de un estado social, de una transforma-
ción histórica. Esta es por excelencia el romancero aborigen, y 
ninguna como ella ha reflejado más intensamente el espíritu de la 
raza transportado más allá de los mares en una gesta homérica.

3 Véase supra, p. 123.
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César Cantú, en un análisis prodigioso en condensación, como 
todos los suyos, afirmaba que el elemento étnico producido en 
América por el hibrismo de razas que con la española poblaron el 
vasto continente, era un elemento internamente triste, siendo el 
amasijo de las tres desoladoras melancolías, valga la reticencia: el 
abatimiento del indio por las asperezas de la conquista; la amar-
gura del negro por las cadenas de la esclavitud; la inconsolable 
tristeza del español por la nostalgia de la patria.

Sobre este trípode formado por tres inmensas fatalidades reposa 
la lámpara maravillosa del actual elemento étnico de América. No 
es extraño, pues, que por la melena selvática de la musa criolla pase 
perezosamente una ráfaga de quejumbre entonada con las más cá-
lidas y doradas ternuras.

Muchos sociólogos —y entre ellos no pocos argentinos— afir-
man que los duelos del gaucho tienen su origen en la invasión, cada 
vez más creciente, del huracán civilizador procedente de las babilo-
nias europeas. Y acaso no vayan descaminados en parte; pero era 
más lógico suponerlo originario del propio elemento ancestral.

Igual teoría puede aplicarse al llanero de Venezuela; al cholo de 
las estepas de Cundinamarca en Gran Colombia, y al jinete de las 
praderas mexicanas.

De estos tres elementos precisamente procede la poesía que, con 
el nombre de pampera ofrecemos hoy a los lectores.

Pero no termina aquí la tal introducción. Sigue haciendo 
referencia a que para formar la colección se ha “valido, prime-
ramente del documento humano, o sea la práctica de largos y 
fatigosos viajes por las Américas, de estudios prolongados de 
obras de alto valor histórico y científico y de la consulta de 
sociólogos y folkloristas”, y aquí nombra al peruano Ricardo 
Palma, a los venezolanos Víctor Manuel Ovalles y Bartolomé 
Tavera Acosta; a los colombianos Tomás Carrasquilla y 
Manuel María Mallarino; y al rioplatense Alberto Ghiraldo, 
de los cuales ninguno puede estar involucrado en tal rimero de 
coplas populares.
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No ha de terminar Bolívar Coronado este prólogo interno 
sin agregar que “este acervo documental nos ha dado cuanto 
deseábamos en el hermoso asunto”, pudiendo ofrecer un ejem-
plar acabado de la poesía de las pampas cisatlánticas.

Nada más tenemos que agregar: lo que de hondo y sincero, de 
hermoso y puro, tenga esta poesía, lo advertirá el curioso espíritu 
del lector en la primera impresión. Cada estrofa refleja un estado 
de alma, un paisaje, una música sugerente y plácida. En ella no 
puede haber el estigma de la imitación servil, puesto que no se 
basa en preparaciones estéticas ni en eruditismos a ultranza, sino 
que brota como un árbol lozano y fanfarrón de la entraña fecunda 
de la madre tierra, y por lo tanto es un producto espontáneo.

Sus motivos se basan todos en amoríos, riñas, paisajes, cuchufle-
tas. De ahí que en todas las estrofas aparezcan, indistintamente, la 
muchacha rolliza, extremadamente morena por las injurias del sol; 
el rumor de los palmares agitados por la brisa; la lucha con el toro 
salvaje; con los ríos desbordados; con los saurios; las sátiras contra 
los maridos bondadosos; y la barca y el bohío y el potro alazán. 

Qué de farsa en todo este recuento. Abundan algunas pala-
bras y hasta frases enteras que ya había usado en El llanero y 
en Memorias de un semibárbaro, pero lo más complejo de esta 
recopilación del apéndice es la mezcolanza de todo género de 
estrofas hasta desembocar en las coplas populares en el llano 
venezolano, todas del Cancionero popular venezolano que reco-
piló durante muchos años José E. Machado y que publicaría 
en 1919, aunque ya las había presentado en periódicos y re-
vistas de Caracas. Bolívar Coronado hace algunas variaciones, 
por ejemplo:

Niña vestía de luto
dime quién se te murió;
si se te murió tu novio

no llores, que aquí estoy yo.
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La versión de Machado es esta:

Niña que vistes de luto
dime quién se te murió;
si se te murió tu amante,

no llores, que aquí estoy yo.

La mayoría de los motivos son del folklore venezolano, que 
él titula Las coplas de Domingo Ramón y Cantares de amor y 
de lucha, pero en el segundo eslabón incluye su poema Alma 
llanera, sin paternidad alguna. La tercera sección es Consejos 
de Martín Fierro, del escritor argentino José Hernández, en 
su búsqueda de la copla gauchesca, pero en donde Bolívar 
Coronado hizo cambios de palabras y hasta de versos. Apenas 
un ejemplo: cuando el autor escribió “pero sigue mi eperiencia”, 
Bolívar Coronado copió “pero sigue mi experiencia”. Además, 
eliminó dos sextetos de esta parte transcrita que corresponde 
al Canto XXII de la obra verdadera.
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XI 
Trasposiciones, creaciones y seudónimos 

en la Antología de poetas americanos. 
Su libro Sucesos extraordinarios

Vista la injerencia que tuvo Rafael Bolívar Coronado en el 
epílogo de la Antología de poetas americanos y que denominó 
“Musas pamperas”, vamos a incursionar ahora por el libro en 
sí, donde están incluidos, sin descontar los inventos del reco-
pilador, ocho argentinos, cinco bolivianos, tres brasileros, diez 
colombianos, tres costarricenses, tres cubanos, seis chilenos, 
dos dominicanos y uno más al que él denomina “de Santo 
Domingo”, seis ecuatorianos, dos hondureños, siete mexi-
canos, tres nicaragüenses, seis salvadoreños, dos uruguayos y 
nueve venezolanos. Mas en la mayoría de los casos influyó la 
apocrifidad y el aventurerismo para incorporar patronímicos 
inexistentes, acumular más seudónimos y usar sus poemas bajo 
el símbolo de otras gentes. Veamos detalles.

En lo que se refiere a la Argentina, reproduce de Pedro Boni- 
facio Palacios (Almafuerte) dos poemas y le agrega uno de su 
producción, por lo que aúna a su prolongada lista de cogno-
mentos dos en este solo personaje; de Olegario V. Andrade 
incluyó un “Trozo del ‘Atlante’” que es una parte del Canto VI 
de la Atlántida (canto al porvenir de la raza latina en América), 
pero no cuidó la corrección de pruebas y se deslizaron algunos 
errores; Leopoldo Díaz sale incólume con “Ciclos” y “Edad de 
bronce”; de Carlos Guido Spano hay tres colaboraciones, y una 
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es del recopilador; de Leopoldo Lugones inserta seis, inclu-
yendo “La hora azul”, que le había publicado en Cervantes, 
y dos son de su estro, lo que sucede igual con José Mármol; 
Gervasio Méndez aflora con “Los náufragos del mundo”, y 
culmina Rafael Obligado con “El camelote”, del cual perte-
nece al autor solamente el título, pues el texto es de Bolívar 
Coronado.

Al incluir a Bolivia no salió de su propio yo, pues los cinco 
autores, y, por supuesto, los respectivos poemas le pertene-
cen, siendo Antonio Lazo y “Cabellos rubios”; Fidelia M. de 
Rodríguez con “Todo”; Alfonso Oria, “Niña” y “Corazón sin 
amor”; José Antonio Ramallo, “El viento y el mar”; y Salvador 
Valverde, “Mayo”. Estampa al Brasil con tres nombres, dos de 
ellos hemos comprobado que existieron, el último no, y pensa-
mos que los poemas pueden ser de aquellos: “Flor de campo” 
(F. Octaviano de Almeida Rosa) y “Fora da barra” (Luis 
Caetano Guimãraes Júnior), pero “Voluntarios da norte”, que 
le atribuye a Pedro Luis P. de Souza, es obra suya.

En lo que respecta a Colombia, el ambiente que presenta es 
caótico. De Jorge Isaacs trae el “Soneto a mi Patria”, al que le 
resta en el título la primera palabra y se tomó la atribución de 
cambiar un verso. El autor escribió: “Rizan al estrecharse las 
melenas” y al recopilador le pareció mejor “Al estrecharse eri-
zan las melenas”, pero para acentuar su participación le adju-
dicó un título suyo, “Penumbra”. En Julio Flores, al reproducir 
“Idilio eterno” cambia varios versos a su manera, verbigracia, el 
autor: “le habla de amor en su celeste idioma” y el antologista: 
“por el espacio en que su luz desploma” y, de paso, le regala 
unos versos suyos.

Seis poemas de Antonio Gómez Restrepo van en la obra, 
pero también con modificaciones de Bolívar Coronado; “y el 
ojo, al espaciarse, sin ribera”, es sustituido por “y el ojo al espa-
ciarse sin barrera”; así como “añoranza de místicos anhelos” es 
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volcada en “florescencia de místicos anhelos”, entrambos ejem-
plos en el poema “La sabana”. A Antonio Merizalde le obse-
quia “La nave”; a Carlos Lorenzana, “Postal” y “Renacimiento”. 
De José Asunción Silva hay dos poemas verdaderos; de 
Guillermo Valencia también, aunque el poema “Palemón ‘El 
estilista’” lo truncó, le cambió palabras y cada verso lo partió 
en dos, no sin hacer algunos, como por ejemplo, el autor escri-
bió en el poema “Las dos cabezas”: “Blancos senos redondos y 
desnudos que al paso”, y él volcó en “Senos de nieve y rosa que 
al majestuoso paso”. Los versos “El llanero”, que le adjudica a 
Mario Valenzuela, le pertenecen a él; así como seis cantos, de 
ellos dos muy buenos, que firmó como Vásquez Yepes; pero ha 
de finiquitar con este país incluyendo allí al gran aeda francés 
Paul Verlaine con unos versos de su simiente.

En cuanto a Costa Rica, si por casualidad llegaron a existir 
los personajes no fueron poetas, y la inspiración es del antolo-
gista. Son ellos José Annel, Pío J. Viquez y J. Barbero Torres a 
quien lo hace autor de una diatriba feroz contra el periodista y 
escritor Luis Alejandro Aguilar, a quien veremos como direc-
tor de La Revista de Caracas entre 1914 y 1916. Por cierto que, 
en esta producción, Bolívar Coronado hace mención al “mar-
qués Bustillos” en directa cita al doctor Victorino Márquez 
Bustillos, quien, como también anotamos, fue su protector y 
amigo en la misma época. Aunque no tiene corporatura, repro-
ducimos esta producción para ver los odios y las vilezas. El 
título es “Juego Florido (Poema bufo). Luis Gedeón Aguilar 
en viaje de estudio por Europa”:

I
El tipo de este cuento, lector mío,

No es un costarricense;
Es un muchacho un poco caraquense,

Y al mismo tiempo religioso y frío.
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Luis Gedeón es nombre de la pila,
Pero alguien que tenía mucha pupila

Le puso por apodo Zamurito;
Y a él le resultó tan inaudito

Aquel atrabiliario cognomento,
Que... por no hacer interminable el cuento,

Digo yo que berreó como un cabrito.

Su padre era muy blanco;
Su madre, más que las flores del barranco;

Pero él
Usa tan gris la piel,

Que cualquiera diría
En razón y sin fobias y sin filias,

Haber un congolés
Con la jeta muy larga en su familia.

Gibado, encanijado y algo seco,
Desmirriado y enteco,

Es un prodigio y el mulatico Luis,
Pues lleva tan gran nariz

Que olfatea mucho más que los rebecos.

De vil sirviente en casa de Pumar,
El director de El Tiempo,

Se convirtió en gran corresponsal,
Personaje social,

Interviuvador de la Guerrero,
La cual lo tomó en coña,

Declarando soplar una zampoña
Tan sorda como el interviuvero.

Protegido de un célebre magnate
Cuya alma de cántaro halagara,

Tirando del mecate,
Teniendo la mampara,
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No solo aseguró mendrugo y sopa,
Sino que le costeara

Ruidoso viaje-estudio por Europa.

II
Luis Gedeón vino a la vieja Europa

Vino Luis Gedeón,
Y llamó la atención,

Más por su piel de estopa
Que por su redoblón.

Juanita Lugo, su maestra en arte,
Lo llamó carretón:

Como a aquel personaje bizantino
De Eça de Queiroz.

Y agregando con énfasis,
Jota Kaín a guisa de canción,

Que era muy merecido
Para tal protector, el protegido.

Gedeón en Madrid
Hizo un gran escrutinio

De obras de arte en el Prado:
La portera llamólo condenado.

Gedeón abisinio,
Morenazo, gentil,

Negrito generoso y abnegado,
Porque le dio una perra y un candil.

Dijo en un café
Con dejos memorables,

Que en Caracas había incunables
De todas las épocas.

Con doña Carmen Burgos
Celebró otra interviú,
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Y aquella escritoraza
Lo llamó el Marabú

De la crónica hipnótica
Cuando alguna alma hidrópica

No se la escribe sin cobrarle un bu.

Ahora está nadando en la opulencia,
como el marqués Bustillos,
Amparando su insolencia

Con mampara de fiambres y membrillos.

Luis Gedeón, Luis Gedeón, serás
Ministro en tu país,

Colmado de rosas morirás
Cual otro gran Delpino;

Pero nadie ni nada quitará
A tu tumba este sáfico in latino:

Bastonero, Caifás,
Y para más reláficas: ¡Cretino!

Para la isla de Cuba, Joaquín Lorenzo Luaces destaca con un 
poema propio y otro del compilador; José Martí con “Virgen 
María”; Plácido, seudónimo de Gabriel de la C. Valdez, con 
“Guirnalda criolla”, cierto, y “Así”, apócrifo. En Chile arranca 
con Guillermo Blest Gana y “Primer beso”, que en el original 
tiene esta estrofa:

Jamás, jamás envejece
Y siempre está, como estaba

Cuando según me parece
Ya sus catorce contaba.

En tanto Bolívar Coronado la mutiló así:

Jamás, jamás envejece
y siempre está como estaba

en sus trece.
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Lo demás en este país austral es del recopilador: “Un sueño”, 
que le adjudica a Pedro Díaz Gana, nombre que no hemos 
podido descifrar si fue real; a Eusebio Lillo lo reproduce con 
“Dos Almas” y de su estro le agrega “Poesía”, y a Guillermo 
Mata lo vuelve cognomento suyo con el mal poema “A un his-
toriador”, lo cual también hace con Luis Rodríguez Velasco 
en “Noche de luna”, para cerrar el ciclo con “A los Andes”, de 
José Antonio Soffia.

De Dominicana [sic] está Fabio Fiallo con “El Rin alemán”, 
cierto, aunque “Coplas” e “Idilios” de Rodolfo García son de 
Bolívar Coronado. Pero para crear confusión, al desconocedor 
de nuestros países nomina también a Santo Domingo [sic] y 
presenta de esa tierra a Rafael Alfredo Deligne con “Nupcias”. 
Para el Ecuador escogió a José Joaquín de Olmedo con un 
fragmento de “La victoria de Junín”, en donde hay tres o cua-
tro giros raros debidos a cambios de palabras, y a M. V. Pérez 
Flórez, individuo que no nos ha sido posible identificar, le re-
gala dos de sus artilugios.

Por Guatemala se pasea con Ramón Alvarado y tres produc-
ciones, una de las cuales, “Las catástrofes”, está dedicada al li-
cenciado Estrada Cabrera, a la sazón presidente de aquel país 
y al cual odiaba Bolívar Coronado. Los versos son del compi-
lador, así como los cuatro poemas con que aparece José Batres 
Montúfar. De Juan Diéguez Olaverri hay dos canciones verda-
deras y una del impostor, que crea también obra poética para 
Alfredo Gómez. En El Salvador es fiel a Salvador Turcios, a 
quien le selecciona tres inspiraciones, y conforma a su imagen y 
semejanza a Juana Rosacruz para darle “La conquista de Ulúa”.

En México respeta a la sonetista sor Juana Inés de la Cruz; 
reproduce a Salvador Díaz Mirón y le adjudica unos “versi-
tos”. Es exacto con Enrique González Martínez; falsifica a 
Manuel Gutiérrez Nájera, aunque incluye dos poemas indu-
dables, lo cual hace también con Amado Nervo y Juan de Dios 
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Peza, para quienes escribiría respectivos versos. Nicaragua la 
representa con nueve creaciones de Rubén Darío, en las que 
cambió uno que otro verso; inventa a Santiago Hernáiz y a 
Ramón Mayorga Rivas lo reproduce en serio, pero le cambia el 
nombre por Román. Y como no puede jugar más encomiable-
mente a la burla, incluye como de este país a Luis G. Urbina, 
el gran poeta mexicano que él había conocido en Madrid junto 
a Francisco Villaespesa, cuando entrambos trabajaron en la re-
vista Cervantes.

Por Panamá coloca a Demetrio Fábrega con “Llanto mudo”, 
donde le cambió el verso “en la puerta que se abre hacia el 
lado de oriente” por “en la puerta que se abre sobre el muro 
de oriente”. Crea estrofas para Rafael García Escobar, Enrique 
Geenzier, gran lírida, Gaspar Octavio Hernández y Juan R. 
Ramírez, y esculpe a Juan P. Paredes. En Paraguay nacionalizó 
al venezolano José Antonio Calcaño, eximio poeta nacido en 
Cartagena de Indias, Colombia, en 1827, pero el poema es de 
Bolívar Coronado, con el título “Amor e inocencia”, así como 
es de él también el que le atribuye a Eduardo Larmig, sujeto 
que creemos no haya existido, y como faltó alguien en este rol 
puso dos producciones suyas como de autor “Anónimo”, lo que 
ya le significa también un seudónimo.

Clemente Althaus inicia la representación del Perú; le sigue 
José Santos Chocano. Al primero le agregó estrofas suyas en 
“Platonismo” y al segundo dos composiciones, pero le alcanza 
para José E. Lora, José Arnaldo Márquez y le incluyó también 
sus “elevaciones líricas”, entre producciones de estos, a Ricardo 
Palma y Felipe Pardo, para finiquitar con versos de Pedro Paz 
Soldán y Unanue ( Juan de Arona). Puerto Rico es represen-
tado por José de Diego en “Pomarrosas” e inventa a Alejandro 
Flores con un “Soneto” de su crear perenne.

El Salvador está allí con Manuel Álvarez Egaña, Ana 
Dolores Arias, María Teresa de Arrué, Rafael Cabrera, Francisco 
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Castañeda y Francisco Gavidia. Con excepción de este último, 
los versos de los demás los tomó del Parnaso salvadoreño de 
Salvador L. Erazo, publicado en la casa editorial Maucci, de 
Barcelona, por esos días de 1919. En cuanto al poema del úl-
timo de los nombrados nos da la impresión que es de Bolívar 
Coronado. Por Uruguay comienza con el poeta argentino José 
Rivera Induarte, pero uno de los poemas es suyo. Continúa con 
Juan Zorrilla de San Martín, al cual le hace cambio de versos 
en “Tú y yo” y le obsequia unos de su propiedad.

Y así llegamos a Venezuela y sus representantes en esta 
Antología de poetas americanos. Inicia con Alfredo Arvelo Larri- 
va, pero prescinde del segundo cuarteto del soneto “Rima”. 
Sigue Andrés Bello con “A la batalla de Bailén”, que no es el 
título, sino “A la victoria de Bailén”. Avanza con Carlos Borges 
en “Rimas Galantes”, donde altera versos; continúa con “Bodas 
negras” y le incluye de su estro “En un álbum”. Y, vaya ¡perso-
naje!, nos presenta a Francisco Lago Martí, tanto en el índice 
como en el texto, pero los versos son de su cosecha, así como 
los de un supuesto Mateo Marcos. A Andrés Mata lo repre-
senta con “Oro de mar”, del libro Arias sentimentales, pero le 
cambió el título por “Orilleaba la abrupta serranía”, lo avala 
con cuatro poemas más y en todos hizo cambios de uno o más 
versos, así como actuó en igual forma con J. A. Pérez Bonalde, 
Pablo Emilio Romero (Paolo) y Juan Santaella.

En conclusión, Rafael Bolívar Coronado incursionó en 
esta antología para endilgarse sesenta y un seudónimos más. 
Veremos cuántos otros habrá de crear en los cinco años que 
le restan y durante los cuales vivirá amargos días de desespe-
ranza, persecución y enfermedades.

Al politólogo barcelonés Emilio Arqués debemos otra in-
formación trascendente para la biografía de nuestro personaje. 
Él recuerda haber tenido en sus manos un ejemplar de la obra 
Sucesos extraordinarios, de F. Santos Pérez (Madrid, editorial 
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Saturnino Calleja), sin fecha de impresión, y el cual en su pri-
mera página tenía la siguiente (o parecida) inscripción de puño 
y letra de Rafael Bolívar Coronado: “De lo poco bueno que he 
escrito esto no me parece despreciable. Blna., 1923”.

Logramos encontrar una copia de dicho libro, que por cierto 
tiene autor, y no sabríamos decir a ciencia cierta si el texto co-
rresponde al escritor venezolano. Son cuentos para niños, con 
ilustraciones de Méndez Bringa y Ángel. El primero es Los 
cuentos de Fernandillo, y son siete como siete son los días de 
la semana, y así titulados cada uno desde “Domingo” hasta 
“Sábado”, teniendo Fernandillo como interlocutor a Rafaelito. 
El siguiente es “El baúl maravilloso”; luego “Los dos gemelos”, 
del cual reproducimos dos párrafos para acercarnos a la apre-
ciación de la prosa de Bolívar Coronado:

En una áspera sierra se elevan dos gigantescas rocas, una cerca de 
otra, que se llaman los dos gemelos, tan parecidas como dos herma-
nos y que parecen mirarse con aire de desafío. Entre ellas desciende 
a la llanura, en cascadas espumosas, un torrente que, saltando en su 
lecho de piedras, se convierte en arroyo. Dícese que esas dos rocas 
han sido en otros tiempos dos hermanos gemelos, que se amaban 
tanto, que no podían estar separados ni un momento.

Ninguno de ellos había admitido un regalo sin hacer partícipe al 
otro, y eran comunes sus alegrías y sus pesares. Si el uno sufría, el 
otro lloraba sin encontrar consuelo, y eran los dos tan hermosos 
como la aurora y el crepúsculo, tan gallardos y airosos como esbeltas 
lanzas, tan ágiles como flechas y tan fuertes como los osos jóvenes.

El anterior, “El baúl maravilloso”, se inicia de esta manera:

Vivía en cierta ciudad un comerciante muy rico, tanto que ha-
bría podido empapelar una gran habitación con billetes del banco; 
pero se guardaba muy bien de hacer semejante tontería, porque 
sabía emplear mejor sus riquezas. No gastaba un duro como no 
tuviese seguridad de que había de proporcionarle ganar otro. Era 



145

un trabajador infatigable, y calculaba muy bien antes de meterse 
en una empresa; por desgracia, la muerte le sorprendió en medio 
de sus hábiles combinaciones.

Su hijo heredó toda su fortuna, y en vez de emplearla bien, se dio 
una vida alegre: jugaba, iba todas las noches a los bailes de máscaras; 
se entretenía en hacer pajaritas de papel con billetes de banco, y 
para echárselas de rumboso tiraba al agua monedas de oro, de igual 
modo que otros tiran piedras para ver las ondulaciones del líquido.

Continúa la compilación con “Manuel”, y empieza con que 
“existió en tiempos remotos un joven, casi un niño, que ardía 
en deseos de llevar a cabo grandes hazañas; no encontraba 
nada demasiado grande, demasiado difícil, demasiado bueno, 
para que no intentase conseguirlo”.

Terminan estos Sucesos extraordinarios con “Aventuras del 
Barón de la Castaña”, cuya primera parte son “Aventuras por 
tierra”, y se inicia así:

Dominado por el irresistible deseo de conocerlo todo y sin repa-
rar en peligros, marché a Rusia en el rigor del invierno, calculando 
que las heladas y las nieves habrían mejorado, sin necesidad de que 
los Gobiernos hiciesen gastos, los caminos de las regiones del norte 
de Alemania, de Polonia, de Kur y de Livlandia, que según refieren 
todos los viajeros, son casi peores que los caminos que llevan al 
templo de la virtud. Aún no se habían inventado más medios de 
locomoción que las sillas de postas. Iba a caballo que es la manera 
más segura de viajar estando en buenas condiciones caballo y caba-
llero, porque ni se expone uno a tener un lance con algún mayoral 
grosero, ni a verse en el caso de detenerse en todas las ventas, espe-
rando que el postillón apague su sed y no precisamente con agua.

Otros párrafos son:

Cansado de caminar me apeé del caballo y lo até a una especie 
de estaca que sobresalía de la nieve. Para mayor seguridad, saqué 
mis pistolas, me eché en la nieve y quedé tan profundamente 
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dormido, que no me desperté hasta muy entrado el día. Pero ¡cuál 
fue mi sorpresa!, cuando al despertar me vi en medio de la plaza 
mayor de un pueblo. Mi caballo había desaparecido, pero a poco 
rato lo oí relinchar en lo alto. Alcé la cabeza y vi que estaba atado 
a la veleta del campanario de la iglesia de la que estaba colgando, 
y que estaba a doscientos pies de altura. Pronto comprendí lo ocu-
rrido. Durante la noche la nieve había cubierto el pueblo y luego, 
cambiando la temperatura se derritió la nieve, y yo, dormido, había 
ido bajando suavemente; lo que en la oscuridad había tomado por 
tronco de un arbolito que sobresalía de la nieve y a que había atado 
mi caballo, era nada menos que la cruz o veleta del campanario de 
la iglesia.

La segunda parte de este cuento se refiere a “Aventuras por 
el mar” y se inicia de la siguiente manera:

El primer viaje que hice en mi vida, poco antes del de Rusia del 
que acabo de dar idea, fue un viaje por mar.

Desde muy joven cifraba todas mis ilusiones en viajar. Como mi 
padre, que tenía un carácter muy parecido al mío, había pasado 
gran parte de su vida viajando, y luego nos entretenía muchas 
horas contando sus aventuras, mi inclinación era muy natural.

Sin muchos comentarios agregamos como seudónimos de 
Rafael Bolívar Coronado: Fernandillo, Rafaelito y el Barón de 
la Castaña, además de agregarle este libro Sucesos extraordina-
rios a su bibliografía, escrito como F. Santos Pérez.
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XII 
El anarquista confeso. Su libro Lénine y 

el destino de esta obra.  
“Hay que matar a Gómez y hacer de 

Venezuela un país bolchevique”

Encontrar un ejemplar de este interesante testimonio histó-
rico escrito por Rafael Bolívar Coronado sobre la más recia 
figura de la Revolución de 1917 en Rusia, es realmente casi 
un imposible. La búsqueda fue ardua, incesante, no solamente 
para el autor de este trabajo que la hizo a través de muchos 
amigos e investigadores en más de un centenar de bibliotecas 
públicas de América y Europa, sino para doña María Noguera 
a través de su sobrino, Emilio Arqués, politólogo y economista 
que se ocupó de rastrear en muchas bibliotecas de España, no 
solamente en Cataluña sino en la mayoría de las provincias. Y 
al fin, un buen día fue la sorpresa. Un viejo bibliógrafo vene-
zolano, don Pedro R. Carmona, nos sorprende con el libro, que 
había pertenecido a alguien que estampó en la portadilla su 
autógrafo, R. Goreñe Nagore, fechándolo en Iruña, pequeño 
poblado de la provincia de Álava, el 13 de diciembre de 1919.

Realmente es un gran hallazgo, pues buena razón tenía la 
señora Noguera para rememorar que la policía y los funcio-
narios venezolanos del Consulado en Barcelona se habían lle-
vado la edición. ¡Cómo pudo existir este ejemplar! Pero vamos 
al grano del tema. El ensayo en sí se titula Las grandes f iguras 
del bolcheviquismo. Lénine. El sindicalismo en acción. Texto ínte-
gro de la Constitución rusa. No tiene lugar de edición, pero es 
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en Barcelona, Biblioteca Véritas, 1919. Ya vimos en otro capí-
tulo que esta biografía tiene dos autores, R. Bolívar y Jesús de 
Castilla, pero en realidad es uno solo, ya que no podía escapar 
el disoluto villacurano a su ingenio.

Son doscientas seis páginas y si se trata de ocultar la ciudad 
en que se edita; nos sorprende que en la contraportada apa-
rezca una relación de las “Obras que se hallan de venta en la 
librería Granada, situada en Barbará 15, Barcelona, España”.

Pero penetremos en la biografía de Lénine en donde hay 
buena prosa suya, páginas enteras tomadas de eminentes escri-
tores, frases inventadas para adjudicárselas a otros.

Así es como encontraremos nuevos seudónimos suyos, tales 
como Sofía Casanova1, Stein o Doctor Stein, supuesto diplo-
mático colombiano acreditado en algún país europeo2, Aurelio 
Fernández Güell3, escritor de temas políticos, profesor de la 
Universidad de Costa Rica.

Manuel Parés, ibérico que “pertenece a esa vibrante ju-
ventud catalana que, con los albores del siglo XX, inicia en el 
extremo Occidente de Europa la gran batalla de la democra-
cia y de la libertad; espíritu espejante y comprensivo, cerebro 
vigoroso para las más amplias concepciones”4; Alejandro de 
Humboldt adjudicándole un pensamiento5, Minski, el famoso 
ateneista moscovita al que le fabrica algunas opiniones6; y por 
último, al mismo biografiado, Lenin, pues hay dudas con res-
pecto a una carta de este a León Trotski, fechada en Odesa 
en diciembre de 1908, especialmente porque tiene una nota 
del mismo Bolívar Coronado, al pie de página, textualmente 

1 R. Bolívar Coronado y J. de Castilla, Las grandes figuras del bolcheviquismo… ibid., p. 45.
2 Véase ibid., p. 76.
3 V. ibid., p. 32.
4 Ibid., p. 38.
5 V. ibid., p. 29.
6 V. ibid., p. 87.
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así: “Hemos traducido esta carta de la Revista de Edimburgo”7. 
Igual acontece con la opinión de Lenin sobre Máximo Gorki8 
y también respecto a la muerte9.

Además, a Julio Álvarez del Bayo le da paternidad de un 
artículo publicado en El Sol de Madrid10. A un tal Alejandro 
Han le impone otro, llamándolo “corresponsal de Port of Spain 
Gazette, en Moscú”, de quien dice que “posee la belleza suge-
rente y colorida de Pierre Lotti; supera a Gómez Carrillo en 
la sutileza de la observación; y en lo relativo al análisis psicoló-
gico, es amplio y cálido como Lamartine”11. En una entrevista 
a Adda Merowkine, este Han hace una exposición de con-
ceptos que no hay que desestimar bajo ningún punto de vista 
como de la inspiración de Rafael Bolívar Coronado. Veámoslo:

Una mujer joven, muy blanca, de una blancura transparente; 
con los ojos grandes, verdes, hundidos, rodeados de ojeras casi 
negras; los cabellos rubios, de un rubio pálido, lacios, que espar-
cidos en la albura de la almohada ponían un no sé qué de aureola 
a su cabeza; los hombros caídos como los de una santa, de esas 
santas lánguidas que pintaba Grill, el célebre pastelista nor-
mando; la dentadura de nieve impecable. Toda ella larga; largo el 
cuello, largos los brazos; delgada de una delgadez inconcebible.

Cuando se puso de pie, temí se doblegase como débil brizna.
Evocaba una hebra de seda, un rayo de luna, una columnita de 

humo.
Vestida de blanco: era un delgado copo de niebla que se desme-

nuza.
Al hablar, hacía con la mano un ademán de mística nobleza. 

Lenta en los movimientos, pausada en el andar, la voz apagada, 
undosa como para la plegaria.

7 Ibid., p. 91.
8 V. ibid., p. 111.
9 V. ibid., p. 131.
10 V. ibid., pp. 96-98.
11 Ibid., p. 105.
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Me sentí cohibido ante aquella figura celeste. Sí, era aquella la 
fascinadora de multitudes. Adda, la de los gestos de sortilegio, la 
de la voz que sonaba a Marsellesa.

La colilla del tabaco, apagada, se había quedado sacrílegamente 
entre mis dedos; me apresuré a tirarla.

—¡Oh, no —exclamó ella advirtiendo el movimiento—, no 
arroje usted el tabaco! Se va a perder la parte que aún le queda... 
¿No sabe usted que la carencia de todo impone la economía, en las 
circunstancias presentes?

—En realidad, señora; mas no he querido...
—Sí, que es usted hombre galante; mas a mí no me molesta el 

humo del tabaco, ni el vaho capitoso del vino... ¡Estoy acostumbrada!
—Señora…
—He pasado los años más hermosos de mi juventud en las fá-

bricas, en los lugares de reunión de obreros, en tabernas, en agita-
ciones tumultuarias.

—Sí... en realidad, señora, a usted debe la Rusia moderna, 
mucho de sus más gloriosas conquistas.

—Hay mucho qué hacer aún... ¡Fumar! ¡Beber! ¡Sí! hay que 
fumar o beber... emborracharse de algo... de vino, de opio, de mor-
fina... hay que emborracharse de alguna cosa, para elevarse por 
encima de las cúspides.

Le oí sobrecogido de un santo recogimiento. Hablé muy poco. 
Ella se adueñó de la palabra. A las veces con una vehemencia de 
agitadora; a las veces con tono lento y cálido12.

Pero volvamos a una carta que Bolívar Coronado le hizo 
a Cejador y Frauca desde Barcelona el 23 de septiembre de 
1918, y que ya citamos. Allí le manifiesta que “la necesidad 
carece de ley”13, y ahora pone en boca de Adda Merowkine: 
“No sabe Ud. que la carencia de todo impone la economía 
en las situaciones presentes”14. A un supuesto Guillermo 

12 Ibid., pp. 106-108.
13 J. Cejador y Frauca, Epistolario de escritores hispanoamericanos, ibid., p. 295.
14 R. Bolívar Coronado y J. de Castilla, op. cit., p. 107.
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Guerrero lo hace decir que “Jamás pueblo alguno ha pasado 
por crisis de civilización más sombría”15, y a otro ser creado 
también por él, Sánchez de Toca, le adjudica que las revolu-
ciones “no intenten ahogarlas sino encauzarlas”16. Y culmina 
con una expresión tan pedestre e insulsa que le atribuye a 
Víctor Hugo: “Esto matará a aquello”17.

Al salir de los seudónimos concretemos unas ideas, dentro 
de los límites del prólogo de este libro, en el cual aprovecha 
el autor para estimular al delito de magnicidio en Venezuela. 
¿Qué carácter pone de manifiesto al aupar que alguien debe-
ría asesinar al general Juan Vicente Gómez? No olvidemos 
que él estaba desenvolviéndose en esos instantes en un pié-
lago de incertidumbres: crímenes, saboteos, huelgas y aten-
tados. De allí sus conceptos. Analicemos apenas una parte 
atinente al caso:

No queremos cerrar este preámbulo sin dejar sentadas algunas 
observaciones respecto a la influencia del leninismo en lejanas 
latitudes.

Recuérdese que cuando la Revolución francesa, la ola demagó-
gica se propagó por toda la Europa y conmovió todos los tronos. 
Luego pasó a las lejanías cisatlánticas y produjo el derrumba-
miento colonial de aquella España absolutista de la época de 
Fernando VII.

El bolchevismo es infinitamente más trascendental que el mo-
vimiento revolucionario francés de fines del siglo XVIII.

Su acción generadora y libertaria comienza a irrumpir en las 
nacientes democracias americanas y esto constituye una espe-
ranza para el porvenir de aquellos pueblos.

Las agitaciones socialistas recientes en Buenos Aires y en 
Montevideo constituyen esa esperanza.

15 Ibid., p. 114.
16 Ibid., p. 147.
17 Idem.
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Y recalcamos esto, porque en ello vemos agigantarse más y más 
la figura inquietante de Lénine.

Democracias recientes, indisciplinadas y viciosas las del Nuevo 
Mundo, hállanse ungidas del bolchevismo y tienden los brazos a 
Lénine, como los tendieron a Bolívar a principios del siglo XIX.

Aquellas repúblicas, y especialmente Guatemala y Venezuela, 
necesitan de la fuerza bolchevique: en Guatemala se aferra como 
dogal el despotismo de un pedagogo neurasténico, que ha con-
vertido la república meridional en un feudo. Mas el caso de 
Guatemala no es tan doloroso como el de Venezuela: Guatemala 
no tiene responsabilidades históricas, Venezuela sí; Venezuela es 
la madre de la libertad de toda la América. De aquel nido de 
águilas salió el cóndor que abatió en Boyacá la soberbia del ab-
solutismo más rancio de Europa. De allí partió también el águila 
blanca de Ayacucho.

¡Y quién lo diría! Venezuela gime hoy, como Italia, bajo los cas-
cos de los croatas.

Una soldadesca sucia y fecal, capitaneada por un criado que fue 
del palacio de Miraflores durante la dominación de Castro, se en-
trega en aquel país al más desenfrenado pillaje: el facineroso Juan 
Vicente Gómez, gobierna a la manera de Iván el Terrible: roba, 
mata, viola, pisotea las instituciones, envilece la prensa, tiene re-
pletas las ergástulas con cuanto ciudadano honrado ha querido 
excluirse de la complicidad en sus desmanes.

Y ya se comprenderá que una nación donde predomina un za-
rismo semejante —zarismo de alpargata y chamarreta—, necesita 
mucho de la acción cauterizante del leninismo, aún más, del leni-
nismo avanzado que a grandes dolores aplica grandes remedios, 
echando abajo las cabezas de los déspotas y de los canallas.

Es una vergüenza que una joven república en pleno siglo XX, 
cuando todos los pueblos del mundo, aun los más bárbaros, se in-
corporan al avance de la civilización, esté dando el espectáculo 
tristísimo de un aduar árabe asaltado por beduinos.

¡Sarcasmos de la historia! Recordamos una página reciente del 
malogrado Pedro María Morantes, desde Bruselas:
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“En Venezuela no cuadra ahora ni nunca una guerra civil: ese 
sistema traería el derramamiento de sangre de muchos miles de 
seres; la regeneración social de aquel país puede lograrse por el 
bolchevismo: vale decir, matando al tirano”.

Y en realidad eso sería lo más práctico; matando a Gómez y lin-
chando a los cómplices de sus espantosos crímenes.

Por lo expuesto, afirmamos de nuevo que la irrupción del leni-
nismo en Buenos Aires y en Montevideo constituye una esperanza 
preciosa para la vejada y escarnecida democracia americana.

El leninismo podría librar a Guatemala del pedagogo sanguinario 
que la pisotea hace veinte años; y a Venezuela del sollastre Gómez.

¡Hermosa obra la del iluminado de Simbirsk que cada día se hace 
más inmensa, inmensa como el mar y como el mar soberbia, azul, 
toda horizontes, constelada de alburas: la redención de los humil-
des y los “escarnecidos”!18 .

Ahora lleguemos al texto concreto del libro. Veinticinco capí-
tulos y la trascripción de la Constitución rusa. A Lenin lo llama 
“joven patriota” y que “su moral es la moral de todos los conven-
cidos”19, para agregar “que más cerca de Jesús, Lénine está más 
lejos de la especulación experimental”20. Pero adelantémonos.

En el capítulo que denomina “Al margen de sucesos recien-
tes”, expresa Bolívar Coronado que:

Cuando emprendimos este trabajo, no se nos ocultaban los múl-
tiples inconvenientes con que íbamos a tropezar. Carencia casi 
absoluta de datos, por tratarse de un personaje surgido reciente-
mente a la vida de las agitaciones mundiales; falta de institutos 
bien informados; bibliotecas poco menos que regionales, etcétera. 
A esto agréguese lo poco que ha influido España en la política 
europea, en lo que va de la pérdida de sus colonias a esta parte, y 
por ende ningún documento histórico sobre Rusia que consultar.

18 Ibid., pp. 15-18.
19 Ibid., p. 18.
20 Idem.
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Mas nuestra voluntad y deseo de trabajo suplieron las deficien-
cias, acudimos a todos los sitios, hicimos todas las preguntas; releí-
mos a Tolstói, a Gorki y a Gógol, y lo que más nos ayudó fueron 
nuestras ardientes aficiones.

A esto puede agregarse, la opinión ilustrada de unos cuantos 
espíritus generosos que en nuestro medio siguen atentamente el 
proceso de la vida internacional21.

Ya han sido colocados los juicios de Fernández Güell y Parés 
que no sabemos por cuál razón se nos dan como de Bolívar 
Coronado, pero antes el autor escribe que 

Mas, en medio de todo eso, hay que convenir que Kérenski y 
Lénine han sido los espíritus más áridos y trascendentales de 
Rusia. Son los únicos que se han asomado a las ventanas de Rusia, 
para mirar afuera. Tolstói y Gorki, así como sus predecesores 
Gógol y Pechersky, han sido, ante todo, grandes chauvinistas... La 
suerte interior de Rusia; el proletariado ruso; la resurrección rusa; 
la disciplina y la organización de los grupos renovadores de Rusia... 
todo “Rusia por dentro” nada de “hegemonía rusa”, nada de in-
fluencia rusa. El mismo “credo panserbio” érales poco menos que 
indiferente22.

Mas es aquí donde incluye el juicio de Aurelio Fernández 
Güell, “un dogmatizador a ultranza, profesor de la Universidad 
de Costa Rica, en un libro sesudo y pesado sobre la guerra, 
asentaba como causas de esta: ‘La revancha francesa, el irre-
dentismo italiano y el expansionismo ruso’”23, pero el embrollo 
de Bolívar Coronado se realza al anotar: 

Claro, que como buen germanófilo, dejó dentro del tintero “la 
feroz autocracia prusiana” que venía a ser, no la cuarta, sino la pri-
mera causa de la guerra... En rasgos generales, la trayectoria de 

21 Ibid., pp. 37-38.
22 Ibid., p. 32.
23 Ibid., pp. 32-33.
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Lénine a través de los zarzales de la áspera democracia moscovita, 
ha sido la misma: llena de zozobra, de espanto, de caídas trágicas, 
de visiones espantables, de horas de inconcebible incertidumbre24.

Si volvemos a todo lo escrito por Bolívar Coronado desde 
1911 y vemos el siguiente juicio de Manuel Parés, corrobora-
mos que son palabras y sandeces del villacurano: 

El que esto escribe, ha defendido en su reducidísimo campo de 
acción los santos principios porque guerreaban los aliados, pero la 
intervención de la Entente en la cuestión interna de Rusia nos 
parece desacertada... Si la dictadura bolchevique tiene los caracte-
res que la gran prensa europea dice, ya se cuidarán los rusos de 
sacudírselas, pues ellos para eliminar a los que los tiranizan se bas-
tan solos; el pueblo que derrumbó el imperio más repugnante que 
haya existido, no necesita para nada las bayonetas de la Entente25.

Qué de incongruencias y de juicios anodinos, aunque a ve-
ces hay motivaciones valederas, amén de las contradicciones 
que no son pocas en todo el decurso de la lectura de este libro. 
Fijémonos en lo que acaso escribiera Sofía Casanova:

Quizás nunca se sepa de manera cierta y positiva el proceso de 
la Revolución, el hecho más importante que registra la historia de 
nuestro tiempo; al saberse saldrán seguramente muchas cosas a la 
luz, que demostrarán la miopía de los gobernantes y diplomáticos 
alemanes que tenían fama de poseer un talento esclarecido, puesto 
que ellos, queriendo hundir a Rusia la elevaron, queriendo destro-
nar al zar, tuvieron que contemplar impasivos la abdicación de su 
káiser, y aunque hasta ahora no ha convencido del todo la Revolu-
ción alemana, suponemos que más tarde o más temprano caerá en 
manos del grupo Spartakus, que dirigía junto con Rosa Luxem-
burgo el simpático Liebknecht, que ha sido de las únicas personas 
decentes que hubo en Alemania desde el principio de la guerra, 

24 Ibid, p. 33.
25 Ibid., pp. 38-39.
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cuando los ejércitos imperiales desbordados cual nuevo Niágara 
inundaron Europa con su pestilencia26.

Adelantando páginas nos detenemos en otro juicio de 
Bolívar Coronado que hace ruborizar la dinámica política, 
cuando le adjudica a Kempis la frase “burdos son la piedra en 
la cantera y el oro en la ganga y después llegan a ser cosas 
de inapreciable valor para los humanos”. Es este otro seudó-
nimo suyo, no cabe duda. Sin embargo, qué contraproducente 
resulta nuestro hombre. En el prólogo plantea el asesinato, el 
magnicidio, la violencia contra Gómez y Estrada Cabrera, en 
Venezuela y Guatemala, respectivamente, y luego en el capí-
tulo titulado “Exaltaciones melodramáticas” asienta que:

Ya hemos declarado de plano: no somos afectos a soluciones 
sangrientas; aborrecemos la autocracia prusiana precisamente por 
eso; el káiser, moderno Atila, quería llevar a cabo su obra de domi-
nio universal, presentándose en París entre una nube de ulanos, 
dejando los campos de once departamentos franceses cubiertos de 
cadáveres. La barbarie primitiva, la barbarie cruda, se halla circun-
dada de cierta aureola de inconsciencia, de locura, de inocencia, si 
cabe... Mas la barbarie del militarismo de los Hohenzollern es una 
barbarie científica. El militarismo prusiano no es “amoral”... Así 
como aborrecen el imperialismo teutón, aborrecemos cualquier 
otro sistema que tenga idénticas tendencias. De este modo hemos 
combatido en diversos aspectos de España la Ley de jurisdiccio-
nes... Pero nuestro sentir, en este punto, no nos lleva por las encru-
cijadas y vericuetos del desmán, del exceso y de lo atrabiliario... 
Hay situaciones en la vida en que es materialmente imposible e 
inadmisible la acción pacifista... Para cazar palomas, es natural que 
se empleen los granos de arroz, pero para cazar tigres y panteras es 
indispensable el rifle y la trampa de volante de acero... Los bolche-
viques, una vez alcanzado su primer objetivo, que era el 

26 Ibid., pp. 45-46.
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derrocamiento del Gobierno de Kérenski, era natural que trataran 
de conservar el fruto de su victoria27.

En estas “Exaltaciones melodramáticas” ha de producir 
Bolívar Coronado algunos juicios encontrados, y al terminar-
los anota que “en otro capítulo de esta obra trataremos de defi-
nir claramente las teorías bolcheviquistas y el lector verá cómo 
de aquel socialismo de cátedra, que tan solo inspiraba sonrisas 
compasivas al capitalista, ha surgido naturalmente el bolchevi-
quismo que tanto les asusta”28. Y regresa a los dudosos juicios 
de Stein —que no es otro que él mismo—: “Juzgar un Lénine 
por las opiniones de un Stein, es hacer la historia como ha-
cía las novelas Pérez Escrich: de un modo cursi, ñoño, bación 
ancianesco”29.

Pero, ¿quién lo entiende? 

Con sus errores espantosos, con sus tremendos galimatías, con 
su falta de apreciación, Lénine causó males terribles a su patria; 
pero el bolcheviquismo cunde en las cinco partes del mundo... La 
babel de archiduques de opereta viuda-alegresca; el enjambre de 
payazuelos coronados en Austria y Alemania, comprendieron que 
ya no podían seguir llevando su vida sibarítica... Toda esa tramoya 
de la que aún quedan restos en las regiones de Europa meridional, 
ha sido la que ha sentido más de cerca el choque del proletariado, 
que se constituía en ejército para defender los propios intereses, 
que tal ha sido la actuación bélica del bolcheviquismo30.

Es su propia corporatura intelectual, su otro yo, en este y 
en todos los libros que escribió con seudónimo. Comenta así 
al Lenin, literato: “Hablamos a menudo de escritos y escrito-
res. No estoy yo conforme con el principio spencereano de que 

27 Ibid., pp. 73-74.
28 Ibid., pp. 79-80.
29 Ibid., p. 80.
30 Ibid., p. 83.
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el que escribe debe preocuparse nada más que de emocionar, 
concediéndole la mayor importancia a una enfermedad que 
llaman los latinos hiperestesia”31. Pues bien, este juicio se lo 
coloca a Lenin en una carta destinada a Trotski, desde Odesa 
en 1908.

En el capítulo “Visión del pasado”, no cambia en nada:

Todas las teorías que han cristalizado en el cerebro de las masas 
populares, han tenido un marcado carácter sentimental. Platón 
expulsó de su República a los poetas, sin tener en cuenta que por 
ser de poeta su alma había parido aquella inmensa obra. Los 
pastores de la humanidad han sido siempre los poetas; como en 
las edades de paganía, tras la siringa del dios Pan marchan los 
rebaños a pastar en los oteros perfumados: maestro de faustos y 
silvanos, en torno de las fuentes rodeadas de cañas y juncales 
tocó su flauta, para que las ninfas y los sátiros bailasen y la casta 
Diana distrajera sus ocios durante los descansos en la caza veloz 
tras del ciervo fugitivo. Era en los tiempos de la Arcadia feliz, 
cuando égloga daba sus primeros balbuceos y Hesíodo templaba 
su lira para cantar al escudo de Hércules; cuando se ignoraban 
las palabras tuyo y mío como decía Don Quijote y en las lindes de 
los campos crecían las agrestes florecillas, más para encanto de 
los sentidos que para señalar los límites de la inicua propiedad. 
Sesteaban en los prados los comunes ganados de rizado vellón, 
libres como las aves del cielo, como las aguas tranquilas, que en 
los meandros suaves formaban anchos espejos, como los hom-
bres hercúleos, que acariciaban con sus abrazos del hierro a la 
madre tierra32.

Y así continúa el tema en este capítulo, totalmente al mar-
gen de Lenin y de su revolución. Es una larga digresión car-
navalesca para justificar a los poetas, pues Bolívar Coronado se 
sintió siempre uno más de ellos.

31 Ibid., p. 90.
32 Ibid., pp. 171-172.
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Esta es, pues, la obra que conjuntamente con los artículos que 
ha de publicar Bolívar Coronado en todos los diarios catalanes 
ya mencionados, le acarrearía la implacable persecución de algu-
nos representantes consulares de Venezuela, habiendo logrado 
estos, en un momento patético para la maltratada existencia del 
perseguido político, la aprobación oficial para la deportación ha-
cia su lugar de origen, a donde si por casualidad hubiese llegado 
habría durado apenas instantes.
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XIII 
El Almanaque ilustrado hispanoamericano. 

La tarea de Bolívar Coronado. 
El cuento de Arturo Uslar Pietri

La trayectoria es el ámbito universal del calendario anual ador-
nado con figuras, ilustraciones de pintores de la época, textos 
históricos, relatos, cuentos, anécdotas, “informaciones útiles”, 
santoral, aspectos astronómicos, etcétera. Se remonta a épocas 
lejanas. Sin embargo, es a mediados del siglo XIX cuando una 
casa editorial alemana inicia la publicación del que sería el más 
renombrado, el Almanaque Gotha.

En España circularon varios a finales del siglo, regionaliza-
dos, con abundoso material de distintas concepciones, pero es 
en 1909 cuando ha de aparecer el Almanaque ilustrado hispa-
noamericano que lograría fama mundial, habiendo merecido la 
editorial Maucci por tal creación, y por la cantidad de libros 
publicados, el Gran Premio de la Exposición de Buenos Aires 
de 1910.

Para los años que nos ocupa, es decir de 1918 a 1924, su 
director era el escritor José Brissa, quien contrata a Rafael 
Bolívar Coronado para que recopile material con la debida an-
ticipación para el momento de cada edición. Él se ha de ocu-
par no solamente de la parte literaria, sino también de algunas 
ilustraciones. Las dos tareas le complacían y en cuanto a la pri-
mera le sobraba agilidad para llenar el cometido. Repetimos 
que si no hubiese sido por las informaciones de doña María 
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Noguera esta parte de la vida intelectual del escritor habría 
pasado desapercibida.

Así pues, el Almanaque ilustrado hispanoamericano corres-
pondiente al año de 1919 es obra suya en buena parte, y apro-
vecha estas páginas para reproducir muchos de los poemas 
incluidos en el Parnaso boliviano y en la Antología de poetas 
americanos, entrambos obras de su creación, como ya lo co-
mentamos. Prácticamente saturó de lo lírico el volumen, amén 
de haber publicado allí sus cuentos “El padrino” y “Cuento de 
muerte y perro” con los seudónimos Roberto Mata y Mata y 
Justiniano Calderón García, respectivamente. El primero ha-
bía aparecido con su nombre de pila en El Cojo Ilustrado, de 
Caracas, n.º 115 del 1.º de junio de 1913; y el segundo, en el 
diario caraqueño El Tiempo el 15 de julio de 1914 también con 
su patronímico.

Mas el almanaque correspondiente a 1920 firma algunas co-
sas suyas con el nombre de José Brissa, director de la publica-
ción y de quien no nos explicamos cómo permitía que Bolívar 
Coronado utilizase su nombre en tal forma. Es él también 
César Caser con un poema fechado “Venezuela, 1919” en el 
cual incluye su tan repetida estrofa:

Mi verso es blanco
como la espuma

como los sueños que me sugieres
como la bruma.

Y no solamente son estos los nuevos seudónimos que ha 
de utilizar. También Joas Bressi que es una descomposición 
del nombre cierto de José Brissa; Narciso Díaz de Escobar, 
Leopoldo Cano, José Rodao, E. Kiss y A. Marios, este último 
encontrado en originales para dicha publicación. Esto en el 
año de 1920. No hemos logrado encontrar el dicho Almanaque 
ilustrado hispanoamericano correspondiente a 1921, en donde 
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también deben haber sido varios los nombres falsos que uti-
lizó, pues en el de 1922 son suyos Julio Verona, Pablo Nimelli 
González, R. Bringer, Andrés Pérez (hijo), Vicente Molina, L. 
Espinosa Ruiz con un poema “A una serrana”, desde “Andes, 
Colombia, 1921”; Eduardo Castillo con los versos “A una novia 
de ayer”; Abel Marín en el soneto “Tristes”; Mario Carvajal en 
“El surtidor”; Camilo Barrera Vargas con “Busca imposible”; 
J. Rafael Moya con “Ciudad lejana”; Aníbal Montoya Canal 
con el soneto “La ilusión”; Ricardo Rivascar y el poema “Notas 
de mi guitarra”; J. de Guevara con “Cantares” (coplas) ya pu-
blicadas por él con otro nombre; Afro Hamed y “La envidia 
entre escritores”; también Óscar Alberto Ibar con “Los libros”. 
Y para colmo, a un tal Felipe Pérez Capo, cuyo retrato aparece 
al comenzar la página, como ilustre escritor y autor dramático, 
unos versos con el título de “Esclavitud”, en donde hay una 
estrofa suya ya publicada antes:

La mujer que ha sido mala
y el amor la ha vuelto buena
aunque piense de otro modo

el recuerdo la envenena.

Desde la página 102, el Almanaque incluye testimonios de la 
visita a América de “Su Alteza el infante don Fernando” y una 
relación de aspectos culturales, políticos, económicos y sociales 
de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile y Costa Rica, sección en 
la cual el escritor publica unos versos suyos, “El primer beso”, 
atribuyéndoselos a Aquileo J. Echeverría y con una nota así: 
“Del Parnaso costarricense recopilado por Bolívar Coronado, 
que se publicará próximamente”, así como dota de su poesía 
a Justo A. Facio y Jaime Echeverría y de un mal cuento que 
llama “Cuadro pedagógico” al español José Brissa, a quien 
también le toma el nombre para unos “Cantares”:
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Prisiones de mi desgracia,
no me soltéis que me muero;
sus brazos son las cadenas,

sus ojos los carceleros.

Bonita la conocí
bonita se fue con otro...
¡Tengan lástima de mí!

Voy a ponerme de Santo
encima de aquel altar,
para saber lo que pides
cuando vengas a rezar.

Envidia tengo a la Luna
y envidia le tengo al Sol
te ven de día y de noche

lo que no consigo yo.

Aparece también Bolívar Coronado como Enrique Ruiz de 
la Serna con el poema “Bajo el cielo gris”, y en una curiosa 
foto de varios personajes acompañada con la siguiente leyenda: 
1. Francisco Villaespesa; 2. R. P. Rafael Castellanos; 3. José 
María Puig; 4. Jaime Batle; 5. Luis Ginebra; 6. R. Borgia; 7. 
José Hernández; 8. José Carrau; 9. D. B. C. Carrasco; 10. Luis 
Emilio Aybar; 11. El Secretario de Villaespesa (que no es otro 
que el mismísimo Rafael Bolívar Coronado); 12. Lcdo. Emilio 
Prudhomme; 13. Agustín Puig; 14. Juan de J. Curiel.

Pero esta fotografía está totalmente desubicada en tiempo 
y tema que ilustra, pues el texto corresponde al título “Norte-
américa y la libertad de los pueblos. Contra la dominación 
yanqui en Santo Domingo” y se trata de una carta “A Su 
Majestad el rey Don Alfonso XIII”, fechada en Barcelona 
el 10 de marzo de 1921, firmada por Mariano Viada, doctor 
Manuel Menacho, José Herrero, Ramón Trabal, Domingo 
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Martí Torres, José Freixa, Alejandro Pérez Martín, Ramón 
Esteban, Ernesto B. Calbó, Joan Garriga i Massó (conde de 
Gamazo), Joaquín Pellicena Camacho, Carlos Sanllehy, José 
Viñamata, Antonio Miracle, R. Méndez de Cardona, Agustín 
Murúa, J. Armenteras, Joaquín M. Nadal y Rafael Vehils.

Por otra parte, la referida reproducción fotográfica es, posi-
blemente, de mediados de 1917 y tomada en Madrid, pero con 
la excepción de Villaespesa los demás personajes no hemos 
podido encontrarlos en el ambiente del periodismo y la litera-
tura españoles, pese a una revisión exhaustiva de revistas, pe-
riódicos y diccionarios, incluyendo la amplísima Enciclopedia 
Espasa-Calpe. ¿Por qué razón Bolívar Coronado reprodujo tal 
ilustración y con qué inconfesables fines? ¿Por qué ocultó su 
nombre?

“La envidia de los escritores” es el título de un artículo que 
él firma como autor panameño, Afro Hamed, y que es, con 
ciertos aditamentos la reproducción de un artículo aparecido 
en La Esfera de Madrid firmado por Sánchez Blanco.

Pensamos que le pertenecen a Bolívar Coronado los poemas 
“Yo”, de Juan Luis Cordero; “Pobre alma mía”, de Roberto P. 
Raigosa (desde San Luis de Potosí, México); “Epigrama”, de 
L. Porset; así como unos pensamientos titulados “Desenlace 
imprevisto” por B. G.

Pero como este año el Almanaque contó con la cooperación 
de varios consulados, entre ellos el de Venezuela en Barcelona 
y la legación de Venezuela en España, el desenfadado escritor 
ha de estar incurso en otra querella. En las páginas del libro 
aparece una hermosa descripción con el título “Por tierras his-
panas, Venezuela”, con un admirable elogio a la política eco-
nómica del general Juan Vicente Gómez, pero no tiene firma 
alguna, aunque podemos atribuirla al doctor José Ignacio 
Cárdenas, máximo representante diplomático del régimen 
venezolano en España. Seguidamente, un retrato del doctor 
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Simón Barceló, delegado de nuestro país al VII Congreso 
Postal Universal celebrado en Barcelona y el respectivo dis-
curso que pronunciara en el Ayuntamiento de Granada el 18 
de noviembre de 1920.

A continuación, el retrato a página entera del general Gómez, 
del óleo del gran pintor español Vila y Prades y en la página 
del frente, en la parte superior, otro retrato, pero en esta opor-
tunidad el de Rafael Bolívar Coronado avalado como “escritor 
hispanoamericano” y de seguida una colaboración suya “La copa 
cristalina (cuento venezolano)”. Más adelante unas coplas con 
el aval de José Brissa, “Cantares”, que ya había publicado nues-
tro biografiado en otras oportunidades como R. Sargent y R. 
Siergent.

Todas las circunstancias habrían pasado inadvertidas, pero 
Alberto Urbaneja entra en éxtasis. Cómo puede ser posible 
que al lado del 

Benemérito jefe del Estado venezolano una publicación decente 
y notable como el Almanaque ilustrado hispanoamericano, que ha 
recibido auxilios benéficos del Gobierno de Venezuela y que ha 
considerado al señor José Brissa un amigo de la causa, ofenda la 
dignidad de mi país y coloque en dificultades las buenas relaciones 
existentes entre Venezuela y España, al situar casi en una misma 
página el retrato del presidente constitucional de Venezuela con el 
de un aventurero, detractor inmoral, señalado en Barcelona como 
anarquista confeso y conocido bolchevique1.

José Brissa y la editorial Maucci, editora del Almanaque, pa-
rece que ignoraron al cónsul, quien planteaba un desagravio 
en la próxima edición de la obra, lo cual no llegó a concre-
tarse, aunque nos ha sido imposible localizar el volumen del 
tal anuario correspondiente a 1923. Ahora bien, es de hacer 

1 Ministerio de Relaciones Exteriores (Venezuela), ibid., 1922.
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notar que en el de 1924, que como los anteriores siempre cir-
culaba en el mes de noviembre o a más tardar en el de di-
ciembre del año anterior, encontramos un trabajo de Bolívar 
Coronado titulado “Día de fiesta” firmado por José Brissa, y 
unos “Cantares” de Narciso Díaz de Escobar que no dejan lu-
gar a dudas que son de su autoría; pero además aparece un 
cuento (“Del trópico”), firmado por Arturo Uslar Pietri que 
este ilustre escritor no recuerda haber escrito ni menos enviado 
a tal publicación. Es del tenor siguiente:

El sol, como un beso de fuego, pone su nota ardiente en la cinta 
seca y amarilla del camino.

Ese sol de los trópicos, que reverbera en los sesos del pobre vian-
dante que se atreva a aventurar sus pasos inciertos por esas áridas 
e intransitadas vías.

Por uno, de esos millares de caminos que serpean la parte inter-
tropical de la América del Sur, a la una del día iba un viajero; lle-
vaba sombrero de cogollo de palma, de anchas alas retorcidas hacia 
arriba; usaba larga camisa de arriero, hecha de tela burda, pantalo-
nes arremangados cuyo color es difícil precisar, y los pies calzados 
por alpargatas casi deshechas.

Era un desertor del ejército, que huía de la ruda disciplina mili-
tar, harto pesada para sus escasas fuerzas.

Nuestro hombre marchaba con los presurosos pasos del que huye, 
y de cuando en cuando volvía la cara, y lanzaba furtivas miradas...

La carretera se extendía caprichosa, ora curveando hacia la de-
recha, ora hacia la izquierda, sobre una extensa llanura arenosa, 
semejante a un desierto, de nula vegetación; solamente allá, al con-
fín de la llanura, se divisa el vago contorno de una montaña, cuya 
fragante y lejana verdura presenta raro contraste con la ardiente 
planicie: seguramente, en su fresco seno corren manantiales de 
límpidas aguas...

Estas y parecidas ideas azotaban la mente del caminante y agui-
joneaban su paso.
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Era la hora tórrida en que el sol semeja un crisol candente; y este 
y el cansancio se aunaban para aumentar la sed, ya inmensa, de 
nuestro hombre.

Su fisonomía no tenía nada de vulgar; su cara ostentaba el perfil 
de la raza blanca, aunque su piel estaba ennegrecida por el sol.

Iba cubierto de polvo, y su respiración era, por demás, fatigosa; 
la sed, imperiosa, se aferraba a su garganta; pero marchaba... ¿No 
era más peligroso caer en manos de sus perseguidores?

Al atardecer, se detuvo, y subió a un árbol seco y desramado que 
había allí como único vestigio de una vegetación pasada; lanzó 
ansiosas miradas al horizonte y le pareció ver una mancha que 
avanzaba muy lejos, por el camino que él había recorrido... La 
montaña estaba lejos aún... ¿Qué haría? Se sentía febril por la sed; 
había visto aquella sombra que avanzaba por el camino, y que se-
guramente serían los soldados que le perseguían... ¿Qué haría?... 
Seguir, era lo único.

Sediento, cansado, arrastrándose, siguió el pobre hombre su pe-
sada marcha.

La garganta y los labios se le habían hinchado por la sed; so-
ñaba con las cantarinas fuentes, que, entre la fresca hierba y los 
breñales, rodarían por la montaña; y sus sueños mortificaban su 
alma y su cuerpo...

Caminó toda la noche, pero el ansiado monte parecía que se 
alejaba cada vez más, como las ilusiones de los hombres..., inacce-
sibles siempre...

A la mañana siguiente, ya estaba más cerca, en su loca ansiedad. 
Febrilmente, puerilmente, quiso correr para llegar más pronto; 
pero su cuerpo ya no pudo más. Cayó al suelo, y allí se quedó, de-
lirante, una, dos, muchas horas...

Cuando volvió en sí, el sol estaba ya muy alto, y quemaba con sus 
rayos, aumentando el sufrimiento de aquel infeliz...

Reanudó la jornada después de aquel sueño, que le amodorró en 
vez de reponerle las fuerzas.

Hacía ya mucho tiempo que marchaba; y estaba ya en los pri-
meros árboles de la montaña cuando se volvió hacia atrás... Pero 
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ya no se distinguía la sombra que, el día anterior, le obligó a se-
guir el camino.

Ya un tanto más calmado, y entre la frescura de los árboles, co-
menzó a internarse en la selva, mirando a todos lados en busca de 
una fuente.

Ascendía, pero en vano; aún no había encontrado el deseado 
arroyo...

Al fin, le pareció oír el vago murmullo del agua; y, ansioso, co-
rrió, guiado por el ruido y la esperanza.

Corría, tropezando con los árboles aquí, desgarrándose allá las 
vestiduras y la piel, con las agudas espinas de las zarzas; cayendo 
más adelante, para levantarse otra vez...

Resoplaban como un fuelle sus pulmones; sus pies y su cuerpo 
destilaban sangre. Pero corría. ¡Qué importaba! ¿No había de en-
contrar pronto agua?

Al fin, apareció a su vista un arroyo que, rápido, saltaba entre las 
piedras, espumeando, perfumado por las hierbas, y cuyas orillas 
estaban cubiertas de fresco musgo.

Se detuvo atontado, pareciéndole imposible que fuese verdad 
tanta dicha; gozaba en mortificarse a sí mismo, conteniendo su 
sed por instantes, para después dar rienda suelta a su cuerpo, hasta 
que se hartase de frescura.

Ya no podía esperar más; e iba a lanzarse como un loco al arro-
yuelo para calmar su sed cuando una seca voz le volvió a la realidad:

—¡Alto! —gritó esa voz, que era la del jefe de un piquete de 
soldados.

El fugitivo se volvió, y se dio cuenta de que había caído en manos 
de sus perseguidores. Quiso salvarse, e intentó huir... Pero el ofi-
cial, que se dio cuenta de la maniobra, gritó, a tiempo que el des-
graciado se lanzaba a correr con sus últimas fuerzas:

—¡Fuego...¡ —Y una descarga cerrada apagó todos los ruidos 
de la selva.

El infeliz, alcanzado por las balas, brutalmente herido como por 
veinte sitios, rodó por el suelo... Y su cabeza, inerte, quedó entre 
las frescas linfas de la fuente...
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El piquete de soldados se perdió entre la montaña.
El agua de la fuente empapaba las secas fauces de aquel que solo 

vivió para ser desgraciado...
El sol, como un beso de fuego, pone su nota ardiente en la cinta 

seca y amarilla del camino...
arturo uslar pietri

maracay (venezuela), 1923

En la prensa local, Bolívar Coronado dejaría los originales 
de otros trabajos de información, nada importantes, y los cuales 
firmó como Eggi Oggo, El Villacurano, Joseph Creis, Liebneck, 
Lope Ruiz, Marqués de Peralta, Mencio Bastilla, Machamek, 
S. Guerra, Pedro Ulías Gutiérrez, Juan de Guruceaga, Jacinto 
Gutiérrez Coll, Alberto Ferega Zombona y Raúl Varrasquel y 
Calverde.

Véase en estos últimos cinco seudónimos que son nombres 
verdaderos de venezolanos, pero con trasposiciones de letras: 
Pedro Elías Gutiérrez, Juan de Guruceaga, Jacinto Gutiérrez 
Coll, Alberto Zérega Fombona y Raúl Carrasquel y Valverde.



171

XIV 
El Parnaso costarricense.  

Muchos más seudónimos.  
La guerra en el sindicalismo. 

Trabajo en la Enciclopedia Espasa

Durante los meses de la administración de Bas como goberna-
dor civil de la provincia, hubo de intensificarse cada día más la 
pugnacidad entre los grupos rivales de los centros y sindicatos 
controlados por la CNT, el Libre y los anarquistas. De junio 
al 8 de noviembre, fecha de la dimisión de Federico de Carlos 
y Bas, hubo sesenta y tres atentados terroristas, habiendo sido 
el último, el del 5 de noviembre de este año 1920, cuando fue 
asesinado otro linotipista del diario La Publicidad, quien an-
daba en compañía de Bolívar Coronado, habiéndose salvado 
este por casualidad, pues los disparos —asegura doña María 
Noguera— “dejaron como diez impactos en la pared, en un 
radio de acción de tres metros”.

Varios artículos escribió “valientemente, condenando el cri-
men de su amigo y prometiendo no cesar en su campaña de 
prensa hasta encontrar a los culpables de aquella iniquidad”; 
mas le llegaron anónimos a su departamento y ahora era per-
seguido por bandos diferentes: la policía y miembros armados 
de uno de los sindicatos, pero él no se amilanaba 

y se reía —anota la señora Noguera— de las amenazas, hasta el 
extremo que en una crónica escribió la dirección donde habitába-
mos, la plaza donde iba a charlar con sus amigos, dos o tres lugares 
de venta de licores que él frecuentaba y el Consulado de Venezuela. 
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Yo le pregunté enfadada por qué cometía tales desafueros y reía, 
reía. Lo del Consulado, me explicaba, es por si se equivocan de 
persona y matan al Urbaneja y reía.

A Federico de Carlos y Bas lo sustituyó, el 9 de noviembre, 
el general Severiano Martínez Anido, con quien se entrevista, 
casi inmediatamente de su posesión, el representante consu-
lar de Venezuela para ponerlo en antecedentes de quién era el 
peligroso anarquista Rafael Bolívar Coronado, autor del libro 
Lénine que le deja en sus manos. El 19 del mismo mes, el alto 
funcionario español da por terminados los preparativos para 
una gran redada de terroristas, asesinos, sindicalistas y enemi-
gos públicos. Cayó el escritor venezolano en la madrugada si-
guiente, pero al poco tiempo: 

Por la mañana la jefatura policial se llenó de mujeres que iban a 
preguntar por sus parientes detenidos. Muchas venían de los ba-
rrios extremos. Traían ropas para que los presos se cambiaran y 
ciertos útiles personales. Estaban endurecidas por la vida y tenían 
costumbre de que a sus hombres, esposos, hijos o hermanos, los 
prendiesen con frecuencia. Pocas lloraban. La mayoría adoptaba 
una actitud de desafío. A todas se les comunicó que los presos 
pasaban a la cárcel, a disposición del gobernador1. 

Pero el extranjero Rafael Bolívar Coronado queda en liber-
tad porque, asevera la señora Noguera, “había sido acusado sin 
fundamento alguno”.

La habilidad del cónsul Urbaneja era de tal magnitud que 
no se comprende cómo podía influenciar en ciertas autorida-
des para mantener latente un seguimiento contra el escritor. 

La navidad de 1920, Rafael salió en libertad y resolvió embar-
carse con rumbo desconocido —dice María Noguera— sin si-
quiera permitirme que lo auxiliara con algún dinerillo. En febrero 

1 J. León-Ignacio, Los años del pistolerismo…, ibid., p. 151.
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del año siguiente supimos que estaba en Palma de Mallorca, aun-
que él había corrido la voz entre sus amigos que se marchaba al 
norte de África, concretamente a Tánger para escribir crónicas de 
guerra. Las escribió y los envíos me llegaban a través de marineros 
y pescadores, en sobres dirigidos al director de El Diluvio, pero 
como le dije en otra oportunidad, siempre firmados los informes 
con tantos de aquellos nombres que usted debe haber visto en los 
papeles que le envié. 

Y no se detiene aquí la odisea, pues a través de unos náu-
fragos rescatados por barcos catalanes, hizo saber a la re-
presentación consular venezolana en Barcelona que él había 
perecido ahogado.

Doña María Noguera recordaba que llegó al departamento 
en la madrugada del 2 de marzo de 1921, trajeado con hara-
pos, andrajoso, famélico y ebrio. Tenía, según le dijo después, 
quince días en Barcelona, merodeando por los alrededores 
del puerto, vestido de mendigo. Traía hermosísimos artícu-
los sobre los bajos fondos, la vida de las prostitutas, el afán 
incorregible de los hombres de mar de viajar a todo trance y 
las privaciones de los cargadores y descargadores de barcos. 
Ella llevó los textos a los diarios, pero no los publicaron, lo 
cual no le preocupó, empero se lamentaba de no recibir di-
nero por esa tarea. Tomó alientos. Una semana después había 
llenado de producciones suyas todos los diarios y revistas de 
la región “y comienza a ocuparse con rapidez de un libro de 
versos de autores costarricenses; comía menos, bebía más y 
pasaba las noches leyendo y escribiendo; dormía apenas una 
hora al despuntar el día”.

Este año también ha de ser difícil en Barcelona. Ya “el día 
3 de enero algunos activistas del Libre habían dado muerte 
a Joseph Julia, delegado de la CNT en un telar de la calle 
de Industria. Desde aquel momento ya no cesaron los actos 
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terroristas”2. Y volvieron algunos enemigos solapados del pe-
riodista a amenazarlo, pues se le tenía como un personaje de 
imperturbable actitud ante las contingencias más dramáticas. 
Solamente una frase recuerda doña María Noguera: “Si me 
matan, le hacen un favor al cónsul Mierdaneja, porque lo pro-
moverán a un cargo de mayor jerarquía”. Y entonces lo asaltó 
la idea de que tales intimidaciones venían del Consulado de 
Venezuela y no de los sindicalistas anarquizados. Se aprestó a 
deshebrar el complejo meollo del asunto y fue hasta la puerta 
principal del Consulado a entenderse con el representante de 
Gómez. Llevaba un garrote para castigarlo. “Una buena pa-
liza es más mortificante que un mal plomazo”, decía. En buena 
hora el honorable individuo había salido de viaje hacia Madrid.

Se dedica entonces a organizar lo que será su Parnaso cos-
tarricense, “selección esmerada de los mejores poetas de Costa 
Rica, por Rafael Bolívar Coronado” que ha de ver la luz en di-
ciembre de 1921 y circularía al año siguiente, adornado al co-
mienzo con una foto del autor. Es el quinto libro que lleva su 
nombre, pero donde también ha de jugar con los cognomen-
tos en una forma despiadada, comenzando por J. M. Alfaro 
Cooper, con nueve poemas que suponemos todos de aquel; 
“Profecía de Lázaro” sí pertenece a quien se lo asigna, Roberto 
Brenes Mesén. “Pórtico” y “Costa Rica” que le impone al pe-
riodista y escritor colombiano E. Carrasquilla Mallarino son 
suyos. De lo que incluye de Lisímaco Chavarría la mayoría es 
cierta, pero hay tres poemas del compilador. Cuanto aparece 
de David Chumaceiro es, como el nombre, un invento suyo. A 
Rosa de Chavarría la inventa y la dota de producción lírica. El 
aeda Aquileo J. Echeverría existió, publicó buena inspiración y 
Bolívar Coronado le recoge veintidós poemas, entre los cuales 
cuatro o cinco son del antologista.

2 Ibid., p. 169.
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Son seudónimos suyos también Jaime Echeverría y Justo 
A. Facio, aunque algunos poemas sí le pertenecen a este lí-
rida costarricense; Rogelio Fernández Güell con “María 
Magdalena”, poema que apareció en Savia, una pequeña re-
vista de Barcelona, España, como de R. Monasterios. Creemos 
que uno de los dos poemas que reproduce del conocido 
Enrique Hine Saborio le pertenece, aunque también debe-
mos agregar que por estos días utilizó en otra pequeña revista 
denominada Idea, de la misma ciudad aludida, el seudónimo 
Luis Hine Saborio, quien existió en la vida real y era her-
mano de aquel. Agustín Luján no es otro que él; asimismo, N. 
Marchito, Francisco Serrano, Pío J. Vigues y José M. Zeledón.

Este Parnaso costarricense tiene, a diferencia de los anterio-
res, algunas particularidades. Principalmente la dedicatoria 
“Al eximio americanista don Rafael Vehils... Señor: ¡Va este 
libro amparado con el nombre de usted...! Glorioso palio, el 
nombre del férvido enaltecedor de la América Española”. Se 
trata de un ilustre abogado e industrial español, de mucho 
prestigio en el medio catalán por sus razonamientos de avan-
zada conservadora, quien en 1918 había sido diputado a las 
Cortes, director de la revista Mercurio, de Barcelona, de 1919 
a 1923, y en donde colaboraba Bolívar Coronado, y a la vez 
presidente de la Asociación de Periodistas de Barcelona. Pero 
qué de contrastes en este heterogéneo hombre de nuestra 
vida intelectual. Haciéndose llamar anarquista, bolchevique, 
racista por su “horror a los negros”, le sirve en bandeja de 
luces su nuevo libro nada más ni nada menos que a uno de 
los hombres más recios en la lucha contra el sindicalismo y la 
violencia en Barcelona.

Ahora veamos el prólogo para atar cabos sobre algunos 
asuntos interesantes. La primera parte tiene su procesión de 
cinismo. Veámoslo:
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Había jurado no comprometerme más en empresas antológicas. 
Por la sencillísima razón de que estas obras, como las enciclopédi-
cas, jamás resultan completas, definitivas; y lo que aún es peor, con-
citan rencores, amenazas, al que se da a la tarea de confeccionarlas.

Recoger en un volumen todas las excelencias de la poesía de un 
país es cosa difícil, por no decir imposible.

Cartas cuya contestación se hace esperar; cartas extraviadas por 
los detestables servicios de correos; indolencia de los autores a 
quienes se les pide cooperación; mutilaciones efectuadas por las 
tijeras periodísticas que nada respetan en su afán de proporcio-
narse material gratis, ¡es una tortura suprema el trabajo antológico!

¿Y después de ese Gólgota? ¡La crucifixión! El que resulta ex-
cluido del grupo de autores de su país se cree deshonrado. Han 
cometido contra él un atentado injustificable; lo han escarnecido, 
vilipendiado, ultrajado.

Y entonces el mísero coleccionador de la antología se da cuenta 
de que se le viene encima la tempestad del genus irritabile vatum. 
Llueven sobre él las notas bibliográficas, las gacetillas intenciona-
das, los insultos y los vejámenes.

Luego hace la referencia que vimos en otro capítulo sobre lo 
que le significó publicar el Parnaso boliviano, pero vuelve a la 
acción: “De modo que quebranto mi juramento en gracia de la 
belleza del asunto, y por la admiración que me inspira Costa 
Rica, ese país civilizado, trabajador, que sabe tener dignidad, 
puesto que no tolera ni tiranuelos insolentes ni el predominio 
de las burocracias”. Pero continúa con una falacia: 

Una de las personas eminentes que me han facilitado materiales 
para esta obra, es el excelentísimo Marqués de Peralta. Este ilustre 
diplomático me concedió una audiencia en su alojamiento del 
Hotel Ritz. El diario El Diluvio de Barcelona, publicó aquella ex-
tensa información que versaba también sobre el conflicto Costa 
Rica-Panamá... El Marqués había venido aquellos días a la 
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Sociedad de las Naciones, reunida con motivo de la Conferencia 
del Tránsito, en Barcelona.

Y decimos que es una falacia por cuanto el marqués, cuyo 
nombre era Manuel María, no pudo haberle dado nombres fal-
sos, ni menos referencias poco acordes con la poesía en su país. 
Pero, además, Bolívar Coronado, coloca entre comillas unas opi-
niones de Rubén Darío sobre Costa Rica y el poeta Aquileo J. 
Echeverría, así como un juicio de Antonio Zambrano sobre este 
poeta. Mas se va Bolívar Coronado por la tangente, y en unos 
párrafos interesantes hace una nota de acercamiento a Rufino 
Blanco Fombona al hablar de las editoriales y al referirse a la 
del fogoso escritor caraqueño, la denomina “la casa paraguayita”, 
porque su editorial América tenía el sello venezolano con el es-
cudo moral del país sureño, ya que su director era cónsul ad ho-
norem de la tierra de Francisco Solano López. Y culmina con un 
elogio a su editor: 

Manuel Maucci, el hombre que ha salvado del olvido tanta bella 
página americana, siendo italiano, ha hecho más por la aproxima-
ción de España a las Américas latinas, que todos los poncios ame-
ricanistas juntos... Si este esfuerzo no habla con elocuencia 
ferviente de lo que es propaganda americana en España, y propa-
ganda española en las Américas no hay mención imaginable para 
el caso.

El distinguido y acucioso escritor Oldman Botello en su 
reciente trabajo ya citado, El hombre que nació para el ruido. 
Biografía dé Rafael Bolívar Coronado, le adjudica la paternidad 
de otros libros, pero disentimos porque el Parnaso venezolano, 
de la misma editorial Maucci, apareció por primera vez en 1906 
y es de Juan González Camargo, habiendo sido reeditado, con 
nuevos nombres y más material que el anterior, en 1917 cuando 
aún no había llegado a Barcelona nuestro coterráneo.
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El Parnaso español contemporáneo o Antología completa de los 
mejores poetas, esmeradamente seleccionada por José Brissa, apare-
ció en 1914; el Parnaso antillano, de Oswaldo Bazil, se editó en 
1917 y tiene prólogo fechado el 17 de noviembre de 1916. Ya 
para entonces en la contraportada exterior de este libro, en la 
lista de “Obras poéticas de venta en esta editorial” se citan las 
Poesías de Olegario V. Andrade, el Parnaso peruano de Ventura 
García Calderón y el Parnaso dominicano, de Oswaldo Bazil.

El Parnaso brasileiro, de Alfonso Costa; el salvadoreño, 
de Salvador L. Erazo; y el cubano, de Adrián del Valle, son 
también anteriores a la presencia de Bolívar Coronado en 
Barcelona y figuran en otras contraportadas de algunos tex-
tos de la casa editorial Maucci, posiblemente entre 1915 y 
1917. Ahora bien, no conocemos la obra Jovillos. Pomarrosos. 
Cantos de rebeldía, de José de Diego, ni el volumen de Poesías, 
de Olegario V. Andrade, por lo cual ni descartamos ni inclui-
mos tampoco estos dos aportes literarios como de nuestro bio-
grafiado. Más adelante, en otras investigaciones, se despejarán 
estas incógnitas.

Entrega a la editorial Espasa-Calpe varias de sus biogra-
fías de personajes hispanoamericanos. Debemos a doña María 
Noguera la localización de los informes al respecto, pues es 
por ella que encontramos en el volumen 21 de la gigantesca 
Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana, entre la gama 
de colaboradores, a Rafael Bolívar Coronado en su calidad de 
“Literato venezolano”. Veremos en el próximo capítulo algunos 
rasgos de su participación en esta empresa.
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XV 
Metido en el fuego de la anarquía. 

El atentado en el Teatro de los Obreros. 
Cambia de periódico por unos meses. 

Revira hacia los conservadores. 
Abundan los seudónimos

Bolívar Coronado seguiría en el centro de aquel voraz incen-
dio político. Doña María Noguera nos relata que 

Rafael fue golpeado en el cráneo con un objeto duro una noche 
cuando departía en un Café cercano al Teatro Music-Hall Pom-
peya. Llegó al departamento sangrando mucho y dijo que los rojos 
lo habían dejado así. Los rojos eran jóvenes de un grupo muy peli-
groso infiltrado en el Libre, con los cuales él no se las llevaba bien 
desde unas semanas atrás cuando cambió de trabajo y dejó El Di-
luvio para ingresar a La Publicidad. Eso fue por agosto de 1920.

Ha de sufrir Bolívar Coronado un cambio involutivo de 
proporciones incoherentes en esta época. Se aleja de sus co-
partidarios y vira hacia una posición insospechada en él. Así 
es como ingresa al diario La Publicidad, de tendencia patronal 
y entregará a la editorial Maucci el Parnaso costarricense dedi-
cado con nota muy explícita a un personaje de celebrada fama 
y enemigo jurado de los sindicalistas. Pero como está incurso 
en la guerra que se ha desatado por toda Barcelona, ha de ser 
testigo en los primeros días de septiembre de todo lo que ha-
bría de suceder en medio de la más espantosa confusión. Mas 
antes hablemos de dos artículos suyos publicados sin firma en 
los diarios La Vanguardia y El Correo Catalán, respectivamente, 
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pero que aparecen entre sus papeles manuscritos calzados con 
los cognomentos Pere Peyre y Joan Xenius.

El primero se titula “Los crímenes sociales. El caso de La 
Publicidad. Vergonzosa ineficacia de las autoridades”:

Sabido es que algunos obreros de nuestro estimado colega La 
Publicidad han sido víctimas de sucesivos atentados en el espacio 
de pocos días. Todavía está insepulto el cadáver del linotipista José 
Román Ortega, apenas se acaba de trasladar a una clínica a su 
compañero José Villalta, en muy grave estado, y antenoche al salir 
del trabajo caía herido de una puñalada el maquinista Bruno Llo-
rens Costa. La empresa de La Publicidad ha temido que, de conti-
nuar publicando el periódico, seguirían cayendo sus obreros, uno 
tras otro, bajo el hierro o el plomo de la banda roja. En esta triste 
circunstancia y para hacer más enérgica su protesta por el aban-
dono e indefensión en que tienen las autoridades a los obreros 
celosos de su libertad, ha decidido el estimado colega suspender su 
publicación, mientras no disfruten de seguridad personal los tra-
bajadores y empleados en sus talleres.

La determinación de La Publicidad es lo principal, mantener su 
diaria comunicación con el público, pero la vida del prójimo es 
más importante todavía, y esto las autoridades parecen haberlo 
olvidado. No lo olvida quien teniendo obreros en su casa, ha pa-
sado por el dolor de ver cobardemente agredidos a los más fieles y 
entusiastas del trabajo... Pero no espere el dolorido colega que su 
enérgica actitud de sacrificio, saque al Gobierno de la pasividad e 
indiferencia por cuanto se relaciona con los llamados crímenes 
sociales. El Gobierno está preocupadísimo con el pleito político 
de las tarifas ferroviarias y con la amenaza de las izquierdas dinás-
ticas que se preparan para el asalto al poder... El Gobierno sabrá 
que La Publicidad cercada por una banda de asesinos, ha decidido 
suspender su publicación y se encogerá de hombros. ¿Es acaso la 
primera vez que se suspende una industria por efecto de la coac-
ción criminal de que son víctimas los obreros? Así se han cerrado 
muchos talleres y muchas fábricas, ahora que tenemos un Gobierno 
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conservador lo mismo que cuando lo teníamos liberal, y ocurre de 
esta suerte que, mientras los titulares del Poder público, y los que 
esperan sustituirles, se disputan el decreto de disolución de las 
Cortes para ver quiénes desgobiernan mejor a España y quiénes la 
llevan antes a la anarquía y a la muerte; aquí vivimos bajo la dicta-
dura del puñal y del revólver; aquí tiene pena de la vida el trabaja-
dor honrado; aquí se cierran fábricas y talleres con la amenaza, y 
cuando no es suficiente la amenaza, vertiendo la sangre generosa 
de los obreros.

Entra en varias disquisiciones y termina con una frase elo-
cuente que la escribe de espaldas a lo que venía siendo hasta 
hace poco: “Estamos a dos pasos de la anarquía o hemos en-
trado ya en ella”. El segundo artículo se titula: “En completa 
indefensión. Nuestra protesta” y es coincidente con el anterior 
para finalizar así: 

La Policía, nuestra famosa Policía, está dando la impresión de 
una ineptitud que no tiene precedentes en la historia. A este paso 
las personas sensatas no tendremos más remedio que emigrar de 
una ciudad en la que la seguridad personal no es garantizada por 
las autoridades. Esto o resignarnos a morir el día menos pensado 
asesinados en plena calle y a la luz del día por las bandas rojas. ¿Es 
horroroso, verdad? Pero no deja de ser cierto, desgraciadamente, y 
aún nos quedamos cortos en nuestras apreciaciones acerca de un 
asunto de tan capital interés para todos.

Bolívar Coronado había escrito para La Publicidad otra cró-
nica el día anterior, es decir, el 11 de septiembre. Es un largo 
recuento de lo ya dicho, con una curiosísima salvedad. En los 
originales, escritos a máquina y revisados por Emilio Arqués, 
cada subtítulo tiene un seudónimo, pero en lo publicado no 
hay firma de ningún género. Ya lo veremos. Ahora reproduzca-
mos apenas la introducción de tal trabajo que tituló “Barcelona 
abandonada. Los crímenes contra la libertad. Otra agresión. 
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Nuestro maquinista Bruno Llorens, herido”. El texto se inicia 
en la siguiente forma:

Aún no abierta la sepultura para recibir los restos del desgra-
ciado compañero José Román Ortega, aún caliente su cadáver, se 
han clavado en la carne del maquinista de nuestra imprenta, Bruno 
Llorens, las armas homicidas... Un nuevo atentado, un nuevo cri-
men, una nueva infame agresión contra los hombres que han 
mantenido con orgullo la independencia de su espíritu para la li-
bertad del trabajo...

Al final de este introito, en los originales aparece el seudó-
nimo Joan Kopolek. El texto “Cómo ocurrió el hecho” como 
Pere Antonovich; “A la casa de socorro”, Tiziano Tepek; “A 
la clínica del doctor Soler y Roig”, Indistor; “Indignación”, 
Macarius; “El público”, P. Tirolés; “El diagnóstico”, Pedro 
Pelayo; “La agresión del miércoles. El cadáver de José Román. 
La autopsia”, Ventura Blanco Fombona; “Estado de José 
Villalta”, Menderieta; “La protesta de los vecinos de las calles 
de La Unión y Bárbara”, Esteva Rodao; “Siguen las protestas”, 
T. Ramas; y “Un telegrama al Gobierno”, Cristo Teques.

Una noche después, Bolívar Coronado va a ser partícipe de 
un acontecimiento singular. Doña María Noguera nos dice 
que él 

Escapó al atentado del teatro inexplicablemente. Ya que yo lo 
reñí y salí descompuesta del salón, él me siguió y todavía muy 
cerca nos estremecimos por la explosión. Desde ese instante co-
menzó a recopilar informaciones. Iba, volvía, tomaba apuntes. Es-
taba enloquecido. No llegó al departamento sino en la madrugada. 
Había escrito para El Noticiero Universal la reseña que le adjunto.

El título de la misma es “Una bomba en un ‘Music-Hall’. 
Tres muertos y dieciocho heridos. Barcelona indignada con-
dena el brutal atentado de anoche del que han resultado 
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víctimas individuos de la clase obrera”. Comienza en la forma 
siguiente: 

El terrorismo, que tantas víctimas está causando en Barcelona, 
añadió anoche un nuevo atentado a la interminable serie de los 
realizados, haciendo estallar una bomba en uno de los sitios más 
frecuentados por la clase obrera.

A las doce y cuarto estalló un artefacto en el Music-Hall Pom-
peya, establecido en el Paraíso, frente al Teatro Apolo. El atentado 
habría causado mayor número de víctimas, con ser muchas las que 
hay, a haber ocurrido aquel unos minutos más tarde, pues a la ci-
tada hora gran parte del público paseaba por los pasillos por ha-
llarse la función en el último intermedio... Precisamente, al estallar 
la bomba los timbres anunciaban el comienzo de la última parte 
del espectáculo... El artefacto, según parece, había sido colocado 
en el asiento de una de las butacas de la última fila de la izquierda... 
Segundos antes de estallar la bomba, un matrimonio que se ha-
llaba sentado en las butacas de delante observó que de encima del 
asiento antes citado, se escapaba una columna de humo; pero no 
pudo apreciar de qué se trataba por aparecer el aparato cubierto 
con unas gorras... Cuando el matrimonio aludido se disponía a 
llamar, acerca de ello, la atención del camarero Francisco Araz, se 
produjo la explosión que causó entre los concurrentes el enorme 
pánico que el lector puede suponer.

Esta introducción, en los originales, la firma Antón Kapalek, 
pero en el periódico salió sin adjudicatario alguno, así como el 
resto del texto que sí está con los mismos titulares que les fa-
bricó Bolívar Coronado, pero no con los seudónimos que les co-
locó, en esta forma: “Cuadro honroso”, Rufino García Calderón; 
“Después de la tragedia”, Facundo Villaespesa; “Las autorida-
des en el lugar del suceso”, Herodes; “¿Cómo era el explosivo?”, 
Sarkos; “Una suposición fundada”, Mirinkoff; “Los heridos”, 
Reyes Yacido; “Buscando una cartera”, S. Mego; “Unos sospe-
chosos”, Edipo Rey; “Otro muerto”, Verba Renorum; “Habla el 
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gobernador. Relato de un periodista herido. El señor Bas pide 
aumento de fuerzas”, Pedro Castrellón; “El Alcalde visita los 
heridos”, Ego; “Borrando las huellas del atentado”, Solsticio 
Pío; “Protesta de las Sociedades Obreras”, Rautzal; “Inspección 
ocular”, Omán; “Una declaración”, Manuel Acuña; “Un regis-
tro”, Duque de Asturias; “Estado de los heridos”, Rafael Olivar; 
“La bomba era de las de mecha”, X. Mijoans; y “Otros rumores”, 
Juan Yaracuy.

Esta época le es propicia para incursionar en el mismo tó-
pico de la noticia en otros diarios. Apenas hemos visto los 
originales de múltiples informaciones avaladas con seudóni-
mos suyos, pero no tenemos la certeza de que hayan sido pu-
blicadas. Los cognomentos son: Kavernkoff, Litthuermann, 
Louis Yark, Meleankoff, Kristaurius, Neronius, Lank, Niña 
Rubia, Zar Nicolavich, Rafael Asturias, Adalberto A. Estuva, 
Libo Amens, Pedro Espronceda, Mustafá Xalier, Andrés 
Bello, Tjian, Xavier Barcia, Thimian Thimon, Simón Bacieló, 
Conde de Villadequiura, Joan Empirius, Celeste Olivar, Vil 
Lacuranus, Plinius, Pompilius, Conrado Konrad, Ipionikulus, 
Yeinz Zung, Pierre Dantie, Alfonso Pío, Krisnartius, Pierre 
Poullet, Max Laue, Marcelo Malpighi, Josef Poniatowski, 
Gómez Eanes de Azurara, Damiro Gotz, Manetón, Luis de 
Molina, Armando Chirveches, Tang Yin, Jean Pierre Boyer, 
Goulz Zinski, José Vicente Ochoa, Manuel María Pinto, 
Manuel Duque, María Josefa Mujía, Ramón Mayorga Díaz, 
Ricardo Mujía y E. Castillo y Castillo.

Pero, ¿quién ha de entender a este increíble personaje, que 
más pudiera pertenecer a la mitología que a la realidad? Da 
a la estampa dos hojas sueltas, en medio de aquel despropor-
cionado clima de agitación que padece Barcelona, relativas a 
la creación de un “Movimiento de Liberación Venezolano”, 
bajo la dirección de R. Coronado B., José del Passo, Augusto 
Tancretti, Sebastián Miralles, Juan Miralles, Henrique 
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Soublette, Alberto P. Endejo y “treinta firmas más”. La otra 
sobre “Sindicatos Unidos de Venezuela (SUV). En pro-
yecto”, por R. Corona, R. Bolívar, Rosa Maxemburgo, Pedro 
Blanco, José Guasa, Trino Díaz, Eustoquio Gómez, Anselmo 
Hinnes, Raúl Soquelan, Mario Tolentero, Roso Rosas, Rito 
Rojas, Daniel Palometa, R. O. Codano, R. Oliva Brodocaron y 
Liborano Dovacor.

Es de esta época una página que acaso vio la luz o se quedó 
inédita entre los papeles de Emilio Arqués:

Si aquel grande hombre hubiese aceptado la monarquía en 
América, mi patronímico no moriría nunca. ¡Cómo podrían los 
historiadores prescindir de un capítulo de tanta prestancia como 
Bolívar Coronado para brindar al público la relación de aquel 
fausto acontecimiento! Coronado Bolívar titularía un periódico 
oficial, pero no habría de faltar algún Mierdaneja que estuviese 
pensando (si piensa Mierdaneja) ya en Bolívar destronado o Des-
tronado Bolívar por el Marqués de Gomezuela. Qué curiosas 
coincidencias con las expresiones utilizadas cáusticamente por 
Rufino Blanco Fombona; pareciera que había una interrelación 
entre estos dos representantes de la literatura y de la protesta con-
tra el régimen del general Juan Vicente Gómez.

En otros originales que también ha conservado Emilio Arqués, 
encontramos más falsos nombres para artículos o noticias que 
enviaba a los diarios catalanes. Son Hans Hinz, Tiberíades, 
Talio, Tantanio, Caprynik, Tiberio Anarko, Tulius, Takarnus, 
Sunniaris, Sumarnkio, Tibarides, Romelio, Muminak, Kassenio, 
Uliman, Kassoktio, Ulimanoff, Uliminiuf, Urbanik, Kamarakoff, 
Kreys, Perensky, R. Ponky, Kanibalón, Condestorius, Duque 
del Mar, Minotaurosk, Tinajeroff, Kaberniculus, Gomezzunkis, 
Teadra, Tántalo, Tancredo, Olegario Pere, Tryuntius, Triyustias, 
Stoy Locus, Yoso Ylocus, Kanimur, Delmiant, Riodranjius, 
Xeus, Jean Moulin y Liborio Dovac.
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Cuántos misterios y confusiones en tanta variedad de fal-
sos nombres. ¿Había realmente en Bolívar Coronado un pro-
fundo desequilibrio mental o simplemente estaba inmerso en 
una obsesión por el alter ego lleno de disfraces y fantasmas? 
En el caso de Stoy Locus y Yoso Ylocus, hay una clara burla 
o una afirmación, pues dice “Estoy loco y yo soy loco”. Otros 
casos, como Alberto P. Endejo es quizás por aludir al cónsul 
Urbaneja; Andrés Bello, en mención al gran maestro; Conde 
de Villadequiura, por su tierra natal; Eustoquio Gómez, por el 
tenebroso personaje de la dictadura venezolana. Pero, en sín-
tesis, son la mayoría nombres nuevos que están muy lejos de 
otras etapas de su vida.
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XVI 
La tarea formal de Bolívar Coronado  
en la Enciclopedia universal ilustrada  
europeo-americana, de Espasa-Calpe

Había comenzado, en 1905, la más elevada tarea editorial de 
empresa alguna en el ámbito internacional al iniciarse la publi-
cación del volumen inicial de la Enciclopedia universal ilustrada 
europeo-americana. No cesaría jamás, pues ni las guerras, ni las 
crisis, ni la falta de los directivos fundadores o de los que con-
tinuaban la tarea, mellaron la enfática labor.

Cuando Rafael Bolívar Coronado llega a Barcelona no 
tarda mucho tiempo en ingresar al selecto grupo de redacto-
res permanentes de la empresa. Doña María Noguera no pudo 
precisar más o menos la cantidad de trabajos que escribiera 
él para la casa editorial Espasa-Calpe con destino a este gran 
diccionario. Sin embargo, ella calcula que en el término de seis 
años no deben haber sido menos de trescientos los artículos 
que elaboró con el fin de ser incorporados a la obra que, por 
cierto, para 1920 llegaba ya al volumen 20, siendo en el si-
guiente —de este mismo año— donde aparece la nómina de 
los colaboradores.

De las más prestigiosas universidades, academias, centros 
científicos, políticos, económicos, sociales y artísticos eran los 
primeros noventa y cinco, en su mayoría españoles, aunque 
hay uno que otro del Este y Centro de Europa y uno o dos 
norteamericanos. Ciento cinco provenían de Hispanoamérica. 
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Colombia estaba representada por Gerardo Arrubla, José A. 
Bermúdez, Enrique W. Fernández, Eusebio Cortés, Federico 
de Guzmán, Jesús María Henao, Andrés Mesanza, fray Fidel 
Montclar, Aurelio Mutis, José María Pérez Sarmiento, David 
Restrepo, José María Rivas Groot y Darío Rozo.

Por Puerto Rico participaban (o habían colaborado, ya que 
se configuraban casos en que para 1920 físicamente no existían 
algunos de ellos), Cayetano Coll y Tosté, José de Diego y José 
García del Valle. Uruguay estaba prestigiado por José Abad, el pa-
dre Antonio Castro y A. Martínez Páez.

Abundaron los argentinos, siendo ellos Sofía Castaing, Joa-
quín Castellanos, Karl Curt-Hosseus, Juan Christensen, Jorge 
Fernández, Luis R. Fors, Alberto I. Gaché, Alejandro Gancedo, 
Eduardo Lahitte, Enrique Herrero Ducloux, Carlos E. Lezica, 
Julio A. Lynch, Julio Llanos, R. Monner y Sans, Roberto J. 
Payró y Ernesto Restelli.

Del Brasil: Carlos da Almeida Braga, Julián Cantuer, Óscar 
Leymis, A. Morales de los Ríos y R. de Sa Valle. Por Cuba: De 
Armas y Cárdenas, Arturo González Quijano, Vicente Iriondo 
y De la Vara, Carlos Martí, Fernando Ortiz, Rafael Rodríguez 
Altunaga y Carlos Velasco.

De Panamá figura Julio A. Arosemena; de Bolivia: Bernar-
dino Niño, Alberto Risco, Luis Serrano Blanco, Alcides Arguedas 
y Trifón Meleán; de México: Inocencio Arriola, Amado Nervo y 
Luis G. Urbina; de Perú: Carlos A. Bambaren, Rogelio Bascones, 
Conde de Burch, José Manuel de la Colina, José Gálvez, Pedro 
Paz Soldán y Unanue, Felipe L. Urquieta, Horacio H. Urteaga y 
el padre Rubén Vargas Ugarte.

Por El Salvador: Santiago Barberena, Bernardo García Prieto y 
José María Soler. De Paraguay: Andrés Blay Pigrau, Viriato Díaz 
Pérez, Cosme J. Manzoni, Alejandro Morillo, padre Fernando 
Pérez Acosta y A. Rebaudy. De Ecuador: Luis Cordero, Juan 
Espinosa, Alfredo Flores Caamaño, padre Luis Sodiro, Carlos 
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R. Tobar, Carlos María Tobar Borgoño, Leónidas A. Yerovi y 
Alejandro Héctor Zurita.

La República Dominicana aparece representada por Enrique 
Deschamps y Arístides Fiallo Cabral. Chile por Luis Devoto, 
Alberto Eduardo Vives, Joaquín Fernández Blanco, padre 
Jorge Fernández Pradel, Juan Gavilán, Carlos A. Hesse, Rafael 
T. Jiménez, Julio Restal Cortés, J. Solís de Ovando y Luis 
Thayer Ojeda. Por Costa Rica aparecen Ricardo Fernández 
Guardia, Luis Nieto y Manuel María de Peralta.

De Guatemala figuran: J. Guirola y Luis Toledo Herraste. De  
Nicaragua, Manuel Terán. Mas aparecen los nuestros [Vene- 
zuela] con sus respectivas especificaciones: Rafael Bolíbar [sic] 
Coronado, “literato venezolano”; Francisco González Guiñán, 
“literato venezolano”; Juan F. Pestico, “naturalista venezolano”; 
G. Picón Febres, “catedrático y literato venezolano”; Alfredo 
Sanjinés, “literato venezolano”, Alberto Urbaneja, “literato ve-
nezolano”, y N. Navarrete.

Extraña paradoja. Encabeza nuestro biografiado la lista de 
los colaboradores por Venezuela de la Enciclopedia, y la termina 
el cónsul de nuestro país en Barcelona, entrambos enemigos a 
muerte como hemos visto a través de muchos episodios, pero 
coincidentes en formar parte de la familia de los escritores de 
América. Para no dejar de ser noticia escribieron “Bolíbar” en 
vez de Bolívar.

De estos siete personajes tres nos son desconocidos, aunque 
de Pestico encontramos en uno de los volúmenes (Apéndices) 
que se trata de un científico cuya vida y obra la ha realizado 
en Colombia, donde ha ocupado “altos destinos” y publicado 
varios libros sobre temas agrícolas. De N. Navarrete no he-
mos encontrado ni una huella, y de Alfredo Sanjinés tampoco, 
aunque aparece una sola y única referencia a este apellido en 
Yolanda Sanjinés C., colaboradora de la revista caraqueña 
Billiken, en 1927.
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Aceptando los apuntamientos que nos hizo doña María 
Noguera, fue fructífera la participación de Bolívar Coronado 
en los subsiguientes tomos de la Enciclopedia universal ilustrada 
europeo-americana a partir de 1918. Imposible casi encontrar 
fórmulas para identificar lo que escribió y fue publicado en es-
tas páginas, pero no cabe duda que es suya la biografía de su 
padre, aparecida en el volumen primero de los Apéndices, en 
cuyo texto abunda la exageración. Veámoslo:

bolívar (rafael). Biog. Escritor venezolano, nacido en Cagua 
el 24 de octubre de 1860 y m. en Villa de Cura, el 17 de mayo de 
1900. Estudió en su ciudad natal bajo la dirección del sabio gra-
mático Lucas del Ciervo. En su primera juventud fue comerciante, 
luego propietario ganadero y después militar. Lancero de primera 
línea, en las guerras civiles, era temible el escuadrón de sabaneros 
que él mandaba. Se encontró en varias acciones campales; en 1892, 
cuando la revolución de Crespo, resistió durante varios días en 
Valencia el sitio de un ejército superior en número al suyo, ca-
yendo prisionero después de la toma de aquella ciudad, permane-
ciendo preso seis meses en el castillo de Puerto Cabello. Había 
tomado las armas aquella vez en su carácter de secretario general 
de Gobierno del estado Miranda. En 1885, fue diputado al Con-
greso Nacional; de aquella Cámara pasó a la cárcel por haber 
hecho una campaña formidable en pro de las ideas liberales. 
Puesto en libertad, renunció el acta y se fue a vivir a la tierra nativa 
con su esposa y sus hijos. De 1893 a 1897 se dedicó a las letras; 
colaboró en El Cojo Ilustrado y fue redactor jefe de El Liberal. Sos-
tuvo varias polémicas políticas e intervino en el proceso electoral 
de 1898. Fundó dos periódicos de oposición. Con su primer libro, 
Guasa pura (colección de artículos de costumbres), alcanzó la fama 
del primer escritor humorístico de su país; su colección de Cuentos 
chicos ha tenido numerosas ediciones. Sus discursos forman un vo-
lumen de 400 páginas, y con sus artículos de fondo sobre asuntos 
nacionales se pueden formar, lo menos, diez volúmenes. Era escri-
tor castizo, con mucha gracia y soltura.
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Conocía a fondo los clásicos y colaboró en varias revistas y 
periódicos españoles. Su obra póstuma se titula Costumbres ara-
güeñas. “Mi libro Guasa pura —dice Rafael Bolívar, en la auto-
biografía que publicó El Cojo Ilustrado— no lo premió la Madre 
Academia, pero lo galardonó el público, que sabe más que todos 
los clásicos juntos”.

Pero esto no es todo. Nos atrevemos a asegurar que también 
es suya la biografía de Blanco Fombona, aunque esta fue ac-
tualizada hacia 1929 o 1930 cuando ya habían pasado algunos 
años de la muerte de Bolívar Coronado. Es del tenor siguiente 
el fragmento que nos interesa:

blanco fombona (rufino). Biog. Literato venezolano, n. en 
Caracas el 17 de junio de 1874. Su familia materna es de Asturias. 
Su familia paterna, establecida en América desde promedios del 
siglo XVI, desciende del conquistador Pedro Blanco, nacido en 
Flandes, hijo de un oficial de Carlos V. Esta familia dio a la Amé-
rica, en los siglos pasados, capitanes gobernadores, fundadores de 
pueblos, de conventos; más tarde, libertadores, historiadores, sol-
dados. Muy joven perdió a sus padres. A los veinte años fue nom-
brado cónsul en Filadelfia. A los veintidós agregado a la legación 
en La Haya. Más tarde, ha sido secretario general del estado Zulia 
(1900), cónsul de Venezuela en Ámsterdam (1900-1904), gober-
nador del territorio de Amazonas (1905), secretario del Congreso 
de diputados de su país (1909), cónsul del Paraguay en Toulouse 
desde 1927. Ha sido también cónsul del Perú en Filadelfia (1894) 
y de la República Dominicana en Boston (1899). No se crea, sin 
embargo, que Blanco Fombona pertenece a la categoría de los 
funcionarios públicos, sino todo lo contrario. Es más bien hombre 
de vida nómada y dramática, un escritor que debe su fama a su 
fuerte pluma y a su honrada y laboriosa vida. En el territorio del 
Amazonas salvó la vida gracias a su entereza, defendiéndose, con 
solo seis hombres, en la Gobernación, contra oleadas de rebeldes, 
a los que logró desbaratar. En Maracaibo, por desavenencias 
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políticas con el presidente del estado, lo atacaron varios sujetos al 
mando de un coronel. Hirió al coronel y a dos más.

En París, se batió a espada con el célebre novelista Binet-Val-
mer, a quien hirió; a pistola con otro escritor, Albert Erlande, y 
desafió al príncipe de Brancovan, hermano de la condesa de 
Noailles. El príncipe le dio la satisfacción requerida. El conti-
nuismo (anticonstitucional) del doctor Andueza Palacio en la 
presidencia de la República venezolana (1892) lo tuvo de oposi-
tor, y contra el Gobierno usurpador se fue a los campamentos 
revolucionarios, a los dieciocho años de edad. El Gobierno de 
Ignacio Andrade (1898), impuesto por el presidente que salía, 
también lo vio como adversario. Por aquella época sostuvo un 
duelo a pistola con un militar llamado Ponce, defensor y edecán 
del presidente. El Gobierno férreo de J. V. Gómez lo desterró de 
Venezuela, después de un año de cárcel, en 1910. Durante más 
de veinte años ha permanecido la dictadura de Gómez y durante 
más de veinte años ha vivido en el destierro Blanco Fombona. Su 
duelo con la autocracia ha sido a muerte. En la prensa, en la tri-
buna, en el libro, ha combatido sin cesar contra el despotismo. 
Sin cesar también ha conspirado para derrocarlo.

No cabe la menor duda que son contradictorias muchas de 
las acciones del intelecto en este hombre incansable para la es-
critura. Y aseveramos esto por cuanto si en crónicas y artículos 
intrascendentes usa y abusa de seudónimos, tiene a la vez la 
personalidad suficiente para representar al pensador serio, que 
no otra cosa buscaban y encontraban casi siempre los empre-
sarios de la gran Enciclopedia universal europeo-americana.

En las páginas de muchos volúmenes debe estar su aporte, 
que si es rimbombante como en los dos casos transcritos, tiene 
la mesura de adaptarse a datos fehacientes en buena parte. 
Tratando de localizar más frutos de su cosecha allí, revisa-
mos si había alguna referencia biográfica de Daniel Mendoza, 
o de algunos de los cronistas que él creó —Juan de Ocampo, 
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fray Nemesio de la Concepción Zapata, Diego Albéniz de 
la Cerrada, etcétera—. En ningún momento ni en ninguna 
circunstancia.

Rafael María Baralt sí está, pero en el volumen n.º 7, edi-
tado en 1910. Agustín Codazzi también, en el volumen n.º 
13, de 1912. Cipriano Castro en el volumen n.º 12, de 1911. 
Todos en fechas anteriores a su incorporación al equipo de co-
laboradores permanentes de la obra.

Juan Vicente Gómez, José Gil Fortoul y Esteban Gil Borges 
son biografiados en el volumen n.º 26, publicado en 1925, 
pero no hay ningún rasgo que pueda atribuírsele a Bolívar 
Coronado. Se trata de ponderadas biografías casi imparciales. 
Cuán difícil es conocer hoy cuál fue la contribución del vene-
zolano en estos menesteres enciclopédicos.

Este es el penúltimo testimonio válido en la vida y obra 
de Rafael Bolívar Coronado. Lo que haga de aquí en ade-
lante, con escasa salvedad, no tiene médula de ningún género. 
Hemos leído innumerables crónicas en varios de los diarios 
de Barcelona, Cataluña en general y Madrid, que las hemos 
identificado como suyas gracias a doña María Noguera, pero 
en donde no hay aliento, grandeza, creatividad. Es ya un perio-
dista frío, pálido, intrascendente. Increíble decaimiento, pero 
así está presente en todo lo que firmó como B. B. B., Bolcor, 
C. C. C., Errebecé, Evado Nervo, Odiado Nervo, R. B. C., 
Rabecé, Rabolco, Rabolcor, Rabolcón, Raboloro, Rabolcoro, 
Rebolcón, J. Rivero Indarte, José Torres Barbero, J. Torres 
Abandero, L. Torres Barbero y Martín Díaz S.

Ya vimos otros seudónimos también usados por él en aque-
llos órganos de prensa, pero lo que sí resulta insólito y pone 
muy en duda los conocimientos de los directivos de esos me-
dios de comunicación es que hayan recibido notas de informa-
ción, comentarios de guerra, noticias de sociedad, etcétera, con 
los apelativos José Joaquín de Olmedo, José Martí, sor Juana 
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Inés de la Cruz y Rubén Darío, aunque es pasable que se hayan 
dejado sorprender con C. A. Arroyo del Río, Carlos Borges, 
Demetrio Fábrega, José Asunción Silva, Juan Santaella, Pablo 
Emilio Romero, E. Castillo Castillo, Juan Bautista Aguirre, 
Felipe L. Vera, Rosendo Villalobos y Juan de Ocampo.

Los falsos nombres que citamos ahora no aparecen en los 
periódicos, aunque sí están en las copias de los originales que 
encontró Emilio Arqués y cuyos textos coinciden plenamente 
con lo publicado sin firma alguna en los periódicos, aunque no 
queda claro esto por cuanto si él colocaba un seudónimo en el 
escrito enviado al diario, ¿por qué allí prescindían de él? Doña 
María no supo explicarnos el asunto y suponía que habría al-
gún acuerdo entre él y los directores respectivos.

Esta disquisición en cuanto a la seudonimia en Bolívar 
Coronado y lo bastardo de su producción en las postrimerías 
de su existencia, nos hace meditar: ¿Qué se hizo el cuentista, 
el fabulador, el novelista? ¿Se perdió entre ese mare magnum 
de negaciones o lo mató la persecución política y la participa-
ción en los avatares del pistolerismo en Barcelona? Puede ser 
también que se lo haya tragado la maraña funesta de la esté-
ril lucha contra la tiranía del general Juan Vicente Gómez en 
Venezuela, o también su dedicación al combate agrio y duro en 
el sindicalismo catalán. El literato se opacó tras el escudo del 
combatiente desenfrenado y enceguecido.
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XVII 
De nuevo hacia el norte de África. 

Problemas políticos. La máscara heroica. 
Los estertores

Terminado el Parnaso costarricense, lo entrega a la editorial y 
acontece que el cónsul Alberto Urbaneja se dirige al director 
de la editorial Maucci para protestar porque va a salir allí un 
libro que “atenta contra la persona del digno presidente de 
Venezuela, general Juan Vicente Gómez”. Lo desmiente este, 
pero aquel insiste en apreciaciones un tanto incómodas. Le 
permitieron ver los originales y pretendió que se eliminase del 
prólogo el texto “tiranuelos insolentes ni el predominio de la 
burocracia”, pero según la señora Noguera, “el señor Maucci 
mandó a archivar los originales, y fue solamente cuando se 
supo que el funcionario había sido llamado a Madrid cuando 
levantaron los tipos”.

Por los primeros días de agosto de 1921, un suceso íntimo 
viene a comprometer la familiaridad. El 5 del dicho mes, 
Ángel Noguera, de 19 años, primo hermano de doña María 
Noguera, hijo de Isabel Prat, murió cuando le estalló en las 
manos la bomba que fabricaba, habiendo salido herido su 
hermano Josep, de apenas 14 años. María Noguera fue dete-
nida durante tres días, pero Bolívar Coronado como andaba 
desaparecido no se apersonó en la comisaría policial. Cuando 
vuelve al departamento es por septiembre, ya como colabora-
dor del periódico Solidaridad Obrera, “aunque la policía cerrase 
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de continuo los talleres donde lo imprimían”1, pero además los 
directivos de El Diluvio y de El Noticiero Universal le propo-
nen que vuelva al norte de África 

porque aunque la situación en Barcelona seguía muy complicada 
en aquellos momentos, la mayor preocupación del país continuaba 
siendo las noticias de África. Se había frenado el avance de los 
rifeños sobre Melilla, pero las fuerzas allí destinadas no bastaban 
para reconquistar todo lo perdido. En consecuencia, se enviaron 
nuevas unidades, con los consiguientes disturbios y protestas en 
distintas poblaciones2. 

Y con estos cuerpos partió el periodista. 

Un mes después —agrega la señora Noguera— aparecían los 
primeros reportajes, pero como mi padre no creía en Rafael y lo 
aborrecía, una mañana se presentó en el departamento y me in-
crepó: “quiero hablar con tu hombre”.

—Padre —le respondí—, él está en Tánger, o en Ceuta, o en 
Melilla, él está muy lejos. “Quiero hablar con tu hombre”, dijo de 
nuevo. Rafael no estaba en casa. Como se iba al malecón disfra-
zado, habían transcurrido dos días sin venir a casa. Él se introducía 
en los barcos, en los bares, donde podía encontrar marineros que 
trajesen noticias frescas de la situación en África, y a través de lo 
que le informaban hacía los escritos. Iba yo a los periódicos a lle-
var el material. Mi padre sentenció violento: “Si dentro de un par 
de días no me ha buscado lo denuncio en los diarios y en la se-
creta”. Cuando le informé a Rafael se rio, simplemente.

De esos meses verá usted en los papeles cómo firmaba los escri-
tos, pero en los periódicos salían sin ninguna identificación, como 
que fuesen de él. 

Nada trascendente. A veces creemos que copiaba de otros ór-
ganos de prensa, a lo mejor franceses, pero hay tanta similitud 

1 J. León-Ignacio, op. cit., p. 216.
2 Ibid., p. 217.
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con lo que sucedía en el frente que no cabe duda que Bolívar 
Coronado escribía con profundo conocimiento de causa. Así 
llegó el año de 1922:

Su tos era infernal, constante, pero él no se cuidaba. Se perdía 
hasta por una semana. El 12 de febrero le informó un compañero 
que estaba incluido en las listas negras, pero en El Diluvio, como 
lo tenían destacado en el norte de África, seguía todo normal. Los 
que figuraban en tales listas no podían ser aceptados en factorías 
ni en ningún tipo de empresa. Este fue un beneficio que se adju-
dicó el cónsul de Venezuela.

Los atentados, choques y desafíos entre grupos antagóni-
cos de obreros continuaban en todo su furor en la ciudad, pero 
Bolívar Coronado teóricamente “estaba en el frente africano” 
y calzaba sus envíos como Jahifak, Balodoi, Joan Sileri, Andrés 
Peris, Raf. Pallán, Joseph Girón, Mahomet Boloid, Joan 
Sucre, Anatholius, David Hudius, Antenágoras, Xilenius, Joan 
Recasens, Pedro Camarasa, Joan Arín, Francesc Riereta, Pere 
García, Adolfo Figueras, Antonio Tarel, Texso Miró, Ángel 
Rivera, Joan Oxales.

Mientras ejerció como “corresponsal de guerra en el frente” 
descansa unas semanas en Gerona, pasa a territorio francés in-
vitado por unos amigos y se instala en Toulouse. Allí ha de 
encontrarse con Rufino Blanco Fombona, quien está unos días 
con algunos parientes de su mujer, Margarita Millet. Después 
va a Marsella, Tolón, Niza y Mónaco. Retorna a Barcelona 
junto con un paisano músico, Juan Miralles. Lo atiende con 
muy buena voluntad y esmero el médico venezolano Gabriel 
Colmenares Colmenares, natural de Táriba, estado Táchira, 
casado con Amelia García Hernández. Bolívar Coronado ha 
de ser el padrino de bautismo de un hijo de este matrimonio, 
venido al mundo el 4 de mayo de 1922, y al que cristianaron 
como José Alejandro Porfirio Colmenares García.
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La enfermedad le ha progresado. Ahora esputa moco con 
estrías de sangre y lo ataca la fiebre, habiendo perdido mu-
cho peso, pues rechazaba la ingestión de alimentos, mas be-
bía descontroladamente; pero una cierta emoción le depara el 
destino. Alberto Urbaneja ha dejado de ser cónsul general de 
Venezuela en Barcelona y ahora pasa a desempeñarse como 
secretario de la legación de nuestro país en Madrid. Lo susti-
tuye Andrés Rodríguez Azpúrua quien, al contrario de su an-
tecesor, busca a los venezolanos residentes en la gran ciudad 
y establece diálogo con ellos. No deja de sentir admiración 
por la personalidad del autor de Alma llanera y se enternece 
al verlo flaquear irreversiblemente. Le ofrece auxilios y no 
ha tenido empacho alguno en visitarlo en su muy humilde 
departamento. Ha dado un viraje de ciento ochenta grados 
la conexión “súbditos nacionales” y la representación consular 
venezolana, aunque no había cambiado en nada el Gobierno 
del general Juan Vicente Gómez.

Continúa su vena humorística. Cuando sabe que Andrés 
Eloy Blanco ha sido el afortunado ganador en el Certamen 
Hispanoamericano de Poesía, promovido por la Real Academia 
de la Lengua Española y organizado por la Asociación de 
Prensa de Santander, no desperdicia un instante para la satis-
facción. Escribe cinco artículos para la prensa de Barcelona y 
en uno de ellos cita al gran poeta como “mi amigo del alma 
desde la juventud”, una invención más de las que acostum-
braba. (Ya veremos una celebrada anécdota al respecto).

Andrés Eloy había llegado a fines de agosto de 1923 a reci-
bir el galardón por su Canto a España, gran poema que envió 
al concurso bajo el seudónimo de Ave María y que despachó 
a Europa desde Caracas, a través de su compañero Francisco 
Jiménez Arráiz, pues cuando resolvió aquel acudir al evento 
este viajaba hacia Trinidad y aprovechó para “echar al correo 
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el misterioso sobre”, cuyo contenido resultó favorecido con el 
veredicto.

Acompañado de su hermana Lola, Andrés Eloy parte hacia 
el Viejo Continente. Circunstancias curiosas rodean el periplo, 
pues le correspondió embarcar junto a una prestigiosa compa-
ñía de ópera integrada por artistas españoles que poco después 
ya conocían al poeta y el motivo que lo llevaba a la Madre 
Patria. Todo fue alegría, juerga, felicidad, en el transcurso de 
los días a bordo, y ya llegado a Santander, no hay imaginación 
posible para concebir los agasajos al joven aeda de veintisiete 
años. Dejemos que sea él mismo quien lo relate en carta a doña 
Dolores Meaño de Blanco, la madre, escrita posiblemente a 
mediados de septiembre. Se trata de la notoriedad de cuando 
terminó el acto central, pues lamentablemente una parte de 
esta epístola está extraviada. Dice así:

A la salida hubo presentaciones y felicitaciones de gente que ni 
me conocía, prevaleciendo el encanto de estas mujeres maravillo-
sas que venían a pedirme firmas con su gracia madrileña.

Los días siguientes fueron de toros, banquetes, bailes sociales, 
etcétera. Ya leerán las reseñas en la prensa, especialmente la fiesta 
campestre de los muchachos aristócratas (fiesta para hombres 
solos) donde triunfó la parranda aristocrática, el exquisito vino rio-
jano y las gentilísimas damas cosmopolitas, pues mi pareja fue una 
deliciosa y misteriosa habitante de la Circasia, de ojos inmensos y 
la de Gabriel Pombo fue una china. También fueron muy bellas las 
fiestas en casa de los Sres. de Botín, Santuola y De Meade, gente 
linajuda y riquísima, donde nos hicimos de intimidad con mucha 
gente bien y bailamos mucho. Entre los mejores amigos que he 
encontrado están Gabriel Maura, conde de la Montera, hijo de D. 
Antonio, y sus lindas hijas Gabriela y Carmen. Hubo otra fiesta en 
casa de Gabriel Pombo, presidente del Ateneo.

Llegada del viejo: Si llega 24 horas antes ve a la fiesta del teatro. 
Iba para Saint-Nazaire y al llegar a Santander oyó hablar a unos 
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marineros de la fiesta y de mí; él les dijo que era mi padre y los 
marineros empezaron a abrazarlo, lo hicieron desembarcar a las 
10:30 de la noche y nos lo llevaron al hotel. Yo decidí que se que-
dara con nosotros y se quedó, pudiendo todavía presenciar las fies-
tas siguientes, ir a los bailes y recibir mil homenajes de cariño.

Banquete en el Hotel Real: Suntuoso. 80 personas asistieron. En 
el puesto de honor nos sentamos el viejo, Lola y yo y los señores 
Ruano (uno de los jefes del Partido Conservador y diputado por 
Santander) y el conde de la Montera (Gabriel Maura, ilustre ora-
dor, académico). El banquete era ofrecido en nombre de España, 
como homenaje. Lo ofreció Ruano en un hermoso discurso, habló 
luego Maura y después delegados de las provincias, delegado de la 
Universidad de Oviedo, delegado del Tercio Extranjero que com-
bate en Marruecos, de México, del Ateneo y por fin hablé yo. 
También estaba el célebre profesor Winty d’Eslagen, sabio ale-
mán, médico que da conferencias allí. Se hizo amigo nuestro, sobre 
todo del viejo (¡El viejo en su elemento!).

2.ª Velada Teatral: Se quejaba el pueblo de que solo la aristocracia 
había ido al 1.er festival y la prensa tuvo que hacer una 2.ª velada, 
repartiendo los billetes entre los obreros, cigarreras y familias que 
no habían ido a la primera. La concurrencia era mayor y más entu-
siasta. Fue a las 7 de la tarde. El viejo y Lola ocuparon palco de 
honor. Fue la fiesta más bella de todas, fue la verdadera fiesta triun-
fal. Salí al escenario y la ovación fue delirante; sonó el Himno ve-
nezolano y luego la Marcha Real. Mi poema fue interrumpido 
muchas veces por ovaciones y al final fue tal el entusiasmo que el 
público pedía más. Recité “La Renuncia” y fue un éxito loco, hasta 
que tuve que decir un fragmento del “Canto a América”. Este 
gustó más que el Canto a España. Las aclamaciones eran intermi-
nables. Esperamos que se desocupara el teatro y al salir con algunos 
amigos me encuentro con que en la plaza del teatro me esperaba 
todo el público, al cual se agregaron los de la velada anterior y el 
pueblo. El tráfico se interrumpió en toda la calle y el público se fue 
detrás de mí aclamando por las calles hasta el hotel. Fue algo mayor 
que lo de Marquina en Caracas. ¡Aclamaban al poeta, a Bolívar, a 
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Venezuela, a Colón! y al llegar a una esquina una linda cigarrera, 
linda como Carmen, plantándose frente a mí, con asombro de mis 
compañeros, me agarró ambas manos y me dijo “Bendita sea tu 
madre, chiquillo!... El rey me regaló un retrato dedicado.

Siguieron las fiestas hasta la despedida.
Despedida: A la estación acudió tanta gente que estaba total-

mente llena. Flores para Lola etcétera, y al arrancar el tren, tres 
gritos se levantaron y tres aclamaciones: ¡Viva Venezuela! ¡Viva 
Andrés! ¡Viva Lolita!... Y casi me dieron ganas de llorar al despe-
dirme de Santander, la inolvidable!

San Sebastián: Precioso. Fuimos al Gran Premio de Carreras, bai-
lamos en el Kursata. El secretario del rey me presentó a la Sra. 
Graso; madre de Leonor3.

Pero volvamos a Bolívar Coronado. Después de ver publicados 
sus escritos sobre el galardón recibido por el coterráneo, se los 
despacha en la forma más rápida para entonces y tres días des-
pués le remite un lacónico telegrama:

Andrés Eloy Blanco
A. C. Don Gabriel Pombo
Presidente Ateneo
Santander.

Eres un astro. Los astros giran. Gírame algo.
Bolívar Coronado4.

El autor de Canto a España, que no cabía en su orgullo, pese 
a su humildad ilímitada le devolvió generosamente el mensaje, 
pues cuando recibía aquella tal vez cómica solicitud se divertía 
en una corrida dedicada a Jacinto Benavente, y donde al saber 
el público que él se encontraba allí estalló en ¡oles!, aplausos y 
¡vivas! a Venezuela.

3 Archivo particular de D.a Totoña Blanco Meaño, viuda del insigne escritor D. Pedro 
Sotillo, quien nos cedió una copia de este material.

4 Idem.
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Pero hasta en estas crueles circunstancias, Alberto Urbaneja 
insistía en asediar al ya moribundo bohemio. Los artículos que 
este escribiera sobre el poeta los debe haber encontrado no se 
sabe por qué medios en Madrid y los envía al Consulado en 
Barcelona, solicitando una explicación de por qué todavía los 
periódicos de esa ciudad seguían publicando colaboraciones de 
“ese bolchevique atolondrado”.

Indudablemente que Alberto Urbaneja fue cruel en grado 
superlativo con Rafael Bolívar Coronado. Da su actitud mar-
gen para pensar que, más allá de la afiebrada contienda políti-
co-ideológica, hubo otras manifestaciones de distanciamiento 
y odio. Podemos crear el ambiente en que dos personajes de 
Los miserables, de Víctor Hugo, están allí, en el puerto y la ciu-
dad de Barcelona de España, entre la anarquía, con sed devo-
radora. Uno, el cónsul, émulo del comisario incansable en la 
persecución, en el acosamiento, con la idea fija de liquidar a un 
enemigo. El otro, como Jean Valjean, que alguna vez cometió 
un delito —el de peculador en la construcción de la carretera 
de Coro a Cumarebo cuando en vez de trescientos peones que 
había en nómina, simplemente trabajaban doscientos y los de-
más eran ficticios, por orden expresa de su jefe—, pero siempre 
útil a la sociedad en el campo de las letras.

Sin descuidar el arte de la venganza, Bolívar Coronado le de-
volvió al funcionario venezolano las mismas manifestaciones, 
pero en el área de la palabra escrita para los lectores de periódi-
cos. Sus artículos, que no sabemos si fueron publicados, radio-
grafían a un “eunuco servil del gomezalato”, según él, los cuales 
encontró Emilio Arqués, sin ser nada importantes y hasta pro-
fundamente mediocres, pero tal vez justificados. Los calzó como 
Casildo, Cubito, El Cura Villano, Un Villacurano, Enrique 
Joseíto, Juan Llanero, Manuel, Miguel, Olegario Ortiz, Olegario 
de la Puerta, Pedro del Llano, Peoncito, Pepe del Llano, Rito, 
Rosalio, Santos y Oliverio de la Puerta.
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En casi todos estos últimos cognomentos, Rafael Bolívar 
Coronado como que siente la necesidad de devolverse, es de-
cir: de regresar al pasado. La muerte está tan cerca que quizás 
ello es óbice. Si nos detenemos a analizar cada uno de estos 
seudónimos la mayoría pertenecen, aunque en masculino, a los 
personajes de su zarzuela Alma llanera, asunto en el que nunca 
habíamos podido hacer alguna observación si no hubiese sido 
por la cooperación del maestro don Carlos Salas, autor de la 
obra El teatro en Caracas, quien al leer algunos borradores de 
nuestro trabajo concluyó en tal apreciación.

Pero retornemos al medio ambiente de los meses finales de 
la existencia del ilustre venezolano. Deambula de bar en bar y 
allí encuentra siempre la mano amiga de sus correligionarios, 
de sus contrincantes, de los periodistas que no lo desampara-
ron nunca a pesar de las diferencias conceptuales en lo político. 
Son sus últimos anhelos. La vida se le va, pero a él que ha 
jugado con ella sin menosprecios ni preocupaciones, le da lo 
mismo. ¡Qué lejos está Villa de Cura!

Tanto el cónsul general de Venezuela en Barcelona, Andrés 
Rodríguez Azpúrua, como Ramón de Forz, vicecónsul, no des-
cuidaron en ningún momento la atención para el irreductible 
periodista y escritor. Sin embargo, Alberto Urbaneja continua-
ría acosando al taimado y enfadoso antigomecista, pues como 
ejecutor de la política del régimen venezolano en España, 
acordado con el jefe de la legación nuestra, doctor José Ignacio 
Cárdenas, no desmayaría en liquidar la resistencia.

Ahora en Madrid, como poderoso secretario de la legación 
y sustituto en casos de ausencia del ministro plenipotencia-
rio, se habrá de erigir en juez de la causa contra los enemigos 
del general Gómez, y como se ha iniciado un juicio a Rufino 
Blanco Fombona por la publicación de La máscara heroica, el 
más cáustico de los trabajos de este escritor contra la dicta-
dura, él ha de aparecer en primer plano para que el libro sea 
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confiscado, quemado y perseguidos sus divulgadores, propi-
ciando una condena para el soberbio autor, suceso que ha de 
culminar en agosto de 1945, cuando el escritor había muerto 
un año antes en Buenos Aires, y se le condena a doce años y 
un día de prisión.

Pero el cadavérico Bolívar Coronado no acepta que está 
muriéndose y sigue su faena desesperadamente. No puede ha-
cer silencio cuando en el tapete de la opinión pública española 
aparece inmerso el nombre de Rufino Blanco Fombona y el de 
quien tanto lo había maltratado, Alberto Urbaneja. Intervino. 
Escribió muchos artículos, unos sin firma alguna, otros con la de 
él y los demás como Cristóbal Criollombus, Porfirio Cagancho, 
Karroña Urbaneja, Vincencio Pérez Soto, César Kuneta, Joaquín 
Antonio Crespo, Pedro Manuel Atarraya, Fenelón Torquemada, 
Joan Aragüeño, Pepe Maracay, Alberto Calígula, Oliverio 
Bolívar Noguera, Liborio Dovac y A. Dios Oliverio.

Su último escrito —conocido hasta ahora— es el titulado 
La máscara heroica incendiada, que no es otra cosa que la re-
producción de los comentarios y apreciaciones aparecidos en 
los diarios madrileños El Sol y La Voz sobre el sonado caso. Es 
diciembre de 1923, pero antes, mucho antes, el 30 de mayo 
del mismo año, el cónsul en Barcelona, recibiría un oficio del 
ministro de Relaciones Exteriores de Venezuela, doctor Pedro 
Itriago Chacín, de este tenor:

El Señor Representante Diplomático de la República en ese 
Reino dice a este Departamento, en párrafos de una comunicación 
que con fecha 21 de abril último ha dirigido a este Departamento, 
lo que sigue:

“Cúmpleme comunicar a Ud. que, por informes de personas res-
petables, venía en conocimiento de que en diferentes órganos de la 
prensa de Barcelona, firmados por Rafael Bolívar Coronado y 
otros, aparecían de vez en cuando artículos injuriosos para la 
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persona del Primer Magistrado de Venezuela, nuestro Benemérito 
Jefe el General Juan Vicente Gómez. Me causa bastante extrañeza 
que el cónsul general Sr. Rodríguez Azpúrua, no solamente dejara 
de darme noticia de ello, sino que sobre todo no practicara las 
gestiones indispensables para destruir las calumnias, para instruir 
o desautorizar a los órganos de la infamia de los calumniadores y, 
finalmente, para obtener de las autoridades de Barcelona las me-
didas necesarias para hacer cesar los ataques de prensa, como lo 
ejecutó anteriormente y cuando fue cónsul el Sr. Urbaneja, apo-
yado por propias gestiones mías.

En virtud de lo expuesto en los párrafos transcritos, Ud. se ser-
virá gestionar lo conducente, de acuerdo con las instrucciones que 
le comunique nuestra legación en Madrid, a fin de que cesen los 
injustos ataques periodísticos de que en esa ciudad, viene siendo 
objeto el Señor General Gómez, quien siempre se ha esforzado 
por la más íntima cordialidad de las relaciones que felizmente cul-
tivan Venezuela y la Madre Patria, así como por todo aquello que 
propenda al orden y progreso del país”5.

Mas Rafael Bolívar Coronado seguía consumiéndose. Fue 
la peor Navidad de su vida. Vive con la parca. Muere tratando 
de vivir para el combate fiero. No quiere quedarse inerme en 
su alcoba de siempre. Doña María Noguera se desespera. Él 
se va a la calle, pero como así lo hacía siempre, esperaron por 
su regreso y no volvió nunca. El cónsul Andrés Rodríguez 
Azpúrua se había ido de permiso y José M. Betancourt Sucre, 
como encargado de la Oficina Consular Venezolana, es quien 
le dio la noticia fatal cuando ya lo habían sepultado. Apenas 
unos cuantos obreros y amigos perseguidos lo acompañaron a 
la última morada. Era el 1.º de febrero de 1924. Había dejado 
de existir el 31 de enero anterior, pues se agravó frente al pe-
queño edificio del diario El Noticiero Universal y lo llevaron al 
Hospital de la Santa Cruz. Qué lejos estaban las notas aquellas 

5 Ministerio de Relaciones Exteriores (Venezuela), ibid., 1923.
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que lo inmortalizaron: “Yo nací en una ribera del Arauca vi-
brador... soy hermano de la espuma, de las garzas, de las rosas y 
del sol”. Y cuán más lejos la niña rubia de unas memorias que 
no hemos logrado conseguir. Y aún más distante el niño suyo 
nacido en Madrid de la asturianita que lo dejó un mal día. El 
poeta, el escritor, el genio loco se dormía para siempre en El 
nido de los azulejos, su cuento premiado en los Juegos Florales 
de Caracas por 1916. ¡Qué acción tan larga en apenas ocho 
años de exilio!
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XVIII 
Los años del comienzo.  

Para entender Memorias de un semibárbaro

En las puertas de la muerte, allí en el hospitalito barcelonés, 
se devolvería el poeta para evocar que había nacido en Villa 
de Cura, estado Aragua, el 6 de junio de 1884, hijo de un cos-
tumbrista, comerciante y mamagallista llamado Rafael Bolívar 
Álvarez1 y de Emilia Coronado2; pero con su padre departió 
poco tiempo, pues este ya para 1887 marcha a Caracas como 
diputado al Congreso Nacional, después cae en la tenebrosa 
cárcel de La Rotunda durante dos meses, en los cuales serían 
múltiples las penalidades, y vuelve a Villa de Cura a sus activi-
dades comerciales y agropecuarias, pero escondidizo.

Funda en 1889 el semanario Voz de Miranda junto con 
Manuel F. Núñez y Rafael Emigdio Villasana, quien se lo 
lleva para La Victoria cuando “el 3 de noviembre la capital del 
estado es trasladada de Villa de Cura a esta última ciudad”3, y 
como ha de surgir el continuismo propiciado por el presidente 

1 Rafael Bolívar Álvarez nació en Cagua, estado Miranda, en 1860 y murió en Caracas el 17 
de mayo de 1900. Cuentista, escritor costumbrista, periodista, legislador y político. Autor 
de Cuentos chicos (Caracas, 1912); Guasa pura (Caracas, 1895) y Costumbres aragüeñas.

2 Emilia Coronado era natural de Villa de Cura, nacida en 1862. Cuando contrajo 
matrimonio con Rafael Bolívar Álvarez era viuda del general Domingo Antonio Per-
domo y contaba con veinte años de edad (1882). Murió en la misma ciudad, el 18 de 
octubre de 1902.

3 Oldman Botello, Rafael Bolívar, el último guasón, Publicaciones de la Asamblea Legisla-
tiva del estado Aragua, Maracay, 1981, pp. 32-33.
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de la República, general Raimundo Andueza Palacio, el recio 
periodista lo apoya en substanciales editoriales de su perió-
dico. Pero se alza el general Joaquín Crespo contra aquella 
medida inconstitucional.

“Narciso Rangel, como presidente del estado Miranda, tiene 
que salir a pelear llevándose a Rafael Bolívar Álvarez de secre-
tario general en campaña y comisario de guerra”4. Poco tiempo 
después, este es hecho prisionero en Valencia y de aquí tras-
ladado al Castillo Libertador en Puerto Cabello, donde per-
manece hasta el 28 de enero de 1893. Volvió a su pueblo, pero 
allí había muchas presiones y rencores políticos, por lo que se 
marcha con la familia a San Francisco de Asís, un pequeño y 
acogedor lugar. Allí establece “en el ángulo oeste de la pequeña 
plaza, una pulpería... y de aquel mostrador de esa pulpería 
pueblerina surgen sus cada vez más frecuentes trabajos para la 
prensa regional y nacional”5.

Retorna a Caracas en las lides periodísticas, mientras deja a 
la familia en Villa de Cura. Serían cuatro años difíciles y aza-
rosos, sin trabajo fijo y sin prebendas políticas. En tanto, el 
hijo crece sin su apoyo y sin su aporte hogareño.

Mientras tanto, doña Emilia, enfadada, acusando el aban-
dono del hogar por su esposo, resuelve enviarle al niño, pero 
aquel no lo atiende bien a causa de sus ocupaciones. Entonces, 
ya de nueve o diez años, Rafael llama a la madre, la cual acude 
en su auxilio, y lo lleva de nuevo a Villa de Cura.

Cuántos recuerdos afluyen cuando la muerte llama. Aquella 
pequeña urbe de los techos rojos, sus estudios entre 1891 y 
1892 en el colegio San Agustín. Su primer seudónimo, cuando 
le escribe a la progenitora como Oliverio para darle quejas “del 
comportamiento de papá”, falso nombre que según confesaría 

4 Ibid., p. 36. 
5 Ibid., p. 39.
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él en un artículo titulado “Servidor público”, aparecido en El 
Diario, de Barcelona, España, el 20 de julio de 1920, no le fue 
ajeno en muchas oportunidades: “En miserable destinillo pú-
blico por las playas del estado Falcón, Venezuela, fui obrero 
de menguada paga, pero aparecí en los listados algunas veces 
como Oliverio Coronado y otras como Oliverio Bolívar (...)”.

Tenía que figurar. Llevaba dentro algún demonio literato. 
En una oportunidad diría una frase concatenada a su destino: 
“Yo no puedo vivir sin hacer ruido, me hace falta la movilidad, 
el peligro, la agresión”, y así fue siempre. En apenas treinta y 
nueve años de existencia recorrió un universo de veleidades, 
riesgos, amoríos, hazañas, mentiras, simpatías, odios, denso 
ajetreo intelectual y tristezas.

Fue duro aquel 17 de mayo de 1900 cuando murió su padre, 
conformándose así una patética coherencia en el existir de tres 
personas de la misma familia. Este había nacido el 7 de octu-
bre de 1839 para vivir exactamente cuarenta años, siete meses 
y diez días. Y la esposa, doña Emilia, nacida en 1862, moriría 
el 18 de octubre de 1902 para completar un ciclo vital de cua-
renta años. Mas Rafael Bolívar Coronado, venido al mundo 
el 6 de junio de 1884, ha de morir el 31 de enero de 1924, es 
decir que existió justamente durante treinta y nueve años, siete 
meses y veinticinco días. Cuestiones increíbles a la luz de la 
existencia humana.

Pero las últimas remembranzas se abrazan con el dolor de 
la vida y el placer de la muerte. Cuando vuelve a su Villa de 
Cura ya la madre no está, se había quedado para siempre dor-
mida esperando al general o doctor, o simplemente Rafael, el 
hijo pródigo. Hizo periodismo regional algunos años, pero 

un día, acaso en el destartalado coche del viejo don Salvador, 
abandonó el pueblo, el recuerdo de la madre bondadosa y a la 
“negra” Zoila Victoria, la linda hermana que por aquellos tiempos 
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disfrutaba de la envidiada gloria de ser la más bonita villacurana. 
Se vino a Caracas. Los compañeros de aventuras y de edad lo 
acompañaron hasta la Alameda, y a los de menos años nos gustaba 
oír de los amigos de Rafaelito, como todos le llamaban, los fantás-
ticos proyectos que este pensaba realizar6.

Pero la capital de la república no lo entusiasma de momento, 
y como ha encontrado a un amigo que lo invita a “correr aven-
turas” con él se marcha hacia Boca de Aroa, en donde piensan 
establecer una tienda. Allí escribe artículos y poemas que pu-
blica en periódicos de la región. Sin embargo, ya para junio de 
1911 está de nuevo en Villa de Cura y al siguiente mes parti-
cipa en Caracas en los actos conmemorativos del centenario 
de nuestra Independencia.

Veamos una información al respecto:

Ayer fue colocada en el Panteón Nacional, en el monumento del 
Libertador, la hermosa corona de flores de cera que confeccionó 
artísticamente la señorita Mercedes Hernández por encargo espe-
cial de los gremios Agrícola y Pecuario del distrito Zamora del 
estado Aragua. Fueron comisionados por los ofrendantes para de-
positar la corona en el Panteón los señores Rafael Bolívar Coro-
nado, Vicente Álamo Ibarra, Bernardo Jurado, Justo Quero, hijo, 
profesor Amador Briceño, Luis N. Campodoni y doctor J. Álvarez 
Rodríguez, quienes cumplieron a cabalidad la hermosa misión7.

Pronto hizo amistad con el doctor Francisco Jiménez Arráiz, 
a la sazón director del diario La Nación, fundado el 1.º de no-
viembre de 1910 y que apenas circularía hasta mediados del 
siguiente año. Él le brinda las páginas de opinión y comienza 
su tarea periodística. Pero también ha de ser colaborador de 

6 Julio Morales Lara, “Rafael Bolívar Coronado”, El Heraldo, Caracas, 9 de mayo de 1945.
7 Delfín A. Aguilera y Manuel Landaeta Rosales, Venezuela en el centenario de su Indepen-

dencia, Tipografía Americana, Caracas, 1912, v. II, p. 465.
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El Tiempo, otro diario importante dirigido por los hermanos 
Fernando y Carlos Pumar, el doctor Cristóbal L. Mendoza y 
E. Porras Bello.

Dejemos que sea él quien nos cuente: “En esos días expi-
dió Roma un documento que hería hondamente al clero y a 
la sociedad venezolana. Jiménez se permitió comentar el he-
cho aplicando un criterio liberal e ilustrado”8. A Gómez no le 
agradó, y agrega Bolívar Coronado que “tanto Jiménez como 
yo, que era el cronista del diario, presentimos la tormenta que 
se venía encima. Efectivamente, pocas semanas después fui-
mos asaltados a las doce de la noche por una cohorte de po-
licías secretos que, revólver en mano, dieron orden de prisión 
a Jiménez”9, pero no así a Bolívar Coronado, quien se trans-
forma en corresponsal del semanario Puntos y Comas de Villa 
de Cura, el cual dirigía L. López Celis en su segunda época, 
editado en la tipografía La Perla.

8 Rafael Bolívar Coronado, Memorias de un semibárbaro, editorial América, Madrid, s/f, 
p. 70.

9 Ibid., p. 71.
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XIX 
El pasado vuelve a ser luz y camino. 

La zarzuela Alma llanera

Rafael Bolívar Coronado colabora en El Cojo Ilustrado y en El 
Nuevo Diario, de Caracas; El Luchador y la revista Horizontes 
de Ciudad Bolívar; la revista Atenas, también de la capital de 
la República; sus artículos son reproducidos en los diarios de 
Bogotá, México y Madrid. Abandona El Tiempo porque en-
cuentra un empleo en el interior, donde a la sazón ha de envol-
verse en episodio insólito que narra en sus Memorias:

En aquel diario permanecí poco menos de dos años. En sus co-
lumnas y en las de otras publicaciones de la capital, alcancé consi-
derable nombradía como periodista y escritor. Alcancé lauros en 
dos certámenes; y después de cronista parlamentario con el pseu-
dónimo de Diego Gabacho logré la única gracia que me ha con-
cedido el erario público de mi país: un destino en las obras públicas 
del estado Falcón1.

Pero veamos los muy curiosos antecedentes del caso. Es el 
resultado de una carta que había dirigido el 1.º de abril de ese 
mismo año al general Juan Vicente Gómez en estos términos:

Me permito dirigirle la presente, alentado por el concepto que 
tengo de la bondad de usted para con todos sus compatriotas.

1 Ibid., p. 79.
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Hasta la hora actual no había contraído compromisos políticos; 
y si hoy me atrevo a ofrecerle mis actividades, lo hago con la con-
vicción de que la actualidad, creada por usted, es noble estímulo 
para la juventud de aspiraciones bien fundadas.

Semejantes razones y la difícil situación en que me encuentro 
me han impulsado a exigirle un destino en la administración pú-
blica, por el cual pueda yo ganar lo poco que a mi modesto vivir 
es necesario2.

Años después, enemistado ya con los que habían sido sus 
protectores, escribiría en Memorias de un semibárbaro, refirién-
dose al resultado de la ya vista correspondencia:

Un destinillo de cuatrocientos bolívares; en él permanecí unos 
cuantos meses. Este breve período de mi vida desolada y andariega 
ha dejado en mi espíritu una huella imborrable. Lo recordaré 
siempre; es acaso la ocasión en que más haya reído yo con toda el 
alma; lloré un poco, porque en el fondo de toda alegría hay una 
tristeza, pero todavía con solo el recuerdo gozo de la intensa satis-
facción que me produjo. Por esa circunstancia, le voy a consagrar 
un capítulo especial, que desde luego considero el más interesante 
de mis memorias3. 

Y en verdad lo es. En Memorias de un semibárbaro hay 
que detenerse en lo que fue su vida en Coro, pues Bolívar 
Coronado se inmiscuye en un acto de bastardía. Aludiendo 
a su jefe apunta que “entre los dos nos apropiamos de buena 
parte del presupuesto de la carretera; con orden de tener tres-
cientos hombres en los trabajos solo ocupábamos doscien-
tos”4, pero el aspecto deleznable es otro. Ese año de 1913 va 
a ser definitivo para mantenerse omnímodo el hombre que 
detenta el poder.

2 Boletín del Archivo Histórico de Miraflores, n.os 99-100, p. 233.
3 R. Bolívar Coronado, op. cit., p. 80.
4 Ibid., p. 84.
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Manifiesta el erudito historiador Ramón J. Velásquez, que 
el 29 de julio el presidente Gómez avisaba a los presidentes 
de Estado que “el general Cipriano Castro, impulsado por sus 
ambiciones y sus locuras, ha provocado un movimiento revo-
lucionario en el país, ordenando a sus parciales se pongan en 
armas contra el Gobierno constitucional”. Continuaba la cir-
cular telegráfica advirtiendo a los presidentes de Estado, a los 
jefes de Parques y Fortalezas y a los comandantes de Armas de 
las diversas regiones del país, que “la paz no puede estar a mer-
ced de unos aventureros desposeídos de todo sentimiento de-
coroso” y que esperaba que cada quien cumpliría “con su deber, 
en el puesto que desempeñaba”. Gómez se traslada a Maracay 
convertido en comandante en jefe del Ejército, mientras que 
en Caracas el doctor Gil Fortoul desempeña las funciones de 
presidente de la República. Todos los jefes políticos se apresu-
ran a ratificar en floridos mensajes su adhesión al jefe del país. 
La prensa publica un interminable número de telegramas.

Los escasos amigos y parientes de Castro que cayeron en la 
trampa gomecista fueron reducidos a prisión instantes después 
de pisar la costa. Pero el pretexto había resultado eficaz para 
asegurar la continuación de Gómez en el mando5.

Bolívar Coronado deja constancia en dichas Memorias que 
el general León Jurado lo incorporó a su séquito con grado de 
coronel en su Estado Mayor, “por lástima al joven poeta”, y a 
propósito de ello relata que dentro de ese pequeño mundo cul-
tural de la región él hacía camaradería con Salvador Carvallo 
Arvelo, Adán Hermoso Tellería, César Capriles, Rafael Cayama 
Martínez y Jesús Pacheco Rojas.

El detalle anterior lo certifica el historiador Oldman Botello 
en su reciente libro sobre el personaje, al publicar un telegrama 
del 27 de abril de 1913 de Jurado a Gómez, en donde consta 

5 Boletín…, ibid., p. 230.
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que son ayudantes del presidente en campaña los coroneles 
Jesús Pacheco Rojas, Miguel Alcalá, R. Pompeyo Irausquín, 
Rafael Bolívar Coronado, J. Recao Silva y Esteban Daal6.

Así es, pues, como Rafael Bolívar Coronado hace pérfido 
sainete en la política venezolana, plegado a Gómez y a sus 
congéneres. Mas cinco años después, simplemente porque está 
al lado de Rufino Blanco Fombona, o mejor, trabajando para 
él, despotrica en sus Memorias, sin júbilo ni razón, contra los 
que fueron compañeros suyos en esa infamante trampa.

El escenario para la farsa fue, pues, la región coriana. Bolívar 
Coronado lo cuenta a detalles en sus referidas Memorias que 
reproducimos más adelante. Vuelve a Caracas en septiembre 
de 1913, para establecerse en Villa de Cura durante unos me-
ses de meditación y aprendizaje.

En marzo de 1914, trabaja en Caracas en la revista Atenas 
de Rafael Arévalo González como colaborador y redactor y es-
cribe para los periódicos que mencionamos al comienzo del 
capítulo, desempeñando también las funciones de educador en 
la Escuela Unitaria Municipal n.º 3.

El 19 de septiembre del mismo año, se estrena en el Teatro 
Caracas un sainete, en un acto, denominado El capitán Oñate 
de Anán Salas, así como la zarzuela Alma llanera, en un acto 
y tres cuadros. La letra de esta es de Bolívar Coronado y la 
música del maestro Pedro Elías Gutiérrez y prestigiada por 
la compañía española de Matilde Rueda. “Esta obra despertó 
gran entusiasmo en Venezuela, haciendo vibrar de emoción a 
todas las masas populares por su joropo, cuyas notas musicales 
de puro sabor criollo, se hicieron muy populares”.

Por todas partes se comenzó a mencionar al autor de 
la letra de la canción. Sin embargo, es de hacer notar un 

6 Oldman Botello, El hombre que nació para el ruido. Biografía de Rafael Bolívar Coronado, 
Publicaciones de la Asamblea Legislativa del estado Aragua, Maracay, 1993, p. 53.
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detalle dramático que ha dado pauta para enjuiciar a Bolívar 
Coronado, desde el ángulo de lo morboso en psicopatología. 
Expresa Sambrano Urdaneta que, 

por cierto, ocurrió algo muy curioso la noche del estreno de 
Alma llanera. Cuando ya la representación tocaba a su fin, Bolívar 
Coronado, que se hallaba disimulado entre el público asistente, 
salió apresuradamente del teatro. Concluida la zarzuela, el público 
pidió que el autor saliera a las tablas. Naturalmente, aquel no se 
presentó, puesto que se hallaba ausente desde hacía unos momen-
tos. Al día siguiente, cuando sus amistades le reclamaron aquella 
sorpresiva huida, por toda explicación respondió:

“Me fui porque me imaginé que el público me iba a silbar”.
Y algo de esa timidez se traslucía en una frase que repetía con 

insistencia a sus íntimos:
“Yo no tengo nombre en la república de las letras”.
Y en el prólogo del Parnaso boliviano, defiende las firmas de los 

escritores anónimos, “porque entre los simples aficionados o los 
inéditos se encuentran también producciones de altísimo valor li-
terario; y a la inversa, descomunales estupideces en los nombres 
aureolados por la publicidad.

En esta ciudad puede estar parte de la explicación de que él, 
Rafael Bolívar Coronado, hubiese velado casi siempre su nombre 
en la media docena de obras que publicó, como si experimentase 
el temor de que el público silbara las páginas suscritas por quien 
carecía de nombre en la república de las letras7.

Esta zarzuela, que sin importancia entró por la puerta grande 
de la vida artística nacional junto con El rey del cacao, libreto 
de Leoncio Martínez y Armando Benítez y música de Manel 
Rivera Baz, fueron las piezas de mayor éxito en esta temporada.

Pasan los días y la canción es tarareada aquí y allá, por 
ello Bolívar Coronado y Gutiérrez resuelven presentarla 

7 Ó. Sambrano Urdaneta, op. cit., p. 16.
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formalmente ante otro tipo de público. Veamos la carta diri-
gida con fecha 30 de diciembre de 1914 al doctor Victorino 
Márquez Bustillos, presidente provisional de la República, y 
firmada por el primero en donde expresa que: 

Hemos hecho una selección musical de nuestra zarzuela en un 
acto Alma llanera y la estrenaremos esta noche (jueves) en la retreta 
de la Plaza Bolívar. Este estreno, tenemos no solo un vehemente 
placer, sino un honor muy alto en dedicarlo a usted y al doctor A. 
M. Delgado Briceño como una salutación de año nuevo8.

Desde entonces Alma llanera se transformó en otro himno 
del pueblo venezolano y sus notas van por el universo a 
la par que el nombre de la patria y el valor de sus símbolos. 
Aparecería la producción dramática editada en Caracas, en 29 
páginas, por la Tipografía Americana en 1915, año en el cual 
Bolívar Coronado ve otra pieza suya llevada al entarimado del 
Teatro Caracas con el título de María del Rosario, comedia que 
estrena también Matilde Rueda, el 28 de mayo del mismo año.

Mas es importante decir que el autor se empeñó en la 
publicación, no solamente de su zarzuela. Veamos el texto 
de la misiva que le dirige el 22 de enero de 1915 al doctor 
Victorino Márquez Bustillos, encargado de la presidencia de 
la República:

Me permito enviarle la presente carta esperanzado en llevar a 
cabo el proyecto que tengo de editar en esta ciudad un libro que 
contendrá una novela corta y la zarzuela Alma llanera. Me empeño 
en hacer esto, accediendo a multitud de peticiones tanto de Cara-
cas como del interior en que me exigen, ya el libreto, ya la música 
de aquel ensayo dramático. A usted que tan nobles estímulos ha 
tenido para con el arte patrio, me permito exigirle su generoso 
apoyo en el sentido de realizar tal propósito, pues mis recursos de 

8 Boletín…, op. cit., p. 234.
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humilde maestro de escuela municipal no responde a esta necesi-
dad literaria9.

¿Pero cuál sería su primera novela? Creemos que pudiera ser 
apenas un esbozo, pues lo que aparece publicado es el cuento 
La tristeza de Blancapobre10 del cual ya hablaremos.

No deja de vibrar Bolívar Coronado. La siguiente carta, 
fechada en Caracas, en mayo de 1915, para el mismo doctor 
Márquez Bustillos es un fehaciente testimonio: 

Cuando usted me dijo que “podía contar con los sesenta y cinco 
pesos” cometí la falta de dar los originales a la imprenta, y termi-
nado el trabajo me encuentro acosado por el editor.

Ahora me dice Bracamonte “que no sabe de ese asunto, que no 
sabe si podrá darme tanto o cuanto, que no puede ser hoy, que eso 
no está resuelto”.

Yo le suplico a usted, doctor, la caridad de decirme definitiva-
mente, para yo en ese caso entregarme al editor a que me demande 
o me meta a la cárcel... en fin. Comprendo que ha sido una preci-
pitación de mi parte el dar esos originales sin tener certeza del 
dinero, pero bien, yo ya estoy dispuesto a entregarme, ya que mi 
espantosa miseria no me depara otra cosa que mi pobre persona11.

Pocos días después, al mismo doctor Márquez Bustillos, el 
día 15 de mayo, le expresa:

Perdone usted esta nueva inoportunidad, que si bien lo es en 
grado sumo, en cambio, pone de relieve lo propensos que están los 
hombres de espíritu generoso a ser molestados en todas las épocas 
por los que como yo viven de brazalete con la angustia.

La que me abruma actualmente no es menos, pues como usted 
me dijo que hablara con Montenegro respecto a la edición de mi 

9 Idem.
10 R. Bolívar Coronado, La tristeza de Blancapobre, Tipografía Americana, Caracas, 

1915, p. 15.
11 Boletín, op. cit., p. 235.
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obra, yo di por seguro el resultado, y cometí la falta de entregar los 
originales en la imprenta: ahora resulta que el editor me prodiga 
rudos y ásperos decires, encontrándome yo impotente y él con 
buena parte del trabajo ejecutado, sin que yo pueda cumplir la 
palabra que le di.

Ruego a usted de nuevo, doctor, me perdone este mensaje, que a 
eso obliga el dogal, amén de que a los hombres representativos o 
conductores de pueblos los ven sus conciudadanos como penates12.

Mas, continuemos. ¿Quién lo entiende? El 19 de enero de 
1916, al publicar en La Revista una crónica sobre la actuación 
de un grupo de jóvenes muchachas iniciadas en la escenifica-
ción, titulada “Las risueñas alumnas de la academia”, al refe-
rirse a Alma llanera, expresa:

No puedo negar mi chifladura por “el tinglado de la antigua 
farsa”. Lo malo es que cada vez que he tratado de abordarlo me han 
puesto las tablas en la cabeza. De todos mis adefesios es la letra de 
Alma llanera del que más me arrepiento. En efecto, es esta mi pá-
gina dolorosa; el hijo enclenque de mi espíritu, la cana al aire, la 
metida de pata. Amigos bondadosos, por consolarme, dicen que su 
mediano estreno en el Caracas y su pavorosa repuse en el Munici-
pal, fueron culpa de los cómicos que la montaron, que eran muy 
malos.

Pero a mí no me engañan esos cantos de sirena entonados por la 
amistad desgranada en piedades. Es cierto que los cómicos eran 
malos... pero el libreto era “más peor” y... ¡adiós seguidilla! La música 
fue la que salvó la situación con su mezcla de risas y quejumbres del 
predio. El maestro Gutiérrez me hizo un quite muy a tiempo!

¿Que trato de curarme en salud con la panacea del yoísmo?... 
¡No! Estas contumelias se vienen ellas solas, ruidosamente, por el 
esqueleto del párrafo, debido a una circunstancia especial, es decir, 
que ni el fracaso, ni las tiras del pellejo que le han arrancado a mi 

12 Idem.
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espalda con tal motivo, me han hecho escarmentar: sigo tan chi-
flado por el teatro como ayer.

Pero insiste en sus reclamos pecuniarios para pagar las edicio-
nes a que hemos hecho referencia. Al comenzar el mes de diciem-
bre de 1915, al mismo doctor Márquez Bustillos, le manifiesta:

Al enviarle este pequeño y humilde mensaje, no temo su desa-
grado por la reticencia, pues sé de su amplia y noble inspiración 
para con los pobres y los abatidos.

Como sé también de lo que son las atenciones infinitas de la 
magistratura, me he atrevido hoy a hacerle este recuerdo sobre lo 
que usted benévolamente aplazó para en breve13.

En tanto para el 28 del mismo mes de diciembre, en un apo-
teósico homenaje que se le rinde a un gran personaje del tea-
tro venezolano, Teófilo Leal, y que se efectúa en el Municipal, 
Bolívar Coronado ha de experimentar una nueva alegría. 
Dividido en tres partes, el testimonio público al gran intér-
prete se inicia con la representación de la comedia en un acto 
titulada Naturaleza muerta, de Salustio González Rincones; 
luego la zarzuela Alma llanera y un acto de concierto 

en el que tomaron parte la señorita Linda Bezozzi en la Serenata 
de Schubert y el tenor Luis Giliberti en la romanza “Una furtiva 
lágrima”, de la ópera Elixir de amor. La Estudiantina venezolana 
interpretó piezas escogidas en los entreactos... En la función to-
maron parte los destacados artistas Matilde Rueda, Emilia Mon-
tes, Lucio Delgado, Jesús Izquierdo, Rafael Guinand, Manuel V. 
Pellicer y otros... El discurso de orden estuvo a cargo del doctor 
Eloy G. González, quien disertó sobre la vida y la obra del actor 
Leal y el teatro venezolano14.

13 Idem.
14 Carlos Salas, Historia del teatro en Caracas, Concejo Municipal del Distrito Federal, 

Caracas, 1974, pp. 114-115.
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Pero volvamos a La tristeza de Blancapobre que salió a la luz 
de las prensas de la Tipografía Nacional y que tuvo grata aco-
gida en el n.º 20 de La Revista, del 26 de septiembre anterior, 
en estos términos:

Bibliografía Nacional
La tristeza de Blancapobre. Rafael Bolívar Coronado. 
Nítidamente editado en la Tipografía Americana, ha comen-

zado a circular en opúsculo, cuyo envío agradecemos, un cuento 
intitulado como este apunte y el cual está pleno de la frescura y 
vigor del colorido que caracteriza la personalidad literaria de su 
autor, que es acaso uno de los más hábiles cuentistas de la genera-
ción de escritores venezolanos.

Literatura esencialmente criolla la de este distinguido colabora-
dor de La Revista. Le han valido sus méritos artísticos encomios 
de valía, tal es la acogida que dio Rubén Darío a una de sus prosas 
en su periódico Mundial.

El joven autor escribiría el 4 de enero de 1916, otra epístola 
al dicho doctor Márquez Bustillos:

Ante todo hago votos muy sinceros por su felicidad, y desde el 
fondo de mis pesadumbres, pido a los hados un enjambre de albo-
rozos —como estrellas de oro— para su hermoso y virtuoso y flo-
recido hogar. Aunque sé por mi propio espíritu que el bien es el 
más poderoso imán para el bien mismo...

Sean, pues, estas líneas el sincero recuerdo ante el ilustre patricio 
a quien tantas bondades debo15.

El deseo de Bolívar Coronado de publicar la zarzuela contó 
con el aplauso de Pedro Elías Gutiérrez, quien se empeñó en 
que se mantuviera la dedicatoria que llevaba el original: “A 
Matilde Rueda, la genial artista que de tan humilde opúsculo 

15 Boletín…, op. cit., p. 236.



223

ha hecho una llamarada de exaltación y de ensueño... el 
autor”.

El título completo de la publicación es Alma llanera. Zarzuela 
en un acto y tres cuadros, original de Rafael Bolívar Coronado. 
Música del maestro Pedro Elías Gutiérrez. Estrenada en los 
teatros de Caracas, Valencia, Puerto Cabello y Barquisimeto. 
Caracas, Tipografía Americana, 1915, con un tiraje de 250 
ejemplares.

Pero no se trata de una pieza sin trascendencia. Muy regio-
nal sí, pero tras el escenario un cúmulo de giros idiomáticos 
rebuscados en el argot del campesino llanero, exagerados hasta 
lo imposible y tan frecuentes que la obra cansa a poco de co-
menzar su lectura, lo que no debe haber sucedido en la re-
presentación dramática; por otra parte, las contracciones están 
tan seguidas que se pierde el hilo de la motivación descifrando 
expresiones. El palabrerío se desborda incontrolablemente. Un 
ejemplo apenas: “pocas calamidás jaces pasá a la probe Rita”.

Si algo en particular tiene esta zarzuela, se debe a las coplas 
y a la letra de la bellísima canción que inmortalizó el nombre 
de Rafael Bolívar Coronado, pero el eje de la misma es débil, 
pues da la impresión que fue elaborada muy de prisa y cen-
trándose la imagen del autor en uno de los personajes princi-
pales, Cubito, que como él va a comportarse el creador durante 
el resto de su vida, un Don Juan, un Casanova, un iluso y un 
aventurero formal que disfrutó de muchas mujeres, peleó con 
las armas de su talento y como Cubito desapareció de la zar-
zuela de su vida, sin que nadie sintiese compasión, que no la 
necesitaba, por cierto, ya que él hizo su existencia a su antojo.
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XX 
De la producción literaria al concurso 

de los Juegos Florales de 1916

Hemos visto la forma en que participaba Rafael Bolívar Coro-
nado en la vida cultural del país. Corresponsal de semanarios 
del interior, cronista de diarios de la capital de la república y 
colaborador en las páginas de opinión de muchos periódicos, 
ya sea con crónicas o con una novedosa narrativa que llamaba 
la atención.

En las postrimerías de la existencia de El Cojo Ilustrado ha 
de tener participación con su fluida prosa, así: El cazador de al-
mas, (n.º 510, 15 de marzo de 1913); El fogón de la virgen pura 
y El padrino (n.º 515, 1.º de junio del mismo año); La historia 
de muchas rosas (n.º 528, del 15 de diciembre); Rosarito (n.º 
537, 1.º de mayo de 1914); y La primera ilusión (n.º 554, 15 de 
enero de 1915).

En la revista Atenas, de Rafael Arévalo González, colabora 
desde enero a diciembre de 1914 con “Los poemas de la sie-
rra”, “¡Nunca!” (31 de enero); “Carne mechada” —contiene: 
“Ven...”, “Arpas en el silencio” y “Gentecilla”— (28 de fe-
brero); “Los poemas de la sierra. Una tradición aragüeña. San 
Isidro Labrador”, (15 de abril); “Flor de mayo” —para Manuel 
Puertolas y Jesús Izquierdo— (15 de octubre); y “Caléndulas!... 
¡Violetas... ¡Orquídeas!... (31 de diciembre).
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En El Tiempo debe haber publicado sobre muchos temas 
que no hemos podido identificar plenamente porque comienza 
a utilizar falsos nombres. Apenas está calzado con su firma 
Cuento de muerte y perro (n.º 115, del 15 de julio de 1914).

Mas después de veintidós años de categórica labor creadora, 
le corresponde a don Pedro Valery Rísquez soltar las amarras 
de un nuevo pedestal de cultura capaz de suplantar a aquel. 
La idea cuaja inmediatamente y nace La Revista, cuyo número 
inicial tiene fecha 16 de mayo de 1915. Su director va a ser el 
doctor Antonio Riera y redactor o jefe de Redacción, el eru-
dito escritor Jesús Semprum. Aquí encontrará Rafael Bolívar 
Coronado campo propicio para su desbordante producción li-
teraria y periodística. Por cierto, desde el n.º 9, del 11 de julio, 
Eduardo Innes González sustituye a Semprum.

Bolívar Coronado desde Caracas colaboraría en La Revista 
hasta mediados de 1916 y durante el resto del año desde 
Madrid y otras ciudades españolas. Por ejemplo, en 1915: 
“Graciela está llorando” (cuento) (n.º 10, 18 de julio); “Pupilas 
de oro” (cuento) (n.º 13, 8 de agosto); “Desarraigada” (cuento) 
(n.º 21, 3 de octubre); “La peineta de carey” (cuento) (n.º 25, 
30 de octubre); “Los frailes de Las Mercedes” (crónica) (n.º 
28, 21 de noviembre); “Un interviuvador interviuvado” (cró-
nica) (n.º 30, 5 de diciembre); “Color de rosas” (cuento),(n.º 
31, 12 de diciembre); y “El Gólgota de las feas” (n.º 33, 26 de 
diciembre).

En 1916, “A propósito de mis despropósitos” (n.º 34, 2 de 
enero) comentando las reacciones adversas que despertó una 
serie de respuestas que le dio a un periodista del diario El 
Universal sobre su vida; “Las risueñas alumnas de la academia” 
(n. 35, 9 de enero); “Los paseos abandonados” (n.º 36, 16 de 
enero); “Belmonte en el ejército español” (n.º 37, 23 de enero); 
“Nuestro mercado de pájaros” (n.º 39, 6 de febrero); “Crónicas 
del carnaval de la vida” (n.º 43, 5 de marzo); “Crónicas rurales: 
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de cómo manejan el adjetivo en mi tierra” (A María de Avril) 
(n.º 45, 19 de marzo); “Crónicas rurales: el potro moro” (A 
Belencita Aguilar) (n.º 47, 2 de abril); “Las cocineras de 
Caracas” (n.º 48, 9 de abril); “Los bichos raros” (sobre el fotó-
grafo Henrique Avril) (n.º 50, 23 de abril); “Las hijas del Ávila” 
(n.º 52, 7 de mayo); “Flores y abejas” (n.º 53, 14 de mayo); 
“La industria del humo” (n.º 54, 21 de mayo); “Desgarrando 
las brumas del pasado” (n.º 56, 4 de junio); “Rincones pinto-
rescos de Caracas” (A Francisco Tovar Ortega); y “Cuán lejos, 
muy lejos”, fechada en La Guaira el 18 de junio,(n.º 59, 25 de 
junio).

Es en esta época cuando comienza a recorrer el mundo 
desde un solo lugar. Se ha establecido en Madrid bajo la pro-
tección del escritor y poeta español Francisco Villaespesa. 
Escribe en La Revista: “El ocaso de la libertad” (crónica so-
bre Puerto Rico y José de Diego) (n.º 66, 13 de agosto); “La 
cigarra de los mares”, fechada en Las Palmas (n.º 67, 20 de 
agosto); “La España que yo estoy viendo”, fechada en Madrid 
(n.º 68, 27 de agosto); “Las bodas de Camacho”, también en 
Madrid (n.º 69, 3 de septiembre); y “El ‘Quire’ marroquí” da-
tada en Tánger (n.º 70, 10 de septiembre). Todas las demás las 
rubrica en Madrid, así: “La verbena del Carmen” (n.º 72, 24 
de septiembre); “Sucio… empolvado” (n.º 73, 1.º de octubre); 
“Las corridas nocturnas” (n.º 75, 15 de octubre); “La revista 
Cervantes” (n.º 79, 12 de noviembre); “El hijo del cisne” (n.º 
80, 19 de noviembre); y “Crónica de España”, sobre el poeta 
Francisco Villaespesa (n.º 83, 10 de diciembre).

También apareció allí su celebrado cuento El niño de los 
azulejos que merece un comentario más detallado por los por-
menores que rodean el asunto. Luis Alejandro Aguilar ideó los 
primeros Juegos Florales en Venezuela y para ello, en el n.º 30 
de La Revista, del 15 de diciembre de 1915, publicó las bases 
del certamen literario con los siguientes temas:
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1.º Poemas en verso castellano de metro y asunto libre; 2.º 
Cuento en prosa castellana de asunto libre; 3.º Narración de un 
acontecimiento importante de la historia de Venezuela.

Habrá tres premios para el primer tema, uno con accésit para el 
segundo, y otro para el tercero también con accésit... Las compo-
siciones deberán ser enviadas antes de 7 de enero, pues en dicho 
día quedará cerrado el certamen.

Los premios para el primer tema consistirán en una Flor Natu-
ral, una Gardenia de Oro y una Violeta de Oro, ofrecidas por las 
joyerías de Gathmann Hermanos y La Esmeralda. Los del se-
gundo y tercer tema consistirán en objetos de arte ofrecidos por 
las casas de moda de Liverpool y la Compagnie Française.

Habrá un premio especial que se denominará Premio Presiden-
cial, ofrecido por el presidente provisional de la República para el 
poeta premiado con la Flor Natural; otro premio que se publicará 
oportunamente para el autor del cuento premiado y otro que se 
denominará Premio del Ministerio de Instrucción para el autor 
premiado en la narración histórica.

Como moderador de los Juegos Florales fue designado el 
doctor Manuel Díaz Rodríguez y los jurados quedaron in-
tegrados así: verso: Julio Calcaño, Andrés Mata, Víctor M. 
Londoño; cuento: José Gil Fortoul, J. M. Herrera Irigoyen y 
Jesús Semprum; narración histórica: Laureano Vallenilla 
Lanz, Vicente Lecuna y Manuel Segundo Sánchez. Y habría 
una fiesta especial en el Teatro Municipal para pronunciar el 
fallo. El n.º 40 de La Revista, del 20 de febrero de 1915 es “es-
pecial” y en el mismo hay páginas consagradas al elogio de los 
galardonados en el evento.

Han sido los triunfadores —se apunta en la reseña— en poesía, 
Udón Pérez, el admirable orfebre de Ánfora criolla, vencedor 
desde temprana edad en más de un lírico torneo; Juan Santaella, 
el primero por su intensidad emocional y por la azul transparen-
cia de su verso en los de su agrupación literaria; Alejandro 
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Fuenmayor, cuya estrofa vibra cual una lámina de plata. En el 
cuento, Rafael Bolívar Coronado, pluma criollista, forjada a puro 
esfuerzo propio que tiene un sello peculiar de originalidad; Ar-
turo Castrillo, observador consciente de estados de alma y des-
criptivo feliz de paisajes nacionales. En la narrativa histórica, 
Eloy G. González, nombre que es credencial de gloria; Pedro 
Ezequiel García, joven escritor que se ha revelado como un for-
tunoso cultivador de la historiografía amena. 

Aparecen fotografías de los miembros del jurado, del pre-
sidente de la República, del presidente provisional, doctor 
Márquez Bustillos; del general Juan C. Gómez, gobernador 
del Distrito Federal; del doctor Felipe Guevara Rojas, minis-
tro de Instrucción Pública; de la reina del certamen y su corte; 
y de otros muchos personajes de la vida intelectual venezolana. 
Asimismo, de los objetos que constituyeron los premios; pero, 
por sobre todo, los textos de los trabajos favorecidos, entre los 
cuales aparece el cuento de Rafael Bolívar Coronado, ador-
nado con un retrato del autor, como en todos los demás casos. 

En otras páginas, el poeta y crítico Emiliano Hernández es-
cribe que el vencedor:

a quien este lauro destaca un poco más como escritor criollista... 
tiene una inteligencia instintiva y una mentalidad laboriosa. A 
propio pulso, sin base de erudición literaria ni mucho menos cien-
tífica ha ido de inseguridad en inseguridad hasta cobrar certeza, 
más en la descripción de los cuadros y paisajes que en la trama de 
sus cuentos, cómicos en su mayoría, a fuerza de querer ser trágicos. 
Le ha sucedido lo que a ciertas personas que por aparentar dema-
siada seriedad hacen reír a carcajadas.

Este lauro es una voz de aliento para quien tiene a su favor a más 
de una innegable facilidad mental las energías que comunica el 
amor a la gloria (no importa que la gloria tenga, a veces, sonrientes 
alevosías de mujer).





231

XXI 
El escritor viaja a España

En los días finales de 1915, Rafael Bolívar Coronado ve circu-
lar su obra La tristeza de Blancapobre, editada en la Tipografía 
Americana, con 15 páginas, en formato octavo.

En una correspondencia dirigida al general Juan Vicente 
Gómez, a quien describe como “Presidente electo de la 
República y comandante en jefe del Ejército”, manifiesta, el 7 
de enero de 1916, lo siguiente:

Quiero ser lo más breve para no distraerle su transcendental 
ocupación porque una gran angustia se puede expresar en pocas 
palabras.

Soy un humilde ciudadano; pero adicto a usted como el más 
altivo. Por esa circunstancia me dirijo a usted en este momento del 
más grande abatimiento, pues ha sido siempre impulso espontá-
neo del que sufre dirigirse al jefe, al padre, a su creencia religiosa.

Estoy al ser echado del humilde albergue porque debo tres 
meses de alquiler... debo veinte y cinco pesos de comida... mi fa-
milia me pide unas medicinas desde la provincia y yo no puedo 
mandárselas porque hace ya más de dos meses que no encuentro 
ganar un centavo.

Voy, pues, con una súplica hacia el generoso y noble jefe a pedirle 
quinientos bolívares para libertarme de este caso tan grave para mí1.

1 Boletín del Archivo Histórico de Miraflores, ibid., pp. 236-237.
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Por cierto, que como nota este documento tiene el si-
guiente texto: “Es un joven escritor amigo de la causa que 
está atravesando una situación muy mala y pide que el gene-
ral le dé un recurso”.

Por entonces, escribiría en el n.º 53 de La Revista, del 14 de 
mayo de 1916 lo siguiente:

acaso no hemos logrado llegar al ánimo de los lectores con el 
rayo de luz soñado por espíritus generosos; acaso no hayamos pro-
ducido en ciertas almas selectas eso que en metafísica podría lla-
marse el perenne anhelo de infinito que palpita en la inquietud 
fantástica del alma; acaso hayamos despertado escozores dormi-
dos; quizás hemos avivado, sin quererlo, la brava y viva brasa de 
resquemores que parecían atenuados por un bálsamo de olvido 
sedante y redentor, pero en nuestra sinceridad de simples colabo-
radores, de simples jornaleros de la pluma, experimentamos una 
fresca delicia: el amor a la belleza, la contemplación del icono sa-
grado, en quejumbroso trino por las angustias incurables de la 
traición; la loa en honor de la mujer; la búsqueda constante de lo 
mejor para este inmenso y querido pedazo de tierra que lleva en 
alma a Bolívar... como las cumbres sus altaneras blancuras.

Gana el primer premio en el certamen del 19 de abril de 
1916 de El Nuevo Diario, para producciones en prosa, con su 
página “Corazón”. Al de poesía se hizo acreedor José Tadeo 
Arreaza Calatrava. Leamos un comentario aparecido cinco 
días después, y luego el veredicto:

El jurado para decidir acerca del mérito de las producciones en 
prosa enviadas al certamen literario del 19 de abril, otorgó el pre-
mio a la composición titulada “Corazón”, de la cual es autor el 
señor Rafael Bolívar Coronado.

Es ese un nuevo lauro ganado en lid gallarda, por el inteligente 
escritor, a quien, aun aquellos no bienquistos con el género crio-
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llista que aquel cultiva, reconocen sin regateos felices cualidades 
para sobresalir en el difícil arte del cuentista.

Su prosa vibrante, llena de colorido y de imágenes, se insinúa 
amablemente, y poco a poco le va haciendo un puesto y destacán-
dolo entre los escritores venezolanos de la nueva generación.

veredicto

Reunidos ayer en la dirección de El Nuevo Diario los señores 
doctor Jesús Semprum, doctor Santiago Key Ayala y Laureano 
Vallenilla Lanz, para juzgar del mérito de las composiciones en 
prosa enviadas al certamen del 19 de abril, leídas las veinte com-
posiciones enviadas, el jurado escogió la que lleva por título “Co-
razón”, por ser la que más se ajusta a las condiciones exigidas.

Abierto el sobre correspondiente, resultó ser su autor el señor 
Rafael Bolívar Coronado.

Es un cuento de antología, logrado con donaire y en donde 
el autor ya lleva la mirada puesta en la historia de cronistas y 
amanuenses. Con el objetivo de llegar a la trama se remonta 
al siglo XVI y avanza por el XVII y el XVIII para situar a 
Jacinta, su personaje central, al lado del capitán general Vicente 
Emparan, en 1810, con el cual tiene un romance que pone al 
mancebo a sus pies, pero se sucede el 19 de abril y el gober-
nante español dejó de tener mando porque él así lo quiso. La 
bella criolla era entonces su obsesión. Termina así:

Él la amaba como la luz de sus ojos. Jamás habíase detenido a 
reflexionar en la diferencia de clases: si acaso discurrió alguna vez su 
pensamiento en torno de este prejuicio, fue para sacar en conse-
cuencia que así como del negro carbón surge el diamante, muy bien 
puede encenderse la lámpara maravillosa de un alma noble en el 
oscuro ser de una muchacha de la clase media. ¿No brota como un 
rayo de luna el manantial del seno áspero y sombrío de una roca?

¡No, no! ¡No podía ser! ¡Él no podía creer que Jacinta lo desde-
ñase así brutalmente, sin motivo!
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¿Estaría ella también identificada con las ideas del populacho 
grosero, estrafalario y soez?

Él no quería mando; pero quería a Jacinta con toda su alma.
—¿Tú tampoco me quieres?... Al populacho lo mandó ese perro 

chileno de Madariaga... a ti, ¿quién te ha mandado?
—¿A mí?... ¡el corazón!

Cuando terminábamos de corregir las galeradas de este tra-
bajo recibimos la gratísima sorpresa de la publicación del libro 
El hombre que nació para el ruido. Biografía de Rafael Bolívar 
Coronado, del connotado historiador Oldman Botello, y encon-
tramos en muchas de sus páginas informaciones y conceptos 
realmente interesantes, amén de unas ilustraciones que llaman 
la atención poderosamente. Solo vamos a hacer referencia aquí 
a una lista de seudónimos que utilizó el villacurano ilustre en 
el diario El Impulso, de Carora y luego de Barquisimeto, entre 
los años 1916 y 1917, y que son los siguientes: A. Pérez Neiva, 
Adolfo Llanos, Alain Monjardín, Alberto Ladvogar, Araguaney, 
Buenaventura L. Vidal, Diego Bautista Ferrer, Domitila García 
de Coronado, Doctor Fauquier, El Diablo Cojuelo, Enrique 
Contreras, Fernán Caballero, Francisco Iribarne, Ignacio 
Monclús del Palacio, J. Alvarado Ruiz, J. y S. Álvarez Quintero, 
Javier Marmier, Jesús Castellanos, Joaquín Álvarez Quintero, 
José Nogales, José Rogelio Sánchez, Juan Pedro Beltrán, Luis 
H. Gil Lecuna, Luis Tablanca, M. Rodríguez Codolá, M. 
Woodbine, N. V., O. Valles, Olegario Sánchez Prieto, Paul 
Féval, Pedro de Novo y Colson, Rafael Ángel Troyo, Raúl 
Abreu, Serafín Álvarez Quintero, Simón Ortega, Sinibaldo G. 
Gutiérrez2.

También incluye Botello un falso nombre que Bolívar 
Coronado utilizó en El Universal de Caracas, el 25 de enero 
de 1916, en una entrevista que le hizo al banderillero español 

2 O. Botello, op. cit., p.205.
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José Jiménez, IV Carancha; el mismo es el Chico de la Blusa3. 
Igualmente, en La Revista, por diciembre de 1916, utiliza 
el Caballero del Verde Gabán en el artículo “Don Benito y 
Marianela y Abdul Hodeimar” en el trabajo El Gedeón de los 
árabes4.

En el n.º 58 de La Revista, del 18 de junio de 1916, aparece 
esta nota:

En el vapor español que zarpa para Europa, marcha hacia la 
Madre Patria nuestro apreciado amigo y colaborador el señor 
Rafael Bolívar Coronado.

Va el laureado autor a España en solicitud de mayor ambiente 
a sus aspiraciones, con el deseo de conquistar esa amada fugitiva 
y caprichosa que se llama la gloria.

Bolívar Coronado lleva a España la representación de redactor 
de La Revista, y desde aquellas tierras solares enviará a este se-
manario sus impresiones del Viejo Mundo.

Es indudable que su sensibilidad evidenciada en bellas prosas 
y versos, y su facultad descriptiva tan notoria en el género litera-
rio que cultiva, el cuento criollo, se afinarán en Europa con la 
visión de medios superiores y con el estudio metódico y cons-
tante.

El colorista de “Nido de azulejos” vencedor en nuestro con-
curso de cuentos de los primeros Juegos Florales, sabe que junto 
con nuestro cariño le acompañan nuestros votos por su felicidad 
y sus triunfos en Europa.

Ese 18 de junio está en La Guaira donde escribe la siguiente 
página que titula “Cuando lejos, muy lejos”:

Salvadas las últimas casuchas de el Buen Consejo, la locomotora 
lanzó un alarido brusco y mordente que rasgó también el velo de 
melancolía que la partida tendió sobre mi espíritu.

3 Ibid., p. 77.
4 Ibid., p. 79.
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El padre Fuentes Figueroa, desde el dintel de su puerta agitó el 
pañuelo alegremente:

—¡No se te olvide enviarme un litro de vino de jerez!
Ramón Araujo, el notable bandolinista, por no quedarse atrás 

coreó la despedida del clérigo:
—¡Y a mí una guitarra andaluza!
¡Caracas haciéndome el último agasajo... la última sonrisa avi-

leña. La jovial y noble y lisonjera Caracas, esta Caracas tan bon-
dadosa y tan buena conmigo... Esta Caracas cuyo recuerdo va en 
mi corazón, en mi doliente y lacerado corazón, como la seda 
blanca de la niebla en la aspereza de la cúspide!

¡Caracas! Yo, como Quinito Valverde, lírico trashumante, quiero 
llamarte: “Caracas de mis amores”. Bendito sea tu Ávila cuyas cum-
bres estoy mirando ahora, estremecido de un fervoroso, de un amo-
roso pesar y las cuales un día, acompañado por el sencillo y rústico 
José de los Dolores, me recordaron mis montañas maternales!

El tren avanzaba, salvando recodos, barrancos, oteros... avan-
zaba como una bestia loca de dolor y de rabia, bajando, trepi-
dando, rugiendo, arropado por una furiosa sábana de humo. 
¡Poco después se tendría a nuestra vista mi viejo amigo el mar! 
Ese viejo y sonoro mar Caribe cuyas amargas ondas recibieron 
un día como un holocausto las lágrimas ardientes del semidiós 
de América; y cuya influencia milagrosa produjo trenos sublimes 
en la lira de nuestro inmenso Pérez Bonalde.

Viejo y sonoro mar que dio la bienvenida a las carabelas espa-
ñolas y que se extiende a los pies del Ávila soberbio como una 
fantástica alfombra de zafiros.

¡Adiós, Ávila rico! ¡Ávila, que siendo áspero y gris adornas tu seno 
con las flores más resplandecientes y sedosas! ¡Ávila que siendo se-
vero y solemne llamas “hijas” a unas mujeres lindas como gemas!

¡Adiós Olga!... ¡Lola!... ¡Blanca!... ¡Margarita!... ¡Rosario, so-
ñadora y romántica!... ¡María, que como la del poema caucano, 
eres sensitiva y buena!... Rosada y hermosa. ¡Totó, con tus gran-
des ojos negros y tristes como las heroínas del trágico español! ¡Y 
tú... la que no tiene nombre!... ¡tú, Nirvana o Lucero, Sirena o 
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Promisión de amor, rayo de luz o espesa sombra: del beso que me 
diste, del veneno de olvido con que la tenebrosa indolencia de tu 
espíritu saturó mis anhelos, llevo una gran parte en el vaso do-
liente de mis incógnitos pesares! ¡Ojalá él no cause nuevas tortu-
ras, porque de lo contrario diré... lo que dijo Volney en el pórtico 
del palacio de Wokewe!

Pero aun así yo te saludo...
No con el blanco pañuelo de los recuerdos, sino lanzándote 

—ya marchita— aquella flor de esperanza que un día prendieron 
tus manos de nieve en la melena enmarañada, salvaje, soberbia, 
de mi alma!

El poeta Simón Camejo le hace un bello soneto de despe-
dida que publica la prensa. En El Nuevo Diario aparece una 
elocuente crónica.

Pero antes, el 29 de marzo y el 26 de abril del mismo año, le 
había escrito cartas al doctor Márquez Bustillos:

Me permito hoy enviarle este breve mensaje en virtud de algo 
que me permití insinuarle al doctor Montenegro, lo cual tuvo 
como siempre en el ánimo de este buen amigo cuando de mí se 
trata una noble acogida, ofreciéndome al efecto mediar con 
usted en tal circunstancia.

Yo, como usted comprenderá, vivo del trabajo diario y cons-
tante de mi pluma: El Nuevo Diario me ofrece las crónicas par-
lamentarias en el próximo Congreso, y como para esto se necesita 
en cierto modo una base oficial para uno hacer con más facilidad 
el trabajo, yo me permito ocurrir a usted —mi consecuente 
amigo— a ver si puedo lograr una pequeña plaza en la Secretaría 
de aquella Asamblea Nacional.

Esto me sería un útil escalón para ayudarme en mis angustias 
económicas, y un nuevo motivo de la inexpresable gratitud hacia 
Ud.5.

5 Ibid., p. 237.



238

*

Nuestro compatriota, el ilustre escritor Pedro César Dominici, 
cediendo a un requerimiento mío, me ha conseguido una coloca-
ción industrial en España. Carta suya de principios de los corrien-
tes me manifiesta que debo hacer lo posible por partir pronto.

Como era natural, ocurrí a nuestro común amigo general An-
drade y hablé con él en el sentido de obtener un pasaje del Go-
bierno nacional. Andrade como siempre para mí, y amigo que fue 
de mi padre, manifestó que llevaba mucho gusto en secundarme, 
no solo por la rectitud de la exigencia sino que también por consi-
derar que yo podré ser algo en un medio más amplio.

Al efecto me indicó que le escribiera a usted y que le avisara a él 
el envío de la carta para ver si así lograba algún pequeño auxilio 
junto con el pasaje.

A mí me pareció excelente la idea en virtud de que nadie más 
que Ud. sabe de mis cuitas y de lo urgido que estoy de tomar una 
ruta definitiva.

En cuanto a lo demás, sabe usted que de letras y de publicacio-
nes me ocuparé siempre (que ese es mi sino) y es claro que procu-
raré secundar a donde pueda los progresistas propósitos del 
general Gómez en estos trópicos americanos6.

Y Bolívar Coronado recuerda, allí en La Guaira, su buena 
amistad con el brillante escritor Luis Correa. Zarpa el barco el 
18 de junio. En julio escribe para El Nuevo Diario y La Revista, 
desde Tenerife y Las Palmas, y en agosto desde Madrid, 
Tánger y Barcelona.

Escribe también nuestro desbordado periodista en El 
Universal. Es extensa la lista de sus crónicas en este impor-
tante diario caraqueño. Pero nos vamos a referir a una sola, 
la cual no tenemos necesidad de reproducir, porque quien le 
respondió deja bien claros los conceptos referidos al asunto. 

6 Ibid., p 238.
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Como ya era su costumbre, escribe desde Santa Cruz de 
Tenerife un artículo en donde imagina sitios y sucesos, y des-
acierta en las apreciaciones.

La Revista (n.º 75, del 15 de octubre de 1916) reproduce un 
artículo titulado “Un adversario de Bolívar”, con el seudónimo 
A. Juste que explica por sí solo el meollo del fenómeno en que 
ha caído Bolívar Coronado, y que ha de servirle en lo adelante 
para volcar en las páginas de muchos órganos de prensa pe-
riódica infinidad de seudónimos y de relatos y comentarios de 
lugares a los cuales nunca visitó. Leamos el texto referido:

Santa Cruz de Tenerife, septiembre de 1916. Yo no sé con qué 
cristal desconcertante —diríase la lente descentrada de un cu-
bista— nos miran los escritores hispanoamericanos que se ocupan 
de nuestras pequeñas ciudades isleñas.

Bien está que algún megalómano sin caletre, como cierto don 
Evaristo Fombona, flamante “atache” de la embajada de Venezuela 
en París, a quien conocimos hace años a bordo del buque italiano 
Etruria, nos desdeñe al punto de no querer visitar nuestro puerto 
por “sospechar” que no merecía ello el gasto de una peseta, para 
después embaucar a sus paisanos de los llanos de Apure con la 
historia de sus viajes y andanzas por el mundo, y de lo que descu-
briera en estas islas afortunadas.

Poco perdió Tenerife con que aquel cerebro de pájaro no bajase 
a su puerto, como tampoco ganó mucho don Evaristo con su resi-
dencia en la capital de Francia.

Pero Rafael Bolívar Coronado, su compatriota, ya es otra cosa; 
este escribe y piensa bien. Su cerebro no es bola de billar donde 
todo resbala; son sus anfractuosidades surcos profundos donde 
germina el pensamiento, exteriorizándose en apreciables crónicas. 
Es un hombre, no un homúnculo, y como tal, creyó que visitar una 
ciudad siempre vale una peseta, por muy miserable que aquella sea.

Lástima que al narrar las impresiones de sus visitas, de cabida en 
ellas a notorias inexactitudes, faltando al respeto que todo escritor 



240

que se precie de verídico se debe a sí mismo y al público cuando 
trata de cosas que no son de fantasía.

Motiva este largo proemio las frases que no sabemos si acertada 
o equivocadamente se silencian en la crónica que bajo el lema “Es-
cala en Tenerife” publica La Prensa en su edición de ayer, con la 
firma de Rafael Bolívar Coronado.

Ya desde Caracas y con elegante esquela anónima, nos fue en-
viado por una amable amiga el recorte del gran diario venezo-
lano El Universal, en que aparece íntegramente la crónica del 
señor Bolívar.

“Mi ánimo al mandarte esas columnas es para que desmientas 
afirmaciones que tal vez deliberadamente han sido escritas. Media 
República desciende de esas islas”.

Tal nos dice nuestra anónima comunicante.
Y bien: ¿cuáles han sido las frases que han hecho despertar en el 

alma de esa hermana (acaso también ella descienda de estas islas 
—copiaré sus palabras— “que el Atlántico arrulla con su eterna 
canción de cuna y de naufragios”) hasta pedir para ellas un mentís 
de protesta?

Leámoslas:
“Puerto sucio, eso sí, muy sucio el puerto de Tenerife. Vaya un 

hacinamiento de porquerías. Unas mujeres rosadas, vivas, de es-
pesa cabellera, pero sucias hasta más no poder: hieden a macho 
cabrío, a chiquero de cerdos monteses”.

¿Por qué seremos así? ¡Resultaría tan fácil callar las palabras in-
justas que decimos, a locas, en un momento en que la ecuanimidad 
nos abandona arrastradas por las rebeldías de nuestros nervios!

Lanzamos las palabras sin pensar en cuál puede ser la trascen-
dencia de ellas, olvidados de que los periódicos son las cumbres 
desde donde las ideas se propagan a todas las latitudes.

Cuando un escritor deja llenar su espíritu de visiones, de repul-
sión y desagrado (supongamos un Vincent en horas de neuraste-
nia) al hacer literatura se expone a sacrificar la verdad; lo que 
siempre es peligroso cuando no se trata de hacer cuadros enco-
miásticos, sino de describir cosas reales.
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Hemos visitado algunos puertos y recorrido varias poblaciones, 
entre ellas La Guaira y Caracas, ciudades principales de Vene-
zuela, y nada encontramos, en materia de limpieza en Santa Cruz 
que merezca esa singularización denigrante.

No queremos establecer comparaciones, precaviéndonos antes 
que nada de que nuestras palabras se tomen como hijas de un 
apasionamiento que cuidamos mucho de acallar, y, sobre todo, solo 
tenemos para Venezuela frases de elogio y de cariño.

“Siempre había tenido a Santa Cruz por una ciudad elegante y 
aseada”, dice la amiga que nos escribe, y nosotros, amable hermana 
(queremos llamarte así aun cuando no lo seas) te aseguramos que 
nuestra patria tinerfeña es blanca y limpia, tanto al menos como 
esa ciudad del Ávila en que vives; y bien puedes recibir sin asco el 
abrazo que a través del Atlántico te enviarán sin duda las hijas de 
Tenerife, agradecidas a quien tanto parece amarlas.

Créanos el señor Bolívar Coronado: el día en que visitó a Tene-
rife, sus ojos vieron a Santa Cruz “como en un sueño, a través de 
una quimera, de una alucinación, de un anhelo extravagante”. Ni 
existen en las proximidades de Tenerife bandas de albatros, ni hay 
en Santa Cruz esa profusión de individuos con faja roja al descu-
bierto, ni tanto se usa de la pipa de barro cocido o de corteza de 
alerce, mucho menos con esas simulaciones de lagartijas, joroba-
dos o elefantes; ni se ve el Teide desde la capital del Archipiélago.

Indudablemente, el señor Bolívar Coronado tomó en el con-
fuso montón de sus recuerdos de diplomático (pertenece a este 
cuerpo) ave siempre de paso, ora aquí, después allá, por el nues-
tro, ese puerto otomano o mercado árabe que, según propia con-
fesión, antojábasele Santa Cruz el día de su visita a Tenerife. El 
prejuicio de que nos habla se impuso a la realidad obscureciendo 
su espíritu de observación.

Y si no guardásemos para la patria de su homónimo, el gran 
Bolívar, todos nuestros cariños, tal vez dijéramos que el puerto por 
él mismo descripto era el de... pero no. Ya sabe él que nosotros 
hemos visitado Venezuela, el país de las mujeres bellas y del decir 
arrullador y sugestivo... Esa Venezuela donde nuestros abuelos 
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dejaron su sangre heroica y donde hicieron florecer la vida. Noso-
tros hemos oído en Caracas, en las casitas acurrucadas al pie del 
Ávila, algunas criollas adormeciendo a sus pequeños con las melo-
días del “arrorró” canario.

Y sobre todo por ti, anónima amiga nuestra, que pareces amar 
por igual a las hijas del rey Tinerfe y a las de Bolívar, el Grande.

Junto al Teide: entre retamas y pinos.
Bajo el cielo canario...

Bolívar Coronado se acerca a la vida agitada del gran 
poeta español Francisco Villaespesa. Es su secretario privado. 
Habría de decir en La Revista (Caracas, 10 de diciembre de 
1916), que el poeta empezaría a escribir una pieza dramática 
titulada Bolívar:

En la revista Cervantes que ha fundado el poeta Villaespesa y de 
la cual di cuenta a los lectores de La Revista en una de mis cróni-
cas anteriores, hice reproducir íntegro el magistral discurso que 
pronunció el egregio escritor venezolano Manuel Díaz Rodríguez, 
mantenedor en la preciosa fiesta de los Juegos Florales, llevada a 
efecto por primera vez en Venezuela merced al tesonero empeño 
de Luis Alejandro Aguilar, a quien Villaespesa conoce ya de nom-
bre, por el libro en que se compilaron los documentos referentes al 
solemne festival y el cual conserva en su poder, así como también 
varios ejemplares de La Revista.

Villaespesa ha tenido que estudiar mucho las cosas de nuestro 
país para la composición de su drama Bolívar.

Esta obra es parte tercera de una trilogía, que son: Cortés, en 
cuatro actos, sobre la conquista de México; Magallanes, sobre el 
Perú, y Bolívar sobre la Independencia.

Estas tragedias y dos dramas inéditos de Benavente, serán estre-
nados en México, Lima y Caracas, respectivamente, y después en 
Buenos Aires y España.

Se trata de una gira artística que hará Villaespesa, como director 
de una gran compañía que saldrá de aquí en enero.
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Julio Morales Lara manifestaría, cuando supo del viaje de 
Bolívar Coronado, 

que un día desapareció de Caracas. Nadie sabía de su paradero. 
Se rumoraba que el mucho hablar mal del Gobierno le había lle-
vado a la cárcel; otros aseguraban se había tirado de cabeza al mar. 
Nada se supo hasta que otro gran bohemio, Francisco Villaespesa, 
notificó de España que lo tenía de secretario. Nadie se sorprendió. 
Pocas veces se habían reunido dos personas más afines. Bolívar 
Coronado, sin duda alguna, compartió con Villaespesa la gloria de 
sus estupendas aventuras, y a tanto llegó la prodigiosa imaginación 
del secretario villacurano, que el mismo Villaespesa un día confesó 
su sorpresa y admiración ante las hermosas y pintorescas crónicas 
que Rafael Bolívar Coronado publicaba de sus viajes a Marruecos, 
cuando al poeta del Alcázar de las perlas le constaba que nunca se 
había apartado de su lado desde la salida de Venezuela7.

A la par que está con el poeta español que cantaría a Simón 
Bolívar y a Juan Vicente Gómez, trabaja con Rufino Blanco 
Fombona como revisor de originales, corrector de pruebas, a 
veces encargado de la distribución de las obras de la editorial 
América y aun como tipógrafo.

En el segundo número de esa revista Cervantes publica, por 
noviembre de 1916, su “Cuento suramericano: La copla cris-
talina” y son también de su pluma, indiscutiblemente, los co-
mentarios sobre los trabajos históricos “El Libertador juzgado 
por los miopes”, de Laureano Vallenilla Lanz; “El estudio del 
castellano”, de Jesús Semprum; y “Discurso” de Andrés Eloy 
de la Rosa, pero todos calzados con las letras L. G. U. que co-
rresponden a los nombres y el apellido del poeta mexicano 
Luis G. Urbina. Esta sería la primera vez que en la prensa eu-
ropea le da por tomar otros nombres e inventar algunos más 
para calzar sus producciones.

7 J. Morales Lara, op. cit.
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Son los días en que llega a Madrid el periodista Luis 
Alejandro Aguilar, director de La Revista de Caracas. Lo re-
cibe Bolívar Coronado y con él pasea. Ahora bien, ¿qué su-
cedió entre ambos para que se rompiera la amistad en forma 
tajante? No lo sabemos, pero hay dos testimonios infamantes, 
de parte y parte.

Colaborando con el autor de este ensayo biográfico, el 
amigo asturiano José Ramón Rodríguez ubica como seudó-
nimos de Rafael Bolívar Coronado en el Parnaso boliviano a 
Emilio Carrera, Cervantes, Menéndez Pelayo y L. A.; en la 
Antología de poetas americanos, a lord Macaulay, Unamuno y 
César Cantú; en Lénine al personaje Grill; y en un artículo en 
La Revista, de Caracas, en 1916, a Volney, pues a todos estos 
les atribuye frases de su propia cosecha.
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XXII 
Rompe con los directivos de la Revista y 

con el Gobierno de Venezuela

Hasta el día en que partió para España, el joven escritor había 
sido un consecuente amigo de muchos personeros del Gobierno 
imperante y había pedido dádivas y conseguido prebendas, pero 
ya en Madrid abre fuego contra algunos de los personajes que 
lo habían auxiliado y le habían abierto las puertas del diarismo 
caraqueño. En las Memorias, defendiendo su participación 
como corresponsal y columnista de algunos periódicos, confiesa 
que debido a su talento y vigorosidad se proyectaron algunos 
órganos de prensa. Y lanza una cadena de insultos contra quien, 
como Luis Alejandro Aguilar, le había prodigado auxilios. 
Admira ahora a “Rufino BlancoFombona, elemento selectí-
simo por densa pujanza de raza, por índole, por una virtud muy 
arraigada de su talento de analista y de pensador (...)”1.

Pero dejémoslo con sus epítetos contra Aguilar y veamos el 
autoelogio: 

De una vivacidad fácil y risueña para escribir (Su Majestad la 
modestia), pronto impuse mi superioridad sobre los compañeros 
de redacción.

Eran estos: Juan Francisco Pérez Bermúdez, grafólogo emi-
nente; Luis N. Campodoni, espejeante cultura, sociólogo; 

1 R. Bolívar Coronado, Memorias de un semibárbaro, op. cit., p. 75.
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Emiliano Hernández, cronista tempranero de modesta prosa, y... 
un mulatico encanijado y narigudo de nombre Luis Alejandro 
Aguilar.

A excepción de este, los citados son jóvenes de indiscutible 
inteligencia, que ya se van haciendo un nombre en las letras ve-
nezolanas. Pero este ha ido más lejos que sus compañeros.

Sin talento, pero con mucha habilidad mecánica, logró abordar 
todas las cumbres de aquel macizo de cordillera. Tenía no pocas 
desventajas: la vacuidad de cerebro, la pequeñez de espíritu, el 
tono intensamente obscuro de la piel, la deformidad del apén-
dice nasal y una fealdad de rámila: todo esto lo salvó, como in-
significante obstáculo, su impudencia y su ningún reparo en los 
medios. Desde conseguir una gatita muy linda, de piel sedosa y 
frágil, para que sirviese de hembra al gato de la casa del protec-
tor, hasta inventar los primeros Juegos Florales de Venezuela; 
recorrieron sus dedos sarmentosos y pardos todo el cordaje de la 
vivaz política criolla2.

Se había distanciado en Madrid, a raíz de una mala inter-
pretación que Aguilar desmenuza en la crónica “Las andan-
zas de Bolívar Coronado” que publica en La Revista, n.º 118, 
del 12 de agosto de 1917, cuando ya está de nuevo al frente 
de esta publicación. A través de todo el texto podremos inter-
pretar cuál fue después el leitmotiv de la reacción del autor de 
Alma llanera. Leamos:

El mismo día que desembarqué en Cádiz escribí una tarjeta 
postal a Bolívar Coronado, que vive en Madrid desde hace muy 
cerca de dos años, avisándole mi llegada a tierras españolas y 
anunciándole otra carta en vísperas de salir para la capital, con el 
fin de que me fuera a recibir a la estación del ferrocarril y me con-
dujera al hotel. Ya en Córdoba, encontré en el hotel Simón, donde 
me alojé, respuesta de Bolívar Coronado en que me decía: “Querido 

2 Ibid., p. 72-73.



247

Luis: te esperaré como deseas en la estación. Te abraza, Bolívar 
Coronado”.

Ese mismo día le dirigí otra postal anunciándole mi llegada para 
fecha fija y, confiado en su promesa, tomé el express que al otro día, 
a las 6 a. m., salía para Madrid.

Llegué a la estación confiado y alegre, como la comedia de 
Benavente, y preparé mis brazos para estrechar a Bolívar, a quien 
no veía desde hace algún tiempo.

La estación estaba completamente llena y entre aquella ba-
raúnda me era imposible distinguirlo; sin embargo —como tenía 
la certeza de que allí estaría—, me situé a la salida y esperé hasta 
que todo el mundo se retirara, pues de esa manera tenía forzosa-
mente que encontrarlo.

Bolívar Coronado no había ido a la estación. Uno por uno vi 
salir a todos y cuando ya no quedaban más que los cargadores y 
mozos del ferrocarril, resolví entregarme en manos de uno de tan-
tos empleados de hoteles que ensalzaban el suyo a su manera y 
denigraba del de su compañero del lado. La suerte hizo que el 
coche donde medio loco y aturdido me metí, me condujera a un 
hotel situado en la Puerta del Sol, que es el centro ejecutivo de 
aquella simpática urbe española.

Cuando se detuvo el coche, muy grande y feo por cierto, daban 
las 10 p. m. en el reloj del Ministerio de la Gobernación y como 
ignoraba que a esa hora precisamente empezaba a vivirse en Ma-
drid, me acosté en mi cuarto y esperé que amaneciera.

Un fuerte golpear en la puerta me despertó a las 9 a. m. y cre-
yendo que era la criada que subía el desayuno, en piyamas, como 
estaba, la abrí, me volví a acostar y grité: ¡adelante!

Mi sorpresa fue enorme. Un hombre enguantado, de sobretodo 
abrochado y envuelto el cuello y mitad de la cara en una bufanda 
de paño catalán ordinario, se abalanzó hacia mí, que ya estaba de 
pie, y me estrechó entre sus brazos muy apretado y cariñosamente; 
yo a mi vez correspondí de igual manera.
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“No fui a recibirte a la estación porque tu carta en este momento 
la recibo, a causa de que no fui ayer a la librería de Fernando Fe, 
que es por quien he sabido que tú te hospedas aquí”.

Mi alegría fue grande al volver a ver a este buen amigo, que a 
esfuerzos propios había conseguido la manera de vivir en España 
y que según cartas que de él recibía, trabajaba en una fábrica de 
cachuchas, colaboraba en La Esfera y tenía por protector al in-
menso poeta español Francisco Villaespesa.

Después de cambiar muchas palabras sobre la tierra querida, le 
pregunté el estado de su situación que ya por la indumentaria, 
juzgaba no sería próspera.
—Mal, chico —me respondió—. Estuve empleado con Villaes-

pesa, a quien visitaremos esta misma tarde, en su revista Cervantes, 
pero a consecuencia de una pequeña juerga que tuve, dejé ya de ser 
su empleado, aunque siempre soy su amigo.

—¿Y en la fábrica de cachuchas tampoco trabajas?
—Esa era una fantasía mía, para salir de Venezuela y que no me 

tuviera lástima toda aquella cuerda de literatos que me tira al co-
dillo. Yo nunca he trabajado en cachuchas, ni pienso hacerlo.

—Pero, ¿cómo pudiste vivir en Madrid los primeros días sin 
trabajo y sin dinero?, porque a mí me consta que tu viaje no lo 
hiciste muy boyante; que se gasta mucho en la travesía y que ade-
más, según tú mismo escribiste, tu cartera te la robaron al desem-
barcar en Cádiz.

—En primer lugar, como no llevaba cartera, fue pura invención 
lo del robo, pero esta trama me salvó, porque donde me hospedaba 
casi no me cobraban, de conmiseración que daba. Ya en Madrid, 
provisto de las cartas de recomendación que llevaba, me protegie-
ron, sobre todo Villaespesa, a quien conocí una noche en un café y 
al darle las cartas que para él llevaba, pidió prestados a su compa-
ñero de mesa cuatro duros, de los cuales me dio dos y se guardó el 
resto, y me dijo que fuera al día siguiente por su casa. Pocos días 
después me dio trabajo y me prestó todo su apoyo.

—Según tus crónicas has viajado por toda España, Francia, Por-
tugal y Marruecos.
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—Sí, he viajado mucho.
—¿Te gustó mucho Sevilla?
—Muchísimo.
—¿Y Granada?
—Muchísimo.
—¿Conoces a Toledo?
—He ido varias veces.
—Yo pienso hacer un viaje a esa histórica ciudad dentro de 

varios días.
—Te gustará muchísimo, pero donde todo te maravillará será en 

Francia, sobre todo si vas a Marsella. ¡Qué locomotoras! Son unos 
monstruos.

—Pero Bolívar, ¿con qué dinero hacías tú todos estos viajes, por-
que yo, que no me la echo de rico y viajando económicamente, he 
gastado ya muchos cientos de pesetas?

—Yo no sé; pero el caso es que he viajado mucho y conozco toda 
España.

Como Bolívar Coronado nunca ha sido de aquellos cuya palabra 
merece todo crédito, puse en cuarentena su viaje hasta hablar con 
Villaespesa, que lo conoce al dedillo.

Salimos de paseo a la calle y a eso de las dos regresamos al 
hotel. Bolívar, durante todo el trayecto, no cesó de enseñarme 
edificios y personas que él conocía de vista y nos despedimos con 
otro abrazo, prometiéndome volver a las cinco para presentarme 
a Paco Villaespesa.

Puntualmente, se presentó a la hora convenida. Villaespesa me 
recibió como a un antiguo camarada, pero como ya he hablado en 
otra crónica de esta entrevista, me limito solo a la parte referente 
a Bolívar.

Bolívar, según refiere Villaespesa, comía en su casa y era tra-
tado con verdadero cariño y colaboraba en Cervantes corrigiendo 
la revista y una que otra vez, con uno de sus cuentos criollos, que 
tanto éxito han obtenido siempre en Caracas. Villaespesa reía 
siempre con todo lo que le contaba Bolívar, que él comprendía 
que era pura fantasía, pero muy bien urdida. Un día salió el tercer 
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número de Cervantes y fue un escándalo. Todos los escritores 
pusieron el grito en el cielo porque sus artículos habían sido im-
presos sin corregirse. Villaespesa apostrofó a Bolívar y este con-
fesó que él no sabía corregir.

—¿Pero por qué no me lo dijo usted desde el principio?
—Porque entonces no me hubiera usted dado trabajo y yo nece-

sitaba comer.
—Se equivoca usted —le dijo Villaespesa, indignado—; yo lo 

hubiera tomado a usted de todos modos, porque es usted un hom-
bre que me divierte mucho. Tiene usted talento de sobra y los 
embustes que cuenta me hacen mucha gracia y por eso solo le 
hubiera yo dado todos los días cinco pesetas; pero eso de hacerme 
pasar por un estúpido ante el público, no se lo aguanto.

Desde ese momento quedó Bolívar sin trabajo, aunque siempre 
Villaespesa veía por él, con desinterés de hermano.

Los días habían pasado rápidos en ese Madrid encantador, en 
que al revés de todas partes, se hace de la noche día. Una mañana 
fue Bolívar muy temprano a saludarme a mi cuarto. La primera 
palabra fue “cincuenta céntimos para tomar café”.

—Espérate, le dije, que ya mi desayuno viene, y lo tomaremos 
juntos.

—Dámelos siempre, para comprar cigarros y espérame que ya 
vengo.

Nos desayunamos juntos y él compró sus apetecidos cigarrillos.
—¿No tienes nada que hacer en la mañana, Bolívar? —le dije.
—No, ¿por qué? —me respondió.
—Para que me lleves por el Puente de Toledo y sus alrededores, 

que no conozco.
—Con mucho gusto.
Salimos y conocimos lo que yo deseaba y cuando en la puerta del 

hotel me despedí de él, me dijo un poco contrariado.
—¿No me vas a dar nada?
—¿Nada de qué?
—De dinero.
—Pero, ¿ya no te di esta mañana?
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—¿Es decir que tú crees, que yo voy a perder toda mi mañana 
paseando contigo, cuando tengo tanto que hacer, sin que me des 
nada? Eso sí que no; yo he dejado de ganar hoy por estar contigo.

Todo esto me lo dijo montado en cólera. Saqué de mi bolsillo 
varias pesetas que llevaba sueltas y se las di con estas palabras:
—No sabía que te habías metido a cicerone y que cobrabas por 

tu oficio, pero como también comprendo el español y puedo 
guiarme solo, te participo que no te necesito más y que será esta la 
última vez que saldremos juntos.

No fue así. Cada vez que por la calle lo encontraba, lo paraba y 
nos tomábamos una copa de manzanilla o una taza de café, y siem-
pre lo veía con cariño y agrado. Días después, lo encontré en casa 
de Villaespesa en amena tertulia con el poeta y con Joaquincito 
Dicenta. El poeta me recibió como siempre y con estas palabras:

—Llega usted a tiempo amigo Aguilar, porque quiero decirle 
algo a Bolívar delante de usted, que solo a mi hermano se lo diría.

Bolívar guardó silencio como quien espera algo conocido y Vi-
llaespesa le dijo las cuatro verdades, que aunque bastante fuertes, 
de puro sinceras y justificadas, no le quedó más remedio a Bolívar 
que darle las gracias.

Bolívar no está bien de finanzas, pero vive, que es mucho hacer 
en país extraño y tiene la firme resolución de quedarse en Madrid 
hasta que lo expulsen de allí.

Se me olvidaba decir que una de las cosas que más encanta a Vi-
llaespesa, de Bolívar Coronado, es la manera como describe las ciu-
dades españolas, portuguesas y francesas, sin haber estado nunca en 
ellas. Para esto, dice él, se necesita talento y un toupet excepcional.

Y siempre dispuesto, alegre, parlanchín, Bolívar Coronado pasea 
su fachendosa figura por el amplio boulevard de la Castellana, re-
latando a todo el mundo el fabuloso itinerario de sus viajes y, al 
igual que el célebre Tartarín a su regreso a Tarascón, comienza casi 
siempre sus narraciones con estas palabras: “Figuraos que estando 
yo en Marsella, etc.”. Pero es indudable que lo hace con tanta gra-
cia y en tan singular forma, que en veces está tentado uno a creerle 
todo cuanto dice, porque él llena el molde de sus fantásticas 
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narraciones con la materia prima de su talento y la bondad de su 
espíritu, tenso a la continua por el esfuerzo y la resolución inque-
brantable de triunfar.

Hemos visto cómo fue de cruel la venganza de Bolívar 
Coronado. No hubo libro o panfleto en que no citara a Gedeón, 
como apodó a Aguilar, quien a la hora de la muerte del escritor 
disfrutaba en Caracas del aprecio de la élite gubernamental y 
pronto partiría para Europa con un buen destino diplomático.

En tanto, por una calle de Barcelona de España, con des-
tino al cementerio, iba silenciosa semana tras semana una 
mujer joven, de apenas veinticuatro años, vestida de negro e 
inmensamente conmovida, a llevarle un manojo de flores ro-
jas al más espectacular de los aventureros hispanoamericanos 
por el mundo de la literatura y al que no habría de olvidar 
nunca esta doña María Noguera, eternamente enamorada de 
un hombre con más de seiscientos nombres.

Mas concluyamos con unos conceptos del último libro 
del escritor Oldman Botello, ya mencionado con anteriori-
dad, aparecido en este año de 1993, que son un gran aporte 
para acercarnos a los días y meses siguientes a la fecha de la 
muerte del grande y travieso venezolano:

El cónsul Reginaldo Silva, en comunicación para Alberto 
Guillermo García del 24 de julio de 1924, le dice: “Puede Ud. 
estar seguro de que todos los amigos le atendimos cuidadosa-
mente, especialmente los colombianos, y que el Sr. Betancourt 
Sucre no omitió gastos ni atención, antes, en su enfermedad y 
para enterrarlo luego”.

Al día siguiente, primero de febrero, es sepultado en el cemen-
terio nuevo de Barcelona, ubicado en la colina de Montjuic; 
ocupó el nicho n.º 2845, vía de San Jaime, agrupación 11 del 
recinto catalán. Como lo dice el cónsul Silva poéticamente: “(...) 
allí está, en honrada sepultura, aquella cabeza que fue cuna de 
tanta idea grande, de tanto pensamiento noble. Allí frente al 
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mar; y es que quisimos que se estuvieran mirando constante-
mente tres inmensidades: las de las aguas mansas del Mediterrá-
neo, la del infinito azul de los cielos y la del sereno espíritu 
inmortal del inolvidable amigo”.

El 4 de febrero, el inefable Alberto Urbaneja le escribe al general 
Gómez participándole, junto con otras informaciones, la muerte 
de Bolívar Coronado, a la que dedica siete líneas de las diecinueve 
de que consta la misiva: “En El Diluvio de Barcelona acabo de leer 
la noticia de la muerte de Rafael Bolívar Coronado, acaecida en el 
Hospital de Santa Cruz de esa ciudad, a causa de pulmonía. Con 
la desaparición de este sujeto cesarán ahora en Barcelona los ata-
ques, pues él no solamente los escribía en el citado periódico, sino 
que también estimulaba a sus compañeros a que hicieran lo mismo. 
Creo, pues, que de hoy en adelante ningún artículo desagradable 
volverá a publicarse en Barcelona”.

Así concluyó la interesante vida de este hombre dinámico, ex-
plosivo, inteligente, que hoy por hoy es un caso extraño en la his-
toria de la literatura venezolana e hispana, por la que tanto hizo 
desde su posición de coeditor al lado de gente del medio como 
Manuel Maucci, Rufino Blanco Fombona y la gente de Espa-
sa-Calpe. Su misma vida azarienta y dispersa es la que ha impe-
dido darle su justo sitio en el plano literario nacional que se ha 
limitado a antologías regionales de Aragua y la mención, más 
como curiosidad anecdótica en la gran prensa venezolana, al que a 
duras penas se le reconoce la autoría de Alma llanera.

Para colmo de su infortunio, ni aun sus restos pudieron tomar un 
descanso definitivo, porque en 1929, al no pagar ninguno de sus 
familiares —tan lejos de Venezuela— el nicho que le correspondió 
en el columbarium de Montjuic donde se le sepultó, la huesa fue 
exhumada y llevada al osario común, donde se perdieron definitiva-
mente; el tiempo establecido para cancelar esos derechos era de 
cinco años como lo informó el cónsul, Reginaldo Silva. Segura-
mente allí están, confundidos con decenas de seres innominados, 
sembrados para siempre en la noble tierra española y catalana3.

3 O. Botello, El hombre que nació para el ruido, op. cit., pp. 98-100.
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XXIII 
Lista alfabética de sus seudónimos  

y ubicación

1. Originales para la prensa de Barcelona (España), especialmente 
los diarios El Diluvio, La Publicidad y El Noticiero Universal.

2. Originales como supuesto corresponsal de guerra en el norte de 
África.

3. Almanaque ilustrado hispanoamericano.
4. La Gran Florida (Descubrimiento). Los caciques heroicos: Paramaiboa, 

Guaicaipuro, Yaracuy; Nueva Umbría: Conquista y colonización de 
este reino, del maestre Juan de Ocampo.

5. Parnaso boliviano.
6. Parnaso ecuatoriano.
7. Obras científicas de Agustín Codazzi.
8. Letras españolas de Rafael María Baralt.
9. Parnaso costarricense.
10. Hoja suelta titulada Movimiento de Liberación Venezolano.
11. En el prólogo de Lénine.
12. En la obra Lénine.
13. Antología de poetas americanos.
14. Hoja suelta titulada Sindicatos Unidos de Venezuela (SUV). En 

proyecto, Barcelona (España), 1920.
15. Diario El Noticiero Universal, Barcelona (España).
16. Revista Cervantes, Madrid, 1917-1918.
17. Durante su estadía en Coro, 1913.
18. La Publicidad, Barcelona, España.
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19. El llanero de Daniel Mendoza.
20. Los desiertos de Achaguas. Llanos de Venezuela de Diego Albéniz 

de la Cerrada.
21. Artículos escritos para los periódicos El Universal, El Tiempo y 

El Nuevo Diario, Caracas, 1913-1917.
22. Los chiapas (Ríos de La Plata y Paraguay) de F. Salcedo y Ordóñez.
23. Correspondencia con Ramón Vallenilla Lecuna.
24. Los caciques heroicos: Nicaroguán, de fray Nemesio de la Concep-

ción Zapata.
25. Periódico Resistencia, Barcelona (España), 1920.
26. Poemas inéditos.
27. Diario El Correo Catalán, Barcelona (España), 1920.
28. Revista Idea, Barcelona (España).
29. Diario El Diluvio, Barcelona (España).
30. Misiones de Rosa Blanca y San Juan de las Galdonas en 1636, de 

Mateo Montalvo de Jarama.
31. Memorias de un semibárbaro.
32. Durante su permanencia en Cumarebo, Falcón, 1913.
33. Diario La Vanguardia, Barcelona (España).
34. Revista Savia, Barcelona (España).
35. Periódico El Impulso, Barquisimeto, 1916-1917.
36. La Revista, Caracas, 1916.
37. Hoja suelta, Barcelona (España). En diferentes periódicos y re-

vistas de Cataluña (recortes sin acotaciones).
38. Sucesos extraordinarios.
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a. dios oliverio, 1 (1923)
a. guerra manoi, 1 (1921)
a. martos, 3 (1920)
a. pérez, 35
abate jean moulin, 4, 36 

(1920-1922)
abdul hodeimar, 36
abel alarcón, 5
abel marín, 3 (1922)
adalberto a. estuva, 1 (1920)
adela zamudio, 5
adhemar d’arlach, 5
adolfo benjamín serrano, 6
adolfo figueras, 2 (1922)
adolfo llanos, 35
afro hamed, 3 (1922)
agustín codazzi, 7
agustín loynaz, 8
agustín luján, 9
alain monjardín, 35
alberto ferega zombona, 28, 

29 (1923)
alberto calígula, 28, 29 (1923)
alberto ladvogar, 35
alberto larrea ch., 6
alberto m. gómez, 6
alberto mierdaneja (s/d)
alberto p. endejo, 10
alberto zérega fombona
alejandro de humboldt, 12
alejandro flores, 13
alejandro han, 12
alejandro luis gedeondo, 1 

(1919)
alfaro (¿eloy?), 31

alfonso moscoso, 6
alfonso oria, 13
alfonso pallares arteaga, 6
alfonso pío, 1 (1920)
alfredo gómez, 13
álvaro arnáiz, 5
amado nervo, 13
amenodoro blanco, 8
anatholius, 2 (1921)
anco marcio, 5
andrés pérez (hijo), 3 (1922)
andrés bello, 5
andrés peris, 5
ángel duarte y rivas, 8
ángel rivera, 2 (1422)
aníbal montoya canal, 3 

(1922)
anónimo, 13
anselmo hinnes, 14
antenágoras, 2 (1921-1922)
antón kapalek, 15 (1920)
antonio c. toledo, 6
antonio lazo, 13
antonio merchán, 6
antonio merizalde, 13
antonio tarel, 2 (1922)
antonio zambrano, 9
aquileo j. echeverría, 9, 3 

(1922)
araguaney, 35
ariman roguea, 28, 29, 33 

(1920-1922)
arión guemara, idem
armando chirveches, 28, 29, 

33 (1920)
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arsenio esguerra, 5
arturo uslar pietri, 3 (1924)
augusto tancretti, 10
aurelio fernández güell, 12
aurelio delgado, 5
aurelio román, 6
b. b. b., 36 (1920-1923)
b. g., 3 (1922)
ballesteros de martos, 16 

(1918)
balodoi, 2 (1920-1922)
blanco fombona (¿rufino?), 31
bolcor, 36 (1920-1922)
brocha gorda, 5
buenaventura l. vidal, 35
c. a. arroyo del río, 6
c. c. c., 36 (1919-1923)
camilo barrera vargas, 3 

(1922)
caprynik, 1 (1920)
carlos borges, 13 y 36
carlos carbo viteri, 6
carlos f. gonzález guarnizo, 6
carlos f. granado guarnizo, 

1 (1920)
carlos guido spano, 13
carlos lorenzana, 13
carlos villalobos, 5
casildo, 1 (1923)
casimiro villadecura, 35 

(1920)
cecilia satrustegui, 1
celeste olivar, 5
cervantes, 5
césar cantú, 5

césar caser, 3 (1920)
césar dávila cordero, 6
césar kuneta, 1
cipriano castro, 1, 36
claudio mamerto cuenca, 5
clemente althaus, 13
clodomiro castilla, 5
conde de villadequiura, 1 

(1920)
condestorius, 1 (1920)
conrado konrad, 1 (1920)
coronel rafael bolívar co-

ronado, 17
cristo teques, 1 (1920)
cristóbal criollombus, 36
cubito, 1 (1923)
damiro gotz, 1 (1920)
daniel calvo, 5
daniel mendoza, 19
daniel palometa, 14
darío (¿rubén?), 31
david hudius, 2 (1921-1922)
david chumaceiro, 9
delmiant, 1 (1920)
demetrio fábrega, 1 (1919)
diego albéniz de la cerrada, 20
diego bautista ferrer, 35
diego gabacho, 21
doctor stein, 12
domitila garcía de coronado, 35
don nada, 5
dorile b. covo o., 36
doctor fauquier, 35
duque de asturias, 1 (1920)
duque del mar, 1 (1920)
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e. carrasquilla mallarino, 9, 
3 (1922)

e. castillo y castillo, 1 
(1919)

e. kiss, 3 (1922)
e. lozano díaz, 4
e.v. loronfarcio, 1 (1920-1921)
edipo rey, 1 (1920)
eduardo castillo, 3 (1922)
eduardo larmig, 13
eggi oggo, 1 (1923)
ego, 1 (1920)
el barón de la castaña, 37
el caballero del verde 

gabán, 36
el chico de la blusa, 21
el cura villano, 1 (1923)
el diablo cojuelo, 35
el encomendero de trujillo, 4
el marqués de bustillos, 1 

(1920-1923)
el secretario de villaespesa, 

1 (1920-1923)
el villacurano, 1 (1920-1923)
eloy g. gonzález, 13
emilio alzuro espinoza, 6, 1 

(1919)
emilio carrera, 5
emilio finot, 5
enrique arce velarde, 5, 13
enrique contreras, 35
enrique geenzier, 13
enrique hine saborio, 9
enrique ruiz de la serna, 3 

(1922)

enrique joseíto, 36 (1923)
ernesto noboa caamaño, 6
errebecé, 1 (1921)
esteva rodao, 1 (1920)
eusebio lillo, 13
eustoquio gómez, 14
evado nervo, 1 (1920)
f. salcedo y ordóñez, 22 
f. santos pérez, 37
fabián vidal, 36 (1918-1919)
facundo villaespesa, 1 (1920)
federico nietzsche, 25 (1920)
felipe pardo, 13
felipe pérez, 3 (1922)
felipe l. vera, 6, 36 (1920) 
felipe r. vera, 36 (1919-1920)
felisa egüez, 5
fenelón torquemada, 1 

(1923)
fernán caballero, 35
fernandillo, 37
fernando achá y aguirre, 5
fernando ballesteros, 5
fidelia m. de rodríguez, 13
fomborino blanco rufián, 1 

(1919-1920)
francesc riereta, 2 (1922)
francisco chiriboga b., 6
francisco de paula guevara 

santander, 7
francisco gavidia, 13
francisco guarderas, 6
francisco iribarne, 35
francisco j. fálquez ampuero, 6
francisco lago martí, 13
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francisco papila, 23
francisco serrano, 9
fray agustín de montema-

yor, 28, 29 (1920-1923), 7
fray agustín de riobamba, 7
fray nemesio de la concep-

ción zapata, 24
gabriel de la c. valdez, 13
gabriel garcía moreno, 6
gaspar octavio hernández, 13
gómez (¿juan vicente?), 31
gómez eanes de azurara, 1 

(1920)
gomezzunkis, 1 (1921)
gonzalo cordero dávila, 6
gonzalo de ocampo, 4
goulz zinski, 1 (1921)
grill, 12
juan de guruceaga, 1 (1923)
guillermo bustamante, 1 

(1919)
guillermo guerrero, 12
guillermo mata, 13
h. aconrado, 5
hans hinz, 1 (1920)
henrique soublette, 10
herodes, 1 (1920)
honorato vásquez, 6
humberto fierro, 6
ignacio monclús del palacio, 35
ignacio roca, 6
ignacio vetancourt ariste-

guieta, 1, 5 (1920) 
indistor, 1 (1920)
ipionikulus, 1 (1920)

isidro del campo, 6
j. a. falconi villagómez, 6
j. a. labrua bertone, 26
j. a. pérez bonalde, 1 (1920-

1923)
j. alabrua bertone, 1 (1920-

1923)
j. alvarado ruiz, 35
j. barbero torres, 13
j. de guevara, 3 (1922)
josé de jesús núñez y domín-

guez, 16
j. m. alfaro cooper, 9
j. y s. álvarez quintero
j. rafael moya, 3 (1922)
j. rivera induarte, 13, 36
j. torres abandero, 1, 36 

(1921-1922)
j. torres barbero, 1, 36 (1921-

1922)
jacinto gutiérrez coll, 1, 36 

(1923)
jahifak, 2 (1921-1922)
jaime echeverría, 3, 9 (1922) 
jalabrua b. ertone, 1, 36 

(1920-1922)
javier marmier, 35
jean pierre boyer, 1 (1920)
jesús castellanos, 35
jesús de castilla, 12, 35
joan aragüeño, 1 (1920)
joan arauqueño, 1 (1920-1921)
joan arín, 2 (1922)
joan empirius, 1 (1920)
joan kopolek, 1 (1920)
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joan oxales, 2 (1921-1922)
joan recasens, 2 (1921-1922)
joan sileri, 2 (1921-1922)
joan sucre, 2 (1921-1922)
joan xenius, 21 (1920)
joaquín álvarez quintero, 35
joaquín antonio crespo, 1 

(1923)
joaquín lorenzo luaces, 13
joas bressi, 3 (1920)
jorge delgadillo, 5
jorge isaacs, 13
josé aguirre achá, 5
josé annel, 13
josé antonio calcaño, 13
josé antonio ramallo, 13
josé antonio soffia, 13
josé arnaldo márquez, 13
josé arocha, 5
josé asunción silva, 1 (1919)
josé batres montúfar, 13
josé brissa, 3 (1918-1924), 6 

(1920-1921), 36
josé bruno, 16
josé del passo, 10
josé e. lora, 13
josé guasa, 14
josé gumilla, 25 (1920)
josé joaquín de olmedo, 6
josé m. zeledón, 9
josé maría egas, 6
josé maría garavito, 5
josé mármol, 13
josé martí, 1 (1919)
josé nogales, 35

josé rivera induarte, 13
josé rodao, 3 (1920)
josé rogelio sánchez, 35
josé santos chocano, 3 (1920)
josé torres barbero, 1 (1919-

1921)
josé vicente ochoa, 1 (1919-

1921)
josef poniatowski, 1 (1919-

1921)
joseíto, 1 (1923)
joseph creis, 1 (1923)
joseph girón, 2 (1921-1922)
jota kaín, 1
juan abel echeverría, 6
juan bautista aguirre, 36 

(1919)
juan de dios peza, 13
juan diéguez olaverri, 13
juan herrera, el llanero 

venezolano, 13
juan illingroth, 6
juan josé relosilla, 36 (1919)
juan llanero, 36 (1923)
juan luis cordero, 3 (1922)
juan miralles, 10
juan p. paredes, 13
juan pedro beltrán, 35
juan pérez, 1, 36 (1919)
juan r. ramírez, 13
juan santaella, 1, 36 (1919-

1921)
juan vicente gómez, 1, 36 

(1919-1921)
juan yaracuy, 1, 15, 29, 36 (1920)
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juan zorrilla de san martín, 13
juana rosacruz, 13
julio álvarez del bayo, 12
julio flores, 13
julio l. james, 5
julio lucas jaimes, 5
julio ruiz almenas, 16 (1918)
julio verona, 3 (1922)
justiniano calderón garcía, 

3 (1919)
justo a. facio, 9, 3 (1919)
kaberniculus, 1 (1920)
kamarakoff, 1 (1920)
kanibalón, 1 (1920)
kanimur, 1 (1920)
karroña urbaneja, 1 (1923)
kassenio, 1 (1920)
kassoktio, 1 (1920)
kavernkoff, 1 (1920)
kempis, 12
kreys, 12
krisnartius, 12
kristaurius, 12
l. a. grand eboa, 25
l. g. u., 16 (1917)
l. espinosa ruiz, 3 (1922)
l. porset, 3 (1922)
l. torres barbero, 1 (1920-1922)
l. zamudio ballivián, 5
l. a., 5
lafuente, 31
lank, 1 (1920)
lempidpro santander gueva-

ra, 36 (1920)
lénine, 12

leónidas pallares arteta, 6
leopoldo cano, 3 (1920)
leopoldo lugones, 13
libo amens, 1 (1920)
liborano dovac, 1 (1920)
liborano dovacor, 1 (1920)
liborio dovac, 1 (1920)
liborio dovacor, 1 (1920)
liduvino lanz vallenilla, 1 

(1920)
liebneck, 1 (1923)
lino sutyl, 31
lisímaco chavarría, 9
litthuermann, 1 (1920)
lope ruiz, 1 (1923)
lord macaulay, 13
louis yark, 1 (1920)
luis cordero, 1 (1919), 6
luis de molina, 1 (1920)
luis e. gómez gonzález, 6
luis f. veloz, 6
luis felipe blanco meaño, 5
luis g. urbina, 16
luis h. gil lecuna, 35
luis hine saborio, 28
luis rodríguez velasco, 13
luis tablanca, 35
m. gutiérrez nájera, 13
m. e. castillo y castillo, 6
m. lozano casado, 5
m. rodríguez codolá, 35
m. v. pérez flores, 13
m. woodbine, 35
m. a. purí teaurb, 25
macarius, 1 (1920)
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machamek, 1 (1923)
maestre juan de ocampo, 4, 

36 (1919)
mahomet boloid, 2 (1922)
manetón, 1 (1920)
manuel, 1 (1923)
manuel acuña, 1 (1923)
manuel duque, 5
manuel maría pinto, 1 (1920)
manuel parés, 12
marcelo malpighi, 1 (1920)
maría bolívar, 26 (1919-1923)
maría coronado, 36 (1919-1923)
maría guerano, 36 (1919-1923)
maría josefa mujía, 36 (1919-

1923)
maría noguera, 36 (1919-1923)
maría onaguer, 36 (1919-1923)
mariana corodo, 36 (1919-1923)
mario carvajal, 3 (1922)
mario guearna, 3 (1922)
mario tolentero, 14
mario valenzuela, 13
marqués de peralta, 29
martín díaz s., 36 (1920-1922)
mateo marcos, 13
mateo montalvo de jarama, 30
max laue, 1 (1920)
medardo ángel silva, 16
meleankoff, 1 (1920)
mencio bastilla, 1 (1923)
mencio vargas, 4
menderieta, 1 (1920)
menéndez pelayo, 5
miguel, 1 (1923)

miguel ángel barona, 6
miguel moreno, 6
minotaurosk, 1 (1920)
minski, 12
mirinkoff, 1 (1920)
muminak (s/d)
mustafá xalier, 1 (1920)
n. marchito, 9
n. v., 35
narciso díaz de escobar, 3 

(1920)
neronius, 1 (1920-1923)
néstor galindo, 5
nicolás a. cañizares, 6
nicolás augusto gonzález, 6
niña rubia, 1 (1920)
numa pompilio llona, 6
o. valles, 35
odiado nervo, 1 (1919-23)
olegario de la puerta, 1 (1923)
olegario ortiz, 1 (1923)
olegario pere, 1 (1920)
olegario sánchez prieto, 35
oliverio, 31
oliverio bolívar, 32
oliverio bolívar noguera, 1 

(1923)
oliverio castro gómez, 1 

(1918-1921), 31
oliverio coronado, 32
oliverio de cruces, 31
oliverio de la puerta, 1 (1920)
oliverio de ferno, 31
omán, 1 (1920)
p. c. tero, 1 (1919-1921)
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p. jacinto de evia, 6
p. juan agustín de riobamba, 6
p. juan bautista aguirre, 6
p. tirolés, 1 (1920)
pablo emilio romero, 1 

(1920); paolo, 3 (1920)
pablo hannibal vela, 1 (1920)
pablo nimelli gonzález, 3 (1920)
parte malapepe, 3 (1920)
paul féval, 35
paul verlaine, 13
paz garcía, 31
pedro amalio coll, 1, 36 

(1920-1923)
pedro blanco, 14
pedro bonifacio palacios 

(almafuerte), 13 
pedro camarasa, 2 (1922)
pedro castrellón, 1 (1920)
pedro de novo y colson, 35
pedro del llano, 1 (1923)
pedro díaz gana, 13
pedro espronceda, 1 (1920)
pedro luis p. de souza, 13
pedro manuel atarraya, 1 (1923)
pedro maría morantes, 31
pedro pelayo, 1 (1920)
peoncito, 1 (1923)
pepe del llano, 1 (1923)
pepe malaparte, 1 (1920-1923), 

36
pepe maracay, 1 (1920-1923), 36
pere antonovich, 1 (1920)
pere garcía, 2 (1922)
pere peyre, 33

pere priz, 29
perensky, 1 (1920)
piedad castillo de levi, 6
pierre dantie, 1 (1920)
pierre poullet, 1 (1920)
pío gil, 31
pío j. vigues, 9
pío j. viques, 13, 36
plácido, 13
plinius, 1 (1920)
pompilius, 1 (1920)
ponce de león (encomendero), 4
porfirio cagancho, 1 (1923)
r. b. c., 1 (1920-1923)
r. r. c. (rafael romero corde-

ro), 1 (1923)
r. bolíbar, 14
r. bolívar, 12
r. brefo, 26
r. bringer, 3 (1922)
r. corona, 14
r. coronado b., 10
r. j. galvarro, 5
r. monasterios, 34
r. o. codano, 1 (1920)
r. oliva brodoca, 1 (1920-1923)
r. oliva brodocaron, 1 (1920-

1923)
r. oliva brodocarony, 10
r. ponky, 1 (1920)
r. sargent, 36 (1920)
r. siergent, 36
rabecé, 36
rabino fombo blancona, 36
rabolco, 36
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rabolcón, 36
rabolcor, 1, 36
rabolcoro, 1, 36
raboloro, 1, 36
raf. pallán, 2 (1921-1922)
rafael ángel troyo, 31
rafael asturias, 1 (1920)
rafael bolívar, 31
rafael bruzual lópez, 16
rafael carvajal, 6
rafael docorona, 10
rafael garcía escobar, 13
rafael garcía goyena, 6
rafael maría baralt, 8
rafael maría bolívar nogue-

ra, 1, 36 (1920-1923)
rafael maría silva, 31
rafael obligado, 13
rafael romero cordero, 1, 36 

(1919)
rafaelito, 37
ramón alvarado, 13
ramón docorona, 14
ramón mayorga díaz, 36 (1920)
ramón mayorga rivas, 13
ramón viescas, 6
raúl abreu, 35
raúl soquelan, 14
raúl varrasquel y calverde, 

1 (1923)
rautzal, 1 (1920)
rebolcón, 1, 36
remigio romero león, 1 (1919)
reyes yacido, 1 (1920)
ricardo josé bustamante, 5

ricardo mujía, 1 (1920)
ricardo palma, 13
ricardo rivascar, 3 (1922)
riodranjius (s/d)
rito, 1 (1923)
rito rojas, 14
roberto mata y mata, 3 (1919)
roberto p. raigosa, 3 (1922)
rodolfo garcía, 13
rogelio fernández güell, 9
romelio, 1, 36 (1920)
rosa de chavarría, 9
rosa maxemburgo, 14
rosalio, 1 (1923)
rosendo medina, 1 (1919)
rosendo villalobos, 1 (1919)
roso rosas, 14
rubén darío, 1, 9, 31
rufino garcía calderón, 1 (1920)
rufino mata blanconi, 1 (1919)
rufino negro assesín, 1 (1919)
ruminak, 1 (1919-1920)
s. guerra, 1 (1923)
s. mego, 1 (1920)
salvador díaz mirón, 13
salvador turcios, 1 (1919), 13
salvador valverde, 13
sánchez de toca, 12
santiago hernáiz, 13
santos vega (el payador argen-

tino), 13
santos, 1 (1923)
sarkos, 1 (1920)
sebastián miralles, 10
serafín álvarez quintero, 35
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simón bacieló, 1, 36 (1920)
simón ortega, 35
sinibaldo g. gutiérrez, 35
sixto lópez ballesteros, 5
sofía casanova, 12
solsticio pío, 1 (1920)
sor juana inés de la cruz, 1 

(1919)
stein, 12
stoy locus, 1 (1920-1923)
sumarnkio, 1 (1920-1921)
sunniaris, 1 (1920-1921)
t. ramas, 1 (1920)
tábano gonzález guinand, 1, 

36 (1919-1923)
takarnus, 1 (1920)
talio, 1 (1920)
tancredo, 1 (1920)
tang yin, 1 (1920)
tántalo, 1 (1920)
tantanio, 1 (1920)
teadra, 1 (1920)
texso miró, 2 (1922)
thimian thimon, 2 (1922)
tibarides, 2 (1922)
tiberíades, 2 (1922)
tiberio anarko, 2 (1922)
tinajeroff, 2 (1922)
tiziano tepek, 2 (1922)
tjian, 2 (1922)
trino díaz, 14
triyustias, 1 (1920)
tryuntius, 1 (1920)
tulius, 1 (1920)
uli, 1 (1920)

uliman, 1 (1920)
ulimanoff, 1 (1920)
uliminiuf, 1 (1920)
un villacurano, 1 (1923)
unamuno, 13
urbanik, 1 (1923)
urban cabroneja, 1 (1923)
vargas vila, 31
vásquez yepes, 13
ventura blanco fombona, 1 

(1920)
verba renorum, 1 (1920)
vicente medina, 3 (1922)
víctor hugo, 12
víctor hugo escala, 1, 36 (1919)
víctor m. garcés, 6
víctor m. rendón, 6
victorino márquez bustillos, 

1, 36 (1919)
vil lacurano, 1 (1920)
vil lacuranus, 2 (1922)
villacurano, 1, 36 (1920)
vincencio pérez soto, 1 (1923)
volney, 36
wenceslao pareja, 1 (1919)
x. mijoans, 1 (1920)
xavier barcia, 1 (1920)
xavier sorondo, 16
xeus, 1, 36 (1920)
xilenius, 2 (1921-1922)
yeinz zung, 1 (1920)
yoso ylocus, 1 (1920 y 1923)
zambrana, 9
zar nicolavich, 1 (1920)
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