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Prólogo
La Rosa suicida y otros poemas representan una red de anhelos 
editoriales que nunca llegaron al público en general sino a 
personas muy cercanas a mí en el transcurso de todos estos 
años. La primera y única edición de la Rosa suicida tuvo carácter 
artesanal, era un pequeño libro de formato un doceavo, una 
miniatura de libro, impreso en una, para ese entonces “nueva 
laser jet” del conocido Diseñador y amigo René Latouche. De su 
estudio me iba a cortar en la máquina de la imprenta Guanarteme, 
donde Pepe “José Padrón” con su consabida paciencia cortaba 
aquellas páginas impresas a tamaño carta en hojitas de 06,02  
cms  X 09,00 cms. La portada también la diseñó René y consistía 
en una rosa con su tallo, metida en un frasquito etiquetado con la 
palabra poción y la respectiva calavera de los  huesos cruzados 
en X. Mientras, yo personalmente me encargaba de montar 
los libritos y encuadernarlos ante la mirada alegre y estoica de 
Freddy de Bari, nuestro socio, amigo y más tarde compadre 
inolvidable.

En realidad logré editar sólo unos veinte libritos, mi idea era  
venderlos para solventar los gastos diarios que generaba la 
fantasía, producto de mi firma personal editorial “Producciones 
Imaginarias Antonio Dux”, una empresa de gastos como la 
bautizo mi hermana Gisela. Todo esto se debía a que siempre 
había querido ser un editor popular y de alguna manera lo he 
sido, como todo buen todero multidisciplinario que asume sus 
errores, que dicho sea de paso no han sido pocos. 

 



En ese tiempo también era miembro activo del movimiento 
Cierrista, al cual aun pertenezco ya pasados los 45 años de 
nuestra celebre fundación (1975)en los predios de la Candelaria 
con Andrès Salazar, David Gutiérrez Caro, José Guillermo 
Luque(el Eléctrico), Orlando Sequera, Oscar Guerra...

Es importante contarles, que fue el poeta David Gutiérrez Caro  
quíen me convenció que introdujera la propuesta poética de la 
Rosa Suicida en Monte Ávila editores y así lo hicimos, pero allá 
en La Castellana se quedó engavetada por dos años o más y 
despues de tanto insistir me dieron una respuesta negativa. 

La Rosa suicida tuvo varias presentaciones o prólogos de amigos 
poetas que la leyeron y me lamento de haberlos extraviado pues 
sería maravilloso contar con los textos escritos por ellos, total, 
asi queda por ahora en secreto quienes fueron... 

Bueno, hay tantas cosas que recordar, pero no contamos con el 
espacio necesario para ello. Al respecto, busco el tiempo para  
desde mi punto de vista contarles sobre hechos y personas, 
escribir algo así como una crónica, pues en aquellos años finales 
de los ochenta y comienzos de los años noventa sucedieron 
cosas maravillosas dignas de contar  en capitulo aparte.

En cuanto a los otros poemas que conforman esta antología 
sucinta, al igual que La Rosa.Suicida también sufren  de la duda, 
¿son o no son poesía,?. Este es un mal -ya no lo sé- para mi 
ejercicio escritural, igual que el no contar con la certeza de si en 
verdad tiene sentido publicar lo que he escrito en tantos años, 
cuando ya muchos hojas han sido amontonadas y un gran tanto 



han pasado por la hoguera de la “autocrítica” o la negación en 
frío.

Por otra parte es bueno señalar, que el poeta Omar Villegas nos 
expresó su entusiamo para dar vida a esta inquietud de la Rosa, 
así que para él y las poetas Yajaira Álvarez y Norys Saavedra 
y el Señor Hugo Rodríguez mi agradecimiento por apoyar esta 
inquietud como miembros del consejo editorial de nuestro 
Sistema Editorial Regional.

En realidad ustedes saben que aquí andan mis abuelos, 
mi mamá y mi papá, mis hermanas y hermanos y Marlene y 
Sebastián y tanta familia de amigas y amigos que cuando los 
pienso los siento y el pasar de estos años los reafirma. Todo el 
agradecimiento posible a todas y todos por haberme soportado  
estos largos años y en especial agrego mi  solicitud de perdón 
a aquellos a quienes he faltado, pues tambien fuí un “balurdo” 
como le decian antes  a uno cuando ponía la torta, pues cometí 
cientos de errores en este camino al infierno “empedrado de 
buenas intenciones” al  decír del poeta Willians Blake...  

Finalmente dejo a el lector o lectora la última palabra, pues a 
su aprobación o rechazo me remito como todo pecador, por si 
pudiera causarle algún efecto secundario al entrar en ellos sin la 
divina protección de esta advertencia.

Antonio Duno 1980/2021

 



  

   

La Rosa Suicida.. 



La Rosa recitaba párrafos enteros con un lápiz entre los dien-
tes, ejercicio que hacía para mejorar su voz de aluminio lam-
inado,también la Rosa usaba cigarrillos - en realidad no era 
buena fumadora-; era para quitarse el tono de hojalata y bajarle 
el exceso de brillo a su voz, decía. Y en intervalos de ensayo, 

vocalizaba, fumaba y luego declamaba:

“Yo tengo la leve y transitoria sonrisa del rosal

Recuerdo de la poda y el injerto la lección, 

la célebre palabra amor

especie de jinete con piel de cactus

 a quien despierta el rocío…”

Respiraba profundo, dramatizando y leía...

“Del alma siendo libres para la alegría una espina se sujeta a

nuestra piel y la lluvia borra nuestras huellas en la pradera”.



¿Qué duende ha sembrado la flor de esta lejanía?

A veces amargamente frecuento su presencia en mis sienes.

La distancia era el azul celeste con que teñía este desvelo,

ya para ese entonces mi rostro no era exacto en ningún espejo

me hundía lenta y perniciosamente en el olvido.

Los hechos pasados se diluyeron en torrenteras, 

hilvano el recuerdo de cuando la Rosa se disfrazó 

de mentira con sombrero, pese a lo gracioso del artificio

se consumía, debido a un gran enfado,

por un maldito desaire la Rosa desprecia  la esperanza digital; 

sin comprender la utilidad de los disgustos

la Rosa se suicida…

! Saltó a los cielos haciendo asteriscos!

Llevando su alma purpura y desesperada 

al mar incumplido de la resurrección...



Mientras bebían, el vendedor de tijeras lloraba con el amolador, 
querían morir elegantemente en el peor de los rosales, cuando-
de pronto, ven venir al jardinero por la pobre calle a la velocidad 
de la luz:

¡Se inmoló, se inmoló!  gritaba el jardinero

Qué ojos de fósforos tan desesperantes llevaba,

daban profunda pena.

El sol aún no se definía, las nubes estaban ebrias,

Íbamos callados, era despedida...

Rosa, habías aprendido de antiguos que más vale hipócrita 
vivo  que muerto - murmuraba perplejo el jardinero desvalido.

Durante su funeral corrían sin rumbo las lagartijas.

Al saber de su dura decisión, la piel se me encogió

temblándome las orejas y los parpados...

¿Qué enojo era aquel que la Rosa no pudiera resarcir?

Yo no era ni tan sensato ni tan prudente,

no había sufrido aún la desgracia definitiva.



De la pobreza me había dicho que es soportable

durante la juventud, dijo la araña que entre sus ramas tejía…

Ameniza tus días, me aconsejaba, no tienes idea de lo bueno 
que es para tu propio estilo.

Rosa, yo daría cualquier cosa por una vida merecida, aun 
cuando no siempre puede hacerse lo que sería justo hacer…

Era su cuerpo inmóvil en el rosal, cada una de sus espinas

sagradas, bajo la sombra de aquellas tapias altas, algunas en 
ruina, con colores que otean al viento desvanecidos.

Rosa, te admiraba hasta la mendiga que maldice…

Luminosa noche, abismal fisura, continuación de un instante;

! mordiste su blanda carne expuesta al tiempo.!

El presente se desviste mostrándonos su acerada piel

y ahora tu espíritu sigue el curso de la oscuridad...

Envueltas en llamas un coro de hojillas te interroga en vano 

¡Dinos Rosa suicida!

¿Sueña con heridas la flor del algodón?



La oración del rosal era conocida de todos,

hasta el orgulloso Alacrán y el Cien pies  

qué la envidiaban rezaron en el camposanto:

Hay sueños que son como cardones

donde el aire es un sello de piedra

y se vuelca sobre nosotros

todo lo que no deseamos pensar.

Los habitantes del rosal oramos

porque en el fondo de esta tumba 

yace un amanecer.

¿Cuál es el instante en que Dios

 se muestra orgulloso de su creación?

Ha terminado este vuelo de pétalos,

lágrimas y dolor se desvanecen,  

va el Hado a su sombra y todo se torna aparente.

El ánimo y los días de nuestras vidas se tejen en silencio:

Un drama verdadero no tiene límites… 



Pudo la Rosa adornar el regalo funesto del criminal,

pasearse alegre entre las muchachas de una feria,

andar a media noche entre los pechos de una mujer

o morir en el estío de cierta formalidad en una plaza.

Pero la razón no aventaja a la Rosa ni su inestimable aprecio 
por el sol que la tiñe

 y la luna que le enriquece con su semafórica luz.

Vueltos al camino, concluido su funeral, 

en silencio la detallé infinita, tomada de la mano de la brisa.

Creí que todo había terminado...

Aquellos que conocen la soledad llevan en su memoria

los ruidos con que visten sus desvelos.

Inclinado a la curiosidad, cierta noche vi a la Rosa

discutir amargamente con el jardinero

Él, le argumentaba que las pelusillas blancas debajo de sus 
tiernas hojas, acabarían por robarle brillo, que tan solo quería 
arrancarle algunas hojas amarillas y con sus tijeras nuevas 
podar algunas ramas innecesarias...



¡Ella quería arañarle el rostro!

Impotente esperaba una fuerte brisa, rogó a la luna creyéndola 
su único testigo; el jardinero osado hizo la poda...

La Rosa se sujetó al dolor, cayendo en un agudo estado de 
depresión y melancolía. 

Su mudo alarido conmovió ligeramente al jardinero

Aún así, en las ramas cortadas hizo breves señales 

de navaja para hacerles prender y de continuo le

advirtió que el próximo menguante vendría el injerto

En mí, era una emoción distinta de todas, 

parecía sin lazos con la realidad.

Intervenir delataría mi espionaje inocente, 

hui envuelto en la espesa niebla de aquel sueño, 

elevando mi sombra me desfiguré sin dejar rastros.

El sonido de la lluvia y el alarido lastimoso del aire

bajo aquel manto de estrellas boquiabiertas

hicieron difícil quemar aquellas viejas emociones aun húmedas,

nunca me lo perdoné, fui un  cobarde, debí haber intervenido...



Había trabajado por siglos para lograr su patente de Rosa,

se defendía con los pétalos de su entendimiento del gusto

que protege a las apariencias.

La Rosa antes de capullo ya conocía la brevedad,

su vientre es un artificio que hace verdadero a cualquier Dios.

Ahora son tiempos diferentes, aumenta la dificultad

disminuye la ventaja, aunque el viento huracanado

no quiebra sus ramas.

Quería la Rosa paz y nuevos ojos,

observaba su niñez de cerrados pétalos cuando se abrazó

a un antiguo reloj de vidrio que deslizaba sus últimos

granitos de arena, no logró darle vuelta...

Llevaba en su rostro rocío de lamentaciones,

el calor la perturbaba aun estando lejos de aquel muro 

escalado por la hiedra; 

cientos de   iguanas oyeron su llanto, 

de flauta tañida entre los juncos. 



Siempre quiso la rana robarle un beso, 

pero pensando en sus espinas, la pobre pedía favores mágicos

a los nenúfares que tendían sus pétalos morados y blancos

a la luna, haciendo ofrendas como monjes descalzos.

Incapaz de reconocer ni estimar los tesoros

que en ella misma se ocultan, la Rosa se suicida.

Quien la amó, la abandonó autorizado por ella.

Puedes irte les decía, ahora que el humo vela el camino.  

Ella percibía en sus rostros un antiguo enojo,

disimulaba en su trato la presencia del dolor

Allá va la Rosa, paseando 

su rostro trasnochado entre los autos...

Una nueva aventura avivaría su fantasía,

anduvo viendo vitrinas, joyas que jamás podría alcanzar;

conoció aquel Barcafé que tanto daba de que hablar,

bebió y mordió aquí y allá mendrugos improvisados



hasta caída la noche y ya cansada buscó donde dormir.

Entre sus espinas un largo cigarrillo le hizo compañía,

sobre su almohada de grama practicó el desvelo...

Amó cuanto pudo, vislumbrando su alma,

y luego de lograr los colores del cometa hasta templarla, 

caminó hacia su felicidad saltando los obstáculos 

que el destino le sembró.

Por largo tiempo la Rosa solo entendió de fiestas y amores,

anduvo con gentes que lo que más les diferenciaba

era el color de sus trajes y sus pieles, sin embargo, se creían 
diferentes.

Admiró toda suerte de artefactos, consumiendo su tiempo y su 
suerte en ardides y verdades ajustadas a su naturaleza.

Un día llegó la Fama de innumerables ojos 

y borró sus antecedentes,

pequeños enredos de toda vida intensa

llena de accidentes variables.



Fueron años de hacer amigos, de aquellos que comen

y beben como si nada ocurriera.

No había dinero que comprara sus futuras desgracias.

Tuvo la Rosa los colores necesarios para triunfar.

Amaba la interpretación.

Vivió grandes situaciones y otras veces bajas.

Llegaron a dolerle sus espinas,

más de lo que sus pétalos podían soportar.

La libertad y el amor le recordaban a  los insectos que amó.

No era convencional, despedía su olor íntimo y puro

sin perder la compostura de sus pétalos.

En extremo hermosa y aún tierna 

ganaba el pan de la prostitución

en la casa de los salvajes.

Temprano abandonó las artes del llorar,

tomando el rumbo incierto de los corazones de bronce,

huyendo de los ermitaños fingidos.



Ya no quería ser manoseada, temía en sus carnes

la ofensa de las caricias que ablandan.

Soñó que Ícaro la elevaba frente al mar

hablándole de sus costumbres: el viejo artificio

                de remontarse hacia el sol hasta caer hecho cenizas. 

Con el pasar del tiempo los sentimientos de la Rosa

se tornaron oscuros y profanos,

cada día ahondaban en ella sujetándola 

a un inmenso horizonte erubescente...

Cierta vez, al mirarse en el arroyo de la mañana

percibió en su rostro un erosivo enojo.

Aun así caminó en brazos del optimismo recién pavimentado.

Hizo toda suerte de cabriolas de palacio

abordando aviones del destino, 

evitando ir de tumba en tumba

conservando el rubor en sus mejillas.



Son costosos los desequilibrios, aunque no conoció la avaricia

ese extraño fenómeno que roba a las piedras su derecho

a ligarse con las nubes.

La vieja timidez y su cortejo de complicaciones; 

ciertas fantasías corrientes le recordaban el autoengaño, 

el saboteo interior.

En cuanto a cambios de humor, 

soportaba los suyos y los ajenos.

La Rosa en lo íntimo ya no se asombraba de muchas varia-
ciones.

No usaba su tiempo en probarlo todo,

prefería compartir ciegamente a sentir celos

esa cinta adhesiva y sentimiento tan insistente

de la que se hizo enemiga personal.

De pronto, una triste sonrisa salió de su pensamiento ingenuo,

pocas veces los corazones dicen lo que piensan hacer.

Vivió en los edificios de la pobreza. 

La arquitectura de aquellos panales 



obedecía a la mezcla de los albañiles del poder.

La vieja tonada popular le negó el pan de la miseria y la lisonja.

La Rosa se mostró perpicaz por su manera de ver las cosas,

las infinitas maneras de vernos en ellas; desde las regiones 
invisibles, de lo palpable de lo absurdo, a la ebriedad de los 
sobrios.

Sus últimas decisiones se repiten en sus sueños como un 
vapor sutil.

El rostro de su padre le habla de cómo tratar a la agonía.

Los labios de su madre hacen burbujas comentando sobre la 

antigua delicadeza del anfitrión y la locura del invitado.

Un horrible estornudo le trajo innumerables recuerdos y suce-
sivos escalofríos; comprendió que había que huir de aquella

confusión paulatina de los estados del tiempo.

Tuvo males de cámara, y aconsejada, más por el despecho

que por los celos se propuso que la envidia ni la codicia la

pervirtieran.



Y le hablaba a Dios:

a ti Señor y Potestad, mi último desvelo y mi primer amor

Te lo cedo todo, nada vale tanto, estoy unida a Ti

aún en la desgracia.

Sus expectativas de pórfido sobre el más elemental crepúsculo

le hicieron olvidar su libertad, sus tragos, sus cigarrillos...

Pero la vida aún aullaba en los más recónditos parajes,

la vieja fruta volaba en flor y había

que continuar en la aventura de las ramas.

Sintió que los dientes del riguroso tiempo,

jamás le soltarían, ni las dudas que concibió.

Tomó fuerzas del verdadero fracaso, se alquiló un nuevo rostro;

y por no espantar a la confianza tiró al suelo los espejos.

Anduvo descalza por aquella habitación, abandonando toda 
cautela

repitiendo en rezo lo ensayado:

¡Oh Dioses, amansad la mar!



hacedme digna de estar y andar

bajo vuestro amparo.

Debo hacer lo que me conviene, 

dadme capacidad y buen gobierno

de mis ambiciones. 

Dadme fuerza, astucia y mañas.

Están dilatados mis senos, 

se erige anchuroso mi anhelo

sobre los valles que natura inventó  

para esparcir la sustancia de sus deseos...

Soy tu esclava

No he osado ir de un lugar a otro sin tu consentimiento.

Hasta hoy haré sólo

lo que favorece la íntima inclinación

de mi alma y de mi cuerpo...

En años, pocos le han favorecido,

lastíma verle como ave sin vuelo

al borde de un balcón provocativo.



Si alguien me pregunta el porqué de todos estos daños

y crueldades que he visto, pienso que ya no tienen remedio

pues cada día acontecen renovados 

y como el viejo fraile en la taberna

se repite lo ensayado:

pues en un instante

la muerte corta y rasga

la tela de la vida

no dejando otra señal

sino la mísera sepultura.

Una nutrida barra monacal hace de coro incandescente,

saltando al viejo alimón cantan:

la vida se ha prestado de manera tan coherente

para ser lo más parecida a la muerte,

que mejor nos quedamos con el ideal.



De tinto vino la rutina

dejando el aire cargado de aromas

con su brisa artificial.

Revolotean ya las mariposas de luto,

el mendigo continua a las puertas de la iglesia,

bordea la brisa las frías campanas

En algún momento saltará

el resorte del recato.

La Rosa hizo práctica fiel de sus sueños de grandeza.

No aceptó presión ninguna,

corría riesgos,

hasta el ser arrestada 

o morir en un florero...

En varias oportunidades sufrió cruentas persecuciones

aun en el seno de la familia.

Fue obsequio entre amantes y rivales,

nunca conoció las causas finales de sus aciertos,

todo insulto le parecía una transfusión.



Aun así no faltó quien viéndola

en su féretro la tildara de megalómana. 

La Rosa se había alejado de las divisiones y los contrastes,

los más extraños sucesos no eran límite para sus espinas.

Mordió la seda de la desilusión, el tiempo lo diría todo

de ella y de sus enemigos.

Rosa, del fondo de la tierra engendrada,

inusitada y precisamente indulgente

a la fecundidad...

No podía vivir sin cariño,

para sostenerse hablaba del amor propio

místico y fanático hasta besar los pies de Onán.

¿Quiénes saturaron su historia hasta el purpura?

Todo pareció obstinación de amantes 

para sostener el argumento de sus pasiones...

olvidaron a Caín, su perfil de cuarzo,

sensible al barro de la ciénaga,



profundo mamador

del seno de la ballena.

Los falsarios

subrayaron su gusto por la riqueza,

la Rosa viva y esclarecida

no negó las costumbres

de su época, sin ser testaruda y obstinada 

sostuvo su dignidad como la grama y el gamelote.

Adornó el pecho del vencido, su corona funeraria...

Usó todo argumento que le pareciera irrefutable

ante los humanos y los dioses cuando se abrazó al fanatismo.

Su idioma para ese entonces

se hacía de pétalos que mutaban en sonetos

y pistilos de parlamento de actriz

En su cariño fue santa y humilde

con cientos de rudimentos de maldad

según los casos;



hoy día es distante, sin comparación 

menos comprendida...

Bella, atormentada y acontecida,

la duda y el mal se le escabullían. 

De probar lo contrario se moría de lógica la sinrazón.

Un lúbrico pensamiento avivó su lujuria,

como en una comedia de nuevos circuitos y toneles de vino

el azar hizo menores las distancias.

Finalmente, un día la Rosa, agotada, 

abandonó todo argumento

y se acogió al formato de los floreros

brillando paciente hasta en los hospitales

El ser diferente de forma irrefutable,

le hacía inadecuada en ciertas conversaciones de salón.

Los que hablaban de patria en términos claramente seniles

le invitaron a grandes agasajos donde el portero  

vestía de regocijo, con su guadaña de rasurar desabridos

y su estética ominosa de solitaria calavera



En el arroyo de los muertos hay agua que corre

aunque no buena.

No paró la Rosa aquí por ser de piedras negras 

el día de la transfiguración.

No sintió necesario ocuparse de las absurdas o lógicas

consecuencias a que la vida conduce.

Hizo cálculos sentimentales basada en la más completa

ignorancia, despejando sus propias conjeturas. 

Profana y experimentada, suponía aún probable

suscitar con sus coqueteos un candor de espiral.

Haciendo gala de sus delicados y duros senos 

bronceados ante espejos de agua, 

quietos como lámparas de sótano. 

Despertó de pronto la Rosa de aquella alegre pesadilla, 

fue una dieta de cierto tipo de secretos 

lo que mejoró su vigilia y fortaleció su débil nervadura. 



Bajo la ducha del rocío, el ojo vigilante levantó

sus pesados parpados. 

Sesgó la Rosa la hierba de las excusas, 

quedando solo la música del corte, 

como de un arpa estremecida.

Su adorada colección de pieles de resuello

huyó con sus respectivos amantes de naftalina

Ella se contentó con ser sola suficiente,

pensó que la superioridad producía mal aliento.

Esto hizo aumentar el vértigo de su soledad.

Viendo con asombro unas mariposas disecadas,

entendió la lección del alfiler de aquella vitrina alcanforada.

Se abrazó a la corona de los cambios soberanos

rechazando los quehaceres dudosos y los términos medios, 

adiós a los caracoles decía..

Así dejó la Rosa la sumisión fingida

y sus zapatitos de tenis en aquel valle de los argumentos.



Odiaba la vergüenza que pide satisfacción a los ojos de otros,

aun así, no estando muy segura de sus convicciones

se inventó nuevas cabriolas para escalar

aquella alta montaña de prejuicios y escrúpulos que le rodea-
ban.

Le pareció infantil no cumplir con las leyes del destino, 

y así avanzó, supersticiosa, ignorante, orgullosa de nada y de

mucho menos.

Solitaria y distante brillaba la Rosa 

como una silueta de circo en un pentagrama.

Fue un traje de mala confección aquella esperanza mo-
mentánea.

El reino de la noche y la brisa del insomnio oscilan

de continente a continente su palma de eunuco acariciante.

¿Qué esperaba la Rosa descubrir de aquel agotador desvelo 
que le hacía perder su encanto, caminando apoyada en una 
musculatura irresponsable llena de gritos errantes en tacones 
altos?

En su minúscula formula, sus pétalos y sus espinas se

 transparentaron



Ahora suda y tiembla febrífuga deshojándose

sacudida por los estertores.

Murmuraba, queda y delirante:! qué ironía, yo tan bella y tan 

desgastada por la belleza!

Estaban rotos sus zapatos y vacía la botella de licor,

logró recostarse ante un gran muro de acero espejo.

El rigor de la experiencia le llevó a rechazar

el halago de la vida eterna y sus días de más, 

equipaje imposible de tragar; pues le había fallado

el recurso de pedir al cielo Paz y Comprensión;

y así fue como comenzó a acariciar la idea de 

unas largas vacaciones…

Una caliente tarde de ungüentos, 

fiebre y delirio, unidos a un grueso 

silencio, hicieron de la Rosa un complejo traje de angustias

y sobre aquella insistente congoja 

cayeron gigantescos muebles de ansiedad, 

vitrinas de aburrimiento y anaqueles de perdición; 



sepultándola bajo un denso vapor

que al disiparse dejó al descubierto su cuerpo,

respirando lento y sepulcral.

Así bajó desnuda al cabaret, tomando 

la escalera inesperada de un santuario.

¡Maldita Rosa, tantas veces maldita

y tonta y boba como los 

elefantes de porcelana! 

Fue un crimen original aquel de colegiar a las Rosas.

Pobre Rosa, marchita en ministerios infecundos.

Aturdida, más por el licor, que por sus penas

de viejos componentes. 

La Rosa palideció

lucía tonalidades verdes y grises en el rostro 

como si fumara cigarrillos de plomo.

 Rosa,! oyes !

- algo te grita, algo te reverbera cercano -

Y aun así, no te es legible del todo,



tan solo te inquieta...

No soportaré más intromisiones se dijo, esperaré una nueva

oportunidad de templarme como el buen acero.

Anoche dijeron de mí hasta lo imposible,

vociferó lentamente, como una tigra sin jaula:

lo siento por la que fui,

no se amar,

no soy sincera,

no volveré a hacerlo; 

todo esto se me dijo.

Rosa de incalculable cifra de sinsabores, aún enamorada

Rosa de continuos días cambiando de traje, 

de imaginación e insomnio sobre el incómodo lomo

de la duda, del orgullo…

Enigma de espinas de inevitable gracia dispuestas en gancho,

remontando grandes olas con tu nuevo amante

confundiéndote con la espuma

toda hecha pómulos en el arrecife.



Tus pétalos reflejan a lo lejos 

estaciones desconocidas

entre mil posiciones impensables.

¡De nuevo le salvó el ciego amor!

 dejó de estar expuesta 

al más fiero verano en aquel 

infeliz invernadero.

A la orilla de las decisiones

la Rosa tomó un cigarrillo 

con sus lánguidos dedos y lo encendió.

Aquel no era el sueño doméstico 

de los que duermen silbando,

ocultos detrás del delantal de la pureza 

y la vieja comedia de la inocencia 

y la honorabilidad del comercio

en pantalones cortos.



Muy poco queda por comprender

cuando se sueña con zapatos que saltan

entre espejos en la arena, 

bocas que gritan sin llanto

como cuando nos muerde una ironía

en la que no habíamos caído en cuenta..

Del mediodía nace la perla bajo su tibia capa de nácar

celebrando la existencia del cuello sudoroso del arrecife…

Y así fue la Rosa recitando, 

sobre argumentos que nacían de ella.

¡Cuánto tiempo se le permitiría gastar!

Semejaba una navaja, obedeciendo siniestra y sencilla el 

camino trazado por unas manos inquietas...

Arañó sólo a quien amó se dijo, 

aspirando insegura, dudó

nadando en el reverso de la ola.



Ella lo sabía, que en amor 

lo bien calculado puede resultar falso.

Y más que falso vano.

Contempló la inmensidad del universo

y su gran contradicción de pegamento y aislante,

arcaico sarcófago que a la larga nos espera

sin apuro aparente.

Dio una larga y detenida mirada de princesa maya

a esa estrella negra sujeta en las encías

de la galaxia. 

Y callando como una daga en su vaina

recogió su fardo, lo sintió liviano,

y avanzó hacia la larga noche,

pues ser Rosa no es un oficio.



Ordalia I

Corazón de acantilado,

roca cortada por insondables vientos, 

diminutos siglos de arena, 

cortes y desgarres de reloj.

Hoy regresa a ti la marea,

la mar gira graciosa en su burbuja,

atada al vivir de la costa pedregosa

bajo el ataque incesante del  viento,

especie de andén que sorprende a las olas

y las obliga a bailar en puntillas

dar vueltas de canela y divertirlas 

en una cabriola impredecible de espuma

que confiesa incesante su inocencia



Ordalia II

Es todo lo que puedo confesar hoy.

Por un tiempo nuestras vidas están tranquilas

aun cuando sepamos que hay peligros ocultos.

Nerviosos o calmos, persuadidos o no

pareciera que ya todo pasó 

y sin embargo nos tocamos

el cuello verificando 

que nuestra cabeza esté 

donde la teniamos 

la penúltima vez!



Ordalía III

Sujeto frágilmente, 

de tela y arrecife mi anhelo, 

mi corazón acantilado de roca cortada por diminutos 

siglos de arena suelta al viento, se pasea.

Cruzo mis ansias, silla y asidero de esta obligada confesión.

Triste apoyo para herida voluntad

Brillante presa vista en scorso

Duda y acierto se hacen una sola.

Sirena y cántico mi duelo:

por cierto tiempo nuestras vidas lucen tranquilas,

aún cuando sepamos que hay peligros ocultos...

Nerviosos o calmos, persuadidos o no

Pareciera que ya todo pasó,

pero ha regresado la espuma,

la ola gira esta vez ansiosa en su burbuja

atada a la costa pedregosa bajo la marea

incesante. 



Tan extraño 

Como un sueño con ortografía

anduve a la deriva

trabajando en vertederos,

orgulloso cabello olvidado en un jabón de tocador.

Es de considerar, que para cortar camino

atravesaba de norte a sur aquella escuela de medicina.

Como el camino es recto y obligado,

al recorrerlo también pasaba por la morgue,

la esquina del dolor, del llanto y el rugido de carroza

con sus códigos de ayer y de hoy.

Por allá andaba el viejo  Samuel

distrayendo el tiempo 

recogiendo sus cartones

de dormir en aquel áspero suelo...



Horas de tinta

Horas impresas, 

diminutas letras 

que se unen y se separan

dejándonos mensajes de muy variada estirpe.

Unas me han hecho llorar 

otras me han brindado humor

y muchas desesperar por conocer el final



Mi temor 

Mi temor

a estar enfermo 

Mi temor a contagiarte

Mi temor a morir sin lograr

decirte que te quiero,

te  quise o te pude querer...



Para mi 

Ya no hay borrón y cuenta nueva

adiós a esa ilusión...

Salientes como cabillas en el pavimento

segundos y minutos me han hecho caer,

desprevenido transeúnte en la vereda

donde los zancudos son recuerdos 

que juegan y copulan 

como perros y gatos en el aire



Es gordita y bonita

Pero con carita de enojo,

ignoro que dolor le punza.

Cuando ella aparece

trago la feliz saliva de mi angosto cuello

Y sueño con tenerla en mis brazos

vigilantes de ternura

Temiendo ahogarla

con mi anhelo de sapo sin jardín 



La espera

Tocadas de blanco

de la cabeza al manto,

zapatillas gruesas como coturnos,

de andar norioso, parecen eternas

las monjitas del hospital Padre Machado.

En mi nerviosa inquietud no quise ya ver 

mis manos ni llevarlas a la boca. 

!En la espera las uñas se pusieron amargas!

Duro se tornó el asiento, me aburrí del celular;

reconocí mi temor junto a la incomodidad de la silla

e imaginaba infames torturas…

Ya no me dolía la muela,

cobarde de mi, hui de la antesala.



La dirección 

Al llegar a la plaza

sigues camino por la calle

donde está el portal de los Dominicos,

luego ves el polideportivo seguido del ambulatorio,

pasas una cuadra y te encuentras con un kiosko japonés

en el punto en forma de Y, desde allí tomas hacia la

izquierda; el sector es la unión de todas las entradas y ciertas 
salidas;

vas bien, sigue derecho y a la tercera entrada te encuentras 
con unos portones en arco y unas puertas de madera antiguas, 

toma a la derecha hasta el final de la calle San Pedro, 

quinta la rosadita, sector el otro lado…



El profesor Valbuena dictaba:

“Las entidades cuánticas

viajan como ondas pero

llegan como partículas”

Siderúrgico de mí, ya no aguanto dos Dinamarcas!

Para quien tiene dudas  el tiempo es sólido,

aspero, regurguitante, de muselina;

tendré que volver a bramar o rebuznar

si me pregunta  pensaba yo...

El profesor continuó

“Han descubierto en el universo, 

dentro de una densa nube intergaláctica,

una molécula orgánica compleja,

llamada adenosina, uno de los principales 

elementos de nuestro ADN”

¿Pretendes ahora dejarlo todo al libre albedrío?



Redonda

en el cielo dirige las mareas,

ordena semafórica el tráfico de nubes, 

exalta pensamientos lúgubres en moradas sensibles.

Inquietos cuerpos dan vueltas toda la noche sin conciliar el 
sueño

El mundo de los muertos se revela y deja entrever

largas sombras desdibujándose sobre las viejas lápidas

multiplicando su reflejo bajo la lluvia 

en los breves charcos que ilumina...



Arrecherítas

Diminutos rencores transitan esta casa,

entrechocan como metras en un rayo trazado

en el patio de la infancia.

Lejana gritería de ropas tendidas,

botas de cuero y alpargatas secándose al sol,

fugaz recuerdo que mí desdicha añora.



Inquieto 

Como un clavo perdido

el  viejo Santi sueña con tener 

en sus brazos a la vendedora

de jugo de naranjas...

Sufre, y sufre seriamente

cuando alguno de los obreros

de la cercana construcción

martilla en ritmo de taconeo...

Parece su paso tempranero, 

!parece que ya viene!

Dulce y espumoso su paso 

sobre el pavimento

de conchas por confitar...



Delgadita

sarmentosa,

sembrada en su silla de ciruela

la anciana vigila el jardín..

Pudiera mirar hacia el cielo

con sus bellas paraparas

pero se niega.

Quizás desde ese trozo de azul que le acontece

vienen uno a uno los pensamientos, 

recuerdos, anhelos que la desbordan…

La pobre semeja un higo abierto.



Fue mi soledad

una inocente ventana

tantas veces testigo de hechos aislados

No había perdido su agradable  olor de cometa

Solvente eterno de situaciones confusas.

Ahora, a diferencia del tiempo

brilla insegura

entre fuentes de pan y agua.

Caminando bajo un silencio de piedras  

le llevo de la mano hacia el jardín 

donde danzan los cocuyos

para que recupere el asombro

entre la niebla.  



Entonces la vida se desliza

bajo las formas y los contenidos

como un pez en un libro de Baldor.

Vestida de iguana viene

y cuando retorna a la superficie

es tortuga marina 

anunciandonos la mala noticia 

que hoy no es día de cobro,

menos para milagros,

que las avispas tambien se ahogan

y los animales tambien se equivocan...



Anunciación 

Yo soy el llamado

Tu casa rodará con el sismo 

No tengas temor 

fui llamado para auxiliarte

en la tormenta de piedras

Como nada te ata  a la superficie

Nada te atará a la profundidad

de la molicie.



La encrucijada de la veleta

La nevera de papel

La esperanza incompleta

Vientos y veredas

Intento alegre de titular una revistilla

que pudiera no nacer

Vaso de hielo

Corazón de león...

Palabras que van con de y 

no con con. 

Corazòn con león...

Nunca fue tan frio mi aspecto,

como aquella noche…

Te tragaste varias silabas

de aquel famoso verso cataléctico

no me lo esperaba de ti…



Territorio de dudas

La vida le movió la boca,

Esa fue la impresión que nos dio decian:

- ¿alguna enfermedad en vela?

- ¿Será que mucho maldijo?

- La palabra tiene poder

- Pudo ser el despropósito de algún dios

al no favorecerle por haber incumplido 

su promesa! 

- A lo mejor se dejó vencer por el sueño...

- Pobre de mí !

Hoy comulgo con Cavafis

“los Troyanos aunque

alientan la esperanza

ven venir en gruesas

nubes su perdición”



Entonces 

Surge el viejo tren de la infancia y nos 

devuelve a la vaquera y al caballo alquilado

que dejamos amarrado junto a los semerucos y el olor 

a orégano, para irnos corriendo

a San Jacinto con un boleto del tren

Barquisimeto  - Puerto Cabello,

pasando por el rincón del pirata,

de allí a Patanemo...

Dando Cortos y largos saltitos de rana,

ligeros en la blanca arena de aquella curva playa

Dejando huellas, volátiles  anhelos que el oleaje transparenta



El difamado erase una vez 

volvió convertido en un delgado hilo

lleno de sentimientos encontrados.

¡Cosa curiosa para ser un hilo¡

Era tan variable y susceptible 

como él que más de nosotros los humanos.

Sucedió pues, que un día en la cresta de su ira

tomó los nombres de soga y de mecate 

y con el respaldo de reyes, papas, 

soldados y grandes propietarios 

decidió hacerse un improvisado

cadalso y ya convertido en soga 

creó la ahorca y el ahorcado

para jugar a maltratar...



Mi corazón me lo han robado

y me lo han devuelto, 

no sirve para trasplante,

no prende por estaca;

tan solo es un viejo tambor

al que saco a pasear.



Orlando y Elvia 

Tenían un estudio de belleza llamado Acuario.

Por allí pasaron ilustres cabezas

en busca de su refinado estilo.

Hoy, a esta hora, les cuesta sostener peines y tijeras,

arrullar cabellos, maquillar a capricho persianitas de piel,

ocultar ojeras tan simpáticas como la luna en menguante, 

arreglar pies que no resisten más lluvias...

Yo,  algunas veces temo ir por allí por mi falta de cabello, 

aunque les llamo y visito con cierta frecuencia,

para saber de su salud, conversar, navegar en el recuerdo,

quizá tan solo eso sea… pececitos en acuario, mirándonos

fijo a los ojos a través del cristal.



Alguien lo dijo,

no lo recuerdo bien

“que el viento era el medio de transporte más grato

a los muertos”

Que eran sus ánimas en la nubes quienes guiaban 

las lluvias, truenos y tormentas…

Esa suplicante brisa que cerró anoche tu puerta, 

terminó dejando en mi mano la quebrada

manilla.



La insólita muerte 

de mi hermana Elda 

nos ha dejado mirando hondo 

el lado oscuro del asombro,

sin piso ni techo, totalmente desorientados,

deseando creer que es mentira

su incineración, aún tocando

la cajita de madera donde entregaron 

sus cenizas aun calientes.



Te llamo y te escribo

por hilos de telefonía secreta, para decirte

que te quiero porque por satélite

tú celular, corazón de infinitos

laberintos no responde



Odio sublimado

radioactivo y sutil,

no apto para menores,

pasa el tiempo a escondidas

en este planeta de confusiones.



Poesía pudiera ser

una mesa loca gritando patas arriba

Sí, una mesa loca, desnuda, sin mantel,

despanzurrada como una gata o una perra

revolcándose en la arena

restregándose el lomo

desesperada por las pulgas



Atacado por un severo aburrimiento

capáz de entumecer los huesos y tendones

del alma más fiera, 

logré, luego de innumerables

conjeturas, esfuerzos y jejenes

tomar la decisión de investigar

los orígenes del papel celofán,

aquella transparencia 

que de niño me apartaba

de los dulces muñequitos de color;

las brillantes conservas de toronjas y naranjas.

Esto llegó a ser una obsesión de pies planos

que sólo con el tiempo despejé

al visitar aquella  viscosa fábrica.



De aquel sueño de súbita riqueza

sólo logré traerme el sudor

de un brusco despertar,

y los puños cerrados con que las sujetaba.

Si alguna vez sueñas  que recoges 

monedas de oro en un jardín sombrío...

Recuerda que sólo tragándotelas

las puedes traer al presente.



Accesorios de bolsillo

Escaleras de bolsillo

pedestales de bolsillo

enojos de bolsillo

decepciones de bolsillo

angustias de bolsillo

inagotable recurso

Juguetes íntimos

Discreto sudor de aurora

dulce atornillar del alba

fuerte rumor de hormigas

son parte de mis preciados recuerdos



Asuntos pendientes

Varias toneladas de neblina 

no son suficientes para extraer de ellas

una vez comprimidas un verso.

Todo vuelo es frágil

más si es alado y lleva colores

corre el riesgo del alfiler o del pájaro.

No menos riesgo sufre la flor,

aún en un despeñadero

teme al antiguo florero.

!Traigan más neblina, no hemos podido empezar!



No te mueras  Miguelito, no te mueras..

Vuelve con nosotros a casa

con tu Saxo y tu Piano

Vuelve sano y risueño con tus ocurrencias..

Miguel, hermano sonoro,

incondicional aliado.

Tu partida me conmueve

como nuestra infancia en la Concordia.

Tus conciertos y tus sueños y tus planes

compartidos.

Tus ensayos en piano y  en saxo 

intensos desde la adolescencia  y

tu otra mágnifica pasión por las herramientas...

Cuanto te extraño.

 

 



Salieron a caballo una tarde caliente,

no parecía domingo.

Tomaron por el sendero más largo,

el que va a dar a una estepa espesa

de cardones y cujíes.

Dos eran los perros que oteaban el camino

daban señas de adelantados con sus colas

 y ladridos.

Rodearon la verde  y espesa laguna

herida por aquel sol indiferente

a punto de hervir y quemar la pradera.

Bajo un frondoso cují, milenario de tronco y ramas,

rugoso como los misterios sin descifrar,

acordaron entre sí, hacer un alto  para esperarme..

No volví a soñar con esta aventura, tan solo me quedan

el reflejo del sol en el agua y el olor del cují



Pasa

siéntate, el fogón está encendido..

Estoy preparando un café,

dicen que vienen los del norte...

Hay que proteger las aguas y los cultivos,

ya estamos cavando trincheras

De la casa del vecino vendrán los mercenarios,

a decirnos que sólo nos harán la autopsia

que no nos preocupemos...

Le eché poca azúcar, pruébalo y me dices...

Recuerdo que en mi casa, cuando había tormenta eléctrica

se cubrían los espejos con la sabanas, éramos unos niños, nos 

gustaba ver taparlos asustados entre truenos y relámpagos...

Están dispuestos a bombardearnos cruelmente

Lo soñé anoche por encima del insomnio... 

Por nuestra edad nos tienen que dar armas ligeras

para enfrentarlos desde aquí...

Mientras, acompáñame a hablar  



con el pueblo de las hormigas, las avispas los

bachacos y las pulgas; 

hay que darles con todo para que no vuelvan.



Hora de pluma ensangrentada

hora de hoja suelta, envuelta y amarrada

y vuelta a amarrar;

inagotable revés de cal y canto

de hora disecada. 

Dolor y angustia de no tener ángulos exactos.

Esa hora también está en ciertos espejos,

se refleja en las agujas de tu cadencioso reloj

va de  un esqueleto a otro, a veces concuerda

otras veces no.



De calzado ligero va este poema

antes visto en botas de un azul botella

Tan lindo y nítido su traje

y su sueño desvistiéndose;

después visto nadando

de una vitrina a otra.



Hoy logré desesperado

arrancar la daga que mi temor hundía.

Ha sido fiero y calmo  el torrente 

que mi pecho ahogaba

Ahora solo quedan 

la honda herida

y la daga pensativa en mi mano.

 



Por haber bebido tanto

vió una copa en lugar de una lámpara,

me empeñé en avisarle de tamaño desatino

Pero el sordo destino había avanzado tanto

que al querer sujetarle

ya había empinado el codo..



Del pájaro Dodó al Dadá

Breve poema trágico que inicia en el siglo XVII

con la extinción en la isla Mauricio del ave Dodó

Su confianza, su pena y su dolor,

inocente testigo de la crueldad humana...

Como todo crímen masivo generará 

ambiguas relaciones futuras 

con la primera guerra mundial, 

el surgimiento del Dadá 

y una flauta elaborada por un soldado 

con su hueso húmero.

Veredas de piedra y columnas de fuego

erizadas por el espanto,

acero de tanta espera..



Dudario o Monólogo?

Para explicarme ante el universo

he tenido que inventar innumerables teorías,

entonces mi pequeño ser padece incalculables

y nuevas dimensiones dándome a entender

que sufro de momento magnético

y no se me dan las cosas como son

ni aún mi reflejo ante el espejo;

me asomo a ver quíen posa allí

y sale una calavera

Manía disecada, envuelta y amarrada,

inagotable revés; 

cadencioso reloj de amplias caderas,

se suma a este vaivén la angustia

de no tener ángulos exactos,

ya ninguna pieza encaja de mi esqueleto al tuyo

breve espuma de licor vencido.



Quiso construir el balcón 

por debajo  del sótano,

hacer del sacrificio una alegría que le costó la vida.

Cifró esperanzas en demostrar su nueva teoría sobre las 
gamas del color gris, presionando sus oídos contra las piedras 
buscó el sonido perdido en la neblina de ciertos asuntos

y compromisos que le hacian sudar...

Ahora es nido y cauce, hoja y burbuja, palabra y espuma;

con un leve carboncillo traza en el lienzo la ola al fondo conge-
lada.

Caminando quizás te diluyas, se dijo, andas como muy espeso.

!Para qué vamos a ir a Marte o a Jupiter, sí ya venimos de allá, 

Acaso no vez como les dejamos!

Hay que ir más lejos...



Oración incoherente

Señor se me hace grato

que seas omnipotente,

que estés en todas partes y en especial

te pido que hoy no te olvides de mí.

Sabiendo lo ocupado que estás,

ignoro la forma de llamar tu atención

y hacerme favorable a tus mejores designios.

Señor, ya no quiero más deudas ni acreedores.

Enseñame Señor la oración del solvente,

dame por favor un camino 

y yo te daré

dos autos de ida y vuelta.



Distraido por un posible amor

en un bar de La Candelaria

recibiste la nueva de manos de Adib.

!corre Antonio, corre tu casa se quema!

Una patrulla,

dos camiones de depositaria,

una juez y su corte abrieron la puerta...

Cuerpo de leyes, abierta está la nevera

solo un milagro te salva..

!Corre Antonio corre

explotó la burbuja inmobiliaria!



Palabras descalzas 

Para Albertico Parra Aldazoro

Palabras desnudas, 

!Es demasiado para mí!

miles de palabras quejándose de sus zapatos, botas y sanda-
lias;

ceñidas en formatos y hormas íntimas...

Muchas en quejas

otras en congojas,

en apretaduras o en vuelo,

al garete o al revés.

bajo de la manga

debajo de la mesa,

en sobre o encima, de lado...

Palabras presas,

palabras en cautiverio,



en el paladar apenas

rumbo al corazón o venidas de el;

trás una alegría, de viaje o en rutina

camino a la cantina 

Palabras descalzas...



Qué pasó con las escaleras de bolsillo,

útiles para toda ocasión...

Para desmontar el bombillo quemado en el cielo

en mitad de la sala de cualquier desierto.

Para subir al avión del pasado,

para bajar del balcón de la amada

recoger mangos, mamones,aguacates;

o pintar un grafiti en la fachada del olvido.

Escaleras de bolsillo,

viejo truco que no pasa de moda

prolongación de cierto amor furtivo

por las alturas.



Renata la rana platanera,

blanca como una polvorosa,

pasó este ardiente verano

dormitando colgada en una bolsa plástica

o metida entre la ropa en remojo, o en un vaso

de agua donde la descubrí esta madrugada.

A finales de abril cayó un palo de agua

y Renata pudo salir a la quebrada a bailar y croar

en luna llena, cuidandose de no caer en el pico

del patico wi ho, la guacharaca, o la culebra cazadora. 

Renata volvió y ahora croa entre las bromelias en flor...



Hiranis

Nuestra ´joven poeta editora

tomó una muy cruel decisión

de acabar con su vida.

Hiranis se inmoló,

ignoro que mala emoción

le pudo llevar a hacerlo

en la flor de la vida.

Hoy le recordamos 

con tanto cariño

y mañana también,

con su dulce sonrisa

tan activa y sutil

esperándonos. 



La sanación

Habían llamado a la negra Bárbara

para que hiciera aquel milagro.

El brujo Melquiades se había enquistado con Elvia,

la quería para el por todos los medios,

pero como no pudo, la maldijo...

y Elvia se iba convirtiendo en un bello y seco mascarón

de proa para su barco azul...

Sólo el conjuro de la negra Bárbara

podía salvarla, corriendo el peligro de morir

ambas sino lograra romper tan poderoso hechizo.



! Vistes cuanto dura el júbilo !

Imperio transparente

de cristales burbujeantes

veloz y agusanado

se yergue sobre el tiempo

y por su lomo se desliza...



En la espera solapada del amigo

abrigo de esperanzas, he querido...

más bien disimulé

su ausencia al ver

que llegado no venía.

Sigue esperando me decía,

mi natural entusiasmo

no ha caido

en aislamiento, bordado inseguro de

inseguro sentimiento...

¡A donde han ido ?

  -Una cerveza por favor...

-  Solo podemos servirle tres

-  !Estoy solo!

- Beba sin cuidado, ya vendrán...



Leyenda íntima



Un fuerte sentimiento de angustia y una breve

pero profunda decepción amorosa 

hicieron de mí un árbol de escasa fronda 

y de un ligero rencor.  

No sabría como explicarlo, aun así lo intentaré: 

Ella no era hermosa como suelen ser algunas heroínas,

al contrario, todos sus defectos me cautivaban.

Tanto así que no me inquietaba su amarga lucidez.

Sin embargo era su sonrisa, la más franca y brillante

de aquel barrio.

Lo que definitivamente me enloqueció de ella

fue su doble paso al bailar y esa manera

suya de lamer las barquillas.

Como en el cielo la cosas no marchaban bien,

-así llaman a este barrio-



pasado cierto tiempo me hice de un extintor

con el cual calculé salir ileso de cualquier contratiempo...

Aún me atraía el brillo de la fama  

y el regocijo de dormir refocilado y muelle

con guitarra ajena.

No sirvió el uso de camuflajes,

quise ser hasta reflejo de luz en el agua;

pero el fuego ya se había extendido demasiado

para tan pequeño extintor...

Fui de fracaso en fracaso

con el leve y penoso sonido de cierta envidia

que se anticipaba a mis mejores intenciones, 

sentía que fracasaba en mis más sinceros esfuerzos.

Para corregir mis defectos

me apunté en una escuela de tiro

y allí me anduve arrastrando por verdes colinas



disparando  a todo lo que se movía.

A pesar del éxito y la alta puntuación

lo eché todo a perder...

En mi ya presentía otra vocación.  

Aquel libro que brillaba solo, 

de lomo ancho, con letras doradas en la portada

despertó en mi el gusto por automedicarme...  

En aquel inmenso anaquel, me convencí de un exitoso futuro

sin advertir el costo de semejante atrevimiento.

Lo abrí a ciegas, y no comencé a leer por la página

abierta sino por la anterior, queriendo burlar el azar.

Aquella amarilla y seca página me estranguló con su texto, 

allí decía: se ha cometido un error al abrir esta página.

Usted está expuesto a riesgos no considerados,

antes de seguir leyendo cerciórese...

!Aquello era un manual empastado de psicología práctica!

De esa que nos aconseja mirar fijo a los ojos del interlocutor



y hablar con propiedad hasta de lo que ignoramos.

Un resto de sentido común me hizo mirar hacia el cielo,

no del todo despejado, pero azulado y prometedor, 

con esas nubes que en ciertas tardes nos llevan lejos

y al alba nos rescatan...

Debí seguir a mi intuición, más la porfía

aun hacia nido en mi pecho.

Aunque cansado, me costó reconciliar el sueño.

No comprendía la falta de aire 

que hacía arder mis pulmones...

Finalmente caí dormido en lo profundo:

sentí que me tocaban leve

pero insistentemente el cuerpo,

por todas partes me presionaban,

como quien señala  y toca con un dedo, 

y mi carne magra y desnuda 

se abultaba en puntos cortos o anchos.



Todo comenzó de manera inusual,

observaba la lluvia 

a través del denso cristal de una vieja oficina.

Nadie se lo esperaba.

No tuve tiempo de cerciorarme, 

cuando ya la leyenda giraba en el aire 

sin descanso, diminuta pelusilla 

al capricho del viento.

Nunca debí haber aceptado 

semejante propuesta, sin embargo

una vez visto en el juego me sentí definido.

Comenzaron a disparar sin esperar el aviso, 

un rasgo de locura se había  apoderado de todos..

Lentamente me impulsé hacia adelante,

dejando caer todo el peso del miedo,



y decidí, ya más liviano

correr directo hacia el blanco.

Allí reinaba la mayor  confusión, no había manera

de distinguir ningún bando.

Amigos y enemigos estabamos estrechamente entrelazados

en tan pequeño espacio.

Giré mi cuerpo en busca de equilibrio

y antes de caer disparé sordamente

hasta descargar el arma; no sin antes 

percatarme de que aún me quedaban municiones.

Todo iba bien, hasta que desperté bruscamente.

Era de nuevo aquella pesadilla de pantalla grande 

que se había infiltrado en mi. 

Me prometí no volver a ver ese tipo de películas. 

Aunque no siempre resulto ileso en sueños violentos,

esta vez aunque escapé sufrí leves heridas.



Soltaban y volvía el diminuto punto sangrante,

y las rosadas manchas del presionar  se fueron tornando

en rojizas y calientes, formando parte de un inmenso edema 

en toda mi piel.

Me acecharon ideas desconocidas,

Luego vino una extenuante asfixia, nunca la había sentido así,

comenzó con una presión hacia dentro del cuerpo;

me trajo agudas fiebres y dolorosos espasmos.

Debí haber muerto, pero no fue así...

Alguien vertió en mi boca contraída un líquido helado

al que intente rechazar...

Cuando creí despertar sudaba frío, muy frío, 

extremadamente frío...

Aun no comprendo lo que me sucedió, más no hubo testigos,  

la gigantesca mancha, tatuada por la presión en todo el cuerpo 
se evaporó... 

Sólo estaba yo, no me creáis

pienso que no fue de humanos  aquel líquido.



Vuelto al presente, débil y tembloroso

dí breves pasos escondido de todos,

en crudo abandono y sin vigor.

Allá, lejano en el tiempo alcancé

oír a alguien decir que la realidad 

era una función de la naturaleza.

Que era cuestión de imaginación,

como la paradoja de sostener la paz con las armas.

Mi entender se hizo muy corto, 

mucho más corto que mi imaginación

y vi a los muertos andar transparentes a mi lado, 

iban y venían de las regiones invisibles

como algunos insectos durante las lluvias 

atraídos por la luz de las bombillas.

Luego llegaste tú, como alma de callejón

llevando en los labios la palabra sinceridad



como si fuera un bate de beisbol

y la emprendiste contra mi ante todos los presentes,

me arrancaste de las manos las siete hojas 

que tanto me costó escribir para leérselas, y las rompiste...

Atropellado por tu actitud,

sin oportunidad para cambiar de ideas 

volví al fondo de mis contradicciones 

navegando torpe en aquel lodazal azul...

Enredo, más que enredo intolerancia,

era innecesario descalificar mi lectura o pelear por aquello.

Yo tenía copia de aquel breve manuscrito...

!Perdimos la gracia, de tanto halarla la despedazamos!

Todo por querer ser los primeros en subir a un pedestal

de escasa gloria y dudosa altura.

Sólo quería participar en tu prestigiosa velada de oficina

no era necesario tratarme así...

Ahora lloro tu sentencia ingrata,

desbordado



espumoso

rabioso

por haberte perdido.

Lo hice todo por reconciliarme,

me esmeré por encima de la duda y de la fe.

Sin advertir nada, fui de un lado a otro

desgastando mi sombra en apuros y asuntos

de dudoso gusto y abundante polvo del camino.

Ahora siento que mis escritos son un desastre, 

pienso en no volver a escribir, o en escribir sobre

otras cosas que pudieran servir de algo, 

pero no doy fe de ello ,con ese algo; 

y así me he ido hundiendo sujeto a mi ruta

de sandalia.

A veces uno se aclara hablando con alguien,

quizás la soledad solo exista en la imaginación.

Estar solo es naufragar en un diminuto glóbulo rojo,

pero ella, -la soledad- aparece y se instala 



respaldada por asuntos técnicos,

tan técnicos como un dolor de espaldas.

Si vas a un hospital allí la encuentras, 

vestida de ay y otros quejidos...

La triste soledad de la cama 12, cuarto piso

donde lo imposible busca forma de anhelo.

Pienso que jamás entendiste, hicistes demasiados

esfuerzos para matar un diminuto pájaro, 

¿quisiste ahorcar un colibrí ?

Nunca fue tan franco mi odio,

-si se puede llamar odio la pena que sentí-

cuando vi que te tragabas la verdad. 

Me habías descalificado, y lo acepté, 

dijiste que lo escrito por mi

no era poesía, que era un híbrido sin género; 

además que  yo tenía obstruidas las carótidas

 y no me defendí.

Ya todo lo esperaba de tí,  



viendo como corrías en posición adelantada 

dejándome solo, y yo con aquella cara de paraguas olvidado...

Soñarás con engrapadoras, me  dijo aquel brujo

al que tanto frecuentabas.

Total, estoy hecho canto rodao;

Montesco o Capuleto da igual,

me quedé saltando muros, 

por el camino de la pedrada

bajando confuso escaleras de herradura,

escaleras de mano, escaleras de caracol, escaleras de tijera, 
corriendo

detrás de tu forzado y confuso amor

entre resbalosas sombras y vaselinas sentimentales...

Estos asuntos destiñeron mi asombro, 

atrasando la aventura del vivir, 

inclinándome hacia flores de sombra y silencio.

Ahora recuerdo que tenias una cara especial para mentir,

 pensaste que era más fácil mandarlo todo al carajo



que defenderlo.

Debias de saber que  sostener algo, significa luchar,

humillarse por otros, lograr para otros, pensar en otras

galaxias...

Desde esa vez nos fuimos separando

a razón de un centímetro por hora 

Como la madera o la piedra, todo poema 

tiene nudos, tiene vetas...

No sabría decirtelo, es posible que esto no sea un poema;

quizás la intención sí... 

Es como mirar de soslayo, no por indiferencia

sino por asombro, notar que hay algo más, una región interme-
dia,

otra fisura a tu lado con la que no logras dar...

No está bien posar como los murcielagos,

tienes que especializarte me dijiste en tono de burla.

Esponja marina o estropajo, que más da.



Finalmente me sorprendió tu llamada para acordar una cita,

me hizo volver a la duda, temblé... 

y sin embargo te dije, el jueves puede ser.

Y replicaste que preferías el lunes, es mejor!

Da igual, como quieras será el lunes,

Está bien...

Aquel lunes cuando alcancé a verla  

ella  había roto el cristal,

ya era pública nuestra separación, 

corría en el aire la leyenda

como una pluma de diminuta pelusilla, 

flotaba, 

giraba sin descanso

al capricho del viento.



por aquella calle sin sombra

Los muchos que fuí
A Alex Alcalá, donde quiera que estés



Los muchos que fui  

y las mil y una veces que me mataron.

¿Recuerdas el mendigo de la gran pústula rosada

en las calles de Guanare?

Ese era yo, allí mendigaba y de regreso

en el camino ya era otro.

¿Recuerdas a la señora del gran camisón, cara pálida como el 
arroz hervido, nariz ganchuda, con aquellos bolsillos y ojeras 
tan abultados?

Día a día hacía esquina, mendigando en Chacaíto, 

 después en la salida de la autopista 

y luego en pleno centro en San Francisco!

Esa mendiga era yo, se decía que pagaba una promesa,

que era millonaria y tenía propiedades...

El flautista, ¿lo recuerdas?

Daba la vuelta al sombrero patinando por los museos, allá en 
los Caobos,

ese era yo, aquel que languidecía en Sol mayor.



¿Recuerdas la muchacha de Acarigua?

La que se inmoló en su habitación,

dejando todo hecho cenizas!

Esa fui yo...

¿Y el  amigo atropellado en Maracay?

Un auto fantasma me dió y nadie paró a recogerme...

Allí me dejaron, ese también era yo,

Y el crimen de Chacaíto, ¿allá por San Souci?

Me golpearon con un tubo para matarme, por

motivos hasta hoy no muy claros.

Esa era yo.

Y el envenenado de Curiepe, ¡tantos que lo querian!

Ese también fui yo, ¿lo recuerdas?

Y cuando me ahorqué en Bararida,

sin dejar más huellas que las de mi cuerpo en el aire,

Ese también era yo.



Fuí abaleado impunemente ,

 el que recibió un batazo a traición 

y paseaba las moradas ojeras hablando con un tal Jupiter.

El que cayó preso y aun lo está. 

La que llora por sus familiares desaparecidos,

aquel que va cabizbajo,

y aquel que va soberbio,

esos también soy yo.

El que aguarda silencioso el amanecer,

quienes lloran frente a la morgue,

quien espera el parto de su mujer.

Quien abraza al traidor,

quien obedece la más absurda orden,

Ese soy yo.

Recuerdas la noche en que te llevaron preso ?

Los insultos y golpes que recibiste, ese fui yo.

Los muchos crímenes, 



y los abusos y sobreprecios!

Ese soy yo.

Las redadas y los cobros de peaje,

ese tambien soy yo...

La idea de la rosa en tu habitación,

el beso sembrado en tu cuello,

la caricia suave sobre tus cabellos,

la carta anónima solicitándote amor,

el regalo que despreciaste, ese era yo.

Los ruegos y oraciones,

los sacrificios solitarios,

las ofrendas y los favores,

ese también fuí yo.

El que dijo que iba y nunca fue,

la que mintió para no ir,

el que murió por otro,

la que lincharon por matar a su bebe...



Los que cultivaban la desidia vinieron por mí;

también esos fui yo...

La que quebró tu adorado adorno de mesa,

la misma que cocinó mal el pescado y quemó el arroz,

esa también fui yo.

El que te desheredó tras un truculento litigio,

el que falsificó tu firma,

el que te dejó desamparada, ese también fui yo.

El que tosía hasta el amanecer, el que te desvelaba

y el que gritaba en la noche en los sotanos de tortura

La alegre difunta,

el que triunfó sobre la muerte,

la que se salvó en la raya,

el que logró nacer pese a tenerlo todo en su contra,

esos también fui yo.

La deportista infartada,

el atleta despreciado,



el cantante asesinado,

la denunciante anónima,

 también fui yo.

La ciudad bombardeada,

la ciudad asediada,

el pueblo masacrado,

el pueblo perseguido,

esos también fuí yo.

El náufrago que no volvió a casa,

el soldado emboscado,

el civil torturado,

el tratante de blancas,

el traficante de niños,

el traficante de órganos,

el mercenario,

el contrabandista,

todos ellos fui yo.



Los muchachos muertos anoche,

asesinados vilmente.

Los que morirán mañana,

esos también soy yo.

Hay que abandonar las ciudades, fundar nuevos pueblos,

crear nuevas leyes. 

¿Qué hacer con la gente desconsiderada?

Los criminales, los retorcidos, los falsos,

los calculadores; 

¿dónde habré oído todo esto antes ?

Esto no lo pude haber dicho yo !



Palabra
a mi hermano Dionisio Segundo(Nené)



“Aire herido dijo el divino Heredia,

humo de la boca dijeron los egipcios,

inimitable recurso infinito la palabra”  

Ángel Rosenblaht.

Todo lo convertimos en ella

hasta el silencio busca acomodo,

como el viejo gato cuando se arrellana y despereza...

Palabra

hilo de coser nuestras heridas

Te adoramos al momento o distante

Reina de mil copas y jaurías

rompes mi tristeza en mitades

de azul naranja y verde cielo

Vueltos hacia tí

por el camino imaginado

del silencio

cuerpo celeste de inusitadas transferencias.



Eres el viento que se hilvana en el pecho

haciendo apuntes sobre el agua

resumiendo en lágrimas la historia,

ese oleaje de las especies.

Ambiciono conocer el clima de tus emociones,

descifrarte en proporción a tus maravillosos destellos

sobre las limitaciones de mi carne

tantas veces macerada.

Discutiendo, razonando o no,

aunque nos persiga el asombro cada segundo

en forma de lengua o cometa que lame

y produce esperanzas astrales, meteoritos generosos

que no chocan contra la tierra.

Me recuerdas el futuro

tan inmediato y distante

ofreciéndonos aparentes nuevos sueños y cálculos...



Palabra danos la alegría 

de depositar en tu mirada

la noche y sus pestañas 

la brisa y sus dientes

sobre un corto fuego de metrallas

de pan duro, como la pared

donde a diario lamentamos nuestras cuentas

llegaremos a tí, el día de las adivinanzas

y los zarpazos del destino 

los esquivaremos victoriosos

pensando en como volver a la fuente

o a la energía de tu primer silencio,

agudo mal aliento de olvidados siglos

con sus cabellos engastados, 

camisas con ojales de borde dorado

donde cuelgan aullando como viejas almas,

las más antiguas palabras pronunciadas



en eras perdidas, cuando el crimen

apenas era un incipiente virus 

sueño de una boca de cuarzo

llena de palabras de vitrina;

no habían nacido los elogios

ni contra quien lanzarlos

y el amor se columpiaba entre oscuros abismos

donde el viento, gracias al vacío

no arrastraba las silabas del árbol de las ilusiones.

Creyendo vivir en paz

la palabra se había quedado engatillada

en dulce pasar la vida, ya no era la misma

que gozaba de la fragua del amanecer

distrayéndose con las galaxias más cercanas

mientras del abismo aún brotan pesadillas

haciendo rondas periódicas como soldados de hojalata.

 



“El Saturno de Pedro 
Pablo Rubens”

a Edgar Ravelo



Recuerdo el cuadro,  el anciano dios 

devorando a uno de sus hijos

y a ese extraño trozo de tela negra

que se le desliza del torso hacia  las 

piernas  sin dejarle en la desnudes total,

produciendole cierta incomodidad

 al sujetar con el brazo izquierdo a la criatura, un pelirojo

 y  rollizo bebé y  Saturno en la postura 

de devorar al niño espantado, que grita desesperado

en scorzo por el  mordisco que le ha propinado 

el padre inclemente en el pecho.

La posición de las piernas 

y el largo bastón de guadaña 

en su mano derecha 

sujetan la alegoría del tiempo

 que todo lo socava.



Se une a esto, el extraño convenio 

que le propuso su hermano Titan, quien 

al dejarle el poder, le prohibió 

de procrear hijo varón, 

Saturno 

sin percatarse que Rea, (su mujer) *

les escondía para salvarles, 

entre ellos a Jupiter conocido por el apodo

 de Zeus  en otros barrios, y quien 

luego le destronaría matandolo.

Es violento el origen de muchos mitos, 

habría que consultar a Mircea Eliade,  

pero sigamos, porque sobre este mismo dios, otro pintor, 

Francisco de Goya y Lucientes, 169 años despues 

nos presenta a Saturno en un cuadro, 

que en realidad era una pintura mural 

hecho en una pared de su casa



sin  relación alguna con Rubens

en el trato del color, salvaje de forma y fondo...

Este Saturno  de Goya

 desde la cabellera a los pies,aparece

con el cuerpo del hijo sujeto fuertemente

 de la cintura  hacia arriba con ambas manos, 

incrustados los dedos como garras

 en el cuerpo ya sin cabeza, 

y lleva en la boca un trozo destrozado del brazo que le resta, 

dejando ver en su rostro una más que incipiente locura

 de mirada exoftálmica, mirada de horror 

sumada a la posición de animal de presa de sus piernas,

todo esto con colores y formas que presagiaban 

el expresionismo con casi 70 años de anticipación.

Es curioso, Saturno también había asesinado a su padre Ura-
no, por supuesto otro asesino,  luego él también pagaría sus 

crímenes cuando jupiter (Zeus),uno de sus hijos escondido por 
la madre, ya adulto le derrotará matándolo,



abriendole las tripas y sacando a los hermanos, (Neptuno y 
Plutòn) recordándonos al viejo lobo de caperucita roja, 

dejando trás de si una historia sin fin. 

Galileo, Copernico, Cassini y otros ubicaron a Saturno en el 
espacio sideral y a través del tiempo sus lunas, sus anillos y 

su atmósfera aun hoy día, son un misterioso atractivo para 
quienes auscultan el Universo... 

mientras Saturno desde allá nos vigila paciente y tenebroso 
con su vieja guadaña.

*Texto escrito a raiz de un insospechado enredo editorial ocurrido en 
el año 2005 con un libro que trata sobre la obra de Jonathan Swift, tra-
ducida por Pablo Oyarzùn Robles y editado por MonteÁvila Editores 
Latinoamericana. En la portada del libro “Una modesta proposiciòn y 
otros escritos” aparece impreso el Saturno de Pablo Rubens y en los 
créditos de la solapa aparece como autor Francisco de Goya y Lucien-
tes. Hace unos años un  crítico de arte español dijo que ante el Saturno 
de Goya el de Rubens parece pintado por Walt Disney, sumado a que 
la distancia en el tiempo entre ambos pintores es   de unos 169 años.

 A Goya se le refiere como un antecesor del Expresionis-
mo, tendencia pictorica  surgida en el siglo XX allá por 1912.

 Me permito agregar que la Traducción, Selección, Present-
ación y  Notas de Pablo Oyarzún Robles  es una excelente 
obra  de la colección Memorabilia.  Bueno es todo, a mí me sir-
vió de tema  y lo agradezco  porque me atrajo mucho aquella por-
tada  entre tantos libros de la librería del Sur del Tocuyo, Estado Lara
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Colección: Efraín Cuevas
                  Poesía

La Rosa Suicida y otros poemas
 Antologìa sucinta, producto de escritos realizados en distintas èpo-
cas y vividuras, donde coexiste la duda de si es poesía o no estos 
contenidos represados durante años por una necia autocrìtica que 
los ha llevado en su mayoría al cesto, la papelera o a la fogata de 
estos días de  atosigamiento y pandemia. Es posible que algo de 
vida transite por ellos con su discreto vuelo de líbelula desnuda y 
nos hagan sentir la brevedad del tiempo y sus ecuaciones vestidas 
de largos accidentes gramaticales. No obstante la mesa esta servi-
da y le corresponde al lector aprobar o rechazar estos contenidos ...
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Antonio Dux
Barquisimeto, Estado Lara. Venezuela, 1951

Activista cultural de vieja data, refugiado bajo la inesta-
ble sombra del seudonimo. Durante muchos años Antonio 
Dario Duno Parra albergó la idea de dar a conocer  sus 
escritos publicados en la prensa escrita y revistas de la 
época. Ha incursionado en las artes visuales, el teatro, la 
música; es miembro de la  activa imaginería del ya antiguo 
movimiento  Cierrista. Desde hace nueve años coordina 
el Sistema  Editorial Regional de la Fundación Editorial el 
perro y la rana en el Estado Lara.


