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Preludio indígena

e Hispano Negroide



I

Antes de que arrasaran el poblado aborigen  y las llamas de-
vastaran su lugar de nacimiento, la niña Acarantair salió de 
la lúgubre choza bajo la media luz del amanecer. Todavía el 
diamante de Venus brillaba al oeste, era un punto visible cir-
cunscrito por siete rayos de fulgor que no titilaban como sus 
hermanas  las estrellas, y pronto comenzaría a desaparecer 
envuelto por el blanco velo de la aurora. 

Su madre Aracarí, una india enjuta y descarnada, de cuerpo 
seco y esmirriado por el asma, con palabras casi inaudibles 
por los pitidos de sus bronquios; le había mandado recoger 
un manojo de verbenas para hacer un cocimiento turbio y am-
barino, y unas ramas de eucalipto para aspirar los vapores y 
expectorar sus asfixias. 

Le había explicado entre silbidos, que era una planta de her-
mosas flores y variados colores de las que había muchas cer-
ca del pantano donde también crecían los eucaliptos.

Siguió la serpenteante senda que partía a un arvejal que es-
taba al lado de las firmes hileras de un maizal, como le había 
indicado su progenitora, señalándole el camino con sus de-
dos huesudos y su flaco brazo extendido, con flecos de cuero.

Bajó cuidadosamente la tortuosa ladera de los famélicos cu-
jíes evitando que las ramas espinosas hirieran sus desnudos 
pies y eludiendo el altillo perverso de los cactus de hojas cra-
sas cuyos discos asomaban largas púas, que si se clavaban 
en la piel se adherían con tesón viviente como si hematófa-
gas quisieran chupar la sangre.

Descendió luego hasta las pisadas de una trocha y caminó 
bajo el pasadizo oscuro de unos mustios apamates y cuando 
emergió de las sombras, un aguaitacaminos voló de su nido 
y casi la rozó al pasar, lo que le alertó sus instintos primitivos.

A mitad de su trecho, ya el sol artista, comenzaba a pintar, a 
trazar las diferencias y a distribuir uniformes los verdes mati-



ces, los ocres, los marrones, y las gradaciones de los tintes 
azules, blancos y rojos de aquellos paisajes. El alboroto de 
los trinos de las diversas aves, alegraba su espíritu y aun-
que temerosa de su soledad se sentía feliz.Antes de llegar se 
puso a roer unos cemerucos aceitunados porque todavía no 
habían caído las escasas lluvias del invierno para alimentar el 
frutaje y pigmentarles de rojo y amarillo.

Al arribar a la ciénaga, la curiosidad la hizo subir a una roca y 
desde ella observó el sediento lodazal y se asusto al ver que 
entre unas ninfeáceas de hojas redondas, de flores blancas, 
emergió una cabeza de ojos saltones azafranados y silves-
tres que la miraban hambrientos y se movían de un espina-
zo rugoso de piedras vivas que reptaban con suavidad hacia 
ella. Distinguió entonces que se trataba de una baba solitaria 
que aguaitaba a una  presa. No esperó que se aproximara 
aquel peligro de mordida letal, se retiró y al rato de rodear el 
marjal, encontró el jardín que buscaba.

Sin darse cuenta confundió las verbenas con las verdolagas, 
las fue arrancando de raíz, mezcladas, e hizo un atado con 
ellas; después con una hoja de piedra afilada de mango de 
hueso que cargaba, fue cortando unos brotes de eucaliptos y 
al final los ató con lianas.

Cuando terminó ya el sol estaba a una cuarta del mediodía en 
el cenit azul del cielo y su reverberación invariable, aunada a 
un vaho húmedo y caliente del fangal, le habían hecho sudar, 
y como el calor era abrazador, decidió regresar a la aldea por 
el cauce norte y empedrado de una quebrada, hasta donde 
había una laguna lozana de aguas frescas y eternas.

Al llegar a aquel remanso bajo los copados árboles, colocó 
bien acomodada su glauca carga en la orilla, se quitó sus 
quiripas de semillas, se despojó de su falda guayuco, y se 
zambulló en aquel estanque natural del olvido.

En ese oasis de aguas frías, era ella y su cuerpo, buceaba y 
de pronto asomaba la carita redonda, sus ojos negros afina-



dos, su nariz perfilada, sus labios carnosos y el cabello pega-
do a su rostro por el liquido acuoso; y nadando de espaldas, 
mostraba sus senos morenos del tamaño de la mitad de un 
jeme, con sus capullos pardos, y su pubis apenas velludo y 
hermoso.

Así estuvo nadando y gozando la generosidad de la natura-
leza sin querer salir hacia el árido ambiente, más, de urgen-
cia y alerta, oyó un alboroto y vocerío de varones errantes e 
itinerantes que se acercaban a la laguna. Tomó rápidamente 
sus cosas y se metió a una cueva que era el nacimiento de 
la fuente de la vida y según las tradiciones de su pueblo, la 
morada antigua de los dioses del río.

Allí, cubierta de las miradas y escondida, vio a los extranjeros, 
todos manchados de sangre, que se metían desnudos a las 
límpidas aguas a lavarse de los viscosos pesgostes retintos y 
a limpiar los largos cuchillos. Era una tropa de hombres páli-
dos, barbados y peludos como los monos, que en su lengua 
pastosa, encalamocada y viscosa, hablaban, gritaban y se 
reían; mientras fregaban con arena vidriosa sus vestimentas 
negras como los paños de la noche. Entonces Acarantair, 
buscó en la oscuridad un lugar seguro en el fondo de la gruta, 
y en cuclillas, echada por el miedo, rogó a los espíritus de las 
aguas y los genios del bosque, que la protegieran y guarda-
ran de aquellos demonios terribles.

En aquel lugar extremo, acompañada de cangrejos y peces 
diminutos que nadaban a su alrededor, permaneció oculta; 
pues la turba se aquietó y pernocto en las adyacencias: Pasó 
la noche tiritando y temblando metida en el agua sin poder 
dormir, recordando a su abuelo contando historias acerca de 
los tiempos, cuando los abuelos  de sus abuelos narraban las 
tradiciones de sus otros abuelos, que a su vez habían oído 
de sus mayores, épocas perdidas en la noche de los tiempos 
y en la perpetuidad de los chismorreos, cuando las armas 
más antiguas conocidas entonces habían sido las manos, las 
uñas y los dientes de los hombres; luego habían esgrimido 
las piedras y las ramas, y más adelante puntas afiladas de 



piedras y hachas amoladas de silex y cuchillos de hueso de 
animales. Que posteriormente, Habían caído  unas lluvias, 
mionas de los dioses del cielo, tan repetidas y violentas eran 
las tormentas que con sus rayos y truenos apagaron el sol, y 
que los aguaceros habían inundado el mundo, las noches se 
hicieron eternas y muchos perecieron.

Contaba también el abuelo, unos embustes maravillosos 
y ancestrales, cuando la guerra era la forma de vivir de los 
hombres desde que se conoció desde su nueva existencia 
salvaje, y los más valientes tomaban a unos enormes ani-
males trompudos y peludos cuyos densos colmillos corvos, 
eran tan enormes como tres hombres y gruesos como los 
troncos de los árboles que tumbaban con ellos; peleaban con 
unas fieras que tenían unos dientes tan largos, del tamaño de 
media lanza que les sobresalían de sus bocas y bigotes tan 
grandes como los cabellos de una mujer. Y asimismo vencían 
a unos osos de las cavernas de robustos y vigorosos brazos 
y garras como cuchillos, y del tamaño de un cerro empinado.

Todo lo podían –decía el abuelo – porque Vivian y luchaban 
unidos en aquel oleaje de guerras, y no contra la naturaleza, 
sino por la naturaleza, por las tierras, por las aguas, los ríos, 
los lagos y las cosas de los otros; y que huyendo de unos 
lugares donde el frio quemaba la piel, los tatarabuelos y las 
tribus antiguas habían llegado a aquellas tierras de paz que 
debían de aprovechar y conservar, y esto se lo habían dicho y 
enseñado arcaicos adivinos que afirmaban ser dioses o emi-
sarios directos de las doradas lluvias cósmicas del sol y la 
luna, y de numerosas divinidades que estaban ocultas dentro 
de las aguas, los árboles, las plantas, las cuevas, las mon-
tañas, el viento y los cielos; eran tantos como las estrellas y 
habitaban en el seno de la madre tierra, que habían destro-
nado a otros dioses más antiguos, por lo que era un deber y 
obligación adorarlos y contentarlos con cantos, danzas ritua-
les y ofrendas.

Bastantes y cambiantes soles y lunas habían emergido desde 
el mar y alumbrado el transitar de las tribus de aquellas regio-



nes practicando la caza mayor y menor, navegando los ríos, 
pescando guabinas y bagres; arando y escarbando con coas, 
y con varas la tierra, sembrando conucos, que entre todas las 
familias cosechaban: maíz, frijol, tapioca y papas, tomateras y 
frutos diversos para comer; algodón para vestir, tabaco y coca 
para estimular el trabajo y vencer el soroche, chicha fermen-
tada con saliva de mujer para celebrar las fiestas y todo era 
distribuido y consumido en forma colectiva sin desigualdades 
sociales y políticas de importancia.

Ya casi amaneciendo, Acarantair como no había comido en 
todo el día, otra cosa  que no hubiera sido aquellos verdes ce-
merucos, sintió las redundancias del hambre que calmó ape-
nas con unos sorbos de agua; y recordó a su madre cuando 
todavía sana se inclinaba sobre un budare grande amasando 
una torta de casabe, y a sus hermanas moliendo el maíz con 
una piedra sobre metates, amasándolos con agua y elaboran-
do arepas; mientras que las abuelas, con mejor mano para la 
preparación sazonaban con hierbas y sal del mar, freían o as-
ban pedazos de lapa, o de venados, acures, chiguires, patos, 
guacharacas y sabrosos sesos de micos, pescado ahumado, 
o preparando dulces melcochas de cacao y miel.



II

El día anterior a los hechos, una india saludable y bronceada, 
llamada Yurubí, estaba sentada con sus piernas recogidas 
sobre una piedra plana, frente a una olla de cerámica listada 
de donde había extraido un jojoto tierno y cálido, lo había 
deshojado y untado con la manteca de la fritura de un puerco 
de monte que Turupí  había cazado y repartido. Tenía una 
tacita utilitaria de boca estrecha a su lado a su lado y cuando 
iba a hincarle los incisivos y caninos dientes a los amarillos 
y suculentos granos, ojeó el horizonte que se extendía frente 
a ella, y por casualidad diviso unos movimientos insólitos por 
entre las castañas líneas del maizal , enfocó sus penetrantes 
pupilas y vio a un grupo de hombres de extraños vestidos 
con cascos y ropajes negros que encorvados y agazapados 
avanzaban hacia el poblado. El montón de aquellos invasores 
lo captó semejante a un gigante y erizado puercoespín por el 
relieve movible y saliente de las espadas, agujas y picas que 
portaban alzadas. Despertó de su ensimismamiento, soltó la 
amarilla mazorca y corrió hacia  su cabaña  de palmas secas 
a la misma velocidad que le imprimió a su cuerpo el ímpetu 
de su espantado corazón. Cuando Yurubi entró, encontró a su 
hombre, un indio cetrino de ojos rasgados, el pelo amarrado 
con una cinta roja, de hombros anchos y fuertes, acostado en 
un chinchorro meciéndose tranquilo, mientras roía un pedazo 
de costilla de cerdo acompañándolo en su deglución con un 
pedazo de arepa que todavía humeaba.

Entonces le gritó azorada:

¡Es verdad lo dicho por gente de donde sale el sol, vienen 
blancos por el conuco ¡

Turupí también soltó su comida, tomo sus alargadas flechas 
y el arco, y salió de la choza. Yurubí lo siguió con el tarrito de 
espesa mezcla de ponzoña.*

El primer fogonazo ardió y el estampido hizo que todas las 
aves de las cercanías emprendieran un alborotado vuelo, y 



un nativo gordo que recogía chamizas cayó con la cabeza 
destrozada.

Luego una serie de chispazos, llamaradas y disparos vomi-
taron los arcabuces y mosquetes que habían apoyado sobre 
las horquillas y horquetas de los árboles posicionados alrede-
dor de la aldea. La carnicería se desató sin distinción: Hom-
bres, ancianos y niños caían y se retorcían de dolor; gritos y 
quejidos se oían por todas partes, pero eran callados por las 
afiladas espadas; mujeres y críos corrían atemorizados hacia 
el refugio del monte, más eran esperados por los crueles ata-
cantes que los acribillaban por gusto o capricho, o atrapaban 
y amarraban como vacas y becerros en un hato español, en 
medio de pataleos, angustias y lloros. Eran una buena captu-
ra para esclavizarlos en Santo Domingo. 

Turupí se parapetó tras la defensa de una sólida roca, y en 
tanto que Yurubí  impregnaba las puntas de las flechas con 
curare, él comenzó a templar el arco con una precisión de 
cacique cazador, certero y distinguido

Al primero que acertó fue a un septentrional de cabellera cla-
ra, ojos sin color  y piel de la tonalidad de la espuma del mar 
salcochada por la sal; que por su tamaño de coloso y de guar-
daespaldas del jefe, se extrajo de un solo jalón el venablo 
que se le había clavado en el pecho, escupió al suelo con 
desprecio y siguió su ejercicio de arcabucero, hasta que sintió 
el manantial activo del veneno en su cuerpo. Una vasca y una 
arcada lo hizo arrojar una bilis negra, un estrujón le apretó 
las tripas e inmediatamente se le fueron entorpeciendo los 
movimientos de los miembros y una parálisis corporal lo fue 
invadiendo y cayó al suelo gritando:

Absolución, absolución…

Un clérigo pelón se le acercó y tomó sus manos, y con pérfi-
da gracia lo exculpó de sus pecados cometidos y de los que 



estaba cometiendo, pero no pudo rezar la oración de la con-
juración porque Turupí había afinado su pulso y una flecha le 
entró por el ojo derecho, le atravesó  los sesos y se le incrustó 
en la placa craneal del occipital, por donde se le asomó la 
punta. De seguidas, dos más fueron heridos en el brazo y el 
cuello y la ponzoña vengativa hizo sus estragos y se desma-
yaron para morir paralizados. Entonces fue descubierto tras 
la gran mole granítica. De las bocas de los fusiles arcaicos 
empezaron a repartir encendidas bolas de plomo que silba-
ban al pasar o se despachurraban al chocar y rebotar contra 
la sólida masa de piedra, y cuando aquellos debían recargar  
y  taquear, lo aprovechaba Turupi para halar de nuevo con 
precisión la cuerda de tendón de venado y al soltarla acertar 
a los hombres barbados.

Al final de aquella contienda, Yurubi le pasó la última saeta y 
después el hacha de piedra afilada. Los invasores al ver que 
había cesado el vendaval de dardos, en sus agujas en mano 
lo fueron rodeando.

Turupi al ver aquel exótico grupo que lo estaba cercando, miró 
tras sus sonrisas malignas los esqueletos de la muerte. Un 
descarado optimista le tiró un estoque que con su ágil cuerpo 
el indio evitó, y aquel descuidado quedó, y con un movimien-
to defensivo le clavó su hacha en la frente con tal fuerza que 
el mango de madera permaneció en su mano indefensa. El 
hombre herido lanzó al viento un alarido bestial y cayó hacia 
atrás como un saco de frijoles, con su cara ensagrentada.

En cuestión de segundos Turupí sintió como si una colmena 
de jicotes o avispas grandes le clavaran las puntas de sus 
aguijones, con sus picaduras dolorosas por todo el cuerpo. 
No cayó, se recostó a la roca y el jefe iracundo puso la punta 
fría conquistadora de su cuchillo entre el esternón y el brazo 
izquierdo y se lo clavó de un golpe hasta la empuñadura, le 
traspasó el ventrículo izquierdo, el corazón le explotó como 
un globo, la sangre le inundó su pecho, su mente se le disol-
vió en la nada y la vida de Turupi se apagó.



A Yurubi la levantaron en andas por los brazos y piernas, 
como una muñeca y como era hermosa de ver, le cortaron 
el guayuco que le resbaló y cayó sobre unos arbustos y dan-
do puntapiés inofensivos se la llevaron agarrada hasta una 
hondura bajo una palmera y de manera procaz y sostenida 
comenzaron a usar de ella sin consideración al afecto en 
medio de lascivas carcajadas mientras ella observaba a los 
volantines e incompetentes dioses del viento remover las pal-
meras arriba, en el firmamento; y durante el tiempo que la ul-
trajaron, sometida por los oportunistas, experimentaba como 
remachaban las puntas de los guijarros y los dátiles caídos, 
lesionando y cortando la sumisa piel de su espalda.

Una vez saciados los hijosdalgos en aquel festín orgiástico, 
habiendo descargado y satisfecho con sus meneos   y convul-
siones la contención de meses en el mar, por su viaje desde 
el viejo mundo. La dejaron abandonada y sangrante, pues ha-
bía abortado y perdido un nonato concebido doce lunas atrás. 



III

Cuando al siguiente día, Acarantair pudo emerger de aquel 
refugio, ya los forasteros se habían ido, retornó a la aldea.Re-
corrió perpleja con sus ojos de venadita asustada y su manita 
sobre su boca sorprendida de todo lo que que había acon-
tecido, viendo el reguero de cabezas decapitadas, cuerpos 
de hombres, mujeres y ancianos destripados, entre ellos su 
abuelo, sobre charcos escurridos y secos de sangre negra 
por todas partes; y lo que había sido el poblado una vez, era 
ahora una ruina de escombros chamuscados y carbonizados, 
tizones apagados y cenizas en que se habían convertido los 
troncos, las maderas y las palmas de las estructuras y parales 
de las chozas incendiadas por la vorágine del fuego.

Corrió espantada hasta lo que había sido la vivenda de su 
madre Acarari y sólo halló entre un andamiaje incendiado el 
cuerpo achicharrado y pequeño como el de un niño, de al-
guien indistinguible, amorfo, imposible de identificar, del cual 
brotaba lúgubre y triste un repugnante hedor a muerto asado. 
Anhelante la buscó por todas partes llamándola envuelta en 
lagrimas, plañidos y gemidos, y al ver que no la conseguía 
en aquella búsqueda desesperada, como si hablara con su 
ánima, la intuición le dijo que aquel cuerpo informe que había 
quedado en los restos de la morada tenía que ser lo que ha-
bía quedado de su querida madre.

Conformándose con su desgracia y sabiendo que estaba 
sola, caminó largo rato porla tierra de los Arawuacos  y subió 
hacia las cumbres de la montaña hasta que llegó a un lugar 
apacible donde había un rio de aguas cristalinas y corrientes 
suaves, se sentó sobre las hojas yertas bajo la sombra de 
unos altos samanes a llorar como no lo había hecho  desde 
su nacimiento tiempo ha de diez veces doce lunas; y el dolor 
y la pena unidos al cansancio, la fueron adormeciendo, y allí 
urdiría las crecencias de su destino.



IV

Mucho antes de aquellos execrables hechos, el nuevo mundo 
virginal era un lugar de hechizo y encantamiento, por la sen-
cillez de los naturales del Caribe, por sus costas de blancas 
arenas y un mar azul matizado de tonalidades verdes y tin-
tes brillantes por el sol radiante, que se extendía sin medida 
conocida hasta lontananza, y les pertenecía a todos con sus 
tierras rodeadas de agua por todas partes y las leyes de la 
región eran las leyes naturales. Mas, llegó el maléfico mo-
mento en que un judío sefardita  de ciudadanía italiana, y a 
confesión de parte relevo de pruebas, le decía en una carta al 
ama del príncipe Juan:

“No soy el primer Almirante de mi familia, pónganme el nom-
bre que quisieren, que al fin David, rey muy sabio, guardó 
ovejas; y después fue hecho rey  de Jerusalén; yo soy siervo 
de aquel mismo señor que puso a David en su estado”.

Se empeñó en buscar al oriente por el oeste, porque se había 
hecho experto en el trazado de mapas que le enseñó en Por-
tugal su hermano Bartolomé y por sus experiencias náuticas 
desde edades tempranas. 

“De muy pequeña edad entré a la mar navegando y 
lo he continuado hasta hoy. Ya pasan de los cuarenta 
años que voy en este uso. Todo lo que hasta hoy se 
navega he andado”

Orientado por Pablo Toscanelli creía en la esfericidad en la 
esfericidad de la tierra y la unicidad de los océanos, y contaba 
la marinería con la brújula, el astrolabio, el timón central, las 
cartas de navegación y las carabelas.

De fisonomía Europea, cabellos lacios blancos y amarillos, 
cejas castañas, nariz aguileña y recta, ojos claros verdosos, 
boca fina, mentón saliente y regular estatura. Originalmente 
se llamaba Cristoforo Colombo, después castellanizado Cris-
tóbal Colón. Había nacido en genova, surcado el Mediterrá-



neo y el atlántico africano, vivido en en Portugal y de allí pasó 
a España antes de la toma de Granada por el rey Fernando 
de Aragón y la reina Isabel de Castilla.

Decía que: “En la marinería era abundoso, en la astrología lo 
que bastaba  y ansi de geometría, aritmética, e ingenio en el 
ánima”

 Ayudado por otros convenció a la reina y ella en 1489 orde-
naba:

“A los consejos, justicias, regidores, caballeros, escuderos; e 
homes buenos de todas las ciudades, e villas, e lugares de 
nuestros reinos e señoríos: Cristóbal Colomo” ha venido a 
esta nuestra corte, a entender en algunas cosas cumplideras 
a nuestro servicio. Por ende, nos vos mandamos que cuan-
do a dichas ciudades, e villas, de lugares, o algunas dellas 
acaesciere, le aposentades de buenas posadas en que pose 
él y los suyos sin dinero, que no sean mesones, e los man-
tenimientos a los precios que entre vosotros valieren por sus 
dinero”.

Posteriormente, después de muchos ruegos, convincente y 
persuasivo  la reina se convenció que el globo terráqueo era 
“máz chico” de lo que en realidad era, y que por “ezo”, él 
podía llegar rápidamente a “Zipango”, la tierra del Khanato 
o a las Indias; en el tiempo en que ella podría pelar un hue-
vo duro; y ella le creyó, y empeñó unas joyas de la corona 
para costearle el viaje. Preparó entonces tres carabelas con 
la ayuda de los hermanos Pinzón, en especial de uno de ellos 
llamado Martín Alonso: “Traía tanta diligencia en allegar agen-
tes y animalia, como sí para él y para sus hijos hubiera de ser 
lo que se descubriese. A unos decía que saldrían de la mise-
ria, a otros que hallarían casas con tejados de oro; a quien 
brindar por buena ventura, teniendo para cada cual halago y 
dinero; e con esto e con llevar confianza en él, se fue mucha 
gente de las villas”.

Con una tripulación de ciento treinta y pico, entre pilotos, ma-



rineros y grumetes; criados del rey, la servidumbre y personas 
de confianza de Cristóbal Colon, timoneando a la cuarta del 
Oueste y a la parte del Subueste, vestidos con sotas de es-
padas en aquellas tres cascaras de nuez, partieron del puerto 
de Palos y bajaron a las islas Canarias.

El padre Ricardo Capa afirmó: “Tengo por averiguado que de 
las cien personas que salieron de Palos, unas veinticuatro 
proceden de las cárceles de Palos y Huelvas”.

 De las Canarias, los dos primeros días fueron calmosos y las 
naves avanzaron lentas. Y desde el comienzo Colon, por si la 
fallaran los cálculos, decide anotar menos de lo que andaban: 
“Porque si el viaje fuese luengo, no se espantase la gente, no 
desmayase la gente”.

En ese ínterin, llegaron a un mar tenebroso que tenía como 
alfombra en la superficie un pastizal de algas marinas que 
bajaban como un bosque, hasta la cima del océano  que al-
bergaban multitud de cangrejos y peces y donde desovaban 
anguilas eléctricas destellando corrientazos de alegrías ener-
géticas, y pescaban su comida aves marinas. Estando allí, 
hubo fluctuaciones magnéticas de la brújula, los alisios amai-
naron y la estrella polar se volvió loca lo que desconcertó a 
los pilotos y a Colón.

Al salir del mar de los sargazos, y ver el horizonte de puro mar, 
pasaban los días de navegación calculados y no llegaban a 
ninguna parte, a pesar de que Colón los restaba de alguna 
manera de la bitácora: por eso el espíritu de rebelión crecía.

Colón había calculado que iniciando el viaje desde las Islas 
Canarias hasta Cipango debían recorrer 4.450 kms, cuando 
en realidad eran 19.600 kms; y hasta Cathay en China había 
calculado 6.575 kms cuando en realidad la distancia era de 
21.800 kms.

Así, al no ver más que agua, la tripulación estuvo a punto 
de tirar por la borda al Almirante, para que se lo comieran 



los tiburones. No obstante el motín probable se disipó cuan-
do Cristobal Colón informó lo que ocurría a Martín Alonso y 
le pidió consejo y su respuesta fue tajante: “Señor, ahorque 
vuesa merced media docena de ellos o échelos a la mar, y si 
no se aterve, yo, y mis hermanos barloaremos sobre ellos y lo 
haremos, que armada que salió con de tan altos príncipes no 
habrá de volver atrás sin buenas nuevas”

La corona había prometido una estimable recompensa de 
diez mil maravedíes, para quien descubriese tierra. Todos 
moneaban las cofas, los castillos  y las cuerdas para ganar el 
premio y el rilear del sol en el agua les hacía ver montículos 
de tierra y confundidos gritaban !allí, allá¡, acá ¡; pero todo era 
falso, hasta que una madrugada cuando Rodrigo de Triana 
avistó unas luces a lo lejos y dio el grito verdadero de :  “Tie-
rra, tierra..”

Con ello salvó a Colón, pero siendo mal agradecido, el Al-
mirante, se le salió la clase de avaro. Colón deseaba ser el 
primero en dar la voz, que reclamaría después: y así lo hizo.

Por casualidad se habían tropezado en su navegación con 
una pequeña isla que se les atravesó, a la que los naturales 
della llamaban “ Guanahani” y que Colón bautizó “San Salva-
dor”

Después de arrear las velas y atracar contentos, se pasman 
y admiran por la curiosa multitud de aborígenes jóvenes, mu-
chachas y mujeres hermosas, y hombres todos desnudos que 
los esperan en las playas asombrados también por aquellas 
grandes casas en que llegaban como venidos del cielo al 
paraíso donde andaban como habían llegado al mundo sin 
penas ni prejuicios, como si estuvieran en un gran campo nu-
dista, y fueron los frailes los que años después los obligaron 
a medio vestirse. Cándidos e inocentes los recibieron con los 
brazos abiertos y un día después asisten a un acto que no 
entienden:

Vestidos solemnemente, desembarcó el Almirante con sus 



dos capitanes y otros funcionarios reales y en la arena, hin-
cados frente a la cruz clavada, las banderas izadas de la cruz 
verde con la F y la I y con las espadas levantadas, elevando 
oraciones, hicieron la toma de posesión: el escribano Rodrigo 
de Escobedo escribió: “Tomamos posesión de dicha isla por 
el rey y por la reina sus señores”.

Los naturales, creyendo que se trataba de un ritual mágico, 
los dejaron hacer, sin saber que se estaban apropiando de 
sus tierras, sus playas, sus personas y sus almas; repartiendo 
todo, como si fuera “dellos”. Si los nativos a los que llama-
ron “Indios” porque creyeron haber llegado a las Indias, se 
hubieran dado cuenta de lo que estaban haciendo aquellos 
mañosos, tal ves se los hubieran echado al pico como “chi-
charranos” a los caribes antropófagos que en minoría habían 
llegado a algunas islas del continente; con sus costumbres de 
comer carne de venado y no les gustaba mucho el pescado. 

Una cosa que si advirtieron, en el primer momento los origi-
narios, fue que aquellos extranjeros les llamaba la atención y 
amaban el oro sobre todas las cosas; y sacaron de sus ma-
cundos cuentas de vidrio, campanillas de latón, botones colo-
ridos, espejitos y otras cosas, que con señas y guiños traca-
leros, los cambiaban o trocaban por los áureos ornamentos 
de oro que los “vanidosos” morenos y morenas de la tribu 
llevaban colgados de la nariz, las orejas y los cuellos.

De allí siguieron, y al día siguiente, arribaron a otra cercana 
isla a la que Colón bautizó Santa María de la Concepción en 
el cayo raro, luego tocaron playas en la que llamaron La Gra-
nadina o Isla Larga, en honor al Rey y después llegaron a la 
Isabela y Colón escribiría en su diario:

“Son islas pobladas con gente sin número y dellas  todas he 
tomado posesión por sus altezas con pregón y bandera real 
extendida y no me fue contradicho”. 

Su obsesión seguía siendo Cipango y escribía:



“Más por no perder tiempo quiero ir a ver si puedo tomar la 
isla de Cipango”.

Llegó a la costa de “La perla de las Antillas” donde le informa-
ron que había oro, Su fiebre aurífera le enceguecía”

“Todo su afán era descubrir una fuente donde nacía el oro”

Creyendo que estaba en Cathay envió dos emisiarios a en-
trevistarse con el gran Khan, pero no lo consiguieron y le con-
taron a su regreso: “Lo que hallaron los dos cristianos por 
el camino, fue mucha gente que atravesaba a sus pueblos, 
mugeres y hombres, con un tizón en la mano e yerbas para 
tomar su sahumerio que acostumbraban, con el cual se ador-
mecen  las carnes y casi emborracha”.

Quién sabe si las plagas de los anófeles y otros bichos que 
debieron abundar como siempre en todos lugares eran com-
batidas con las ramas de tabaco encendidas y lo que hacían 
los naturales era fumigar las aldeas.

Entonces ocurrió lo que eternamente sucede entre grupos co-
diciosos, donde hay muchos y variados intereses; y empeza-
ron los “peos” entre Colón y Martín Alonso Pinzón, el capitán 
de la Pinta, porque el primero por su avidez por el oro no de-
jaba al segundo  actuar; además, su tripulación veraneada y 
verraca ya miraba a las indias desnudas con ansias. Por ello, 
Pinzón decidió elevar las velas, levantar las anclas, e irse a 
explorar el Caribe y por eso Colón escribió:

“Otras muchas cosas me tienen dicho y hecho”.

“Viajando hacia el oeste llegó a Babeque, fondea allí y “obtie-
ne oro con maña y viendo que los demás barcos no llegaban, 
retrocede a su encuentro”.

Colón por su parte llegó a Haiti que bautizó “La Española” 
donde “había mujeres y hombres hermosos”, observó como 
fueron bien acogidos aunque tomó aquellos gestos de cor-
tesía como cobardía. Un jefe de una tribu le regaló un trozo 



de oro grande y le mandó ricos presentes como papagallos, 
loros y frutas diversas como era la costumbre diplomática en 
las islas al recibir extranjeros. El día de navidad los tripulantes 
de la Santa María agarraron una curda de vino, de vomito y 
gateo y habían dejado encargado de la carabela aun piloto 
joven e inexperto que no pudo controlar esa noche los bam-
boleos de la nao capitana por las fuertes y enormes olas que 
la hicieron encallar sufriendo daños considerables.

Con sus tablones y maderas decidieron levantar la primera 
guarnición colonial en América, dejarían allí a 39 hombres 
bien avituallados ya que no era posible embarcarlos a todos 
en “La Niña”, Cristobal  Colón, después de su primer viaje re-
gresó a España: aún incipiente había comenzado el despojo 
del nuevo mundo.



V

Mucho tiempo después… el majestuoso salto de agua, dá-
diva de la montaña, descendía limpio y transparente desde 
las aberturas de las rocas libres e inaccesibles  de allá arriba 
donde se perdía la vista y caía cerril con su rumor de aguas 
frescas abriéndose como un abanico, en aquella laguna am-
plia y acogedora, cuyo receptáculo habías sido perforado y 
dragado hasta el fondo con la ayuda del tiempo, y era la cabe-
cera y nacimiento del río manso y sereno que primitivamente 
se iba haciendo furioso en los desfiladeros cobrando un cau-
ce de sinuoso caudal hasta irse a encontrar con el contenido 
de otros ríos que se unían al Yaracuy.

Aquel zambo, hijo de una india y un negro, de unos diecisiete 
años, se había llenado de valor, y había escapado del cumbe, 
unas treinta casa que unos esclavos cimarrones habían cons-
truido y disimulado bajo los árboles de la sierra ; por qué  in-
tuía, que a pesar de que estaba militarmente bien defendido, 
llegaría el momento en que la superioridad de los soldados 
del rey, en un ataque avasallarían la población; y a los que 
quedaran vivos los aguardaba en la plantación, el mayordo-
mo con sus negros latigueros para tasajearles las espaldas 
y las nalgas y después curarlas con salmueras de vinagre y 
limón; privarlos de la libertad con grillos de hierro, remacha-
dos a sus pies y luego hacinarlos en barracas, discriminados, 
pasando hambre y sufriendo maltratos y brutalidades.

Él sabía, que después que sanaran sus heridas debían 
levantarse a las cuatro de la mañana, rezar obligados y 
después dedicarse a las faenas de cortar los bastones de caña 
cuyas hojas afiladas como lanzas rasgaban a cada momento 
la piel y las necesidades mezcladas con el sudor causaban 
un prurito inclemente y desesperante que no calmaban los 
baños para dormir; y en las plantaciones de cacao cada 
esclavo debía desyerbar entre 130 o 150 ventanas o una par-
cela de siete varas en cuadro, entre los cuatro árboles de 
cacao señalados; a las mujeres les tocaban menos ventanas, 
y a los niños y niñas algunas; y al terminar todas aquellas 



labores debían cultivar los conucos: plátanos, yuca, maíz, fri-
joles, caraotas y ñames para costear su subsistencia y sus 
vestidos; y recibían unas escuálidas comidas a las cuatro de 
la tarde que consistían en platos de frijoles y arroz con agua; 
para volver a encerrarlos muertos de hambre en aquellos an-
tros de inmundicia vigilados por hombres armados, mientras 
los amos en las casa coloniales se zampaban tremendos san-
cochos de gallina y verduras, chuletas doradas y ensaladas 
resueltas, con vino de jerez y pan de trigo importado, como 
en todas las épocas habían gozado los dueños feudales. Él 
lo sabía, porque lo había visto desde tripón muchas veces y 
ahora no se dejaría atrapar.

Caminaba hacia las alturas de la montaña, remontando de-
rroteroshacia los cerros, llevaba un sombrero tejido de pal-
mas, una camisa sucia amarrada al ombligo y unos calzones 
hasta las corvas atados con cabullas.

Silencioso y subyugado por el sonido de la catarata se fue 
acercando al alboroto del torrente y entonces la vio subida a 
una losa de piedra. La hermosa joven se bañaba para al lado 
de una danta salvaje que rumiaba tranquila, bajo las aguas 
virtuosas que le acariciaban sus largos cabellos, sus media-
nos senos, sobaban sus caderas, sus sensuales piernas, 
bajaban por su ombligo y se detenían acariciando las parte 
interior de su bajo vientre. Se quedó observándola un rato, 
resguardado tras el tronco leñoso de un jabillo o árbol del dia-
blo; su juventud se excitó y sus instintos salvajes despertaron 
sus ansias. Entonces oyó una voz fascinante que no sabía 
de dónde venía, que decía: “Soy el espíritu de las aguas y las 
montañas, ven conmigo” pero inmediatamente, oyó otra viva 
exclamación que le advertía: “No la toques, esa muchacha es 
bruja, los pájaros hablan con ella y las fieras del monte no le 
hacen daño”.

El muchacho no sabía si aquellas voces emergían de la ar-
boleda y la espesura, o de su propia mente;; pero pudo más 
el acicate de la lujuria que el miedo, y sin dilación se quitó el 
sombrero y comprendió que para llegar hasta ella él debía 



atravesar a nado la laguna. La india lo vió cuando desde una 
roca iba a saltar al agua y trató de advertirle algo, pero él 
no la vio, saltó y se zambulló, dio unas brazadas, salió a la 
superficie y comenzó a nadar hacia ella y nadaba y nadaba 
en medio de la laguna y no avanzaba y nada que se acerca-
ba a ella. El cansancio comenzó a vencerlo poco apoco, le 
pesaban los brazos y no podía regresar porque estaba en la 
mitad del medio dando brazadas y no progresaba nada. De 
pronto alguien comenzó a halarlo a las profundidades, aspiró 
la ultima bocanada de aire para ver quien lo ahogaba, pero 
no había nadie y se hundió tres o cuatro metros, botó el poco 
de aire que le quedaba en el fuelle de su alma, y al tratar de 
aspirar nuevamente tragó agua y se asfixió; y lentamente fue 
perdiendo la conciencia hasta que todo se nubló.

Al pie de la cascada, esta se descorría como una cortina ho-
rizontal y cubría la entrada a una caverna oculta que estaba 
detrás. Uelé, que así se llamaba el muchacho, bautizado des-
puésFelipe, abrió los ojos en la oscuridad  y todavía torpe, 
parsimonioso, comenzó a vislumbrar unas luces que inquie-
tas flameaban y al concentrar su mirada vio unas resinosas 
varas encendidas, clavadas entre las ranuras de las peñas 
alumbrando una cueva. Cuando pudo enfocar sus pupilas y 
captar algo de claridad en la obscuridad que allí había, se dio 
cuenta que allí estaba la india observándolo con su lacio ca-
bello amarrado a un cintillo de tela rojo que cruzaba su frente, 
unas muñequeras de hilos de colores y una falda guayuco. 
Trató de levantarse de la placa de piedra en que estaba acos-
tado y un dolor intenso de oídos y cabeza lo paralizó. Oyó 
a su lado unos ronroneos contenidos y lejanos, y al voltear 
vio un moteado gato, grande, de orejas cortas, ojos amarillos 
brillantes, nariz chata y bigotes finos blancos que lo miraba 
con curiosidad; el pánico lo hizo saltar y el jaguar se incorporó 
en sus cuatro patas coleando su extremo posterior, y a una 
señal con los dedos de la india, el felino dio un brinco y salió 
de la gruta. La muchacha le puso la mano sobre el pecho, le 
dijo unas cosas al oído que él no entendió y lo recostó nue-
vamente sobre la cama de piedra. Luego, de un recipiente de 



arcilla de boca angosta le trajo un brebaje que había estado 
cociendo en una olla de barro sobre tres topias a fuego lento 
con unas brasas rojizas; se lo dió a beber casi a juro por el 
sabor amargo y repugnante. Después le cerró los ojos y con 
pulso hipnótico y unas palabras sin sonido lo sumió en un 
sueño reparador.

Desde aquel día comenzaron a comunicarse con visajes y 
gestos y a medida que recuperaba la audición, mejoraban en 
su comunicación; ella usando su dialecto propio y él una jerga 
de palabras mochas; y aún así lograban entenderse.

Una abuela tetuda de senos fláccidos que le bajaban a la 
cintura y que venía de no se sabe dónde, llegaba a la laguna 
cada dos lunas, trayendo en sacos, tejidos de fibras vegeta-
les, mazorcas de maíz, raíces de mandioca, meteoritos de 
ñame, ocumos y papas; y a pesar de aquella carga tan pesa-
da que a cualquiera hubiese roto las vertebras, llegaba fresca 
a aquél lugar de recogimiento.

Al encontrarse ella y la india se trataban familiarmente y se 
reunían a solas durante todo el día,  a tratar asuntos misterio-
sos que Uelé ignoraba. Por la tardecita la viejo envolvía los 
costales y bajaba con una tranquilidad pasmosa por en medio 
de la selva donde los ruidos más desquiciantes y los peligros 
más ciertos podían encontrarse.

Felipe, ahora con permiso metafísico, podía pasar el tiempo 
haciendo cabriolas en la laguna, nadando o meciéndose en 
unas lianas y dejándose caer en las aguas, mientras la danta 
y el jaguar descansaban a la orilla y diversas aves trinaban las 
notas melodiosas de sus voces como en coro natural. Cuan-
do andaban juntos por la verde espesura bajo la luna llena, 
que era enérgico tiempo para obtener la mayor potencia y 
poder de las plantas, Acarantair  señalaba una y él decía:

- Manzanilla, y ella respondía: buena

Si ella miraba un árbol que vertía un zumo lechoso de su fruto 



y su tallo, el decía:

- Manzanillo, y ella le respondía: mala

entonces arrancaba con cuidado la mata con sus flores  
y la ponía en la bolsa de las manzanillas.

- Perejil, comer, y arrancaba las hojas y las guardaba.

- Pepinos, comer, tila buena

- Orégano, comer, achícora, buena

- Nispero, comer, onoto, buena

- Mostaza, comer, yerba buena. Y así recogían plantas 
medicinales y de condimento. Y si algunos animales 
pasaban a su lado o se los tropezaban una vez más  
los identificaban Tinamú, Tigana, Yumbú, tortolas, tra-
ga venado, Yurumí; y así vivían como amigos, comien-
do puros vegetales porque la india no ingería carne de 
animal ya que creía que todos ellos tenían una alma, 
como alma tenían los arboles, el viento, las aguas y la 
tierra. Los árboles les daban sus jugosos frutos como 
los dulces y redondos zapotes, los chayotes y las yu-
yubas, y los refrescos de chia y limón y hacían salsa de 
yuyo y comían médulas de yurumá, que les bastaba.

Coincidieron también, cambiando lo que debía de cam-
biar, en sus creencias en el más allá, una visión dualista 
del mundo de acuerdo con el cual ambos vivían su en-
torno en dos planos diferenciados: una realidad concre-
ta y sensible que percibían por los sentidos; y un mundo 
animista espiritual que dominaba la realidad empirica y el 
culto a los muertos.

Como sus antecesores, habían levantado un monolito, y 
cada vez que hacían una olla de hervido de legumbres y 
verduras, jojotos, papas, un pedazo de ñame, y ocumo y 
una tasa  de sopa espesa la compartían con las ánimas de 



los muertos, colocándolos al pie del monumento y rezan-
do oraciones indescifrables. 

Así estuvieron conviviendo en paz hasta que una madru-
gada oyeron ecos de unos estampidos que repetían las 
honduras de los desfiladeros y gargantas de las montañas 
por todas partes y se levantaron sobrecogidos. La india 
salió primero hasta la laguna seguida del zambo y allí es-
taba la danta que tenía las orejas enderezadas, su trompa 
levantada hacia el origen de los acontecimientos, y montó 
sobre ella como sobre un corcel; el jaguar saltó de la espe-
sura que era el sitio de su escondido punto de vigilancia, y 
todos tomaron camino hacia el paraje de donde venían los 
truenos y las detonaciones que no cesaban. Al poco rato 
llegaron a un escondrijo alto, ubicado a un tiro de mosque-
te, desde donde se dedicaron a ver los hechos.

Desde allí observaron, tras las malezas, como el cumbe 
estaba sitiado por soldados con cascos metálicos o som-
breros alones adornados con plumas, hombreras rayadas, 
camisas y pantalones bombachos, petos de armadura de 
algodón entretejido; espadas, lanzas, trabucos y dos ca-
ñones pequeños de mano que cada vez  los recargaban y 
al prender las mechas hacían estragos y habrían boque-
tes en las paredes de barro y caña brava haciendo mucho 
mal al volar cabezas, torsos y miembros de los negros a 
los que mantenían a raye con los mosquetes y arcabuces.

Cuando ya salía el sol, hubo un silencio de matanza final 
y la avanzada entró al poblado a sacar las cuentas de su 
ganancia. Los hombres, las mujeres y los niños que que-
daron vivos cayeron prisioneros. A dos de los líderes que 
estaban heridos los colgaron de las ramas horizontales de 
dos árboles y los dejaron allí para escarmiento. A látigo 
limpio arrearon flanqueada la recua de prisioneros en fila, 
uno tras otro, hasta que en medio de lamentos y lloros 
salieron del poblado deshecho y desaparecieron en la in-
trincada espesura del bosque.



Acarantair y el negro Felipe aguardaron prudencialmente 
un tiempo, y cuando se sintieron a salvo descendieron, lo 
primero que encotraron fueron a los muchachos que ha-
cían la guardia nocturna degollados, hicieron un recorrido 
paulatino por el poblado viendo aquello y por asociación 
Acarantair recordó a su madre Aracari y a su tribu destrui-
da por aquellos malignos blancos y no pudo contener el 
llanto; y Felipe tampoco sus lagrimas, al pensar en todos 
sus amigos y amigas que habían allí desfigurados y des-
tripados.

- Abramos una zanja, dijo Acarantair.

Recolectaron machetes, picos, coas, y todo utensilio que les 
sirviera para la faena. Duraron todo el día desmontando y 
escarbando, incluso imitados por la danta que hociqueaba 
como buscando raíces y tubérculos, y el jaguar arañando con 
sus garras la tierra ante una lapa atrapada bajo la cueva. 

Al considerarla suficientemente profunda, echaron los restos 
de los cuerpos en el fondo, bajaron los dos cuerpos de los 
ahorcados y también los inhumaron y sepultaron a todos en 
aquella fosa común que aplanaron y sembraron en la super-
ficie con unos cogollos y retoños de arbustos, plantas y todas 
las matas que encontraron por los alrededores. Tendrán ali-
mento dijo la india.

En dos fardos que hallaron, metieron todos los objetos útiles, 
los amarraron con bejucos y los ataron fuertemente al lomo 
de la danta, y regresaron ascendiendo al refugio, y antes de 
llegar caminaron por la orilla del río y en un lugar alejado se 
lavaron, se fregaron con asco el olor de la muerte y el hedor 
de la sangre y la matanza que llevaban impregnados en la 
piel.  Acarantair  arrancó después un puñado de flores olo-
rosas y se refregó  con ellas  el cuerpo e hizo lo mismo  con 
Felipe y al llegar a la laguna, sin hablar, bajaron la carga del 
animal y se metieron en la caverna. La danta se quedó echa-
da en la orilla y el jaguar se instaló en su cama de hierbas a 
vigilar. Se estaba creando el mito de la diosa.



VI

El imperialismo cristiano militar de España comenzaría a in-
vadir el nuevo mundo con un ejército de individuos de toda 
calaña: soldados dados de baja de la guerra castellano ára-
be, desempleados, delincuentes, mendigos y heterogéneas 
lacras sociales; que parecían hordas de marabuntas que de-
solaban todo, esclavizaban y exterminaban indios, los cau-
tivaban en encomiendas y repartimientos y derramaban la 
sangre buscando el oro. Se implementaría por el triunfo com-
pacto de la espada y de la cruz:

“La casta militar se basaba en la disciplina irrazonable. El sol-
dado perfecto no podía deliberar, debía ser un autómata en 
manos de un jefe superior; y del mismo modo la religión ca-
tólica tampoco admitía deliberación ni libre examen donde la 
razón estaba supeditada y anulada por la Fe”

En Europa, Alejandro VI, el famoso Rodrigo de Borgia, des-
cendiente del clan familiar de papas, cardenales y nobles que 
habían vivido en la Italia del Cuatrocento y conquistado las 
más altas cotas de poder, utilizando los más bajos ardides: 
Corrupción, nepotismo, traición y asesinatos.

 Originario de una localidad masónica cuyos ancestros se 
habían instalado en la ciudad valenciana de Jativa y en cu-
yos castillos pendía el blasón familiar con el toro de gules, a 
los doce años había asesinado a puñaladas a otro niño de 
condición humilde por un motivo fútil, y que siendo cardenal 
de los papas Pio II, Pablo II, Sixto IV e Inocencio VIII; vivía 
con refinado lujo, en un palacio cercano a Saint Angelo, ro-
deado de cortesanos y favoritas, porque no creía en el celiba-
to, y con la Vanozza tuvo cuatro hijos: César Borgia también 
famoso por sus crímenes, Giovanni, Giofre y la bella Lucrecia; 
y con otras mujeres a Pedro Luis, Girolema e Isabel; y otro 
llamado Juan de Gandia, el que asesinaría su hermano Ce-
sar; y que con la compra por 15000 ducados a cada uno de 
los que intervinieron en el conclave de la capilla Sixtina, más 
el ofrecimiento si era elegido, de obispados, abadías, cargos 



eclesiásticos y feudos a los familiares; se convirtió el domingo 
26 de agosto de 1492 en el Papa Alejandro VI, del que mu-
chas más historias pudieran contarse al igual que de muchos 
otros papas.

Él, nombraría a los reyes Fernando e Isabel “Los reyes 
católicos” y a pepa de ojo trazó en un mapamundi una raya 
vertical desde el norte hasta el sur repartiendo el nuevo mun-
do en dos mitades, una para España y otra para Portugal.

En uno de sus relatos de conquista, el cronista Fernández 
habla de los requerimientos en el primer encuentro entre los 
conquistadores y los nativos del nuevo mundo.

Estos requerimientos establecían que:

“Uno de los pontífices pasados, él como príncipe señor del 
mundo, hizo donación destas islas y tierra firme del mar océa-
no a los dichos rey y reina y a sus sucesores, con todo lo que 
hay en ellos, por ende, como mejor puedo, os ruego y requie-
ro que entendáis bien lo que os he dicho y que tomeis para 
entenderlo y deliberar sobre ello el tiempo que fuese justo y 
reconozcáis a la iglesia por señora y superiora del universo. 
Si no lo hicieren y en ello maliciosamente dilación pusiereis, 
os certifico que con la ayuda de Dios, yo entraré poderosa-
mente contra vosotros y os haré la guerra por todas partes 
y maneras y os sujetaré al yugo y obediencia de la iglesia y 
sus altezas, y tomaré vuestras personas, mujeres e hijos y os 
haré esclavos”

Entonces Fernández de Encizo  cuenta que cuando el con-
quistador Pedrarías Dávila en el Sinú-Colombia-, leyó el 
requerimiento a dos caciques enterados de lo que decía 
manifestaron: “Que en lo que decía que no había sino un Dios 
que gobernaba el cielo y la tierra les parecía muy bien; y así 
debía ser, pero que el Papa daba lo que no era suyo y que el 
Rey lo pedía y lo tomaba, debía de ser algún loco, pues pedía 
lo que era de otros; que fuese allí a tomarlo y le pondrían la 
cabeza en un palo, como tenían otras de sus enemigos”.



La corona se reservó el derecho sobre las riquezas conte-
nidas en el subsuelo, de los cuales el propietario del suelo 
no podía disponer, salvo el caso en que se les otorgara una 
concesión para explotación; también se reservaba el uso de 
los bosques, pastos y aguas.

Convirtieron al naciente mundo en una mina desde donde la 
plata, el oro, las perlas y las piedras preciosas, salían, pero 
solo iban de paso por España, Francia, Alemania, países ba-
jos e Inglaterra; en pago de sus deudas de guerra y productos 
que se veían forzados a comprar porque habían dejado de 
producir. La conquista a la que llamaron pacificación y evan-
gelización, solo fue un alud de malas obras, de hombres de-
dicados al pillaje y a los crímenes, distinguiéndose en lo que 
llamaron Venezuela, Diego de Lozada, salteador esclavista y 
fundador de Santiago de León de Caracas y Juan de Villegas, 
su émulo fundador  de Bariquisimeto y cortador de cabezas 
de los indios que eran llevados amarrados  del cuello por rea-
tas en hileras y si se cansaban o enfermaban; el sanguinario 
Carvajal, asesino de Hutten, fundador de El Tocuyo; el per-
verso Cobos que en Cumaná mató a Fajardo y hasta un sa-
cerdote, el obispo de Coro, gobernador, que se asoció con el 
facineroso Pedro de Limpias, que hacía limpiezas para asal-
tar y esclavizar  a los naturales del golfo y lago de Maracaibo, 
errados como  y exportados a las Antillas, donde la mayoría 
de los indios habían sido exterminados o se habían suicidado 
en masa para evitar la explotación permanente.

 Un fraile, Bartolomé de las Casas, que fue la excepción de 
la generalidad confirmó en un relato:  “ La isla La Española, 
fue la primera donde entraron los cristianos y comenzaron 
los grandes estragos y perdiciones de estas gentes, y prime-
ro destruyeron y despoblaron: comenzaron los cristianos a 
tomar  las mujeres e hijos, y comerles sus comidas que de 
sudores y trabajo salian, no contentándose con lo que los in-
dios les daban de su agrado; y de otras muchas fuerzas, vio-
lencias y vejaciones que les hacían comenzaron a entender 
los indios que aquellos hombres no debían de haber venido 



del cielo. De aquí comenzaron los indios a buscar maneras 
para echar a los cristianos de sus tierras; pusieronse en ar-
mas, que son harto flacas y de poca defensa y resistencia, 
y de menos ofensa; y los cristianos con sus caballos y espa-
das y lanzas, comenzaron a hacer matanzas y crueldades”

Hubo resistencias en todas partes contra los esclavistas, la 
sublevación de los caríbes en la zona costera oriental de 
Venezuela, en el alzamiento del cacique Gil ya bautizado, en 
el pueblo de Maracapana por las acciones del traficante de 
esclavos y perlas Alonso de Ojeda. Del cacique Maraguey 
en Chichiriviche, que atacó a los misioneros Dominicos, re-
belión que se extendió desde el río Neverí hasta el golfo de 
Cariaco. Se produjo en esos combates  la muerte de Ojeda 
y los catorce acompañantes, de los misioneros y de treinta y 
ocho personas más de otras naves de Traficantes. Los Cu-
baguenses en la isla por falta de agua se vieron obligados a 
abandonar Nueva Cádiz.

“En Caracas, ya fundada la ciudad y sometidos los indios, se 
inculpó a los Mariches ánimo de sublevarse, fueron tomados 
traidoramente prisioneros veintitrés caciques de las tribus, 
condenados a muerte sufrieron el empalamiento en agudas 
estacas que les traspasaron las entrañas y les salieron por 
el cerebro; espectáculo tan atroz que los restos de las nacio-
nes indias atemorizadas se retiraron a lejanos montes donde 
nunca más oyesen ni aun mentar el nombre de españoles 
contra cuya opresión ni armados hallaban defensa, ni rendi-
dos encontraban alivio.”

Fue en esa Caracas donde posteriormente nacería Simón 
Bolívar, “El Libertador” de medio continente y vengador de 
tres generaciones de antepasados; quien había reafirmado: 
“no somos blancos, no somos indios, no somos negros; so-
mos el producto de cuatrocientos años o más. “ 



Variquicemeto Bacoa



Variquicemeto Bacoa

“Ayudó mucho el ignorante engaño

de ver en animales corregidos 

hombres que por milagro y caso extraño

de la región celeste eran venidos:

y del súbito estruendo y grave daño

de los tiros de pólvora sentidos,

como a inmortales dioses los tenían,

que con ardientes rayos combatían. ...

... iban ya los caciques ocupando

los campos con la gente que marchaba

y no fué menester general bando,

que el deseo de guerra los llamaba

sin promesas ni pagas, deseando

el esperado tiempo, que tardaba,

para el decreto y áspero castigo, 

con la muerte y destrucción del enemigo. 

LA ARAUCANA

                                                                              Alonso  de Ercilla



                                                                    I
Hola:

Yo so Botobo é so fijo daquel ca dizia fer Conde del Garabatal, 
nomnado José García, blanco él, pescocudo, mui membrudo é 
trefudo, ca coxqueaba; é ca prissiéronle con tienllas é truxieron 
daquella España commo o um, alaiano preso de la cárcel de 
Huelva con otros veinte é tres plus, aquestas erías en o barco 
de Cristóforo Colombo; y desque vinet é allegó a my nación, fué 
bon rescebido é bebir en nostra nación noblecido, pero por sus 
desaposturas morió presto por lanca arawaka en o logar cerca 
del Barisinaba; y so también fijo de una yndia caquetía, alai  mia, 
baca prieta que lo quis mucho. Escreviré aquesta estoria en dos 
lenguas , commo huelen las culebras, é fablar el castellano de 
castilla antigua ca abes aprender apriesa; é ansi mesmo, en fab-
lar y dezir caquetío ageno, de mi nación descapellada é destor-
pida; completadas con warao y otros dialectos pués mi  idioma 
desapareció. Al escrevir aquestas estorias passadas me remon-
to al  mill é cuatrozientos é noventa,  cuando nos bebir felices 
é bebíamos a vezes en paz, hasta que El Almirante venit “iji” 
é desque sus magestades el Rey Fernando é la reina Isabel, 
en el año del señor de mill é quinientos é un año, en el mes 
de Junio, fué nomnado Don Alonso de Ojeda, gobernador de la 
ínsula de Coquivacoa do se fundaría el  primer establecimiento 
español en tierra firme.

En la Capitulación rubricada por los reyes católicos, avía cun-
tadas cuistiones  é le ordenaban:».....No podaes en la tierra de 
rescate  de las perlas de Paria, desde el parage de los frailes 
hasta el farallón  é toda la tierra que se llama curiana( dellos, de  
los indios caracas), desde la desembocadura del rio Unare hasta 
los niveles de Chichiriviche; “ o sea, que su gobernación com-



prendía desde el cabo de Chichiriviche hasta el cabo de la vela, 
de leste-oeste,  hasta la entrada en la isla (ansí creían enton´, 
que Coquivacoa era una ínsula) “...é las otras que alá están cer-
ca della que se dice Quiquevacoa, en la parte de la tierra firme 
(la Península de la Guajira).

Commo Ojeda avía descobrido a la Caquevacoa dixeron ellos 
se hazía merescedor de la gobernación”... por el tiempop que 
vuestra merced de voluntad fuere en su provecho é renta de 
300.000 maravedís, é lo demás sea para nos; “ y publicaron una 
Real Cédula é dixeron: “ A los vezinos y moradores que sois o 
fueredes de aquí en adelante de la isla de Coquivacoa, salud 
y gracia, sepades que nos, entendiendo ser así, cumplidero a 
nuestro servicio é ejecución de la nuestra justicia, é a la paz y 
sosiego desa dicha isla é su tierra é juredición, nuestra merced 
é voluntad es que Alonso de Hojeda sea nuestro gobernador 
desa isla é su tierra é juredición por el tiempo que nuestra mer-
ced y voluntad fuere con los oficios é justicia é juredición cevil 
y criminal, é alcaldías é alguacilazgos desa dicha isla... é aya é 
lleve de salario en cada año con el dicho oficio los maravedís 
contenidos  en una capitulación que por nuestro mandado con 
él hizo y asentó el Obispo de Córdoba, nuestrocapellán mayor, 
é nuestro consejo... é cada uno de vos que con nuestra carta 
fueredes requeridos, recibáis y tengáis por nuestro gobernador 
al dicho Alonso de Hojeda, por sí é sus oficiales é lugaresteni-
entes, é le dedes é fagades dar todo el favor é ayuda que vos 
pidiere é menester oviere é quem ello nien parte dello embargo 
nin en contrario alguno le non pongáis nin consintáis poner; que 
nos por la presente les rescibimos y habemos por rescibido al 
dicho oficio é le damos poder é facultad para lo usar é ejercer. 
Dado en Granada a diez días delmes de Junio del nascimien-
to de nuestro señor Jesucristo de mill é quinientos é un año. 
Yo el Rey, Yo, la Reina. Yo, Gaspar de Gricio, secretario; etc., 



etc., etc.En mi oficio de Alférez u oficial que llevaba la bandera, 
estandarte del navío, diestro en estrología é un poquiello en el 
arte onesto de hazer que los peces que andan n´el fondo, ar-
riba los hacía andar; acompañé al hijodalgo Alonso de Ojeda 
en la primera exploración de las costas é fixo una expedición 
desde las bocas del rio Esequibo, territorio comprendido entre 
el cabo Parima y el rio Esequibo, siendo también de la Guayana 
española descobrida las erías adyacentes do estaban los rios: 
Amacuro, Barima, Guaima, Moroco y Pumarón. La siguiente 
expedición, en el segundo y segudido viaje, elAlmirante Ojeda 
proveido de los mapas que avía trazado el Almirante Cristóforo 
Colombo, probó la continentalidad del territorio del nuevo mundo 
descobrido dominio ancestral de las poblaciones indígenas. Co-
mencamos el viaje desde el delta del Wirinoco, y yo vide y el vido 
hermanos que bebían en chozas levantadas dentro del agua por 
primera vez en las orillas del rio. Enton´, ibamos acompañdos de 
Juan de la Cosa é Emérigo Vespuche, pilotos diestros ellos,  y 
pasamos a la Trenydad, isla al frente, é de segudido la costa del 
rio Guarapiche. En un interrogatorio commo testigo Ojeda dixo: 
“ vine a descobrir el primero, después del Almirante,  é descobrí  
al mediodía de la tierra firme, é corrí por ella asy doszientas 
leguas hasta Paria é salí por la boca del drago, é de allí, corrí é 
descobrí  la costa de la tierra firme hasta el golfo de las perlas 
é vajé la ysla de Margarita é la anduve por tierra é conocí que 
el Almirante no sabía della nada mas de avella visto yendo su 
camino, é de ay fuí descobriendo toda aquella costa de la tierra 
firme desde los frayles hasta las islas de los gigantes (Bonaire,  
curazao y  aruba) é el golfo de Venecia que es en la tierra firme y 
la provincia de Coquivacoa, é en toda esta tierra firme hubo do-
szientas leguas antes de Paria, é dende Paria hasta las perlas, 
é dende las perlas hasta Coquivacoa que este testigo descobrió 
nunca nadie lo había descobierto ny tocado en ella, asy el Al-



mirante como otra persona; y que este viaje que aqueste dicho 
testigo fixo truxo consigo a Juan de la Cosa piloto, Emérigo Ves-
puche é otros pilotos, é que fué despachado mandado  por  Juan 
de Fonseca, obispo de Palencia, por mandado de sus altezas. 

Fué entonces cuando vide mejor, con los españoles, la primera 
vez esta laguna (lago Mara), en especial por la banda del este, 
grandes pueblos de yndios hermanos Onotos, fundados dentro 
del agua por las orillas é partes mas fondables que daba el agua 
a los pechos do tenían sus casas sobre grandes maderos afin-
cados  dentro del agua, sirviéndose para todas sus necesidades 
de canoas. 

Ansí, estando todos ellos vestidos como sotas de espada sobre 
la cubierta del navío, Ojeda, Vespuche y de la Cosa; mirando a 
las mocas é a los omnes en las chozas dixeron:

-¿ Vees ?

- Si...

- ¿ Vidiestes  tú?

-  Si non lo viese, no lo creyese, a tal en el Wirinoco..

- Una cibdad en el agua -dijo La Cosa

-Parescese a Venecia - dijoVespuche

-Ansí es - dijo Ojeda

- El Golfo de Venecia - completó Vespuche

- Amjá.... El Golfo de Veneciuela -remató Oeda-

- Ay que domeñar la vida - comedí yo.



Después seguimos nuestra navegación hacia Coquivacoa é Juan 
de la Cosa trazó un planisferio en el cuál representó aqueste golfo y la 
costa de tierra firme, y so dellos, señoriando el nombre de Venecuela.

Mientre, entre la marinería un mozalbete cantaba a todo gañote 
un sugestivo romance:

“Quien hubiere tal ventura

sobre las aguas del mar

vió venir una galera

que a tierra quiere llegar;

las velas traía de seda

la ejarcia de un cendal

marinero que la manda

diciendo viene un cantar

las aves que andan volando

n´el mastel la faz posar.”



Ovo otro que hacía rato quebraba ostyas en una orca é al termi-
nar aquel, inspirado también, trinó como un cardenal:

“ Mui graciosa es la doncella

¡Como es bella y hermosa!

digas tú, el marinero

que en las naves vivías, 

si la nave, o la vela, o la estrela

es más bella.”

Después, un grumete guindado de las sogas gridava:

-¡Tierra a la vista! - Entrábamos a las tierras de la provincia de 
Venecuela.



                                 
Hé:

Ine ja Botobo, Caquetío, tia ateje iji eku sabana a Barisinaba 
kasaba jomakagatuma jaé. Oko, moakitanetatuma pará (barbas-
co), nakitametuma kuare najorotatuma.

Yajae, noboto ine, tamaja ine sorokitane yakuasika kitai eratuma 
nibo nabaka kitane, sanuka ata sanuka: tamajaisia, tataisia, ta-
matikano, tatukamo kuare otemo. Khareme dujakitanae eku jaé 
nakitane aidamo kitai orikubakita. Erajatuma wabakitane. Daisa-
tuma duya. Diroive koyakitane kuare  “daka” itida. Ine erekhia, 
uku koyakitanae do kore kujukitane. Kore “ho” erisabuka nibo 
asidatuma kabatakinae do ata warao kuare nakakitane “horoto” 
kuare menetai. Harunoko kawajera. Nobotai kabatakitanae do 
aisia konarea kitai aenoae tomatuma kuare bamutuma. Ine na-
bakinae. Ine warao, Ine tamatikaja.

Eku bakoa tatuma namutatuma a caji: apana todau aisia daisa 
todau dukuruku. 

Daisa asida manamo hareareae “cap-cayare” eku tejotuma ka 
a okotuma: Cumaraguamene. Okoja, onobukitanetuma najamu-
tujoko simoeratuma kuare koenatuma. Eratuma caquetíos wa-
bakitane. Sokonajaemetutai kuare wisidutu tanenakitae. Aurobo-
ratuma ekida nonae ekida .”Kapú” takitanetanae da ekida kuare 
nokonaja ekida. Eku carituma kuare joisituma otemo tanaemuju-
tuma. Curumutuma erajatuma eku pe-audé . Kokojuka yiwaraki-
taneae.

Ateje oko khoroaetuma eku bacoa irida eku sabana a Variquicem-
eto kuare ine aisia ma aiai, ma dima, ma ami kuare ma añiku; 
eku bohío aisia bacoa yagua. Eku sabanatuma oko namukitane 



kuare ariakitane: age, ede koe, maíz, cocha, boniata, naure, pir-
icha kuare guapotuma. 

Eku duya oko jajakitane: Carubatuma, corietuma, masituma 
(matacanes), iburetuma, wakutuma, cuituma kuare tautatuma;. 
y atrapábamos curataquetuma, poanatuma, kokakukituma, mu-
catuma, kokituma, maitatuma kuare tuquequetuma; kuare eku 
betuma najoroae: jituma, karinatuma, barina, abotzo eku ar-
ipo(budare), kuare karapatuma; kuare jobituma : azoro, pichi-
puro, turaguatsi kuare é uí (agua de abejas).

Kajimakitanetuma oko eku Variquicemetonaba tane kobukitane-
tumtuma aisia iboma sinuki yakera kuare humocarotuma. Oko 
jatanae tanae kajutuma a ka dimatuma arawakotuma, aisia tatu-
ma nabakitanae Kapú(Caji), uka a Apú.

                                                      



III

Hola:

Yo soy Botobo, soy Caquetío (significa gente buena), que hace 
mucho tiempo aquí estabamos en la sabana del ceniciento río 
donde peces haber; nosotros darle barbasco, matar y comer. Un 
día, yo niño, yo ver en mediodía que muchos hombres llegar poco 
a poco: por aquí, por allá, de aquí, de ahí y de allá. Uno, sentado 
en bestia-caballo matar jefe que pelear.  Muchos morir. Otros 
salir al monte. A nosotros atar y llevar lejos. Yo rabioso, cuerda 
atada al cuello al caminar. Al ir, algunos hombres malos cortaban 
cuello a persona porque caía cansado o enfermo. Camino largo. 
Aquel viejo fué degollado con cuchillo porque soltó las carnes y 
la sal. Yo llegué. Yo hombre. Yo aquí estar. 

En la aldea aquellos hombres sembraron su ídolo: un palo con 
otro palo en medio. 

Otro mal dos desató demonio sobre los cuerpos de nosotros: la 
enfermedad de la viruela y nos hinchamos de manchas rojas y 
podridas. Muchos caquetíos morir. La curandera y el chamán 
también. Kapú estaba ciego y no oir. Conjuros no hacer nada. A 
orillas de los caminos quedaron regados los esqueletos. Muchos 
zamuros en el cielo en la mañana. Todo terminó. 

Hace mucho tiempo nosotros vivíamos en la aldea grande en el 
valle del Variquicemeto, y yo con mi madre, mi padre,  mi her-
mana mayor y mi hermana menor. en bohío con techo de palma. 
En la sabana nosotros sembrábamos conucos y cosechába-
mos: batatas, auyamas, maíz, piras, yuca dulce, jojotos, raices 
comestíbles y tubérculos. En el monte nosotros cazar: Guacha-
racas, conejos, venados, báquiros, palomas, monos y aves; y 
atrapábamos grillos, serpientes no venenosas, culebras de 



agua, tortugas, bachacos, arañas y tuqueques; y en las casas 
comíamos: huevos, gallinas, casabe, arepas asadas en budares 
y cachapas; y bebíamos: sopas de maíz con ají, chicha, jugo de 
guanábanos silvestres y miel de abejas.

En el rio nosotros nadábamos y nos zambullíamos con mucha-
chas pequeñas bonitas y mujeres bellas. 

Nosotros habíamos recibido las raices de nuestros padres los 
arawakos( los hombres hijos de los ríos, nacidos de las aguas 
y hermanos de los peces). Con ellos llegó Kapú( El Sol), hijo de 
Apú. 

                                                    



IV

Pasado el tiempo, el trece de Octubre de un mill y quinientos y 
veinte y nueve años, una REAL Cédula ordenó que se sostuviera 
y acatara como gobernador a Ambrosio de Alfinger, que llegó a 
Coro venido de Santo Domingo con tres navíos y una carabela, 
y con soldados reclutados en España y en Santo Domingo. Este 
dotó a Coro del primer cabildo y en sus trajines aventureros se 
distinguió por elmal trato a los mismos españoles y a los indios. 

Posteriormente, el 18 de Abril de un mill y quinientos y treinta 
años, llegó a Coro Juan Seissenhoffer como nuevo gobernador 
y traía con él a Nicolás Federman como Capitán General para 
Coro y toda la provincia de Venezuela; entonces, llegó al valle 
de Barquisimeto el 28 de Septiembre de mill y quinientos y tre-
inta y cuatro años; y entre sus capitanes se asomó en el barco 
JUAN DE VILLEGAS, quien se distinguiría por la fundación de 
algunos pueblos y los repartimientos-encomiendas.

                                                      



 V
   El 28 de Mayo de 1538 sesiona el Cabildo de Coro con la 
presencia del Gobernador Espira. En esta sesión Navarro toma 
las varas de la Justicia y se enumeran las personas que son 
sometidas a juicio: “ Ansy de los cargos que an tenido los susod-
ichos, que van declarados como de otros cualesquier que ayan 
thenido é usado: 1) Ambrosio de Alfinger, gobernador y Capitán 
General de la provincia, (difunto); Luis Sarmiento, Teniente de 
Gobernador y de Capitán General, ansí como Alcalde Mayor, (di-
funto); 3) JUAN DE VILLEGAS , escribano, 4) Jorge de Espira, 
Gobernador y Capitán General...., etc.”....”al gobernador Alfin-
ger se le endilgan 16 cargos, especialmente relacionados con el 
maltrato a los indios y a los soldados españoles, esclavos enca-
denados a quienes se deguella sobre la marcha para no perder 
tiempo, corrales para encerrar a quienes deban ser rescatados, 
azotes, palos y tormentos a los soldados por nimiedades, etc.; 
en el juicio se consideraron probados 8 cargos contra Alfinger. “

En el juicio contra Federman, de los cuales se responsabiliza-
ba a Espira por la Ausencia de aquel, se le acusó así: “..que el 
dicho Nicolao Federman el tiempo que fué al Cabo de la Vela y 
a donde el presente es y do mandó ranchear muchos pueblos 
de indios de paz y caquetíos comarcanos a esta ciudad en que 
llevó mas de 700 ánimas en prisiones y en cadenas y entre ellos 
ciertos principales a cabsa de lo cual se han despoblado más de 
20 pueblos de los comarcanos a esta cibdad, de los cuales se 
han muerto todos en la mayor parte por sus malos tratamien-
tos por los llevar en prisiones y cadenas (Es indudable una 
presunción iuris tantum de que Villegas participó con acción u 
omisión en estos delitos de lesa humanidad)



2) Porque mandó tomar muchas muchas mugeres, de las prin-
cipales, por ser hermosas, para él; y algunos de sus maridos 
matavan por se las quitar o acochillaban...” (Villalba era entonc-
es subalterno de Federman). Este pleito de Espira terminará 
ante El Consejo de Indias en 1556.

El 12 de Septiembre de1545, una Real Cédula firmada en Vall-
adolid nombra al Lic. Juan Pérez de Tolosa como Juez de resi-
dencia para la provincia de Venezuela, la cual se hará sobre los 
gobernadores que hayan sydoy y son de la Provincia de Vene-
zuela y Cabo de la Vela, y a sus alcaldes mayores, thenientes y 
oficiales del tiempo que han usado y exercido la nuestra justicia 
en ella, es decir, nuevamente a todos los gobernantes desde 
Ambrosio Alfinger hasta Juan de Carvajal y su theniente Ville-
gas”

Fué precisamente El Tocuyo el pueblo que fundó y pobló Juan 
de Carvajal . Juan de Villegas que había sido también condena-
do por Frias “fué hecho prisionero por orden del nuevo Juez (To-
losa), pero sometido a residencia no solo quedó libre después 
de un mes de arresto, sino que fué nombrado como teniente de 
gobernador el 6 de Abril de 1547 bajo las mismas órdenes de 
Pérez de Tolosa. Después, el teniente asienta la ciudad y puerto 
de Borburata debido a su experiencia en la fundación del Tocuyo 
que Pérez de Tolosa repobló después de la repartición de los na-
turales. Es probable además que estas experiencias ayudaron 
a Villegas en su reivindicación pués era apoyado así mismo por 
sus compatriotas beneficiados con los repartimientos-encomien-
das que él había hecho. Mas tarde, se dedicaría a la fundación 
de la Nueva Segovia de Barquisimeto. 

 



 VI

Dentré por la puerta del traspatio... como decían siempre los 
amos: “ -dentre por la puerta de atrás..”. Finqué los inojos por le 
bessar la mano a la señora. La lumbre biva cortaba la escuridad 
de la madrugada. La doña Mary Carmen, galega ella, me ex-
tendió su brazo. Yo le tomé apenas los dedos y simulé el besso.

- ¿Comísteis vos?- me preguntó- Najoro natanae -pensé- no 
comí (comedí) y le respondí:

- No comí... - estaba asustado, jenoko eku tai : estaba en la casa 
de ella. Era alta, piernuda, de color matizada.

- ¿ Cómo te llamas?- me interrogóde seguidas- Ma wai ?: mi 
nombre: ji wai katukame - me dije

- Ine botobo: Yo botobo - le dije encalamocado. Me dió un pe-
dazo de iburejubaka (cerdo) y un jojoto. Tida yakera (pensé): 
mujer buena..

-Estarás a mi cargo - me dijo- no debes huir....irte ¿oísteis? - ella 
zeceabaa las palabras

- Ji noko ya: sí, ..oí

-harás las cosas para mi- nonaka kitane: hacer..

-Si, yo hacer

-Después de comer vé a lavarte las manos y la cara y vienes a 
barrer aqií- 

- Já, Ine  najorote..berekitana tamatika: aquí...barrer- asentí



Alimpiándome las manos y la cara me acordé commo amidos, 
de mala gana, y ajuro, fuimos y vinimos buscando el mar del sur 
y a un señor rey que se bañaba de oro e n una laguna, y al no 
encontrarlos nos regresamos. En el ,  logabracando ar, después 
de ant´o altar  de la ermida rezar, desfilaron los extranjeros so 
los caballos enjaezadoscon sus lórigas de cuero escamadas  
abracando adágaras delant´de los coracones y alcando lancas; 
al sortir a buscar ombres é mugeres , jóvenes y niños indígenas 
desarmados , y amarrados con tienllas  por aquellos aces de 
guerreros en fila.  Ansy lo pregaré siempre porque lo sé y lo vide; 
y ansy fuimos repartidos como ganado por los caseríos equidis-
tanciados al ceniciento rio. 

Después ca se firiezen las redadas fasta aqueste dia, yo bine a 
parar en la casa daquel encomendero del ca dizían que era mas 
malo que todos ellos juntos y pior ca el bestión mucariento(el 
diablo); y ca le gustaba int   erromper la vida de los próximos 
por quítame de aquí esta paja. Yo bine y lo vide, o umano del-
los  y cuando finquéca quisiera ver morir a golpes de mano del 
kapatari (jaguar), el que tiene garras y gruñe . con sus holga-
dos estridores. El hombre tenía unas tierras que a nosotros nos 
quitaron con cafetos y en flor las mieses, llena de prisioneros y 
encomendados caquetíos herrados como ganado para ca non 
escapasen o fer bien pronto recuperados, y cuando finqué mis 
plantas allí, vide a un cacique viejo él d´anal, ca pusiéronlo con 
el pescueco en un cepo, con sus fijos pequeños sentados a su 
lado, pués el mal amo esperaba de la familia de la aldea muchas 
onzas de oro para pagar su rescate. Era absoluto en insultar y 
maltratar a los hermanos ca bajo su férula estar.



Fuí destinado a los trabajos internos de la casa y aunque mo-
lesto (ooti) todo lo ca se me decía o ordenaba hacía esperando 
el momento de escapar antes de mi herrar.  Después supe que 
entre las   indias de la cocina estaba una humocaro (mucha-
cha bella) como de doce soles ( mojo reko arai manamo: manos 
ambas sobre dos), fija también del cacique a la que el perverso 
(asida) doñeaba (galanteaba), pero a ella no davanli ganas de 
hembra (tida) con él, por lo que el omne un día la agarró y la ató 
a un árbol, y con la mayor maldad le dió una cueriza bestial. Al 
siguiente día, ella se ahorcó por el sufrimiento.

Entonces, en la noche (ima) la sangre de la gente hirvió (goe 
kore a) y el cerro ardió (jota eku jekunu), iluminando la sabana; 
y el omne cuyo placer era matar (kubanakitane). Ahora debía 
cosechar (arakitane) su siembra. Frente a la casa solo recuerdo 
que alguien me dijo:

- Naru.....naru(vete)- solo tomé un afilado cuchillo (nabo), un 
chinchorro pequeño y unas cuerdas mientras oía:

-kuma ú (mátalo tú)......nona ú (hazlo tú).

-Já (me dije), y arranqué a correr. ellos gritaron (Jokotuma):

- Nabaka kitane: blancos llegar.

Su cabeza sin ojos quedó insertada en un oau(madero) eku tai a 
janoko (en su casa de él).



   VI

Después de yo caminar muchas leguas y montañas con la com-
pañía de la luna sin ver a ninguna mujer u hombre, por entre 
ñaragato, seguí con mucho más miedo a los duendes y a los 
cacuroas, que a los caribes o a los tigres , siguiendo la orilla de 
un rio hacia el poniente por si alguna jaría oir mis huellas lavar. 
Pensaba yo en algún amigo o primo hallar cuando el sol el cielo 
blanquear; y las bandadas de loros y hermosas guacamayas al 
monte rozar dejando caer sus graznidos, las guacharacas el al-
boroto corear, y los pájaros todos empezaron a trinar; cuando yo 
la cueva ver allá atrás de una ceiba cumaca, en el medio, entre 
los árboles.

Yo aquí haber (estar) en la cueva; estoy aquí solo: no hay agua 
limpia, no hay fuego, no hay comida, la noche está negra. Debo 
dormir. Pero, una idea me recuerda a Caápora, el feo y fuerte 
hombre de pecho ancho y velludo que cabalga un tapir y que 
arrea delante de sí todas las alimañas de la selva mientras los 
árboles se apartan dándole paso; todo el bosque se estremece 
con sus estridentes gritos y silbidos. Es de mala suerte pensar 
en él. No debo pensar tampopco que llegué aquí. ( Nokaba a 
kujukitane ine eratuma jotatuma aisiko cari omi dakitane para 
ekida lero o ateri, notenae dukuruku jarañas aisiko era deta yata 
capotuma kuare cacurotuma yata caribetuma kuare kaparituma. 
Kukuyaja arai cari a jisaka naba  joisi casicure kore berorotuma 
nokonaja ma jojarakitana, obonobukita , ine eku oimana guaitiao 
o tamude, anaka kapú pe-aude bereberekitane kuare cabarotu-
ma kuare minituma duyatai jíiikhathokitane tatuma cotorras niki-
kitane, carubatuma kuare bolatiotuma kokotukakatukakore ine 
amuay mia mikitane daisaba  a jisaka guay dukuruku dautuma. 



Ine tamatikaja eku khará jobaki eku. ine tamatika, ine witu, jo ek-
ida, jenuku ekida, najoro sanuka, ima anera, obonokitane ubaki-
tana:  jisaka obonona   ma yata Caápora, hudi   kuarenojibatai 
nibora     auri     monika  ....)

Por la mañana fuí al caño a tomar agua  y al monte a cortar ár-
bol para hacer mi arco. De este modo, mataría conejos o algún 
venado. Luego, al buscar un bejuco, animal en el bosque oir 
bufando: un venado matacán estaba atorado en una raiz y corté 
su cuello. Así obtuve carne y tendón para templar mi arco. Con 
piedra hice fue, y mi corazón cantar con un fotuto de caña que 
yo fabricar. 

Pasados algunos dias, pisando mis chancletas de cuero de ve-
nado, enrumbé mi destino a la tierra de los waraos, más allá del  
Wirinoco, a vivir mi temporada de cimarrón y a aprender de ellos 
su lengua y sus costumbres, teniendo en cuenta siempre que 
los idiomas son como tejidos vivos que con el tiempo se desar-
rollan, envejecen y mueren;  y al final de mis escritos en kumé 
muchas palabras se me han olvidado y no he podido seguir sus 
reglas gramaticales ya que estoy hablando más decididamente 
en español. 

 

                                       

 



 
 Y cuanto me cuesta convencer a mi razón de la existencia de 
ese cielo imaginario de méritos y premios que dibujan esos hom-
bres con  faldas y relicarios en el pecho, y de la verdad de ese 
infierno de penas y castigos ; donde el hombre de bien es por 
su lado acogido bien, y el hombre malo por su parte echado al 
fuego a pagar sus maldades y crímenes. Pienso como el caci-
que antillano que estaba atado de sus muñecas y sus manos 
sobre un madero cruado por otro, cuando un fraile de esos le 
instó a arrepentirse de sus dioses vernáculos  y a implorar su 
salvación al Dios de los cielos católicos y no morir quemado en 
aquella inquisición para ir al cielo. Entonces, el jefe desde su 
atada altura le preguntó al cura: entonces...

-¿También ellos que me torturan y me matarán van a ir a ese 
cielo?- y éste le contestó: 

-Por supuesto que sí..- entonces, el cacique, sabiendo lo que le 
ocurriría, le dijo conformado:

-Pués entonces, no pediré perdon a su Dios, porque yo no quie-
ro ir a ese cielo donde ellos van a ir.

Essora, una hoguera se levantó del suelo y desgarradores gritos 
se oyeron y se perdieron en lontananza.

Yo ya viejo no te veo. El tiempo se hace polvo seco y una nube 
ensombrece mis ojos. Giro en el viento como una hoja para fluir  
a un día dormido del hacer y regresar. (Ine noboko ejida ji miá. 
El tiempo nonaya juju waja kuare juaca najamujujoko aneratai 
matuma mutuma . Ine kobokitane eku el viento juaka aroko a ka-
nukitane para jisaka yaja ubakitaneae.. nonakitane kuare yaroki-
tane).  Estoy donde quería estar, en un lugar en que el ser y el 



no ser dejan de existir cuando las horas no son nunca inmediat-
amente, en la mudanza. Entonces, estoy ahora así, allí. ( Estoy 
do querié estar, en ó logar en ca el fer  é el non fer dexan de fer 
o estar, cuando las horas non son nunquas muy toste priado en 
la mudanca. Essora, estoy agora ansí é í)

                                                   

    



VII

En septiembre del año 1545, Don Juan Pérez de Tolosa es nom-
brado gobernador. En Marzo de 1546 arriba a Santo Domingo y 
el 18 de Junio de ese mismo año está en  Coro. Allí nombra a 
Juan de Eldúa  alguacil mayor  y promotor fiscal por ante el es-
cribano Juan Quincoces de Llana; e inmediatamente incoa juicio 
contra Juan de Carvajal por la muerte de Hutten y su gente. 
Juan de Carvajal, el fundador del Tocuyo, es hallado culpable, 
capturado y ahorcado en la misma ceiba donde el ajusticiaba a 
sus enemigos como gobernador interino. El Tocuyo, era en ese 
mmento la ciudad más importante de la Provincia de Venezue-
la. Juan de Carvajal había traido allí como su teniente a Juan 
de Villegas, y entrambos, repartieron los solares, establecieron 
encomiendas  y poblaron y fundaron el asiebnto de la ciudad 
del Tocuyo. Sobre el licenciado Juan Pérez de Tolosa se dijo: 
“ ..y andando la tierra para apaciguarla, de allí a un año poco 
más o menos, vino por gobernador de esta provincia y juez de 
Residencia de ella.. proveído y nombrado por la magestad real 
del emperador Carlos V.... y nombró alcaldes y regidores y se in-
tituló esta ciudad: Nuestra señora de la Concepción, nombrada 
así por su teniente el dicho Juan de Villegas, quien cometió el 
repartimiento general de los indios de esta tierra que se pobló en 
nombre de su magestad real”; posteriormente    de Villegas fund-
aría La Borburata y “después de ésto, acordó fundar un pueblo 
el cual pobló en riberas del Río Buría y llamolo Nueva Segovia 
(porque él era de esa región de España)... los españoles luego 
comenzaron a llamar a este pueblo Nueva Segovia de Barquisi-
meto hasta quedar solo Barquisimeto. “ La mudan mas tarde a 
12 leguas del Tocuyo donde los halló el Tirano Lope de Aguirre. 
Después de Buría se muda a un sitio entre los dos ríos: el rio 



claro y el rio turbio, y finalmente la mudan a la sabana alta de 
Barquisimeto; y así transcurre el año l552. En cartas del 29 de 
Abril y 14 de Diciembre de ese año, Villegas dice:

“ Vuelto de Borburata a este pueblo (El Tocuyo), la tierra no sol-
amente  no se despobló, antes perpetué el asiento de El Tocuyo 
y le dí titulo de cibdad y nombré en ellas alcaldes y regidores y 
los demás oficiales , y en nombre de su majestad encomendé a 
los vecinos los naturales”

Juan de Villegas habló en 1552 de haber restaurado la ciudad 
y una vez que Juan Pérez de Tolosa le deja en el gobierno de 
interino a su muerte el 1de Agosto de 1549: entonces envió a 
un capitán llamado Pedro Alvarez con 40 hombres a poblar a 
Borburata “el cual pobló en la costa del mar”. Fundaría después 
la Nueva Segovia...dícese “en Buría porque era el nombre de un 
río y así le lamaban los naturales; y pobló este pueblo de Nueva 
Segovia en el año 1552, y estuvo allí poblado poco tiempo por 
ser el asiento donde estábamos enfermizo y muy húmedo y por 
tener los naturales lejos”.



El plano de la Nueva Segovia trazado por Juan de Villegas parte 
una Plaza Central dode se construría la iglesia, como modelo 
de todas las construcciones de América, ubicada entre la calle 
Santiago, y la calle de Las Damas, de norte a sur; y entre la calle 
del rio (turbio)yla calle (indescifrable), de poniente a oriente; ro-
deada de múltiples solares de 4 repartimintos cada uno; estando 
3 al norte, 3 al sur, 1 al oriente y 1 al poniente; un total 8 solares 
adyacentes a la plaza y entregados a diversas familias, entre el-
las: A la flia. Antillano, Sementi, Mar Gómez, Damián del Barrio. 
León, Doña Beatriz de Obiedo, Doña Leonor de Amador, Leon-
ardo Gribel  y otros ilegibles; y de esta manera todo el pueblo; 
y al sur, se vislumbra en el grafio, el río Turbio y más atrás las 
serranías (de Terepaima y otros cerros). 

 *Juan de Villegas muere en la Nueva Segovia de Barquisimeto 
en el año 1553 (Historia de Venezuela III, Estructura Provincial, 
autor Guillermo Morón).  

  FIN
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Preludio indigena y Variquicemeto Bacoa
 Dos cuentos que conforman un acertado punto de vista en el ge-
nero literario de Historias locales, pues teniendo un alto conteni-
do de ficción nos acercan generosamente a una posible realidad 
o punto de vista convergentes con los acontecimientos ocurridos 
durante la conquista.En  Preludio Indigena vislumbraremos el 
nacimimiento de la leyenda de María Leonza y en Variquicemeto 
Bacoa iremos tras las aventuras de Botobo, personaje origina-
rio que enlaza en su narrativa el idioma indígena con el idioma 
castellano de los siglos XV y XVI lllevandonos a una experien-
cia enrriquecedora entre lo dramatico y lo ludico del lenguaje...

Wilfredo Sánchez
Barquisimeto, Estado Lara. Venezuela, 1947

Escritor,  investigador, abogado graduado en la Universidad 
Central de Venezuela. UCV. Wilfredo Sánchez incursiona en 
la escritura  a partir de los años 90, compilando en su haber 
cuentos y crónicas de muy diverso contenido. Nuestro Siste-
ma Editorial, se complace en preseantar  a un auntentico es-
critor inedito que en su  primera publicacón sabrá captarnos 
con  sus relatos .


