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Vivir en Marin

Rafael Quintero



Tu historia

Cuando en 2006 la Revolucién le propuso al pueblo de Vene-
zuela organizarse o reorganizarse en consejos comunales co-
menzé una de las transformaciones que mds profundamente
han marcado a la Venezuela de este siglo, y la han de seguir
moldeando durante muchos afios. La demostracién de esa ver-
dad no corresponde al objeto de estas paginas, pero si la captu-
ra en el aire de uno de sus momentos clave: la invitacién que se
nos hizo, en forma de requisito, para que los habitantes de las
comunidades escribiéramos la historia local de nuestros secto-
res, y un mapa autéctono y vivo de esos lugares de residencia.

Ese documento miltiple y monumental, realizado por mi-
llones de venezolanos (porque, aunque no todos participamos
directamente en su escritura, millones aportamos conocimien-
to, recuerdos, datos, opiniones) anda “por ahi”, disperso y nunca
agrupado o sistematizado.

No hace falta ese paso; lo importante es que el ejercicio ma-
sivo realizado por el pueblo de Venezuela nos incrusté en el
inconsciente colectivo un dato cultural invalorable: hermanos
y hermanas, tenemos una historia que rescatar y que contar, y
esa historia no la va a venir a contar ningin académico o histo-
riador de otra parte: te corresponde a ti investigarla y narrarla,
porque ya diste un paso fundamental, el primerisimo, el funda-
cional: esa historia la viviste. Como individuo o como herencia
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social de tu gente, td eres el protagonista de esa vaina; spor qué
tiene que venir un cofio de otro lugar o componente social a
contar tu historia?

Ignoro si Rafael Quintero atendié o acudié en la mencio-
nada ocasién a ese llamado especifico, pero este libro que me
honra presentar (aunque no soy de San Agustin, y casi nada,
como no sean la adoracién de la musica y la admiracién de
su gente, me ata a esa comunidad) es un ejemplo de cé6mo un
heredero de luchas y procesos recientes y ancestrales es capaz
de sintetizarlo y resumirlo todo en un gesto limpio y grandioso.
Rafael es musico pero sabe, por rebeldia o por intuicién, que no
es preciso haber estudiado Historia en la academia para entre-
garse a la tarea de contar de dénde vienes, quiénes son tus afec-
tos primordiales, qué accidentes o fenémenos te construyeron
y te convirtieron en lo que eres.

No es esto una investigacién exhaustiva ni documental sobre
la historia de un barrio ni tiene por qué serlo; es el registro
humano de la memoria, la observacién, las sensaciones y las
aspiraciones de un hijo de San Agustin del Sur. Las fuentes
documentales en las que ha bebido este ciudadano no son el
libro afiejo ni los grandes archivos momificados, sino el pellejo
vivo de un pedazo de la Caracas insurgente. Este libro es una
pieza de la historia del pueblo contada por el pueblo, esa obra
colectiva formidable de la que hablaba arriba: quiza la creacién
mds voluminosa e importante que se haya escrito en Venezuela.

San Agustin, Marin y el Afinque son referencias de la musi-
ca, y la familia Quintero es un hito fundamental de la historia
musical de este conglomerado humano caraqueno. El experi-
mento cultural llamado Grupo Madera recorre estas paginas
sin necesidad de ser nombrado a cada rato, porque la lectura de
este libro es un trdmite sabroso y vertiginoso que trae sonido
de tambores. En estos repiques he venido a descubrir qué in-
menso personaje es la gran Zoila; yo puedo enorgullecerme de
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decir que tengo un buen rato recorriendo el pais en busca de
este tipo de héroes del pueblo, y lamento mucho no haberme
tropezado con esta matriarca. Me toca volver aqui a la reflexién
central: para qué iba a venir yo a buscar a Zoila y su hijo Rafael
ya nos la estd mostrando desde su grito familiar.

En estos dias de sacudones y de pasar roncha, cuando me
dicen o me preguntan si Venezuela puede salir bien de los ro-
llos actuales, lo que hago es verificar que el pais estd lleno de
guerreros y guerreras de esa estirpe de Zoila, y me alivia mu-
cho. Porque ese espiritu anda por ahi vivo. Este pais es arrecho,
compafiero Rafael; tu historia (esta que has escrito para noso-
tros) lo atestigua.

skersk

“Tu” historia: expresién que congrega un llamado a lo que
eres, a aquello a lo que perteneces, aunque también invoca el
peligroso o estimulante detalle de la propiedad. Como los po-
bres del mundo por lo general no tenemos nada, hay que en-
orgullecerse de lo tnico que podemos denominar patrimonio:
una historia, unos linajes, unos hilos conectores, un material (la
tierra) del que estamos construidos. Es lo inico que tenemos y
lo tnico que no podran quitarnos.

José Roberto Duque
Septiembre de 2019



Desde las filas de Marin

“Nos gustaba la casa porque aparte de
espaciosa y antigua (hoy que las casas
antiguas sucumben a la mds ventajosa
liquidacion de sus materiales)
guardaba los recuerdos de nuestros
bisabuelos, el abuelo paterno,

nuestros padres y toda la infancia’.

Julio Cortazar, Casa tomada, 1946.

Asi es, el barrio Marin es un gran hogar, una maravillosa casa
y describir cémo se vivié y vive alli, no es una labor ficil, en
absoluto, pero Rafael Quintero se atreve a perecer o vivir en
el intento, lo aborda, se lo expropia al pasado y nos lo presenta
sin variar su traje o vestimenta cotidiana. Ese pequefio barrio
de San Agustin del Sur, que hubo de nacer hermanado con
La Charneca, Hornos de Cal, La Ceiba, El Manguito y El
Mamén, junto a sus 12 callejuelas o pasajes que coinciden en
la avenida Leonardo Ruiz Pineda (héroe revolucionario caido
en combate por la libertad y la justicia en 1952) tiene muchas
historias que deben ser conocidas y hasta aprendidas, en primer
término en honor a quienes las protagonizaron y por quienes a
diario aun las viven y contindan haciéndolas o no.
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Es por eso que con una narrativa sencilla, didfana, concreta,
Rafael incorpora a sus vivencias sus vinculos y relaciones con to-
dos estos personajes. El conocié a los protagonistas tuvo la grata
oportunidad de jugar al futbol, voleibol, pelota de goma y hasta
chapita con muchisimos de ellos, quienes lo apreciaban tratin-
dolo como un hermano adicional, de esos que nos regala la vida
por el simple hecho de “tener el ombligo enterrado en Marin”a
decir Hinginio Sanz. Con todos estos personajes nuestro autor
compartié sentimientos, conversaciones y pensamientos cotidia-
nos, otros profundos, que hoy, afios después, se atreve a revivir
al testimoniar momentos histéricos, momentos que abarcan he-
chos muy cotidianos como el ir al colegio para luego alcanzar
mayor expresion a través del deporte, la solidaridad, el estudio
y la siempre presente cultura musical surgida permanentemente
del barrio, “para toda Venezuela y también para el mundo”.

El espacio donde desarrolla su temdtica son las calles y calle-
jones del barrio, el mismo que cuando llueve revuelve la tierra y
la convierte en pantano multicolor y cuando esas gotas, caidas
del cielo, son muy fuertes a algin vecino se le cae la pared del
rancho o, a veces, hasta el rancho completo. Este barrio que vio
transformar toda la ciudad que se deslumbré al ver terminado
Parque Central y mds ain, muchos de sus habitantes trabaja-
ban alli. Llegaban por las tardes cansados a bafiarse, comer
algo para reponer fuerzas, escuchar buena musica y descansar
para volver luego a la dura faena.

Actualmente, Rafa estd radicado en Francia desde 1998, lo
cual, no le impide tejer y estructurar una conexién entre todos
los matices que aborda abriendo paso a los recuerdos que van
apareciendo y se asumen en esta lectura facil bien estructurada
y poéticamente expuesta, cual si se tratara de pintar sobre lienzo
un hermoso cuadro. Cualquier vecino de San Agustin se aprecia
reflejado en estas vivencias; y es que no podia ser de otro modo
pues €l le estd reviviendo su pasado, el que nunca se detuvo a
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pensar, a reflexionar, a sistematizar; entonces nuestro autor avan-
za y ve mis alld, le dice al obrero, al deportista, al malandro, al
musico, al cantante, ellos, que son los hacedores de estas historias.

Vemos pues como los relatos aqui representados conducen
al lector a viajar retrospectivamente, provocan reeditarlos; al
aire libre, en las bodegas del barrio, los circulos de estudio, o en
los escalones de cualquiera de las calles o las esquinas donde
sus habitantes comparten su existencia en sociedad. Marcas de
cigarrillos, de refrescos embotellados, de juegos infantiles, de
productos e instrumentos domésticos inexistentes, nos trasla-
dan a otro espacio y seguramente estas conversaciones se pro-
longarian por horas para ser retomadas en otros momentos.
Alguien dijo que “la desmemoria era la virtud de los pueblos,
pues estos olvidan muy rdpido”, sin embargo, Vivir en Marin
recauda la memoria la mezcla con el presente y concluye en
este material ilustrado por el bodeguero, la escuela, las peleas de
gallo y la matanza del cochino, necesaria para la venta su carne,
viseras y el chicharrén a los vecinos, y quién no tenia dinero,
podia llevirselo fiado. He alli el mérito y la osadia emprendida
por Rafa para que estas vivencias permanezcan pudiendo ser
en consecuencia reelaboradas a partir del pasado.

Ojald el trabajo que hoy nos presenta el hijo menor de la
sefiora Zoila, estudiante de la Técnica de Coche, del Liceo Fer-
min Toro y luego de la UCV logre un efecto multiplicador en
todo San Agustin y contribuya a generar novedosos escritores
de vivencias, cuentos y poemas. Decia William Lucena, herma-
no de Elio Lucena, dirigente y luchador vecinal (que también
nos dejé recientemente), “Siempre hacemos poesia, siempre es-
cribimos poesia”, excelente sentencia perfecta necesaria a cada
instante.

En este libro queda plasmada la alegria vecinal. He tenido
la oportunidad de hacer comentarios con protagonistas de los
hechos aqui narrados y he visto cémo sus rostros me han lleva-
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do a tiempos felizmente vividos. No tengo dudas, hoy el barrio
estd agradecido a Rafa al permitir y lograr que recuerdos de la
infancia continden palpitando, vibrando; he tenido la dicha de
ver a mis amigos aqui nombrados con los ojos aguados por la
emocion, al recordar efusivos y gratos momentos.

Por dltimo, solo queda un elemento necesario a resaltar.
Cuando escribia estas lineas tres importantes personajes para
el barrio cambiaron de paisaje, Jacobo Penzo, director del do-
cumental E/ afinque de Marin; Jesis Antonio Blanco, Totofio,
quien fue patrimonio vivo de la ciudad y Ramén Bernal, musi-
co y arreglista, nacido en este lugar. Como ellos, muchas de sus
figuras de Vivir en Marin ya no estdn, partieron a ese viaje sin
retorno e inevitable y cuando nos toca despedir y llorar su par-
tida perdemos una parte nuestra que ellos se llevan al mds alla,
al infinito. También nosotros hemos venido muriendo poco a
poco en Marin.

Seguramente nuevos trabajos literarios verdn la luz en la pa-
rroquia cuando se hable de San Agustin del Sur, de sus barrios,
también han de hacer acto de presencia en la escena nuevos e
innumerables poetas y escritores, la mesa ha sido servida, gra-
cias Rafael...

Alberto Enrique Torres

“El Morocho”
2020
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Palabras iniciales

El primer manuscrito de este trabajo lo entregué finalmente
en 2003, habia estado escribiendo entre 2001 y 2002 en mis
ratos libres, sin albergar pretensién literaria alguna, era mds
por echar el cuento entre la familia y los allegados. Surgié el
concurso Cada Dia un Libro, me atrevi a enviarlo a ver qué
pasaba y pasé que fue seleccionado para ser publicado, después
lo premiaron en 2007 en un certamen con la mencién especial
en crénica, todo esto fue sin culpa ni premeditacion.

He querido continuar ahondando en multiples datos que
después de su publicacién han sido sugeridos por algin lector
o cuyas lagunas mi memoria me ha permitido superar; ademas,
otros eventos y circunstancias de absoluta importancia para mi
han surgido y debo en justicia resefiarlos.

No deseo de ninguna manera que este esfuerzo sea una bi-
blia 0 una citedra, pido perdén por los olvidos involuntarios.
Mas alla, el objetivo es contribuir para que sigan surgiendo
otras iniciativas que permitan profundizar en el estudio de la
historia local que cada dia se va construyendo y, como los rios,
siempre van al mar. He incluido un apéndice para dejar colar
algunas resefias que me han solicitado, siempre sobre el barrio,
articulos, cuentos, entrevistas, que considero aportan y son par-
te de esta misma linea de la vida en Marin.
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Debo agradecer a mi hermano Carlos “Nené” Quintero por
su memoria, paciencia y disposicién a aportar el dato. Tanto en
la primera edicién como en esta segunda, su participacién es
valiosa y fundamental.

A mi hermano también, Alberto Enrique Torres “El Moro-
cho”, por todos sus aportes, por su solidaridad y amistad infi-
nita.

A Irma Pérez, mi profe de espafiol y compaiiera de vida,
quien me ha estimulado a escribir, por corregir los horrores de
sintaxis, gramdtica y olvidos.

A mi hija Aurora Quintero de Grivolla, quien solicita y efi-
caz debié correr en Caracas de un lado a otro para entregar el
primer manuscrito y siempre estd pendiente para ayudar. A su
madre Tahis Pefia, quien también colaboré corrigiendo, com-
paginando, seleccionando fotos en esa primera edicién y ahora
en la segunda aportando informacién de primera mano.

A Felipe Gil, donde quiera que se encuentre, por su nobleza
y comprensién, por su diligencia. Nos ayudé en Caracas con
toda la técnica necesaria para la presentacién. Por sus consejos
y aportes. Por su infinita bondad.

A mi hermana Rosalia Quintero. Nuestra guardiana del te-
soro fotografico familiar, por toda su implicacién en enviarnos
la foto apropiada para cada pagina.

A Farides Mijares y Antonio Machuca por los importantes
elementos brindados.

A Noel Mirquez por la valoracién que ha dado a este humil-
de trabajo y también por su gran apoyo teérico.

A José Roberto Duque por estimularme y proponerse ayu-
darme para esta reedicién.

Rafael Quintero
Lyon, Francia

5 de septiembre de 2019
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Vivir en Marin

Marin en el espacio

El valle de Caracas es atravesado de oeste a este por el rio
Guaire, que otrora sirvié para la ensonacién de pintores y poe-
tas. Exactamente, en el centro de este valle a orillas del Guaire
se encuentra la parroquia San Agustin, dividida en norte y sur
por el rio. Alli en San Agustin del Sur estd Marin.

San Agustin del Sur tiene una unica avenida, que es su ner-
vio comercial y su principal vaso comunicante con la ciudad.
Ella acompana al Guaire' en el escaso trayecto que tiene por
San Agustin.

Desde la avenida Leonardo Ruiz Pineda, asi se llama nues-
tra Unica avenida, comienza a ascenderse por un cerro que no
se detiene desde Roca Tarpeya o el Helicoide hasta el Jardin
Botanico, barrera para la discontinuidad del poblamiento ex-
ponencial que tuvo la parroquia en los dltimos cuarenta afios.

1 El rio Guaire es un riachuelo que atraviesa la ciudad de este a oeste, es un simbolo de la
Caracas de antafio, pero fue convertido en un vertedero de aguas servidas; no obstante,
hay muchos proyectos y suefios de limpiarlo y darle la pureza y la dimensién que poseia.
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Cada sector tiene su nombre, cada uno mds ocurrente y sonoro que
el otro, asi comenzando por el oeste podemos nombrar por abajo:

Vuelta del Casquillo y a continuacién 12 pasajes o callecitas
perpendiculares a la avenida principal, a la autopista Francisco
Fajardo y al Guaire, que paralelamente se persiguen sin tocarse.

Luego, ya cerro arriba tenemos el Helicoide, E1 Aguacatico,
La Sin Ley, El Manguito, La Palomera, La Ceiba, La Hong
Kong, La Fila, Marin, La Ford, El Canén, La Guitarrita, Ne-
gro Primero, Hornos de Cal, El Infiernito, El Tanque, La Tele-
visora, Barrio a Juro y La Charneca.

Los pasajes llegan justo hasta antes de Marin de mane-
ra que desde este los barrios siguientes comienzan en la ave-
nida. Tenemos asi Marin, Hornos de Cal y La Charneca®.
Todos estos barrios se han venido poblando en primer lugar,
con las familias que, no teniendo en el campo la garantia de su
supervivencia, se trasladan a la capital sofiando conseguir “una
vida mejor”. Por otro lado, el petréleo nos dio una fama de pais
rico y de vida ficil, de manera que Colombia, Trinidad, Repu-
blica Dominicana, Ecuador y Perd nos han aportado también
el fermento para poblar nuestra parroquia.

No podemos dejar de lado a quienes se aduefiaron de bodegas,
abastos, panaderias, carnicerias, y que han sido elementos muy
pintorescos en nuestro devenir, me refiero a los portugueses.

Después han llegado del Medio y Lejano Oriente sirios, li-
baneses y chinos también a ocuparse del comercio. Y en esta
parroquia unos cuantos se quedaron.

Marin estd constituido por siete calles, que responden a sus
ordinales en la apelacién, excepto dos: La Hong Kong, que es

La Sexta calle de Marin, y la de Negro Primero, La Séptima.

2 Jardin Botdnico, Hornos de Cal y Vuelta del Casquillo son solo tres de los multiples
complejos residenciales que tenia planeado construir el Centro Simén Bolivar en San
Agustin.
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Las tres primeras comienzan en la Ruiz Pineda, ascendien-
do por el pie del cerro, que a ambos lados delimitan la cuesta.
Solo no alcanza toda su extensién La Segunda que se corta a
la mitad.

A unos treinta metros del inicio del ascenso de estas tres
calles tenemos una plazoleta, la cual es, sin querer adelantar-
nos, mudo testigo durante el paso de los afios de una historia
musical y cultural sin precedentes.

Ya subiendo bastante tiene dos transversales mis, una donde
concluye La Segunda y lugar de encuentro de las tres, y otra
transversal que une La Primera y La Tercera con La Cuarta.

Finalmente se unen en una especie de herradura con un pico,
alli solo hay espacio para una calle que se denomina El Cafién,
donde no hay mis chance que tomar las escaleras a la izquierda
si queremos continuar conociendo Marin.

Marin es musica

Los recuerdos mas importantes que tendra cualquier individuo
que haya visitado nuestro barrio irremediablemente los cons-
tituirdn aquellos asociados con la musica, puesto que desde el
mismo inicio de su historia Marin es principalmente eso: ma-
sica.

De Barlovento, al noreste del estado Miranda, al norte del
pais, nos llegaron contingentes de afrodescendientes con una
riqueza cultural inimaginada, cuyos ancestros africanos fueron
sometidos y esclavizados. Ellos poblaron de musica y magia a
Marin.

El Teatro Alameda, ubicado en la avenida Ruiz Pineda con
La Tercera de Marin, fue recinto de paso obligatorio para
importantes luminarias de la musica de los afios 50. Pode-
mos nombrar algunos de los mis connotados, como Benny

Moré, La Sonora Matancera, Kid Gavildn y Jorge Negrete,
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cuya amistad con Chivo Negro Orta, campeén de boxeo, en
el cenit por ese entonces y habitante de la parroquia, les hacia
departir con los otros vecinos que se acercaban a saludar por
curiosidad.

Por otro lado, habia una herencia muy marcada a asociarse
con el fin de resolver problemas y adquirir o dotar bienes a la
comunidad. Ello implicaba la constante realizacién de actos
culturales organizados por estas juntas pro-mejoras, los cuales
representaban la oportunidad para que los afiebrados jévenes
debutaran interpretando una cancién con el cuatro, bailando
un fwist o arrancandole fuertes, bolivares, reales, mediecitos,
lochas y centavitos® a la sartén premiada o al papelén también
con premios*.

Marin es musica porque decenas de grupos se han constitui-
do alli, o musicos del barrio han hecho parte de otros grupos
tanto venezolanos como foraneos.

ElTrabuco Venezolano, especie de All Star criolla, tenia cin-
co cantantes de los cuales tres habitaban en Marin, asi mismo
sus tres percusionistas; tres percusionistas también estaban en
el Grupo Niche de Colombia; dos en la orquesta de La India

en Nueva York; uno con Eumir Deodato de Brasil y por lo me-

3 Denominacién popular a las monedas multiplos y submultiplos del bolivar. Un fuerte
equivale a una moneda de cinco bolivares; un real son 0,50 céntimos; un medio o me-
diecito son 0,25 céntimos; una locha 0,12 céntimos y un centavo o centavito son 0,05
céntimos.

4 Los organizadores de los eventos buscaban la alegria del espectador y el estimulo del
participante, por eso incorporaban a las festividades estos dos concursos. Uno era La
Sartén, en cuyo ejemplar bastante grande pegaban muchas monedas de diferente deno-
minacién: lochas, medios, etcétera. Con las manos inmovilizadas, la tarea consistia en
arrancar las monedas con los dientes mientras la sartén pendia de un cordel y se balan-
ceaba sin parar. Todo el hollin o tizne de la cazuela manchaba la cara del participante y
provocaba la risa de los espectadores. El otro concurso era El Papelén. Es un cono de
aproximadamente 12 cm, que se obtiene del jugo de cafa de azdcar solidificada, a este
también se le incrustaban monedas, y con las manos atadas habia que desprenderlas con
los dientes del papelén que colgaba con un cordel de algin elemento a mayor altura.
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nos un representante en la percusién en la orquesta de Oscar
D’Leén.

Infinidad de ejemplos podemos citar para avalar lo que aqui
expresamos, pero hemos de continuar.

Y continuar es enumerar razones, causas y efectos. Esa es
la razén o la sinrazén de estas lineas, de lo que ha quedado en
nuestro recuerdo colectivo. Quizds lo que aqui se olvida no con
poca razén se propone hacer una historia solidaria, que reivin-
dique principalmente lo que amamos, lo que nos une como
barrio, parroquia, colectivo, ciudad, pais, sentimiento, alma...

Ayer, hoy, mafiana, siempre se conjugan con personas y tiem-
pos expectativos, pues no nos conformamos sino con un futuro
dichoso, multicolor, espléndido para Marin y todos sus hijos.
Estamos construyendo a pulso ese futuro.

La Cruz de Mayo y San Juan en la memoria

Para finales de la década del 50 la comunidad de Barlovento,
y en general de mirandinos, era cada vez mds numerosa en el
barrio, de manera que se podian observar como algo comin, en
los periodos comprendidos de mayo a junio, manifestaciones
religiosas un tanto diferentes a la liturgia de la Iglesia catdlica.

Era una promesa, decia el ahijado de dofia Santiaga, Carlos
Enrique Crespo Flores, el cual era fusilado a preguntas sobre el
extrafio rito que en su casa se preparaba.

Las senoras de los hogares vecinos vestian una cruz hecha de
madera, con papel de seda de muchos colores, no faltaban las
gamas de rojos, amarillos, rosa, verdes, azules y hasta plateados
y dorados, porque “cada cruz debia ser mucho mas linda que la
otra”.

El dia 3 de mayo de cada afio a tempranas horas comenzaba
a construirse un altar en el que se colocaban todas las cruces
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traidas a la casa donde habria de realizarse el rito del Velorio
de Cruz los viernes y sibados.

El altar debia semejar el cielo. Se construia colocando tabu-
retes, sillas o cajas de cartén cerca de una pared en la sala de la
vivienda, formando diferentes niveles a manera de repisas que
se cubrian con sibanas de colores muy claros, preferiblemente
blancas o azules. En esos niveles los vecinos colocaban sus cruces.

Asi continuaban los preparativos previendo que no faltara
de comer y tomar para los invitados. De comer lo mas usual
era hacer un consomé de gallina, bollitos de maiz y trocitos de
queso blanco; de tomar, aparte de café para poder permanecer
en vela, aguardiente de cafia, ron y cerveza para alegrar a los
tamboreros, decimistas e invitados en general.

A eso de las ocho de la noche alguien de la casa podia iniciar
el velorio rezando y explicando las razones del pago de la pro-
mesa para la cruz. A continuacién se realizaba un rosario y se
solicitaba a los musicos comenzar su labor de canto y toque de
tulia con las palabras “tambor y canto”, que por momentos se
alternaban con las décimas.

La fulia es un género musical ejecutado con cuatro, tambo-
res, maracas y un plato de peltre percutido con una cuchara
metidlica, en la que coro y solistas se turnan para expresar en
sus letras temas que pasan de lo humano a lo divino segin el
animo del velorio; al igual que la décima, que se recita para
transformar un poco la ténica de la musica y también para per-
mitir el descanso de los musicos.

Como la mejor ensefianza es el ejemplo, vamos a colocar
aqui una muestra de algunas de ellas:

Ya que mis saludos di
al pablico con carifio,
voy a tomar el camino

que me condujo hasta aqui,
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mientras viva tendré en mi
recuerdos halagadores
porque tuve admiradores
sin ser yo de este lugar

y ahora para terminar
saludo a todos, sefiores.

Es un verso con el cual podia despedirse un decimista que
debia partir. Otra podia ser para hablar de la efimera belleza
fisica, que con los afos se convierte en su contrario, y recita:

Goza mujer, td eres bella,

tu edad est4 floreciente
mientras mafiana tu frente
no brillard como estrella

no escuchards mds querellas,
tu ilusién terminari,

ningin hombre te verd,

no habra quien te diga nada
y esa cabellera ondeada
mafiana blanca sera.

Igualmente podian versar sobre la pasién de Cristo, la des-
confianza para con los compradores del producto del trabajo
en el conuco, el agradecimiento a los santos por los favores
recibidos, las hazanas de Simén Bolivar, o cualquier otro pasaje
de la Independencia. Los decimistas se colocaban frente al altar
y cuando paraba el toque recitaban sus poesias, que podian ser
improvisadas o aprendidas para cualquier caso. En estos even-
tos era usual la controversia entre dos o varios decimistas, asi
como entre los cantantes que se intercalaban y solian discutir
en versos por variados motivos: porque el contrario no tuvie-
ra buena pronunciacién, porque estaba desafinado o porque al
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expresar un punto de vista en la décima o el canto, segin su
contendor, habia errado.

Los tamboreros, el cuatrista y el que tocaba el plato de peltre
se colocaban en forma de arco frente al altar, y los cantadores
a su lado, pasindose en algunos casos una flor para turnarse el
canto de la copla.

El viernes esta actividad continuaba indetenible hasta bien
entrado el sibado. Unos podian partir por la mafana, pero
otros se quedaban cantando, bebiendo y declamando décimas,
hasta que la duefa de la casa o cualquier allegado solicitaba
un reposo para recobrar las fuerzas, comer, dormir un poco y
comenzar nuevamente en la noche del sibado hasta la tarde del
dia domingo.

En el interin, en los alrededores se protagonizaban todo tipo
de situaciones, las cuales iban desde hombres borrachos dor-
midos en la calle hasta pleitos por celos sobre circunstancias
acaecidas en medio del Velorio de Cruz, pero que por respeto
a la celebracién debian ventilarse fuera. Jamds falté una botella
quebrada, una amenaza altanera y hasta unas cuantas trompa-
das. Hay que decirlo, siempre hubo alcohol, pero nunca frente
al altar, porque ahi no se podia beber ni decir malas palabras.
Las diferencias suscitadas en medio de la controversia de las
coplas de la fulia o los versos de las décimas se resolvian fuera
de la casa.

Terminando mayo y comenzando junio se anunciaban las
fiestas de San Juan, porque ya el ambiente estaba preparado
para seguir en el 4nimo festivo. San Juan es un santo parrande-
ro que adora la cafnandonga, el baile y la algarabia en general.
En el barrio esta celebracién, aunque es comun en todas las
poblaciones de ascendencia africana en Venezuela, se asume a
la manera barloventena.

Hoy en dia se han creado sociedades que preparan cada afio
la celebracién, pero en aquel entonces eran la sefiora Santiaga
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y el sefior Juan Chiquito quienes hacian todas las diligencias
para que esta actividad fuera a la altura. Antes en el barrio no se
hacia como en los pueblos de San José y Curiepe, que sacaban
al santo en procesién a golpes de tambor, y como hacen ahora
los jévenes que han asumido la guardia y custodia de la conti-
nuidad. No, para esta fiesta se contentaban entonces con sacar
a la calle los tambores culo ‘e puya, el mina y la curbata, desple-
garse en rueda alrededor de los cantadores y tocadores y hacer
gala del don que tienen los negros y las negras para mover sus
cuerpos al frenético compis del “tiquiquitaqui sobre la mina”.

La mina o el mina es un tambor construido sobre el tronco
de un arbol de guayaba que puede medir mds de dos metros y
es quemado por dentro para que su corteza pueda ser excavada
con mayor facilidad. Sobre uno de sus bordes se coloca el cuero
por donde se ha de percutir, al igual que en el cuerpo mismo
del tronco. Para sostenerlo a la altura del tocador se coloca so-
bre una horqueta, especie de bipode que, conjuntamente con la
parte no forrada del tambor, descansard sobre la superficie para
permitir su estabilidad al tocarlo. Al lado del mina, también del
mismo material, estard la curbata, mas pequefia y con la estabi-
lidad para permanecer vertical al ser tocada con un ritmo regu-
lar, mientras que el mina va adornando, jugando, dibujando y
varios musicos acompafian con los laures (especies de baquetas
de madera) tocando en el cuerpo del tronco.

Los bailadores se disponen en grupos de tres o cuatro, sos-
tenidos en lineas pasando los brazos por encima del hombro
del compaiiero, sin importar mucho la disposicién en la que se
ubiquen.

Luego la celebracién en desarrollo demanda cambiar el mina
por los tambores redondos o culo ‘e puya, que son tres tambores
tubulares de un didmetro variable entre 15 y 18 centimetros, de
una altura de un metro, un metro veinte centimetros aproxima-
damente, construidos en una madera llamada lano, muy liviana,
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torrados con cuero por ambos extremos para percutirse solo por
uno de los parches. En el toque, canto y baile del culo ‘e puya hay
una evocacién directa a los ancestros africanos. La belleza de
esta manifestacién asi como la polirritmia y su manera de bailar-
se nos hacen pensar en ritmos que quizds sean primos-hermanos
congéneres del “vacunar” en Cuba y la “ombligada” de Brasil, que
han pervivido en nuestros paises como legados de aquellos hom-
bres y mujeres cuya sangre, aun hoy, bate en nuestros corazones
mestizos.

Nos quedaron la admiracién, el gusto y la estima por es-
tos elementos culturales que contribuyeron a nuestra forma-
cién, reivindicados mds tarde por un pufiado de jévenes que se
constituyeron en una vanguardia de la negritud en Venezuela y

América. E1 Grupo Madera.
Un poco de provincia en la ciudad

Desde las profundidades de Venezuela llegaron a la ciudad de
Caracas, como a cualquier capital de pais en el mundo entero,
personas encandiladas porque de oidas se decia que en Caracas
con cualquier cosa podias enriquecerte con toda facilidad y ob-
tener casa, trabajo, dinero y felicidad.

Por eso muchos sefiores de Miranda, Carabobo, Yaracuy,
Aragua, Anzodtegui, Monagas y Sucre, asi como de los Andes,
se vinieron a probar suerte a Caracas. Llegaban por el Terminal
del Nuevo Circo, a escasos minutos a pie de San Agustin, y
cualquier primo, amigo o conocido de un primo u otro amigo,
que ya vivia aqui, les daba un espacio para pasar unos dias en
su ranchito y luego... y luego, bueno, ya a la semana estaban
construyendo su ranchito también, comprdndose sus pollos
para tener gallinas y también su casal de chanchos para criar
sus cochinitos.
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De manera que las costumbres de las provincias mds cerca-
nas a la capital se fueron haciendo comunes y amalgamdndose
las unas con las otras. Se mataba cochino los sdbados y era un
gran acontecimiento y un buen entretenimiento para los mds
pequeiios ver las faenas de darle “el palo cochinero” al animal
y desangrarles para después quitarle la piel e ir cortando las
diferentes partes para la venta a los vecinos. Otra de las etapas
que aglomeraba al publico era la preparacién del chicharrén y
la espera para comprarlo y comérselo caliente.

De alli nos viene ese célebre juego entre los mas pequefios de
preguntarle al compafero:

—¢En tu casa mataron cochino?

—Si.

— T le tuviste miedo?

—No.

Y acto seguido el primer nifio u otro acompafiante batia una
tuerte palma y se le quedaba mirando al segundo nifo a los
ojos, este no debia espabilar, pues demostraba que si le tenia
miedo a mirar matar el cochino o a algin otro hecho que pu-
diera demandar su valentia.

Un recuerdo que no se escapa es el barrio en la madrugada.
Cuando ya intentaba despuntar en el este el astro rey y un ga-
llo madrugador emprendia contento el inicio de la jornada, de
inmediato uno cercano le ripostaba; y a este, otro; y a ese otro
mads y de golpe era un estrépito de cantar de gallos. Imagen y
sonido dignos de recordar, pues cada vez es mis dificil escuchar
un gallo cantando en plena ciudad.

Igualmente, algunos sdbados y domingos por la mafana ha-
bia peleas de gallo. Barriguilla, Pedro Lugo, Culi, Balbino Tovar
y Carlos, el de la bodega, eran los conocidos pues vivian en la
misma cuadra y trafan a sus animales preparados para combatir.

La accién se escenificaba en un terreno baldio donde tam-
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bién jugdbamos metras. Estos combates atrafan a la muchacha-
da a pesar de lo cruel y lo cruento de lo que transcurria.

Les afilaban las espuelas a los gallos y a algunos hasta les
amarraban espuelas de metal para que fuera mds letal la esto-
cada. Se peleaba a pico y espuela. Habia un evidente interés
econémico debido a que el duefio del gallo ganador obtenia
una parte importante de las apuestas que se realizaban.

Para enardecer a los gallos se les soplaba aguardiente en la
cabeza, los zarandeaban y luego se soltaban para enfrentarlos a
otro gallo que habia sido tratado de igual forma.

Algunas veces la pelea se detenia porque uno de los gallos
huia, lo que causaba risas entre los presentes, otras veces no
era tan feliz el resultado, pues uno de los gallos resultaba mal
herido y hasta podia morir en la pelea.

Quienes llegaron con una platica o la fueron obteniendo en
el transcurso de su vida en el barrio lograron montar lo que
llamaban bodegas, que eran una especie de supermercado pero
en el corazén del barrio, en lo mis alto, donde se podia obtener
de todo o casi todo, desde pescado salado, pasando por frutas y
legumbres, ollas, cazuelas, sartenes, kerosén para las cocinas (no
habia cocinas a gas ni eléctricas), carbén para los que no tenian
cocinas a kerosén y cocinaban en anafres o primos que marcha-
ban a gasolina, caraotas, frijoles, plitanos, papa, yuca, batata,
cebollas blancas y moradas, Diablitos Under Wood, mortadela,
sardinas y atin en lata, refrescos Bidu, A-1, Golden y Dumbo
y Kool-aid (que fue prohibido en el primer mundo por conte-
ner elementos cancerigenos). Los que tenian licencia de licores
vendian desde ponche crema, aguardiente de cafia San Tomé
de litro y 1/4 de litro, también llamada carterita, anis Garlin,
vino Castel Gandolfo, la Sagrada Familia y Sansén, cervezas
1/2 jarra, tabacos El Sol, cigarrillos detallados y por cajas, Lido,
Lucky Stray, Viceroy, Alas, con o sin filtro para los que fu-
maban “con la candela pa’ dentro” y chimé. Incluso se podian
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encontrar cuadernos de una o dos lineas, cuadriculados, blocs
para cartas y de dibujo, boligrafos, lipices, compases y juegos
de geometria, libros Mantilla'y Abajo cadenas para las primeras
lecciones de la escuela, se vendian cirios o velones, velas, para
los santos y para aquellas ocasiones en que llovia muy fuerte y
se iba la luz o para cuando no alcanzaba el salario para pagarla
a tiempo y era irremediablemente cortada.

También se vendian bombillos de cualquier vatiaje, metras,
trompos, barajas o cartas, pabilos, hilos, y cualquier otra clase
de cordeles, alpargatas y chinelas, toallas sanitarias cuya marca
mds comercializada terminé por atribuirle el nombre genérico
de modess a todas las demis, y debido a la moral reinante se pe-
dian con el eufemismo de “una caja de galletas”. Asi mismo en
todas las bodegas podian encontrarse algunas medicinas, como
mentol Vick Vaporub, alcanfor, alcohol isopropilico, agua oxi-
genada, sal de fruta Eno, Alka Seltzer, Optalidon, aspirina B4-
yer, aceite de higado de bacalao o Emulsién de Scott, aceite
de palo, tartago, ricino y sal de higuera. Habian articulos para
la estética como Brylcreem, Moroline, bay-run, polvos faciales
Sonrisa, pinturas de ufia, acetona, jabones de tocador, medias
de nylon, crema fria, desodorantes Pond’s, entre tantos otros.

Estos establecimientos abundaban a lo largo y ancho de la
parroquia, pero los mds famosos de Marin eran: el abasto La
Palma, que alcanzé su esplendor bajo la administracién de los
canarios comandados por Dionisio; la bodega del Cafién; la
de Negro Primero, que pasé por varios propietarios’; la de La
Ford; la de la sefiora Facha; la de Modesto; la de Ramoén Pefia;
la del sefior Prim; El Nido en La Quinta calle; la del sefior

5 Creemos que aqui se iniciaron los canarios, después pasaron la bodega La Palma en
La Cuarta calle de Marin. Pero en esta de Negro Primero, al dltimo propietario que
recordamos es Timoteo Tovar, antes fue de Marcial, que tenfa a varios dependientes, al
parecer familiares, entre ellos recordamos a Elvides y Oscar Rojas, entre otros.
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Angel, también llamada E1 Cuji; la del sefior Carlos en Negro
Primero arriba, y en la Fila de Marin estaba la de Eustasio.

La Juventud, atendida por dos hermanos morochos (uno
blanco y otro negro, pero idénticos), era lugar de encuentro de
los musicos, y atn funciona. Durante un tiempo estuvo a cargo
de Victor Sequera, el popular “Gamelote”, lider de diversos mo-
vimientos acaecidos en Marin.

Las bodegas eran definitivamente un centro alrededor del cual
giraba la vida en el barrio, no solo porque abastecia de todo lo
que hemos enumerado y de lo que se nos olvida, sino porque era
el lugar para comentar los acontecimientos del barrio, “la Gltima
pelea de Teéfila con su marido en la que se destrozaron encima
las ollas y los platos y al parecer, no me crean, pero como que se
fue con una prima de ella para Cochecito”. Asi era el bodeguero,
conocia o tenia los elementos para concluir en qué casa la cosa
no andaba bien, porque cuando no le sacaban “el fiado”, se comia
mortadela y huevos o sardinas, que era lo mas barato, o si no, la
dona o el sefior de la casa le iban a solicitar un préstamo para una
urgencia médica o el reclamo, urgente también, de una deuda
anterior impostergable.

Un flagelo del cual no pudieron librarse jamas las bodegas ni
sus duefios fue el “fiado”, puesto que invariablemente la rela-
cién de amistad y la proximidad con los clientes establecia cierta
complicidad que iba mas alld del tan en boga dicho, “negocio es
negocio”. Para conjurar la eterna demanda del fiado, los duefios
y dependientes colocaban sendos carteles, bastante visibles con
leyendas alusivas. Entre otras recordamos las siguientes: “El que
tia no estd”; “Aqui murié el fiar”, “Hoy no fio, mafiana si”. Y una,
mds pomposa y cémica, toda una copla, toda una poesia:

St fio, pierdo lo mio;
si doy, a la ruina voy;

si presto, al cobrar molesto;
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y para evitar todo esto
ni fio ni doy ni presto.

Habia también un cuadro alusivo, donde se mostraban dos
seflores, uno gordo y rozagante, con una vestimenta impecable
y bien presentada, luciendo una amplia y envidiable sonrisa,
debajo la inscripcién que rezaba: “Yo vendi al contado”. A su
lado un sefior delgadisimo, por no decir hambriento, vestido
con harapos, triste, compungido, preocupado. Debajo la ins-
cripcién: “Yo vendi a crédito”.

Quizds los mas timoratos, los menos arrojados, se detenian
ante tales avisos, pero los que de verdad necesitaban llevar algo
de alimento al hogar, sin tener el dinero, lograban una promesa
de “pronto pago”y se llevaban el fruto de su regateo, para dar de
comer a sus crios que en casa esperaban hambrientos la apari-
cién del padre,la madre o el hermano mayor con las sardinas, el
azucar, el pan, el café, el arroz, la sal y el kerosén para la cocina.

En la bodega se conversaba de todo. Igual de politica, de-
porte y cultura, como de sexo, eso si “sin que hubiera menores”.
La bodega constituia el mentidero fundamental de la calle y a
veces hasta de todo el barrio. En mis de una oportunidad, en
alguna de ellas se comenz6 a formar el nicleo del partido Ac-
cién Democritica o Unién Republicana Democritica (nadie se
confesaba de Copey, pues era el partido de los ricos), quizds, no
se sabe, habia algin pulpero (asi también se llamaba al bode-
guero) comprometido con la guerrilla del Frente Antonio José
de Sucre o José Leonardo Chirinos o con los jévenes del barrio
que se habian ido a las montafias de El Bachiller.

El incremento de la delincuencia fue el principal factor para el
declive de este elemento tan fascinante de la vida en el barrio. Ya
eran muy peligrosas las compras al mayor que el bodeguero debia
realizar para surtir el negocio, aquellas que antes fueron la fiesta
para los chicos que ayudaban a acarrear la mercancia desde la ave-
nida hasta el cerro y que semejaban una pelicula de la selva, pues
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subian en columnas con la mercancia en hombros, cual Jim de
la selva remontando el cerro con todos sus aminobuana pigmeos
detrés y delante con racimos de cambur, patillas gigantescas, sacos
de verdura, cebolla, guacales de tomate, ciruelas, mamones, gua-
yaba, entre otros. Los muchachos se ganaban unas cuantas lochas
subiendo las cosas mds livianas, pues las de mayor peso estaban
destinadas a “Juan Tomads, un fornido sefior que se quedé siempre
nifio en su mente y al que todos temian por los berrinches que
armaba cuando probaba alcohol, porque sus fuerzas en tales cir-
cunstancias asumian el poder destructivo de un temporal.

Vendedores ambulantes

Algunos negociantes que no tenian un local de expendio reco-
rrian nuestro barrio para ofrecer sus articulos casa por casa, re-
montando la cuesta y visitando varias veces por semana a sus
clientes en potencia. Los recordamos por su mercancia y su efu-
sividad al pregonarlas.

EL AMOLADOR

Recorria nuestro barrio con una piedra de amolar circular a la
que le daba vueltas con un dispositivo con pedalera, como una
bicicleta, que dejaba ambas manos libres para manipular cuchi-
llos, tijeras y navajas que los vecinos trafan para sacarle filo. Su
particular silbato de diversos tonos lo identificaba y nos prevenia
para ir preparando los utensilios romos para ser afilados. Nunca
supe el precio que podia costar este trabajo, pero hoy imagina-
mos que era infimo.

6 Cruz Blanca, nos ha recordado Carlos “Nené” Quintero el nombre de la fébrica de helados.
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HELADOS Y BARQUILLAS

Visitaban nuestra barriada unos cuantos heladeros. Sus produc-
tos eran artesanales®, por lo que el envoltorio era muy sencillo.
Los llevaban en una caja de madera revestida por dentro de me-
tal y con hielo seco para conservar el frio y evitar que se derritie-
ran. La caja colgada en el hombro pendiendo de una correa de
cuero, otras veces en la espalda pero con la correa sostenida en
la frente. Vendian muchos sabores y muchos colores. Tenian una
campanita que podiamos escuchar aun estando bastante lejos,
pero en muchos casos también por la cantidad de perros ladran-
doles, porque algunos les seguian y anunciaban su trayecto.

Nos visitaba también con su mercancia el vendedor de barqui-
llas. No tenia tanta variedad, pues a lo sumo podia cargar tres sa-
bores en esas mismas cajas de madera y metal. Casi siempre eran
de guandbana, parchita y mantecado. En pocas ocasiones coco,
mandarina y limén. Los barquilleros fueron reemplazados por
las grandes compaiifas que ejercieron el monopolio y quebraron
a los helados artesanales. Con ello desaparecieron de nuestro ce-
rro los heladeros sin carrito y de a pie.

EL TROYERO

Troya era un chocolate soluble que se tomaba con leche, dulces
y mermeladas de membrillo, guayaba y mango. Recordamos que
primero el troyero era un sefior de unos 50 afos, venia al barrio
repleto de mercancias, pero después le sustituyé en el recorrido,
quizds por muerte o enfermedad, alguien mds joven, su hijo o
sobrino, quien heredo la dificil tarea.

Igualmente, con toda suerte de artefactos de uso doméstico
como ollas, sartenes cacerolas, pocillos, platos de peltre, rayos,
juegos de ludo y bingo, transitaba nuestras calles el quincallero;
quien ademds de ir de casa en casa, vendia algunas veces para
pagar por partes. Imaginese usted, vender por cuotas productos

de Bs 10.
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Subia de vez en cuando un vendedor de ropa interior para da-
mas, el cual en los dias de escasa venta se enfurecia y comenzaba
a insultar a “estas mujeres del carajo” que, segtn ¢, no usaban
pantaletas ni sostenes y arrojaba al piso toda su mercancia, para
después recogerla y continuar su recorrido resignado.

EL PONCHERO

Era un sefor que traia una bebida que a nuestra abuela Rosa
no le gustaba, pues ella decia que parecia saliva. Hemos ave-
riguado que es una fermentacién de harina de trigo con azi-
car y algunas especies, de alli su textura y gusto acidulce entre
guarapo de pina y cerveza. La servia en unos conos de cartén
suave, su precio era de una locha (12,5 céntimos de bolivar), al
alcance de todos, y era sorprendente ver la fuerza con la que
salia el liquido espumoso al abrirse el grifo debido a la presién
producida por la fermentacién.

EL PANADERO

Con una gran cesta de mimbre cada mafiana nos trafa pan soba-
do, pancitos dulces, acemitas y uno que atin recuerdan nuestras
papilas gustativas para mojar en el guarapo, pan Venezuela’.

EL ESCOBERO

Vendia araganes, cepillos, escobillones y por supuesto las es-
cobas, tan populares en nuestros hogares. Dofia Zoila contaba
que su hijo Chu (Jesus Alfredo Quintero) de nifio jugaba, pues

le llamaba la atencién este vendedor, a ser el escobero y, con

7 Nota de José Carlos Garcia: el pan Venezuela, sabroso y econémico, era de peso liviano y los
caracteres de la bolsa eran rojos y amarillos; era de forma alargada y de corte longitudinal
grefiado. Cuando estaba fresco, al removerlo con la mano se deshilachaba. Su color era
dorado claro, pero la miga era totalmente blanca.
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imaginarias escobas, cepillos y escobillones, salia a la calle gri-
tando: “;Escobero, escobero!”.

EL PESCADERO

Pasaba todos los jueves, y los gatos del barrio eran los primeros
interesados en que ese dia llegara. Traia mero, pargo, carite y
tajali. El bagre era mds barato, pero casi nadie compraba por su
maltrecha reputacién.

EL JOJOTERO

Ya era otro eslabén entre los vendedores ambulantes, pues venia
con un camién repleto de mazorcas de maiz tierno y se colocaba
estratégicamente en El Cafién, con un altavoz. No era necesario
ir de casa en casa, el barrio entero se abalanzaba hacia el camién
para comprar, con el fin de preparar las sabrosas cachapas de hojay
budare, cuando escuchaba a nuestro vendedor pregonar “jojoto!”.

Guardado también en la memoria estd Villalobos, un vendedor
de lejia que una vez terminada la labor, remontaba el cerro y con
un vozarrén atronador, estimulado ademds por una carterita de
ron, su eterna acompanante, interpretaba con afinacién, melodia
y ritmo, algunas veces a capela y otras servido por la percusién del
cajén donde cargaba su mercancia, las guarachas y los boleros de
otro tiempo.

Ya los camiones que venian a vender los refrescos, Golden Cup,
Dumbo y Grapette y las cervezas, Zulia, Polar y Caracas, desde La
Tercera, El Cafién o desde La Fila, no lo hacian con la actitud des-
preocupada de antafio, puesto que muchas veces debieron entregar
el fruto de la venta a manos de quienes se apostaban a preparar
la emboscada artera. Incluso, dltimamente debieron contratar los
servicios de algtin personal armado para su proteccion.

Después, jamas volvieron a subir, y ahora para estos meneste-
res, lo mds cerca que se atreven a llegar es hasta la avenida Ruiz

Pineda.
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Las antiguas bodegas dieron paso a pequefos sucuchitos, rato-
neras donde hay cigarrillos de una sola marca, cervezas (vendidas
sin licencia) y una que otra chucheria para los mas chicos.

Debemos recordar ademds que durante un tiempo el servi-
cio de aseo urbano era casa por casa y estos trabajadores eran
respetados y queridos por todos los parroquianos. Llevaban
un uniforme gris y una mochila verde de lona bien resistente,
donde acarreaban los desperdicios de cada uno de los hogares
de nuestro espacio. En reconocimiento a ese importante tra-
bajo cada familia a fin de afio les entregaba un aguinaldo que
oscilaba entre Bs 5 y 30.

Alguna vez imaginamos como proyecto retomar la reco-
leccién de basura casa por casa, para hacerlo rentable a través
del reciclaje y convertirlo en una actividad comunal que per-
mitiera una entrada a sus trabajadores y dinero para financiar
iniciativas comunitarias.

Joropo tuyero en el corazén del barrio

El rio Tuy recorre una extensién bastante importante de los
estados Miranda y Aragua, y en sus orillas existen espacios de
una gran fertilidad propia para el cultivo. Alli, en ese valle,
desde los tiempos de la Colonia se instalaron grandes planta-
ciones y se erigieron numerosas fincas. Los colonos espafioles
al levantar sus fortunas en las margenes del Tuy y emplear
en sus trabajos de recoleccién y cria de ganado a aborigenes
y africanos, auspiciaron sus cruces. Es mds, ellos mismos se
tueron mezclando por la gracia de su concupiscencia. Dieron
pie a una amalgama, no solo racial, sino también cultural, sin
parangon.

No sabemos a estas alturas del partido de dénde un arpa
clasica pudo haberse convertido en un arpa con las cuerdas
metdlicas y tener un sonido parecido a una kora de Mali. Nos
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preguntamos cémo el canto en tres por cuatro, de origen afri-
cano y en dialecto, en su tiempo, devino a ser en espaifiol y
acompaiarse solo con un simple y sencillo par de maracas de
indigena procedencia. No nos imaginamos por obra de qué
concepto este ritmo llamado joropo se baila en pareja, como
un vals vienés, solo que con el acento desplazado. Y ain no
intuimos por qué cuando sonaba un arpa tuyera en lo alto de
Marin, todos eran médgicamente convidados a hacerse presen-
tes para zapatear al ritmo del “arpa, maraca y buche”.

Los viernes y sibados subian al barrio los conjuntos que
habrian de amenizar estas fiestas de joropo, que preferente-
mente se realizaban en espacios donde el piso era de tierra,
es decir sin pavimentar, sin friso. Por eso, las parejas al bailar
levantaban unas polvaredas de envergadura, y todo el mundo
podia identificar quiénes venian del baile de joropo; porque
toda su humanidad estaba revestida de ese polvo fino que lo-
graba subir hasta sus cabellos y todas sus prendas, no digamos
su calzado.

Bailar joropo tuyero era cuestién de los mayores; no obs-
tante, fue haciéndose frecuente conseguir cada vez a mds y
mds jévenes seducidos por ese contagioso producto del mes-
tizaje.

Bailar joropo tuyero era identificarse sin saberlo con ese ori-
gen comun en el cual confluimos y que dejaba de lado las dife-
rencias raciales para encontrarse en el medio del camino “de lo
tuyo y lo mio”, donde “td me das y aceptas lo que yo te ofrezco”,
donde se afirma a voz en cuello: ;Qué viva lo impuro!

Teatro Alameda

Domingo, 21 de abril de 1963. Son las 2:45 pm. Faltan 15
minutos para que comience la pelicula Santo contra las momias
aztecas. De los confines del cerro bajan los jévenes y nifios con
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sus ropas de domingo y sus mejores zapatos a toda carrera
para instalarse en la cola de la taquilla para comprar la entra-
da de Bs 0,75, que es el precio de “matinée”, de tres a cinco.
Los mis pequenos de la mano de sus padres o hermanos ma-
yores asistian a este evento, como cuando Aureliano Buendia
al lado su padre descubri6 el hielo en la tienda de Melquiades.
Frente a unas 500 butacas habia un gigantesco y rectangular
espacio en blanco, que al oscurecerse el recinto cobraba luz y
aparecian diferentes personajes. Estos personajes de la panta-
lla quedaban para siempre en las fantasias y los suefios de la
muchachada.

La magia del Cine Alameda no serd jamds olvidada por
quienes descubrieron alli cémo el celuloide se apoderaba por
un par de horas de las vidas de los asistentes. Quienes des-
cubrieron a Johnny Weissmiller comandando un ejército de
feroces elefantes contra los que profanaban el cementerio de
sus antepasados en busca de marfil; los que con Maciste asis-
tieron a la lucha contra la esclavitud de los decadentes em-
peradores romanos; los que con Django recorrieron el oeste
indémito de los Estados Unidos imponiendo la ley de su colt
o los que lloraron de la risa ante los desplantes de Cantin-
flas, Tintdn, Resortes, Viruta y Capulina, célebres maestros
mexicanos del humor hispano parlante, son los mismos que
sienten una gran nostalgia al pasar por el frente del Cine Ala-
meda, hoy convertido en depésito de filmes que las compa-
fifas, al ser centralizadas y comprar todos los cines de Caracas,
decidieron cerrar a las proyecciones.

La historia del Alameda no es solamente importante por
los filmes, sino también porque antes funcioné como teatro y
permitié ver alli rutilantes estrellas de la musica caribefia. El
gran Benny Moré “el Barbaro del Ritmo” interpreté para de-
leite de sus espectadores las canciones que le harian popular,
que lo convertirian en leyenda.
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Teatro Alameda de San Agustin.
Foto de Luis Bobadilla / Cortesia Ciudad CCS.

En virtud de importantes cambios que se suceden en la con-
ciencia colectiva, un grupo de activistas de la cultura en la pa-
rroquia decidié hacerle frente a un rumor que corria, el cual
decia que sectores de la oposicién al actual gobierno revolu-
cionario querian invadir el Teatro Alameda para convertirlo en
centro de acciones desestabilizadoras. Por esta razén lo toma-
ron para convertirlo en la casa de la cultura de la parroquia, con
el visto bueno de las autoridades revolucionarias y el aval de
todos los cultores del pais. Ojald este paso nos permita retomar
un camino de unidad e identidad, para que confluyan distintos
proyectos que a la larga no se nieguen entre si y nos recuerde
c6mo en antafio podian convivir en la misma calle rock, salsa,
gaita, grupos de teatro, una coral y gente comprometida. Sin
negarse ni excluirse. {Vamos pa’lante, mi raza!
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Auditorio del Centro Cultural Teatro Alameda.
Foto: Albert Cafias / Cortesia Ciudad CCS.

Actividades musicales en el Centro Cultural Teatro Alameda.
Foto: Albert Cafias / Cortesia Ciudad CCS.
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Desde la azotea del Teatro Alameda de izquierda a derecha: Yuber Ramirez, Martin Mata,
Yvin Mendoza, Orlando Martinez y Jesus Guzman "Paicosa” el dia 15 de agosto de 2020.

Lalucha contra el desalojo y el Centro Simén Bolivar

A finales de la década del 60 algunos jévenes de la parroquia
lograron inscribirse para estudiar en el Liceo Andrés Bello y
en otros liceos aledanos. Se codearon con otros jévenes de la
ciudad con muchas ideas romadnticas, que hablaban de la des-
igualdad imperante en el pais, de la necesidad de luchar por
nuestros derechos de continuar el ejemplo del “Che” Guevara
y del deber irrenunciable de hacer la revolucién y cambiar a
Venezuela.

Paralelamente, el Centro Simén Bolivar (CSB), institucién
cuya principal misién consistia en desarrollar urbanisticamente
Caracas, tenia proyectado construir en San Agustin un paraiso
de cemento, bloques y cabillas para, en vez de ranchos en las
taldas del cerro, tener titanes de concreto donde albergar a las
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familias que asi lo desearan y sobre todo que tuvieran la capa-
cidad econémica para pagar su precio.

Los jévenes libertarios por un lado y “el desarrollo sostenido a
cualquier costo” por el otro debieron librar una batalla de la que
atn no sabemos cémo habrian de beneficiarse los habitantes de
San Agustin. Como quien no quiere la cosa, comenzaron a llegar
joévenes promotores del CSB para proponerles a los inquietos mu-
chachos de la parroquia, en especial en Marin, constituir toda clase
de iniciativas a fin de canalizar sus inquietudes a favor del pro-
yecto en ciernes. El axioma era correcto, ganada la juventud para
la causa del CSB, lo demds vendria como corolario; es decir, una
juventud entregada a los planes de renovacién urbana era igual a
prueba superada para el CSB. Fue asi como se organizé la Coral
Popular San Agustin con sede en Marin, y se comenzé a editar
un periédico llamado La Realidad, se hicieron retiros espirituales
y diferentes dindmicas de grupo a expensas del CSB, para calibrar
hasta dénde se podia llegar y qué respuestas eran capaces de poner
en préctica estos jévenes de San Agustin.

No obstante, no contaban con que la parroquia se estaba politi-
zando cada vez mds por el contacto de su gente con elementos que
quedaban del movimiento guerrillero en el pais, por la experiencia
y tenacidad de viejos organizadores curtidos en la lucha promejo-
ras y lo que fue mds importante, por la propia rabia y energia de
esos muchachos que no querian prestarse para una manipulacién
urdida en las alturas del poder, que nunca les habia considerado y
ahora solo lo hacia por la simple necesidad de utilizarles.

Una antigua bodega abandonada, La Palma, fue tomada por
los jévenes. La limpiaron, construyeron bancos de madera, la pin-
taron, colocaron unos cuantos afiches del “Che” Guevara, Simén
Bolivar y Ho Chi Minh, y esta fue la sede oficial del Club Wilfre-
do Carrillo, que mas tarde habria de llamarse Comité Contra el
Desalojo. De la misma manera se fueron acercando compafieros
de aula de los estudiantes del barrio en los liceos. Fue asi como
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Juan Pulido “Chipilo”, Tomas Piez, los hermanos Chamorro, los
hermanos Vera, Michel, Armando Guerra, Jorge, Victor, Ignacio,
Ricardo y algunos otros comenzaron a frecuentar Marin.

Y entre basquetbol, canciones de Victor Jara, fiestas de vez en
cuando y circulos de estudio de Marta Harnecker y el Libro Rojo
de Mao Tse-Tung; se fue organizando un movimiento que logra-
ria detener la maquinaria del CSB. Se visité cada calle no solo
de Marin, sino de toda la parroquia, con diapositivas, foros, ex-
plicaciones claras de los objetivos y alcances de los planes de re-
ubicacién, con obras de teatro se conect6 con otros movimientos
similares existentes en La Vega y La Pastora, de manera que habia
repercusién en toda Caracas.

De ese periodo data el descubrimiento de un gran actor del ba-
rrio: Antonio Machuca. Con un mondlogo escrito por él mismo
en el que relataba diversas circunstancias por las que atravesaba un
estudiante comprometido con su pueblo. La obra finalizaba con
canciones alegdricas.

Toda la poblacién de la parroquia se enteré de las actividades
de estos muchachos que obtenian sus recursos a través de rifas,
dupletas, solicitudes de colaboracién por bonos y de martillar con
perolitas o en el peor de los casos “echar el carro™, por una resma
de papel o cuatro o cinco atomizadores de pintura.

Un lider nato de este movimiento lo constituyé Argimiro Gil,
del cual hablaremos mds adelante.

El movimiento comenzé a hacerse reconocido y fuerte. Vinie-
ron las tomas de posicién con respecto a elementos que iban mis
alld de los alcances de la reivindicacién inmediata, si se estaba lu-
chando solo contra el desalojo o por la toma el poder politico en el
pais, si la revolucién era armada o por las elecciones, si Stalin, Mao

o Trotsky, si Ruptura, el MIR o el MAS.

8 Es cuando una o varias personas solicitan un determinado articulo en cualquier comercio y
se marchan sin pagar.
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EI CSB se detuvo, pero también los jévenes que estaban unidos
en pos de impedir una medida concreta y objetiva se diluyeron en
discusiones que finalmente no venian al caso, o quizis si, pero lo
bonito de toda esa fuerza pujante plena de ganas y romanticismo,
perdi6 el centro y se disemind.

Por ese entonces, Salvador Allende se alzé con el triunfo en
Chile de la Unidad Popular, y un lider muy importante del Co-
mité Contra el Desalojo se fue a Santiago y se puso a la orden
del proceso, nos referimos a “Chipilo” Juan Pulido. Ricardo Cha-
morro, viajé a Reino Unido a realizar estudios de cine. Los Vera
constituyeron una compaiiia de sonido. Luego uno de ellos parti6
a Nicaragua, donde cooperé con el movimiento Sandinista. Todos
o casi todos se comprometieron con organizaciones, movimientos
y partidos continuando fieles con sus ideas, desde la trinchera que
cada cual consider6 la mds digna y apropiada.

Mientras tanto, el Club Wilfredo Carrillo devino en la Casa
Regional de Ruptura, y desde alli se continué aupando la lucha

por las mejoras del barrio y la parroquia.
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A la izquierda el complejo urbanistico Parque Central, a la derecha, San Agustin del Sur.
Foto: Nazareth Balbis
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E120 de enero de 2010 se inaugurd el sistema MetroCable con el objetivo de mejorar
el servicio de transporte a los habitantes de San Agustin del Sur, al fondo se observa
Parque Central. Foto: Nazareth Balbis.

Salimos en la cinta, El afinque de Marin

Jacobo Penzo llegé a Marin con la intencién de realizar un
cortometraje sobre la vida de los musicos en Caracas. Alguien
le habia dicho que en este barrio podria encontrar uno que
otro musico y hacer las entrevistas de rigor para avanzar en su
proyecto de pelicula. Su sorpresa al encontrarse una veta tan
voluminosa y rica fue tal que el concepto del documental cam-
bio por completo. Conocié a los jévenes y a los viejos musicos
del barrio, esos que llevaban afios dedicados a deleitar a varias
generaciones con su arte.

Felipe “Mandingo” ejerce de anfitrién explicando por qué la
musica es aliciente y sostén contra la violencia cotidiana, contra
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la represién y la injusticia, cémo a través de la musica podia
afirmarse esa comunidad y ser un oasis de comprensién en me-
dio de las condiciones adversas.

“Chu” Quintero expone su proceso a través de las perolitas
de leche Klim y Reina del Campo utilizadas como tambores,
para aprender a tocar.

Jesus “El Pure” Blanco invita a los muchachos a tocar un
guaguancé para que las cimaras capten “cémo es que afinca el
barrio”, dindole asi nombre al trabajo de Jacobo.

Toca el Grupo Madera sus canciones “Compaifieros”y “Can-
cién con todos”y, en medio de convulsiones, Alejandrina Ra-
mos nos hace evocar una imagen grabada en la mente de quie-
nes la vimos convertirse muchas veces en “La Negra Lorenza’y
recitar el corrido del mismo nombre escrito por Miguel Otero

Silva.

Corrido del Negro Lorenzo

iYo soy el Negro Lorenzo!
Negro del Tuy, negro, negro.
Noche con alma. Tambor

dormido bajo mi pecho.

Dormido bajo mi pecho
tengo un dolor de candelas,
corazén rojo por dentro,

corazén negro por fuera.

Corazén negro por fuera,
corazén sombra del blanco,
si tengo rebelde el pelo
tengo rebeldes las manos.
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Tengo rebeldes las manos,
manos trenzadas al viento
mientras lanzo al viento el grito:
iYo soy el Negro Lorenzo!

Yo soy el Negro Lorenzo,

nieto y biznieto de esclavos,
cruzado de cicatrices

como negro tronco de drbol.

Como negro tronco de arbol
de pie atisbo la sabana
que invita a correr por ella

con banderas coloradas.

Con banderas coloradas
y palpitar de tambor

al frente de gritos negros
fundidos en una voz.

Fundidos en una voz

oigo los lamentos negros
de las negras cicatrices.
iYo soy el Negro Lorenzo!

iYo soy el Negro Lorenzo!
Negra noche, negra el alma,
negro de pecho desnudo,
negro cortador de cafa.

Negro cortador de cafia
como mi abuelo y mi padre,
esclavo negro de todos,

esclavo no soy de nadie.
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Esclavo no soy de nadie
porque soy lo que no soy,
tengo un dolor de candelas
y un palpitar de tambor.

Y un palpitar de tambor
bajard por los barrancos
como la voz de los muertos,

los negros muertos esclavos.

Los negros muertos esclavos,
mi abuelo y mi bisabuelo.
Negra y rebelde es mi mano.
iYo soy el Negro Lorenzo!

En el filme, Alejandrina arranca a bailar, posesa, frenética-
mente el tambor culo ‘e puya. En otra secuencia serd ella quien
conduzca una sesién de danza con las nifias que se convertirian
llegado el momento en el Grupo Maderita y después en su
relevo como Grupo Madera. “Madera de apamate, pino, roble,
nogal, madera de noble material”.

Necesario es decir que en este corto hay una figura de suma
importancia, quien se convirtié en nuestro maestro, se trata
de Pedrito “Guapachd”, un conguero excepcional oriundo de
Cuba, que en una gira de Kid Gavildn decidié quedarse a vivir
en Venezuela, y en Marin encontré cobijo, proteccién y respeto,
ademads una cantera de alumnos para aprender de sus artes con
los tambores. Es preciso hacer justicia y decir que su ensefianza
aun prevalece y sigue siendo un referente, su aporte dio a Ma-
rin luces para ser lo que hoy es en la musica.

“Nené” Quintero hace gala de su histrionismo con toda su
tropa echando el mismo cuento. La historia es una. Los Na-
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videfos, Los Gaitétricos, Los Caminantes de Marin, Frank y
su Tribu, Los Cinco de la Gaita, El Coloso de Rodas, “Mon”
Carrillo y su Sexteto, Los Hijos de Zoila, El Grupo Tres, Los
Dementes, El Grupo Pan, Churunmerd, Madera, Los Staper
Crema, Son N. K., Cimarrén, Kimbiza, Son Marin.

Felipe Rengifo “Mandingo” habla del quitiplds y lo toca al
igual que el mina y la curbata, asi mismo comienza con José
Alberto Francia, “Totofio” Blanco y Juan Ramén Castro a tocar
una rumba.

Aparece Orlando José Castillo “Watussi” —ese que se iria
a Nueva York a las mismas “entrafias del monstruo”, como di-
jera Marti, y repitiera Palombo en “Imdgenes Latinas™ para
demostrar que el norte no es ninguna quimera— cantando
con “Mon” Carrillo. Por cierto que en la propia Nueva York,
Watussi se anot6 no pocos aciertos al grabar con el Conjunto
Libre, girar con Eddie Palmieri, grabar dos sendos LP donde
Las Calaveras fue un éxito en toda América Latina y rebasé la
talanquera en Colombia.

Hay una escena digna de recordar en una de esas tantas esca-
leras del barrio, un tropel de nifos que baja corriendo hacien-
do gala de sus hermosas sonrisas, esas que jamds se deberian
perder, inundando con su alegria la pantalla y los corazones de
quienes los miran.

Este es el preimbulo de lo que va a ocurrir frente a la casa
de Jesus Blanco. Una descarga se prepara. Una bella jovencita
colabora limpiando la calle. Mis arriba una nifia baila sola. De
pronto irrumpe en la pantalla toda una constelacién de estrellas
y “El Pure” Blanco coordina los coros, todos los musicos estdn

9 “Imégenes latinas” es una cancién de Bernardo Palombo, un argentino nacido en Mendoza,
radicado en Nueva York. Fue escrita para una emision de television de Nueva Jersey con ese
nombre, que después grabarian el Conjunto Libre y El Trabuco Venezolano, entre otros.
(Del blog Por la vereda tropical de Quintus Gaetulius).
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alli. Luisito Quintero con apenas 12 afios de edad, golpea sin
compasién con un par de baquetas la indefensa humanidad del
timbal.

Después de haber visto la pelicula en un pequeno comité,
se tomé la decisién de mostrarla a todo el barrio. E1 Grupo
Madera asumié la organizacién de una proyeccién para todos,
querian mostrar a la gente sus fortalezas, hacerles sentir orgu-
llosos de lo que representaban, de lo que eran y de lo que el
futuro debia depararles como comunidad en tanto ente orga-
nizado.

Todo el grupo se puso en movimiento y contagiaron con su
efervescencia a los vecinos. También cooperaron los malandros,
quienes se incorporaron a la Comisién de Orden, Seguridad y
Disciplina®.

La proyeccién dejé entonces el gran gusto de “ese es nuestro
barrio”, somos capaces por encima de cualquier cosa de identi-
ficarnos con el porvenir, podemos dar una imagen de un barrio
distinta a la droga, la violencia y el desorden.

El afingue de Marin devino en movimiento, y la pelicula
como tal —unida a otros dos cortos Mayami nuestro de Carlos
Oteyza y Yo hablo a Caracas de Carlos Azpirua— se convirtié
en un éxito en todas las salas del pais''. Una vez mds la comu-
nidad de Marin asumié notoriedad de la mano de sus artistas.

Toda nuestra comunidad agradecerd eternamente a Jacobo
Penzo por haber puesto su talento para acentuar con tilde de

10 Es de hacer notar que en nuestra barriada, por lo general el malandro ha sido muy res-
petuoso con los ciudadanos. Cuando algunos se salian fuera de esos cdnones, sus mismos
compinches los hacfan “entrar por el carril”. Por otro lado, estamos hablando de finales de
los afios 70 e inicios de los 80 del siglo pasado. La policia de la Cuarta Republica solo venia a
nuestro barrio por operativos especiales (las famosas redadas, o enredadas, como decia algin
habitante) y se llevaban a prisién preventiva a todo el que se encontraba con esa forma de
represion a su paso.

11 Los tres cortos se estrenaron el 10 de junio de 1981 bajo un solo titulo: La propia gente.
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gloria la palabra Marin para la cultura, al retratar en su do-
cumental los principales aspectos de nuestro acervo. Gracias

infinitas, Jacobo.

Afiche del documental.
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EL AFINQUE DE MARIN |
1980, documental. Direccién, guién y jefe de produc- |
cién; Jacobo Penzo. Produccion: Livio Quiroz, Zoila |
Castillo. Fotografia: Herndn Vera. Camara: CarlosAzpu- |
rua. Montaje: José Alcalde Garayoa. Misica: Grupo |
Madera. Sonido: Héctor Moreno, Stefano Gramitto. |
Script: Solveig Hoogesteijn. Intérpretes: Jests “Chus”

Quintero, Felipe “Mandingo” Rengifo, Alejandrina -
Ramos Tovar, César “ChivoNegro™ Orta, Ricardo Orta,
Jests Blanco, Carlos “Nené” Quintero, Pedrito “Gua-
pachd” Garcfa. Duracién: 25 min. Formato: 16 mm.
Premios: Premio Municipal de Cine 1980 al Mejor
Documental; Premio Nacional de Cortometraje
Manuel Trujillo Durdn, Maracaibo, 1981.

Copia de la ficha técnica original de E/ afingue de Marin. Cortesia: Cinemateca Nacional.

El afinque de Jacobo estid sembrado en Marin

Ahora que reescribo nuevamente este libro, me entero de que
Jacobo ha fallecido. Quisiera decir algo en su siembra.

Jacobo no se ha ido porque su huella imperecedera se hizo
inmortal y su paso por nuestro barrio dando a conocer “la ma-
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dera” de la que estaba hecho, le dio un elemento mds para que-
dar por siempre en la memoria de cada vecino y vecina de Ma-
rin. Cuando nos tocé plantarnos firmes para sobrellevar la par-
tida de los once integrantes del Madera, Jacobo estaba ahi con
su sonrisa, con su inteligencia, con su solidaridad y su ternura
de camarada y amigo. En mds de una oportunidad, a peticién
de las comunidades, cine-clubes, centros de estudiantes y aso-
ciaciones de vecinos del Distrito Federal y el estado Miranda,
nos tocé hacer cine-foros con E/ afinque de Marin, para hablar
del Madera y su legado.

Ahf estaba Jacobo, puntual, solicito, cordial, eficiente, y con
una humildad que sorprendia en este tan talentoso hombre de
las artes. Nos habfamos comunicado recientemente y me habia
obsequiado una copia del documental al que nos referimos y
que es un aparte fundamental de este manuscrito. Toda su obra
sobrevivird y con ella el recuerdo de este noble, humilde, bri-
llante y ejemplar artista venezolano.
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Misica, musica y mas musica

Solo el tiempo y los recuerdos pueden ser el hilo conductor de
este capitulo porque no creo que exista registro alguno que pueda
ayudarnos a presentar de una manera menos informal toda la can-
tidad de conjuntos, grupos, cantantes, bailarines, instrumentistas,
poetas y toda esa cantera que ha sido nuestro barrio. Nos adelanta-
mos en las disculpas y solicitamos la maxima comprensién.

Resefiar aqui a los mas emblemadticos, a los mds queridos, a
los mds geniales, sabiendo que toda clasificacién es subjetiva y
cercana mds al corazén que a las matematicas y la fisica, serd
nuestra tarea.

Carlos Enrique Orta

Nuestra memoria recuerda que habia en televisién un programa
de concurso de baile llamado Ritmo y Juventud, donde se esco-
gian cada domingo las tres mejores parejas, y podiamos asegurar
que cuando Carlos Enrique Orta participaba era galardonado
con el primer lugar.

Carlos Enrique Orta, por supuesto, era vecino de Marin y
dirigié una compania de danza que recorrié los escenarios del
mundo entero, Coreoarte. Asi mismo fue parte de la célebre
compaiiia de José Limén residenciada en Nueva York, con la
cual dict6 citedra en los confines del planeta.
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Para nosotros, Carlos Enrique fue artista en toda la extensién
de la palabra. Su concepcién de la libertad y el espacio le per-
mitieron trascender las fronteras de la danza, con sus propues-
tas innovadoras, vanguardistas. Coreoarte, su escuela integral de
danza, es un ejemplo vivo de ello.

Carmen Rico

Una morena alta y atlética con una gran disposicién a ejercer el
rol de madre, se ech6é encima a comienzos de los 60 la tamafia
responsabilidad de constituir un conjunto de aguinaldos. La ma-
yoria de sus integrantes no alcanzaba los 18 anos y Carmen, con
su infatigable disposicién, llegaba de su trabajo en una fibrica de
vestidos a buscar casa por casa a las sefioritas, solicitando a los
padres el respectivo permiso para llevarlas a ensayar, y después de
concluido el ensayo las acompafiaba de vuelta a sus casas.

Dos o tres cuatros, una conga o tumba, una tambora, un fu-
rruco, un par de maracas y una charrasca eran generalmente los
instrumentos del conjunto de aguinaldos. En estos conjuntos la
percusion por lo general era ejecutada por muchachos, y el cuatro
podia ser tocado por hembra o varén, las nifias que tenian mejor
afinacién y bonita voz hacian de solistas. Como los aguinaldos se
interpretan en Navidad, ya desde septiembre y octubre comen-
zaban los trajines de Carmen Rico, apurada en seleccionar a las
muchachas que ese afio formarian parte de Los Navidefios. Las
actuaciones se realizaban en plazas publicas, donde la Jefatura
Civil de la parroquia organizaba concursos, en la iglesia de Fa-
tima o en el Colegio Fe y Alegria Don Pedro en ocasién de las
misas de aguinaldos. Jamds se devengé un centavo, todo ello se
hacia por el mero gusto de alegrar las navidades.

Otro tanto hacia Zenaida Resplandor por La Palomera con el
conjunto de aguinaldos Los Caminantes. Zenaida, aunque vivia
en La Palomera, debia recurrir a los musicos que en su mayo-
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ria vivian en Marin. Ella dirigia el conjunto, escogia el repertorio,
fungia de relacionista publica y sacaba los respectivos permisos
con los representantes de los pequeios artistas cuando habia que
desplazarse por la ciudad en horas de la noche. Algunos padres y
madres que se autocalificaban como “patas calientes” entre ellos
Zoilay Vicente Quintero, la acompafiaban para darle un toque de
oficialidad a las actividades de estos puberes musicantes.

El conjunto de aguinaldo contaba con integrantes de edades
comprendidas entre los 10 y 15 afios, nuestros nifios y adolescen-
tes se iban haciendo mayores. También tenian el problema de so-
licitud de permiso y de llevar y traer a las jovencitas, circunstancia
donde se requeria un representante, principalmente una dama.

Entonces, como la gaita zuliana se iba haciendo mas y mds
popular en todo el territorio nacional, algunos jévenes del barrio
decidieron constituir un conjunto de gaitas, cuyo nicleo funda-
mental estaba en Negro Primero.

Los Gaitétricos

Los hermanos Quintero (Luis, Carlos “Nené”, Ricardo “Rico”,
Jests “Chu”), Oscar Ruiz, Luis Ramén y Enrique Mijares, y Sa-
rabia. Los otros integrantes: Alexis Ramirez, Juan Ramén Castro,
Tomés Eduardo Gil (hermano de Argimiro y Ramén), también
de Marin, vivian en La Cuarta, La Quinta y La Ford, respectiva-
mente, excepto Hugo Herrera que vivia en El Manguito y la Gnica
dama del equipo Miriam “Lia Gaitétrica”, a la que todos mimaban
y querian por sus excelentes dotes como cantante, su cardcter y la
decisién de ser la Ginica mujer entre tantos varones.

Este fue un paso importante en la historia de la musica en el
barrio, la parroquia, la ciudad y el pais, puesto que Los Gaitétricos
llegé a constituirse como ganador consuetudinario de todos los
concursos organizados en la ciudad para promover a la juventud
en el periodo decembrino, tanto asi que un afio obtuvieron todos
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los premios, incluso uno organizado por el canal de televisién na-
cional Venevision. En esa oportunidad todos los televisores del
barrio estaban encendidos, y al momento de darse el fallo que los
acreditaba en el primer lugar, hubo una algarabia y tal estrépito
que se escuché en toda la parroquia. En la calle Negro Primero es-
tuvieron esperando al conjunto para recibirlos en hombros como
héroes nacionales. Era normal que asi fuera, casi todos compo-
nian,y comenzaron a influenciar la musica folclérica navidena con
acordes y notas provenientes del rock, el blues y 1a salsa. Cada afio
estrenaban gaitas escritas por ellos mismos, cada afio el nimero
de actuaciones superaba las 200 en un periodo que abarcaba dos
meses y medio, lo cual implicaba a veces, dos y tres actuaciones
por dia. Cada afio el prestigio y la admiracién por este conjunto
crecian y Los Gaitétricos se convirtieron en una tradicién.

Los Gaitétricos permitieron la incorporacién de algunos jéve-
nes que comenzaron a destacar en la musica, entre ellos podemos
citar a Felipe Rengifo “Mandingo”, Felipe Blanco, Ivin Fagtindez
y una excepcional adquisicién: Nancy Rangel.

Los Gaitétricos.
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En la imagen: “Nené” Quintero, Hugo Herrera, Ricardo y Luis Quintero.

“El1 Pure” Blanco

Figura fundamental y prioritaria dentro de este recuento. El
Pure, como se le llamaba por carifio, siempre tuvo inquietud
por la musica. En el cortometraje E/ afingue de Marin es pre-
cisamente quien da el nombre a la pelicula. Constituyé varios
grupos, entre los que podemos sefialar uno de aguinaldos y otro
de salsa, Son Marin, con el cual llegé a realizar dos LP, pasan-
do por las famosas descargas que se hacian frente a su casa en
la transversal entre La Primera, La Tercera y La Cuarta, por
la facilidad de acceso, por el equipo de sonido y por tener los
instrumentos a mano. Su hogar era el lugar por descontado de
reencuentro de musicos de la parroquia, la ciudad e incluso del
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exterior, alli se ensayaba y se hablaba de todo, musica, deportes,
mujeres y de “los tltimos sucesos de la poesia”.

Jesus Blanco conocia de todo, era mecanico, electricista, he-
rrero, lutier, plomero, cantante, percusionista, siempre con un
chiste a flor de labios para alegrar los momentos previos al en-
sayo o en cualquier circunstancia, dispuesto a ayudar y acon-
sejar cuando fuese necesario. No obstante, tenia un cardcter
enrevesado y una obstinacién obcecada, el Pure era de esos que
dicen “si digo que el gato es negro no le busquen pelos grises”.
Poseia una voz ronca, propia y tnica para el son, con un swing
que ya muchos jévenes quisieran poseer. Su voz quedé para
siempre en el primer LP de Son Marin en el tema La cazia.

“El Pure” Jests Blanco.
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La parroquia, y en particular Marin, le estard eternamente
agradecida por los servicios prestados a la causa de la latinidad
y la musica en general. Cantando sus amigos lo acompafiaron
al campo santo. Aunque mucho dolié su partida, a un rumbero
como Jests Blanco habia que despedirlo con fuego en el alma,
con los tambores repicando.

iiiHonor y gloria, “Pure” Blanco!!!

Cuestion de familias

Parece que el genio de la musica se posesioné de este pedacito
de Caracas, de esta ninguita de territorio pues —sin que nadie
se lo planteara como ahora, que los sociélogos y trabajadores
sociales realizan labores de promocién cultural—, sin que me-
diara ninguna accién consciente, unas 16 familias de Marin
parieron para la vida el fermento de tal arrebato: Alvarez, Blan-
co, Rengifo, Ramirez, Orta, Martinez, Ramos, Padilla, Palacios,
Ruiz, Castro, Rangel, Rodriguez, Mendoza, Castillo, Colén y
Quintero.

Las hermanas Ramos

Alejandrina, Nelly, Nilda y Tibisay vivian en La Tercera calle
de Marin. Sus padres, de una estirpe de barloventefos recios,
eran Paula y Pedro. A quien mds recordamos antes del Madera
es a Alejandrina, puesto que estudiaba en Los Rosales, en el
Liceo Gran Colombia y hay un retrato en la memoria con su
uniforme vinotinto y blanco.

Un grupo de alumnos y alumnas de esa institucién reali-
zaron un trabajo en el barrio y alli estaba ella, aplicando una
encuesta sobre las condiciones sociales, el nivel de instruccién,
el ingreso, la expectativa de vida. Trabajo Social fue la carrera
que cursé en la universidad.
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Paralelamente a Madera participaba en el Grupo de Danza
José Leonardo Chirinos, que dirigia en ese entonces Sonia Va-
amonde. Integraba también el Frente Nacional de la Cultura
Popular y era una infatigable recopiladora e investigadora de
nuestra herencia cultural, podriamos decir el lado femenino de
la direccién del grupo.

Venian de Barlovento, Sotillo, estado Miranda, no lejos de
Higuerote y cercano al Curiepe rebelde, de tradiciones bien
enraizadas y vivas adn.

En la tarea de dar continuidad al Grupo Madera después
del trigico suceso del 15 de agosto de 1980, pudimos entrar en
contacto directo con Nelly. Mujer de una gran inteligencia, ex-
celente bailarina y linda voz. Nelly también compuso canciones
para esa etapa en la que nos propusimos impedir que la voz del
Madera se apagara en el Orinoco.

Con Nilda y Tibisay interactuamos menos, pero en el re-
cuerdo de ambas estd absolutamente viva la belleza de sus ros-
tros y figuras. Nilda de una gran elasticidad como bailarina y
Tibisay con su voz limpida y sublime.

Alejandrina y Chu eran pareja y ella albergaba en su vientre
dos promesas, que sucumbieron con ellos en el rio. No obstan-
te, nos regalé dos hermosas canciones que la han inmortalizado
y que cuando las escuchamos sentimos volar esas dos promesas
que siguen vivas con ellos. “Mi cantar” y “Cancién con todos”
siempre nos hardn respirar emocionados, sintiendo mds fuerte
los latidos del corazén.

Los Ramirez de La Cuarta calle

Carlos José Ramirez con su pareja Olga Luisa Mijares tuvieron
tres hijos varones. Alexis el mayor, Carlos el segundo, el tercero
es Yuber y el bordén Boris Rafael que no es hijo de Carlos José,
pero si de Olga y lo consideramos un Ramirez.
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Quizad la influencia para las artes que poseian sus crios le
venia a Olga y Carlos de la hermana de Olga (Carmen) que
participé en la década de los 50 en El retablo de las mara-
villas'?, para lo que se necesitaba poseer cualidades en danza,
canto y teatro.

Alexis comenz6 cantando las canciones de los Beatles al lado
de Juan Ramén Castro y participando con Los Gaitétricos, asi
como en el grupo de rock Las Tuercas de Goma. Toca bate-
ria, timbal, tambora de gaita, cuatro y canta con gran soltura y
buena diccién. Interesado en la composicién, Alexis se dedicé
a escribir canciones, de las cuales algunas fueron grabadas por
Los Gaitétricos y el Grupo Madera.

Carlos Ramirez, Carlitos, poeta y violonchelista, profesor de
musica en Tacusan®, cuya muerte prematura nos produjo una
gran tristeza y dej6 un gran vacio en el barrio y en nuestro corazén.

Yuber, de la mano de otros muchachos como Totofio, Luisito
Quintero, Sandro y Abel Castillo, Carlos Ramirez, Wilfredo
Istariz, Mliguel Fagindez, Carlos Pefia, Ivin Mendoza, decide
en la casa del “Pure” Blanco constituir un grupo de salsa que se
llamaria La Nueva Generacién.

12 El Retablo de las maravillas es una iniciativa interdisciplinaria del Dr. Manuel Rodri-
guez Cidrdenas con trabajadores, obreros y familiares, donde se inicia como artista la
gran bailarina venezolana Yolanda Moreno.

13 (N. de Orlando Martinez) El Taller Cultural San Agustin comenzé a funcionar a me-
diados de 1982 bajo la responsabilidad de sus fundadores Jests “Totofio” Blanco y José
Agapito Herndndez, a quienes se les unieron Carlos Ramirez y Abel Castillo, con el
apoyo de René Alvarez. Luego se gestioné ante Fundarte lo concerniente al pago de
los instructores y el mantenimiento del local, incluyendo el arrendamiento. Es en este
momento que se asigné el promotor cultural, Agapito también era promotor; luego
completaria el staff de instructores Faride Mijares. Mds adelante Nelly Ramos fue asig-
nada como promotora responsable. Tacusan se convirtié en el Centro de Formacién
para las Artes de la parroquia, sus funciones como Tacusan cesaron al final del gobierno
de Lusinchi, aunque los profesores seguian dictando clases en el espacio. A principios
de los 90 Fundarte finiquité su compromiso con el local. En 1995 la coordinadora La
Calle es de los Nifios gestion6 ante el CSB la adjudicacién del local y desde entonces es
su responsabilidad. Aun los que los conocieron le siguen llamando Tacusan.
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A Yuber lo estimularon las eternas tertulias en su casa, de
tanto musico del barrio que la frecuentaba para tomar café y
escuchar a The Rolling Stones o al Sexteto de Joe Cuba, Frank
Zappa o La Onda Nueva de Aldemaro. Aprendié teoria y sol-
teo influido por su hermano Carlos. Después de ahi la historia
es conocida. Ha dictado cdtedra de percusion y viajado por mds
de 18 paises, ha tocado con multiples grupos como la Orquesta
Seleccién, Grupo Ahora, Ali Primera, Hildemaro, Mariane-
la, Noche Caliente, Cuerdas de Antafio, Mauricio Silva, Sabor
Latino, entre otros.

Boris también ha seguido de alguna manera parte de esta
tradicién en la Coral San Agustin bajo la batuta de William
Blanco.

Yiber Ramirez con Ali Primera
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Edwin Sanz del Maderita para el mundo

Era la mascota del Maderita, siempre llamaba la atencién por
la destreza de sus movimientos. Lo conocimos de seis afios de
edad, una tarde de agosto cuando lo trajeron a inscribirse en los
cursos de danza del Centro de Formacién del Grupo Madera,
donde su tio Reinaldo Mijares era profesor. De inmediato se
gané a todo el mundo con su inocencia y su candor. Era la
atraccién de todas las presentaciones. A medida que fue cre-
ciendo se fue ampliando su radio de influencia y los tambores
se convirtieron en otro de sus ejes de interés.

Un dia dio el salto que le condujo a Europa y decidié que-
darse a probar suerte, con tanta fortuna que se convirtio, por ese
mismo talento que poseia para el baile, en uno de los percusio-
nistas mds queridos, admirados y solicitados en toda Europa.
Ha girado por los mds recénditos lugares del planeta exponien-
do su arte. Ha grabado dos discos que han sido celebrados por
musicos y melémanos del mundo entero. Trabaja con la agru-
pacién Mercado Negro y graba con cuanta produccién necesite
su concurso y maestria; en esto contamos a Steve Winwood,
Adalberto Santiago, El Canario, Malia, Rodrigo y Gabriela,
Raul Huerta, David Brito, Wilber Calver, Alex Wilson, Tony
Martinez, Los Reyes, Batambo, entre otros. Se desempefa ac-
tualmente como profesor en el Conservatorio de Miusica de
Ginebra. Su humildad, sencillez y sabiduria lo colocan en la
categoria mds importante de los musicos embajadores cultura-
les de nuestro gentilicio en el orbe.

Zoila Encarnacién Dejesus

Doia Zoila es un ejemplo particular de lo que venimos afir-
mando. En su casa habia un piano, su madre dona Rosa de
Dejests interpretaba la guitarra y cantaba en las ocasiones que
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se reunia la familia. Su hermano Augusto Dejesus tocaba con
gran soltura el violin, y su padre el capitin Diogracia Dejess,
hijo de inmigrantes trinitarios, poseia una vasta cultura y era a
la vez un melémano empedernido, de manera que en el tinte
de la piel de Diogracia heredada por Zoila, también se colé una
adoracion total por la musica y la capacidad para interpretarla.

Zoila y Vicente Quintero.

Vicente Armando Quintero consiguié en Zoila una exce-
lente pareja para bailar tango, chachachd, sones, guarachas y
para formar una familia. Vicente tenia un oido muy agudo y al
menor asomo de desafinacién de instrumento o cantante, hacia
un ademdn que con los afios todos sus hijos, nietos y bisnietos
imitarfan ante tales circunstancias.

Cinco varones y una hembra todos de rayo tocados:

Luis, el primogénito, fue quien dio inicio en el conocimien-
to por cuenta propia del cuatro, y lo aprendido lo transmitié
a sus otros hermanos. Fue uno de los primeros cuatristas de
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los conjuntos de aguinaldos. Mds tarde, entusiasmado por la
bateria y los timbales, continué su labor de tutor instruyendo
a su hijo Luis Ernesto Quintero Vegas, nacido de su unién
con Maria Vegas, la mas hermosa voz solista del conjunto de
aguinaldos Los Caminantes.

Luis Quintero Junior, o como se le conoce en el ambiente,
Luisito, habria de convertirse en un monstruo de la percusién:
tumbadora, bongd, timbal, bateria y percusiones de diverso ori-
gen. Hijo putativo de Oscar D’Leén, fue uno de los musicos
que mds tiempo se mantuvo trabajando en su orquesta. For-
mo parte del Trabuco Venezolano. Ha grabado con Gonzalo
Rubalcaba, Grupo Niche, La Combinacién Perfecta, Isidro
Infante y La Elite, Celia Cruz, Tito Puente, Isaac Delgado, asi
como fue director de la orquesta de La India, George Benson,
Richard Bona, Eddie Palmieri, Chick Corea, entre otros.

Luis Quintero padre es el precursor de una dinastia que
hoy abarca tres generaciones de percusionistas.

Berenice, su segunda hija, se interesé mas por multiplicar a la
familia que por la musica. De manera que, ha producido cuatro
hermosos ejemplares femeninos que si tienen una predisposi-
cién musical pasmosa. Zikiu, Yobernis, Mayueli y Caiberli.

Guy, como se le llama en familia, daba rienda suelta a su
capacidad manual e imaginacién de adolescente en el taller de
Vicente su padre, cuando al lado de Oscar Ruiz (tamborero y
compositor de Los Gaitétricos) construia semblanzas de gui-
tarras eléctricas que nunca tuvieron ni sonido ni electricidad.

Luis ha formado parte de diversas agrupaciones, desde aque-
llas de antafio donde hacia parte de los muchachos aguinal-
deros Los Navidefios, Los Caminantes, para después hacerlo
mads seriamente con Los Gaitétricos y pasar a una agrupacién
donde ha tocado toda la vida al lado de su amigo de siempre
Ramoén Carrillo, “Mon” Carrillo y su Sexteto, el Grupo Tres, La
Sonora de Barlovento, lo hizo con sus hermanos en Los Hijos
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de Zoila con su propia agrupacién de salsa y parranda y mds
recientemente con Son del Barrio, Los Abuelitos del Son.

Es un abuelo célebre en Venezuela, puesto que su nieto An-
derson Quintero, de 16 afios, fue por todos conocido como el
timbalero de un renombrado grupo infantil llamado Salserin,
“con mucho swing”.

En 2011 fue invitado al Festival de Dax, Toros y Salsa por la
agrupacién francesa Diabloson, donde particip6 al lado de Lui-
sito, su sobrino Roberto y su hermano Rafael. Fue esta la prime-
ra vez que hicieron musica juntos en una escena internacional.

Carlos “Nené” es el segundo hijo de Zoila, reconocido y que-
rido como percusionista de fama internacional con una gran ver-
satilidad que lo lleva no solo a hacer percusién, sino también a
cantar, componer y arreglar.

Desde las gaitas y los aguinaldos con Los Gaitétricos y Los
Navidefios, bajo la ensefianza de Pedrito “Guapachd”, Nené se
hizo un experto con las congas y de alli paso a dominar la ba-
teria y toda suerte de tambores, pitos, cornetas y utensilios que
permitan al sonar, crear una atmdsfera como la requerida en
cada ocasién que demande su talento.

En muchos conciertos de grandes figuras nacionales o inter-
nacionales la siguiente escena resulta familiar: La estrella de tur-
no va presentando a los musicos y cada uno va gandndose los
aplausos de los presentes... Mas, cuando toca el turno del percu-
sionista Carlos “Nené” Quintero, la ovacién es mayor. Nené no
es el tamborero que més duro le pega a los cueros o el mas rapido
de Venezuela, pero musicos y publico coinciden en un punto: es
el percusionista nimero uno del pais'.

Constituyé un pilar como fundador de Los Dementes (y
se vino sin medias), a mediados de la década del 60, al lado

14 Montiel Cupello, Gregorio. “El maestro de la percusién venezolana, ‘Nené’ Quintero”.

Suplemento Todo en Domingo en E/ Nacional. 6 de noviembre de 2005.
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de Alfredo Padilla, un timbalero de excepcién. Creé el Grupo
Pan, donde tocaba la guitarra y cantaba, ademds de hacer los
arreglos a sus propias composiciones. “Comunicate”, “El sefior
vendrd” y “Escandalo” fueron tres éxitos compuestos por Nené
y que colocé al Grupo Pan en un sitial de honor en el pais.

Serfa largo enumerar con quiénes ha trabajado Nené; no
obstante, para hacer una pequea seleccién que no depende del
gusto sino del reconocimiento del publico pueden sefalarse:

Los Dementes, Eumir Deodato, Willie Colén, Dave Va-
lentin, Guaco, Jerry Rivera, Barry White, Mark Egan, Sole-
dad Bravo, La Lupe, Jeff Berlin, Frank Quintero, Ilan Chester,
Ricardo Montaner, Yordano, Thomas Chapin, Raphael, Celia
Cruz, José Luis Rodriguez, Lucio Dala, Jovanotti, Eros Rama-
zzotti, Amadeo Bianchi, Franco de Vita, Filarménica de Vene-
zuela, Sinfénica de Venezuela, Grupo de Percusién Sinfénica
Simén Bolivar, Miguel Bosé, Luz Casal, Paloma San Basilio,
Armando Manzanero, Marco Antonio Muiiiz y Simén Diaz,
Trabuco Venezolano, Gino Vannelli, La Seccién Ritmica de
Caracas, Sergio Pérez y tantos otros que se escapan.

Sus hijos, con su novia y esposa eterna Daysi Gerdel de
Quintero, han resultado en tres musicos ingenieros o tres in-
genieros musicos. Jonathan es pianista e ingeniero en Geoqui-
mica, Oliver, el segundo, es guitarrista e ingeniero de sonido.
Kizzy, 1a inica hembra y tercera en nacer de los Quintero Ger-
del es ingeniera civil y toca el violonchelo.

Nené es un maestro que ensefia sin que nadie se percate. Tal
es su humildad y su sentido del respeto por el otro, siempre al
alcance de quien lo solicite, tranquilo, paciente, sereno.

La tercera produccién del fecundo vientre musical de Zoila,
Ricardo Quintero, resulté ser un excelente cuatrista, guitarrista,
tresero, bajista, cantante y compositor.

Rico, asi le llamaban sus hermanos, amigos y allegados, fue
quien compuso el tema “Vamos a reir un poco”, que inicial-
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mente dio a su hermano Nené para que lo interpretaran Los
Dementes, cantado por Perucho Torcat, luego este dltimo lo
grabarfa en Nueva York, donde lo escucharon Héctor Lavoe y
Willie Colén, quienes lo inmortalizaron en el segundo LP De
ti depende, popularizdndolo en toda la “América Salsera”.

Compuso alrededor de 400 temas, muchos de los cuales es-
taban hechos en tiempo de gaita zuliana. Antes de escribir las
gaitas no habia visitado el Zulia, regién venezolana de donde
este género es oriundo, pero sus letras hablaban de sus paisajes,
costumbres y tradiciones e incluso de las problematicas de la
region.

Nos decia en una de sus muchas gaitas:

Bello lago, tibio sol,

verde llanura,

majestuosa construccién

de la natura,

clima tropical

de armonioso cantar,

gente sin igual

que te invita a gaitear

sin reparar

el sol te pint6

con sus mds preciosas pinceladas

la luna sorprendida se oculté ruborizada
y en la oscuridad

por momento resaltaba

un brillo fugaz porque alli relampagueaba. ..

Su lirismo se puso de manifiesto en los temas que le grabara
el Trabuco Venezolano y que €l con su excelente voz le diera
ese toque peculiar, ese dejo caracteristico que siempre habrd de
identificarle.
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Concibié con Eglee Correa cuatro hermosas criaturas: Ce-
lidet, Pebbles, Benalis y Roberto. Y fue Roberto quien con-
tinué con el gusanillo que Zoila inocula de la musicalidad.
Iniciado en la percusién por los Luises, tanto el padre como
el hijo, y asi mismo orientado sabiamente por su tio Nené, es
hoy por hoy un excelente percusionista (conga, timbal, bongé,
percusién afrovenezolana) a la altura de los grandes que en
Nueva York hacen su vida, grabando en superproducciones.
Formé parte de Timbalaye, la banda de Ralph Irizarry, re-
conocida por el piblico como una gran banda de jazz latino.
Tocé con Ray Barretto e Israel Cachao. Ha hecho trabajos
Tony Vega, Gonzalito Rubalcaba y Danilo Pérez, Aretha
Franklin, Celine, Group Chicago, Celia Cruz, Patti Smith,
Spanish Harlem Orchestra, Arturo O’Farrill, Domingo Qui-
fiones; Isaac Delgado, Diane Schuur, Dave Valentin, Steve
Khan, Ralph Irizarry, Bobby Watson, Roy Haynes, Roy Har-
grove, David Sancious, Steve Grossman, Xavier Cugat Or-
chestra, Dave Weckl, Jack DeJohnette, Chick Corea, Anto-
nio Sdnchez, John Patitucci, Luis Perdomo, Richard Bona,
Angélique Kidjo, “Gato” Barbieri, Ray Barretto, Juan Garcia-
Herreros “The Snow Ow!”.

Benalis dltimamente se ha decidido a cantar y nos envia pe-
dacitos de estrofas en mensajes de voz por Whatsapp, quizis
la ha motivado que se siente de todas maneras portadora de
la musicalidad, puesto que su nieta Benalis Daniela Martinez
Monrroy, asi como su hijo Daniel Alejandro Monrroy Quin-
tero, ingresaron al Sistema de Orquesta Infantil desde muy
temprana edad, en el Nicleo de la Ceiba, y ahora han sido
seleccionados para pertenecer a la Orquesta de Cdmara José
Angel Lamas. Daniel Alejandro también se desenvuelve muy
bien en los timbales.

Con Pebbles ha ocurrido algo parecido, aunque ella no nos
envia canciones en nota de voz, pero en su ADN lleva esos
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genes, sus dos hijos cultivaron también la capacidad para in-
terpretar la musica: Marcos Antonio Muria Quintero, tan in-
teligente como su madre, técnico medio en Electricidad, es-
tuvo cinco afos en la Orquesta Sinfénica de Nueva Esparta.
Toca guitarra, trombén y como buen Quintero la percusion.
Madelein Anyeli Quintero Correa, con plenas capacidades
para el canto y la percusién, estudiante de Ingenieria Civil,
igualmente estuvo cinco afios en la Orquesta Sinfénica de
Nueva Esparta.

Celidet no ha desarrollado la musica por ahora, quizds Bena-
lis algtin dia la contagie y la ponga a cantar.

Jests “Chu” Quintero, cuarto exponente en primera genera-
cién de la dinastia que dofia Zoila cred, poseia la capacidad de
sintesis necesaria para que se opinara de él que era un musico
completo. Ejecuta cuatro, tres, guitarra, bajo, guitarrén, charan-
go, piano, bateria, tumbadora, bongd, timbal, tambores bata, la
percusién afrovenezolana y miscelineas, ademads del canto, de
manera notable. Acompaié a Mercedes Sosa, solicitado por
ella misma, en varias de las ocasiones que esta vino a Venezue-
la, pues Jesus Alfredo, ademds de su vocacién musical, poseia
un encanto particular que le hacfa trabar amistad instantdnea
con todos los seres que lo conocian. “Chu Zen” le llamaban en
el grupo La Ofrenda de Vytas Brenner y en chanza le decian
“Monsefor” en el Grupo Madera.

La paz de su espiritu, su tranquilidad, le hacian un tipo dig-
no de confianza. Compuso no pocos temas para rock, son, gaita
y otros géneros venezolanos. Fue fundador del Grupo Cultural
Propatria, al lado de Dominguin y Daniel.

Otro Jesus Alfredo Quintero nace de la unién de Chu con
Omaira Diaz, a quien también le gustaba el canto y la danza.
Chuito heredé el amor por la percusién y comenzé a desempe-
flarse como ejecutante de los tambores afrovenezolanos y como
conguero, timbalero, bongocero y batalero.
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Antes de radicarse en La Gran Manzana era muy solicitado
en Caracas para realizar grabaciones y acompafiar a musicos
tanto fordneos como del patio, se ha convertido en un exper-
to de la musica ritual del culto yoruba y era el bongosero de
planta de la institucién musical Las Vibraciones, trabajé con
Israel Pino, Grupo Madera, El Pavo Frank, La India y diversos
proyectos del barrio.

Rosalia Quintero, la sexta y inica hembra de Vicente y Zoila
Quintero, estudiante aventajada de musica, detuvo el estudio
del violonchelo por comenzar a realizar giras con los notables
de la musica en Venezuela, como “El Puma” José Luis Rodri-
guez, y prestar su voz a cuanta grabacién la requiriera, bien
fuera para publicidad, para radio, TV o cine, asi como para la
produccién de acetatos. Es la mds joven de Los Hijos de Zoi-
la y este fue su primer grupo, donde a la edad de ocho afios,
comandada por Nené, interpretaba “El avién”. Posee una voz
muy hermosa y una intuicién musical asombrosa que le permi-
te encontrar cualquier voz para completar “el acorde que sue-
ne”. Formo parte del Trabuco Venezolano y el Grupo Madera.

Casada con Charles Pefialver, sobrino de Carlos Daniel Pa-
lacios. Se conocieron en la segunda etapa del Madera, cuando
Charles ingresé para ayudar en la reconstruccién, durante mu-
chos afios ha sido percusionista y bongosero de la Orquesta
de Oscar D’Leén. Tocé con Kimbiza en su etapa alemana y
algunos otros proyectos de indole local. Trabaja en grabacién
de jingles de publicidad.

Tienen dos hijos, Denisse y Amaru. Amaru ha preferido de-
dicarse a los deportes, basquet, beisbol y voleibol, cuestién que
se facilita por sus dos metros de estatura. Denisse logré reivin-
dicar a su madre culminando sus estudios de musica, tocando
con la Orquesta Sinfénica Juvenil y es profesora del Iudem.

El quinto Quintero es Rafael, quien canta desde el quinto
de sus afios, edad a la cual gané el primer premio en un con-
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curso para nifios con la cancién “Adelante”, aprendida de la
interpretaciéon de Marco Antonio Muiiiz. Con sus hermanos,
acompaifiado de cuatro o guitarra cantaba para las recepciones,
las canciones de moda. Formé parte de Los Hijos de Zoila, El
Coloso de Rodas, y los aguinaldos del Colegio Fe y Alegria
Don Pedro; a la edad de 14 afios renuncia a la musica por su
interés en la politica y las ciencias, para reincorporarse 10 afos
mis tarde, después del accidente del Orinoco. Trabaja en la re-
construccién del Grupo Madera y a partir de ese momento se
constituye como uno de los impulsores de la actividad musical
y organizativa, como cantante, director y presidente de la Fun-
dacién Madera.

Se ha presentado y grabado, entre otros, con los grupos
Madera, Zumbadera, Zumbao, Republica Democritica del
Mambo, Diabloson, Salsafon, K’aliche, La Puntualidad y La
Espectacular. Algunas de sus canciones son interpretadas en
Venezuela, Estados Unidos, Francia, Alemania y Suiza por Ar-
genis Carrullo, el Grupo Madera y La India de Nueva York, Ja-
vier Plaza, Edwin Sanz, Jean Paul Tamayo, Melao, Josbel Figu-
rita, Quintero Salsa Project. Trabaja con la Asociacién La Puce
a Loreille, en un proyecto de inclusién musical para personas
con capacidades diversas. Le gusta escribir y ha compuesto mas
de 700 canciones, una veintena de cuentos y decenas de articu-
los diversos sobre politica y cultura.

Aurora Alejandra Quintero Pefia, cantante y bailarina del
Grupo Madera, quien se inicié en el Grupo Maderita cuando
apenas contaba ocho afios, es el fruto de la unién de Rafael con
'Thais Aracelis Pefia. Aurora ha continuado multiplicando la
musica, puesto que casada con Gilles Grivolla, un extraordi-
nario saxofonista francés, ha concebido a un portento de nifia,
con un histrionismo que descoyunta mandibulas: Kenami Nai-
ma. Ella canta, baila, toca guitarra y ya compuso su primera
cancién dedicada a su abuelito.
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Juan Carlos Burguillo no se dedicé a la musica pero es un
gran melémano. Angélica se inicié en el coro de la orquesta
infantil y el clarinete, es cantante y bailarina, desde los cua-
tro anos ha aparecido en la televisién venezolana en multiples
oportunidades. Daniela prefirié la danza y en particular el fla-
menco estimulada por la tropa de los Deleria de Marsella, quie-
nes la recibieron como una gitanita mas a su llegada a Francia.
Lucia canta casi desde el vientre materno, a los cuatro afos ya
hacia conciertos y grabé con sus compaieritos del pre-escolar.
Anggélica, Daniela y Lucia son los frutos del amor, de un amor
eterno entre Irma Pérez Moreno y Rafael Quintero.

Zoila recibié tres zarpazos en el alma con la muerte de su
esposo Vicente, y luego cuando el Orinoco le arrancé a sus
dos hijos Rico y Chu; pero su corazén gigantesco tomé la
determinacién de asimilar los golpes y caminar. Habia una
familia creciendo, la necesitaba infatigable y briosa. Asi deci-
di6 cantar en un evento organizado por Fundarte y el Grupo
Madera. Concierto 22. En ¢l dijo que el dolor no la habia
derrotado, que ya estaba repuesta y que habia Zoila Quintero
para rato.

Al lado de Luis comenzé a cantar sones y boleros que ha-
brian de granjearle el aplauso y la admiracién en Venezuela,
Cuba, Colombia, Francia y Espafia.

En las actuaciones de Madera en que Zoila cantaba siem-
pre fue la mds aplaudida, y en una oportunidad la casa disque-
ra Copsi de Francia le propuso grabar un CD solo para ella.
Varias producciones realizadas en Cuba, Venezuela y Francia
contienen surcos donde su voz se escucha didfana y cristalina y
donde se siente toda la fuerza de una gran sefiora de la musica.

Ahora que Compay Segundo e Ibrahim Ferrer se habian
convertido en notables del sonido caribefio, Zoila recibia como
propios cada piropo en las resefias de prensa, donde aparecian
comentarios de sus hijos, nietos y bisnietos, cuando estaban en
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TV, cuando salia un nuevo disco, cuando habia entrevistas en la
radio, cuando cualquier conocido o desconocido le manifestaba
haber visto el programa tal o escuchado el disco cual, en el que
habia participacién de su progenie. Tenia toda la razén. Ella
le brindé musica a la vida y la musica se sirvié de su vida para
continuar alegrando los corazones de los mortales.

Zoila Encarnacién Dejesus: Soy la encarnacién de Jesus. Je-
sds es entonces musica por ella encarnada.

El Grupo Madera

Es un aparte fundamental en este apretado recuento, dado que
es a partir de su inmolacién en el Orinoco cuando se comienza
a percibir todo el sustrato musical existente en el barrio y la
parroquia, que para la comunidad era normal y explicable por-
que estaban habituados a convivir con el genio, pero cuando el
pais y el mundo lo descubrieron fue una auténtica revolucién;
tuvieron que morir 11 de sus integrantes para volver la mirada
a este pedacito de patria que estaba produciendo musica en
proporciones geométricas.

Siempre hemos dicho que el Grupo Madera fue la sintesis de
todo lo que hasta ese momento habia ocurrido social y musi-
calmente hablando en la parroquia. Se habia tocado desde rock
y salsa hasta jazz y canciones comprometidas, cueca, bailecito,
zamba argentina, aguinaldos, gaitas, joropo, se habia bailado
zamba, se habia hecho musica coral, se habia protestado en la
calle y se habia comprendido que habia una subestimacién por
la musica de raiz africana, presente y muy fuerte en el sector
por la presencia barloventena. La vinculacién de algunos sec-
tores del barrio con la vida politica universitaria dio al traste
con esta idea.

Hay una musica, esencialmente de origen africano, no re-
conocida en el pais con el orgullo debido. ¢Por qué no consti-
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tuirnos en reivindicadores de esa riqueza y presentarla a nues-
tros hermanos para, de una vez por todas, asumir con dignidad
nuestro origen y haber conservado nuestra fuerza y el legado
cultural a pesar de haber sido sometidos a los mas terribles su-
frimientos, escarnios y humillaciones?

Con el grupo folclérico y experimental Madera comienza
una etapa diferente en la musica y la conciencia de la juven-
tud venezolana. Alejandrina Ramos, Chu, Rico y Juan Ramén
Castro constituyeron el motor de esta iniciativa.

Quienes los secundaban en la proeza, no menos exentos
de responsabilidad y espiritu de entrega, eran Nelly, Nilda y
Tibisay Ramos, Marcela Gonzilez y Cecilia Becerrit por una
parte. Ademds de Carlos Daniel Palacios, José Rivero, Farides
Mijares, Héctor “Pichén” Romero, Felipe “Mandingo” Rengifo,
Miriam, Ricardo y Luis Orta y Alfredo Sanoja.

Madera reinstituyé la musica comprometida, crearon una
escuela para nifios gratuita, Maderita. Todas las decisiones im-
portantes eran asumidas en asamblea. Sus principales escena-
rios eran escuelas, liceos, universidades y actos de solidaridad,;
no obstante, siempre presentaron un especticulo de calidad
ante un publico cada vez mayor.

El son, el guaguancé, los tambores batd de las deidades del
panteén yoruba como expresién de la musica cubana, la fulia,
las parrandas, el culo ‘e puya y el mina, todo esto con su baile
respectivo era representado por Madera.

Para el momento en que el Orinoco cobré un impuesto en
vidas por su trdnsito, el grupo estaba indagando y preparando
para su exposicién parte del folclor afrocolombiano, mapale,
puya loca, cumbia y currulao.

El primer LP de Madera grabado por sus fundadores incluye
canciones que son himnos a la solidaridad, al amor y a la lucha,
una lucha consciente y ardiente, un llamado al campesino a no
abandonar su tierra,
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Tu machete y tu dignidad
bajo el yugo nunca estardn

si td luchas por pan trabajo y tierra.

Elementos de la reforma agraria, mil veces reclamada en la
Cuarta Republica y jamds cumplida en aquella Venezuela.

Esa es la linea seguida por el tema “Compafieros”, compues-
to por Ricardo Quintero y que fue la cancién mas escuchada
del grupo. Otra melodia fundamental es “Cancién con todos”,
escrita por Alejandrina Ramos, donde precisamente se pone
de manifiesto el significado para el grupo de ser “de ese barrio”

Marin.

De ese barrio es que ha surgido
mi sentir y mi expresar

que te manifiesto ahora

con el profundo cantar

que ti expresards con versos
las maracas sonoras

agarra la tumbadora

y vamos a descargar
cantindole a todo el pueblo
sin importar su color

si eres blanco, si eres negro
y sientes ese clamor

todo has de vibrar ahora

al compartir tu dolor

y también tus alegrias

al fuerte son del tambor.
Todos los barrios unidos
vamos a cantar ahora.
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No podemos dejar de resefiar la cancién de Juan Ramén
Castro:

Himno Madera

Felices cantamos a ti pueblo hermano
y hoy vengo a darte luz y cancién con honor,
himno del amor.

Y somos danza que canta
que rie y sonrie cada vez
que a la gente le canto yo
canto con fuerza y emocién
hasta llegar al corazén

de nuestro pueblo.

Yo soy

el canto que crece al igual que tu dolor,
crece por la mala situacion,

crece en canto y vibra de emocién

mi voz.

Con una y mil armonias

y
quiero adornar este lindo canto
que nace del alma entera

del sentimiento madera.

El desplazamiento es el eslabén mas débil en la cadena que
ata a un artista al ejercicio de su labor. EI 15 de agosto de
1980 se rompi6 la cadena para Madera. La Falka Esther, a 15
minutos de haber zarpado en Samariapo, Puerto Ayacucho,
en el Amazonas venezolano, zozobré y elevé a la altura de
las estrellas a este grupo que sigue tocando sus tambores y
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bailando con frenesi los ritmos que sus ancestros los africanos
le legaron. No murieron, seguirdn indetenibles en su sabroso
repiquetear de tambores. Por eso decimos con Ali Primera:

Solo se mojaron
y en la orilla estin
secindose al sol

pronto sonardn.

La juventud venezolana supo reconocer en estos musicos
de Marin importantes cualidades como artistas y como seres
humanos, y hoy recuerda el mensaje por el que ellos murieron.
Universidades y liceos, barrios de todo el pais se unieron a la
hora de homenajear a los muchachos de Marin.

En 1982 los bachilleres del Liceo Urbaneja Achelpohl
nombraron epénimo de su promocién al Grupo Madera, para
honrar asi a aquellos que tomaron una chalana en el Orinoco
con destino a la eternidad. Quienes milagrosamente salvaron
sus vidas en este accidente, rescatados por los “parientes” o
porque no asistieron a esta gira, se dieron a la ardua tarea
de reorganizar y volver a poner en marcha el grupo. Ellos
son Cecilia Becerrit, Marcela Gonzalez, Miriam Orta, Nelly
Ramos, Felipe Rengifo, Carlos Daniel Palacios, José Rivero y
Farides Mijares.

El reconocimiento de la comunidad musical internacional
no se hizo esperar, y asi Andy Montafiez, Tite Curet Alonso,
Cheo Feliciano, Orlando Watussi, Willie Colén, Rubén Bla-
des, Irakere, Son 14, Un Solo Pueblo, Anabacoa, Leén Gieco
y Mano Negra fueron, entre otros, quienes hicieron uso de
sus instrumentos, talento, de poseer un espacio y una tribuna,
para homenajear a los jévenes de San Agustin.

Una improvisacién de Cheo en la cancién “Los entierros”

de Tite Curet Alonso, dice:
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Alld en el barrio Marin
mi gente de Venezuela

todavia se oye un cantar
es el del Grupo Madera

mira que son de primera.

Aun hoy se eriza la piel y se hace un nudo en la garganta de
quienes sintieron en carne propia el mismo dolor con el que
cant6 Carlos Daniel Palacios (sobreviviente de esta tragedia)
la cancién que a pocos dias después del accidente escribiera
Mauricio Silva y grabaran con el grupo Guanabacoa, como un
documento prueba del carifio y también de la honda tristeza
que embargé a toda la comunidad.

Canto al Madera
ejemplo de juventud
siémbrate un arbol

para que nazca madera.

En las universidades de Cuba y Puerto Rico, los jévenes en-
tonaron sus canciones e hicieron sencillos murales en las pa-
redes para honrarles y recordarles. Cuando Adalberto Alvarez
con Son 14 grabé “Compaieros”, esta melodia interpretada
por un grupo tan insigne, dio aun mayor coraje para continuar
en la idea de no dejar morir en el olvido ese arrojo, esa fuerza,
ese mensaje.

Trigicamente se fueron el 15 de agosto de 1980, victimas
de la negligencia de la tripulacién de la Falka Esther. E1 Mi-
nisterio de La Juventud salvé su responsabilidad, el Consejo
Nacional de la Cultura igualmente. El juicio que se sigui6 para
determinar responsabilidades en esta tragedia duerme todavia
en el silencio y finalmente el Estado venezolano, esa vez repre-
sentado por Luis Herrera Campins, presidente de Venezuela
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al momento del accidente, ha sido olimpicamente exculpado y
salido exento de toda responsabilidad.

Hoy después de largos afios de duros avatares sigue el Ma-
dera dando batallas por no perecer. Por una parte lucha contra
la indolencia oficial que durante los tltimos 15 afios™ en una
rebatifia cultural le negaba a muchos grupos, entre ellos Made-
ra, un subsidio justo para operar en condiciones dignas. Y por
la otra, contra quienes no aceptan que haya un relevo, donde
muchos se han cansado de bogar y se la pasan colocando zan-
cadillas, carcomidos por el odio y la envidia.

Necesario es recalcar que para poder seguir cantando con
Ali, “solo se mojaron y en la orilla estdn”, fue necesario un ar-
duo trabajo de perseverancia, casi un martirologio de personajes
anénimos y no tan anénimos que debieron soportar sobre sus
hombros, y atn soportan, ataques y sefialamientos tales como
“enriquecimiento”, “incapacidad musical”, “se la da de mucho”
y tantas y tantas tonterias, que solo me hacian pensar en lo que
me ensefié David Nieves sobre los que se quiebran ante el inte-
rrogatorio y se convierten en torturadores: no pueden soportar
que alguien se mantenga, pues son la mds viva expresién de su
debilidad.

Por ello quiero rendir un homenaje desde el corazén a Nel-
son Cremer, a Sorangel Ramos y a Noel Mirquez. Ellos se
mantuvieron firmes ahi donde muchos abandonamos. Entre
marchas y contramarchas, aciertos y errores, victorias y derro-
tas, siguen defendiendo esa cabeza de playa que hace casi cua-
renta afos heredaron.

Ello se ha traducido en la continuidad del Grupo Madera, la
Fundacién Madera, el local de su sede y centro de formacién,
la cooperacién con instituciones, grupos y movimientos de la

15 Este texto fue escrito en 2001.
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parroquia y de la ciudad, la existencia de una gran cantidad de
musicos y bailarines que se han formado y de alli han salido a
constituir otras agrupaciones e incluso a brillar en el mundo
entero, la multitud de conciertos y representaciones locales, na-
cionales e internacionales, discos, conferencias, coloquios. Son
logros invaluables, que aun algunas personas no atisban a asi-
milar y nos aventuramos a calificar de cierto racismo.

Argimiro Gil, chéroe o bandido?

Una vez regresando de un paseo sabatino con nuestro hermano
Nené, tendriamos unos cinco anos recién cumplidos pues era
mediados de noviembre de 1961, nos habia llevado a la Zona
Rental de Plaza Venezuela. Habia una feria, toboganes, mu-
chos nifios y musica de fin de afio.

No volvimos directamente a casa, sino que subimos por La
Ceiba. Nos detuvimos donde Martin Pinto. Habia alli una en-
crucijada, lugar ideal para una bodega, y en toda la esquina
habia una pila (un dispensador publico de agua porque en ese
periodo no eran usuales las aguas blancas en las viviendas de las
barriadas populares, toda la poblacién acostumbraba tomarla
de estas “pilas de agua”). Creo que entramos antes a visitar en
una casa cercana, donde casualmente vivia una familia en la
que no escaseaban las chicas buenas mozas (Miriam, La Flaca,
Atenais).

Al salir al lado de la pila, saludamos a un sefior de piel muy
oscura, dientes blancos y parejitos, con quien empecé a jugar des-
pues de que ¢l saludara a Nené. Intentaba golpearlo, pues, si mal
no recuerdo, €l lanzé el reto para que lo hiciera. En uno de esos
intentos logré asestarle con la mano cerrada en la mejilla... Ter-
miné el saludo y el juego y nos marchamos. En el camino nuestro
hermano nos increpé porque no debiamos pegarle a las personas.
Ese muchacho era nada mds y nada menos que Argimiro Gil.
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Muchos afios después comprendimos porqué. En ese enton-
ces Argimiro era uno de los que despuntaba como uno de los
mas malos del patio y ademds haciendo carrera para destronar
a los que usurpaban un puesto que en buena lid era suyo.

Los Gil llegaron de Guayana a mediados de la década del
50.Ya Argimiro, que era el mayor de los hijos de Rosa, contaria
con unos 12 afios para ese entonces. Asi, el comienzo de los
60 lo encontré recorriendo el barrio como guapo, armado y
dispuesto a no dejarse intimidar por aquellos mayores que os-
tentaban los nobiliarios titulos con los que el hampa calificaba
en Marin a sus més destacados exponentes.

Por un tiempo no supimos mds de Argimiro, sino hasta unos
10 afios después, que lo vimos en La Cuarta calle de Marin, in-
tentando evitar un pleito, pero con una entereza y una valentia
sorprendente. Hoy no recuerdo quién era su contendor, pero
este intentaba golpearlo con una botella y con un tubo de metal
de aproximadamente metro y medio de largo.

Argimiro estratégicamente colocado detrds de un poste de
electricidad, esquivaba los golpes que el otro intentaba asestar-
le, mientras le decia que se calmara, que él no queria pelear y
sonreia. Hasta que logré quitarle el tubo y el otro eché a correr.

Argimiro se sacudi6 los vidrios que le quedaron sobre la
ropa, cuando la botella convertida en proyectil estallé a la altu-
ra de su cara pero contra el poste. Entré en la Pulperia Morelia
y pidi6 una cerveza. Venia de pasar algunos afios en la cércel,
donde entré en contacto con los presos politicos y adquirié
los conocimientos que lo llevarian a incorporarse al Comité
Contra el Desalojo (CCD). Aqui se convirtié en un lider con
una capacidad de conduccién y una asertividad reconocida por
aquellos compafieros que con él se activaban y por el grupo
politico Ruptura del que ya constituia parte.

“Aristételes decia que el hombre es un ser social por natura-
leza, cuando se aleja de la sociedad, o es un Dios o es un loco”,
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recuerdo recitaba Argimiro cuando hablaba para animar cual-
quier acto publico donde debiera asumir esta tarea. Desde muy
temprano estaba en el local de la antigua bodega La Palma, en
La Cuarta calle de Marin cumpliendo con su deber, creando
conciencia, organizando una batida, pintando pancartas, discu-
tiendo “acerca de la prictica” o “sobre la contradiccién”.

Argimiro creé una escuela en el Club Wilfredo Carrillo, que
después le puso el nombre de Ho Chi Minh como homenaje
a ese viejo maestro revolucionario, précer e inspirador de la
Revolucién vietnamita.

Alli los nifios de La Cuarta calle de Marin, los hijos de las
morochas y los sobrinos e hijos de Simén Blanco “cabeza ¢’
gato”, aprendieron a leer con Diamela, Michel, Victor y el
maestro principal que era el propio Argimiro.

Esta es la cancién

de la revolucién

que cantan los nifios
en esta ocasion,

los nifios en la escuela
estudian y aprenden

y saben que todos
nacemos iguales.

El pueblo llora

y somos nifios aun

pero no importa, un dia creceremos
y cobraremos al déspota su crimen.

Los millones de nifios que han muerto por el hambre

serdn vengados,

si serdn vengados.
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Coreaba Pujito, uno de los hijos de las morochas, quien for-
maba parte de la coral de infantes asistente a la escuela. Varias
veces con esta y otras canciones que deberiamos recuperar para
incorporarlas al acervo musical e histérico del barrio y de la
parroquia, fueron estos nifios a dejar escuchar sus voces en los
actos a los cuales era invitado el Comité Contra el Desalojo o
la Escuela Ho Chi Minh.

Vinieron tiempos de reflujo. La desazén en la izquierda trajo
consigo rezagos y cambios de puntos de vista, debilidades, et-
cétera. Por lo tanto, una baja en la participacién politica, una
critica abrasiva, dio al traste con el movimiento matando la
fe y poniendo en entredicho a los lideres y jefes guerrilleros
que se amaban e idolatraban pues estaban en la clandestinidad,
pero luego de pacificados y saberse que eran de carne y hueso,
con aciertos y errores, preocupados por la necesidad de comer
también al dia siguiente, que gustaban igual que nosotros del
trago y la sexualidad, fue desinflindose el amor mitico que se
les profesaba y pasaron a ser la diana de la critica y culpables
del reflujo por haber permitido una reflexién para cuestionar
los métodos que hasta ahora se habian avalado.

Al parecer, en este periodo Argimiro se separa del PRV y
Ruptura, y vuelve a la esquina como un parroquiano mas. Uno
de esos dias de esquina y borrachera, de juegos pesados, de in-
comprensiones y malos entendidos, estaba Argimiro cerca de
La Estrella de Marin entre los parroquianos de siempre. Una
botella de ron hacia la ronda y alguien, por una de esas jodas
que en situaciones normales no provocan mis que una risotada
y un “no seas marico td”, esta vez indignaron “al negro”.

Argimiro queria un trago, Herndn tenia la botella y por reir
se la colocé entre las piernas y le dijo: “Pégate aqui como un
chivito”, haciendo un gesto con ambas manos, los pulgares
apuntando a su pelvis. O alguna otra frase soez que, esta vez
quién sabe por qué, al pana Chimiro no le cayeron del todo
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bien. Seguia estando armado, nunca dejé de tener armas. Des-
enfundé un 38 caién corto y disparé a Herndn, quien aun san-
grando no comprendia que habia recibido una bala en el lugar
donde su hombria de ahora en adelante podria ser una abstrac-
cién, un nostilgico recuerdo.

Este fue su punto de desequilibrio. De alli volvié a ser el Ar-
gimiro Gil de aquellos afios de lumpen, rompié con el futuro y
se internd en su pasado para serle fiel a aquella frase galleguia-
na “todo vuelve al lugar de donde salié”.

Pedro Vicente tampoco comprendié por qué Argimiro ha-
bia disparado a su amigo Herndn. Eso era una afrenta que ha-
bia que cobrar. Argimiro debia pagar con su vida. Pipi —asi
le decian al también hoy difunto Pedro Vicente—, esperé a
Argimiro. Y comenzé a increparlo por el acto cometido. Como
siempre, o casi siempre, Argimiro le dio la espalda pues no que-
ria discutir, pensaba que era cuestién de tiempo para que se
calmara. Pero la decisién estaba tomada. Fueron tres disparos
por la espalda, uno de ellos en la columna.

Después de varios meses de rehabilitacién y de la solidaridad
de sus companeros de politica que jamdas lo abandonaron, se
instalé en San Agustin del Norte para ejercer otra faceta de su
vida que, como si fuese una premonicién, una preparacién para
esta época, habia aprendido al lado de la conciencia politica en
sus afios de carcel.

Nunca supo la admiracién que le profesibamos, probable-
mente lo imaginaba, pero era terrible verle solo y medio bo-
rracho cruzando del sur al norte en “San Angustia” rodando
en la silla, para regresar a su carpinteria que era trabajo y re-
sidencia.

Murié Argimiro Gil a finales de 1989, después de mirar esa
rebelién del pueblo en que se constituyé el Caracazo, quizis
solo eso esperaba, ver un poco lo que sofiaba y por lo que
luché.
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Una parte importante de este relato es gracias al apoyo del
compatriota Antonio Machuca, ¢l mismo nos ha proporcio-
nado de Argimiro el siguiente poema:

Yo vivo en un suburbio de la vida,
alli habitan conmigo

vil miseria e ignorancia atroz.
Qué catacumba es esta,

cuil es el final

de esta morada mia.

En mi barriada

las calles son sus cloacas

y la estupefaccion lo colma todo.

Ese fue el final de su morada, Argimiro se enfrent6 a la vida,
al capitalismo, al monstruo de cien mil rostros, no lo derrotd,
pero todavia recordamos sus pequefias victorias y seguimos nu-
triéndonos de ellas.

Maestro del tres, Benito Mata, “El Chichero”

Tinto como el aiiil, de anchas espaldas, 1,90 m de estatura,
poseia una voz grave y ese dejo particular que aseguraba de
inmediato y sin dudas su origen, de la regién venezolana del
cultivo del cacao: Barlovento.

Benito, cual doctor de bata blanca, se enfundaba pulcramente
en estos atuendos para preparar la sabrosura que grandes y chicos
habrian de pasar a disfrutar por cada mercado en el que se plan-
taba con su carrito a procurar la delicia de todos. La chicha es una
bebida refrescante de origen indigena y que varia en cada region.
Es tomada en grandes cantidades en todo el pais. La de Benito era
hecha con harina de arroz, aziicar, leche, leche condensada y cane-
la; son los ingredientes de la chicha normal o criolla. Luego estd
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la chicha andina y después la preparada con ajonjoli. Todas estas
variedades las tenia el chichero a disposicién de su multitudinaria
clientela los martes, jueves y sdbados, en el Mercado Guaicaipuro;
los miércoles, viernes y domingos en el de EI Cementerio. Tal era
la organizacién semanal para degustarla.

Para los muchachos el Gnico aliciente de madrugar un domingo
o un sibado para acompafiar a sus padres a realizar las compras de
la comida de la semana al mercado, era poder ser recompensados
con una sabrosa chicha, simple, ligada con ajonjoli o ligada con
andina, de las que Benito el chichero tenia esperando en el lugar.

Desde La Sexta calle de Marin, todos los dias —salvo los lu-
nes— en procesion de 4:30 a 5:00 am, partia Benito a los merca-
dos caraquefios con su comitiva y todos los utensilios y elemen-
tos necesarios para la preparacién. Después, terminada la faena,
a eso de las 2:00 pm se veia subir a todos los componentes de la
familia acarreando los trastos cerro arriba hasta la casa, al des-
canso. Y a punta de chicha la familia de “los chicheros” crecié y
se multiplicé.

Pero no solo de chicha vivia Benito. De joven un tres cubano
fue su compaifiero de bohemia, por lo que Matamoros, la Or-
questa Casino de la Playa e Ignacio Pifieiro no le eran extrafos
ni ajenos. Su identidad secreta de tresero la conservaba para esas
ocasiones en las que un festin, la jarana y la juerga, terminado el
trabajo, le reclamaban como el hombre del son montuno y las
parrandas barloventefias. Ponia a gozar a la gente con sus péci-
mas de mercado, pero también a la hora de la rumba, un solo de
tres, unido el acompafamiento exacto “pa’ bafia” de la guitarra,
el repiquetear de bongé y la tumba, los flejes del ronco y acom-
pasado sonido de la marimba, la voz de los coros y el cantante,
convertian al chichero en el eje en torno al cual se armaban los
mds sabrosos guateques.

Los jévenes que querian interpretar el tres venfan donde “El
Chichero” a solicitar consejos y a pedir orientaciones sobre las
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formas y la manera de montunear, la mejor técnica para atacar
los ritmos en clave tres dos, y esos pequefios secretos que no se
aprenden en los manuales, por cierto muy pocos en el mercado,y
como dice Ketama, para poder interpretar “el guifio que no estd
en la partitura”. De Benito Mata podemos citar principalmente
a tres de sus mejores alumnos Arnaldo Blanco (hijo del “Pure”
Jesus Blanco), Simén Blanco y Ricardo Quintero, los tres tam-
bién de la parroquia y enamorados de esa ancestral musica que
en manos de un pufiado de jévenes se vio rescatada de la nostal-
gica remembranza de sus mayores.

Benito fue en vida homenajeado por el grupo Son Marin,
quienes grabaron un tema en su honor. He aqui la lirica:

Benito “El Chichero”

Chichero

dice siempre su pregén

lo que te traigo es sabor
caserita venga usted

a comprar mi rica chicha,
el producto que te traigo
es selecto de verdad,

la de arroz y ajonjoli

pa’ que pruebes calidad,
también traigo la andinita
que ya se me estd acabando
y si quieres ligaita
ahoritica te despacho

lo que traigo es calidad

si te quieres refrescar

rica chicha pa’ tomar

cémprame casera ya.
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y “Nano” Grand, durante “un afinque” como se llamaron las fiestas en la plazoleta
después de la realizacién del documental.

El pugilato por el nimero uno en la percusién

Ya hemos dicho que de la regién por excelencia de origen afro en
Venezuela, llamada Barlovento, llegé a Marin una cantidad con-
siderable de personas con sus respectivas caracteristicas, que entre
otras implica una marcada capacidad para la musica y en especial
para la percusion.

También hemos dicho que Pedrito "Guapacha", venido de
Cuba, se instal6 a dictar catedra sobre la conga. Y ahora debe-
mos decir que alumnos aventajados de Guapachd siguieron con
entusiasmo perfeccionando la técnica y adentrindose en el co-
nocimiento de elementos percusivos que hasta ese momento no
habian sido estudiados ni ejecutados en lugar alguno, excepto en
las fiestas de la santeria. Por eso, jévenes de Marin se trasladaron
a Cuba para aprender de la fuente y dieron con la escuela de Jests
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Pérez en La Habana. Para asi interpretar las variables de los tam-
bores batd, con sus respectivos cantos para cada deidad.

Estos mismos jévenes, movidos por el recuerdo codificado en
su ADN,; se trasladaron a las regiones del interior del pais con as-
cendencia africana para reaprender lo que ya corria en su torrente
sanguineo. Los tambores de Caraballeda, La Sabana y Chuspa,
Curiepe y San José, Turiamo y Patanemo, El Chino y Farriar, El
Batey y Bobures. Por ello comenzé el manejo de los tambores
pipa, cumacos, chimbéngueles, quitiplds, al lado de los casi propios
mina, curbata y culo ‘e puya, que en el Grupo Pan se combinaron
con el rock y dieron como resultado una excelente y rica fusién.

Luego, promovida Venezuela como una de las plazas donde la
salsa y los ritmos caribefios en general causaban furor, todo artista
medianamente informado que pasaba por Caracas queria visitar
Marin y compartir con sus musicos, hacer al menos una descarga,
alli frente al “Pure” Blanco o al lado de la casa de Mandingo. Con
cada nuevo ilustre visitante que venia al barrio este ascendia mds
en la escala de las celebridades y no solo eso, alli se aprendian las
diferentes técnicas con las que los famosos destacaban en las des-
cargas con cinco y seis congas o tumbadoras.

Aparte de los duros del barrio como Julidn Orta, Guaro, Feli-
pe y “Totofio” Blanco, Faride Mijares, Felipe “Mandingo”, “Chu”
Quintero, Renis Mendoza, Miguel Fagindez, “Nené” Quintero,
Ricardo y Nenis Orta, Luis y Robert Quintero, Juan Ramén Cas-
tro, Alexis y Yuber Ramirez, Charles Pefialver y sigue la lista... que
se constituyeron en escuela permanente, también nos venian glo-
rias latinas de la percusion, para que los jévenes de Marin pudieran
aprender en vivo y en directo, tales como: “Cachete” Maldonado,
“El Nifio” Alfonso, Oscar Valdés, Los Papines, Ray Barretto, “Ma-
fienguito” Hidalgo, “Chichi” Peralta, etcétera.

Por eso, cuando mads tarde la corriente musical comenzé a des-
puntar en otras parroquias e incluso en el mismo San Agustin,
pero en otros sectores, se establecié una competencia por tener el
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nimero uno en percusién. En San José se alzaron los hermanos
Pacheco, en el 23 de Enero unos cuantos mas y en Sarria, Orlando
Poleo abri6 una escuela que fue la més cercana a obtener el pre-
ciado galardén.

Hoy se ha ampliado la oferta y también las corrientes. Hay una
citedra permanente de percusién que nacié a instancias de esa
tradicién percusiva de Marin y que invita a ponentes del mundo
entero a hacer gala de su destreza en funcién del aprendizaje, que
como los rios no debe detenerse.

Existe la Fundacién Bigott, que entre otras citedras posee una
de percusion. Otros grupos y fundaciones se han dado a la tarea
de continuar en la labor formativa. Pero alld en el corazén del ba-
rrio siguen los tambores indetenibles sonando, por eso repetimos
como la cancién:

Arriba en la cima

Tambores resuenan arriba en la cima
hay fiesta en el cerro los cueros se afinan
alld en lo alto hay una flama

ritmo caliente que nos reclama

mina tambora o quitiplds

no importa na’

conga cumaco o los bata

igual me da

lo que me gusta es que se arma una rumba
con un cumaco igual con una tumba
voy pa’lla

Coro:

Cada vez que suena un tambor
en Marin se prende el fogén.
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De Inginio a Mandingo

Toda la gente del barrio lo escuché. No habia escapatoria. Aque-
llos dias que Inginio se sentia contento compartia esa alegria con
los habitantes de Marin. Inginio Sanz, natural de Barlovento, de
un caserio llamado Las Martinez, nos trasmitia con la fuerza de
su equipo de sonido, —el cual funcionaba como una especie de
“radio local” o quizds como un “hilo musical” para todo el ba-
rrio— sus nuevas y viejas adquisiciones musicales. Loco por la
musica de la Sonora Matancera, Rafael Cortijo, Olimpo Carde-
nas, Julio Jaramillo, Daniel Santos, Los Corraleros del Majagual,
Billo's Caracas Boys y Los Melédicos, Inginio tenia una ubica-
cién estratégica. Su casa estaba casi en la punta del cerro, a escasos
metros de la cima y en un punto que permitia audicionar lo que
alli colocaba en la absoluta extensién territorial de Marin.

Ser el padre de una familia numerosa no le impedia contagiar
con su alegria a los vecinos. Alegria desbordada en el barrio, a
través de su aparato de sonido con esas cornetas cénicas de metal
que estuvieron de moda a finales de la década de los 50, alimen-
tadas por una planta RCA Victor y un tocadiscos de ocasién
que le acompafiaba en todas sus acciones de comando como la
premonicién de los DJ del futuro.

Quienes para ese entonces no tenian tocadiscos o pick-up sa-
caban unas sillas a la calle, y a veces hasta la mesa y un domind,
si habia ron, bueno; si no la musica era digerida embebida en
las rubias o morenas cervezas media jarra.

Cuando alguien queria realizar una fiesta respetable le bas-
taba invitar a Inginio, quien aparecia con todos sus pertrechos
testivos, amplificadores, cornetas, tocadiscos y sus acetatos de
33, 45 y 78 revoluciones por minuto, para la dicha de los que
habrian de “echar un pie”.

De todas maneras, en casa de Inginio siempre se estaba de
fiesta, bastaba el menor motivo. Entonces ordenaba a Taty, su
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hijo mayor, que colocara las dos cornetas, una en la ventana y la
otra afuera en la calle, apuntando para el otro cerro y ese sonido
maravilloso, Cortijo y su Combo, “Mon” Rivera o la Sonora
Matancera invadian el 4mbito.

Los mis jévenes atraidos por la musica se acercaban desde
todos los rincones, bien fuera de La Ceiba, La Hong Kong o
La Fila para llegar a los alrededores de los Sanz y disfrutar de
la esencia que emanaba de su tocadiscos.

Mis abajo otros intentaban en oportunidades tener el mis-
mo auditorio de Inginio y a veces se congestionaban las ondas
del éter por las transmisiones que se convertian en un horrible
barullo donde nada se entendia. Entonces Inginio aumentaba
el volumen y los contendores quedaban a la saga de nuestro
héroe.

Por esa época, en la cuadra de Inginio vivia Felipe “Mandin-
go”, quizds de alli le vino esa obsesién de compartir con tirios y
troyanos el sonido de su aparato de sonido.

Lo cierto es que, calmado Inginio Sanz anos después, con un
equipo mids potente y moderno, Felipe “Mandingo” llenaria de
alegria las noches y los dias de los habitantes de Marin.

Entonces ya se habia diversificado la oferta y por alli pasea-
ba desde guaracha, jazz, bossa nova, rock, bomba, candombe y
guaguancé, pasando por funk, reggae, merengue, joropo, culo ‘e
puya y bachata. En plena calle nos encontrdbamos a los Beat-
les y Papo Lucas, Jetro Tull, Eddie Palmieri, Un Solo Pueblo,
Luis Perico Ortiz, Mandril y Dizzy Gillespie, Jaco Pastorius y
Los Tres Perros Nocturnos de la mano de Celia Cruz, Michael
Jackson disfrazado de muerto vivo, Chico Buarque cantindole
“Balsifia” a Nina Hagen, E1 Gran Combo, un Aippie fugado de
Woodstock o la isla de White interpretando “Con una peque-
fia ayuda de sus amigos”, La Dimensién Latina, Grand Funk y
“Pancho” Prim. Un verdadero derroche de musica.

Las parrandas de Mandingo se hicieron famosas en todo el

94



pais, y desde los viernes hasta el domingo habia un ambiente
de feria en su calle que se multiplicaba a todo el barrio. Sus
amigos, que iban desde los sectores mds acomodados, pasando
por los de mediana clase hasta llegar a los vecinos del barrio, se
confundian en esas fiestas, y como sefiala Serrat, bailaban y se
daban la mano sin importarles la facha.

De todos los barrios de Caracas, todos los musicos, de todas
las edades, venfan a Marin a rumbear con Felipe “Mandingo”y
Migdalia, su mujer, ofreciendo siempre sonrisas y atenciones a
los que con ellos venian a departir.

Para poder dar de beber a ese ejército de cosacos, algunas ve-
ces se hacfan colectas multitudinarias, que llamaban o llaman
“vacas”. “Hacer una vaca” o “bajarse de la mula” era que cada cual
debia registrarse el bolsillo o la cartera y sacara unos cuantos
bolivares para comprar siete botellas de ron, tres o cuatro cajas
de cerveza o cualquier otra bebida, la de moda para ese entonces.

Claro estd, algunas veces los vecinos llegaban a quejarse, pues-
to que no siempre habia el mismo 4nimo para enfrentar estas
parrandas hasta de tres dias, como las agarraba Mandingo. Pero
hoy después de varios afios que ni Mandingo ni Inginio dejan
escuchar su musica, la gente los extrafia y con no poca tristeza
dicen que hace falta el ambiente de estos alborotadores que tanta
buena onda compartieron con los vecinos de Marin.

Lahora delasalsa

Las 12:00 m, hora de comer. A esa hora todas las salsas estin
preparadas y listas para servir. Y esa fue la hora precisamente que
Phidias Danilo Escalona escogi6 para trasmitir un programa de-
dicado ala musica del caribe hispanoparlante que cada vez cobra-
ba mayor vigor en Puerto Rico y Nueva York.

Corria el afio 66,y a las 11:45 am corrian también los nifios
de las escuelas a las casas para escuchar al lado de sus padres
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y hermanos mayores que llegaban del trabajo a almorzar, por
Radio Difusora Venezuela el programa de Phidias.

Fue un locutor muy querido, tanto que algunos artistas del gé-
nero llegaron a dedicarle temas en los que se loaba su programa y
su espiritu de defensor de la musica que, dicen, ¢l bautizé con el
nombre de salsa.

Posefa como caracteristica notable, ademds de unos gruesos
mostachos, una voz grave y ronca, que luego algunos jévenes lo-
cutores de salsa intentaron imitar sin jamds lograrlo. Su programa
era el decano de los salsémanos. Con €l creci6 la popularidad en el
pais de Eddie Palmieri e hizo que este amara a Venezuela como su
segunda patria. Ismael Rivera, Richie Ray, Larry Harlow, Ray Ba-
rretto, Monguito, Joe Cuba y La Lupe fueron escuchados en primer
término por el gran puablico venezolano aqui en La hora de la salsa.

Los grupos de salsa venezolanos tuvieron con él un gran
apoyo, puesto que llegaban a presentar a este programa sus no-
veles grabaciones. Fue asi como se darian a conocer Federico
y su Combo Latino, Los Dementes, Nelson y sus Estrellas, El
Sexteto Juventud, Los Kenya y Los Calvos.

En Marin no habia un radiorreceptor que no estuviera encendi-
do a mediodia y que ademads no tuviera sintonizado este programa,
por lo que si cualquiera se desplazaba a través del barrio no perdia
un solo acorde, un solo quiebre de quinto, un solo pregén.

La salsa, esa musica que ocupaba un lugar marginal en el co-
loso del Norte, pues era precisamente la expresién de aquellos
que habian emigrado en busca de un futuro mejor y guardaban
en su corazon el ritmo de sus raices, le cantaba al barrio, a la
esquina, al solar, y por eso estos emergian orgullosos de tener
un elemento de identidad comun a toda la América Latina.

La salsa sin proponérselo fue expresién de resistencia, de
oposicién a las pautas dictadas por la industria cultural de los
60 y 70, en tanto que reivindicaba usos y costumbres propios
del caribefio sentir y actuar.
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Por eso el barrio premié haciendo suyo este programa que reli-
giosamente cada dia, con el sol en el cenit, Phidias Danilo Escalo-
na iniciaba con el tema “El mundo de las locas” de Tito Rodriguez.
Y fue él precisamente, el inmortal Tito Rodriguez, quien compuso
una cancién para Phidias y su programa, cuyo coro decia: “Ahi vie-
ne Danilo con su tremendo bigotén. jAdi6s, arrivederci, au revoir,
good bye, sayonara, nos vidrio!”. Asi se despedia La hora de la salsa'y
a Phidias Danilo Escalona le decimos: jHasta siempre!

Musa para poetas

De ese barrio es que ha surgido
mi sentir y mi expresar.
ALEJANDRINA RAMOS

Cuando un determinado lugar geografico posee elementos fisicos
que permiten su admiracién, es claro y justificable que se hagan pin-
turas, se escriban poesias y se compongan canciones en su honor.

Pero en el caso de Marin, con el debido respeto a quienes esté-
ticamente tienen un concepto diferente, para ser diplomaticos se
dirfa, visualmente hablando, que no es precisamente un paraiso.
No obstante, ha servido de elemento de inspiracién, no solo a poe-
tas, pintores, cineastas, tedricos, soneros, cuentistas, compositores,
corebgrafos y pare usted de contar, que le han visto con la ma-
yor cantidad de atributos que cualquier otro humano nunca antes
haya imaginado en barrio marginal alguno.

La Charneca de San Agustin se dio a conocer, pues en el pe-
riodo de la resistencia contra Pérez Jiménez, sirvié como concha
o escondite para aquellos viejos luchadores de Accién Democré-
tica (AD) y el Partido Comunista de Venezuela (PCV'), para sal-
vaguardar en sus empinadas y laberinticas callejuelas de ranchos
sembradas, a quienes por obra y gracia de su fragilidad se conver-
tian en favoritos sentimentales de la poblacién contra las totalita-
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rias exhibiciones de poder de una dictadura cada vez mas y mis
decadente y en bancarrota.

Vivir y ser de La Charneca era sinénimo de negro, pobre e in-
culto. De alguna manera era una cruz que llevar al intentar salir de
la parroquia y decir que vivias en San Agustin. No se sabe quién
tue el que dio a luz esa especie y la puso en boga, si la dictadura
o la resistencia. A Pérez Jiménez le interesaba decir que aquellos
que en esos lugares se escondian no podian brindarle al pais una
alternativa diferente que el rancho y la calamidad. A los segundos
les importaba desinformar —aunque el enemigo lo supiera—, di-
ciendo que alli no habia suficiente capacidad intelectual para en-
tender los cambios que en Venezuela se fraguaban. Asi, decir La
Charneca era decir San Agustin y viceversa. Toda la parroquia era
abarcada por el epiteto descalificador de los habitantes y del sector
en general: jCharnequero!

Para oponerse a alguien desde el punto de vista politico y de
gusto, bastaba acusarle de ser “charnequero”y ya el contendor que-
daba fuera de combate, no mediaba una palabra mis.

Los poetas, compositores, cantantes, dramaturgos, coredgrafos
y musicos de Marin con su prosa encendida, con sus ideas lumino-
sas empezaron a reivindicar formar parte de ese entorno, pertene-
cer a una clase especial en la que el alma cobraba, cobra y cobrard
una significacién singular.

Con orgullo hoy en el mundo entero se nombra la esquina, la
calle, el barrio, la parroquia: jcharnequero s, y a mucha honra!

Quiero que un buen bongosero
me ayude con su bongé
para cantar con carifio sincero

tocando los cueros y soltando mi voz.

Mi barrio es el mas rumbero

de los que conozco yo
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por eso quiero decir que lo quiero
sonando los cueros y soltando mi voz.

Marin, Marin, Marin,

te traigo mi guaguanco.

Con este tema de Los Dementes, compuesto por Ricardo
Quintero y cantado magistralmente por “Nano” Grant, tam-
bién de Marin, comienza a reivindicarse a finales de la década
del 60 ser de alli, tener una identidad cultural y ademds ser
auténticos exponentes de todo el sustrato que implica una ba-
rriada popular en Latinoamérica.

“Aqui empezé la cosa’, nos comunica Pablo Martinez, un
excelente cantautor y compositor del barrio en un tema que
compuso para el grupo Son Marin y que su hermano Gonzalo
Martinez, interpreta con sobrada calidad.

Aqui empez6 la cosa,
escuela musical,
de tus entrafias brota el ritmo negroide
y conservando la tradicién
hoy con el alma te cantaré
y
para siempre de corazén
y expresando que orgulloso estoy
de haber nacido en ti
)
barrio que se negd a morir,
San Agustin, cuna de soneros
aqui estd la clave, aqui estin los cueros
y bravos rumberos,
¢dénde estdn?
En san Agustin Marin.
Aqui empez6 la cosa.
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Trabuco Venezolano o trabuco de Marin

Para 1977 un proyecto en mieses era la idea de crear una agrupacién
de musica latina en la que convergieran los mds destacados instru-
mentistas de esta tendencia en Venezuela. Asi que la All Star de la
patria de Bolivar tenia como mentor y guia a Alberto Naranjo. A
su lado, directores y presidentes de casas disqueras, el sindicato del
musico venezolano, asi como destacadas figuras del mundo de las
letras y las artes en general, estaban pendientes de la materializacién
de este suefio, del nacimiento de este gigante de la musica caribefia.

Alberto, quien es un organizador conspicuo, comenzdé a arafiar
las paredes en pos de hacer coincidir a estos talentosos sefiores en
espacios y tiempos comunes. Los ensayos fueron posibles en la
sede de la asociacién musical. Los arreglos de Alberto sonaban,
el Trabuco prometia desde que la primera nota se dejé escuchar.

Pero algo a lo cual los eruditos no han prestado suficiente
atencién o quizas han dejado pasar por conveniencia, es al hecho
de que una proporcién bastante importante, por no decir notoria
de los integrantes de esta All Star, provenian de Marin. Nom-
brémosles: Carlin Rodriguez, Carlos Daniel Palacios y Ricardo
Quintero, cantantes; Felipe Rengifo, Mandingo y Carlos “Nené”
Quintero, congas; Jesis “Chu” Quintero y Luisito Quintero,
bongé; y Rosalia Quintero, coros.

Con gracia e ironfa hemos titulado este aparte, que no es sino
un sano y merecido orgullo por poder reivindicar una vez mds
nuestro pequefio entorno, lo cual agradecemos a la providencia.

Queremos subrayar ademis, el respeto y la admiracién con
los que todo el barrio y la parroquia colman a este sefior de los
arreglos y la direccién: Alberto Naranjo.

A instancias del maestro Naranjo, Ricardo y “Chu” Quintero
pudieron grabar en el tercer dlbum del Trabuco Venezolano, aun
después de su desaparicién fisica en el triste y célebre accidente

del 15 de agosto de 1980.
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Ricardo Quintero no pudo conocer Cuba al regreso de la gira por
el Amazonas venezolano. El Trabuco se reencontrarfa con Irakere
en su patio, para hacer juntos un recorrido por la patria de Maceo
y Marti pudiendo reeditar asi las escenas de sabrosura que ambas
agrupaciones llevaron a efecto en las actuaciones en Caracas.

No obstante, sus “compafieros de cantos y labores”, Carlos
Daniel Palacios y Felipe “Mandingo” hicieron con su evocacién
en los momentos sublimes de los conciertos en La Habana, que
Ricardo cantara y estuviera alli, a través de las manos y la voz de
estos fieles amigos suyos.

Carlin Rodriguez, personaje muy querido y admirado en el
mundo de la musica latina, uno de los cuartos bates del trabuco,
nos ha dejado fisicamente, pero nos ha legado un arsenal de can-
ciones, una organizacién como El Afinque de Marin que lideré
por un buen tiempo. Cuando cantaba con Federico y su Combo
Latino, cuando fue requerido en otras tierras para exponer su
canto, cuando Alberto Naranjo lo invit6 a ser parte del Trabuco,
desempefié con sobrado talento cada misién. En el Teatro Te-
resa Carrefio, el 4 y 5 de abril de 2006, tuvimos el privilegio de
verle entonar “El sefior gallo”, uno de los éxitos més sonados de
Federico y su Combo. Estas lineas pretenden rendirle tributo a
este grande de la salsa que seguird con nosotros por siempre.

Embajadores del sabor

Podemos distinguir dos categorias de embajadores que nuestro
barrio ha tenido. Por un lado estin aquellos que en el ejercicio de
sus funciones en una determinada agrupacién musical portan el
estandarte de la sabrosura en cada rincén del planeta por donde
les toca girar, regresando siempre al patio, al lugar de origen.
Pero, por otro lado estin los que han debido cambiar el barrio
por un pais extranjero, buscando una sustancial transformacién a
realidades, no la més saludable en la mayoria de los casos.
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Como consecuencia del deterioro cada vez mayor de las condi-
ciones de vida en el pais a partir de 1982, algunos venezolanos van a
buscar por el camino de la inmigracién, la solucién al problema de
la caida de su poder adquisitivo y por tal al desmejoramiento de su
existencia fisica.

Si bien en este periodo se vio un pequefio resquicio por el cual
respiraron algunos cantautores del patio con sus respectivas bandas,
como Yordano, Ilan Chester, Franco De Vita y Sergio Pérez, este
pequefio oasis no alcanzé al comin denominador de los musicos
del pais.

El barrio Marin no estaba ajeno a esta realidad tan perentoria y
lamentable en la que Venezuela se encontraba. Por lo que, aprove-
chando algunos contactos realizados en giras a Estados Unidos y
Europa, algunos musicos del barrio lograron quedarse, instalando
luego sus redes para continuar desde estos paises realizando su
musica y convirtiéndose en embajadores del sabor del barrio, lle-
vando un poquito de sol a aquellos quienes lograron disfrutar de
su arte.

En el afio 1986, en una gira a Europa de Coreoarte, tres de los
integrantes de la seccién percusiva van a quedarse en Alemania, en
la ciudad de Koln, constituyendo de inmediato el grupo de musica
latina Kimbiza.

El nicleo fundamental de este experimento estaba constituido
por Felipe Rengifo “Mandingo”, Renis Mendoza y Charles Pefial-
ver, quienes nuclearon a su alrededor a una pléyade de musicos ale-
manes cautivados por sus excelentes dotes.

All4 en Caracas, en el corazén de la ciudad, la noticia causé con-
fusién y desazén. Varias agrupaciones que contaban con estos jéve-
nes entre sus filas quedaron con heridas mortales, las cuales costaron
gran esfuerzo asimilar.

No obstante, la razén habia de imponerse, cada dia era ms dificil
un contrato para animar un baile, una grabacién o una aparicién en

TV pagada,y las pocas posibilidades de trabajar que se presentaban,
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en metdlico no cubrian las necesidades multiplicadas por el peso de
la crisis econémica. De manera que salir de Venezuela era casi una
condicién indudable si resistir siendo musico era la consigna.

Después de establecida la cabeza de puente en Alemania para
la gente de Marin, otros musicos y bailarines fueron llegando para
asentarse y ayudar en el funcionamiento del mundo de las artes con
ascendencia latina. Entre ellos estin Ima América Martinez, nota-
ble violonchelista sinfénica, dedicada ahora al canto de la salsa, parte
fundamental de la Conexién Latina.

Hugo Salinas, Randal Monasterio, Jests Guzmadn, Pablo Martinez, Gonzalo Martinez,
Josué Silva, Hugo Olivero, Jorge Rondén, Sorangel Ramos, Arnaldo Blanco, Yanin Farifias,
Yimmy Farifias y Fidelidad Martinez.

Serenatas y parrandas

La musica es un denominador comun en el recuento del barrio.
Nuestra manera de recordar episodios importantes en la existencia
de Marin no puede estar para nada desligada de este elemento.
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Una guitarra, un cuatro, una conga o un tambor no faltaban
en cualquier velada u ocasién de reunién de los jévenes y viejos
del barrio. En casa, cada cumpleafios, cada visita de algtin amigo
de la familia, concluia en cancién, alli era donde cantaba Nené
acompafiado del cuatro o bien podian ser Ricardo o Luis.

De alli recuerdo que también era invitado a mis pocos afios
—cinco, seis siete— a cantar para agradar a la visita. De alli me
viene el gusto por cantar y mi aprecio por el aplauso.

Con el tiempo Jests “Chu” se convirtié en un excelente ins-
trumentista, y con el cuatro o la guitarra animabamos las ex-
cursiones y los paseos del Colegio Fe y Alegria Don Pedro. Sin
embargo, esta prictica, que era familiar, también se realizaba en
otras casas del barrio, como por ejemplo en la de la familia Blan-
co y la familia Ruiz y Palacios.

Con el tiempo se convirtié en tradicién que a las fiestas del
barrio a las que asistian los aprendices de musicos, luego musicos
consagrados, terminaran cantando boleros al principio, y después
una que otra guaracha o improvisacién para volver nuevamente
al bolero, invitado especial en esos momentos.

Esta era la prictica a finales de los 60. De alli fue establecién-
dose también una tradicién de serenatas con las que se agasajaba
a las novias de los musicos o a las novias de los amigos de los
musicos. Los padres podian dejar pasar a los serenateros al salén
principal y ofrecerles café o algtn licor para agradecer la gentile-
za de su arte a la familia.

Creci6 asi el repertorio de boleros, y los jévenes que veian este
ejemplo fueron aprendiendo e incorporindose también a la ges-
ta musical del barrio y a la tradicién de las serenatas. Pero habia
otra parte de la musica que se trasladaba, que caminaba, que im-
pacté de manera crucial en el barrio.

Los jévenes del conjunto Los Gaitétricos asumieron como
una tradicién, luego de realizar la Gltima funcién publica el 30
de diciembre de cada afio, visitar las casas de cada uno de los in-
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tegrantes y otros amigos para cantar en ellas. Una modalidad que
venia de los pueblos de Barlovento, estado Miranda, y de algunos
otros poblados de los estados Aragua, Carabobo, Sucre y Bolivar.

La parranda es un género musical que se caracteriza por el
desenfado en sus letras, que pueden versar de lo divino o lo hu-
mano y cuyos solistas suelen improvisar para burlarse o exaltar a
cualquiera de los presentes o ausentes. De casa en casa, comien-
do y bebiendo, algunos podian aportar dinero a los parranderos
para que compraran “mds combustible”.

Algunas veces esta tromba de musicos y coleados podian con-
tinuar todo el 31 de diciembre durante el dia y parte de la noche,
justo hasta antes de irse a casa a cambiarse para recibir el afio
con sus familiares. Aqui no habia director, no habia un guion
especifico, no habia repertorio, por lo que la espontaneidad y la
iniciativa colectiva eran quienes asumian la linea a seguir.

Las parrandas y las serenatas van de la mano en Marin puesto
que después se asumieron asi, y en cualquier circunstancia podia
echarse mano a los instrumentos y, segtin el ambiente de esa tar-
de, uno u otro, a veces ambos eran parte de la musica de la noche.

Recuerdo que a inicios de los 70, la oferta comenzé expan-
dirse y a abarcar las canciones del Sur: Violeta Parra, Victor
Jara, Mercedes Sosa, Inti-illimani, Daniel Viglieti. Mds tarde se
incorporaron los cubanos de la Nueva Trova, sobre todo Silvio
Rodriguez y Pablo Milanés. Las fiestas en el barrio seguian con-
cluyendo con una guitarra y multiples cantantes.

Después del fatidico 15 de agosto de 1980, habida cuenta del
fenémeno cultural y musical que ocurria en Marin y con él en
la parroquia entera, un despertar de la conciencia se instalé. Ci-
tando esa conseja popular que dice que “nadie sabe lo que tiene
hasta que lo pierde”, los habitantes de la parroquia se volcaron
en una pasién sublime a emular a los 11 inmortales del Orinoco.

Apoyando a los sobrevivientes, un nuevo plantel de artistas se
acercé a intentar con ellos rehacer Madera y también constituir
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aparte otras organizaciones musicales y culturales. Con ellos el
pulso cultural del barrio y de toda la parroquia cobré una ex-
traordinaria fuerza.

Solo en la transversal que une La Cuarta con La Tercera, La
Primera de Marin y La Primera de La Ceiba, a mediados de
1981 habian noches en las que cuatro grupos se reunian a ensa-
yar o discutir: Son Marin, Los Sancocheros, La Compaiia Cul-
tural Marin y Madera.

En este dmbito nuevamente las parrandas y las serenatas to-
man la calle y se solidifican. Habia ocasiones en las que jévenes
integrantes de distintos grupos, por un impulso espontineo, se
congregaban donde José Maiz en La Tercera calle de Marin,
después de un par de rondas de “cerbatanas bien helodias”, gui-
tarra en mano hacian la travesia de todo el barrio, cantdndole a
las sefioras mayores y a algunas no tan mayores.

Algunas veces a mi mismo me toc6 recorrer Caracas con estos
musicos, cantando boleros de San Agustin a Cotiza, de Catia,
Propatria y el 23 de Enero a El Cafetal. Mas de una vez nos le
aparecimos a la propia Lil Rodriguez en su programa de noc-
timbula en YVKE por las madrugadas E/ c/ub de los trasnochados.
Tantas otras nos vio la carretera del oriente del pais partir rumbo
a Cumand a darles serenatas a las amigas de esa regiéon que ha-
bian atrapado el corazén de mds de uno.

Igual con las parrandas nos vieron los pueblos de Panaquire,
Tacarigua de Mamporal y San José, alld en el estado Miranda,
al lado de Roberto Cabio y Petrota, los hermanos y hermanas
Frias y El Negro Antonio, Modesto y Simén, barloventefios en
quienes admirdbamos esta pasién por la parranda, en ocasiones
buscando ese mismo sabor, ese mismo sentimiento, Marin arri-
ba, casa de los nativos de Barlovento, tambora y cuatro en mano
y el infaltable combustible de “caballito frenao” o “El Indio”, go-
zando nuestras tradiciones.
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El barrio, aspecto lddico y gregario

¢Jugar para estar juntos o estar juntos para jugar? Como en
la suma o la multiplicacién, no importa el orden, el resultado
siempre es compartir. Esa es una de las grandes escuelas de la
parroquia. Desde temprana edad habia una espontinea predis-
posicién a la asociacién.

Nifios, jévenes y adultos, todos sin excepcién, en sus ratos
de ocio buscaban la compaiiia de sus iguales para simplemente
jugar. Cada sdbado o domingo por la tarde, cuando bajaba un
poco el sol y se habian terminado los oficios en los hogares,
las sefioras sacaban el Bingo en pleno Negro Primero o en La
Quinta calle de Marin, para divertirse un poco. Justo hasta an-
tes de entrar a casa de nuevo para preparar la cena.

De igual forma otros escogian una casa donde, apostando
rondas de cerveza, se jugaba Dominé o cartas con barajas espa-
fiolas: Carga la Burra, Roba Pilén, Ajiley, Truco, 31, bolas crio-
llas eran también de los juegos preferidos de aquellos tiempos
de relativa paz y tranquilidad.

Los nifios podian estar en la calle protegidos y vigilados por
el vecino. No habia el temor de que un malandro persiguiendo
arma en mano a otro fuera a errar la diana y matar impune-
mente a un crio, como ahora es habitual.

Serfa extraordinario hacer una sistematizacién y sintesis de
cada uno de los juegos que en aquel tiempo de la nifiez se prac-
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ticaron; no obstante, habremos solo de enumerarlos y conten-
tarnos con recordarlos juntos.

Quién no jugé La Ere en sus multiples variantes, El Escon-
dido, 40 Matas, el Escondite Inglés, Coco pelao, quién te peld,
que las orejas na’ més te dej6, Policia y Ladrén, La Seguidilla,
Con Tuy (por decir “todo y”) Municierra, Vuelta el Cacho al
Perolito, La Cinta, Cero Contra Pulcero, En la Montafia Hay
un Nido, La Cebollita, Matarilerilerén, E1 Gato y el Ratén, La
Prenda, Tonga, Paralizado, Stop, Fusilado, Tomatera-tomatera,
La Sefiorita, La Fruta.

En La Fruta habia que adivinar el nombre de esta, mientras
uno de los participantes, que hacia de “la casa”la iba describiendo
y sostenia una correa que todos los jugadores también tenian aga-
rrada. En el transcurso de la descripcién si alguno la adivinaba, por
ejemplo, guayaba, “la casa” dirigiéndose a este debia decir: “A gua-
yabazos con ellos”. Entonces todos corrian y el que habia acertado
tomaba la correa y golpeaba con ella a quienes lograba alcanzar.
Asi por algunos minutos hasta que “la casa” gritaba: “Guataco por
las orejas”. Y luego todos los jugadores venian a prender por las
orejas al que les habia estado golpeando con la correa. Pero la casa
podia decir de nuevo, “guarapo”y volvia el de la correa a perseguir
para golpear a los jugadores. Hasta que finalmente en uno de esos
gritos de “guataco por las orejas” lo trafan hasta “la casa”, que pre-
guntaba cémo se llamaba la fruta a quien la habia adivinado y si
no se acordaba y decia una que no era, lo seguian paseando pren-
dido por las orejas, hasta que se acordaba.

Los juegos en espacios de tierra, terrenos baldios, como las
metras (canicas), en sus diversas acepciones: Rayo, Hoyito, La
Reina o La Nifia, Pepa y Palmo, Unita. Los trompos, con los que
se jugaba La Troya. Si el trompo que era paseado e introducido
de nuevo en la troya se quedaba pegado en la punta del otro que
lo castigaba, iba al sacrificio mayor de soltarle una roca de relati-
Vo peso para intentar partirlo en dos.
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Igual cautivaba a chicos y grandes elevar desde una picua,
que es una cometa rudimentaria y elemental, hasta un papaga-
yo o trompo, construido con varadas o cafia amarga y forrado
con papeles de colores. Habia aqui ya la competencia de una
calle contra la otra, pues se le colocaban los llamados cruceros,
construidos con hojas de afeitar, amarradas sobre la cola, que al
pasarlas en pleno vuelo por el cordel del contendor, lo cortaba
y entonces el papagayo quedaba “a la hila” (“a bolina” en Cuba),
o se diria aislado, sin comando y salia esa tromba de muchachos
a capturar el trompo que volaba sin gobierno.

En los meses de marzo y abril, el cielo en el barrio se poblaba
de papagayos de todos los colores, con sus colas hechas de telas
provenientes de ropas raidas y en desuso, las cuales se rasgaban
en cintas y se iban amarrando hasta alcanzar hasta 10 metros
de largo.

También se combinaba para estos meses, dependiendo del
periodo en que cafa la Semana Santa, otro juego deleite de to-
dos, como era el Echar Cocos. Las personas que por el miedo
salir en la Semana Mayor por las estadisticas de accidentes en
la carretera, o porque simplemente no poseian la solvencia eco-
némica para emprender una semana de vacaciones y se que-
daban en “Punto Fijo Playa Seca” combinaban la visita a las
iglesias con este popular entretenimiento.

Los cocos maduros, pelados hasta la cdscara dura que esconde la
nuez, se colocaban en el piso para formar una gran pila donde cada
jugador escogia el que a su criterio era el mas resistente. El juego
consistia en romper a golpes con la fruta la del contrincante. Unas
veces golpeando, otras siendo golpeado. Quien recibia debia con
ambas manos proteger los lugares mds vulnerables, estableciendo
asi el punto del coco donde debia ser golpeado. Dar y recibir era
el juego y quien lograba romper el coco del contendor ganaba,
quedindose con este como premio. En oportunidades se podia
apostar dinero o cervezas, siendo esto ltimo lo mds usual. El agua
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del coco roto podia ofrecérse a los nifios que observaban el desa-
rrollo de la accién o a cualquier dama que estuviera cerca como
una expresién de la cortesia y caballerosidad del ganador. Con los
cocos capturados, el vencedor mandaba a preparar en casa arroz
con coco, majarete o conserva de coco para deleite de grandes y
chicos.

También para el final de la Semana Santa habia dos ritos con
los que se aprovechaba para pasarla bien. El Aleluya, la noche del
Sabado de Gloria y el Domingo de Resurreccién, dia de la quema
de Judas.

El sdbado por la noche la muchachada amarraba cuanta cosa
pudiera arrastrarse e hiciera ruido al ser llevado, cargando con ella
por las estrechas callecitas de Marin, con el objeto de anunciar que
Cristo habia resucitado. Seguro que muchos de los chiquilines que
arrastraban ollas, peroles, calderos y sartenes desvencijados jamds
supieron esto porque lo mds importante para ellos era hacer el
horrible ruido que en tropel producian arrastrando sus fardos.

Para representar a aquel que entregé a Cristo traicionando
una amistad y su creencia por un puiado de monedas, con ro-
pas en desuso que se recolectaban en el vecindario y maderas,
se construfa un muifieco de trapo similar a un adulto promedio
en tamafio. Dentro podian introducirse petardos y diversos ar-
tificios de pélvora, como silbadores, bengalas y saltapericos el
dia Sébado de Gloria. Con €l se paseaba por todo el barrio y
muchos sectores construian su propio Judas. Asi que habia una
competencia velada por realizar el Judas mds vistoso y hacer la
mejor quema. Esta se realizaba el Domingo de Resurreccién, no
sin antes leer el testamento: una sitira donde Judas se burlaba
de muchos habitantes de la calle o del pais dejando de herencia
hipotéticas pertenencias que servian solo para provocar la risa de
los presentes. Culminada la lectura del manuscrito se procedia a
prenderle fuego a la figura de trapo y madera protagonista de la
animacién del dia santo.
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Otras modalidades como La Vieja, Damas, Yaquis, Perrito,
El Zorro y la Gallina, La Pijara Pinta, que eran la expresién
de los juegos tranquilos de uso cotidiano, se podian improvisar
con maderas, cartones, botones y tapas de refrescos o chapas.

Asimismo se podia, tanto con botones como con chapas, ha-
cer los llamados gurrufios. Consisten en un botén o una chapa
aplastada, con un par de pequefias aberturas por donde se pasa
un cordel o pabilo de unos 25 cm y se amarra; se coloca el bo-
tén o la chapa aplastada en el centro e introduciendo un dedo
de cada mano por las dos extremidades del cordel amarrado y
haciéndolo girar, para después estirar por ambos extremos el
hilo, obteniendo asi el movimiento circular del gurrufio y su
particular ronquido al enrollarse y desenrollarse.

El yoyo es de uso universal y las perinolas corrientes en todo el
pais. Con pabilo o cordel amarrado a ambos extremos sostenién-
dolo con cada dedo prendiendo en distintos puntos del mismo,
también se podia jugar a hacer figuras diferentes: La pata de ga-
llina, la malla 3,la maya 6, juegos de encerrar y hacer salir el an-
tebrazo de cualquiera con quien se jugara, la torre y tantas otras.

El béisbol, que necesitaba un espacio caracteristico y unos
instrumentos como bates, guantes, petos, caretas, y pelotas de
Spalding, cuyo costo era muy elevado para el alcance de la mu-
chachada del barrio, el genio popular lo simplificé y abaraté
para convertirlo en Pelotica de Goma y Chapitas.

El primero consiste, dependiendo del espacio, en dos equi-
pos, no importa el nimero de jugadores, para cubrir el terreno
demarcado como drea de juego mientras los otros bateaban.
Todo o casi todo era igual al béisbol verdadero, solo que aqui se
utilizaba una bola de goma completamente eldstica, no habia
picher y el ampdyer era el colectivo de ambos equipos. Por lo
que se armaban unas periqueras increibles, cuando no era tan
evidente un ous o cuando una regla poco conocida del béisbol
queria ponerse en practica de manera intempestiva.
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Podian haber reglas adecuadas al terreno escogido para el jue-
go, como solo batear ro//ing y lineas. Los flays se incorporaban al
juego en espacios mas amplios donde no habia el peligro de que
al batear un fou/ se fuera a perder la pelota al caer en el techo de
una casa a la cual no se podia acceder. Recuérdese que la mayoria
de las casas tenian techos de zinc y encaramarse sin tener cuida-
do era peligroso, tanto por el osado que se atrevia como por los
goterones que vendrian cuando llegaran las lluvias.

Para la modalidad de “toquecito”, que se hacia en espacios
mds pequefios y jugaban hasta tres elementos por equipo. Si
habia picher, ademds un cicher y un primera base. Consistia en
embasarse colocando la pelota al batear en un espacio incaptu-
rable para el picher y el cicher y asi llegar a la primera base. Era
sumamente importante la rapidez de la carrera del bateador
para alcanzar su cometido.

Las chapitas eran también la simplificacién del béisbol,
puesto que solo habia un bate, que se sacaba del palo de una
escoba o de un haragén viejo, y una bolsa de tapas de refresco
o cervezas de botella.

Con ese bate, relativamente delgado si lo comparamos con
un bate normal, habia que darle a las chapas, que de una en
una eran pichadas por el contendor. Si eran bateadas, el equipo
contrario debia capturarlas antes de que se detuvieran o pes-
carlas en el aire para hacer el ouz. Si no, era un hombre en base,
y con cuatro hombres en base una carrera.

Estos juegos se convirtieron en una verdadera institucién
cuando la gente del barrio tomé conciencia del ingenio puesto
en prictica en la sintesis del béisbol. Se organizaron torneos
intersectores y se disputaron importantes encuentros para ha-
cer de la Pelotica de Goma y el juego de Chapitas parte de la
cultura de Marin.

Jugar es jugar y jugando se podia apostar, surge entonces la
posibilidad de hablar de las rifas... La rifa constituia una al-
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ternativa, para ganarse unos ‘churupitos”, reales, dinerito. Hay
historias de familias que fueron levantadas a punta de rifa.

La persona que hacia la rifa compraba un talonario de cien
numeros y vendia desde el 00 al 99. En la época a la que viaja
mi mente, la década del 60 del siglo pasado, se vendia cada
numero a un bolivar. El sorteo de la Loteria de Caracas o del
Téchira o Zulia se hacia por radio y quien resultara beneficiado
con el primer premio ganaba Bs 50. Pura Torres hacia una o
dos veces por semana; El Catire de La Fila, todos los dias; Nel-
son el de Vallita, el Gordo de La Cuarta, y tantos otros que ob-
tuvieron con estas rifas una manera de sobrellevar el infortunio.

Foto: Nazareth Balbas.

Hampones benignos y malignos

En los barrios siempre ha habido una dicotomia a la hora de
valorar lo que implica estar al margen de la ley. De una manera
intuitiva sus habitantes se solidarizan con aquellos que tienen
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un modo de vida poco ortodoxo, mientras no atenten de ma-
nera deliberada contra la cotidianidad establecida ni contra sus
actores mds destacados y respetados. Podriamos decir que una
complicidad ticita se establece en contra de la autoridad del
Estado, y mientras no sobrepase la raya, se coexiste sin violen-
cia.

Hace unos afios las cosas no pintaban como ahora, ese fue
quizds el inicio de una disparatada carrera hacia la violencia,
que quién sabe cémo ha de detenerse, si es que alguna vez se
detendra.

Ni el bazuco ni la piedra habian hecho atin su incursién en el
ambito del barrio y todavia eran lugares a los cuales el Estado
accedia a través de diversas instituciones, como el Aseo Urba-
no, el Instituto Nacional de Obras Sanitarias (INOS), policias
de punto, patrullaje periférico, etcétera. Los barrios eran consi-
derados parte del pais para atender.

Al final de la Cuarta Republica familias enteras se dedicaban
a la venta de drogas. Padres y madres de familia sucumbieron
y se entregaron a la multiplicacién de la miseria, no veian otra
alternativa. Era amargo el resultado de una reflexién que co-
munmente hacian: “Si mi hijo debe estudiar 16 afios para al-
canzar un titulo universitario con el que va a estar escasamente
pagado, sobre unos trescientos mil bolivares al mes, prefiero
que comience a producir de una vez, ayuddindome en la venta
que en la semana estd tres veces por encima de lo que se ganaria
honradamente en una empresa X”.

La misma reflexién de ese momento histérico: “Ayer la es-
cuela era infaltable para cualquier nino, hoy es una pérdida de
tiempo y dinero si lo que le ensefan alli lo puede aprender en
casa, sin tener que comprar libros, uniformes ni estar obligado
a levantarse temprano”.

Cada dia habia un tiroteo donde moria gente inocente que
nada tenia que ver con las vendetta por el reparto de la zona de
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venta de la droga, por ser amigo de los que mataron a “Cabeza
‘e rodilla” o al “King Kong”.

Nifios y adultos que tenfan solo en comin con los hampones
estar marcados por el triste sino de la pobreza y compartir su
habitat, esperan vivir otro dia y que no les toque la loteria de una
bala disparada con su nombre y apellido.

Habia un toque de queda cada tarde a partir de las 7:00 pm
hasta salir el sol del dia siguiente, nadie bajaba, nadie subia, y
quien se atrevia debia atenerse a su suerte y rezar. Triste realidad
que el pais enfrentaba con la perdida de los que eran los princi-
pios morales, de unidad por la patria, por el bien comun, por la
solidaridad entre hermanos, la justicia y la libertad... Pura paja
de la Cuarta y sus defensores!

La politica de la hipocresia campeaba desde Miraflores y des-
de las casas nacionales de los grandes partidos de derecha. Se
dictaba la catedra del silvese quien pueda y “mientras mds robe,
mejor habré de vivir”. No obstante, no es del alcance de este re-
cuento ni se estd en capacidad de detenerse en estas cuestiones.

Se cree atn en las reservas éticas que, como pais de libertado-
res, se tienen sembradas en el yo mas profundo, de manera que
aun se suefa, como dice Yordano Di Marzo, que “algo bueno
tiene que pasar”.

Para bien o para mal no hay historias de barrios que no ten-
gan un ingrediente picante o dcido. En el caso de Marin este
ingrediente estd salpicado de tragicomicidad, puesto que se de-
ben relatar historias de malandros ilustrados o pandillas que se
hicieron célebres por diversas circunstancias.

Se nombran varios de los més legendarios, algunos de sus ras-
gos y anécdotas mds celebradas o conocidas, puesto que han sido
tantos que habria que hacer una publicacién especial solo para
ellos.

Nicolasito Marrero era una especie de caballero, triguefio,
vestido impecablemente y peinado con Brylcreem o gomina,
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algunas veces usaba sombrero de paja con una pluma. Siempre
armado, pistola y navaja “pico e loro”. Probablemente su fama
de intrépido y valiente le hacia un espacio en los corazones so-
litarios de alguna de las jévenes del barrio, pues se comentaba
que tenia tantos hijos que no podian contarse con los dedos de
las dos manos. En Negro Primero vivian dos de ellos, “Cola-
cho”y “Toyoyo”; ambos con grandes habilidades para el canto
y la percusién.

Varias historias podrian contarse de este personaje. Asaltos a
bancos y robos menores, asi como heridas y asesinatos forman
parte de su bitdcora y paso por la vida de Marin.

Guillén era otro de los hampones notables, de tez blanca,
lentes de oro, camisa blanca con mangas de bombacha, corbata
de vivos colores, resaltada por un chaleco a veces oscuro y otras
no tanto, pantalones hechos a la medida con pinzas, para rema-
tar una leontina, zapatos y medias en armoniosa combinacién
con el atuendo ya descrito.

Aparecia con sus amigos a media mafiana o por la tarde,
en La Hong Kong (La Sexta calle de Marin), bien afeitado y
peinado, para departir entre Whisky Buchanans y cigarrillos
Viceroy. Cuentan los muchachos de la época que después de
haber asaltado cualquier objetivo, se venian al barrio y echaban
al aire las monedas porque les encantaba ver cémo alegres los
chiquillos se apresuraban a recogerlas.

Nos cuenta “Morocho”, el hijo de Pura Torres, quien vivia
cerca del lugar donde estos se reunian, que mientras los delin-
cuentes se congregaban a contar los billetes de los atracos, él y
sus amigos jugaban con las barajitas de los peloteros de Gran-
des Ligas por siempre famosos, como Babe Ruth, Stan Mu-
sial, Mickey Mantle, Ted Williams, Willie Mays, Hank Aaron,
Roberto Clemente, y hoy en dia una de aquellas barajitas tiene
un mayor precio que todo el dinero que pudieron robar en un
banco aquellos ladrones.
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Un dia Guillén cay6 preso, como se dice en el argot, y estuvo
en el bote unos cuantos anos. Cuando salié de prisién con la
planificacién en mente de un nuevo banco para atracar, no con-
taba con que los tiempos habian cambiado. Una bala le cegé la
vida en el interior de su objetivo.

Mucho antes, mientras Guillén “estaba guardado”, uno de sus
compinches, Enrique Monsalvero, lo precederia, caeria inten-
tando, por encargo del buré politico de Accién Democritica, ro-
barse una urna electoral del centro de votacién de Escuela Elias
Rodriguez, en la avenida principal de San Agustin del Sur™®.

Con Guillen y Monsalvero se cerraba un ciclo en la historia
de los delincuentes del barrio.

Labanda de La Ford

La Ford Motor Company, multinacional fabricante de automé-
viles, para la publicidad de sus vehiculos en el fin de la década del
50, instalé un gran anuncio luminoso en lo alto del barrio. Este
es un punto en el cual confluyen Marin y Hornos de Cal. Hay
una escalera desde la avenida Ruiz Pineda, justo hasta donde estd
colocado el anuncio. Ademds estaba una bodega popularizada con
el nombre de la transnacional. Un lugar de trdnsito obligado para
los que iban de un barrio al otro, para los que iban mds arriba, a
Negro Primero, La Fila o El Tanque para los que de arriba venian
a la avenida Principal y en fin, para la movilidad en el sector.

En La Ford se apostaban los nifios, los jévenes y los no tan
jévenes a seguir con detenimiento los pormenores del juego de
béisbol que se desarrollaba en el Estadio Cerveza Caracas del
otro lado del rio Guaire, en San Agustin del Norte, precisamente

16  La historia contada por varios vecinos del barrio nos dice que Monsalvero, al lado de
otro delincuente cuyo nombre no precisamos, fueron abatidos por uno de los agentes que
custodiaba el centro de votacién. Hablamos de las elecciones del 1. de diciembre de 1968.
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donde hoy estin construidas las Residencias La Yerbera. La visi-
bilidad desde aqui era perfecta y gratuita, tanto que era el palco
preferencial donde el dinero que no se pagaba en entradas era
utilizado para hacer apuestas o era gastado en las granjerias que
las sefioras del barrio aprovechaban para ofrecer a los aficiona-
dos. Empanadas, bunuelos, majaretes, tortas burreras, rinonadas,
torrejas, cachapas de hoja y de budare, besitos de coco, alfondo-
que, suspiros, etcétera, formaban el stock para comercializar en
esos dias de pelota.

Béisbol sin cerveza es como noche sin estrellas, playa sin are-
na, desayuno sin café, por eso es que Ramén “Matacochino”, en
la bodeguita que tenfa a unos pasos de La Ford, se las procuraba
bien frias a todos aquellos que asi las demandaban.

Se podia decir que a veces habia mds gente observando el jue-
go desde La Ford que desde el mismo estadio. Este era un mi-
rador muy préctico, porque desde alli habia una vista de primera
mano de todo lo que acontecia mds abajo.

En ese entonces que los muchachos no tenian videojuegos,
Ataris, Poquemon, Internet y toda la nueva maquinaria del en-
tretenimiento, que no tenian ni siquiera televisién, —que ya
existia pero no era un fenémeno masivo ni mucho menos al al-
cance de la gente del barrio— estaba La Ford.

Cuando llovia recio y se desbordaba el cauce del Guaire, este
penetraba las humildes moradas y arrastraba consigo las pocas
pertenencias de sus habitantes. Grandes y chicos ocupaban las
gradas en La Ford, para hacer un inventario de cuanto elemento
era acarreado por las aguas: planchas de zinc, jergones, bacinillas,
tablas, cartones, pipotes, ollas, sartenes, vestidos, pantalones y ca-
misas. No fueron pocas las oportunidades en las que el conteo se
realizé con algin ahogado que no pudo escapar a tiempo de la
turia del aguacero.

De manera que La Ford era un espacio conocido y ademas
con la reputacién necesaria para protagonizar historias. De
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aqui surgié el prototipo de los “chamos alumbraos”, los que
anos después se convertirian, como sefialan los noticieros del
pais, en “azotes de barrio”.

Dificil es en el barrio mantenerse desligado de toda relacién
con précticas ilicitas, los juegos de muchachos se van hacien-
do cada vez mis osados, las rivalidades con los de las calles
aledafas o mds apartadas, aun comenzando por nimiedades se
convierten en encarnizadas, el uso de drogas comienza como
una sencilla prueba de valentia y después no hay vuelta a atris.

Una prictica de la que quizds ningin nifio se escapé en el ba-
rrio, fue a la de ir al amanecer, atn sin la luz matinal, a buscar el
pan frio. En las panaderias de las avenidas Ruiz Pineda y Presi-
dente Medina, asi como en el sector El Conde, habia la costum-
bre de vender, a un precio muy bajo, la cantidad de pan sobrante
del dia anterior; de manera que por “tres reales”, podias traerte
una bolsa de esas de 20 kg de harina repleta de pan de todo tipo
(bizcochos, pan francés, carterita, pan dulce, sefioritas, redondo,
de avena, de leche, de mantequilla, etcétera). Los muchachos a
los que sus padres enviaban a hacer esta compra se despertaban
bien temprano y se reunian para ir por el pan. Ya aqui estaba el
primer elemento que podia permitir a los mds traviesos enca-
minarse en la realizacién de pequefios desmanes, como lo era
robarse la leche que en las puertas de las casas de “los riquitos” el
repartidor habia colocado antes de que ellos pasaran.

Era fécil, habfa impunidad y quedaba en el estricto marco
de la pandilla. Asi comenzé La Banda de La Ford, sin pro-
ponérselo, sin segundas intenciones, pero ocuparon un lugar
importante en lo que a historia del barrio se trata.

Un cigarrillo Lido, Alas o Fortuna, una cerveza con Op-
talidén, una agujita, un cachito de marihuana, una guarapita
(aguardiente de cafia con Kool-Aid o jugo de naranja y aztcar)
con una pequena racién de fenobarbital, y asi se comenzaba el
viaje a las estrellas.
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Estos jévenes de La Ford fueron los precursores de un movi-
miento futbolistico que luego asumié en la parroquia caracteris-
ticas notables y que dio al ftbol nacional algunos nombres de
importancia, como Kimba, Miguel Angel Diaz “Lacho”, “Kacian”
Betancourt, César Maiz “Fallety”, Edgar Gerley (o los hijos del
Maracucho, los hijos de Carmen “Cachita”, Vicente Vega padre).

Lamentablemente no se detuvo alli el nexo con las acciones al
margen de la ley y el orden. Se pasé del fatbol a deambular por
Ciudad Universitaria, sede de la Universidad Central de Venezue-
la (UCV), donde se entrenaba, intentando sobrevivir, abriendo los
carros que dejaban algo “pagando”, solicitindole a los estudiantes
unas moneditas para comer, y en los casos que asi lo permitieran
con un arrebatén de cartera o de una cadena de oro.

De todas maneras durante el periodo de clases, el comedor uni-
versitario estaba abierto y, aun sin carnet de la UCV, se podia de-
sayunar, almorzar y cenar sin muchos problemas; ademas quedaba
a un paso del Estadio Olimpico, lugar de las pricticas de nuestros
amigos futbolistas.

Otros jévenes del barrio, al igual que las panas de La Ford, tam-
bién aprovechaban la cercania de los estadios en las temporadas
tanto de béisbol como fitbol para vender papitas fritas, mani,
tostones, caramelos, pastillas, cigarrillos, refrescos y cervezas. Pero
llegé un momento en que la ingesta de los “elementos nocivos”
comenz6 a dar resultados poco aceptables en las pricticas. “Arre-
batarse” antes de comenzar un entrenamiento o jugar era contra-
producente para la percepcién de la realidad, y el score terminaba
siendo en contra, el rendimiento anterior demandaba mejores
jugadores y fueron queddndose en el ayer de las pricticas y acer-
cindose a un hoy mds delictivo, de mayor adiccién a la marihuana
y estupefacientes en general, y lo peor, un incierto y tal vez nada
alentador mafiana.

Estaba creciendo el consumo de la “hierva”en el barrio. Alguien
tenfa que encargarse del negocio, de la venta, asi no tendria que
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comprarla, y consumirla en este caso le saldria por una bagatela,
una simple organizacién de su tiempo, seguir parado en la esquina
con una buena “caleta” para que cuando viniera la “justicia’, “los
tombos”, “los pacos”, no hubiera evidencia de la negociacién que
se realizaba en plena calle.

Jamads se ha sabido quién es el pez mayor en estos negocios. Lo
que siempre se sabe es que la soga revienta por lo mas delgado, de
manera que eran constantes las redadas en el barrio para capturar
a los vendedores del detal.

En aquel periodo las bandas de diferentes calles se respetaban y
habia menor cantidad de armas de fuego en su poder, habia con-
trol de las ventas. De modo que esta licenciosa vida de consumos,
ventas, robos, etcétera, no tenia alarmantes implicaciones para los
vecinos y los otros jévenes que no participaban.

Nunca se robaba en el barrio ni a los vecinos y, en ese entonces,
cualquier pelea lo mis lejos que llegaba era a los pufios o, para
decirlo en criollo, se resolvia “a cofiazo limpio”.

Los mayores comenzaron en una carrera por obtener en el me-
nor tiempo la mayor cantidad de dinero, por la venta de la mari-
huana y otras “pepas” (quimicos) para drogarse. Las incursiones en
quintas y apartamentos, negocios como abastos, zapaterias, ferre-
terfas y panaderias, asi como el arrebatén y el asalto se convirtieron
en practica cotidiana.

De alli también datan los primeros arrestos por lesiones, homi-
cidio y hurto que mantuvieron a algunos tras las rejas suficiente
tiempo para que otros ocuparan sus puestos en las mismas esqui-
nas donde, escuchando a Ismael Rivera y Héctor Lavoe cantar “El
Nazareno”y “Calle Luna Calle Sol”, pregonaron ser los duros de
la cuadra y que nadie les destronaria jamas.

La gente los recuerda alli en la pata de la escalera que sube
para Negro Primero, agachados “jugando Ajiley”, algunos con
medias de nailon con un nudo en forma de cachucha o sombrero
en la cabeza, para que se les bajara el cabello un tanto rebelde y
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les quedara bien marcado el corte francés, con la carrera del lado
izquierdo algunas veces hecha con un clavo caliente. Eran las
mismas medias transparentes de nailon que, mds bajas sobre el
rostro, se podian usar para robar en la calle sin ser identificados.

La gente los recuerda pidiendo un pedazo de papel de bolsa
comun para hacerse el tabaco de marihuana que ellos llamaban
“un cacho”. Alli mismo en La Ford. Hoy son solo recuerdos, pues
algunos han muerto; los més se han dedicado a otras actividades
menos peligrosas, mas sedentarias y otros siguen largas conde-
nas con breves periodos de libertad y vuelven a ser capturados, a
veces solo por sospechas, otras por seguir haciendo lo tnico que
aprendieron a temprana edad: delinquir.

Ya el aviso luminoso de la multinacional en el cerro quedé
rendido. No alumbra. Y las pocas estructuras de acero que conti-
nuan en pie parecen ser el esqueleto monumental de un insepul-
to y viejo animal mitolégico.

La Ford desde la Av. Ruiz Pineda.
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Iniciativa, creatividad y rebeldia

Aunque habia unos cuantos “cocos secos”, los jévenes que se re-
unian en Negro Primero discutian de todo y de nada. Y en esas
amenas tertulias de esquina de todos los dias surgian interesantes
temas que hoy, a pesar de que éramos ninos en aquel entonces,
ain recordamos, cosas como la oposicién a ser pitiyanquis, la dis-
posicién a apoyar la lucha guerrillera... programas de una radio
imaginaria con imitaciones burlescas de telenovelas escritas por
ellos mismos, con nombres como “Evaristo el Justiciero”; “Copord,
el hombre méds malo del mundo”, de esta época datan las guita-
rras eléctricas de Guy (Luis Quintero), que no eran ni guitarras ni
eran eléctricas. Los Judas del Domingo de Resurreccién con una
cachimba a lo Rémulo Betancourt (presidente de Venezuela entre
1959 y 1964).

Es también de ese periodo el recuerdo del allanamiento del
ejército casa por casa a todo el barrio Marin en la bisqueda de
guerrilleros urbanos, donde jugé un papel fundamental la abuela
Rosa.

Uno de los jévenes de Negro Primero estaba comprometido
con el movimiento y le habian dado a guardar dos revélveres, uno
calibre 38 y uno 22. Sin saber cémo, al momento del allanamien-
to estas armas estaban en nuestra casa. Todos los mayores tenian
conocimiento de esta circunstancia. La pesquisa se efectué a las
6:00 am, de manera que privé la sorpresa, ain dormia todo el ba-
rrio. Cuando los hermanos mayores se despertaron y vieron a los
uniformados entrar violentamente en casa con armas de guerra en
mano, ya se imaginaban presos o desaparecidos cuando encontra-
ran las dos armas, que finalmente no sabian cuél era su paradero en
la casa. El ejército volted la casa patas arriba, como dirfa la misma
que solicité permiso para ir a cumplir con una necesidad al viter.

La abuela Rosa pasé entre los soldados con direccién al
bafio, duré alli el tiempo necesario para librarse de sus pesares
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y regresé a su habitacién cuando finalizaban de hurgar en cada
resquicio de la casa. Los uniformados se marcharon sin encon-
trar nada, los primeros sorprendidos fueron Guy y Nené.

Un teniente al mando de la operacién crefa que la cicatriz en
el bajo vientre que tenia Ricardo de una operacién de apendi-
citis, era huella de un disparo mal curado. Zoila y Vicente, se
encargaron de aclarar la situacién.

Idos los guardias, los hermanos salieron con cara de signo
de interrogacién a averiguar quiénes de los amigos de la cua-
dra habia agarrado el tres-ochito y el 22. Ninguno las habia
tomado. Comenzaron a buscar desaforados por toda la casa,
pensaban que era un milagro que las armas se hubiesen desa-
parecido al momento del allanamiento, pero ya era hora de que
aparecieran.

—Muchachos— Llamé una voz desde el bafio. Todos fue-
ron a ver...

—Esto eslo que ustedes andan buscando?— Inquirié sonrien-
te la abuela Rosa, con una bolsita plistica que estaba enjuagando
para después abrir y entregdrselas a sus nietos. En el descuido de
los militares, cuando solicité ir a cumplir una necesidad, las ha-
bia dejado deslizarse en la letrina del bafio, bien protegidas contra
cualquier sélido o liquido que pudiera afectarlas.

Ese hombre si camina

En los inicios de la campafia de Accién Democritica para la
eleccién de Carlos Andrés Pérez en el afio 1973, uno de sus re-
corridos saltando charcos y subiendo cerros lo llevé a San Agus-
tin del Sur. Desde tempranas horas del dia habia comenzado su
pasaje por la parte de El Helicoide y venia desandando nuestra
parroquia en sentido oeste-este. Una comitiva le acompafiaba.
Al llegar a Marin se presenté un problema. Los aguerridos jéve-
nes del Comité Contra el Desalojo, asi como algunos militantes
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del MAS y de Ruptura, se habian organizado para hacer un re-
corrido detrds del cortejo de CAP y le salieron por detrds cuando
comenzaron a subir por El Cafén.

Sencillamente voceaban consignas alusivas al candidato de la
derecha que una vez mds, en una rebatifia por el poder, reclama-
ba su turno al bate, como se podria decir en el argot beisbolistico.
Ya habian pasado los cinco afios de Copei con el mandato de
Caldera.

Recorrieron toda La Quinta calle bajando, y al llegar a La Ford
subieron por Negro Primero, detrds siempre “los camaradas” con
sus consignas, pero llegado un momento, a mitad de camino, las
brigadas de choque de AD atacaron a los jévenes del barrio con
armas de fuego y matracas. Los jévenes, que al parecer fueron
sorprendidos, echaron a correr y algunos de ellos se escondieron
en casas que les abrieron las puertas para salvaguardarlos, pero
de igual manera, en la persecucién los adecos se introdujeron en
algunas de ellas sin la venia ni permiso de los duefios.

Milagrosamente no hubo heridos graves ni detenidos, solo
algunos porrazos y el susto después de haber salvado milagro-
samente el pellejo ante un enemigo tan artero como histérica-
mente se conoce a las bandas armadas de Accién Democritica.

La Nena Sandunga

La Nena era una hermosa afrodescendiente, de dos metros de
alto, un cuerpo maravilloso, muy bien proporcionado, unos par-
disimos e inmensos ojos y un sonreir de anuncio de crema dental.

Quizds a quienes la conocieron les parezca chocante esta des-
cripcién, pero es la imagen de ella que guardamos desde la nifiez.
Los Sandunga, mds conocidos por este apodo-apellido que por
su verdadero nombre, familia Sanz, eran una familia venida de
la regién de Yaracuy, donde otrora plantaciones de café, plitano
y cacao permitieron el asentamiento de los afrodescendientes,
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donde el tambor es un elemento fundamental en la cultura y por
ello siempre en los velorios de Cruz de Mayo y los rituales del
24 de Junio en casa de la sefiora Santiaga estaban todos los San-
dunga, desde la madre, la sefiora Maria Jests Sanz, quien amaba
la alegria, la fiesta y el juego. Nuestro cardcter afrodescendiente
expresando el buen vivir.

En medio de ese ambiente crecieron Domingo, el mayor de
ellos, quien en una temporada navidenia formé parte de Los
Gaitétricos, ganaba su vida con las ventas de cerveza, refrescos,
naranjas, pastillas y cigarrillos en los estadios de béisbol y futbol
de la UCV; Sandunga, quien sufria de epilepsia y perdié la vida
mientras nadaba en Puerto Cabello en una excursién organizada
por la Asociacién Cultural y Deportiva Negro Primero; Vidal y
Benito excelentes futbolistas y bailarines. Parecian gemelos, aun-
que no lo eran y La Nena, la tinica hembra de la progenie de los
Sanz.

La Nena supo temprano que dentro de las condiciones en que
se habia criado no habia posibilidad mas a la mano para asegu-
rarse una platica, que explotar de la forma mads fécil, pero mds in-
teliz su belleza. Asi se las arregl6 para garantizarse los elementos
basicos de la supervivencia.

Hablamos de La Nena aqui pues ella era uno de los perso-
najes de la vida cultural de Marin. Cuando escuchaba musica
salia a bailar no importaba dénde. Y sobre el cé6mo, habia que
verla poner en evidencia toda la herencia africana en sus movi-
mientos. En Marin le hacian rueda, porque independientemente
de su estado mental, La Nena hacia gala de grandes facultades
dancisticas.

La vida en el barrio no era color de rosa y después de parir y
amamantar algunos hijos, un cotidiano signado por la calamidad,
las peleas, el trago y la incomprensién, nuestra amiga comenzé
a despegar de esta presunta realidad en la que “los cuerdos” nos
circunscribimos. Su adiccién por el alcohol la hizo proclive a la
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perdida de la nocién de la realidad y era normal verla en estado
de ebriedad departiendo con los borrachines de la avenida Ruiz
Pineda, siempre en las cercanias de Marin, pues el combustible
venia de la estacion de servicio mds cercana, La Estrella de Marin.

Enfurecida, no se sabe por qué razdn, a veces cargaba contra
algin transetnte, quien debia echar a correr para evitar la agre-
sién. Otras veces intentaba sustraerles la bolsa de mercado a las
sefloras o arrebatarles la cartera.

Pero el recuerdo de La Nena Sandunga es principalmente fes-
tivo, puesto que todavia cuando la musica suena en Marin, la
imaginamos siempre presente bailando, la vemos inventar pasos
y llevar magnificamente el compds del ritmo.
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Organizacién y diversificacién
de las acciones culturales

Los Sancocheros

Una de las organizaciones de vecinos que mds influy6 en la década
de los 80 en Marin fue la de Los Sancocheros. “Todo comenzé
con la construcciéon colectiva de la casa de Catano”, nos refiere
Félix Garcia, quien fungié como encargado de las finanzas o ma-
nejaba la contabilidad en esta agrupacién.

Como ya hemos resenado, la desaparicién fisica del plantel fun-
damental del Grupo Madera estimul6 diversas inclinaciones hacia
la musica, la poesia, el teatro e incluso la confluencia de varias de
estas iniciativas, entre las que se encontraban nuestros amigos que
empezaron a reunirse para hacer sus sancochitos y compartir un
espacio de chiste, chisme, dominé y un largo etcétera.

La necesidad de compartir los domingos en el barrio después
de una fiesta la noche anterior con una borrachera espectacular
que inclufa una abrasiva resaca o ratén, le proponia al sentido
comun combatir el malestar con una sopita o una cerveza bien
fria, muchas veces ambas posibilidades les permitian a los “en-
ratonados” una nueva excusa para reunirse en La Cuadrita.

El sentido gregario, colectivo, solidario, de unidad, planteaba
la necesidad de asumir un espacio que permitiera a todos ac-
ceder sin problema alguno, por eso la calle, los terrenos baldios
constitufan lo més indicado.
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La cuadrita en la década de 1960.

Un fogén improvisado con unas cuantas brasas y sobre este la lata
grande de manteca vegetal o la olla inmensa de preparar el mon-
dongo, dio el nombre a esta organizacién en la que no existia or-
ganigrama ni ninguna responsabilidad contraida de forma expresa.

Los Sancocheros se juntaban siempre. Era la amistad el ele-
mento principal que les hacia verse para planificar celebraciones
tales como Carnaval, Dia de las Madres, San Nicolds y Reyes
Magos.

Uno de los méritos fundamentales que se les atribuyen fue ge-
nerar actividades que mds alla del sancocho, permitieron incre-
mentar la autoestima de los habitantes del barrio remodelando,
reconstruyendo y transformando la idea hasta ese momento del
acto cultural tradicionalmente entendido.

Era “El Flaco” quien llegaba de su trabajo en los mercados de
Caracas, El Cementerio o Guaicaipuro, con la verdura necesaria
para alimentar la olla sancochera. Lo demis salia de la consabida
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“vaca’, donde cada quien “se bajaba de la mula”y aportaba un di-
nerito para la compra de los elementos y completar el aderezo y
acompanante del riquisimo sancocho.

Algunos de sus eventos podrian caracterizarse como teatro de
calle o performance donde se incluia musica y danza.

La imaginacién popular es absolutamente rica y se ponia de
manifiesto en las actividades de Los Sancocheros.

Es memorable la representacion de 7hriller de Michael Jackson,
donde prepararon cada detalle, desde el maquillaje y el vestuario,
hasta el horario adecuado para representarlo y los elementos es-
cenograficos.

Otro de los eventos que guarda Marin como un hito en su me-
moria es la representacién de los tres Reyes Magos, con una elec-
cién sorprendente de los personajes para estos papeles, puesto que
nadie jamds imagino ver a “El Viejo”, a Félix Garcia y a Orlando
Zavala, asumiendo una responsabilidad de ser mds actores que la
propia representacién de su vida.

En el plano reivindicativo, Los Sancocheros se la jugaron al in-
vitar por la via de “Totofio” Blanco a una integrante del Centro
de Reciclaje de Caricuao, Lidia, quien con algunas charlas y ta-
lleres motivé a la comunidad para preocuparse por el aspecto de
sus calles. Es en ese momento donde surgen las jardineras, que no
eran otra cosa que las llantas, cauchos o gomas de los automéviles
decoradas con motivos diversos y permitieron a nuestras modestas
y humildes calles del barrio verse como grandes bulevares, remo-
zadas y embellecidas. Todo el barrio Marin y parte de La Ceiba se
sumo a esta iniciativa.

Otra de las actividades por mejorar el aspecto del barrio fue la
limpieza de pantallas de basura e incluso una de ellas, después de
limpiarla, la tomaron y comenzaron a sembrar alli diversas plantas,
tanto ornamentales como otras que pudieran aprovecharse para
incorporar sus frutos al sabroso sancocho.

Sus integrantes, con los vaivenes respectivos de la organiza-
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cién popular, eran: las hermanas Torres, Gladys y Crucita; Hilda
Fagiindez (motor principal); Morela; Nilda Esperanza Montilla,
la popular “Tacita”; Marfa Fagiindez “La Flaca”; Marfa Cubero;
William Montilla “Tamacin”; Vicentico Rodriguez; “El Viejo”
Madera; Félix Garcia; José Luis Montilla “Mofiote” y “Gamelo-
te”, entre otros.

Para ellos representé una gran labor tener su propia tarima,
construida por una iniciativa principalmente de las mujeres inte-
grantes de la organizacién, mucho mas cuando después ella pudo
recibir a los dignos representantes de la parroquia, como Son Ma-
rin, por una cortesia de su director “El Pure” Jests Blanco.

Pero también apoyaron un deporte marginal como el juego de
chapitas y el de béisbol con pelotas hechas con cartones de leche,
del cual se realizé un torneo que atrapé la atencién de la fanaticada
de todo el barrio, que era trasmitido en vivo y en directo por un
alto parlante a todo el barrio, incluidos los comerciales respectivos
de productos inventados por el narrador, que si mal no recuerdo
era en ocasiones Felipe “Mandingo”.

Los Sancocheros organizaban muchos eventos, entre ellos la fiesta de los Reyes Magos.
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Orlando Martinez, Bambuco y Cuerdas de Antafio

Hay muchos elementos ligados y cercanos en las historias del
barrio. La historia de Cuerdas de Antafio es una de ellas.

Oriundos de Yaracuy,los Martinez se instalan en la frontera en-
tre Marin y La Ceiba. Orlando veia los ensayos de Los Gaitétricos
y en el Colegio Fe y Alegria escuchaba la musica venezolana que
ponian para esperar el timbre de salida. Se interesé por el cuatro y
lo aprendi6 con Dumbi Dumbi. Su oido prodigioso para reprodu-
cir las melodias que escuchaba, con ritmo y afinacién, permitieron
a sus padres no dudar para facilitar su educacién musical.

Lleg6 octubre de 1980 y con €l la decisién de constituir un
grupo de gaitas a imagen y semejanza de aquellos que desde
nifnos atraparon su ilusién. Fue asi que se constituyé Bambuco.
Se desaté la pluma de su director y su vena creativa parié una
cantidad inusitada de composiciones, donde una de las mas ce-
lebradas fue un homenaje a Ricardo Quintero, el director de
Los Gaitétricos, sembrado para siempre en el Amazonas.

Estudia en Tacusan, con Douglas Serrano, Javier Mufioz y El
Zurdo, eran parte de los alumnos en la citedra de guitarra. Con
ellos un siabado por la tarde decide trascender de la planta baja
de las residencias Hornos de Cal, sede del taller, para dirigirse al
bulevar de Sabana Grande con violin, guitarra y cuatro. “Adids a
Ocumare”, “Como llora una estrella’, “Mujer meridefia”y “Conti-
cinio”, entre otras, constituyeron el arsenal sonoro con el que aper-
trechados en la acera mas alli de E1 Gran Café, este trio conquisté
a sus escuchas, los cuales para sorpresa de nuestros musicos, les
solicitaron mayores referencias para posibles contrataciones.

Mis de veinticinco afios, bodas de plata ya en este matrimo-
nio con la esencia de nuestras tradiciones musicales, esperando
que ni siquiera la muerte pueda apartarles de ese amor. Cuer-
das de antafio, atin sin una produccién musical, estd sembrada
como una institucién musical en el barrio que asume su legado

132



y compromiso con el futuro creando su relevo para perdurar.
Hoy, con leves excepciones, todos sus musicos ejercen la docen-
cia en las escuelas de la parroquia.

Cabe aqui una reflexién a propésito de ese disco que falta y
con el cual se sellaria definitivamente el color de una agrupa-
cién: La musica cafionera no es comercial, nos afirma Orlando,
y hay alli una contradiccién enorme, puesto que, si el grupo
ha permanecido durante tanto tiempo realizando conciertos y
amenizando tantos espacios en la vida del pais, scémo puede
ser posible que el espectro radioeléctrico venezolano preste oi-
dos sordos a tal circunstancia?

También tenemos teatro

Antonio Machuca

Llegé a Marin desde el oriente del pais. Yoco, en el estado

Sucre, lo vio nacer, salté con su familia a Cantaura y después

aterrizé en el corazén de Marin, con apenas 15 afos. Ya sus

mondlogos estaban cargados de fuego, de conciencia, de amor.
Nos cuenta:

Yo solo tengo vivencias y las mismas ganas que tuvimos
siempre de continuar aportindole a la patria... Aunque po-
dria contarte que un dia, en un lugar cualquiera, asisti a un
conversatorio donde el ponente era Nené, nuestro hermano.
Y terminé llorando en publico en la intervencién, cuando
empecé a revivir el barrio y las cosas que contaba mi héroe
de infancia, y el principio de mis valores, como lo fue y es el
carajo que caminaba por esas calles dando ejemplo, y revivi
aquellos afios donde empecé a luchar con apenas 15 afios,
recién llegado de oriente a internarme en el hogar que me
ensefié a conocer la diferencia entre lo humano y lo animal

que crea el hacinamiento.
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“Chu” Quintero y “Cheo” Pefia en oportunidades ayudaban,
sus puestas en escena del barrio, con canciones alusivas al su-
jeto tratado en su obra. Su talento lo fue llevando a otros es-
pacios, la televisién, el cine, el teatro. Pero jamds se alejé del
barrio, puesto que ha profundizado ese sentido de pertenencia,
de causa comin y solidaridad con los que luchan y sienten por
donde va la patria.

Quinto mi quinto Quintero

Quinto mi quinto Quintero.

Quintéame con tu quinto

y rémpeme la palabra,

para pronunciar tu nombre sin que produzca dolor.
Cémo hago para cantarle

unas cien y mil canciones

sin molestar su descanso

mis compafieros del alma.

Quinto mi quinto Quintero.

La Compaiiia Cultural Marin

Cuando René Alvarez vino nuevamente al barrio, movido por
la idea de retomar la accién cultural para emular a los integran-
tes del Grupo Madera desaparecidos en el Orinoco, lo hizo
trayendo una propuesta que se perdia de vista por los alcances
y las perspectivas con las que contaba. René tenfa la admiracién
y el reconocimiento del barrio por ser un aventajado musico
sinfénico y por provenir ademids del corazén de Marin.

Era un proyecto multidisciplinario que combinaba el teatro, la
danza, la musica cldsica y popular, lo humano y lo divino, lo na-
cional y lo internacional, el canto lirico y popular, la coral, etcétera.
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En la primera reunién donde fueron convocados todos los
habitantes del barrio sin excepcién, incluso gente de otras pa-
rroquias y distintos sectores de la vida cultural del pais, René
hizo una exposicién vehemente de su proyecto, y con esa mis-
ma pasién se incorporaron los jévenes artistas de Marin a darle
forma y recrear la idea expuesta por René Alvarez.

Lo primero que comenzé a tomar forma fue el baile, va-
rias clases de danza contemporinea se comenzaron a realizar a
instancias de esta iniciativa. No obstante, otra de las dreas que
habria de desarrollarse quizds no con tanta rapidez, pero si con
una fuerza que le permitié alzarse con resultados concretos y
claros y una duracién de varios afios fue el teatro.

Y fue con ese nombre de Compaiiia Cultural Marin, que des-
de la pila bautismal asumié el grupo de teatro que se constituyé
en el barrio gracias a esta propuesta. Obtuvo los éxitos que bien
merecido tenfan por su empeno y dedicacién, por la mistica con
la que asumieron tal desafio. Las experiencias en esta disciplina
hasta ese momento habian sido empiricas y sin ningin tipo de
fundamento. No tenemos conocimiento de la existencia de un
grupo de teatro en el barrio o la parroquia que haya traspasado el
estrecho umbral de la primera obra montada.

Un grupo de teatro se convierte en una gran tarea, en un tra-
bajo prometeico y el esfuerzo es directamente proporcional al
numero de sus integrantes. Por ello constituyé un puntal fun-
damental Marcos Ford, quien venia de Caricuao con un bagaje
inusitado y gran energia.

Los amigos y las amigas que ayer constituyeron la Coral Po-
pular San Agustin, el Comité Contra el Desalojo un poquito
mdas maduros, y algunas de las y los jévenes de la parroquia
se sintieron concernidos por el llamado de René Alvarez para
sembrar la madera y dieron vida a esta iniciativa que se gané
unos cuantos premios en las artes escénicas del pais.
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El de las mujeres

En Negro Primero habia un epicentro, una calle tranquila don-
de los vecinos tenian una relacién afectiva y cordial. Desde que
tengo uso de razén vivi en cada casa de esta calle una relacién
familiar. Si estaba en cualquier casa podia ser invitado a comer,
por lo que a veces debia ir a la mia a solicitar permiso para po-
derlo hacer donde tocara esa vez, en casa de la sefiora Matilde o
en casa de Laura o la sefiora Aura o frente a mi casa donde mi
amiga de siempre, Tamarita —era como alcanzaba a decirle a
mis escasos cuatro anos a mi gran amiga Margarita nueve afios
mayor que yo—.

Las amas de casa de la cuadra eran las garantes de ese espi-
ritu solidario y de hermandad que se vivia en Negro Primero.

Cuando mi madre o mi abuela preparaban un dulce, postre
o cualquier platillo fuera del comun arroz, caraota y carne me-
chada o el espagueti sempiterno; entonces tomaban una por-
cién y enviaban a las vecinas mds cercanas para que degustaran
y opinaran sobre la calidad y el gusto del plato preparado. Ello
era también una norma en viceversa.

En nuestra calle tenfamos casi todos los elementos para ser
una especie de pueblo dentro del barrio; varias bodegas, un
barbero, los musicos, venta de periédico y el servicio de aseo
urbano pasaba diariamente, mi abuela y mi madre aplicaban
inyecciones, mi madre arreglaba ruedos, pegaba botones, cosia
vestidos, camisas y pantalones, hacia tortas. Habia electricistas
y plomeros. De manera que las principales necesidades de ali-
mentacién y primeros auxilios estaban cubiertas. Habia incluso
un rezandero que conocia oraciones para curar “el mal de 0jo”,
restablecer los huesos fracturados, curar mordidas de culebras
o novenarios en caso de deceso de algin vecino.

Es en este marco que quiero hablar del Dia de las Mujeres
en Negro Primero. En diciembre, desde el inicio de las misas
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de aguinaldo, la familia se volcaba a la celebracién de esta fiesta
mitad religiosa y mitad pagana, de manera que habia que tener
a los hijos preparados desde las 5:00 am para ir a misa, bien en
el Colegio Don Pedro o a la iglesia de Fatima.

Para chicos y grandes constitufa un gran momento poder
participar en estas misas, puesto que tenian elementos que las
hacian atractivas. En primer lugar por la interpretacién de esta
musica con cuatro, tambora y charrasca, cuyos estribillos versa-
ban sobre el acontecimiento de la natividad, los aguinaldos, que
Los Navidefios o Los Caminantes garantizaban con el tipico
“Nifio lindo” 0 “La capilla estd abierta” o quizas el “Din din din”.

Otra de las fascinaciones que producia la misa de aguinaldo
era la patinata luego de los oficios. Grandes y chicos aprove-
chaban para desempolvar, patines, bicicletas, velocipedos, pati-
netas y cuanto objeto rodara y pudiera permitirnos el despla-
zamiento.

Algunas parejas hoy ya con hijos, nietos y bisnietos se dieron
“su primera lata”, su primer beso, aun a oscuras, bajo las farolas
de la avenida Guaicaipuro en Las Acacias, después de la misa
de aguinaldo. Pero las misas terminaban el 25 de diciembre, y
ya para esa fecha en casa tenfan que haber concluido los pre-
parativos que implicaba la venida del Nifio Jests para los mds
pequefios, con sus respectivos regalos.

La preparacién de los platos para esta fiesta no podia ni de-
bia desdefiarse, porque hallacas y bollos no son platos que re-
quieran de poca atencién; al lado de eso, la preparacién del pan
de jamoén, de los dulces de cabello de dngel, martinica y lechosa,
la torta negra y la ensalada de gallina. El carato de acupe y la
chicha andina constituian también elementos que requerian la
presencia y disposiciéon de la madre, de la duefia de la casa.

Este ajetreo de fin de afio no paraba en todo el mes de di-
ciembre, pues ademads de las fiestas del 24 y 25, con las compras
de los estrenos e ingredientes para cocinar, venian los invitados,
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la familia que vivia en el interior del pais y aprovechaba las va-
caciones escolares para pasar unos dias en Caracas.

Luego, el 31 de diciembre y el 1.° de enero cuidando a los
borrachos, preparindoles el caldito a los “enratonados” y ddn-
doles el Alka-seltzer y la sal de fruta ENO respectivas para
aliviarlos del “efecto del dia siguiente”.

Ah, pero asi como cada 11 tiene su 13, llegaba también el
2 de enero y desde temprano en las casas de la sefiora Aura,
de la sefiora Facha, donde la sefiora Matilde, en principio con
chicha andina, después con alguna guarapita, vino Sansén o La
Sagrada Familia, las mujeres de Negro Primero venian por el
desquite.

“Todo comenzé a inicios de los 70 del siglo pasado —nos
relata Margarita de Rios—. Estando la sefiora Aura en su
casa, mandé a buscar con sus hijos a las otras damas amigas
de la cuadra, aduciendo una enfermedad que la tenfa muy mal.
Cuando llegaron las compafieras, preocupadas por el malestar
de Aura, esta las recibié con la bebida que habia sobrado de los
dias anteriores y las invité a brindar por las mujeres. Asi estu-
vieron durante toda la jornada hasta que el cuerpo aguanté. Ese
dia 2 de enero quedé bautizado como el Dia de las Mujeres”.

Se trataba de una licencia que se tomaban aquellas damas
que, siendo garantes de la unidad familiar, la organizacién de
las labores de cada integrante del grupo y la administracién de
los bienes, nunca podian apartarse de sus sacrosantas respon-
sabilidades.

Si se quiere, esta fecha constituye una reivindicacién impor-
tante que surgié producto de la iniciativa de una mujer, pero
por estar en el ambiente fue asumida por todas y por todos, la
comunidad la hizo suya. Durante un periodo quiza de 15 afos
consecutivos el Dia de la Mujer fue celebrado religiosamente.

Negro Primero era por ello el lugar obligado de visita cada 2
de enero por curiosos de otras calles que querian conocer sobre
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esta fecha y por los que también querian unirse al alborozo de
las “negroprimerenas” en su dia.

Los Dementes y el Grupo Pan

Aunque no era un grupo de la parroquia, la historia de Los De-
mentes estd ligada a ella porque dos de sus integrantes insignias
vivian en Marin: Alfredo Padilla y Carlos “Nené” Quintero.

Ray Pérez y “Perucho” Torcat, al lado de Angelito, se plantea-
ron por alld en 1966 constituir en conjunto de salsa fuera de lo
comun. Estaba “Nené” Quintero dando sus pininos en el mundo
de la musica profesional y tocaba en un centro nocturno todas las
noches. Aunque le gustaba la bateria, las condiciones no estaban
dadas para ello, asi que con el ilustre Pedro “Guapachd” como
maestro aprendié a golpear las congas al estilo cubano.

Nené no solo se incorporé con toda pasién a la idea del grupo,
sino que también le presenté a un gran timbalero del barrio a
Ray Pérez. Nos cuenta Nené:

Conoci a Ray Pérez, alias Ramén Pérez, en un sitio que que-
daba detras del Teatro Altamira. Era un muy pequefio centro
comercial (para esos dias no se llamaba asi) donde habia un
negocio nocturno llamado Mon Petit. Alli tocaban jazz y mu-
sica latina. Yo comenzaba como musico profesional gracias a
Frank Herndndez, que era directivo de la Asociacién Musical
para esa época, y me facilité la entrada al mundo profesional.
Pues, tocaba yo en el Play Boy, lugar de conejitas lindas que
quedaba en un sétano debajo del Teatro Altamira. Conmigo
tocaban alli Jorge “Romerito” Romero, bajista de esos que to-
caban cualquier cosa, pero con el swing que ameritaba, creador
de la Onda Nueva junto a “El Pavo” Frank y Aldemaro Ro-
mero. También conoci alli a Luis Lewis, trompetista; Willie

Pérez, pianista y a Marcelo Planchart, baterista.
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Los Dementes, al igual que Federico y su Combo Latino y
El Sexteto Juventud, fueron precursores de la salsa con esencia
venezolana. Los primeros Aits venezolanos en esta musica fueron
propuestos por ellos y radiados en los programas de corte latino.

Cadalunes estaban Los Dementes en Venezolana de Televisién
acompafiando el show de Agdrrelo si puede, programa de concurso
decano en su género en la década de los 60. José Hernindez era su
conductor y estuvo alli por un espacio bastante prolongado, por lo
que nos tocaba verles por la caja boba, cada lunes representando
los colores del barrio Marin y de la parroquia en general, porque
ya Los Dementes eran de San Agustin del Sur.

Esta historia de Los Dementes no podria completarse si no
incluimos una semblanza de Alfredo Padilla, y serd ¢l mismo
quien nos hable: “Yo soy un enfermo de la musica. Si no la
estoy tocando, estoy dindole vueltas en la cabeza a una idea
musical, a un arreglo o a cualquier otra cosa ligada a ella”.

Madera se presentaba en el Teatro Teresa Carrefio en abril
del 2006, y tuvimos la suerte de coincidir con él y Guido en el
camerino en tanto que artistas invitados. Como era normal y
necesario, Alfredo sac6é media botella de canelita y, riendo, des-
pués de comentar algo a propésito nos ofrecié. No queriamos
perder ni una sola de las palabras que se pronunciaban en ese
espacio y mucho menos ninguno de los sabores. Nos hablé del
Mombino, la arepera de moda cuando Los Dementes estaban
en su apogeo, lugar donde hacian el recuento de la noche, los
musicos de todas las orquestas que en la época se disputaban
los bailes en la Caracas de finales de los 60: Federico y su Com-
bo, El Sexteto Juventud y Los Dementes. Alli aprovechamos
para recordarle un bolero donde él habia grabado la voz con
Los Dementes, pel6 los ojos y tragé grueso. “Coiio, yo si he
buscado ese tema. ;Cémo lo conseguiste?”, pregunto.

De alguna manera la musica lo salvé, pues le brindé una al-
ternativa distinta a la delincuencia que en las barriadas popula-
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res constituye el primer atajo para aquellos que no encuentran
acomodo en la escuela o el liceo o en un trabajo formal.

Como él mismo lo dijo: un dia, mientras tocaba en television,
se pregunté qué hago yo aqui. No habia asimilado ain que era
ya un musico profesional, respetado, admirado y querido.

Alfredo y Nené eran inseparables, por esa razén cuando Los
Dementes se separaron, ellos se quedaron juntos en un nuevo
proyecto, E1 Grupo Pan.

Ya en esa orquesta de salsa dirigida por Ray Pérez se podian
escuchar acordes y ritmos cercanos al soul y al rock. Canciones
como “No olvides ponerte tu traje gris los jueves por la tarde”
daban fe de la tendencia por la cual se enfilarian a corto plazo.

Gustavo Col6n, baterista de Negro Primero, Rubén “Michu”
Correa la primera guitarra, Jests “Chu” Quintero en el bajo.
Los metales no siempre eran los mismos, en oportunidades po-
dian tocar Joseito Rodriguez o Joseito Romero, como también
José Velazquez o Luis Lewis en la trompeta, aunque el titular
era Henry Camba; dos trombones, que igualmente podian va-
riar entre David Azuaje, Chispa, Carlos Guerra o César Monje
“Albéndiga”y Pepe “El Cubano”. Alguna vez tocé Rolando
Bricefio en el saxofén. Alfredo Padilla y Nené, el primero en la
percusién y el segundo en el canto y la guitarra arménica. En
sus inicios, Enrique Mijares fue parte del grupo en las congas.
El elemento determinante del Grupo Pan fue haber mezclado
los tambores afrovenezolanos y sus ritmos con el rock.

[lustres visitantes

La importancia de Marin en la musica es conocida por aque-
P por aq
llos que de una u otra manera tienen que ver con la percusién
latina, la salsa, el jazz, con el folclor y lo cldsico. Se ha conju-
gado en este pedacito de Caracas toda una serie de elementos
que dieron al traste con este fenémeno cultural sin precedentes.

141



Nos dice Faride Mijares, excelente percusionista de memoria
prodigiosa, que eso no es culpa de nadie y que no debemos
sentirnos apenados por el descomunal orgullo de haber nacido,
crecido y “vivir en Marin”.

Al Teatro Alameda vinieron La Sonora Matancera, Tint4n,
Marcelo, Viruta y Capulina, La Flaca Vitola, Tongolele, Tony
Aguilar, Miguel Aceves Mejias, nos conté Alfredo Padilla. Pero
después, el barrio fue anfitrién de otras luminarias de la musica
internacional como Jorge Millet, el grupo Borincuba, “Cheo”
Feliciano, Eddie Palmieri, Giovanni Hidalgo, “Chucho” Valdés
y el Irakere. Pit “El Conde” Rodriguez, Santos Colén, Ismael
Miranda, Angel “Cachete” Maldonado, Manu Chao y Mano
Negra, Jun Ishibashi, La Republica Democritica del Mambo,

el grupo Zumbao, entre otros.
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A manera de epilogo

Esta es una historia en plena construccién, pues cada dia estin
surgiendo, por el despertar de la conciencia de nuestra fuerza
como parroquia y alternativa unitaria y comun, diversas inicia-
tivas que multiplican este potencial hasta el infinito.

Pido perdén por los olvidos que he podido cometer. Quiero
que este modesto esfuerzo se asuma como un intento de su-
mar, puesto que unido a futuras iniciativas podrd permitirnos
acercarnos a nuestra historia local y dar un mayor impulso a las
iniciativas y los proyectos que tienen planteados el barrio y la
parroquia.

iiiUnidad, unidad, unidad!!!
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Apéndice

La negrita Zoila

Del matrimonio del capitin Diogracia Dejesus, afrodescendiente
de origen trinitario, y Rosa Rivas, una hermosa india mirandina, na-
cieron Augusto y Zoila Encarnacién. Diogracia, como dirfan ahora,
era “un negrito emprendedor”, de manera que los recuerdos de la
infancia de Zoila incluyen un piano en casa, una guitarra y un violin.
Nos referimos a la década de los afios 20 del siglo pasado. Estos
negritos no tocaban tambor, pero tenian mucho amor por la musica.
Zoila estudi6 hasta tercer grado, pero desde nifia amé la poesia y
le gustaba recitar. Atesoré con mucha ternura, Humor y amor de Al-
quiles Nazoa y Repertorio poético de Luis Edgardo Ramirez. La letra
de Zoila letra era preciosa y se sentia muy orgullosa de ella. Le gus-
taba escribir cartas y ya de adulta hasta las listas de las compras para
el abasto que encargaba a Guy, Nené y Rico, era sin macula ni faltas
ortogréficas, respetaba cada acento. Se horrorizaba ante un error.
La muerte del capitdn Diogracia trajo consigo algunas consecuen-
cias econémicas, por lo que Zoila debi6 salir a ganarse la vida a muy
temprana edad. Ya de 14 afios estaba trabajando en una fabrica de ca-
misas, la Cedalana, y tanto ella como su hermano Augusto se encar-
garon de los asuntos financieros de la casa y de dofia Rosa, su madre.
Hasta que el amor de Vicente la conquisté para el matrimo-
nio y fundaron una familia. Se conocieron en una rumba y la
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rumba continué después de casados, porque Guy (Luis padre),
solo llegd tres afios después de las nupcias. Excelentes bailarines
ambos, eran los primeros en la lista de invitados de las fiestas de
sus amigos. No tenfan ninguna intencién de imponer la musica a
sus crios, pero como en todos los hogares humildes de los barrios
populares, habia un radio de transistor que se encendia tempra-
no en la mafiana y pasaba de Continente a Rumbos, a Difusora
Venezuela, a Caracas y a Capital. No dejaba de escuchar cada
sabado La historia de una cancion. Le gustaba rememorar algunas
palabras del creole o patud que heredé de su padre, Ecole qua
especie de Voila qua, para mostrar acuerdo apoyo o conclusién de
un acto. No comprend pas se le ofa decir en ocasiones. Su bondad
quedaba al descubierto cuando decia: “La mejor venganza es ha-
cer el bien a aquellos que te maltratan”y “si es para hablar mal de
alguien, mejor mantén cerrada la boca”. Ensefié a su progenie la
calma y la tranquilidad, decia que cada cosa tenia su momento,
“lo mejor es lo que pasa”y atn “mejor es lo que vendra”.

Buena vecina y amiga. Cada tarde, visitada por una u otra per-
sona en busca de consuelo, consejo o simple compaiiia, alli estaba
Zoila, que atn en la continuidad de las labores propias de su ho-
gar, prestaba oidos a la charla que solicitaban sus visitas. Sigui6
con la costura de sus aflos mozos, en principio pegando botones,
agarrando ruedos, zurciendo y remendando, pero poco a poco su
fama como costurera trascendi6 su parroquia San Agustin y cada
vez era mds y mds solicitada para hacer maravillas con sus manos.
Pantalones, camisas, vestidos.

Reivindicaba su origen afro rememorando una anécdota que
contaba su padre sobre un parlamentario afrodescendiente la
primera vez que llegé a su curul. Otro de los parlamentarios
asumi6 la voz de todos los demads que, sorprendidos, guardaron
silencio a su llegada y dijo: “Se ha oscurecido el Parlamento”. Y la
respuesta del afrodescendiente fue corta, contundente y tajante:
“Pero brilla la inteligencia”.

145



A Zoila su madre le ensefi6 la importancia de la solidaridad y
la organizacién comunitaria, pues ambas siempre formaron parte
de cuanta iniciativa pro mejoras se proponia en Negro Primero,
Marin arriba.

En los cumpleaiios, Ricardo o Nené, guitarra en mano, la ha-
cian cantar las guarachas y sones de Nico Saquito, la Orquesta
Casino de la Playa o los boleros de Los Panchos, a dos voces con
Vicente Quintero, su marido.

Su participacién en un concierto pablico por primera vez fue a
finales de los 80, en el Museo del Teclado con el Grupo Madera,
al lado de su hijo mayor Luis Rafael Quintero Dejests, padre de
Luisito Quintero. Después de alli continué cantando con Madera
hasta bien avanzados los 90. Fue aplaudida en Venezuela, Colom-
bia, Cuba, Espana, Francia y E1 Reino Unido. Participo en varios
discos, festivales internacionales, emisiones de televisién y se pue-
de encontrar incluso videos en Youtube de sus participaciones.

Zoila Encarnacién Dejests, la negrita Zoila, seguird cantando,
pues en una cancién lo dijo una vez: “El final no llegara”.

Rafael Quintero: "Mi madre y 'Pelén’ Marrero, el fotégrafo del barrio".
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La Garantia

De nifio yo creia que Talarico era un temible asesino, un matén
redomado. La frase “a ese también lo maté Talarico” en boca
de la sefiora Gilde y misia Prisca, cada vez que uno de los ya
avanzados en edad, buhoneros o cargadores de madera de los
aserraderos de la avenida Ruiz Pineda fallecia quién sabe por
qué causa, resonaba en mis oidos y me planteaba preguntas
que a esa edad, de tan alto vuelo imaginativo, se quedaban sin
respuestas.

Talarico poseia una flamante bodega que, como bodega de
barrio que se respetara, vendia de todo. Desde banditas para
las heridas, hasta productos de tocador, pasando por pescado
salado, golosinas para los pequefios y kerosén para cocinas.
Yesqueros, anafres, hilos, botones, alpargatas, chinelas, también
bebidas refrescantes y espirituosas, quesos, embutidos y pare
usted de contar.

Recuerdo que cada vez que pasaba por el negocio de tan
mentado matén, abria desmesuradamente los ojos, mirando
hacia adentro, intentando descubrir en su rostro los rasgos que
lo podian caracterizar como un gran criminal. Ademds, cémo
era posible que siendo wox populi que se habia cargado a tanta
gente, pudiera estar alli tan campante, que ni siquiera lo hu-
biesen metido por unos dias aunque fuera, en la Jefatura Civil
de la parroquia, que para esos dias estaba en la antigua sede de
la Seguridad Nacional, el mayor simbolo del terror perezjime-
nista, pocos afios antes depuesto. Pero no, nunca fue preso y
siempre estaba alli en su negocio, con cara de jamds haber roto
un plato.

Cuando creci un poquito abrigaba todavia la idea de descu-
brir cudl era la maldad del sujeto. A veces mis padres me en-
viaban a comprar, entre otras cosas, una carterita de cocuy o de
ron. No me quedaba mds remedio que enfrentar al monstruo
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asesino de sefiores mayores. Trataba de tenerlo todo preparado,
de manera que entrar en ese establecimiento implicara el me-
nor tiempo posible.

Era un gigantén blanco, de facciones un tanto simiescas y un
bigotito finito como hecho a creyén delinedndole la bocaza de
forma bastante chistosa. Yo tenia el cuidado de no reirme en su
cara. Nunca habia escuchado que hubiese asesinado a ningin
nifo, pero con los asesinos uno no sabe, siempre puede haber
una primera vez.

Mi mirada expectante lo seguia en cada tranco que daba para
atenderme, para que no me tomara por sorpresa. Si habia mucha
gente comprando, nunca queria quedarme de dltimo, por lo que
insistia varias veces, alzando la voz para que los mayores que alli
estaban comprando también me cedieran el turno y poder esca-
par ileso de esta nueva aventura en que la vida me colocaba.

El tipo se movia con agilidad felina detras del mostrador; iba
y venia cuando cualquier ama de casa le hacia las compras del
dia o de la semana. Tres atunes, una panela de jabén las llaves,
un cuarto ¢’ kilo de queso blanco para rallar, un Brylcreem, dos
diablitos, tres kilos de harina pan, un papelén, un cuarto de café
y una “peisicola” grande.

Siempre me parecia extrafio ver gente tan blanca como él en
una zona donde la mayoria éramos mds bien morenos y aindia-
dos, por eso lo calificibamos con el mote de “musia”.

Comprendi afios después que no los mataba directamente
ni destajindolos ni disparindoles a quemarropa ni tampoco
quemdndolos, cosa que estuvo de moda en aquellos tiempos de
mi infancia por la calle en la que vivia. En un periodo menor
a dos afios fueron tres las personas que por motivos pasionales
pusieron fin a su existencia por el método de rociarse un liqui-
do inflamable y luego convertirse en pira humana. Eramos una
tromba de infantes a quienes nos parecia horripilante esa ma-
nera de perder la vida. De alli que los padres aprovechaban para
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meternos miedo y hacernos obedecer mansamente, evitando
que jugdramos hasta muy tarde. Nos decian que en la oscuridad
de la noche se veia a las almas de estas personas iluminando
la penumbra, con las mismas llamas que les hicieran perder la
vida.

Pero volviendo al mentado asesino, su estilo distaba mucho
de ser el que usaban en las peliculas del oeste o el que investi-
gaban los detectives de los canales de esa época, Televisa, Radio
Caracas Television y el Canal 13, 77 Sunse Strep, Maverick, El
investigador submarino 'y otros. Cémo era posible, si en esas se-
ries se descubrian los crimenes mas intrincados. Aqui Talarico
gozaba de la mayor impunidad. Y no era de ninguna forma que
yo estuviera de acuerdo con la policia o con el gobierno, porque
para nada nos parecia bueno a los muchachos del barrio, tener
que dormir en el piso cuando los adecos y la Sotopol comen-
zaban a disparar a diestra y siniestra contra nuestras humildes
moradas, diseminadas por todos los cerros, y después los alla-
namientos del ejército, buscando armas y a los jévenes comu-
nistas, casa por casa. “Disparen primero y averigiien después”,
decia Carlos Andrés, el ministro policia del gobierno de AD.
Eso era plomo parejo.

La Garantia, el abasto de Juan Talarico, poseia una licencia
para la venta de licores y vendia barato. Mis vale vender mucho
a mds bajo precio que con alta ganancia pero poco. Tenia abas-
tecidos a todos los adictos a la cafia clara, anis, ron, vino pasita,
canelita, y por supuesto miche andino Motatin y cocuy Lara.

El abasto La Garantia era la causa que diezmaba a la pobla-
cién adicta al consumo irrestricto de alcohol. Jamis lo ocultd,
pero era la gente que compraba, por propia voluntad, su sabroso
veneno. Crecié asi el nimero de muertos por la mano de Tala-
rico y mi terror por ese que maté a tantos y tantos en mi barrio.

Los borrachines trabajaban a destajo en los negocios de la
avenida Leonardo Ruiz Pineda, con cuya pirrica paga podian
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comprar el litro de cafa clara. Se trataba de descargar los ca-
miones con la madera del dia. De la cantidad de camiones de-
pendian las botellas de “lavagallo” que consumian.

En oportunidades no habia madera que acarrear, por lo que
habia que, o pedir a todo el que pasara una médica colabora-
cién o buscar emplearse en cualquier actividad que permitiera
los chécheres para el vicio. Desde hacer las compras a una ama
de casa o esperar a las puertas del mercado o abasto a que quie-
nes acababan de adquirir lo necesario para ellos y su familia,
solicitaran ayuda para llevar sus productos hasta la casa, donde
podrian brindarle algo de comer y beber, ademas de algin pago
en metalico. Otros trabajaban de albaiiles en la construccién
de la autopista Francisco Fajardo u otras obras que se estaban
desarrollando en los alrededores.

Recuerdo con tristeza el especticulo de hombres y mujeres
rendidos al consumo, victimas de la desidia, chapaleando en la
calle entre sus propias miserias. Se formaban clanes o cofradias
de tomadores y una extrafia solidaridad para compartir el tan
apreciado y dafiino liquido de la cafa de azicar fermentada y
destilada. Después venia no saber nada de si ni de los otros,
hasta que pasara el temporal y regresaran de ese limbo al que
los efluvios de Baco los transportaba.

En México, quiza sea en todo el pais, pero sé del DF, hay
una bebida llamada pulque, muy barata, con efectos abrasivos
en virtud del grado alcohélico que posee. Me cuenta Nené, mi
hermano, que es una especie de ponche como el que solian a
veces vender en Marin. Temprano en la mafana, cada dia, en
forma ritual, una fila de lugarefios esperan organizados en fila,
que el expendedor de pulque llegue a proporcionarles la racién
que para ese dia habrd de satisfacer a todo aquel que quiera y
pueda pagar su “bienestar”.

Puede ser quizds una herencia indigena que se ensenorea en
nuestra memoria colectiva, recordando esas borracheras deci-
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mondnicas con maiz fermentado, que los caribes, chibchas y
timotocuicas asumian cuando estaban de parranda.

Hay también en el oeste de Caracas un establecimiento que
tiene una bien ganada reputacién en el expendio, no sé si ya
serd legal, es alguien aventajado en la quimica de los licores
que prepara delicias de sabores disimiles, que cominmente
denominan guarapita, y que en la Facultad de Ciencias de la
UCYV, los panas del KR (KopusRon) apelaron “agua loca”. Las
hay de pifita, guayaba, fresa, patilla, mango, granadina, canela,
guandbana, durazno, etcétera.

No sé qué parentesco tenga este sefior del oeste caraquefio
con Talarico; no obstante, le llaman “El Médico Asesino”. ;Por
qué sera?

Ya de mayor, con casi 43 afios, participé en un acto que se
estaba realizando en la avenida Ruiz Pineda, y en un receso
me fui con Pablo Martinez, cantante, autor y compositor muy
conocido en la “parroquia La Garantia”. Alli nos encontra-
mos con los panas de siempre, cervezas iban y venfan mien-
tras habldbamos de politica y musica, de poesia y mujeres.
Me tarareé sus ultimas canciones y repasamos las que com-
pusimos juntos y nos grabé Son Marin. Alguien de tanto en
tanto sacaba la botella de ron, otro que pasaba nos brindaba
un cofiacito de cafa clara o Blanca Rosa Gil. Algunas horas
después llegué a casa “vuelto chicha”. Nos tomamos hasta el
agua de los floreros. En tertulias como esas jamds sobra una
cerveza, y algunos tienen un ritmo temerario para el depor-
te de empinar el codo, de modo que para ponerte a tono, el
esfuerzo debe ser arduo. Mi estado era quiza ficilmente ob-
servable para cualquier espectador. Pablo me acompafié hasta
cerca de Parque Carabobo; llegué solo hasta las Residencias
Rio Caribe en La Candelaria donde vivia para ese entonces.
Irma, mi esp osa, me encontré fuera de casa, en el pasillo del
piso catorce, sentado en las escaleras, sin camisa y dormido, no
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tenia llave o si, pero no pude abrir la puerta. Cierto es que esa
noche pude haber sido otra de las victimas de Talarico y La
Garantia.

Talarico batié el récord de los enviados al cielo, al pur-
gatorio y al mismo infierno, asi como en la venta del alcohol,
pero un dato curioso y ademds absolutamente importante, es
que en su vida jamds probé ninguna bebida alcoholizada, era
abstemio, solo tomaba agua.

Como recuerdo a Ricardo

La primera frase que se me viene a la mente es Ricardo Cora-
z6n de Leén. Un guerrero infatigable de cardcter indomable,
valiente, humilde, solidario, amigo, reactivo, creativo. Solo es-
tudié hasta sexto grado, pero le encantaba la lectura. Por ello se
interesé en escribir canciones, y algunas de ellas se han desta-
cado por el lirismo y la bella melodia. “Compaieros”, “Canto al
mafiana’, “Vamos a reir un poco”, “Tiene saoco”, solo por citar
algunas.

Tratando de emularlo, decidi escribir canciones. Mds que un
hermano, fuimos camaradas. Se incorpor6 a la politica alenta-
do por mi militancia. Tenia dotes para el dibujo, lo cual fun-
cionaba muy bien para la propaganda y cumplia sus tareas con
alborozo.

No se envaneci6 jamds del talento que poseia. Por el contra-
rio, su conocimiento musical, politico, cultural, lo compartia sin
resquemor ni duda. Compartia sin tapujos con cualquiera que
lo requeria, en la calle, la casa o el trabajo.

Ricardo era un gaitero y fundé con sus hermanos y amigos
del barrio un grupo mitico, Los Gaitétricos, del cual era direc-
tor y su principal autor compositor. Se rumorea que escribié
cerca de 200 gaitas. Y este grupo llegé a ganar durante varios
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afos el primer lugar como grupo navidefio en diversos concur-
sos nacionales y regionales. Decia Ricardo...

Canto para que la gente sepa lo que siento,
canto para que la vida tenga una razén,
el canto debe ser arma de usar en la lucha

porque su canto lo escucha el que va a luchar.

Tuvo participacion destacada en El Trabuco Venezolano, es-
pecie de Todos Estrellas venezolano, grabando tres de sus can-
ciones y a la vez cantdndolas. Sefialar cabe también, el arreglo
que hiciera nuestro ilustre Alberto Naranjo (director del Tra-
buco) para una emision televisiva de su cancién para el Grupo
Madera, “Companeros”.

En el Grupo Madera, donde tocaba el tres, cantaba y componia,
también se destacd, pues esa cancién es una de las mds escuchadas
e interpretadas en los 40 afios que tienen de existencia. Sin dete-
nernos en “Vamos a reir un poco”, que ya es historia conocida.

Cémo recuerdo a mi hermano Ricardo? Como un extraordi-
nario ser humano. Como en la cancién escrita por él homena-
jeando a Ricardo Aguirre, diremos siempre:

Ricardo, tii serds inolvidable y tu grey se convierte en oracion.

Jesus Alfredo Quintero Dejesis

Hablaba poco, no lo necesitaba, la expresién de su rostro todo
lo comunicaba. Mi madre decia que era de tan bellas facciones
que sus amigas le aconsejaban llevarlo a hacer los comerciales
de las compotas y los perfumes para bebés. Hace unos afos
rodé por alli una foto suya tratada con algin programa para
modificacién de imdgenes (GIMP, Photoshop, ImageMagick,

etcétera), representando a Cristo.
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Donde llegaba, sin ¢l quererlo ni imaginarlo, las chicas se
quedaban perdidamente enamoradas y €l ni pendiente. No se
percataba. Adn seguimos recogiendo los vidrios.

Artista sin ningun esfuerzo y sin ninguna pretensién. Se ini-
ci6 en el conjunto de gaitas Los Gaitétricos tocando el furruco,
con apenas 12 afios, pasé a la tambora de gaita, jah!, y no he
visto jamds a otro tamborero de gaita tan preciso, tan suelto y
con tanto swing. Vino el cuatro, después el bajo, luego la gui-
tarra, mas tarde el piano. Infatigable, indetenible, guitarrén,
charango y especialmente la percusién, tambores venezolanos,
aparte de timbal, conga, bong6 y los tres tambores bata.

Un don especial para el dibujo, como Ricardo y Nené. Chu
se incorpora a la politica con Cheo, Chely, los Chamorro, et-
cétera, cuando el centro Simén Bolivar pretendia desalojar
la parte sur de San Agustin. De alli pasa al Grupo Cultural
Propatria con Daniel y Dominguin, entre otros.

Paralelamente a esto, trabaja profesionalmente con Los De-
mentes en su segunda etapa, Porfi Jiménez, Vytas Brennery La
Ofrenda, y multiples grabaciones de publicidad para radio, cine
y television.

Por su tranquilidad y paciencia, los echadores de broma del
Madera le decian “Monsefior”. Hablando de eso, de vuestra pa-
ciencia no debo abusar, aunque podria seguir horas relatando
esta admiracién y este amor por “Chu Zen’..., asi le decia Vytas.

Cronologia para un eterno comienzo

Sorangel Ramos realiza la siguiente cronologia, la cual le agra-
dezco infinitamente:

* 1981, se inicia Son Marin. Cantantes: Jesus "El Pure"
Blanco, Pablo Martinez y Luciano Reyes; metales:
Jorge Rondén (flauta), Eliel Rivero (trombén); percusion:
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Renis Mendoza (congas), José Luis Mendoza (bongé), Ar-
naldo Blanco (tres) y Enrique Palacios (bajo).

* 1983, se incorporan Gonzalo Martinez, Miriam Rodriguez,
Jhonny Garcia (Guapachd hijo), Fidel Martinez (bongo),
Carlos Carballo (tres) y Luis "Mimi" Moreno (bajo).

* 1984, se incorporan Simén Blanco (tres) y Gilberto "San-

dro" Morales (guitarra).

* 1985, Jesus "Paicosa" Guzman (guitarra) y Cocoa (trom-
peta).

* 1986, graban su primer disco. Entra Yuber Ramirez.

* 1989, graban su segundo disco. Se incorporan Carlos Fran-
cia (flauta) y Rafael Palacios (trombén).

! A
Roberto, Luisito, Luis y Rafael Quintero.

Festival Toros y Salsa con la orquesta Diabloson Dax-Francia.
Septiembre, 2011.
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Marsella, 27 de noviembre de 2001

Fe serd siempre nuestro ideal
y alegria en los corazones.

Quiero saludarles con gran carifio.

Me da un gusto enorme saber que me estoy dirigiendo a todos
aquellos que contindan vinculados, de una u otra forma, a ese
rincén de nuestra alma de nifios que las hermanas Resu (de Re-
surreccién), Joaquina, Jesusa y algunas otras que ahora se escapan
de la memoria, forjaron para siempre en cada uno de nosotros.

Ha pasado una cantidad considerable de anos desde que por
primera vez entré a un aula de clase y desde que dije mis prime-
ras lecciones de “TaTARITA” viendo al tipo con la corneta en el
afiche que representaba a la'T.

Soy uno mas de toda la gran cantidad de hombres y mujeres
formados en ese ambiente de carifio y comprensién, de solida-
ridad y cooperacién que se institucionalizé en la Fila de Ma-
rin cuando llegaron las monjitas, las hermanas Carmelitas de la
Caridad. Desde ese entonces hasta hoy las cosas han cambiado
bastante.

Los enemigos a vencer en aquellos tiempos eran el alcohol y
la ignorancia. Hoy siguen siendo ambos, pero se les han unido
algunos otros con los cuales es atin mis dificil lidiar, como la pie-
drayla coca con las secuelas que por afiadidura debemos asumir.

En aquel entonces, la escuela era un espacio del cual éramos
parte y ella también era parte de nosotros. Recuerdo con orgullo
las jornadas de limpieza donde por espacio de varios dias conse-
cutivos, todos los alumnos, junto con algunos padres y también
las hermanas mds fuertes, nos avocibamos a cortar la hierba de
los alrededores y a amontonarla con la basura y los escombros.

Llegibamos a casa por la tarde cansados, pero con un orgullo
que se nos notaba en el rostro por estar contribuyendo con nues-
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tra escuela. Cada afio debjamos lijar y pintar nuestro pupitre, y
cada uno queria tener el mds bonito de los pupitres de la clase.

Habia mistica en cada hecho de la cotidianidad.

En Fe y Alegria aprendimos a tener amigos, a ser disciplina-
dos y a creer. Nuestra ensefianza cristiana fue la que nos permitié
mis tarde comprender que habia que aspirar a un mundo mejor
y a luchar por obtenerlo.

Cada tarde de catecismo implicaba un punto mis en la com-
prensién de la historia. Las narraciones de la hermana Resu nos
hicieron amantes de la literatura. Las maestras Edda, Aracelis y
Demetria prepararon nuestra mente para el rigor de las ciencias
y nos hicieron amar la Quimica y la Biologia.

Mis tarde, también estando en la escuela, desperté en no-
sotros el inevitable gusto por la compafierita y el compafierito.
¢Quién dice que se olvida la primera novia?

Tendriamos que contarnos para poder saber dénde han ido a
parar tantos y tantos compaiieros del colegio. Desafortunadamen-
te una no desestimable parte de ellos ha regado alguna esquina
con su sangre y se han marchado victimas de la violencia que cada
vez es mds general en la parroquia, el pais y el mundo entero.

No obstante, puedo asegurar que somos mds los que hemos
sabido continuar incélumes ante tanto aspaviento y hemos se-
guido un norte. Puedo citar unos cuantos nombres y apellidos de
exalumnos que quizds estdn ahora en esta reunién, como Editay
Mercedes Vernal, Yasmira, Reina, Olivares, Suilma, Adonis Me-
dina, Cristébal Liendo, Carlos Crespo, Alberto Torres, Carlina y
Cucho, Galarraga, Felipe y Casinga Gil, Pablo Pacheco, Daniel
y Manuel Miranda, solo por decir algunos.

¢Ustedes recuerdan el uniforme? Pantalén azul, preferiblemen-
te,y la franela blanca con las letras en rojo y azul, los varones. Las
nifias ese magnifico vestido de cuadritos verdes y blanco.

Algunos de nosotros jamds logramos de verdad despegarnos
de la escuela. Por una u otra razén siempre volviamos; a jugar
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basquet, a realizar cursos de reparacién, a reuniones politico-so-
ciales, a vender los infaltables boletos de la rifa anual de toda la
organizacién Fe y Alegria y después, por simple y sencilla nos-
talgia.

En aquel entonces no sabiamos cudn cerca estibamos de la
telicidad y cudnto habria de faltarnos después al evocar los panes
con mantequilla y azicar que nos daban las hermanas cuando
nos premiaban por alguna buena accién extracitedra.

El olor a tierra mojada cuando llovia y saliamos en tromba a
salpicarnos unos a otros con el lodo que se formaba con el “agua
de aguacero”. El vaso de leche obligatorio, que es hoy cuando
llegamos a comprender que el esmero de las monjas en darnos
ese bebedizo con sabor a mala medicina era para combatir un
poco nuestra malnutricién y la imposibilidad de tenernos a todos
en el comedor.

Aqui comencé con mis hermanos Chu y Rico a cantar y a ser
aplaudido por mis compafieros en las misas de aguinaldo, en las
excursiones y misas de domingo. De aqui me llené de nostalgias
de tantos y tantos afios de habitar el recuerdo.

Casi con lagrimas en los ojos, sé finalmente que el Colegio Don
Pedro es como una gran madre, y su cordén umbilical nos tiene
unidos a ella, aferrados con un lazo que va directo al corazén.

Me gustaria poder estar alli ahora y como las dos dltimas opor-
tunidades en que nos reunimos, una vez en el 85 y después en el
95, festejar haber tenido un plantel, unas monjas, unas maestras
y unos compaiieros de clase como todos y cada uno de ustedes.

Muchas gracias.

Rafael Quintero
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Dos entrevistas

ENTREVISTA A MAURICIO SILVA
FESTIVAL DE DAX
Por Rafael Quintero

Conocemos a Mauricio Silva el trombonista, el compositor,
el pianista, el cantante. ;Quién es Mauricio Silva?

Mauricio Silva es un buscador de, cémo te explicaria... alguien
que busca algo en la musica y que por treinta afios ha estado
buscando, buscando, buscando, pero esto es una busqueda ex-
traordinaria, porque la musica no tiene fronteras. Es como el
universo, que uno puede llegar a la Luna, a Marte, a Jupiter
pero ahi no termina el universo, eso sigue, es infinito, la musica
es asi. Y lo que he hecho durante estos treinta anos que llevo
en la mudsica me gusta, pero siento que todavia me falta mucho;
es asi.

¢Puedes hacernos un pequeio resumen de tu historia musical?
Cémo no. Si. Empecé en la musica, digo que por tres razones.
La primera razén es porque la llevo en la sangre; porque mi
abuelo, mi tio, mi papa fueron musicos y lo heredé de ellos.
Segundo, porque me gusta, porque hay hijos de esa descenden-
cia que no fueron musicos; o sea, a lo mejor no les gustaba la
musica, les gustaba otra cosa, pero a mi me gustaba la musica.
Y tercero, porque no solamente me gustaba sino que me puse
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a estudiar musica, de hecho estudié con tu hermana, ;no? Con
Rosalia, y soy un estudioso de la musica porque la musica tam-
bién es como el universo, infinito. Uno puede aprender, pero
siempre hay algo nuevo que hay que aprender, y en estilos, en
formas musicales eso estd cambiando siempre. Porque esa es la
evolucién de la musica. Y quizds la salsa como se hacia en los
afios 60, aunque era muy buena, ahora hay otro tipo de salsa,
entonces uno siempre va evolucionando en eso y sigues cre-
ciendo, no puedes decir que ya sabes todo y sigues creciendo y,
bueno, seguimos, seguimos.

¢Después de que Milano te dio tu titulo de musico, qué hi-
ciste?

Daniel Milano, padre. Nada, segui estudiando. Después estudié
con Alberto Naranjo, con Carlo Franzetti, con Danilo Pérez de
Panama y sigo estudiando. De hecho, ahora tengo un hijo de
16 afios que tiene muchas mds conexiones como musico que
yo; y siento que lo que yo sé es poco al lado de lo que le puedo
ensefiar; entonces le puedo ensefiar lo que sé, pero lo voy a
remitir a grandes maestros para que siga creciendo porque el
muchacho tiene muchas mas conexiones de las que yo he teni-
do en mi carrera.

De La Critica a Anabacoa, de ahi a Silva y Guerra, después
Mauricio Silva. ;Por qué nunca un proyecto duradero como
Ponceiia o E1 Gran Combo?

Eso depende del sitio donde uno esté. Por ejemplo, yo agra-
dezco mucho a Oscar D’Leén el hecho de que no quedé como
pianista de su orquesta una vez separado de la Dimensién La-
tina. Pues €] me llamé para dirigir La Critica porque vio en mi
algo. Y ahi pude desarrollarme, dar mis primeros pasos como
pianista, arreglista y compositor. Esa fue mi escuela, pude com-
poner algunos temas, entre los que se destaca “Se necesita rum-
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bero” que grabé el propio Oscar D’Leén, y ahora, claro, yo oigo
esos arreglos y eran arreglos de principiantes, ;no? Pero, bueno,
mds o menos estaba aprendiendo. Fue una escuela.

iMenos mal que era principiante!, un tema que le ha dado la
vuelta al mundo...

Si,y bueno, Anabacoa fue una orquesta que estando yo con La
Critica quise aprender a tocar trombén inspirado por un maes-
tro, para mi es un maestro, el sefior William Puchi, con quien,
por cierto, ahora estoy tocando en Dimensién Latina. Quise
aprender a tocar tromboén, aparte del piano que ya tocaba y
Anabacoa sirvi6 para drenar ese deseo. Estando con Anabacoa
sucedié algo muy lamentable que fue la tragedia del Grupo
Madera, que nos afecté a muchos, y t eres uno de los afec-
tados por esa tragedia, y compuse el tema “Canto al Madera”
que grabd uno de los sobrevivientes, el senor Carlos Daniel, y
convirtié en un Ait.

Después Alberto Naranjo escuché el trabajo que hicimos
con Anabacoa y me llamé para grabar con el Trabuco Vene-
zolano siendo un muchacho de 18 afios. Pude grabar tres te-
mas exitosos con el Trabuco. Monté los tres trombones de la
seccién de vientos y esos temas fueron: “La musica”, cantada
por Moisés Dabuaterre un tema del Grupo Mango, orquestado
por Alberto Naranjo; el otro tema fue “Tres Dias” de Irakere,
versionado por Alberto Naranjo para el Trabuco, cantado por
Carlos Daniel, y el otro tema era como un bolero cantado por
Moisés Dabuaterre, llamado “Siempre te vas por las tardes” o
“Siempre te vas en las tardes”, algo asi. Y a partir de ese mo-
mento se me abrieron puertas como arreglista, como pianista y
como trombonista, algo que estaba buscando, y gracias a estar
en el momento adecuado con el tema adecuado, se me abrieron
muchas puertas. En Venezuela hablar de Alberto Naranjo, por
ejemplo, en aquel momento era el director del Trabuco Vene-
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zolano, una orquesta donde mucha gente queria estar porque
era como la Fania All Star pero de Venezuela, y yo pude lograr-
lo en mi juventud, o sea que también estudié con €l armonia,
y me dio esa oportunidad y agradezco mucho esas ensefianzas.
Fijate que las he aplicado en mi vida.

Después tuve la oportunidad de conformar una orques-
ta muy exitosa junto a Manuel Guerra que fue Salsa, Silva y
Guerra, que después paso a ser solamente Silva y Guerra con la
que pegamos temas como “Te haré feliz”, “Debe ser el amor”,
etcétera. Todavia viajo mucho, por ejemplo, a Panamd a cantar
esos temas de Silva y Guerra porque pegaron muchisimo, que-
daron como éxitos de siempre, como estindar y la gente la can-
ta. Después me separé de Manuel e hice mi orquesta Mauricio
Silva y su Orquesta, y sonaron muy bien temas como “;Por
qué es tan cruel el amor?”, “Mia”, “Me faltas tG”, entre otros.
Después de un tiempo se agoté el mercado y segui en lo mio
que es la misica como productor, arreglista, y actualmente soy
trombonista, arreglista y canto también algunos temas con la
Dimensioén Latina.

Algunos por ahi dicen Dimensién Latina o0 Dimensién La-
dilla. ;Salsa para comer?

Bueno, lo que pasa es que la Dimensién Latina ha tenido eta-
pas. Todos sabemos que la Dimensién Latina en los afios 70
tue un boom, un hit con Oscar D’Leén que dejé maravillado
al mundo con su forma de sonear y de cantar y los temas muy
comerciales, los arreglos; luego tuvo la época de Andy Mon-
tafiez, de Argenis Carruyo, que también siguié siendo exitosa;
pero después vino como un bajén. Y el hecho de que yo esté
aqui hablando contigo en Francia, en Dax, siendo musico de
la Dimensién Latina, honestamente quiere decir que la Di-
mensién Latina para mi es una orquesta que respeto mucho y
a sus integrantes originales como el gordo César Monjes, Jo-
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seito Rodriguez, el mismo Oscar D’Ledn, el difunto “Chuito’
Narvidez, que en paz descanse, el sefior Pacheco en las congas
y bueno, el mismo Argenis Carruyo. Lamentablemente, no es
una cosa en la cual yo tenga incumbencia, la orquesta ha pasado
de unas manos a otras en la direccién en cuanto a la propie-
dad; yo estoy tocando junto a William Puchi, junto a Alfredo
Padilla en una nueva Dimensién Latina y hemos hecho algin
trabajo nuevo, he compuesto algunas canciones que ustedes a
lo mejor no han escuchado en la nueva etapa de la Dimensién,
como por ejemplo “Ayer murié nuestro amor”, “Un son pa’l
bailador”y, mds recientemente, un tema llamado “Mi realidad”,
que si no lo han escuchado, puedo hacértelo llegar por Internet,
y han pegado muy bien en Venezuela, en la nueva etapa de la
Dimensién Latina. Lo que pasa es que quizds la Dimensién
Latina ha tenido problemas entre los miembros originales y
el nuevo dueio, pero pasando eso por alto, cosa en la que yo,
repito, no tengo incumbencia y tengo mucho respeto por los
integrantes originales, seguimos haciendo buena musica latina

pa’l bailador.

Yo tuve la oportunidad de ver a la Dimensién Latina alla en
Camuri Chico, y eso fue apotedsico, me senti regocijado al
ver el trabajo que hicieron. ¢La dictadura del tirano ha res-
tringido el espacio cultural y musical en Venezuela?

Me tendrias que explicar quién es el tirano.

Chavez.

No, al contrario. Ahora estamos tocando mds que antes.

Explicame eso.

Si, porque se ha dado apoyo a la musica latina de verdad, tene-
mos que reconocer eso, sin entrar en politica, porque no es la
parte donde yo mejor me desenvuelvo puesto que soy es musico.
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Ya lo dijiste todo, no te preocupes.

Si, pero de verdad se ha dado apoyo a la musica venezolana, a
la musica latina. Y nosotros, digo sinceramente, la Dimensién
Latina ahora mismo, sin ser mezquino ni prepotente, es la or-
questa que mds trabaja en Venezuela.

Ya me respondiste todo lo que queria saber. Ahora bien, ;Ma-
dera original, Madera actual o los ex buscando un cachito para
volver a guisar en un espacio que abandonaron?

A mi me llamé..., bueno, ellos se hacen llamar el Madera ori-
ginal, estd Carlos Daniel, Nelly Ramos, y me pidieron hacer un
Teresa Carrefio, que es un teatro importante en Venezuela. Y
lo hicimos, pude hacer algunos arreglos. Sin embargo, te puedo
decir que mi sobrino, a quien amo y quiero mucho, hijo de mi
hermano que murié, Josué Silva, él toca con el otro Madera; o
sea que...

¢Cudl Madera es ese?
Harold Josué toca con el Madera que tiene...

¢El Madera actual?

Si, y no es que toco con el Madera. Cuando puedo voy a un con-
cierto como director general y trombonista, y que les hice algunos
arreglos para la presentacién. Eso es todo lo que te puedo decir
respecto al Madera. Y que siempre fui admirador del Madera que
todos conocimos, donde estaba Juan Ramoén, donde estaba tu her-
mano Ricardo, Chu, y te puedo decir con toda la honestidad del
mundo que esa muerte yo la lloré con ldgrimas y lagrimas porque
los que se fueron el 15 de agosto de 1980 fueron mis brothers, mis
hermanos a quienes yo amaba y queria. Y es un vacio profundo
que dejé en el corazén de sus familiares y de la gente que los que-
riamos. Y pienso que, como yo hice la cancién del “Canto al Ma-
dera” que grab6 Carlos Daniel, se siguié sembrando un drbol para
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que siguiera creciendo esa Madera original, que ellos sembraron
en los afios 70 y 80, esa musica, ese estilo, esa semilla.

¢Tu sabes que a mi no me gusta escuchar esa canciéon?
Imagino que te trae recuerdos.

Me encanta, pero cada vez que la escucho se me pone la piel
de gallina.

Si, entiendo.

¢Qué significa el barrio Marin y qué influencia tiene para ti
como miisico y como persona?

Mucha. Primero, me crié en San Agustin aunque no soy de Ma-
rin, creci entre La Ceiba y Hornos de Cal, que son dos barrios
vecinos de Marin. Recuerdo mucho algunas cosas de la infancia.
Algunas veces iba a Marin y estaba ensayando un grupo que se
llamaba “Mon” Carrillo y su Sexteto, y yo me asomaba por la
ventana porque no los conocia, pero gozaba viendo el ensayo de
esa orquesta. Y de ahi nacieron mis ganas de ser musico, queria
tocar salsa. Entonces, con las facilidades de que mi papd era mu-
sico y que en la casa habia un piano, me ponia a tratar de sacar
montuno y melodias en el piano, y lo demads es historia. ..

¢Eso no lo sabe “Mon” Carillo?

Creo que no porque no lo vi mds nunca, pero todas esas cosas
influyeron en mi vida para ser lo que soy hoy, que es vivir de la
musica.

¢Qué recuerdos puedes evocar del Grupo Tres?

El Grupo Tres fue un grupo que grabé mi tio Rafael Silva, que
en los afios 70 era el trombonista nimero uno de Venezuela. El
acompafiaba a todos los artistas internacionales, hacia la mayo-
ria de las grabaciones. Hizo un grupo de salsa llamado Grupo
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Tres, donde entre otros estaba “Chu” Quintero, mi hermano
Daniel Silva debutando como bajista; aunque yo nunca toqué
con el Grupo Tres, recuerdo un tema que se llamaba “El Tres”
y se destacaba un solo de tres. Recuerdo que el tresista de La
Guaira se llamaba o se llama William y dice el coro: “Si Wi-
lliam puntea el tres, yo bailo mucho mejor”, y ese era el tema
promocional del grupo.

Luis Quintero también tocaba el timbal.

Ah, claro, tu hermano Luis era el timbalero de ese grupo, si,
es verdad. Y recuerdo que en aquella época mi tio, cuando el
disco estuvo listo y recibié el primero, se fue para la casa de
nosotros alld en Los Hornos de Cal para ponerlo en el pick up,
¢te acuerdas? Y llegé asi como de madrugada a la casa y todos
nos levantamos y nos pusimos a escuchar el disco del Grupo
Tres. Entonces me gusté mucho el hecho de que mi tio Rafael
Silva estaba presentdndonos su disco con su propia agrupacién,
donde se destacaba ese tema promocional “El Tres” y que mi
hermano Daniel por primera vez participaba en una grabacién
profesional. Excelentes recuerdos.

¢Qué edad tenia Daniel? ;12 afios?
No, entre 10 y 16 anos.

Esta es una entrevista que va para Cali.

iAh, qué bueno!

;Podrias mandarles un saludo a todos los calefios y las calefias?
Cali para es especial mi. Te digo por qué. Primero porque la
primera vez que viajé al exterior de Venezuela fue a una fe-
ria de Cali. Tenia 17 afios y fui a una caseta, no se me olvida
el nombre la caseta: Toro Sentado. Ahi estaba alternando una
orquesta de Nueva York con alguna orquesta colombiana, y yo
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tui a tocar con el Sexteto Juventud, pero como pianista, porque
ya el Sexteto Juventud tenfa trombén y trompeta. Era ya una
orquesta.

Ya no era sexteto.

Exacto. Y hasta me enamoré en Cali, alld tuve una novia. La
orquesta se vino y yo me quedé porque estaba enamorado. Por-
que las calenas son como las flores, como decia Piper Pimienta
en una cancién que pegé hace muchos afios. Entonces te digo
que Cali es especial. Después mi hermano tocé con el Grupo
Niche, que es de Cali, yo grabé alld con ellos un tema de Al-
berto Barros, que para ese entonces vivia en Cali, llamado “No
aparentes lo que no sientes”; es decir, tengo mucha conexién
con Cali. Tengo amigos en Cali y amo a Cali, asi que un saludo
a todos mis amigos calefios de parte de Mauricio Silva, jcon

furia!

Gracias, Mauricio, un abrazo.
Gracias a ti.
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ENTREVISTA A RAFAEL QUINTERO
Por Alba Marina Gonzalez

¢Si te menciono la palabra rumba, qué es lo primero que te
viene a la mente?

Para mi la palabra estd asociada a mi mismo, a mi familia, a mi en-
torno mds cercano desde mis recuerdos mas remotos de la infan-
cia, pasando por la juventud hasta esta época de adulto y creo que
a futuro. No es una palabra, es un sentimiento, es la vida misma.

¢C6mo fue tu vivencia rumbera en Caracas? Es decir, ¢en qué
tiempo la ubicas, qué cosas recuerdas emblemdticamente, ha
sido herencia o simple gusto personal?

De nifio. Los grupos musicales en los cuales mis hermanos parti-
cipaban. Soy el menor de los varones, de manera que ellos arreaban
conmigo a cuanto ensayo o funcién era posible. Recuerdo grupos
de ese entonces, quizds a mis cuatro o cinco afios, Perlas Antilla-
nas, el Grupo de Montezuma, Frank y su Tribu, Los Gaitétri-
cos, Los Navidefios. Mis padres también eran rumberos. Contaba
Zoila que con Vicente eran los que mds bailaban en las fiestas
y que la gente los separaba para bailar con ellos porque querian
disfrutar de su ritmo, tanto ellas como ellos y si continuaban todo
el tiempo juntos, pues sencillamente no se podia. Era también un
privilegio vivir en un barrio (Negro Primero, Marin, San Agustin
del Sur) donde se escuchaba musica fuera de casa, en diferentes
espacios. El senor Inginio, Maria la de los perros, en la casa de la
Sra. Santiaga. Cada mediodia, La hora de la salsa de Phidias, se
escuchaba en cada casa de toda la parroquia. Cuando venia de la
escuela, la escuchaba casi sin quererlo por la calle.

¢C6mo se celebraban las fiestas de Carnaval? ;:Desde cuando
se preparaban, cuinto duraba la celebracién, cuando y c6mo
se elegia la reina de Carnaval, habia una ruta especifica para
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el desfile de la reina y las carrozas, cémo y dénde se desarro-
llaban los conciertos?

Desde la finalizacién de la fiesta de Reyes el 6 y 7 de enero,
se empezaba a pensar en el Carnaval en cada calle del barrio.
Cada lider de la comunidad asumia como un deber preparar la
alegria de tener una reina y comenzaba a verse quienes habrian
de ser las candidatas. Lista ya la eleccién de la reina y recogida
la participacién econémica con una perolita, principalmente
para comprar refrescos para la chiquilleria, se procedia a de-
clarar oficialmente la apertura de la fiesta en cada calle. Eso
era musica desde el sdbado de Carnaval, incluyendo domingo,
lunes y martes. Para luego retomarlo en algunos casos de vier-
nes a domingo, pues el siguiente sibado era la octavita, eran
entonces casi ocho dias de fiesta.

Hay que diferenciar dos tipos de celebracién. Habia una
fiesta organizada desde la Jefatura Civil de la parroquia y la
Gobernacién de Caracas por un lado, y por el otro, la que las
diferentes entidades espontdneas u organizadas arreglaban
para estar a la altura de una fecha como esa. En el espacio que
después se llam¢é El Afinque de Marin habia una tradicién de
celebracién desde que tengo uso de razén. Por lo que también
allf habia presentacién de conjuntos de diversos tipos, siendo
los mas esperados aquellos que expresaban en su ritmo la sa-
brosura de la musica antillana o caribefia. La reina del sector
o de la parroquia era elegida en la presentacién de todas las
candidatas aproximadamente unos 15 o 20 dias antes, para que
después la elegida pudiera competir en la eleccién de la reina
del Carnaval de toda la ciudad; de manera que desde mucho
antes se constitufa un comité en cada parroquia que preparaba
en detalle cémo habria de realizarse la festividad, y esto depen-
dia en cada parroquia de las autoridades civiles (jefe civil).

El recorrido de las carrozas o cortejo carnestolendo era pla-
nificado de manera que cada parroquia viera desfilar a todas las
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candidatas. El grito de “aqui ¢”, era el distintivo tipico de que
se acercaban la reina de Carnaval y sus damas de honor.

Otra de las cosas de esos carnavales que consta en fotos, es
que me gané a la edad de 4 afios, y perdéname la distancia, el
primer premio en la plaza Diego Ibarra, del disfraz mds inge-
nioso, vestido de campesino, con mi sombrero, mis alpargatas,
mi pantalén arremangado, un palté viejo, una arepa y un ma-
chete tres canales de cartén piedra. Las plazas mds importan-
tes eran Diego Ibarra, Candelaria, Catia, Andrés Bello, donde
siempre habia grupos de musica bailable.

Luego, cuando estos carnavales fueron reconocidos y venia
gente de distintos puntos de la geografia a celebrar aqui las
fiestas, se puso de moda el Hotel Avila, donde se presentaban
los grupos mads representativos del gusto popular.

¢Hubo alguna relacién entre las fiestas de Carnaval y el de-
sarrollo de la salsa en Caracas? ;Cémo fue la transicién de
la rumba orquestada a la rumba salsera? Lugares de realiza-
cién, repercusién en la opinién publica y en los gustos per-
sonales...

No podriamos negar la influencia que este proceso ha podido tener
en el gusto de mucha gente en relacién con la salsa, pero no podria-
mos dar tampoco este elemento como fundamental y decisivo.

Es evidente que si hablamos de Billo’s o Los Melddicos, de
Tito Rodriguez, estos eran los preferidos de la gente a la hora
de bailar, pero esta oferta fue diversificindose y permitiendo,
con grupos menos numerosos, una mayor movilidad y el aba-
ratamiento de los costos; sin embargo, habia una influencia im-
portante, que tenia que ver con la venta de formatos mis dgiles
y a la vez modernos, que ganaban en versatilidad y rapidez para
incorporar al repertorio mayor nimero de canciones. Muchas
veces se completaba la falta de instrumentos, como el caso de
Joe Cuba, con voces para introducciones y mambos.
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Hoy, a la luz de las reflexiones, podemos decir que los mds
jovenes preferiamos los grupos pequefos porque los grandes
formatos eran anticuados. Eso era presionado también por
nuevas compaiiias de discos pujando por ocupar el espectro de
los otros, las perversidades del mercado. Los grupos del barrio,
tenfan poco acceso a los metales, pues eran instrumentos caros
para una persona debutante y con las lochitas contadas, de ma-
nera que era mds facil una guitarrita, un bajo, una conga o un
bongd, de alli 1a preferencia por lo ficil, no habia metales.

¢C6mo eran las fiestas realizadas en salones privados?, ;qué
solian celebrar, como se ambientaban musicalmente, el de-
corado, la convocatoria, horario, financiamiento, tipos de
comida y bebidas, vestimenta y efectos del alcohol u otras
drogas en los asistentes?
Las fiestas del barrio tenian que ser en casas cuando era una cele-
bracién de un matrimonio o algiin cumpleafios, y en la calle cuan-
do era una fiesta patria o alguna fiesta local, como cada 12 de Oc-
tubre, que era el Dia de Negro Primero, fiesta de la calle. El ritual
era la lavada de la casa y luego el encerado con esperma de vela,
porque al parecer la cera verdadera era muy cara, las mujeres mds
fiesteras de la familia y una que otra allegada se daban a la tarea de
poner a tono el ranchito, para que los invitados pudieran disfrutar
de todas las comodidades. Los muebles se recogian y encerraban
en un cuarto de la casa, para tener un salén principal para el baile.
Generalmente las fiestas de los grandes eran los sibados, que
dependiendo de la familia podia prolongarse hasta el domingo
bien entrada la tarde. Por lo general, a las 6:00 o 7:00 am del do-
mingo, los duefios de casa hacian un consomé, un cruzaito o se
preparaban arepas o ambas cosas para ofrecerle a aquellos que atn
estaban en pie y se habian quedado bailando, echando chistes o
cantando boleros si habia salido a relucir en la madrugada una
guitarrita o un cuatro.
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Ya a las 10:00 am, se volvia a prender el pick-up o a subir el volu-
men (porque quizds jamds se apagd) y continuaban bailando hasta
que la conciencia llamaba a parar de beber e irse a descansar un poco.

Esto es algo que estoy concientizando después de muchos
afos de sentirlo. El domingo por la tarde es la hora mis triste de
la semana, porque de nifio la rumba se acababa con el dngelus y
era un sufrimiento regresar a casa o ver partir a los invitados, pri-
mas y primos con los que durante toda la fiesta estuve jugando.

Las fiestas de tres dias solian ser en el barrio cuando coincidia
la fiesta de Negro Primero con un puente, entonces los comités
del barrio aprovechaban para planificar la rumba de manera que
viernes, sibado y domingo, o sdbado, domingo y lunes la fiesta no
parara.

Alos 13,14,15 afios empecé a asistir a fiestas con luz negra. Alli
la preparacién corria por cuenta de los jévenes y a veces se pagaba
una pequefia colaboracién. Habia varios cuartos prestos para reci-
bir a los que venian, el ambiente y la musica podian variar en ellos.
Un cuarto era para los que llegaban y atin no habian “controlado”,
de manera que alli la musica era mds movida y la iluminacién ma-
yor que en los otros espacios, que ya eran para los que lo bailaban
todo, “bolero arriba y merengue abajo”.

¢Sabes desde cuindo y por qué existen los salones de fiestas
en edificios?

Los edificios en San Agustin eran pocos y su data era muy an-
tigua, de manera que para mi constituyeron un fenémeno nue-
vo. Digamos que es a partir de 1975 aproximadamente que me
es familiar este término, cuando entré en contacto con otros
entes y se diversificé la oferta rumbera.

Es para ese periodo que me doy cuenta de que se comienzan a
alquilar salones de fiesta para “ser mds in”, y se contrataban grupos
para celebrar los 15 afos de la carajita de la familia y darse una
bombota con los invitados.
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Por El Paraiso para ese entonces era lo mds sofisticado y que
daba mas caché. También era que habia aumentado la inseguridad
y no era evidente que una fiesta en el barrio concluyera en sana paz
si no invitabas a los guapetones del barrio, aunque igual venian;
pero si los invitabas igual se armaba la camorra en el bonche. Asi
que las fiestas bravas se mudaron a estos salones alquilados o se
convirtieron en reunioncitas no muy bulliciosas, para que nadie en
el barrio se enterara de que habia un arrocito.

¢Ademas de los eventos publicos y privados previamente or-
ganizados existe otro tipo de rumba improvisada en el espa-
cio publico?, ;c6mo y dénde logras identificarla?

Una esquina cualquiera de Marin, arriba en la punta del cerro o
en casa de Jests Blanco bastaba que alguien sacara una tumbadora,
otro le hacia la clave y ya de una vez se arremolinaba la gente, se
hacia una vaca y comenzaban a correr el ron o las cervezas, senci-
llamente se armaba el rumbén.

Los ensayos de los grupos en el barrio eran siempre una fiesta,
los que ensayaban y la gente afuera viendo por una ventana o sim-
plemente escuchando el ensayo, se bebia y se bailaba afuera.

Cada 25 de diciembre y 1.° de enero se convirtieron por un
tiempo en tradicién para improvisar descargas en Marin, primero
arriba en Negro Primero, después abajo frente a Jests Blanco, y
venian musicos de toda la ciudad y los forineos que coincidian
para las fechas.

¢Qué papel jugé el festejo de los 15 afios en el encuentro en-
tre jovenes atraidos por la rumba?

Las fiestas de los 15 eran para las muchachas una especie de sue-
fio desde muy temprano. Era el encuentro con la etapa en que ya
podian tener novio oficialmente, aunque ya a escondidas se habian
dado sus latas con unos cuantos en la escuela y el liceo. También
para nosotros era la oportunidad de conocer a las amiguitas que

173



estaban en ese mismo periodo histérico, en el mismo proceso. De
manera que estas flestas representaban grandes promesas. Bailar
era la inica manera de franquear los obsticulos que a esa edad
representa una endiablada timidez, pero unas ganas increibles de
besar a Marielita.

¢C6émo se manifestaba el romance dentro del ambiente fes-
tivo? ¢Qué papel jugaban las letras de las canciones y el baile
en el imaginario y la recreacién amorosa?

Los textos de las canciones eran susurrados al oido del objeto del
deseo y sobre todo si eran canciones como “Tirindote flores” o
“Muiieca”, “Me recordards”, “Contigo en la distancia’, entre otras.
Como te decia, sacar a bailar a alguien, la que te gustaba, decirle
dos o tres tonterias al oido: “qué bella estas”, “hace rato que queria
bailar contigo”, etcétera. Y si terminada la pieza, ella no se iba...
pues, listo, habia que esperar con ella a que vinieran los boleritos
para apretarse duro y comenzaran a pulirse las hebillas, para luego
salir a tomar aire y entregarse frenéticos a los zarpazos linguales y
otros juegos.

¢Coémo defines estas relaciones en términos de género (ro-
les), repercusion, trascendencia y respuesta ante la posibili-
dad del fracaso?

Yo siempre he dicho que la mujer es la que decide. Cuando uno
se da cuenta de que una hembra te gusta, ya ella te ha enviado su
mensaje, quizds uno conscientemente no se dé cuenta o quizds
estds malinterpretando un mensaje que fue enviado a otro, pero
ellas siempre hacian que el hombre pensara que €l tomaba la
iniciativa, para ponerte el freno de mano al inicio, pero después ir
rebajando poco a poco la defensa, hasta que por fin, ya descarta-
das las dudas con la posibilidad de que se formaran otras parejas,
accedia a ser la tuya y t el de ella. Porque siempre habia que lle-
gar a las fiestas haciendo un reconocimiento tictico estratégico
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del terreno. Fulanita vino sola, a aquella le gusta tal, Mengano
peleé con Zutanita..., tG sabes. Luego de eso, a pescar miradas
y sonrisas, deslice de manos, guifiitos de ojos. Los fracasos en
muchos de los casos eran asumidos de forma olimpica. Total,
una batalla no definia la guerra y no siempre se besa a las bonitas.

Noémbrame los lugares donde solias ir a bailar en Caracas en
tu época rumbera, ;existia alguna ruta especifica, se mantie-
nen los lugares y la ruta en la actualidad?

Al principio la rumba no habia que irla a buscar, estaba en mi cuadra,
era el barrio el espacio para dar rienda suelta a la fiesta, todo estaba
alli. Después, se bailaba en la matiné del Fermin Toro, que podian
ser en El Silencio, Ruperto Lugo, 23 de Enero, Manicomio, San
Martin. Luego se diversificé la oferta, pues con la universidad pasa-
mos a hacer rumbas en el este de la ciudad, las riquitas querian saber
qué era eso de bailar con un negro y alli estibamos nosotros para
complacerlas en ese caprichito. También se esparci6 por todo el pais.
A veces empezdbamos a dar serenatas en Caracas y terminibamos
en una playa en Cumang, con unas cuantas rumberas cumanesas.

¢Habia algin epicentro salsero en la ciudad? En caso posi-
tivo, ¢sabes por qué se produce la concentracién geogrifica?
¢Cémo eran esos lugares?

Son lugares emblematicos el 23 de Enero, Sarria, Caricuao,
Cotiza y San Agustin. La razén creo que es evidente, la canti-
dad y la calidad de los musicos, estos no solamente fomentan el
hacer la musica, sino que escuchan y difunden y estdn prestos
siempre a armar la fiesta sin remordimiento.

¢Cémo resolvia el rumbero lo relacionado con el transporte
nocturno y/o la inseguridad capitalina?

La imaginacién es la mejor herramienta en estos casos. En un
tiempo no habia mds nada que hacer: irse a pie en la madru-
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gada para la casa. Quien se aventuraba a andar a pie queria
decir que no tenfa nada que esconder y por lo tanto nada que
robarle, jamds me ocurrié nada tomada esta decisién. Cuando
era muy lejos y no habia una cola o transporte publico, uno se
quedaba echando chistes, cantando, y si la fiesta seguia, bailan-
do hasta que habia nuevamente transporte en la mafana.

¢Las reinas que elegian en los barrios eran las mismas que
posteriormente concursaban para la eleccion de las parro-
quias?

Si y no. Se elegia una entre todos los barrios con las edades
propicias, entre 15 y 21. Esas eran las que iban para el con-
curso oficial de la parroquia y después de elegida una por la
parroquia, a la final por la reina de Caracas. Y no, porque habia
reinas por calles, que podian ser unas bebés de 4,5, 6 afios que
no podian evidentemente concursar. Entre ti y yo: una vez en
quinto grado me eligieron rey Momo, no por bello, sino por
aplicado. Todos los panas me apoyaron para después cagarse de
la risa y burlarse de su soberano... Queda entre los dos.

¢Sabes quiénes y como elaboraban las carrozas y cual era su
ruta por la ciudad en Carnaval?

Las carrozas se construian a instancias de las jefaturas civiles, de
manera que si tenfas una idea y un grupo reconocido, organiza-
do, podias optar a los recursos que se entregaban para ello.

¢Cémo era el procedimiento para encerar el piso con esper-
ma de vela?

Medio peligroso, més de una vez se prendi6 una casa con esa
técnica. Las velas (mientras mds, mejor) se reducian o desme-
nuzaban por cualquier via, martillo, cuchillo, etcétera. Luego
esta se introducia en una perola grande de leche, para ese en-
tonces eran las de mayor tamafo, para ponerlas a fuego lento
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en la cocina de kerosene y cuando estuviera todo derretido, con
un trapito se procedia a esparcirla por todo el salén que se ha-
bia elegido para la bailanta.

¢A qué jugaban los nifios mientras sus padres rumbeaban?,
¢c6mo erala fiesta de los pequeiios?

A todo. Teniamos unos caballitos de metal y una carreta donde
podiamos montarnos y hacer competencias en la calle en Ne-
gro Primero, porque alli no hay trinsito automotor. Después
con los eternos soldaditos de plastico, guerras entre un bando y
otro, colocados a una distancia, lanzando piedras a los soldadi-
tos del bando contrario. Contuy municierra, La Ere (por decir
la eres o la llevas), Policia y ladrén, a cazar limpiacasas o arafias,
La Cinta, El Gato y el Ratén, Stop, Vuelta al Cacho el Perolito,
Tonga, y tantos otros. Cuando nos advertian no ensuciarnos
habia que poner en prictica los juegos tranquilos: Damas, Mo-

nopolio, Ludo y Bingo.

Hablame de la celebraciéon del Dia de Negro Primero, ¢sabes
si se hacia también en otros barrios y de qué manera?

No sé si te he hablado de la organizacién de Negro Primero.
Creo que era la mas fuerte y de mayor respeto. Por eso este dia
constituia una especie de ritual al cual nos tenian acostumbra-
dos y era la manera de decir que la organizacién y el espiritu
de unidad seguia encendido. En Hornos de Cal habia una ce-
lebracién que podia equipararse a esta, era la Quema de Judas,
que atrafa a toda la parroquia, pues siempre a instancias de Ale-
jandro Hernindez (El Mozo) aparte de hacer reir a los pre-
sentes por las ocurrencias del testamento de Judas, metiéndose
con los vecinos, también servia para protestar y hacer escuchar
las voces que estaban en contra de las medidas y maneras de
operar de adecos y copeyanos en el poder. En la Fila de Ma-
rin, en oportunidades se hacian encuentros de bolas criollas,
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torneos llaman ellos, que conclufan en tremenda rumba, sobre
todo cuando jugaban las chicas y todos nos aventurdbamos a
presenciar estos juegos que cuando jugaban los hombres no
tenian el menor interés.

Las matinés en los liceos que se hacian los fines de semana
de 11:00 am a 5:00 pm aproximadamente, ;cé6mo se ambien-
taban musicalmente?

Aclaro, camarada, los bochinches del Fermin Toro eran en la
semana, los fines de semana la rumba era completa, por la no-
che. Si habia ganas de rumbear en la semana, pues todos deci-
diamos que un profesor habia llegado tarde y nos largdbamos al
mismisimo... Ya ti sabes. Si habia un profesor enfermo... ma-
tiné seguro. Te imaginas c6mo serd eso ahora con los celulares.
En el matiné la musica era variada, pues estaban los que solo
eran capaces de bailar pegadito con los éxitos gringos de moda,
pero ripidamente los patria o muerte protestaban por tanto
guachi guachi, de forma tal que volvia a imponerse la salsita de
ley, y si querian algo diferente, pues se escuchaba y bailaba occi
di ragazza, los italianos que también sonaban.

Y para terminar, dime tu afo de nacimiento, de mudada a
Europa y dame autorizacién para enviar algunos de tus te-
mas comprimidos a Argelia para que conozcan mas de cerca
tu trabajo.

Naci en Caracas, Cruz Roja de La Candelaria, a las 11:00 am
de un domingo 11 de noviembre de 1956. Me vine a Francia
en octubre del 1998 de forma definitiva, pues habia estado vi-
niendo a tocar desde 1994 cada afio una vez, y entre el 97 y 98
vine cinco veces... Vivia mas aqui que alld, por eso la decisién.

178



Esta crénica no termina aca

Las maneras de bailar en Caracas... Eso es para largo. A los que
bailaban mas deschavetados o con mas movimientos se les decia
que venian de Petare... Habia también alli una especie de descali-
ficacién. Por ejemplo, si ves como bailan las calefias o colombianas
de la costa que tienen tiempo fuera de su tierra, podriamos decir
que se parece un poco a ese estilo petarefio... { Te acuerdas de cémo
baila Ezequiel? Las dos dltimas veces que lo he visto bailando ha
tenido serios problemas con las chicas. A una le dio un codazo y
le sacé dos dientes. Otra corrié con un poquito mds de suerte, solo
le rompi6 la boca. Eso es Petare... El alma en los pies y el cuerpo.

Después estaba el baile changey, que era brincaito y de algu-
na manera a contratiempo... Un estilo de changey que se impuso
después en las barriadas caraquefas y a quienes lo practicaban los
acusaban de malandros, era la pareja pegadita pero a un ritmo que
se puede decir doblaba la velocidad del tema.

Una manera que quedé siempre como una broma pero que se
hacfa en serio, cuando alguien quedaba en el centro de la pista con
un solo de percusidn, timbal, bongé, congas, le gritaban “partete!”
y el sujeto o la mujer hacian las mil y una peripecias por darle
cumplimiento a esa orden y, ademds, se podian persignar.

La musica en las busetas tiene su primigenio en la musica en
los buses. Los buses Manicomio-Chacaito que pasaban por San
Agustin, que yo recuerde siempre tenian sintonizado a todo volu-

179



men Radio Tiempo. San Ruperto-Las Mercedes en muchos casos
también. Y VKE no pelaba en estos predios rodantes. En el auto-
bus de Los Chaguaramos dejaban el radio encendido para que,
mientras los pasajeros subian y el bus no arrancaba, la gente no se
fastidiara escuchando algo de musica. Y ya en tdltima, los choferes
de Altavista-San Agustin tenfan los mejores equipos instalados en
estos buses, eran pricticamente muchachos entre 25 y 30 afios con
la salsa mds escuchada en ese momento.

Desde que me conozco he escuchado musica en los vehiculos,
radio y cartuchos, es el padre de los casetes. Vi tio Augusto tenia
un aparatico de tocadiscos que se podia instalar en el carro, y lo
hacfamos en los viajes, claro, cuando el vehiculo se detenia, pues de
lo contrario se rayaba el 45 RPM de Hugo Blanco, £/ Cable. ;Lo
has oido? Estamos hablando de los afios 64, 65.
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Rafael Augusto Quintero De Jesus (Caracas, 1956)

Poeta, cuentista, compositor, musico y cantante. Estudi6 Quimica
en la UCV, y desde muy joven se aboco a la politica y a la musica.
Comenzo a cantar a temprana edad con el grupo Los hijos de
Zoila, alos 17 afios militaba en la Organizacion de Revolucionarios
(OR) que funcionaba en la clandestinidad, y a los 23 afios, ingresa
en el grupo Madera luego de la tragedia del 15 de agosto de 1980.
En la actualidad vive en Lyon (Francia) donde lleva a cabo una
intensa labor artistica y musical. Canta en algunas agrupaciones del
sur de Francia, y es activista y colaborador de La Puce a l'oreille,
asociacion que facilita la accién musical a nifios y jévenes con
necesidades especiales. El autor integra la dinastia de la familia
Quintero del barrio Marin.

Vivir en Marin

Aunque sea un lugar comun, siempre hay que volver a decirlo:

En Venezuela, la esencia del barrio es la esencia de la musica
popular; de donde vienen los bravos. Eso es el barrio Marin, un
lugar de donde proviene una enorme legion de musicos y cultores
que han sido pioneros y maestros de la musica en Venezuela. Este
libro habla de esa esencia que impregna la cultura venezolana. Una
jugosa cronica de ese lugar magico que es, sin duda, una veta
inagotable de sabor y musicalidad, pero también de solidaridad y
de tradiciones que hacen del barrio Marin un lugar especial.
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