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PROLOGO

“‘EN EL MISMO LUGAR”, obra valorada que ofrece en esta
oportunidad, la escritora, poeta, referente cultural del Sistema
Nacional de las Culturas Populares SNCP, MILDRED CABRAL
VELOZ, en uno de los géneros de la narrativa literaria convertida
en novela, que ha cultivado entre lo real y la ficcion; despertando
un legado familiar de rica dimension.

Composicion literaria que retrata las costumbres populares del
lugar donde se desarrolla un drama de sus antepasados, desta-
cando uno de los espacios que lo ha convertido suyo,por muchas
anos, el Estado Lara, region del occidente del pais, Venezuela.

Este cuadro costumbrista recrea, aspectos culturales, creen-
cias, usos, estilos de vida: entre faenas, descripciones de
paisajes,gastronomia, juegos tradicionales, vestuarios, trajes,
accesorios e indumentarias; fiestas, bailes, musica, canto y poe-
sia, reflejando la idiosincrasia de un pueblo, “la vida Guara”,
describiendo ademas, detenidamente cada aspecto, con su ma-
gistral impetu. Asi mismo, narrando también, la miseria humana,
entre la codicia y la maldad, envuelta por el bien y el mal que
despierta en algunos seres humanos, condenables y detesta-
bles; y del cual ha sido victima el desenlace de esta novela,
llegando a un inesperado final.

Relato que desarrolla estéticamente por un sentimiento que lo
vivencia en cada detalle, a través de 26 momentos encadena-
dos por un hilo conductor inspirada por su bisabuelo,dentro de
su cultura ancestral. Melodrama impregnado de sentimientos,
amor al terrufio y a la estirpe familiar desarrollada por los Duin.
Con el proposito de entretener, divertir y despertar sentimientos
de alegria, tristeza, amor, respeto, solidaridad; con la doble in-
tencion de dejar el legado a las nuevas generaciones. Eviden-



ciandose ademas, el uso de refranes, adagios, acertijos, modis-
mos Y jergas; fusionando la lirica con el lenguaje coloquial en su
mas exquisita dimension.

Sus protagonistas surgen desde los relatos contados por su ma-
dre, la escritora, poeta, cuentista Olga Veloz Duin y su abuela,
la reconocida escritora Maria Inés Duin Anzola, destacandose
en ésta obra los personajes principales, mas genuinos con una
delicada magia, como: Asuncién y José Tomas Liscano, Nicome-
des Duin Zerpa,Santos y Emiliano Colmenarez, hasta un variado
numero de personajes secundarios que forman el entramado de
esta bella novela.

Dejando la impronta de la herencia literaria de los Duin, bajo la

genealogia de una familia de grandes valores y buenos senti-
mientos hacia su terrufio, desarrollado en este sublime espacio
larense: “EN EL MISMO LUGAR”.

Margarita Morales C.

Investigadora Cultural






I
EL VELORIO DE ASUNCION
“La sepultura”

Ese dia en “Paso Real” habia un velorio y en la pequefia cocinita
del rancho de Asuncion Liscano se calentaba guarapo.

Sélo tenia treinta y cuatro afios y buscando el pan para su pri-
mer hijo, se prefid de hijos y esperanzas. Delgada, sumisa, con
infinita transparencia.

José Tomas, su hijo, sintié de pronto paralizada su vida. Tenia
quince afios y ya estaba completamente solo.

Nadie se daba cuenta de que lloraba. Todavia le parecia estar
oyendo la tos seca de su madre con sus grandes ojeras bor-
deandole sus tristes ojos azules.

Mird por la rendija de la puerta la oscuridad de todos los patios y
recordo con tristeza su pesado trabajo, recalentada por el sol'y
las necesidades de sus cinco hijos.

Ahora estaba alli, metida en esa caja marron, dormida para
siempre, palida, con sus ojos tan cerrados.

La débil luz de una lamparita de querosén con agua, iluminaba
a San Antonio, el Unico santico que estaba en la sala y el retrato
de la que en vida fuera Asuncién.



Los nifios ya no estaban. Se los habia llevado un cufiado de
Asuncidn; el tio Miguel, bajo la promesa de ponerlos a estudiar
en Quibor, dénde él vivia y a las dos muchachitas méas grandes,
él dijo: ya les consegui empleos en Barquisimeto, en las casas
de “unos ricos” y se fue sin decir mas nada.

Algunos de los vecinos lloraban encima del ataid. Otros, sim-
plemente conversaban bajo los efectos del chimd y el cocuy.

Cuando José Tomas echo la dltima palada de tierra, en el ce-
menterio ya no quedaba nadie. Comenzaba a llover, hacia frio
y todo estaba oscuro.

Comenzd a caminar sin rumbo fijo, estaba totalmente mojado
pero no se podia detener.

Hilaba recuerdos, jtristes recuerdos! Agustina, Margarita, Eze-
quiel, Ignacio “nachito”, su hermano ahijado, él mismo le habia
puesto ese nombre.

Si... los recordaba a todos, también a su madre, lavando ropa
ajena, sucia y hedionda para ganarse unos cuantos bolivares,
que no le alcanzaban ni para comprar el salado en la pulperia
del sefior Clemente.

Se quedd mirando a lo largo de la calle y observo que todo era
hermoso, alli habia nacido, en ese lugar rodeado de pobreza



pero también de mucho amor, de vegetacion y colorido, con sus
rios chispeados de plata donde tantas veces se bafié con sus
hermanos.

Las cascadas del color del vino, la vida de los campesinos con
sus historias y sus cuentos. Las casas de barro y adobe, la
plaza, la escuela a la que nunca fue, la iglesia de San Miguel
de Arcangel donde se arrodillaba junto a su madre para hacer
promesas Yy pedir favores.

Habia caminado mucho y sus pensamientos lo habian llevado
demasiado lejos y sin darse cuenta, estaba parado frente a la
hacienda “El Pedregal’, propiedad de José Duin, al que menta-
ban “El Patron”.

Se quedd sorprendido una vez mas al ver aquella inmensa casa,
que al lado de las humildes casitas del pueblo, era una verdade-
ra mansion.

Alli si no sabian lo que era tener que dormir bajo mil goteras
de lluvia. Tan hermosa... tan iluminaday pensé que él siempre
habia deseado una casa asi para su madre.



SIN PIEDAD
“la paliza del cojo a José Tomas Liscano”

“El Patron” Si... cuantas veces tuvo que soportar el desagrada-
ble olor de su tabaco mientras le revisaba la ropa que le lavaba
Asuncidn y luego la miseria que les pagaba.

Record6 también varios golpes que le dio un dia que fue a lle-
varle la ropa limpia.

-Mira carajito, dile a tu mama que ahi le mando estos cinco boli-
vares, pero de la otra ropa que me lavo la semana pasada no le
pago nada, mi liquilique estaba sucio en el cuello.

-Y dile que me avise si me va a seguir lavando tan mal, para
buscarme otra vieja que me lave esas guarandingas.

José Tomas, apenas tenia ocho afios y le contesto asustado:

-Esa ropa la traje yo mismito. Sefior, con mucho cuidaito y...
estaba blanquita y...

-Callate la jeta muchacho grosero, falta de respeto, tripdn del ca-
rajo. Siyo digo que esta sucia, esta sucia. Fuera de aqui muerto
de hambre, jmiren pues! ;Y que discutirme a mi?

De varios golpes lo hizo rodar por los suelos.



Y ahora estaba alli de nuevo, sin querer, parado frente a esa
casa.

Sintié una inmensa rabia por aquel ser tan inhumano. Pensd
que ya era hora de volver a Paso Real, era media noche, estaba
muy cansado y tenia demasiado frio.

Pero un grito interrumpio6 su silencio y sus recuerdos.
-jAlto! {Si se mueve lo mato!

La voz salia de la oscuridad de unos matorrales y al ir saliendo
pOCo a poco... José Tomas murmuro... jEl cojo Baudilio!

-Si... Yo mismo soy.

¢ Y se puede saber quién eres ti y qué haces por aqui a estas
horas?

-Bueno yo...yo... ¢ yo qué?

¢, Tu no sabes que esta hacienda es propiedad privada y el que
la pise sin permiso es hombre muerto?

-Claro, si... pero yo sélo pasaba por aqui, yo no soy un ladrén,
yo vivo en Paso Real se lo juro, le estoy diciendo todita la verdad
sefor.

-Eso lo vamos a averiguar ahoritica mismo, “cuentas claras con-
servan amistades” jvamos camina! Ay... ponte las manos en la



cabeza, jvamos! Ay... parate mierda, espia del carajo, ¢ quién te
mando para aca?

José Tomas cayo al suelo doblandose del dolor, pedia piedad
una y otra vez pero nadie lo escuchaba y los golpes del cojo
Baudilio se repitieron incansablemente hasta que todo quedé en
total silencio.

“El cojo” como era conocido por esos lados habia aparecido en
Cubiro, de repente, con su rostro desfigurado por posibles nava-
jazos y ese pie renco que lo hacia cojear al caminar.

El patrén José Duin, le dijo a todos en el pueblo, que “El Cojo”,
era el caporal de su hacienda.

Pero en la realidad, su trabajo era maltratar a los peones y acu-
mular reses para “El Pedregal” Se decia por ahi en algunos
rincones, que era un ex presidiario de El Tocuyo y que él y “El
patrén” hacian negocios raros.

En el pueblo habia mucho miedo en hablar, en hacer acusacio-
nes y los pocos que lo hicieron, aparecieron muertos por esos
montes.

-jPatrén, patrén! ; Qué ocurre cojo?
iHay que sacarlo de aqui! ;A quién?

iA ése carajo!



El que le conté de anoche, yo creo que se murid.

iQué vaina! Ahorita no me conviene otro muerto por aqui, fuiste
muy bruto cojo. Pero claro, qué va a sabé el burro de chicle si lo
que mastica es paja.

-Pero patron yo pensé que era mas viejo, jse ve tan grande!

Sécalo de aqui antes de que los peones se den cuenta, no van
a comerse el cuento de que nos estaba robando.

Cuando yo le diga que el burro es negro no le busque pelo blan-
Co, carajo.

¢, Y... usted esta seguro de que ése es el hijo de esa mujer, la
que se muri6 ayer en Paso Real?

iSeguro! Yo lo conozco desde tripdn, ese carajito es muy traba-
jador y por ahi todos lo querian.

Pero no... tU en vez de asustarlo le caiste a palo limpio, sin ave-
riguar, sin preguntarme a mi primero.

Yo nunca lo habia visto, ¢y ahora que vamos a hacer patrén?
-jQué vas a hacer tu pendejo, cada loro en su estaca!

A ti la policia te tiene el ojo puesto desde hace tiempoy dicen
que le recuerdas a “alguien” y que les parece que te han visto
en algun lado.



Claro, yo sé addnde es que te han visto, pero ni por el carajo se
los digo.

-Bueno patrén, voy a sacarlo ya mismo de aqui, voy a aprove-
char que todavia esta oscuro. -Si... pero apurate, mételo en una
marusa, jtiralo en alguna parte! Pero bien lejos de aqui.

“El Patrén,” como le decian todos, habia heredado “El Pedregal’
de su padre, Don Nicomedes Duin Zerpa. Un hombre bueno,
noble y muy querido por todos en los pueblos de Quibor, Cubiro
y Sanare, donde se habian radicado sus antepasados prove-
nientes del extranjero.

Dicen que sus abuelos construyeron una iglesia, una escuela
y una plaza, pero un dia de repente, Don Nicomedes sufrié “un
accidente” que lo postré en una cama por varios dias, sin comer,
sin beber agua, sin hablar.

Cuenta la gente del pueblo que en su lecho de muerte le susurrd
en el oido al padre Bagdolio el nombre de una mujer, le entregd
un sobre cerrado y le dijo: jentregue mi encomienda padre! Y
enseguida cerr6 los ojos para siempre.

Jamas se supo de testamento alguno, jnada! Pero a los pocos
dias de su fallecimiento, aparecié por “El Pedregal” un tal José
Duin, llamandose “hijo” del difunto, un hijo que nadie jamas vio
ni conocid, tomando posesion de la finca y haciéndose “duefio”
absolutamente de todo.



Il
EL ENCUENTRO
“Entre la vida y la muerte”

Emiliano Colmenarez levantaba su machete enfrentandolo a los
largos bejucos de la cafia amarga. Su hijo Santos lo ayudaba.

Eran pocas las varillas que le faltaban y esa era la mejor zona
para buscarlas.

El fuerte sol de las doce se colaba inoportuno entre la gigantesca
maleza del campo. jYo creo que con esto esta bueno! Le gritd
Emiliano a su hijo, quién no lo escuchaba pues habia bajado un
poco mas hacia el rio, tratando de buscar bejucos mas frescos.

De pronto se oyen los gritos desesperados de Santos.
- {Papa, papa! Ayudeme, aqui, aqui.

-A vaina, jme lo picd una bichal!

-Ya voy mijo, no te muevas.

-iPor aqui papa! Pero guarde el machete, que no es una cule-
bra.

-iDio mio es un finao!

-Si papa lo hallé aqui tapado completamente con estos trapos.



-; Quién sera? Tenemos que llamar a la policia.

-Un momento mijo, este hombre todavia esta vivo, mira como
respira.

Traeme la botella de aguardiente e cafia que dejé alla arriba,
corre Santos jpa revivi este muerto!

Las manos de Santos iban y venian cargadas de agua, el viejo
Emiliano frotaba la frente de José Tomas y una hojita verde era
machacada contra las piedras.

El abdomen del muchacho subia y bajaba lentamente y alla en
el horizonte un lote de zamuros trataba de aterrizar.

-; Quién es papa?

-No lo sé, nunca lo habia visto. El que lo abandoné aqui lo dejé
como tronco pa mia los perros y lo debe haber traido de lejos.

-;Quién? No sé. ;Por qué? Tampoco.

-Pero de una cosa si estoy seguro mijo, qué es como de tu
edad.

-¢ Usted trata de decirme que es un muchacho?
-Si. Un muchacho grande, pero es un muchacho.

-Ojala que no se muera, papa.



-; Quiénes seran esos criminales?
-; Y ahora que vamos a hacer con éI?
-\Vamos a esperar a que oscurezca mijo, ya después veremos.

Con el rostro desencajado vy triste Emiliano recostd su cuerpo
sobre la humeda hierba.

El sol declinaba con la tarde cubriéndola de nochey se iba pro-
fundizando en aquel triangulo de existencias.

Los perros comenzaron a ladrar reconociendo la vieja y empol-
vada camioneta Ford, de los Colmenarez.

Habian llegado a un pequefio y unido caserio en Sanare que se
dedicaba a cosechar sus tierras. Los perros olfateaban intran-
quilos las piernas de los dos hombres, como presintiendo que
habia alguien mas.

Los viejos y cansados brazos de Emiliano arrastraban el mori-
bundo cuerpo de José Tomas hacia el rancho.

-Alumbre la lampara mijo, para acostar al muchacho en el catre
y vaya busqueme a la comadre.

-; A estas horas, papa?

-jA carajo, muchacho! no pregunte zoquetadas y vaya a hacer-
me el mandado.



-jSi papa, ya voy, caray usté cuando no muerde pateal!

-Ah... y que traiga todos sus menjurjes que los vamos a nece-
sitar.

Santos sali6 de la casa como “alma que lleva el diablo”. Conocia
el obstinado caracter de su padre. A él le parecié muy tarde para
ir a buscar a la comadre, pero no le quedo otra que obedecer.

En la casa de los Colmenarez olia a hierbas de todas las clases.

La comadre Liduvina intentaba revivir al muchacho untandole un
aceitico rojo por todas partes. En el fogon hervian la mejorana,
la ruda, el romero y otros montes machacados.

-Mire comadre, 4 usted cree que este muchacho se salva?

Bueno déjeme decirle que a la mejor cocinera se le queman las
tajadas, pero si la Divina Pastora me ayuda si puede ser que
se salve, pero después hay que dale mucha sangre de toro, el
pobrecito se ve muy débil.

-Compadre disculpeme la curiosidad pero es que no me aguan-
to.

-No se preocupe comadre ya me habia extrafiado que no me lo
preguntara antes.

-ijCompadre! ; Me esta llamando chismosa?



-No, claro que no comadre. Qué quiere saber, ;quién es ese?
-Pues para decirle la verdad ni yo mismo lo sé.
-, Como?

-Como lo oye. Arrime para aca ese taburete para contarle coémo
fue que lo encontramos.

Y ahora comadre que ya sabe como fue, le agradezco que no
se lo cuente a nadie porque uno nunca sabe y es bueno saber
dénde espantan pa pasar rezando.

Si descubren que esta vivo podrian volver por él.

-No se angustie compadre, que mi boca se sellara como una
tumba.

-Si alguien de por aqui pregunta, le voy a decir que es un sobri-
no mio, el hijo de un hermano que se muri6 en Caracas y me lo
mandaron paca.

-;Y los porrazos? ;Qué le va a decir a la gente de los porra-
20s?

-jQue se cayo de un burro!
-¢Y en Caracas hay burros?

-Y soltando una increible carcajada:



- Claro comadre aunque el marrano sea blanco, la morcilla es
negra. En todas partes debe haber burros.

Santos volted impresionado al ver a su padre, no podia creer
que se estuviera riendo.

-Bueno comadre lo mas seguro es que se vaya cuando se alien-
te porque lo debe estar buscando su familia.

-; Y si no tiene a nadie, papa?
-Bueno si se quiere queda aqui, mi rancho esta a la orden.
-Papa, papa, se esta moviendo.

-Comadre, dele las cucharadas de pétalos de rosas paque le
baje la fiebre y hagale un bafo de pies y manos con aceite de
jengibre y nuez moscada que €so es muy bueno.

-Si, ahorita mismo compadre.

Aquellos tres seres se encargaron de la vida de José Tomas sin
importarles nada.

El agua de la hoja de mango no faltaba, el eucalipto tampoco,
la sal de higuera, la salmuera, la sabila y por supuesto las ora-
ciones de Liduvina invocando a San Marcos de Ledn, San Bar-
tolomé, San Pedro, San Pablo, San Cirineo, San Benedicto y la
Divina Pastora estaban presentes en todo momento.



Habian pasado ya varios dias desde que encontraran el mo-
ribundo cuerpo del muchacho y éste se recuperaba muy pero
muy lentamente, gracias a los buenos cuidados de éstos sama-
ritanos y a su intensa juventud.



IV
LA VERDAD

“José Tomas revelando el secreto”

Ya Emiliano Colmenarez se habia enterado de todo, no sélo de
lo que le habia pasado a José Tomas, sino también de quien lo
hizo, de su origen y hasta de su pasado.

Termind de inhalar la ultima bocanada de su cigarrillo y lo triturd
con rabia contra el piso.

-Me dejas sin palabras muchacho. No puedo creer que haya
gente tan mala en este mundo. Y entonces ¢ Tu no tienes fami-
lia?

-Si tengo sefior, cuatro hermanos repartidos en diferentes ca-
sas, todos tripones, ni siquiera sé pa donde se los llevaron, sélo
sé que el tio Miguel a los varones los iba a llevar pa Quibor y a
las hembras pa Barquisimeto pero mas nada.

-¢ Y porqué tu no te fuiste con tu tio?

-El dijo que yo no iba porque yo no era su sobrino y que ahi me
dejaba él rancho para que yo viviera.

-Bueno pero si tus hermanos son sus sobrinos, tU también lo
eres.

-Eso le pregunté yo pero él me dijo riéndose: “Si Asuncion no te



lo dijo viva, mucho menos te lo va a decir muerta” y se fue sin
decir mas nada.

-Y pa decirle la verdad, yo no sabia qué hacer. Primero se muere
mi madre, después se llevan a mis hermanos y ahoraesto y...

En ese momento, Emiliano se da cuenta que a José Tomas se le
quiebra la voz y lo interrumpe:

-¢ Y tu padre?

-No lo sé. Una sola vez le pregunté a mi mama por él y ella
apretandome muy duro contra su pecho, me dijo: Yo soy mama
y papa y con eso basta.

-Acuérdese que madre es una sola, me dijo-

“Papa” es cualquiera, por eso tienes que obedecerle a Lazaro pa
que no te pegue tanto.

-¢Y quién es Lazaro?
-El papa de mis hermanos.
-; Y donde esta él?

-iOjala que “penando” en el mismito infierno!

-jAy mijo no diga eso!



-Bueno muchacho, pensandolo bien todo palo no sirve pa cu-
chara

Es que siempre se lo desee sefior y que Dios me proteja y me
perdone, €l s6lo supo darle maltratos a mi madre.

Cada vez que llegaba borracho, que era casi todos los dias, le
pegaba y yo ahi sin poder decir ni hacer nada porque a mi tam-
bién me pegaba.

Una vez me golpeo tanto que me dejé desmayado en el piso y
mi mama sufria muchisimo por su culpa.

-Claro, claro, tienes razdn ahora voy entendiendo. ;Y cémo fue
que se muri6 el muy desgraciado?

-Le dieron una pufialada que le atraveso el corazon, asi apare-
ci6 una mafiana y nunca se supo quién fue.

-Recuerdo que mi mama no botd ni una lagrima. Encarguense
del muerto, dijo. Porque yo estoy enferma.

-Ahora si te comprendo mijo; quién siembra viento cosecha tem-
pestades.

Murmur6 quedamente Emiliano.
-¢ Como dice sefior?

-Nada, nada muchacho, descansa. Yo voy a calentar las carao-



tas, apenas llegue Santos con los ajies comemos.

José Tomas entendio que Emiliano no quiso seguir hablando, le
observé una gran tristeza en el rostro y se fue a acostar nueva-
mente en la cama que le dieran desde que llegd. Y penso casi
en voz alta: “Como me gustaria quedarme aqui en este pueblo,
en esta casa, y que él fuera mi padre”.

El viejo no escucho este ruego, pero allé en el fogon, Emiliano
Colmenarez también pensaba: Pobre muchacho se ve que ha
sufrido mucho en la vida, le voy a pedir que se quede, seria
como otro hijo pa mi y un hermano pa Santos, ese hermano que
yo le quité aquel maldito dia por descuidado.

En ese momento entrd Santos corriendo con los ajies y se le
qued6 mirando a su padre.

-; Y usted que tiene papa, como que esta llorando?
-iNo, claro que no, fue la cebolla!

Santos sabia que no era la cebolla, pues no era la primera vez
que lo veia llorar,

iSantos!
-le gritd su padre.

-Traiga las arepas y el suero, que vamos a comer.



V
EL VIAJE

“La Cosecha”

Los gallos se pusieron de acuerdo para cantar a la misma hora
y en todas las casas habia un exquisito olor a café recién cola-
do. En ese sitio tranquilo donde se escuchan las noticias ma-
tutinas, en el Unico radio del Telégrafo, como fue el asesinato
del Teniente Coronel Carlos Delgado Chalbaud y el terremoto
de 1950. Alli donde los campesinos recogen sus cosechas

de cebolla, tomate y meldn; y las tinajas arden al fuego vivo

en los hornos de tierra de los alfareros. Alli no se sabe quién
llegd primero. Lo cierto es que alguien le dio vida al pueblo y
le puso un nombre: Caserio “Loma Curigua” y las cuarenta y
seis familias que alli viven con sus cultivos, sus ordefios, sus
alegrias y tristezas, sus perros y sus gallos, aman entrafiable-
mente ese bendito lugar. Hermoso pueblo de rituales catdlicos,
donde todo el mundo festeja el santo que los protege y libra de
enfermedades. Bailan La Zaragoza el dia de los Inocentes, 28
de diciembre, con sus trajes de colores y son duefios de todo lo
que siembran. Algunos, venden en los pueblos mas cercanos
Otros, simplemente comen para vivir. Emiliano habia decidido
irse de viaje esa noche.

- Muchachos, les comento:



-Como al que madruga Dios lo ayuda y a esta hora se hacen
mas cortos los caminos, entonces nos vamos de una vez.

Habian logrado que José Tomas se quedara con ellos alegan-
do:

-No te puedes ir porque todavia estas muy debil, quédate, seras
como mi hermano y eso le hara mucho bien a mi padre y mil
cosas mas.

-Bueno, les dijo él muchacho. La verdad es que si me gustaria
quedarme aqui con ustedes, allé en Cubiro, en Paso Real, ya
no me queda nadie, solo recuerdos... tristes recuerdos.
iVenga un abrazo entonces hermano!

Le dijo Santos casi cayéndole encima de la emocién.

-jAy cuidado! Que todavia estoy renco.

Se reian a carcajadas los dos abrazados.

Ya la vieja y batalladora camioneta estaba lista para el viaje.
José Tomas separaba los cambures y ayudaba a enfilar un cen-
tenar de platanos.

Tenian un cargamento fabuloso y la cosecha habia sido muy
buena.

-Ya apurese papa. No busque mas nada.



-¢Y mi machete? jAqui val
-; Y mis alpargatas? jAqui van también!
-Yo le guardé todo papa.

Esto lo dijo Santos con orgullo, le encantaba agradar a su padre
y que éste se diera cuenta de ello.

-Gracias mijo, ya veo que esta aprendiendo.
-Claro papa, al buen llanero no se le va el lazo.

Salieron de Sanare. La camioneta era suficientemente coémoda
para que fueran los tres en la parte de adelante.

Emiliano guiaba con mucha seguridad su volante, era un exper-
to por esas carreteras.

Santos maltrataba un cuatro desafinado y José Tomas reia bur-
landose de la espantosa voz de Santos, que gritaba a los cuatro
vientos esta copla de su propia inspiracion:

Alla viene la negra Juana
Con su cesta de empanadas
Cantando por el camino
Su ritmo del tiqui ta
Alegre y alborotada

esta negra de ciudad



se mete hasta en los velorios
a cantar su tiqui ta
Elegante y empolvada
con su bemba colora
José Tomas se veia feliz, se habia olvidado un poco de sus pro-

blemas. Se sentia seguro entre aquellos dos seres a los que les
debia tanto afecto.

Habia aprendido a quererlos y en tan poco tiempo a conocer-
los.

Una noche la comadre Liduvina le habia confiado “algunos se-
cretos” de los Colmenarez.

Santos era un afio menor que él, tenia catorce. Alegre, astuto y
con la madurez de alguien mayor. Constantemente obsequiaba
su ingenua sonrisa, refranes y trataba en todo momento de ale-
grar un poco la gran soledad que encerraba a su padre.

Emiliano Colmenares habia llegado a Sanare con sus dos hijos.
Santos envuelto en una cobija y Ledn Hilario que apenas co-
menzaba a caminar.

Alli comenzaron a crecer alegres, sanos y con la ayuda de todos
los campesinos de Loma Curigua construy6 su rancho, cuidd,
cultivd y sembro su tierra.

Una mafiana de enero, Emiliano llevo a sus dos hijos al rio, alli



los bafiaba siempre y les lavaba la ropa, oficio que sabia hacer
muy bien desde que habia abandonado su verdadero pueblo, El
Tocuyo.

Se habia casado con Resurreccion Herrera, la mujer méas her-
mosa que él habia visto en su vida. Alli habian nacido sus dos
hijos y alli mismo, la habia abandonado para siempre.

Un dia, fue a Barquisimeto a negociar un ganado y cuando re-
greso ilusionado y con el dinero para comprar una finca mas
grande, encontr6 a su bella esposa en los brazos de otro hom-
bre.

Mas nunca la volvié a ver y desde entonces, sus hijos fueron los
unicos comparieros de su gran soledad.

Asi fue como comenzo a buscar un sitio para vivir, sin pasado y
sin recuerdos y donde nunca nadie le arrebatara sus dos gran-
des tesoros.

Pero el destino le seguia dando sorpresas a Emiliano y esa
mafiana el “rio” en un momento de descuido, le arrancaba parte
de su vida; a Ledn Hilario.

El no pudo hacer nada y cuando al fin lo rescaté de las aguas,
ya era demasiado tarde.

Todo el pueblo lloraba. Emiliano sélo dijo:



-Liduvina péngale el agua al muchachito

Y luego estuvo mucho tiempo sin hablar. Mas nunca se le vio
reir y Santos comenzé a crecer en aquella soledad rodeado de
tristeza porque sentia que su padre también habia muerto.

Habian viajado un buen rato y s6lo se detuvieron en un cruce de
vias en donde se podia leer claramente dos letreros: Quibor y
el Tocuyo”

Emiliano se quedd pensativo por un momento y dirigiéndose a
José Tomas, le pregunto:

-Mijo ;, Te da miedo ir pa tu pueblo?

José Tomas tardd un buen rato en responder y después de un
largo suspiro...

-iClaro que no! Alo que vinimos vamos. Ademas, los guaros de
éste pueblo no tenemos miedo.

-jVival jVival Asi me gusta, bien dicho hermano.

-Santos por favor, yo no estoy probando la valentia de José To-
mas ni nada por el estilo so6lo que recordé que las fiestas patro-
nales de Cubiro empiezan hoy y la oportunidad es muy buena pa
vender alla todo este cargamento y también podemos pasar por
Tintorero a comprar unos chinchorros y unas cotizas de cuero.



-Bueno entonces no se hable mas del asunto -dijo Santos,
“Pa Quibor todos”.

Amanecia y el nuevo sol coloreaba de bronce las calles y la ca-
mioneta verde, hacia su entrada triunfal al pueblo.

Santos aun estaba dormido y Emiliano miraba de reojo a José
Tomas como tratando de adivinar sus pensamientos.

Las campanas enloquecidas se golpeaban unas contra otras in-
dicandole al pueblo que ya eran las seis de la mafiana.

Ya la iglesia comenzaba los preparativos para la primera misa y
también para la procesion.

El pulpero, el barbero, el herrero, el talabartero y el carpintero de
muebles ya tenian abiertas las puertas de par en par ofreciendo
sus buenos oficios.

Todo era agite y revuelo. La Virgen “La Pura y Limpia” ya estaba
presente y a San Antonio le pagaban “promesas’

En todas partes habia fiesta, templete y palo encebado. En las
Lomas, en Las Cuevas, en La Plaza Bolivar, en Sipuedo, en
Cuara y en todo “Paso Real” habia celebraciones.

El tamunangue, el joropo, El Golpe, y Las Turas animaban las
fiestas y por supuesto el juego de garrote no faltaba, el rosario
de las animas y La Batalla.



Todo era zaperoco, bulla y comida y en todos los kioscos se
exhibian las conservas de papeldn, pifionates, acemitas, catali-
nas, empanadas y suspiros.

Los vendedores gritaban a los cuatro vientos sus exquisitos
mondongos y sancochos, pabellones, estofados, olleta, ropa
vieja, chanfainas, patas de grillo y lomo prensao.

Las viejas casonas con sus postigos abiertos, llenas de historias
y suspiros de todas las abuelas del camino, les daban la bien-
venida a los visitantes.

Desde Quibor hasta la entrada de Paso Real, se exhibian los
hermosos tejidos, las cestas, las ruanas y las pintorescas ha-
macas, las tallas de madera, pimpinas y tinajas, platos de loza,
jarros, sacos de cocuiza, marusas, sombreros de cogollo, alfom-
bras de sisal, sillas y butacas de cuero e chivo.

De un solo golpe, el pueblo quedoé convertido en un gran mer-
cado de cosas.

Los tripones jugaban con chinas, perinolas, gurrufios y zaran-
das. Por todas partes habian trompos, papagayos y metras.

Las muchachas se paseaban con sus vestidos descotados y sus
perfumes de azahares mezclandose entre la gran multitud de
personas que llegaban de otras partes y disfrutaban de los toros
coleados, las carreras de burros y los palos encebados.



Emiliano y los muchachos ya habian vendido todo. No les que-
daba ni un solo platano, ni un cambur en la camioneta.

Habian hecho un buen dinero y estaban felices. Tan pronto
como pudieron se fueron a comer. Estaban exhaustos y ham-
brientos.

Emiliano pidié un mute larense con queso de mano y un caratillo
hecho con arroz, papeldn y canela.

Santos pidi6 lo mismo pero con jugo de semeruco y José Tomas
prefirid una hallaca con queso de cabra y guarapo de papeldn.

Emiliano les repartio unos bolivares a los muchachos y los de-
mas los guardd en la chacara que colgaba de su cinturén.

-Santos, recoja los mecates para que no se enreden.
-¢ Y tu José Tomas, vas a ir siempre pa tu casa?

-Si sefior, quisiera buscar lo poco que me queda alla y traerme el
cuadro de mi mama, es el Unico retrato que tengo de ella.

-¢ Quieres que vaya contigo muchacho?
-No se preocupe, gracias, pero prefiero ir yo solo.

Emiliano no insistié y pensd que era mejor asi, dejarlo sélo con
sus sentimientos y sus recuerdos le vendria bien.

Santos se fue a dar una vuelta por la Plaza.



Habia demasiadas atracciones y no se las queria perder.

Emiliano aprovecho para comprar algunas cosas que le hacian
falta mientras esperaba a los muchachos.

-Na guara José Tomas, yo pensé que no volvias ya me estaba
preocupando hermano.

Claro que si Santos lo que pasa es que me quise queda un buen
rato en mi casa.

-Oye... Y ti como que lloraste?

-No... jClaro que no! debe ser la tierra.

- Santos soltd una carcajada como solo él sabia hacerlo.
-; Y se puede saber de qué carajo te estas riendo?

- Le preguntd en un tono molesto José Tomas.

-Si claro, lo que pasa es que todo el que llora cerca de mi o es
la cebolla o es la tierra.

-¢ Y tl nunca has llorado zoquete?

-Claro que si bobo. Lo que pasa es que yo cuando lloro si digo
por qué carajo estoy llorando. ;Vez? Esa es la gran diferencia.

De pronto se quedaron viendo muy fijo a los ojos, como compren-
diendo muchas cosas y luego comenzaron a reirse los dos.



-;Y las cosas?

Preguntd Emiliano.

-Ya estan todas en la camioneta

-Y el cuadro de tu mama, ; lo trajiste?

-Si, pero se mojé mucho con las goteras del rancho. jEsta tan
destefiida!

Santos y José Tomas cerraron todo muy bien dentro de la camio-
neta y se fueron juntos a divertir.

Todavia podian disfrutar un rato mas y luego emprenderian su
viaje de regreso a Sanare.



VI
EL NEGOCIO
“De todo un poco”

-No teniamos porqué venirnos tan rapido papa, ya le estaba
agarrando el gustico al baile.

-jA carrizo, Santos! “Guarda el pan para cuando haya leche” Yo
no vine a bailar, yo vine a vender la cosecha para meterme en
un negocio.

-¢ En un negocio?

-Si, cualquier dia de éstos me puedo ir de este mundo, ya estoy
viejoy...

-iY no diga eso papa qué usted no va morirse nunca!

-Si sefior Emiliano, no lo diga ni en bromas, mire que con €so
no se juega.

-Bueno, bueno, olvidense ya de la moridera y arrimense pa’ca
que les voy a explicar de qué se trata el negocio pues.

-Ustedes saben que en Loma Curigua hace falta una buena pul-
peria, donde se venda de todo un poco, sardinas, gelatina de
hoja, fosforos, velas, querosén, de todo.

-; Y de donde va a sacar usted tanto real pa” eso papa?



-Ya voy paya Santos

-; Tu te acuerdas de Remigio Valenzuela? El compadre del Ne-
gro, el hijo de Venedicta, -;,Sabes quién es?

-Si Papa, Si.

-Bueno él se va para Europa. Dicen que un hijo se le gradu6 alla
de Doctor, de ésos que ponen ampolletas y entonces lo mando a
buscar y es por eso que me esta vendiendo su pulperia.

-Yo ya le di una parte de los reales y el resto lo tengo “guardao”
como rabo e morrocoy y nada mas lleguemos se los doy com-
pleticos.

-;Ahora si me entienden? Por eso es que les dije que cuando
yo me muera...

-iY déle otra vez con eso papa!
-Carajo, no voy a dejar desamparados a mis dos hijos.

-¢Y usted tiene otro hijo por ahi y no me habia dicho nada
papa?

-jA muchacho bien zoquete y babieco!

-Claro que no, me estoy refiriendo a ti y a José Tomas, que aho-
ra es como si fuera mi otro hijo porque he aprendido a quererlo y
a conocerlo en el poco tiempo que lleva con nosotros.



-, Ami?

Pregunté emocionado José Tomas.

-Si muchacho, a ti.

-; Eso quiere decir que tU y yo ahora si somos hermanos?
-Bueno, la verdad es que no sé qué decir...yo...yo...

-iYo nada! No se me ponga gago y venga pa’ca mijo, deme un
abrazo.

Emiliano lo apret6 duro contra su pecho y José Tomas le dio las
gracias.

-Ah... y no me diga mas sefior Emiliano, de ahora en adelante
digame “Tio” Soy su tio Emiliano.



il
LA PULPERIA
“La morocota”

-Ya esta listo José Tomas, ya tiene suficiente agua la cal.

-Esta bien Santos pinta tu por ese lado que yo pinto por éste.
Vamos a apurarnos antes de que vuelva, se va a llevar una sor-
presa que ni el mismo lo va a creer.

Los muchachos terminaron de pintar, reforzaron el techo y colo-
caron las tejas que faltaban, pusieron un gran candado y en la
puerta se destacaba un nombre: “Pulperia La Morocota” propie-
dad de Emiliano Colmenarez.

Se podia leer claramente los letreros; “Se bende querosén,
aceite de almendras, javon de tierra, belas de sevo, tabaco y
chimo, pase adelante”.

Pufo y letra de Santos que si sabia leer y escribir pero con muy
mala ortografia.

Los muchachos habian construido varios estantes de madera
para la mercancia de “La Morocota” y ya no aguantaban el can-
sancio.

La pulperia parecia mas bien un bazar, tenian de todo.

Emiliano habia conseguido comprar a muy buen precio todas las



cosas Y todavia le quedaba plata.

En una pequefia neverita tenian helados de cola, agua fria y
algo de carne.

-Aqui van a creer que somos ricos, papa.

-Pues que no lo crean porque no pienso enriquecerme yo solo
quiero el bienestar de ustedes y el de la gente de este caserio al
que le debo tanto.

Ya no quedaba un lugar vacio para guardar tantas cosas. Era
una verdadera pulperia “Tal y como la habian sofiado”



VIl
LAFIESTA
“El jolgorio”

Llovia y los humedecidos bahareques hacian contraste con los
pesebres de todas las casas. Eran las cinco de la mafana.

Emiliano terminaba de calzarse sus botas negras de goma, tra-
tando de no hacer ruido para que no se despertaran “sus mu-
chachos” e parecia que habian trabajado mucho en los cultivos
y en “La Morocota”.

Ademas, era navidad y tenian derecho a dormir un poco mas.
Fue hasta la cocina y mont6 su acostumbrada olla de peltre.

Llendé completamente su pocillo de café recién colado. Encen-
dié un cigarrillo, lo aspir6 lentamente y antes de irse los volvio a
mirar.

Santos, como de costumbre, despertd de un empujon a José
Tomas.

Casi no podia abrir los ojos del suefio. El sol comenzaba a colar-
se por las largas y finas varillas de la cafia, mostrandose risuefio
como invitando a todos a salir.

Eran las seis y media de la mafiana y tenian que cumplir con



todo un plan que se habian trazado. Debian aprovechar que
Emiliano andaba para Barquisimeto y llegaba por la noche. Ade-
mas era nochebuena y tenian mucho trabajo por hacer.

Liduvina, Santos y José Tomas preparaban las hallacas.

Las hojas de platano bien lavadas y cortadas a cuadros espera-
ban por el guiso bien sazonado que ya hervia en el fogon de la
espaciosa cocina.

El exquisito olor de la cebolla, el pimentdn, el comino, la pimien-
ta y la sal al gusto se mezclaban con la hoja y la manteca de
cochino bien onoteada.

De la cochinera se escogié el marrano mas grande, se alifid
con aji dulce, ajo, pimenton, cebolla picada, especias secas, sal,
romero y un toque de miel.

Todo estaba preparado para la cena. El fogdn le daba paso a los
exquisitos dulces de lechosa, bufiuelos, torta y arepitas dulces
que no podian faltar.

Tenian que apurarse en limpiar la casa, en poner cada cosa en
su lugar y abrir espacio en la sala del rancho para colocar las
gigantescas piezas de barro del nacimiento de todos los afios.

Habia flores rojas por todas partes, la mesa, las sillas y los es-
caparates relucian de brillo. Santos, José Tomas y la comadre,
trasteaban por toda la casa guardando peroles y sacando otros



para la ocasion.

Querian darle una inmensa sorpresa a Emiliano cuando llega-
ra.

Querian verlo alegre, sonreir, que la fiesta navidefia lo envolvie-
ra de felicidad y alejara de su rostro para siempre tanta seriedad
y tanta tristeza.

Nada mas llegara comenzaria la fiesta.

Santos habia ido casa por casa invitando a todos los vecinos del
lugar.

Habia suficiente comida, leche € burra y dulces para todos. La
unica condicion para ir, era llevar alegria y ganas de bailar. Y por
supuesto; los musicos no podian faltar con sus cuatros, arpas,
maracas y tambores.

Por ser una fecha tan especial ese dia no se abrié “La Moroco-

ta”.
Los muchachos se vistieron de fiesta y se engalanaron.

Se pusieron sus mejores trajes y cada uno con sus pares de
alpargatas nuevas de capellada tejida, bien bafiados y radiantes
y con olor a “Jean Marie Farina,” la locién preferida de Emiliano
Colmenarez.



Habian trabajado demasiado pero estaban tan emocionados
que se les habia ido el cansancio y a cada momento inventaban
algo nuevo.

En la entrada del rancho colocaron sillas de cuero é chivo, ta-
buretes, bancos de madera y todo lo que sirviera para sentarse,
pues ya comenzaban a llegar los invitados.

Los perros comenzaron a ladrar enloquecidos reconociendo la
camioneta de su duefio.

Emiliano no lograba comprender por qué habia tanta luz dentro
y fuera de su propiedad. Al momento se puso muy serio o tal
vez se asusto, pero al ver a sus muchachos entendi6 que todo
estaba bien, y respir6 con alivio.

Y dirigiéndose a Santos le pregunto.

- ¢Y que es todo esto mijo?

-iFeliz Navidad, Papa!

-Es noche buena y esta fiesta la hicimos para usted.

Emiliano los vio de arriba a abajo y se quedoé pensativo por se-
gundos como tratando de comprender y luego los abrazdé muy
fuerte a los dos riéndose de la osadia de los tripones.

-¢;No me gastaron toda mi locién verdad?



Y se echaron a reir con muchas ganas los tres.

De un solo golpe arranco la fiesta y se desplegaron todas las
tradiciones.

Emiliano fue a “La Morocota” a buscar unos juguetes para obse-
quiarselos a los nifios como regalos del “Nifio Dios”

Los aguinalderos, la misa, las parrandas, el brindis, el ancestral
cocuy larense y los deliciosos platos, llenaban de calor humano
todo el ambiente.

Las mujeres con sus largas faldas fruncidas de faralaos y vo-
lantes al borde, sus cotas rojas floreadas y sus zarcillos de oro
cochano en forma de candaditos o herradura, las hacian ver be-
llisimas.

Los hombres, algunos con sus pequefios bigotes triangulares y
sus sombreros de cogollo, o de fieltro marrdn y de alas anchas y
otros con su “Pelo” e Guama” de colores claros.

Por alld en un rincon reventé el Joropo y el Golpe Tocuyano y las
parejas bailaban valseao, zapatiao, escobillao y hasta toriao.

Fue una verdadera e inolvidable fiesta y se entregaron a todos
los invitados obsequios y regalos.



Emiliano sac de una marusa tres regalos mas y sorprendiendo
a los muchachos le entregd primero el de la comadre; un es-
pejito con colorete para los cachetes. Y después, andaba mas
pintada que una guacamaya.

A Santos le dio un radio Philips para que oyera las noticias y a
José Tomas le trajo un porta retratos de madera con vidrio para
que cambiara el que tenia la foto de su madre, pues él sabia que
estaba muy roto y destefiido.



IX
FANTASMAS Y APARECIDOS
“Cuentos de camino”

Ya habian pasado cuatro afios desde aquel dia en que José
Tomés Liscano, apareciese en Lomas Curigua.

No solo habia aprendido a trabajar bien las tierras y los cultivos
sino a arrear las reses por medio de cantos y también las tareas
de ordefio.

Las vacas y el ternero tenian su propio nombre y aprendié que
para mantenerlas tranquilas las llamaba cantandoles coplas
como esta:
Rosalinda, Rosalinda
te voy a sobar él lomo
si te quedas quietecita
no te como, no te como

Hacia todos los trabajos que el campo requeria y también
aprendié a leer y a escribir con Santos, por supuesto, con los
mismos “errores” de ortografia.

Una tarde en las que celebraban las ocurrencias de Santos y
reian todos a carcajadas, éste se disfrazaba de monigote y los

vecinos se acercaban a contar sus historias de muertos y apa-
recidos.



Todo el pueblo creia en las brujas, en el diablo, en la Sayona, se
oian cuentos de San Juan de los cuatro vientos, los cuatro con-
denados, los cinco querubines diabolicos, el silbador y él llama
perros.

Daba panico y terror saber que habia tantos espantos, el pre-
ferido parecia ser el de La Llorona que segun dicen, salia en
cuaresma Yy para alejarla habia que insultarla con groserias y
malas palabras porque de lo contrario, si se le rezaba mas bien
la atraian.

Otra de las preferidas era nada mas y nada menos que la Sayo-
na, cuentan los que sobrevivieron que se paraba en los puentes
a esperar a los hombres a quienes con su belleza y su traje
blanco los invitaba a pasear y cuando el hombre se le acercaba,
ella le “pelaba los dientes” que eran de oro macizo y los tenia
cruzados como una equis, botando una inmensa candela por la
boca y un espantoso y desagradable olor a azufre.

Después de oir todas estas historias, nadie podia irse a dormir
en paz y entonces habia que invocar a Jesus, a San Abrahan
para que te cobije con su hermosa capa divina, a San Julian con
su espada milagrosa, a la Virgen Maria Santisima, a La Trinidad,
San Antonio, San Isidro y a todos los santos conocidos y por
conocer.

En ninguna casa de cristiano falta la cruz de palma bendita y



en los quicios de las puertas amarradas con una cintica roja la
matica de sabila y el santico de preferencia.

Santos, el que mas cuentos echaba y el que se metia con todos,
era el que mas se asustaba de sus propios cuentos arrimando-
sele a su padre para poder dormir.

-¢ Ves lo que pasa Santos?
Le dijo su Padre.

-Siempre te digo que no oigas esos cuentos, aprende a José
Tomas, €l también los escucha pero después yo no lo veo tem-
blando.

No era cierto. José Tomas también se asustaba como todos,
con las historias de muertos y aparecidos, pero no se lo demos-
traba a nadie.

De pronto recordo el cuadro de su madre que lo habia guardado
en un viejo baul desde aquella navidad en que su tio Emiliano le
regalara el portarretrato.

Corrié hasta el cuarto que compartia con Santos, abri6 el baul y
jAlli estabal! la foto pintada del cuadro de Asuncién Liscano, su
madre.



X
EL CUADRO

“Asuncion, la madre de José Tomas”

Esa noche se quedd profundamente dormido abrazado al cua-
dro, de esa manera se sintio seguro y protegido.

Pero al despertar por la mafana, se dio cuenta que habia roto
aun mas el cuadro y sintié pena por ello.

Entonces comenzo6 rapidito a sacarle los clavitos oxidados, lue-
go el carton que lo cubria, con un cuchillo le retiré todo el engru-
do, luego las cafiuelas y las hembrillas y al final cuando retird el
vidrio, vio sorprendido que tenia pegado un sobre blanco pero
muy manchado y enmohecido tal vez por el agua y el tiempo.

Y en el que se podia leer claramente un nombre: “Asuncion Lis-
cano”.

Le tocd muchas veces el borde con la yema de los dedos como
acariciando el sobre.

Estaba asustado, sinti6 que en el corazon se le clavaba una
espina y un caudal de preguntas sin respuestas se convirtieron
en un torbellino de dudas.

No sabia si abrirlo o dejarlo alli donde estaba, donde su madre
lo guardaba tan celosamente.



- ¢ Pero de quién? Y ¢ porqué?

Tratd de serenarse, metié la foto en el portarretratos y la colocd
cuidadosamente encima de una mesita frente a su cama, se
guardo el sobre dentro del bolsillo de su pantaléon y sali6 apresu-
radamente a cumplir con las labores del campo.

En su hora de descanso José Tomas no fue al rancho a almorzar
como era costumbre, prefirié quedarse tras las sombras de unos
chaparrales.

Saco el sobre de su bolsillo, herméticamente cerrado y lo aca-
ricio de nuevo. Se lo puso en el pecho como presintiendo en lo
mas profundo de su corazdn “algo” que él no sabria descifrar.



X
EL SECRETO
“La confesion”

La incertidumbre y el temor a lo desconocido y a la vez el cora-
je y el guaramo caracterizaban la personalidad de José Tomas
Liscano.

Ese aguerrido muchacho de tan solo diecinueve afos, tomé al
fin la decision de abrir el sobre, de saber de una buena vez y
por todas que habia alli, tan guardado misteriosamente por su
madre.

Habia varios papeles dentro y el primero que comenzé leyendo
decia textualmente:

TESTAMENTO... (Olégrafo, cerrado) instituyendo a hijo natural,
como heredero universal de mis bienes.

Y sin comprender absolutamente nada, siguio leyendo:

Yo, Nicomedes Duin Zerpa, hijo de Don Eduardo Nicolas Duin
y de Eufrasia Zerpa Oraa, quienes se casaron en la Ciudad de
El Tocuyo, nieto por linea paterna de Don Félix Duin y de Cefe-
rina Orellana; y por linea materna de Don Juan Cazorla y Dofia
Micaela Herrera, todos ellos ya fallecidos, como mayor de edad



y habiendo nacido el 5 de junio de 1.883 y que me domicilio
en la Ciudad de Quibor, Hacienda El Pedregal, del mismisimo
Estado Lara, en éste testamento (Olégrafo, Cerrado) que otorgo
por mi propia y libre voluntad y con plena lucidez mental, de
acuerdo a las formalidades del Codigo Civil y de mi pufio y letra,
instituyo heredero absoluto y universal de todos mis bienes para
cuando yo fallezca al Unico hijo natural que tengo JOSE TOMAS
LISCANO, reconociéndolo en este acto, como mi heredero, el
cual nacié en la propia casa de su madre Asuncion Liscano, el
dia 3 de octubre de 1933. Declaro que no tuve hijos con mi fa-
llecida esposa Dofia Catalina Oviedo, ni tengo otros hijos, ni me
uni nuevamente a ninguna mujer. Manifiesto que los principa-
les bienes que integran mi patrimonio son los siguientes: Una
finca de ciento cincuenta hectareas, llamada El Pedregal, con
una casa construida para vivienda de 1.245 metros cuadrados
comprados a Lorenzo Rodriguez de Alba, titulo inscrito con el
numero 13952-A-1915, 50 cuadros al 6leo sobre madera de va-
rios pintores Europeos y 5 cuadros al 6leo firmados por Armando
Reverdn y Martin Tovar y Tovar, respectivamente, 30 onzas de
oro fino de 24 kilates en lingotes sellados acufiados por el Banco
de Venezuela en las oficinas de El Tocuyo, él moblaje de la finca
legada con todos sus accesorios y valiosas colecciones, todo
los animales, las reses marcadas por la hacienda y todos los
bienes varios de menor cuantia que estén en ella. Es mi catego-
rica disposicion cancelar y extinguir por este acto, cualquier otro



testamento que hubiere realizado antes de este dia. Finalizo los
mandamientos y otorgo, con mi firma, el presente. Quibor a los
veintiséis (26) dias del mes de Septiembre de 1936.

José Tomas leia y releia varias veces lo mismo y lo Unico que
entendia era que ese sefior Nicomedes lo nombraba a él y decia
que era su hijo natural.

Desesperado por saber mas saco los otros papeles del sobre y
alli estaba una carta dénde se podia leer:

Querido hijo José Tomas

Como no sé escribir le pedi al padre Bagdolio que me hiciera
esta carta. Hoy el Padre me trajo este documento que como
veras se trata de un testamento que te deja a ti, Don Nicomedes
Duin Zerpa.

Te estaras preguntando quién es ese sefior y yo te confieso que
él es tu verdadero padre.

Si nunca te lo nombré fue porque cuando sali embarazada de ti
yo trabajaba en su casa, empleada como sirvienta.

Pero la esposa de Don Nicomedes cuando me vio barrigona
me echd y me dijo que me largara bien lejos con mi muchacho
bastardo y que mas nunca regresara y que no se me ocurriera



decirle a nadie que esa barriga era de Don Nicomedes porque si
no me iba a ir muy mal.

Yo de alguna manera pensé que Don Nicomedes algun dia ven-
dria a saber de ti, pero no fue asi. Al tiempo me enteré que su
esposa habia muerto de parto y el nifio también.

Un inesperado dia tu padre se me presento en el rancho y me
dijo que queria conocerte pero ya yo vivia con Lazaro y me dio
mucho miedo.

Entonces le dije que se fuera, que ya era demasiado tarde para
es0 Yy que no lo queria volver a ver.

Mas nunca supe de él, hasta hoy que el padre Bagdolio me trajo
esto que llaman “testamento” y junto con esta carta te la guardo
en el unico sitio seguro que pienso que Lazaro no lo encontrara
jamas, que es detras de éste cuadro.

Conociéndolo, como lo conozco, sé que no te va a dejar en paz
hasta que no te quite todo lo que es tuyo, €l nunca te quiso, tal
vez porque tu eres hijo de otro hombre y yo la verdad mijo, no
quiero que te siga haciendo dafio.

El padre es el unico que sabe de la existencia de este testamen-
to y de la carta, él te va a decir donde los tengo guardados pero
cuando ya seas mayor de edad.

Hijo, si cuando te entreguen esta carta yo ya no estoy porque



Diosito me llamé, espero sepas perdonarme algun dia.

Si actué de esa manera y jamas te dije la verdad de tu origen fue
para protegerte.

Una sola cosa quiero pedirte, por favor hijo, no desampares a
tus hermanos, buscalos.

Se despide de ti, tu madre con todo su amor,

Asuncion Liscano.

Cuando José Tomas termino de leer las Ultimas palabras de la
carta ya las lagrimas no lo dejaban ver. Lloraba como un nifio, se
aferraba a la carta, se la pasaba por la cara y por el corazon.

La leyo tantas veces como pudo y lloré encima de ella, que casi
le termina de borrar las letras.



XIl
LAS PALABRAS DE DON EMILIANO
“El tio”

-jCarajo! Me dejas mudo mijo. La verdad no sé si llamarte sor-
tario.

-¢,Acaso cargas una pepa de zamuro, 0 una pionia o qué?

-“Tienes mas plata que un vende burras” jEso es un dineral en
tierras y propiedades!

¢ Y qué piensas hacer?

-La verdad no sé, tio. Me siento como tarambana, tengo mucha
tristeza pero a la vez tengo alegria.

¢ Qué sera eso?
-; ES0?

- Creo que a eso lo llaman... jSentimiento! Si no estoy equivo-
cado.

-Haga lo que tenga que hacer mijo, usted es un palo de hombre,
un maute con guaramo.

-Ayudeme tio, no me vaya a deja sélo con esto.

-Claro que si, cuenta conmigo José Tomas de ahora en adelante



iYo seré tu espaldero!

-Lo primero que vamos a hacer es ir pal pueblo y hablar alla con
un Abogado amigo mio, el licenciado Remigio Salvatierra.

Dicen que él es muy bueno con los pobres y si no tienes pa’
pagarle el acepta cualquier cosa jHasta gallinas!



XIII
LA LEGALIDAD DE LOS BIENES
“El abogado Salvatierra”

-Aqui todo esta en orden José Tomas, indiscutiblemente que tu
eres el unico heredero de Don Nicomedes Duin Zerpa.

-Este testamento esta legalmente constituido, he corroborado
toda su autenticidad. Fecha, firma, propiedades, jTodo es tuyo,
muchacho!

-Pero hay un solo problema, qué averigué que la hacienda “El
Pedregal” desde la muerte de Don Nicomedes esta habitada por
un tal José Duin, quién dice que es hijo del difunto y tomd pose-
sion de las propiedades una vez fallecido Don Nicomedes.

-Pero no te preocupes que hoy mismo empiezo a hacer mis
averiguaciones para ver qué tan legal es la estadia del supuesto
hijo y me tiene que mostrar todo; documentos, testamento o
cualquier cosa que lo vincule a la herencia. De lo contrario ten-
dré que desalojar inmediatamente la casa y la hacienda y todo
cuanto le pertenecia a Don Nicomedes.

-Cénchale, abogado, la verdad es que yo prefiero dejar las co-
sas asi, mejor me olvido de eso y sigo con mi vida de pobre,
pero tranquilo.



-Pero... ¢porqué José Tomas? ;A qué le tienes miedo?
-Le pregunto6 preocupado Emiliano.

-Es que la verdad, yo ya no quiero esas tierras.

¢, Pero porqué?

-Pregunt6 también el abogado.

-Tio, usted se acuerda cuando me encontr6 moribundo aquel
dia, en el rio de Loma Curigua?

-Si, claro... jCémo se me va a olvidar!

-Bueno fue ahi mismito en esa hacienda, donde me golpearon,
ddnde me arrancaron parte de mi vida, dénde el desgraciado del
Cojo Baudilio al mando de “El Patron” José Duin, por poco me
mata.

-Imaginese tio, como me les enfrento a guaros tan fieros como
€s0s, que son unos asesinos despiadados.

-Na’guara...Tienes razdn mijo, tienes razén.

-iPero qué carajo! jYo no le tengo miedo ni al propio diablo que
venga en persona a hablar conmigo!

-El abogado se santigud tres veces seguidas.



-Y José Tomas trago grueso y mirandolo fijamente a los ojos le
dijo:
-Asi se habla tio, entonces yo tampoco tengo porqué sentir mie-

do, mas bien tengo “cuentas pendientes” por cobrarles a €sos
dos asesinos.

José Tomas le firmd un documento al abogado antes de salir,
donde le daba poder para gestionar toda la legalidad de sus
bienes.

Se dieron un fuerte apreton de manos “sellando un trato” y lo
que mas adelante seria...

iUna gran amistad!

Los dos hombres salieron del despacho del abogado Salvatierra
llenos de esperanzas pero también de incertidumbre. Sabian
que no era facil, pero lo que nunca se imaginaron ninguno de los
tres, era lo “dificil” que vendria después.



XV
LA VISITA
“Ta’s avisao”

Remigio Salvatierra era un hombre de pocas palabras, pero por
su profesion de abogado se habia convertido en una persona
directa.

No le gustaban los rodeos, ni las pérdidas de tiempo, ni las an-
tesalas, ni las hipocresias. Y mucho menos, las mentiras.

Cuando algun cliente le encomendaba un caso, primero averi-
guaba bien quién era la persona y si por casualidad descubria
que no estaba actuando de buena fe, no le hacia el trabajo.
Simplemente le decia “busquese otro abogado” yo no me presto
para eso.

Gozaba de una gran estima en Barquisimeto, en el Tocuyo, en
Sanare, en Quibor y todos los recdnditos lugares inimaginables
del Estado Lara.

Se habia graduado de abogado en Espafia donde ejerci6 al prin-
cipio su profesion, se caso allé con una preciosa mujer Andaluza
y después se vino a su pais de origen Venezuela, con su familia
y se quedo enamorado de Quibor para siempre.

Se caracterizaba por su seriedad y sus grandes bigotes negros



que le hacian juego con sus elegantes trajes y su pequefio me-
tro cincuenta de estatura.

Estaciond su Volkswagen Escarabajo gris 1.938 en la entrada
principal de la “Casa grande” de la hacienda El Pedregal vy ca-
min6 con pasos firmes y seguros hasta la inmensa puerta que
la abria de par en par una sirvienta tras el leve golpe de sus
nudillos.

-Muy buenos dias sefiora, si es tan amable, ;me puede anun-
ciar con el duefio de la casa?

Digale que aqui esta el abogado Remigio Salvatierra, por favor.

Pasaron unos veinte minutos aproximadamente, cuando apare-
cio en el salon principal de la casa, José Duin, un hombre de as-
pecto desagradable, con una leve hendidura en el labio superior
y una mirada dura y escrutadora la cual no se hizo indiferente a
los ojos del abogado.

Vestia un impecable liquilique blanco cerrado y con botones de
oro en el cuello, también llevaba un foete de cuero en la mano
derecha y dos grandes anillos de oro macizo en cada dedo.

Se le quedo6 mirando fijamente al abogado y le pregunto:

-;,Como paqué que soy bueno, abogado?



El abogado también se le quedd mirando fijamente.

-Muy buenos dias sefior, tengo entendido que es usted el pro-
pietario de la hacienda el pedregal, ¢ cierto?

-Si, eso es muy cierto ¢ Y qué pasa con eso?

-Bueno déjeme decirle, que lo que pasa con eso es que apare-
ci6 otro duefio de la hacienda “El Pedregal”, ;qué le parece?

-Ah carajo... Eso me parece muy malo abogado, muy malo.

-Aqui que yo sepa, el unico duefio soy yo. No hay otro, aboga-
do.

-Va sie cara. Yo soy el unico hijo de Nicomedes Duin, asies que
mejor se larga con su cuento chino a otro lado.

-Y mire yo también tengo mi abogado y le garantizo que es mu-
cho mejor que usted.

-Mejor vayase por donde mismo vino que yo estoy muy ocupado
en este momento y voy saliendo hacé un negocio pa Barquisi-
meto.

-Entonces hdgame un favor “Unico duefio” digame quien es su
abogado para tratar directamente con él y que sea “su abogado”
el que le haga saber todo lo concerniente a los documentos



legitimos y originales que debe consignar en mi despacho para
presentarlos ante el juez y diligenciarlos a la mayor brevedad
posible.

- No hay problema abogadito. Mi abogado es Marcelino Fuen-
mayor Y lo consigue en...

-iNo se preocupe! -Lo interrumpié Salvatierra.

-Yo conozco muy bien a su abogado. Que tenga usted buenas
tardes.

Y dando media vuelta, sali6 cerrando la puerta a sus espaldas.

El patrdn, como le decian, se dio cuenta de inmediato que el
abogado no era ningun pendejo y murmurd hacia adentro, ro-
zando su diente de oro con el deforme labio leporino.

- Eso lo veremos abogadito. jEso lo veremos!



XV
EN LA CASADE DIOS
“La confesion”
En Loma Curigua amanecié mas temprano que nunca.

José Tomas y Santos conducian la camioneta de Emiliano rum-
bo a Quibor, necesitaba ubicar de inmediato al padre Bagdolio.

En su cabeza saltaban las preguntas y ya de una vez, queria
las respuestas.

El padre era un hombre de ochenta y nueve afios y estaba su-
mamente enfermo. Una artritis deformante lo tenia postrado en
su cama de la casa parroquial.

Hablaba pausado, lento, y sus 0jos ya casi no podian alcanzar ni
la débil lucecita que se colaba por las largas y finas cortinas que
arropaban su habitacién.

Cuando José Tomas entrd por la puerta del cuarto sintié un es-
calofrio que le recorrié todas las partes del cuerpo.

No sabia por qué, pero sintié que el padre lo estaba esperando
y asi fue...

-iLo estaba esperando!

Cuando José Tomas le dijo quién era, él tratd de sentarse, pero



no pudo. José Tomas se sent6 a su lado y le tomé carifiosamen-
te las manos. Sintié tanta ternura por aquel hombre que al final
de cuentas le cambiaria toda su vida.

Fueron varias las horas que estuvieron juntos. No hubo nece-
sidad de hacer preguntas, él sabia a qué habia ido el hijo de
Asuncion y de Nicomedes; y lentamente, con mucho esfuerzo
le dio todas las respuestas.

José Tomas se dio cuenta que el padre estaba muy cansado y
antes de irse, le dio las gracias y lo beso en la frente y él, le
sonri6 dulcemente y le echd la bendicion.

José Tomas iba callado, pensativo y una gran tristeza se refleja-
ba en su rostro.

Santos manejaba de regreso, respetando el silencio de su ami-
go, de su hermano.

Cuantas verdades y mentiras y cuanta tristeza merodeaban sus
sentimientos encontrados.

No podia creer lo que el padre le habia contado y menos que en
el mundo hubiese tanta maldad y esa maldad se encerraba en el
mismisimo cuerpo de un solo hombre: “José Duin”

Que no era otro que José Avendafio, un mal hombre que le ha-
bia robado todo, haciéndose pasar por el heredero vy el hijo de
su padre.



Un dia, José Nicomedes Duin, habia comprado un ganado en
San Antonio del Tachira, reses que le habia vendido un acauda-
lado hacendado de la region; Justiniano Vielma a un excelente
precio.

El caso era que Avendafio trabajaba como pedn en la hacienda
de Vielma y cuando vio que los dos hombres hacian negocios
dénde habia una buena plata por delante, se le ofrecié a Don
Nicomedes como peon, diciéndole que él tenia a su familia en
Barquisimeto y que deseaba estar mas cerca de ellos.

Nicomedes, que era un hombre noble y de muy buen corazon,
acepto traérselo y lo metio a trabajar en su hacienda “El Pe-
dregal’.

No pasaron muchos dias cuando Avendario averigud todo sobre
Nicomedes. Supo de inmediato que era un hombre solo, sin
familia y sin hijos, pero con mucho real y duefio absoluto de las
inmensas tierras del Pedregal.

Pero al mismo tiempo y como cosas del destino, Don Nicomedes
también se enteraba de quién era José Avendario.

Un pedn de la hacienda llamado Juvenal, lo habia reconocido
de inmediato.

Eran paisanos del mismo pueblo, més alla de la frontera con el
rio Arauca. Juvenal sabia que Avendario era un peligroso delin-



cuente buscado en Colombia y en varios estados de Venezuela,
por asesinatos, robos y otras fechorias.

Cuando Avendario supo que al “paisa” se le habia ido la lengua,
tomo cartas en el asunto y mas nunca se supo absolutamente
nada de Juvenal.

La noche de la desaparicion del pedn, Nicomedes habia decidi-
do echarlo de sus tierras y dar parte a la policia, pero mientras
cenaba “alguien” le dio un certero golpe en la cabeza dejandolo
medio inconsciente, pero él aun herido en el piso, logro ver a
su atacante, a “José Avendafio”

Don Nicomedes jamas se pudo recuperar del golpe, los médi-
cos no daban con lo que tenia y poco a poco se fue desmejoran-
do y hundiendo en un letargo.

Por 6rdenes del médico de cabecera, llamaron al padre Bagdo-
lio, quién ademas era su gran amigo de la infancia.

El padre a duras penas logrd hablar con él, pequefias palabras
salian de su boca, pero aun asi, Don Nicomedes haciendo el
mayor de sus esfuerzos, le conté todo al sacerdote.

Y asi, de esa manera fue como Avendafio se presento en el
pueblo. Después de la muerte de Don Nicomedes les dijo a
todos que era su hijo y que venia del Tachira donde vivia con
su madre desde que nacio.



Despidié a todos los peones y trabajadores de la hacienda y
comenzo a traer “gente rara” de otros estados.

Santos detuvo la marchay José Tomas salté como una cerbata-
na de la camionetay alla, en un clarito del camino, vomito hasta
el ultimo suspiro.

Su gran amigo lo abrazo y él llor6 frenéticamente como el dia
en que murié su madre, pero ahora lloraba por ese hombre su
padre, que sin haberlo conocido sintié que también lo amaba.



XVI
“MAS SABE EL DIABLO POR VIEJO QUE POR DIABLO”
“Ave Maria Purisima”

Ya casi era la media noche cuando los perros comenzaron a
ladrar anunciando la llegada de los muchachos.

A pesar de la tristeza y la nostalgia, José Tomas escuché todos
los consejos de Emiliano Colmenarez. Consejos sabios, con-
sejos que su padre nunca le pudo dar pero que ahora lo tenia a
él para escucharlo.

Aquel hombre noble que una vez le salvé la vida, que lo albergd
en su casa y en su corazon sin importarle absolutamente nada
y ahora lo abrazaba como solia hacerlo cuando apenas era un
nifio grande de quince afos.

Amanecia en Loma Curigua y los pocillos de café iban y ve-
nian.

Nadie durmi6 esa noche, pero habian hablado todo lo que te-
nian que hablar.

Habian tomado una decisidn, habian sellado un trato, habian
hecho un plan, se habian trazado una meta, habian llegado a un
acuerdo y era el de recuperar la hacienda “El Pedregal”.



- Pase lo que pase, cueste lo que cueste y caiga quién tenga que
caer, lucharemos hasta el final contra esos malvivientes, pero
eso si, a través de la Ley.

-Primero hay que esperar a ver que dice mafana el abogado y
dependiendo de eso, esperemos a que se haga justicia.

-Esos lambusios no se pueden salir con la suya asi nada mas,
tenemos que denunciarlos en la policia para que los metan en
los calabozos a toditos.



XVII
LOS BANDOLEROS
“El enfrentamiento”

El abogado Fuenmayor no tenia argumentos para rebatir las
pruebas que le enfrentaba Salvatierra.

Por mas que intentaba convencer al abogado de que el testa-
mento de Nicomedes Duin a su unico hijo José Duin era legitimo,
el abogado comprobaba fehacientemente que el documento era
tan falso y tan trucado como éste y su cliente.

Legalmente él abogado no tenia maneras de demostrar nada,
se hizo examinar la letra y la firma de Don Nicomedes con un
experto en la materia, arrojando la verdad “Falso”.

-Déjeme decirle Fuenmayor, que es una vergienza que hom-
bres como usted ejerzan la profesidn de abogado.

Usted es tan complice y culpable como José Avendaiio, por for-
jar un testamento y eso lo convierte también en un criminal.

Manipul6 fechas y firmas y se encargd irresponsablemente de
ésta gestion, aceptando las dadivas de su cliente para “ejecutar”
este acto tan sucio y bochornoso.

Usted actud en su propio beneficio y la de esos bandoleros para
lucrarse con los reales y eso es un delito que se paga con carcel.



No tiene moral ni ética, por lo tanto déjeme decirle que “legu-
leyos” como usted, no le hacen honor a nuestra profesion de
abogados.

- Usted no tiene pruebas contra mi, Salvatierray le va a costar
muy cara esta ofensa y éstas injurias hacia mi persona, mi repu-
tacion vale mucho.

iSi tengo pruebas y no me amenace!

Y no se equivoque “licenciado” su reputacion no vale nada, en
nuestro circulo de abogados usted esta muy mal visto y todo el
mundo sabe cdmo es que ha hecho tanto real.

Y libre Dios que no me ocurra nada, porque José Tomas Duin
y mi persona ya los denunciamos y en cualquier momento ten-
dran que rendir cuentas a la Ley.



XVII|
A CORRER, QUE LLEGO LA POLICIA
“Pa’ la carcel”

El abogado Salvatierra, José Tomas, los Colmena-
rez y casi todo el cuerpo policial de Quibor, hicieron esa
tarde acto de presencia en la hacienda El Pedregal.

El Jefe de la policia al mando, Artemio Peraza, gritd desde afue-
ra de la casa grande dando la orden de que salieran todos los
que se encontraban adentro a la vez que varios policias a caba-
llo y otros en bicicletas, hacian un recorrido por toda la hacien-
da tratando de averiguar y de aprehender a quienes resultaran
sospechosos e involucrados.

José Avendario, que no era ningun inexperto en la materia, se
habia enconchado con sus secuaces que ya estaban “armados
hasta los dientes” en diferentes sitios de la hacienda, para no
ser emboscados.

Eran hombres peligrosos y decididos a todo y ya tenian armado
su botin.

Habian sustraido de la casa una gran cantidad de joyas de in-

calculable valor, provenientes de la familia Duin Zerpa, mucho
dinero en efectivo producto de afios de trabajo y esfuerzo de
Don Nicomedes.



En un abrir y cerrar de ojos, desacatando la orden dada por el
Jefe de la Policia, los matones que estaban dentro de la casa
comenzaron a disparar a diestra y siniestra contra el grupo poli-
cial que se encontraba apostado en las cercanias de la casa.

Pero una lluvia de balas enfurecidas les respondié enseguida,
cayendo algunos por las ventanas y otros por los balcones.

Momento que aprovechd Artemio Peraza para abrir de una cer-
tera patada la inmensa puerta de la mansion y entrar con otros
policias.

Sigilosamente se fueron deslizando por varios cuartos de la
casa de donde salian y entraban tiros.

Unos cuantos criminales cayeron muertos pero también dos
buenos policias al servicio del pueblo.

Cinco criminales se entregaron a la fuerza policial sin oponer
mas resistencia.

Algunos pedian clemencia y alegaban que estaban alli en contra
de su voluntad, que Avendafio los tenia de rehenes.

-Alo que alegd el Jefe policial, jEso lo averiguaremos en la car-
cel!

En una de las habitaciones de la casa, exactamente al fondo de
la cocina, estaban tres sirvientas llorando, amarradas de pies y



manos fuertemente con un mecate.

Fueron liberadas, pero bajo la orden de declarar en la comisaria
al dia siguiente muy temprano en la mafiana.

En un santiamén la casa quedd convertida en un cementerio,
habia hoyos de balas por todas partes, cortinas rotas, muebles
ensangrentados, revolveres y machetes esparcidos cerca de los
cuerpos.

José Tomas, y los Colmenarez se unieron a la policia en la bus-
queda de Avendafio y de los demas delincuentes, internandose
monte adentro en la inmensa hacienda.

Emiliano les suplico a los muchachos que lo dejaran ir solo, que
era sumamente peligroso y que no queria perder otro hijo.

Pero los muchachos no estaban dispuestos ni a morir ni a que
mataran a su viejo querido.

-Tranquilo papa, ya no somos unos tripones ;No se ha dado
cuenta de que crecimos?

Si ya sé qué crecieron, pero para mi ustedes siempre seran
unos nifos.

-Bueno, no se hable mas del asunto, dijo José Tomas.

Vamonos, ya se hace tarde y después es mas dificil conseguir-
los en la noche. Si, vamos, no vaya a ser que se escapen por



las laderas del rio.

Emiliano les habia dado dos armas a los muchachos y con la
que él llevaba eran tres.

Santos sabia disparar porque su padre lo habia ensefiado a ca-
zar desde muy pequefio, pero José Tomas jamas habia tocado
una en su vida y estaba impresionado.

Emiliano sintié la preocupacién del muchacho y le dijo:
Ala hora de una vaina, no le tiemble el pulso.

Estas viendo esto que esta aqui, eso se llama gatillo, agarras el
revolver asi y “Pum” echd un disparo al aire que le sond en los
oidos a José Tomas como un cohete de las fiestas patronales.

Santos ech6 la mejor carcajada de su vida y Emiliano lo regafio
exigiéndole compostura.

Y empezaron a caminar ocultandose de vez en cuando entre los
matorrales, parecian liebres rapidas y escurridizas hasta a los
ruidos de las chicharras.

Habia policias por todas partes.
Algunos iban a pie, otros en bestias y otros en bicicletas.

Los que andaban a pie buscaban rincén por rincon sin desesti-
mar ningun hueco hecho por la madre naturaleza.



Los que montaban las bestias hacian grandes y repetidos reco-
rridos saltando cualquier obstaculo del camino de una manera
mas rapida y segura.

Los que montaban sus bicicletas tenian mucho que pedalear,
pero valia la pena porque eran bicicletas muy nuevas y bien
construidas.

Comenzaban a oirse a lo lejos algunos disparos.

No se sabia de parte de quién, si de los buenos o de los malos,
pero seguian disparando.

Los que iban, algunas veces veian venir a algun policia con un
preso, con un herido y hasta con un muerto en el lomo.

Y también veian venir a algunos policias heridos y muertos mon-
tados en las bestias de sus comparieros.

Abel Lozada era un joven policia con muy poco tiempo de servi-
cio, él iba en la misidn montado en su bicicleta cuando de pronto
se le cruzd en el camino uno de los asesinos.

No pudo sacar su arma, porque necesitaba ambas manos para
maniobrar y como un loco desesperado corrio a tal velocidad que
tampoco le dio chance al delincuente de sacar la suyay tirando-
sele encima con bicicleta y todo logré dominarlo por completo,
entregandoselo mas adelante al jefe, Artemio Peraza.



El bandolero gritaba desesperado:
iQuitenmelo, quitenmelo de encima!
Ese zipote casi me mata con su piazo € bicicleta.

Por ahi en los afios de 1948, después de la segunda guerra
mundial, una sefiora llamada Ernesta Benotto de Torino ltalia,
motivada por la bonanza petrolera de un pequefio pais, alla en
la “América” decide viajar a Venezuela a montar una sucursal de
Benotto.

Y después de una larga travesia en barco, llega al puerto de la
Guaira con 200 bicicletas.

Sdlo en cuestion de meses, muchos venezolanos especialmen-
te en el interior del pais utilizaban la bicicleta como medio de
transporte, siendo favorecidas las policias de algunos Estados y
entre ellos, Lara.

Y el valiente de Abel, asi se lo demostrd no solamente a la poli-
cia, sino también a un delincuente, que creyé que podia correr
mas duro que su bicicleta Benotto.



XIX
CUENTAS PENDIENTES
“La busqueda”

Quince hombres conformaban la larga fila de delincuentes pre-
sos que estaban al margen de la Ley.

Ocho muertos y cinco heridos por resistirse al arresto policial.

Todos serian trasladados a la carcel de Barquisimeto con sus
respectivos expedientes y los muertos serian enterrados en el
cementerio de Quibor.

Pero no todo estaba concluido para el Jefe de la Policia, faltaba
el peor de todos, el cabecilla de la banda, José Avendafio, con
sus complices de fechorias; Baudilio Barragan, alias “el cojo
Baudilio” y el abogado tramposo Marcelino Fuenmayor.

La busqueda se hizo intensa, al abogado lo encontraron tratan-
do de fugarse en una avioneta privada que tenia escondida en
unos terrenos de su propiedad.

Cuando la policia por fin le echdé mano, repetia hasta el can-
sancio que €l no habia hecho nada, que era inocente de todos
los cargos que le imputaban y que llegaria hasta la misma corte
celestial si era posible, para demostrar su inocencia.



José Avendafio y Baudilio Barragan, parecia que se los habia
tragado la tierra. No hubo sitio bajo las piedras donde no se les
buscara.

Al dia siguiente, toda la policia completa de Quibor, busco in-
cansablemente a éstos dos hombres, que inexplicablemente “se
habian extinguido” de la faz de la tierra.

Habia mucho cansancio para seguir buscando y el Jefe de Poli-
cia se retird con sus hombres.

Pero antes de irse, les prometié a José Tomas y a los Colme-
narez que en menos de lo que canta un gallo, le entregaria a
la justicia a éstos dos hombres que tanto dafio le habian hecho.



XX
LOS BIENES
“El inventario”

Ya habia transcurrido un afio. Un larguisimo afio desde que
José Tomas habia recibido de manos del Abogado Salvatierra
sus posesiones.

Con la ayuda de dos buenas sirvientas la casa tomé brillo de
nuevo y se puso cada cosa en su lugar.

Esa impresionante casa bella y grande, como la habia sofiado
una vez cuando era un nifio y que ahora solo le pertenecia a él
y ya no podria compartirla con su madre.

Una vez mas y sin poderlas contener, las lagrimas rodaron por
sus mejillas.

Las inmensas cortinas rojas de terciopelo hacian un impresio-
nante contraste con la sencillez y la humildad de José Tomas y
todos aquellos lujosos muebles de estilo Luis XV, que adorna-
ban el salon principal de la casa.

Tenia en sus manos un inmenso “Inventario” de bienes que le
habia entregado Salvatierra, para que corroborara la existencia
del mobiliario con el documento.

La casa estaba llena de cuadros famosos, vidrios firmados, es-



culturas, cubiertos de plata y porcelana.

En otros salones de la casa se exhibian hermosos muebles co-
loniales, un gran escritorio, percheros de pared, cantaros anti-
guos, butacas de nogal, baules de roble y vitrinas de caoba.

En el corredor principal habia una gran coleccion de relojes de
sobremesa de cristal tallado, dos relojes Ingleses; un Grandfa-
ther y un reloj de campana, uno Aleman en Palo de Rosa, otro
de bronce y tres Kuku Selva Negra de roble Aleman.

Inmensas vitrinas decoradas con platos de Meissen, tasas ingle-
sas, figuras de marfil, alfombras de lana y seda hechas a mano,
lamparas de aceite de opalina en cobre y hierro fundido.

Por toda la casa habia espejos pan de oro dorados en madera,
jarrones, monedas antiguas, bodegones y objetos de plata y
alpaca.

En los altisimos techos y en diferentes muebles se lucian lampa-
ras de porcelana oriental, y antiquisimas lamparas “Arafia” col-
gantes en bronce de cinco luces, de porcelana europea y varias
lamparitas de alabastro.

En la habitacién principal donde dormia su padre, se podian ad-
mirar las cortinas tejidas a crochet en hilo, con borlas en seda,
la cama con piecera y cabecera labrada y mesitas de luz estilo
Luis XV.



En las otras habitaciones habia hermosas camas de bronce, si-
llones, mesas de despacho, armarios, bancos y taburetes, con-
solas, muebles de entrada y méas percheros.

En una de las habitaciones se podia leer en la puerta, herméti-
camente cerrada, un letrero que decia “DESPACHQO”

José Tomas us6 una llave para abrir entre las treinta llaves que
tenia en su mano y su impresion fue inmensa al ver una pila de
retratos de hombres viejos y que él no sabia quiénes eran 0 si
también eran parte de la familia.

Pero enseguida descubrié una pequefia plaquita montada a un
lado de los cuadros en oro y madera que decia nada mas y nada
menos que; “Presidentes de Venezuela”

Y poco a poco fue leyendo nombres, fechas, y mirandoles a la
cara, iba repitiendo sus nombres.

El primero era un tal general José Antonio Paez, luego el Doctor
José Maria Vargas, Andrés Navarrete y en ese mismo orden si-
guié con los Generales Carlos Soublette, José Tadeo Monagas,
José Gregorio Monagas y Julian Castro.

Luego venia el politico Manuel Felipe Tovar y otros genera-
les; Juan Criséstomo Falcdn, José Ruperto Monagas, Antonio
Guzman Blanco, Francisco Linarez Alcantara, Joaquin Crespo,
Hermdgenes Lopez, Juan Pablo Rojas Paul, Ignacio Andrade,



Cipriano Castro y Juan Vicente Gémez.

José Tomas no entendia nada de politica, pero se pregunto in-
trigado:

¢ Y donde carajo esta mi general Marcos Pérez Jiménez?

Claro, el general deberia estar alli, porque era 1955, pero no
estaba por qué el que colgaba los cuadros ya tampoco estaba.

Alrededor de los cuadros habia unos inmensos armarios de ma-
dera labrada, repletos de libros amarillentos y empolvados.

José Tomas fue sacando uno por uno de los que tenia mas
cerca, el primero que abrié decia “Rimas” de Gustavo Adolfo
Bécquer, luego “Mujercitas”, Las Mil y una Noches, Don Quijote
de La Mancha, El Diario de Ana Frank, Viaje al Centro de La Tie-
rra, El Lazarillo de Tormes, el Retrato de Dorian Gray, Robinson
Crusoe, La Vida es Suefio y “La Celestina”.

Eran demasiados. Jamas habia leido un libro asi de grande y
entonces recordd que el unico librito que habia leido en toda
su vida fue el de catecismo, con Asuncion, cuando no tenian
trabajo por hacer.

Los fue colocando nuevamente donde estaban, pero sin saber
porqué razon se quedd con uno, “La Vida es Suefio” de Pedro
Calderon de la Barca, escrita en 1635.



Mas adelante José Tomas sabria que este era el drama sobre la
historia de un Principe Polaco, a quién su padre encierra en una
cueva, para eludir los negros prondsticos de los astros. Luego
el Rey se arrepiente y decide tentar a la fortuna liberando a su
hijo.

Y comienza entonces un ir'y venir entre la realidad y el suefio, en
el que el hijo desafia al padre. Es una obra de hondo contenido
que aborda el honor, el libre albedrio, la predestinacion y con-
dicién de realidad de cuanto nos rodea y muy dada a los temas
relacionados con el engario de los sentidos.

Al principio, la contemplacién de las obras carecia de significado
para José Tomas, pero en muy poco tiempo comenzé a apreciar
las obras artisticas de la casa.

Se dio cuenta que su padre vinculaba el arte con la naturaleza y
notd que le gustaban los paisajes, Ios monumentos, las pinturas
y las esculturas.

Todo eso era de un gran valor, no s6lo monetario sino espiritual,
porque alli estaba representado su padre y ahora él también es-
taba alli y podia contemplar esos cuadros y oir musica, porque a
él le habia dejado todo.

Originalmente y de acuerdo a lo que decia el testamento, la casa
era de un comerciante de origen espafiol, llamado Lorenzo Ro-
driguez de Alba.



Era un hombre muy rico que se dedicaba a comerciar con valio-
sas obras de arte barroco y de todas partes del mundo. Para él
era un verdadero disfrute traer por barco todas esas colecciones
y objetos artisticos.

Indudablemente que era un hombre de exquisitos gustos por el
arte, los muebles y los buenos libros.

Pero un dia enfermd gravemente y se vio en la imperiosa ne-
cesidad de vender sus tierras con todo lo que tenia adentro y
el mejor postor fue Don Nicomedes Duin, quién era su amigo
personal y que durante muchos afios compartieron juntos la lec-
tura, la buena musica, los buenos ratos y los juegos de ajedrez.

Don Nicomedes no sélo era amante del arte sino que también
le gustaba trabajar en los cultivos, entonces convirtio las tierras
compradas en una verdadera hacienda.

Sembré y cultivé maiz, cafia, frijoles y caraotas, arroz, ocumo,
flame, papa, yuca, auyama, platano, café y cacao.

Compro bestias de carga, algunos burros y bueyes para condu-
cir el arado y caballos para los trabajos de arreo.

Cri6 gallinas y cochinos y al cabo de poco tiempo ya era duefio
de unas 250 reses.

Tenia 50 peones. Unos eran baqueanos, otros ordefiadores,
domadores, punteros o cabestreros que conducian y arreaban



el ganado.

Aparentemente, tenia todo lo que habia sofiado. Pero no tenia
|a felicidad.

El abogado Salvatierra estuvo a punto de divorciarlo dos veces.
Dicen que entre él y su esposa ya no habia intimidad y dormian
en camas separadas.

Se habia roto el amor y entonces Don Nicomedes en su soledad
se enamoro6 de Asuncidn, una hermosa muchacha de grandes
ojos azules y rostro angelical que servia en su hacienda.

Cuando Dona Catalina Oviedo se enterd de que la muchacha
estaba embarazada armé tal escandalo y la eché bajo amena-
zas de muerte de la casa.

Dicen que le dio tanta rabia saber que Don Nicomedes tendria
un hijo con otra que lo buscd una noche y también quedé emba-
razada, pero con la mala suerte de que tanto ella como el nifio
murieron el dia del parto.

Un fuerte toque en la puerta sacudi6 a José Tomas que se en-
contraba absorto en sus pensamientos. Era Emiliano Colmena-
rez que acababa de llegar.

Debian ir a contar las cabezas de ganado y dar instrucciones
a algunos de los viejos peones de Don Nicomedes que habian
vuelto a la hacienda, con ganas de echar para adelante El Pe-



dregal.

Como el viejo Anselmo Lucena, antiguo pedn de Nicomedes
con sus famosas botas con herraduras y quién era un experto
arreando el ganado.

También gente nueva y decente que habia llegado a la hacienda
con ganas de trabajar.

Los colmenares iban y venian, también tenian sus cultivos flore-
ciendo para las cosechas y Santos estaba al frente como siem-
pre de “La Morocota”



XX
GUERRAAVISADA
“Ojo pelao”

Una noche de intensa lluvia, de truenos y relampagos, Miguelito
Rondén uno de los peones de la hacienda, tocaba desesperada-
mente la puerta principal de la casa grande.

Ante los gritos y los fuertes golpes, José Tomas fue a ver qué
pasaba. El hombre envuelto en un largo caucho negroy con los
ojos desorbitados y casi sin poder hablar, susurraba:

-iEstan muertas, estan muertas!

Sin comprender nada de lo que estaba pasando, José Tomas le
pedia que se calmara.

-Tranquilo hombre, tranquilo. ¢Qué es lo que pasa? ;Quiénes
estan muertas?

-jLas vacas patron, las vacas!

-Venga paque vea, les cortaron la cabeza patron.
-¢ Atodas?

-No patroncito s6lo a dos, es horrible.

Y santiguandose nervioso y seguido, el hombre repetia:



-iParece obra del diablo, parece obra del diablo!

Los dos hombres se fueron hasta las vaqueras y alli estaban,
completamente degolladas, en un gran charco de sangre.

Cada una tenia un balazo en la cabeza, pero lo mas triste es que
la hembra, tenia en su abultado vientre a un ternerito que ya iba
a parir, pero tras la agonia de su madre, habia muerto también.

Esto le partid en dos el corazdn a José Tomas, que no salia de
su asombro al ver tan asqueroso y a la vez triste espectaculo.

-'Y se preguntaba.

-; Quién seria capaz de hacerles tanto dafio a animales tan no-
bles e indefensos?

-;Y por qué?
La verdad es que ni €él ni los peones conseguian respuestas.
Algo que les indicara el motivo o la razon de la tragedia.

Los peones decian que era obra del diablo. Otros que eran los
que habian muerto en la hacienda que estaban cobrando ven-
ganza.

Artemio Peraza, el jefe de la policia, no creia en espantos y mu-
cho menos en aparecidos.



Le llamaba poderosamente la atencion de que no hubiese robo
alguno y con esa picardia de viejo policia - le dijo a José Tomas:

-Mire mijo, esto no es obra ni del diablo ni de un muerto, esto es
obra de un vivo y me tiene el rio revuelto.

-Lo que me parece raro, prosiguio diciendo-

-Es por qué mata a las vacas, ¢ Cual es el sentido?
-Estaré “pendiente” de lo que pase aqui.

-Le agradezco mucho.

-Le dijo José Tomas. Yo también estaré pendiente!

-Pa lante entonces rabopelado, que gallina no ve de noche y no
te preocupes esto no sélo lo hago por qué soy policia, sino por
ti muchacho por qué eres el hijo de mi gran amigo Nicomedes a
quién yo apreciaba tanto.

En la hacienda nadie advertia la presencia ni de muertos apare-
cidos ni de vivos por aparecery en un abrir y cerrar de 0jos, todo
volvio a la normal tranquilidad.

A pesar de las circunstancias y los altibajos que habian padeci-
do, seguian con la misma fuerza, la misma emocién y el mismo
sentimiento de lucha y trabajo.



Los campos cultivados, los animales, los ordefios y los trabaja-
dores de “El Pedregal” con sus mujeres y sus hijos amanecian
en sus labores dia tras dia.

Entre el quiquiriqui de los gallos, el exquisito café de la hacien-
da, el queso, el suero, las arepas de los budares, los lazos de
unién y carifio que nacia entre José Tomas y esa buena gente,
las tierras de Nicomedes Duin, resplandecian y progresaban.



XXII
SOMBRAS
“No estaba muerto, estaba de parranda”

Las aguas se recogian en su cauce y de lo que habia pasado
ayer, ya hoy de eso no se hablaba.

Las imagenes de destruccion y muerte se borraban con el tiem-
po, dando paso a nuevos caminos y a Nuevos comienzos.

Pero no pasd mucho tiempo, cuando una noche bien entrada en
la espesura de la niebla un grupo de campesinos de la hacienda,
buscando sus caminos en la oscuridad, vieron cuando pasé una
sombra.

No era una sombra cualquiera, tenia un resplandor luminoso
que se movia con gran rapidez entre los gamelotes.

Los hombres se quedaron sin voz, tenian atragantada la saliva y
no daban crédito a lo que acababan de ver.

Las piernas temblorosas no obedecian y las manos no lograban
sacar sus afilados machetes.

Se miraban entre si con los ojos desorbitados por el susto y en
veloz carrera emprendieron el regreso hacia sus casas.



Al dia siguiente se corrid la voz en la hacienda de que un espan-
to merodeaba por esos montes.

No se hablaba de otra cosa que no fuera de la sombra lumino-
sa.

José Tomas trato de tranquilizarlos.Y les dijo:

-No podemos cerrar los 0jos ante cosas como ésta, si dejamos
que el miedo nos invada jamas sabremos de que se trata y yo
no creo en sombras ni nada de esas vainas, asi que “muerto el
perro se acaba la rabia” ;no les parece?

-Y pa mi, que ustedes tenian unos cuantos guamazosencima.
-No patrén, yo ayer no tomé ni guarapo en pocillo.
-Yo si me tomé dos pero yo con eso ni pestafieo.

-Bueno, bueno. Vamos a hacer un largo recorrido esta noche, a
ver si se nos aparece de nuevo la sombra y mas vale que no se
aparezca, porque a la primera le doy un tiro.

Después de las faenas del campo bien entrada la noche, José
Tomas se fue hasta los gamelotes con varios de sus peones.

Iban armados con machetes, palos y cuchillos y hasta el revolver
de Don Emiliano iba en esa procesion.

Habian buscado por todas partes al supuesto espiritu luminoso,



pero cuando ya llevaban dos horas y no habia pasado nada,
decidieron regresar.

José Tomas aprovecho para burlarse de los rancheros que enro-
jecian de verguenza ante la mamadera de gallo.



XXII
LA VENGANZA
“El bandido de Avendano”

Lo que comenz6 como un cuento de espantos, se habia conver-
tido en una historia verdadera.

Al principio todo parecia inventado por la imaginacion de varios
hombres que repetian hasta el cansancio que veian sombras,
luces, hombres con sombreros y largos abrigos, que corrian a
gran velocidad por las siembras, el rio y monte adentro.

Mas de uno contaba la historia a su manera, unos decian que
eran los muertos de José Avendario, otros que era el espiritu de
Don Nicomedes Duin que andaba vagando por la hacienda y
otros que si era la Sayona o la Llorona.

José Tomas empez6 a sentir inquietud por tales versiones y aun-
que €l no habia visto nada todavia, comenzaba a dudar de sus
creencias y a creer en sus dudas.

Al dia siguiente muy temprano fue a visitar al padre Bagdolio,
para contarle lo que estaba pasando en la hacienda y pedirle
que lo ayudara con un consejo o tal vez con agua bendita o con
sus oraciones, pero lamentablemente el padre habia fallecido
esa mafiana.



José Tomas quedd impactado con la noticia, lo tenian acostado
en su cama y una mujer lo limpiaba y otra lo vestia. Un sacer-
dote vestido rigidamente de negro con su sotana que le cubria
hasta los pies le contd como habia sido su muerte.

En realidad el padre Bagdolio no habia sufrido, muy temprano
en la mafana pidié un sacerdote y después de una hermosa
oracion cerr6 los 0jos y ya no los volvio a abrir més.

Desde ese momento José Tomas hizo muchas reflexiones. En
otras palabras, ya se le habia instalado el miedo y la descon-
fianza.

Se habia quedado dormido en la biblioteca de su padre, leyendo
uno, de los cientos de libros que esperaban por él.

De un solo golpe brincd del silldn donde descansaba, tras los
dolorosos gritos de una mujer.

-iMe lo mataron, me lo mataron!

José Tomas se habia parado en la puerta de la casa sin atinar
que pasaba ahora. No comprendia lo que la mujer desesperada
le decia y poco a poco fue entendiendo de qué se trataba.

Era Anselmo Lucena el pe6bn mas viejo de la hacienda, uno de
los hombres de méas confianza de Nicomedes y ahora de José



Tomas, quién habia aparecido muerto dentro de unos matorra-
les.

Le habian sacado los ojos y tenia toda la piel rasgada en tiras,
como si un animal salvaje lo hubiese atacado.

Quedd tan irreconocible que supieron que era él por las herra-
duras que usaba en sus botas.

Habia tanto dolor en los rostros de los peones, de José Tomas,
de la viuda y de sus hijos, que lloraban desgarradoramente la
muerte de aquel ser tan querido.

No podian dar crédito a lo que estaban viendo.
Todo el mundo se preguntaba lo mismo, ¢ por qué?
¢ Quién pudo ser capaz de hacer algo asi?

iA un hombre tan bueno y trabajador que no se metia con na-
die!

De pronto, la hacienda quedd convertida de nuevo en un arsenal
de policias.

Artemio Peraza estaba furioso.

Organizé la busqueda mas implacable de toda su carrera poli-
cial.

Se organizaron por grupos, los peones se armaron hasta los



mismisimos dientes, José Tomas iba al frente con los Colmena-
rez armados de revoélveres y la orden era disparar a lo primero
que se moviera.

El pueblo estaba estremecido por la rabia y la impotencia y tam-
bién se unieron a la busqueda.

Por todas partes habian hombres armados, no hubo sitio donde
no se buscara al asesino de Anselmo.

Una fuerza de sentimientos y emociones estallaba dentro del
cuerpo de José Tomas, que se hacia presente en el tiempo y a
lo largo de todos los caminos que iba recorriendo.

La busqueda decidida de aquellos hombres, unos a lomos de
caballo, otros a pié sedientos de venganza, con sus largos y
seguros pasos Y con la esperanza de encontrar al culpable de
tan horrendos crimenes.

Punteaba el amanecer cuando ya cansados y adentrados en
lo mas profundo, José Tomas, los Colmenarez y un grupo de
hombres fueron sorprendidos en medio de la oscuridad por una
sombra que se movia a gran velocidad por el monte.

iDios nos libre! Susurraban algunos de los hombres, persignan-
dose aterrados.

Y de pronto se oy0 la voz ronca y sin titubeos de Emiliano Col-
menarez.



-iEstos no son espiritus, carajo!

-Ese que anda suelto por el monte encaja con el sospechoso y
ustedes saben que “poco a poco es que se enrolla el bejuco y
el alambre”

La busqueda por los oscuros caminos se estremecio de golpe
cuando Santos sin ninguna contemplacion le eché mano a la
sombra luminosa de los caminos.

De un certero golpe lo echd a rodar por la tierra y sin darle el
mas minimo chance, se le abalanz6 encima arrebatandole el
machete que ya habia levantado para asestarselo en el rostro.

Defendiéndose a toda costa, se le enfrentaba a aquella figura
que poco a poco se iba convirtiendo en hombre.

Le quedaba claro que no se trataba de una aparicion y arras-
trandolo por la ropa, a la luz del amanecer, logré por fin verle el
rostro a aquel despreciable ser.

En cuestidn de minutos el grupo de hombres encontré a Santos
que apuntandolo con su revélver repetia sin cesar:

-iEs de carne y hueso, es de carne y hueso!

José Tomas tenia las palabras hundidas en la impresion, en la
mirada y recordd aquel rostro desagradable pero que el tiempo
no habia borrado de su mente.



Y murmurd igual que aquella vez cuando apenas era un nifio y
lo vio salir de entre los matorrales jEl cojo Baudilio!

Alli estaba, el mismisimo demonio frente a él, era el hombre que
andaban buscando por los crimenes de “El Pedregal’.

Los hombres quisieron lincharlo alli mismo, pero José Tomas y
los Colmenarez no se los permitieron.

Que recaiga sobre él todo el peso de La Ley.
Dijo José Tomas.

Quién a empujones y golpes lo llevd a rastras hasta donde esta-
ban los demas hombres entregandoselo al propio Jefe policial.

-Aja... con que un aparecido ¢no?

Pagaras bien caro por tus crimenes Baudilio Barragan, irés pre-
so por el resto de tu vida, se te acusa de asesinato, robo y otros
delitos. Ademas te buscan en Colombia por unos crimenes y
también en Falcdn y Maracaibo.

Tu carrera de maton esta acabada ya no le podras hacer mas
dafo a nadie.

-Y ahora canta pajarito... ;ddnde esta escondido el desgracia-
do de José Avendario?

Los hombres del pueblo rodeaban al jefe policial con intencio-



nes de arrebatarle al cojo Baudilio y hacer justicia por su propia
mano.

Pero Artemio Peraza enfrentado como una pantera, revolver en
mano les dijo:

-Al primero que dé un paso le meto un tiro.
-No se puede quebrantar la Ley.

-Ustedes son hombres de bien y por mas que quieran lincharlo
yo no permitiré que se manchen las manos con la sangre de
este asesino. No vale la pena.

-Ahora vayanse a sus casas a descansar, ya mafiana vere-
mos.

Increible, el cojo lloraba como una nifia indefensa, le temblaban
las manos y los pies, no podia ni caminar del susto. jSaquenme,
saquenme de aqui! Suplicaba como todo cobarde.

En la estacion de policia no le quedo otro remedio que “cantar” y
a punta de trancazos, confesé absolutamente todo.

Se declard culpable de todos los crimenes por los que estaba
solicitado, menos por seis asesinatos que dijo que él no habia
cometido.

La muerte de Don Nicomedes Duin, la muerte de Anselmo, el de-
gollamiento de las vacas, la muerte de Juvenal y dos asesinatos



mas que habia cometido su patron y complice; José Avendario.

Dijo que Avendario se escondia por las laderas del rio con in-
tenciones de salir por alli y huir hacia Colombia y qué lo habia
dejado abandonado a la buena de Dios llevandose las joyas y
el dinero que se iban a repartir y Io que mas deseaba ahora, era
vengarse de ése traidor.

Después de varias horas de confesiones y declaraciones, Arte-
mio Peraza se estird en su butaca de cuero y sacando fuerzas
para no matar a aquel miserable - le dijo:

-Te aseguro “cojo” como que me llamo Artemio Peraza, que en
menos de lo que canta un gallo, Avendafio te estara haciendo
compafiia tras las rejas.

-Y a ti mafiana mismo te mando pal calabozo de El Tocuyo
pa’que pagues alla todos tus crimenes.

-Y ésa carcel si es fiera, jcarajo!

Los rostros de los peones que primero estaban sedientos de
venganza, ahora tenian tristeza y desolacion y lloraban en el
entierro la muerte de Anselmo.

José Tomas tenia los sentimientos enconados y un sabor amar-
go en la boca, ese mismo que sintié cuando el padre Bagdolio le
contdé como murié su padre.



Tenia miedo, rabia y a la vez impotencia, pero se hizo un reto,
‘la busqueda”

Desgraciado, para ti no habra escapatoria posible jlo juro!

Y alli, donde vivian y morian los hombres y las mujeres, en esas
tierras que los acogian, a pesar de los aconteceres, de los des-
mesurados crimenes y el caos, en sus rostros habia mucha hu-
mildad y agradecimiento.

-Patrén, venimos a decirle que usted no esta solo y por ésta ra-
z6n estamos aqui, para que sepa que cuenta con nosotros.

-Y como ya se esclareci¢ todo y sabemos que todavia queda
uno pendiente por ahi, estaremos “vigiando” dia y noche si es
preciso.

-Gracias Miguel y a ti también Eustoquio, Federico, Atanasio,
gracias muchachos, gracias a todos por tanto aprecio, ustedes
también cuentan conmigo, aqui no sélo soy el patron sino el
amigo, recuérdenlo siempre.



XXIV
S| ME BUSCAS...ME ENCUENTRAS
“El linchamiento”

Los dias transcurrian con algunas novedades, todos en la ha-
cienda esperaban los resultados de las incesantes busquedas
tras la pista de José Avendario.

Grupos de hombres al mando de Artemio Peraza, buscaban in-
cansablemente por todas partes.

Después de los agotadores recorridos a caballo y las jornadas
del duro trabajo, José Tomas decidio irse a su casa a descan-
sar.

Tras un bafio de agua tibia y una suculenta cena, entr6 al des-
pacho como ya era costumbre y sacé un libro que ya casi termi-
naba de leer.

La suave musica de la radio fue interrumpida por segundos por
una noticia escalofriante, el Cojo Baudilio habia muerto. Lo en-
contraron en su celda ahorcado con su propia correa, colgando
de una de las barandillas de las rejas.

José Tomas interrumpié por momentos su lectura, respird hon-
do muy hondo y continud leyendo lo que ya habia comenzado.

Amanecia y el nuevo dia estaba tapado de nubarrones negros,



que se desataba con furia en intensos aguaceros y destellantes
relampagos.

Todo en la hacienda era tranquilidad por el momento, los peones
se resguardaban en sus casas esperando a que escampara un
poco, para irse a los ordefios y a los cultivos.

José Tomas observaba la lluvia tras las cortinas del inmenso
salon, sin percatarse que detras de él, se deslizaba fugazmente
una sombra.

Pero de repente la sensacion de una presencia y un extrafio
presentimiento lo hicieron voltear y la sombra cobraba vida.

Era José Avendario parado frente a él y con una inalcanzable
velocidad se le abalanzaba clavandole un cuchillo en el costa-
do.

Pero con una rapidez increible, a pesar del intenso dolor, José
Tomas esquivaba los cortes del cuchillo.

Era una lucha entre la vida y la muerte.

Ahi estaba su atacante y él tenia que desarmarlo. Su instinto
le decia que en esa lucha mortal y sangrienta debia salir con
vida.

Alintentar defenderse, José Tomas le dobl6 un brazo hacia atras
fuertemente que lo hizo gritar del dolor y soltar el cuchillo. Mo-



mento que aprovecho para darle una certera patada en el pecho
que lo volo por los aires.

Avendario trataba de huir del que ahora era su atacante, pero
José Tomas lo sujetaba fuertemente por el cuello doblandolo de
rodillas hasta el piso.

Oportunidad que tuvo para darle un sinfin de pufietazos en el
mismisimo rostro a la vez que le gritaba enfurecido y sacando
fuerzas que ni él mismo sabia de donde:

-Este, es por haber asesinado a mi padre, éste, por haberle roba-
do sus tierras, éste, por los golpes que me diste cuando apenas
era un nifio y éste, por haber asesinado a tanta gente inocente.

-Y éste

Y se le quedd mirando fijamente al rostro:

-Es por mi madre Asuncién Liscano, la que te lavaba la ropa.
-¢ Te acuerdas desgraciado?

El delincuente, que ya no tenia fuerzas para defenderse y antes
de caer desmayado al piso, susurré entre dientes... ¢Tu?

Y se desplomd completamente en el piso.

A pesar de los truenos y la lluvia los sirvientes de la casa des-
pertaron alarmados por él intenso ruidoy ante el sangriento es-



pectaculo, ayudaron a José Tomas a levantarse del piso, quién
yacia doblado del dolor y habia derramado mucha sangre por la
herida.

Cuando Artemio Peraza llego, ya el médico le estaba dando
puntadas en la herida.

Gracias a Dios que él cuchillo no tocé ningun 6rgano muchacho,
porque ahorita no lo estarias contando.

Le dijo el médico. Recomendandole unas inyecciones y mucho
reposo.

A José Avendario se lo llevaron desmayado para la policia, pero
todo el pueblo sali6 a su encuentro, aferrados a su dolor por
tantos crimenes y crueldades.

De pronto, un hombre grit6; Artemio Peraza a ese hombre lo
castigaremos nosotros por sus crimenes despiadados.

-jAlto! Ni se les ocurra, no voy a permitir linchamientos aqui.
Recuerden que zamuro que ha caido en trampa no pasa por
palo gacho.

-Gritd también el viejo policia.

-En dos palabras, Peraza, nosotros haremos justicia. “Y mejor
pal perro que la perra sea chuta” ; No cree usted?

-No voy a perder mi tiempo discutiendo con ustedes.



Y dandoles la espalda deliberadamente, les grit6 a dos policias:
-iMétanlo pa dentro, pues!

Momento que aprovecharon los enardecidos hombres del pue-
blo, para arrebatarle la despreciable presa al jefe policial.

Y alli, en un gran charco de sangre habian dejado tendido en el
piso a aquél ser sin escrupulos, que habia empobrecido a tantas
personas Yy a la vez, se habia enriquecido robandole todo a los
demas.

Ese hombre miserable que habia sembrado tanto odio y terror
en aquellas hermosas tierras de campesinos buenos y leales.

Ahora el pueblo lo habia linchado en el unico deseo de acabar
“ya” con él.

En el bar del pueblo se le escuchd decir a Peraza:

-Volvié la tranquilidad a éste pueblo, “Muerto el perro se acabd
la rabia”

-Y alfin'y al cabo, la muerte de esos dos rufianes fue bien mere-
cida. O lo que es mejor, “Ganancia pa todos.”

Termind de tomarse su copita de ron Mount Gay y se fue tranqui-
lamente a descansar



XXV
“QUE VIVA EL AMOR”
“La boda de Santos”

Los malos recuerdos y los hechos habian quedado borrados en
los caminos, se habian cerrado las grietas de las heridas y poco
a poco los tiempos buenos llegaban para instalarse en las vidas
de todos los que habian sufrido y padecido.

Dicen; que el amor todo lo puede, lo sana y lo cura y a decir ver-
dad, creo que si, porque Santos se habia enamorado como un
loco desesperado de Anatolia Barrientos, una linda muchacha
de grandes 0jazos negros que mas bien parecian unas pepas
de azabache.

La conquista, la primera cita, la declaracion, el “Si”, el permiso
familiar, el pedido de manos al padre de la muchacha, culmina-
ron con un compromiso matrimonial y Santos después del matri-
monio en la Jefatura civil, se casaba por la iglesia.

Estaba loco de amor por ella y decia a los cuatro vientos que era
el amor de su vida.

Los invitados de Loma Curigua, todos los de “El Pedregal’, el
abogado Salvatierra y todo el comando policial de Quibor, espe-
raban con curiosidad a la novia en la iglesia del pueblo.



El novio, muy nervioso, secaba su sudor constantemente pero
también se rascaba los cojones y no se sabia por qué razon le
comenzaron a dar picazon.

La novia estaba hermosa. A pesar de que era bastante baja en
estatura, el atuendo y los tacones altos resaltaban su figura ha-
ciéndola mucho mas alta y esbelta.

El traje era blanco, largo de organza y seda natural.Justo debajo
de la linea del busto le salia una gran falda suelta, creandole un
verdadero toque de ingenuidad virginal y pureza.

La muchacha sin darse cuenta también se rascaba lastetas pues
al parecer, tenia la misma comezdn. Estaban demasiado abul-
tados y casi se le salian por el pequefio escote del traje y era
porque estaba “prefiada” pero nadie o sabia. Era un secreto que
ya se comenzaba a notar entre ella y el angustiado novio.

Santos también estaba muy bien vestido con un elegante traje
negro. Una corbata lengua de vaca muy a la moda y de un tono
azul muy discreto. El cabello lo llevaba muy bien cortado y per-
fumado.

La boda se hizo en “El Pedregal” y el padrino era José Tomas,
quién no escatimoé en gastos para regalarle a su mejor amigo la
mas hermosa de todas las fiestas.

Habia grandes mesones con comidas de todo tipo, estofado de



gallina y lomo prensao como plato principal y también un exqui-
sito pabelldn criollo con carne mechada, caraotas negras, arroz
y tajadas.

Habia bufiuelos de yuca y dulces almibarados de higo, lechosa,
durazno y toronja.

Conservas, alfefiiques y suspiros.

En otra mesa habia queso de mano con cachapas de maiz y
caratillo.

Los hombres tomaban cocuy fermentado y cocuy de penca.

Luego vendria la foto de los novios en el verdor de la hacienda,
en ese bellisimo atardecer, bajo el trinar de los pajaros y queda-
ria enmarcada para el resto de sus vidas.

Las palabras de Emiliano fueron cortas pero de gran significa-
do.

Este es el paso mas importante en la vida de un hombre y una
mujer y les deseo toda la felicidad del mundo.

El también estaba radiante pero de felicidad. Habia sofiado tan-
to el ver a su hijo feliz y ahora se le habia cumplido ese suefio.

Los novios bailaron un hermoso vals y luego todos los invitados
se animaron a bailar los danzones que estaban de moda para
después darle paso al joropo con arpa, cuatro y maracas.



José Tomas apartd por un segundo a Santos de la novia, para
preguntarle varias cosas que queria saber:

-¢ Santos estas enamorado?

-iClaro, pendejo! Sino no me caso.

-¢ Y como es estar enamorado?

-Bueno yo siento unos latidos fuertes en el corazén.
Y se puso rojo como un tomate cuando dijo esto.

-Es lo mas hermoso que me ha sucedido en la vida. Algun dia
también a ti te llegara el amor.

Santos el amor no llega, hay que buscarlo. —-Le dijo José To-
mas
-Entonces buscalo hermano en lo mas profundo de tu corazén y

veras que esa persona especial, algun dia llegara a tu vida.

Emiliano cuando los vio juntos a los dos se les acercd y dirigién-
dose a José Tomas le dijo:

-Ahora faltas tu mijo, es una de mis mayores ilusiones. Verte
feliz a ti también.

-Claro que si tio Emiliano, usted logré ya hace mucho tiempo
que yo fuera feliz.



-Si mijo, y esa felicidad seguira buscandote porque estad marca-
da en tu destino.

Los tres hombres se abrazaron como nunca antes. Con todo el
sentimiento del mundo.

Habia un verdadero lazo de amistad y de amor que los unia
para siempre. Eran tres hombres con demasiada historia y mu-
cho que contar.



XXVI
EN EL MISMO LUGAR
“Hacienda El Pedregal’

Tres afiitos de feliz existencia cumplia mi ahijado Pedro Manuel,
el primogénito de Santos Colmenarez.

Desde que naciera Pedrito siempre le festejaba su cumpleaios
en la hacienday ese dia los estaba cumpliendo.

Se venian todos de Loma Curigua y por ser una fecha tan espe-
cial, tampoco ese dia se abrié “La Morocota”.

La familia de Santos habia crecido, ya tenian dos tripones mas,
Hermelinda y Zacarias, uno cada afio y Anatolia estaba prefiada
de nuevo.

La finca de Emiliano progresaba a pasos agigantados, por ser
una tierra fértil, todo el afio tenian muy buenas cosechas y por
supuesto muy buenas ventas.

Nuestras vidas se habian convertido en un ir y venir de ellos
para aca y yo para alla, era mi familia, mis seres queridos, los
amaba entrafiablemente y por encima de lo que fuese, los de-
fenderia con mi propia vida si era posible.

Los campesinos de “El Pedregal” tenian tierras dentro de la ha-
cienda, que los hacia duefios de ellas por haberlas trabajado



tanto tiempo con verdadera lealtad y responsabilidad, el trabajo
y las buenas inversiones dieron para que construyeran sus pro-
pias casas.

Ya contaba con 2.500 cabezas de ganado y las siembras daban
frutos présperos a muy corto plazo, lo que me permitié construir-
les una hermosa escuelita y una medicatura para el pueblo.

Con la ayuda de Artemio Peraza, ubiqué sélo a dos de mis her-
manos Ignacio mi ahijado y a Margarita. Tal y como se lo habia
prometido a mi madre.

Ignacio estaba sirviendo en el ejército en un cuartel de Mara-
cay, y a Margarita me la traje a vivir conmigo, ella habia servido
muchos afios en la casa de unos ricos en Barquisimeto que se
fueron al extranjero y se habia quedado completamente sola y
sin familia.

De Agustina supe que murié tuberculosa siendo todavia una
nifia y de Ezequiel nunca se supo absolutamente nada.

Pero yo todavia lo sigo buscando.

La casita de mi madre en Paso Real, la mandé a construir toda
de nuevo, estaba en un terreno bastante grande y se las regalé
a mis dos hermanos.

Elabogado Salvatierra, mi amigo personal, venia de vez en cuan-
do a jugar ajedrez conmigo y a pesar de que él era mi maestro,



yo siempre le daba “Jaque-Mate”

También intercambiabamos libros y dabamos grandes paseos a
caballo con su esposa por la hacienda.

Siempre que podia les llevaba flores a mis padresy por supuesto
no faltaban las del padre Bagdolio.

Un buen dia, Salvatierra me invitd para Acarigua en el Estado
Portuguesa, ciudad hermosa, fundada en 1620, agricola por na-
turaleza y capital del llano venezolano.

Era 13 de junio y justamente se estaba celebrando el dia de San
Antonio y a la vez el natalicio de José Antonio Paez.

Habia cabalgatas y toros coleados en la tarde llanera, donde no
faltaba el joropo, baile tipico por tradicién.

De alli fuimos a las retretas de la Plaza Bolivar donde se obser-
vaba el sutil coqueteo de las mozas con el galanteo y la caballe-
rosidad de los hombres.

Los nifios corrian felices por todas partes, unos con sus acos-
tumbrados juegos de la gallinita ciega, otros, el gato y el raton y
por supuesto el divertido alelimon.

Las abuelas en la plaza vendian todo tipo de dulces criollos; los
exquisitos coquitos, arepitas dulces, pan de horno, dulce de



leche, jalea de mango verde, cocada, chicha de maiz, papelon
con limén y riquisimos jugos de naranja.

“Acarigua, la ciudad donde todo es posible” con su emblematico
arbol de saman, mejor conocido como el arbol de lluvia. Con sus
hermosas flores blancas y rosadas, bordeando todo a su paso y
llenédndolo de colorido en el suelo fértil.

Y las hermosas y gigantescas mariposas de alas de pajaro del
Parque Curpa, las mas grandes y exdticas del mundo y también
alli, en Curpa donde nacié el General José Antonio Paez, héroe
de la guerra de Independencia Venezolana.

San Miguel Arcangel, atravesando a la bestia con su espada
como evidencia del triunfo del bien sobre el mal, en la hermosa
iglesia del mismo nombre y la imagen de la virgen de Nuestra
Sefiora de La Corteza que aparecié milagrosamente en la cor-
teza de un arbol.

Y la bellisima Plaza Bolivar con la estatua ecuestre de nuestro
Libertador Simoén Bolivar.

Confieso que estaba extasiado ante tanta belleza, pero mas ex-
tasiado quedé cuando mi amigo Salvatierra me present a la hija
de un abogado amigo suyo, con el que firmaria unos documen-
tos de compra venta por unas tierras en la ciudad de Araure.

Leticia Maria Anzola, era el nombre de la bella y dulce mucha



cha, que me cautivd de inmediato con sus enormes 0jazos ver-
des, de piel morena clara y precioso cabello negro rizado.

Tenia una sonrisa tierna y timida a la vez que hacia un juego
perfecto con el tono rojo de sus labios.

Era la mujer mas bella que habia visto en toda mi vida, no sélo
por dentro sino también por fuera y entonces recordé las pala-
bras de Santos el dia de su boda cuando me dijo:

-Busca el amor hermano, dentro de tu corazén

Y asi fue, lo busqué dentro del corazdn, del alma, en su pasion
de buena esposa, de buena madre y comparfiera para toda mi
vida.

El amor es entrega, admiracion del uno por el otro, es compartir
una lagrima y una sonrisa, es obsequiar una rosa roja todos los
dias, es decir “te amo” a cada instante y que la piel se estremez-
ca ante los besos.

Leticia Maria y yo, José Tomas Duin, nos casamos un veinticin-
co de diciembre de 1958, pero esta vez el matrimonio no fue en
“El Pedregal’, sino en Loma Curigua, en la finca de mi querido
tio Emiliano Colmenéarez. Sin embargo casi todo Cubiro, Quibor
y “Paso Real”, estaban en mi boda.

La mitad de Acarigua también estaba presente, porque mis sue-
gros habian hecho las invitaciones de familiares y amigos de la



familia de Leticia. Dios nos bendijo con siete hermosos hijos;
Nerio, Noé, José, Isabel, Sara, Carmen y Maria Inés.

No sélo fui un hombre prolifico en tierras sino en amor, porque
Leticia y mis hijos lo fueron todo para mi.

Coseché, cultivé y amé las tierras de mi padre.

Fui esposo, padre, hermano y amigo de todos los que siempre
estuvieron a mi lado.

Lei ciento setenta y ocho libros de la biblioteca y aunque solo
aprendi a leer y a escribir, llegué a ser Jefe Civil.

Pude colgar en la biblioteca todos los cuadros de los presidentes
de Venezuela que faltaban, incluyendo el ultimo, el de la Revo-
lucion Socialista, el Comandante Hugo Chavez, porque sé que
eso le agradaria mucho a mi padre desde algun lugar del cielo
donde estuviese descansando.

Ahora tengo setenta y nueve afios, ya Leticia se fue de mi lado
para siempre, también Mi tio Emiliano, mis dos hermanos y mi
gran amigo Salvatierra.

Los hijos vienen de vez en cuando y se van, 10s nietos y bisnie-
tos se reunen conmigo en mis cumpleafios y en las fiestas de
pascuas. Pero de una cosa si estoy seguro.“Ya no hay soledad
ni tristeza en mi corazon”



Mi viejo amigo y hermano Santos, viene seguido y me alegra
muchisimo con sus cuentos de aparecidos y sus extrafos chis-
tes; y aun canta con el cuatro desafinado.

Y yo, aqui...
En mi mecedora, recordando a mi familia y leyendo:

“En el mismo lugar” el libro que escribi a través del tiempo de mi
vida y de mis suefios.

Es mi historia y la historia de otros, que le dieron sentido en este
lugar a todas las historias.

FIN
» ..

Familia Duin Anzola



Babieco:
Carrizo:
Chacara:
Colorete:
Engrudo:
Ensebado:
Espaldero:
Finao:
Gago:
Gamelote:
Guamazo:
Guaramo:
Guarandinga:
Jeta:
Jolgorio:

Lambucio:

GLOSARIO

Persona atontada
Expresion despectiva
Monedero pequefio
Polvo rojizo para colorear las mejillas
Pega casera
Juego tradicional de palo embadurnado de grasa
Cuidar la espalda de una persona
Persona fallecida
Dificultad al hablar
Hierba abundante
Trago de bebida alcohdlica
Valentia
|dentificacién de objeto
Callar a los habladores
Fiesta animada

Persona que come mas de la cuenta



Leguleyo:

Mamar gallo:

Monigote:
Nudillo:
Onoteada:
Piazo:
Quicios:
Renco:
Tarambana:
Trasteaban:
Tripdn:
Zaperoco:

Zipote:

Zoquetadas:

abogado no profesional

Joderle la vida a otrosMenjurjes:

Figura dantesca

Parte exterior de la articulacion de la mano
Dar color con la semilla del onoto

Forma despectiva de sefialar algo

Parte de una puerta o ventana que se unen
Persona que cojea

Persona alocada e informal

Mover de sitios trastes y corotos
Muchacho

Armar una pelea

Trato despectivo a muchacho intranquilo

Palabras sin sentido



Mildred Cabral

Valencia, Estado Carabobo. Venezuela, 1950

Docente, escritora, poeta, investigadora, actriz de teatro, coredgrafa, esce-
nografa, artista plastico, locutora, humorista, promotora cultural, facilitado-
ra de diversos talleres y performances.

Miembro de la Asociacion de Escritores del Estado Lara (ASELA) y de su
Junta Directiva en el cargo de secretaria de ética y derechos del escritor
2019.

Miembro del Grupo de Investigacion de Género y Sexualidad (GIGESEX)
Universidad de Los Andes/Facultad de Humanidades y Educacién.

Adscrita al Sistema Nacional de Culturas Populares del SNCP en la disci-
plina de Literatura como Personalidad de Especial Mérito.

Como escritora aborda los distintos géneros literarios: Cuento, poesia,
guiones y novelas. Su poesia se incluye en la Revista “H Parlante” de la
Facultad de Humanidades y Educacion de la Universidad de Los Andes,
Estado Mérida.

Coordinadora de diversos talleres y conferencias.
Participacion y reconocimientos en Festivales Mundiales de Poesia.
Participacion en las Ferias Internacionales del Libro Universitario F.I.L.U.

Es autora de los Libros De piel callada, Brevesias y Andares. Publicados
por la Fundacion el perro y la rana a través del Sistema Nacional de Im-
prentas Mérida. “La Mujer Revuelta” publicada en la Revista Cientifica
Contracorriente. Asimismo, cuenta con una extensa obra inédita de poesia
y narrativa: Cantos Negros/Africa en las venas. Cantos Indigenas. Con ar-



mas de conciencia/Un canto a la revolucion, entre otros.

Su pasién por la palabra la motivan a crear hermosos poemas los cuales
combina en sus recitales con ritmos de percusién, haciendo de su obra un
espectaculo que ha presentado en varias salas de Mérida, Trujillo, Lara y
Caracas respectivamente.

Se ha ganado diversos premios y reconocimientos por la creatividad que
refleja en sus relatos.

La Autora: “Mi poesia viene del fuego, del barro y la candela, en la necesi-
dad de agitar la tierra para sentir que sigue viva en el calor de la noche de

tambores despiertos y atentos”.
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Coleccioén:Salvador Garmendia

Narrativa

En el mismo lugar

Es una novela llena de emociones, en la cual se en-
lazan la humildad y la pobreza con la opulencia y el
dinero.Todo transcurre “En el mismo lugar” una hacien-
da llena de historias, sentimientos y vivencias donde
el poder y la maldad quedan de lado, dando un toque
magistral a la verdad y la justicia.

Con esta, su primera novela, Mildred Cabral se une al
universo de narradores que con su amorosa inquietud
le brindan al Estado Lara una atencion tan especial

e ilustrativa de nuestra historia, tal como si hubiera
ocurrido apenas ayer, en el mismo lugar...

Sistema de Editoriales Regionales ~ LARA
Mildred Cabral

Valencia, Estado Carabobo. Venezuela, 1950

Docente, escritora, poeta, investigadora, actriz de teatro,
coreografa, escenografa, artista plastico, locutora, humo-
rista, promotora cultural, facilitadora de diversos talleres y
performances.Miembro de la Asociacién de Escritores del
Estado Lara (ASELA) y de su Junta Directiva en el cargo
de secretaria de ética y derechos del escritor 2019.Miem-
bro del Grupo de Investigacion de Género y Sexualidad
(GIGESEX) Universidad de Los Andes/Facultad de Huma-

nidades y Educacion
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