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Notas para un regreso: 86 anos después

En una época todavia mds habituada a la lectura, cuando apenas
el radio comenzaba a entrar en las casas de los caraquefios acomo-
dados, la gente solia entretenerse de otras maneras no relacionadas
con la tecnologia. En ese contexto se escribe E/ regreso de Eva, una
obra destinada principalmente para que las mujeres citadinas pasa-
ran el rato leyendo, de hecho eran un publico para el cual el diario
La Esfera, que publicé esta obra, preparaba bastantes contenidos.
Segin reza el colofén de la primera edicién: “Este libro, editado en
los talleres de la Editorial “Esfera”, se terminé de imprimir el dia
viernes 29 de septiembre de 1933.” Costaba 5 bolivares, mientras
que el diario La Esfera costaba 15 centavos.

En la Hemeroteca Nacional podemos apreciar los afiejados ejem-
plares, deteriorados por el tiempo, del periédico La Esfera (Diario de
la mafiana). Podemos detallar en ellos el uso de la misma tipografia
empleada en la edicién original de esta novela. Esa Venezuela refle-
jada en las paginas del diario era una nacién pujante por el indus-
trialismo y la globalizacién, e intentaba estar al dia con la farindula
internacional. Faltaban ain dos afios para que finalizara el gome-
cismo. Los diarios mostraban, como en toda dictadura, un estado de
absoluta “normalidad”. De hecho, se estrenaba King Kong en el cine
Rialto y el diario ofrecia publicidad de ténicos capilares y multivi-
taminicos. La publicidad mostraba productos como la Ovomaltina,
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que era un suplemento alimenticio a base de huevo y malta, amplia-
mente comercializado durante muchos afios. Se hablaba por igual
de homeopatia y el nuevo portaviones estadounidense. Entre otras
noticias se aprecia cémo el 4 de septiembre hablaban de la invencién
de un nuevo tipo de “autogiro”, precedentes del helicéptero. Alema-
nia y Estados Unidos dictaban la pauta. Era un mundo pluripolar,
pero no por eso era antiimperialista, de hecho sobrevivian los cla-
sicos imperialismos y el nacionalismo extremo mostraba graves sig-
nos de extremismo genocida, y nuevos imperialismos pugnaban por
surgir. En la prensa vemos también que se hacian “descubrimientos”
arqueoldgicos importantes en México y Pert que redefinian las con-
cepciones del mundo. Se hablaba en esas resefias de un matriarcado
originario prehispdnico en Cuzco. Llegaban a Venezuela los refrige-
radores General Electric y Ford coronaba el mercado automovilis-
tico nacional y mundial. Se hablaba también de eugenesia como una
panacea incluso en paises latinoamericanos. Todos estos elementos
estan incorporados en E/ regreso de Eva, por ejemplo en las pastillas
alimenticias o en la autonacimentina.

Se veia bien en la época que los muchachos tuvieran vidas mds
activas, mientras que las muchachas participaran en la pasiva activi-
dad lectora. Pero no puede confiarse en que el autor esté totalmente
alineado con esta ideologia o que pretendiera que esos hibitos se
mantuvieran. Porque este es un libro que se mofa hasta de si mismo,
no pertenece totalmente a ese estilo de novela “para chicas”, vemos
por ejemplo cémo se burlé del estilo de esas obras cuando dice expli-
citamente: “Le brillaban los ojos como brillan en la noche las luciér-
nagas (aunque se haya abusado tanto de esta metifora que ya no le
llama a nadie la atencién)”. El libro apela incluso a personas que
leen con mente critica. Es una novela que rompe constantemente las
paredes ficcionales, que hace una interrupcién a mitad de la historia
para explicarle al piblico de qué se trata esa misma novela. Es un
libro complejo, con capas y pieles. Se escribe y se corrige sobre la
marcha.
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El sdbado 30 de septiembre de 1933 el diario La Esfera publici-
taba E/ regreso de Eva con un poema humoristico. No se ve el seu-
dénimo de Pepe Alemdn en el texto, pero sabemos que la columna
“Lo que no concebimos” era redactada por un grupo de periodistas
entre los cuales estaba nuestro autor. Esto ocurre en todo el diario,
de hecho, vemos su estilo literario en muchas de las notas. Obser-
vamos también el cruce de referencias, de noticias de la época vistas
incluidas en la ficcién, llevadas al paroxismo, pero en el periédico
no leemos explicitamente el nombre de este autor casi en ninguna
parte. Incluso en la novela que hoy traemos decide esconderse tras
el seudénimo tomado de una esquina caraquefia. El cumanés Fede-
rico Leén sobrevivié a la dictadura y a los disturbios posteriores
a la muerte de “El Benemérito” porque el diario le daba trabajo a
mucha gente de pensamiento divergente. De hecho, Aquiles Nazoa
nos comenta que su programa radial dirigido a las mujeres era muy
popular. Gozaba de mérito y educacién.

Se puede observar que esta es una obra testimonial que conserva
muchos rasgos dialectales tipicos, una jerga comin y popular en
época del autor: puertecilla, agradecidisimo, calibrudo, saltico... Por
otra parte estin presentes en esta novela los “neologismos” que la
trama requiere: “verticalicéptero” (especie de helicéptero), “dictalo-
tipo” (mdquina para transcribir lo que se estd diciendo en tiempo
real), entre otros. Como reportero tiene un estilo vivo y coloquial
bien manejado. Aunque en La Esfera, las menciones al libro no lo
ven en primer lugar como una obra literaria, sino como una rareza,
o una novela para chicas. A varios resefiistas les cuesta ver un valor
literario en la obra. Existian columnas literarias, se publicaban en
ellas fragmentos de novelas rosas o de Jack London. Los fines de
semana incluso habia un segmento literario: los “Domingos litera-
rios”, pero en ellos no se nombraba E/ regreso de Ewva, sino que solia
dedicarse a autores como Mistral o Zalamea. Se mencionaba mucho
en el periédico a H. G. Wells. Pero quienes hablan de E/ regreso de
Ewa lo hacen con muchas reservas. El mayor elogio objetivo, donde
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no se ve la influencia de intereses econémicos del periédico (pues
varias de esas notas de elogio incluso son anénimas), sefiala la maes-
tria del autor para mantener la tensién en los didlogos. La mejor
resefia la hace Daniel Bohérquez el martes 24 de octubre de 1933,
este autor sefiala que, mientras los esfuerzos literarios de los venezo-
lanos estaban enfocados en el nacionalismo (recuérdese Dosia Bir-
bara'y Las lanzas coloradas), este libro apunta hacia otros horizontes
no solo en su estilo, sino por su contenido.

Este es un relato que no carece de simbolos, aunque sus referen-
tes son bastantes limitados y circunscritos a la tradicién judeocris-
tiana, asi se aprecia cémo el autor revisita el mito del pecado original
de la mano de Eva y Addn, con jocoso acercamiento y venezolana
indiferencia ante el texto biblico. O vemos también, por ejemplo,
cémo Antonio Jiménez es un estereotipo del “buen salvaje”, un
nifio-hombre, quien en 1986 cae 25 afios durmiendo, pero ya tenia 6
afios de vida infantil, cuenta entonces cuando despierta con 31 afios,
casi la edad de Cristo. Es el regreso de la muerte simbdlica, pero
un regreso inocente. Tiene elementos literarios, pero se sale de los
esquemas y encasillamientos, pasa de lo lirico al didlogo desenvuelto,
de la novela rosa a la distopia, y cae repentinamente en un sainete,
una denuncia tipicamente venezolana.

Queremos aclarar otro detalle que surge de la lectura y hemos
advertido en las notas al pie para esta edicién, este no es un libro
feminista, veamos este fragmento:

Desde entonces, la mayor parte de las calamidades que sufren las mu-
jeres obedecen a su espiritu de curiosearlo todo. En la mujer la curiosidad
es inversa que en el hombre. Este engendra grandes cosas gracias a la
curiosidad; los inventos son hijos de la curiosidad masculina; los quimi-
cos, los fisicos, los mecdnicos, toda esa legién de hombres de ciencia que
se queman las pestafias, ;de qué tdbano estd picada? Del tébano de la
curiosidad. La curiosidad femenina, en cambio, es de resultados siempre

negativos, y hasta suele convertirse en arma que hiere a quien la esgrime.



Las mujeres, ordinariamente a través de todas las épocas, se han perdido

por curiosas.

No lo podemos culpar, es hijo de su tiempo, aunque ya era la
época del nacimiento del movimiento subversivo feminista en Gran
Bretafia, que tuvo un origen de violencia reaccionaria legitima por
parte de las oprimidas, quienes no tenian ni derecho a votar. Pero el
periédico La Esfera en su ligereza se mofaba de las “nuevas mujeres
deportistas”, por su “poca refinada estética”. Incluso veian con temor
muchos de los autores que colaboraban con el diario al peligroso
empoderamiento femenino que iba creciendo en muchas partes del
orbe, eso se evidencia en este libro. Quizds, lo que si podemos conje-
turar es que el autor quiere sefialar que el subyugamiento tanto de la
mujer como del hombre es perjudicial para la sociedad, es distépico,
es un modelo de autodestruccién de la esencia humana integral y
completa, mds alld de lo femenino y lo masculino como légica bina-
ria y segregacionista. Un gobierno de amazonas terminaria siendo
también una tirania si pierde la perspectiva humanista e incluyente.
Esperamos que sirvan estos apuntes para que pueda haber un pronto
regreso a las paginas de Federico Ledn, y que animen a los criticos a

redactar muchas notas mejores.

JOSE ZAMBRANO






Prélogo a la primera edicién (1933)

Si narrar es novelar, £/ regreso de Eva es una novela. Al emprender
este trabajo, el autor se limité a seguir el hilo de una narracién sin
rebuscamientos literarios. El imperativo de la costumbre; el hibito
de escribir con ligereza y simplicidad de expresién, adquirido en lar-
gos afios de vida periodistica.

El asunto de esta narracién surgié para tema, tal vez pueril, de
una breve crénica. Luego, el autor tuvo la peregrina ocurrencia de
extenderse... En E/ regreso de Eva, lector benévolo, tienes ochenta y

tres horas de trabajo de

PEPE ALEMAN
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El ataque de pannegolitis del

nifio Antonio Jiménez

El 1. de enero del afio 1986 ocurria algo insélito en el hogar de don
Tancredo Jiménez. Cuando mis alborozada estaba la familia con los
naturales regocijos del Afio Nuevo, y congregados en la mesa se dis-
ponian a almorzar, el camarero que subiera al quinto piso en solici-
tud del nifio Antonio cay6 como una bomba disparada a destiempo
con esta novedad:

—Al nifio Antonio le ha dado algo. El nifio Antonio esta torcido
en la cama; duerme profundamente; su respiracién es fatigosa y no
despierta a pesar de mis gritos.

Don Tancredo, con la servilleta baildndole en el cuello como una
banderola, gané el ascensor seguido de su mujer y de sus dos hijas.
El ascensor se detuvo en el quinto piso, precisamente a la puerta
del aposento del nifio Antonio. Efectivamente, torcido como una
saca corchos, tirado sobre el colchén, con una respiracién fatigosa
que semejaba un ronquido de borracho, Antonio daba la impresion
de un estrangulado por entregas, en el momento casi definitivo de
quedar asfixiado.

Don Tancredo ordené llamar al médico. El automatico! marcé el
nimero 178.469 “ambulante”. El doctor Gurtz, que se hallaba

1 Serdn comunes las rupturas temporales con artefactos inexistentes para la época, como
esta especie de celular. Era una época revuelta, otra guerra se avecinaba, se veia la for-
macién de grandes potencias (como EE. UU.y Alemania), de inventos acelerados y de
industrialismo creciente, a Venezuela llegaban los automéviles Ford y refrigeradores
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ingiriendo cerveza, acodado en una botilleria, advirtié que el bolsillo
de su chaleco se convulsionaba con el repiqueteo prolongado.

—iYa no puede uno ni beberse tranquilo su cerveza!

Extrajo el cablecito imperceptible rematado por un mintsculo
auricular; se llevé este al pabell6n de la oreja izquierda e inquirié:

—:Al6?

—El doctor Gurtz?

—;iClaro! Si no atiendo yo por mi teléfono de bolsillo, ¢quién
demonios va a atender? Despache rdpido, que estoy ocupadisimo.

—Es Tancredo Jiménez, doctor.

—Oh, mi grande amigo! ;Qué le pasa?

—Algo grave, doctor.

—¢Se estd muriendo la sefiora?

—Todavia no; se trata de Antonio.

—El nifio, seh? ;Y qué le pasa?

—No hay forma humana de despertarlo; respira dificilmente;
esto parece grave, doctor.

—Caramba! Dentro de un momento estoy en su casa.

Y efectivamente, a la media hora larga aparecié el doctor Gurtz.

(Vamos a hacer una ligera presentacién del doctor Gurtz: hijo de
un médico alemdn y de una rusa bolchevique; hombre coloradote,
gordo, optimista y especializado en toda clase de enfermedades.
Edad: cincuenta afios. Religién: ninguna. Aficién: cerveza a pasto).

—Vamos a desnudar al nifio.

Se le desnudé. El doctor Gurtz se despojé del paltd, prenda que
le dificultaba los movimientos cuando precisaba inclinarse. Aus-
culté. Tom6 el pulso. Traté de abrir la boca del paciente, cosa que
no se pudo lograr. Traté de abrirle los parpados. Esto fue igualmente
imposible. El doctor Gurtz se rascé la cabeza, como todos los médi-

cos de todos los tiempos cuando se hallan ante un caso grave.

General Electric, con toda la propaganda y pompa que era posible. [Todas las notas
son del editor].
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—Es algo serio, doctor?
—Querido sefior Jiménez, el nifo, desgraciadamente, sufre un

ataque de “pannegolitis?”

. Es el tercer caso que se presenta en este
pais. Hay que dejarle en la cama. Si el ataque es simple, dormira
diez afos; si es agudo, dormird aproximadamente veinte o veinti-
cinco afos...

—Eh?

—>5i sefior. ¢No lee usted los periédicos? La pannegolitis es una
forma nueva de la antigua epilepsia. Los primeros casos ocurrieron
en Norte América, hace quince afios. Se presentaron trescientos
ocho casos. De los trescientos ocho, noventa despertaron a los diez
afos; el resto duerme todavia... Esta enfermedad fue localizada por
el doctor Chimtrop; se le llama pannegolitis porque es una “panne’”
del organismo, seh? Hasta la fecha no ha sido posible atinar con un
reactivo.

—Pero bien, ;se muere de eso?

—No, no se muere nadie. Si la persona atacada iba a morirse algu-
nos dias después, la muerte se espanta. El atacado queda inmune.
Pero no despierta ni con las trompetas del juicio final. Ademis, la
enfermedad no origina trastornos en el organismo. Antonio cuenta

hoy ocho afios; pues bien: su desarrollo seguird normalmente y a la

2 No debe confundirse con la forma antigua de denominar a un grupo de enfermedades

cuténeas, llamada panniculitis. El autor puede estar aludiendo mds bien a la encefalitis
letirgica, una forma atipica de esta enfermedad cuyo origen atn se desconoce, puede
deberse a una bacteria o a una reaccién autoinmune del cuerpo. Esta enfermedad neu-
rolégica, parecida al parkinson, se presenté como una epidemia entre 1917 y 1928,
dejé millones de fallecidos a nivel mundial, sin embargo los que sobrevivieron perma-
necieron en un estado semicomatoso del que algunos salieron a finales de la década de
1960 (treinta afios después de la publicacién de EI regreso de Eva) gracias al polémico
tratamiento que hiciera el Dr. Oliver Sacks con la droga L-Dopa, aunque la mejora
duré poco tiempo tal como se describe en su libro Despertares,de 1973,y en la pelicula
homénima, que fue estrenada en 1990.
El periédico La Esfera, que publicé E/ regreso de Eva, dio a conocer el 22 de septiembre
de 1933 una importante noticia sobre “La enfermedad del suefio”, identificada como
una forma de encefalitis quizds provocada por un agente viral que dejaba muchos falle-
cidos. Tal vez fuese el mismo autor quien ayudaria en la redaccién de dicha noticia.

3 En francés denota una averia y en inglés un desfallecimiento o una ruptura.
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edad que despierte despierta como si acabara de dormirse para los
afios que hayan corrido.

—Y qué le hacemos, doctor?

—DMantenerlo desnudo. Nada de ropas, para no entorpecer el cre-
cimiento. Por alimentacién, mucho aire. Mantener abiertas las ven-
tanas. Bafiarlo diariamente. También pueden afeitarle una vez por
semana cuando comience a salirle barba...

Y como el doctor Gurtz advirtié que su teléfono de bolsillo se
convulsionaba en el chaleco, atendid, dijo “ya voy para alld”, se puso

el paltd, se planté en el ascensor y se fue a la francesa.
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Una conferencia del profesor Ferguson:

Los periédicos de la mafiana anunciaron con grandes titulares que
el profesor Ferguson, huésped de honor del Gobierno, dictaria una
notabilisima conferencia sobre la pannegolitis. El anuncio rezaba
que la conferencia serfa leida a las cinco de la tarde, pero a las tres
ya no era posible colarse en el recinto. De ahi que, cuando el profe-
sor hizo acto de presencia, no hallara cémo diablos romper aque-
lla muralla humana para llegarse al estrado que le habian dispuesto.
Las cuatro polizontas® que guardaban el orden tuvieron que esgrimir
sus latigos. A costa de muchos sudores, el profesor Ferguson logré
atravesar el salon. Llegé jadeando, con el cuello desatado y la cor-
bata con el nudo por el occipucio. Subido a su tribuna trasegé de un
golpe la garrafa de agua esterilizada que le pusieron alli para hume-
decer el gaznate. Un silencio de susto recorrié la sala. El profesor,

4 Se notard que los nombres y apellidos europeos e ingleses son muy comunes, esto se
debe a que eran leidos con frecuencia en obras literarias cientificas y periodisticas. La
Esfera publicaba casi a diario un cuento donde los personajes con nombres e historias
de estilo estadounidense abundaban, el autor hace ademas muchos juegos de palabras
con esos nombres para darle un toque humoristico a la obra. Ademds, la presencia del
cine era fuerte en los teatros caraquefios, como el Rialto, donde se estrené King Kong, o
en el teatro Caracas, donde se estrené también en aquel afio Silbando en la oscuridad.

5 Oficios que, segun los medios como La Esfera, no eran para mujeres, segin muchas
opiniones publicadas en este diario los trabajos mds adecuados para ellas eran los del
hogar y la crianza, por eso esta obra fue transgresora en muchos sentidos. Por otra parte,
hay noticias publicadas en el mencionado diario sobre hallazgos arqueoldgicos e inves-
tigaciones sobre sociedades matriarcales en el Cuzco prehispénico, quizis esto influyera
en el escritor.
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después de echar una ojeada sobre aquella muchedumbre, y después
de toser tres veces (en nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo), hablé ast:

“Sefioras y sefiores: un alto honor es para mi verme en este recinto;
voy a hablaros de esa enfermedad terrible llamada pannegolitis, que
hizo su aparicién entre los yanquis hard quince afios, y que de nuevo
torna a sembrar el pdnico en la humanidad”.

El silencio de la sala se hizo mds pesado que una barra de plomo.
El profesor, por lo consiguiente, pudo hablar sin hacer grandes esfuer-
zos en la diccién. Alld va eso:

“La pannegolitis ha sustituido entre las enfermedades aquel ata-
que muy comun llamado epilepsia. Pero no debe confundirsela, por-
que la epilepsia atacaba a los epilépticos, (jclaro!) y la pannegolitis
ataca a todo bicho viviente. ;Qué origina la pannegolitis?... (En este
interrogante el profesor abri6é un calderén, como si entre la concu-
rrencia alguien fuera a contestar lo que no sabia). Hasta el momento
es un enigma. (El publico oyente respir6). Es un enigma porque la
ciencia ha agotado sus investigaciones y jnada!...

«Ignorado, pues, el origen de la enfermedad, solo voy a hablaros
de sus caracteristicas. El atacado de pannegolitis entra en un suefio
profundo. En los casos simples, puede despertar al cabo de diez
aflos; en los casos complicados, a los veinte o veinticinco afios. Pero
esa ‘panne’ de la naturaleza nos ofrece la curiosidad de que el indi-
viduo (o la individua) se inmunizan contra la muerte. Los ataca-
dos que han fallecido durante el ataque, no ha sido a consecuencia
del mismo, sino por otras causas. Se conocen varios casos. En un
incendio ocurrido en una casa donde se hallaban dos atacados de
pannegolitis, ambos fallecieron, y pudo comprobarse que no fue sino
a consecuencia de las llamas, porque se les encontré carbonizados.
Igualmente, en el naufragio del vapor sueco Fosforito la pleamar
eché a la playa, entre otros despojos, dos caddveres, uno de hombre y
otro de mujer. Ambos cadédveres fueron identificados. Resultaron ser
dos atacados de pannegolitis que eran trasladados por sus familiares.
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Y la autopsia comprobé que no fallecieron del ataque, sino a causa
de que, no pudiendo defenderse, fueron atacados por los tiburo-
nes. ;Cémo se conserva el paciente durante la enfermedad? Como
las frutas en su jugo. Es un simil exacto. Pongamos ejemplos. Un
hombre de veinte afios es atacado de pannegolitis. Se duerme. Se le
acuesta, se le desnuda y se le instala en una pieza que tenga bastante
ventilacién. La alimentacién del enfermo es el aire. Mientras dure el
ataque, el organismo continuard su natural desarrollo; cada mes serd
preciso recortar las ufias y el cabello y rapar la barba a los varones.
Cada mes serd preciso prestar, ademds, ciertos cuidados intimos a las
mujeres. Fuera de ahi, como si no hubiera pasado nada. Ahora bien:
cuando el enfermo despierta, recobra el uso de sus facultades men-
tales y hasta suele recordar las dltimas impresiones que experimen-
tara. Esto se ha comprobado también. En Nueva York, en el hospital
de Hollywood, una enferma, en el momento de despertar después
de frotarse fuertemente los ojos, exclamé: ‘¢Lindbergh® nieto no ha
batido aun el récord de altura?” Y dos testigos presenciales pudie-
ron afirmar que la enferma, al ser atacada del mal, leia en el New
York Times la noticia de que Lindbergh nieto acababa de arrancar
en un avién, con tales propdsitos. Para comprobar este fenémeno,
harto interesante, abundan episodios catalogados escrupulosamente.
El doctor Piroulet, de la Academia de Paris, cita el ejemplo de un
judio que volvié de su suefio a los seis afios, caso muy raro si se toma

en cuenta que, aun en los ataques simples, el paciente no duerme

6 Entre las noticias importantes de la época en que vivié Pepe Alemdn estaban las de los
intrépidos exploradores y las hazafias humanas en territorios desconocidos. Charles
Lindbergh (inventor y explorador estadounidense) fue el primer piloto en cruzar el
océano Atldntico sin paradas, en 1919. Existe la expresion en espafiol “mds perdido que
el hijo de Lindbergh”, que se originé en el secuestro y asesinato de un hijo del mencio-
nado piloto en el afio 1932. Lindbergh mantuvo posturas de apoyo a la no intervencién
de Estados Unidos en contra de la Alemania nazi, incluso hasta manifestaria posturas
fascistas y racistas.

Por otra parte, eran comunes las historias en el diario La Esfera sobre las exploraciones
y tragedias que desde finales de 1800 hasta la década de 1930 continuaban refiriéndose
a los polos norte y sur.
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menos de diez... Dice el doctor Piroulet que el judio abrié los ojos
y dijo simultineamente: Treinta francos; ni un céntimo mds. Seria
prolijo seguir citando ejemplos. Resumiendo: la pannegolitis es una
amenaza para la humanidad. Si se extiende en forma de epidemia,
la humanidad corre el riesgo de quedarse integra echando un suefo
de no menos de diez afos... (jCaray! ;Qué mds quisiera la huma-
nidad!). La circunstancia de hallarme de paso por esta ciudad, y de
que se hayan presentado tres casos en pocos dias, es la causa de que
me encuentre entre vosotros esta tarde, haciéndoos esta exposicion.
No hay que alarmarse. De los tres casos registrados aqui, el primero
fue mortal porque un médico bdrbaro le aplicé al enfermo sesenta
sinapismos. Los otros dos casos, de un nifio y de una nifia, siguen su
curso normal. He dicho».

Contra lo que era de esperarse, el publico oyente no aplaudié al profe-
sor Ferguson. Indudablemente que aquello era una falta imperdonable

de educacién, pero con franqueza, jla gente no estaba para fiestas!
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SEGUNDA PARTE






Las dificultades del trafico aéreo
el afio de 2011

El verticalicéptero” enganché en la baranda del balcén. La ministra
de Aviacién eché pie, salté al interior de la habitacién que le ser-
via de despacho privado, y antes de quitarse los guantes oprimié un
botén marcado con un nimero 7. Un cuadro (oleografia del Graf
Zeppelin®) gir6 en la pared y apareci la ayudante de 6rdenes.

—:Ordena la senorita ministra?

—:Qué novedad ocurre?

—Ninguna.

—Ninguna?

—LEs decir, novedades de menor cuantia, han chocado treinta y
tres aparatos en la mafana.

—Qué atrocidad! ;Y con eso me dice usted que no hay novedad?

—Le he dicho a la seforita ministra que de menor cuantia.

—LEs verdad. Pero la menor cuantia asume hoy proporciones

gigantescas. Llame inmediatamente a la inspectora de trafico aéreo.

7 En el diario La Esfera del mes septiembre de 1933 (unas semanas antes de la publica-
cién de esta novela) salfa una noticia sobre uno de los modelos experimentales de lo que
hoy conocemos como helicéptero. Lo resefiaban como un “nuevo tipo de autogiro”.

8 Uno de los dirigibles (naves llenas de hidrégeno) mas emblematicos de la historia, el
LZ 127 Graf Zeppelin fue construido y operado por los alemanes. Estuvo en actividad
desde 1928 hasta 1937, viajé por muchas partes del mundo, incluso pasé por Rio de
Janeiro en 1930.
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La ayudante de 6rdenes se acercé a una mesita, una monada de
mesita, como para servir en ella dos tazas de té. Pasé una palanca y
se llevé a las orejas un auricular doble.

—Anjd, del Ministerio de Aviacién. ;Habla la seccién mil
metros?... Anjd, bien. Llame a la inspectora... ;Cémo?... ;Y cudn-
tos aparatos chocaron?... ;Nueve?... Bien. Avisela, al descender a esa
altura, que pase a este despacho...

—:Qué le dicen?, inquirié la ministra.

—La inspectora ha tenido que ascender a mil doscientos, llamada
de urgencia. Ocurrié otro choque. Nueve aparatos solamente...

—Cuarenta y dos aparatos han chocado hoy, ;y apenas son las
once de la mafiana! jEsto no puede continuar asi! Salga usted inme-
diatamente y me trae a la inspectora.

El cuadro giré en la pared, a la inversa, y la sefiorita ministra se
quedé sola. Sola y con humor de perros. Porque los accidentes del
aire menudeaban que eran un encanto y los periédicos la atacaban
con cafiones de alto calibre. Como ocurre siempre a los altos per-
sonajes, la sefiorita ministra de Aviacién se entregé a un soliloquio:

—Cuarentidés aparatos! jEspantoso! Los accidentes alcanzaban
a una docena, y eso, los dias feriados; ahora se cuentan por centena-
res, y el batacazo lo voy a sufrir yo. ;Qué no irdn a decir ahora los
multidiarios? Sobre todo ese condenado E/ Instante, que no me da
cuartel.

Y al llegar a este periodo del soliloquio, como si hubiera conju-
rado Don Juan Tenorio al Comendador, de un tubo de aluminio
que asomaba la boca a la altura del escritorio surgié una hoja de
papel impreso; y la hoja de papel impreso era la treceava edicién de
la mafana de E/ Instante; y El Instante decia asi:

DURANTE LA MANANA HAN OCURRIDO TREINTA Y TRES
ACCIDENTES AEREOS.
EL TRAFICO, A ALTURA MAYOR DE QUINIENTOS METROS SE ESTA

HACIENDO PELIGROSISIMO.
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SI EL MINISTERIO DE AVIACION SE SIGUE HACIENDO LA VISTA GORDA,

HABRA QUE REMOVER A LA MINISTRA.
La ministra tuvo que sentarse. Y siguié leyendo:

Es inconcebible la indiferencia del Gobierno ante los accidentes que se
vienen registrando diariamente en el aire. Ayer, veintiséis; en la mafiana
de hoy, hasta este instante, treinta y tres. ;Qué se hace la ministra? ;Estd

cruzada de brazos? Se impondra reemplazarla, por ineptitud manifiesta.
Pero faltaba. Faltaba:

ULTIMO INSTANTE:
Ya para imprimir esta edicién, nos comunica nuestra reportera a mil dos-
cientos metros que acaba de ocurrir una colisién entre nueve aparatos:
dos verticalic6pteros, cuatro aeroplanos y tres dirigibles. Hemos llegado

al llegadero.

Pero en ese momento llegaban también al despacho de la minis-
tra su ayudante de 6rdenes y la inspectora de trifico aéreo. La ayu-
dante hizo mutis.

Y de las manos de la sefiorita ministra hizo mutis el ejemplar de
E] Instante, sepultado en la carpeta del escritorio. Mientras la ins-
pectora de trafico aéreo se sacudia de la cabeza un poco de neblina,
la ministra tomé un cigarrillo, lo prendid, lo aspiré y poniendo los
labios en O dejé escapar una espiral que buscé el hueco del bal-
c6n. La seforita ministra, ademas, se cruzé de piernas. Y por dltimo,
hablé de esta manera:

—La he llamado para que me dé las novedades.

—Ninguna, sefiorita ministra.

—Ninguna, ¢eh?

—Absolutamente.

—Muy bien.
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La inspectora siguié de pie y la ministra dio media vuelta sobre su
eje, sin levantarse.

—Conque ninguna novedad.

—Ninguna.

—Muy bien.

La inspectora continué en la misma posicién. Pero la ministra
tiré al pavimento el cigarrillo, se pard, se acercé a la inspectora de
trifico aéreo, la agarré por las solapas, la sacudié y, sin mas predmbu-
los, haciendo justicia a sus méritos, le disparé estas palabras:

—Usted no sirve para nada. Desde este instante queda usted des-
tituida de su cargo...

Oprimiendo un botén marcado con el nimero 3 torné a sentarse.
Del techo de la habitacién descendié un paracaidas y agarrada del
paracaidas descendié una dama. Traje de aviadora y semblante de
veintitrés afios; bonita.

—:Ordena la sefiorita ministra?

—Sefiorita Helium, encdrguese inmediatamente de la inspectoria
del trifico aéreo. La sefiorita estd destituida.

—Perfectamente. {No ordena nada mis la sefiorita ministra?

—Haga arrestar a esa mujer; diez dias de arresto; y que la pasen al
servicio de limpieza de los hangares del tercer piso.

—Perfectamente.

El cuadro del Graf Zeppelin giré en la pared tragandose a la sefio-

rita Helium y a la exinspectora.

Vamos a cumplir con un deber de cortesia presentando a la sefiorita
ministra de Aviacién, Nirvana Castro, de veintiséis afios de edad.
Color, blanco; cabello, negro; ojos, castafios; educacién, buena; pro-
tesion, aviadora. Credenciales: récord de permanencia en el aire, sin
comer; récord de permanencia en el aire, sin dormir; récord politico:
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Unica mujer de su época que alcanzaba aquella cartera a tan tem-
prana edad. Aficiones: la aviacion, y “algo” que ni la interesada habia
logrado definir.

No es posible condensar en menor nimero de palabras la per-
sonalidad de una ministra. Pero como nuestro deber es excesivo en
estas cosas de presentar personajes, hablaremos un poco de la vida
privada de Nirvana Castro.

Naci6é Nirvana Castro en el afio de 1985, cuando ya los recién
nacidos dejaban de venir al mundo por los medios naturales... Es
decir: cuando los rorros no eran ya traidos de los bazares de Dios
por una cigliefia, ni se encargaban a Paris. La humanidad anda tan
adelantada, hombres y mujeres, (sobre todo las mujeres) se ocu-
pan en menesteres tan varios y urgentes, que las relaciones antafio
conocidas con la denominacién de amorosas o sexuales pasaron a
la historia. Al respecto, y para dar a estas notas un sello de absoluta
seriedad, es conveniente que copiemos pérrafos de una obra cienti-
fica de la época, titulada De los nuevos procedimientos para la fabrica-

cion de nifios, y decomisada por el gobierno.

Antiguamente, alld por los afios de 1922, poco mds 0 menos, se comentd
mucho en diversos paises un procedimiento llamado “eugenesia”, por el
cual se pensaba dar a la humanidad nifios sanos y robustos. Fue una teoria
sin originalidad. Se establecia, o se pretendia establecer, que los matrimo-
nios solamente se efectuaran entre elementos sanos. Un hombre robusto
y desprovisto de espiroquetas; una mujer igualmente higienizada. De tal
matrimonio, claro estd, deberian nacer hijos también higiénicos...

Como puede advertirse, la idea no era nada original. Y solo nos deja
ver que para aquellos afios en el mundo habia mucha inmoralidad; la
humanidad era una porqueria. A nosotras estaba reservado enmendar la
plana al supremo hacedor del Universo. Resultaba insélito que los nifios
siguiesen viniendo a la vida por aquellos procedimientos primitivos. La
“autonacimenesia” es la conquista cientifica mds grandiosa de todos los

tiempos. Ya tenemos en el mercado autonacimentina de calidad
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insuperable, como se ha podido comprobar en las incubadoras de los
hospitales alemanes. La profesora Gloutten, de Berlin, alimenté una in-
cubadora de dos mil matrices con la autonacimentina manufacturada por
la casa Mammamm Biberonemm?’, de Hamburgo, en sus férmulas “A”y
“B”, es decir: mil matrices con autonacimentina macho, y mil matrices
con autonacimentina hembra. Cumplido el proceso de tres meses, se ob-
tuvo el siguiente resultado: nacimientos: 934 hembras; 869 machos, o
varones. Como puede advertirse, se perdieron 66 matrices hembrasy 131
machos. Pero en realidad no se perdieron. Parece ser que en los laborato-
rios de la casa Mammamm Biberonemm hubo una confusién lamenta-
ble de probetas, y se mezclaron productos sintéticos de la férmula “A” con
la férmula “B”.Y la diferencia de 197 matrices sin sexo definido, resulta-
ron nacidos, pero bicéfalos y cuadripedos. Algo parecido, aunque mucho
mds interesante, que el hermafroditismo de los antiguos... Es verdad que
la dnica autonacimentina de resultados positivos es actualmente la de
procedencia alemana, que se vende a muy altos precios. En Francia, In-
glaterra, Italia, Espafia, etc., los ensayos no dan sino nifios y nifias que
fallecen a los pocos dias. Pero el secreto invulnerable de los alemanes
algin dia dejard de serlo. Y sobre todo, como Alemania exporta autona-
cimentina, a cada pais, aunque con demasiadas restricciones, en porcen-

tajes adecuados, el hecho es que la autonacimenesia existe.

Volvemos al punto de partida: Nirvana Castro vino al mundo, por

generacién natural, (vale decir: romanuda'), cuando ya no se venia

al

mundo tan romanudamente. Pero parece ser que su sefior padre,

don Elpidio Castro, y su sefiora madre, dofia Tomasa Rojas de Cas-

tro, no querian modernizarse.

10
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Juego fonético satirico del autor imitando la grafia y fonética del alemén, pero diciendo
en vulgar espafiol “maman biberén”.

Segin Maria Josefina Tejera, en el Diccionario de venezolanismos, segundo tomo, la
acepcion romanudo aparece equiparable a la de vitoqueado y lanudo, esta dltima deno-
taba en la regién andina o llanera a alguien rustico, de costumbres toscas; segtn el
mismo diccionario en Zulia se llamaba lanudo a los andinos, en todo caso el adjetivo
era despectivo. En este lugar el autor de la novela parece usarlo también en ese sentido.



Nacida, pues, Nirvana Castro, el 30 de febrero del afio de 1985,
tuvo la desgracia de quedar huérfana de padre y madre cuando ape-
nas ensayaba a chupar biberén. De acuerdo con las leyes de “Reco-
leccién de la infancia”, Nirvana fue llevada al Hospital Federal y alli
se levanté. Nirvana, pues, era un puente tendido entre dos civiliza-
ciones, pero esto, ni ella lo sabia.

Nadie podri extrafiarse, por lo consiguiente, de que, siguiendo en
muchas cosas la ley de la herencia, Nirvana, mujer de su época, diera
sus zancaditas a la época de sus progenitores. Y aquel sedimento
del pasado la rebullia de vez en cuando en la sangre. Mujer dotada
de una viveza extraordinaria, no se dejaba “ver la puerta”. Pero esa
puerta solia abrirse a ciertas expansiones ilicitas en su tiempo. Por
ejemplo: Nirvana, a veces, al ver un hombre, sentia cosquillas. Se
rascaba discretamente y volvia la cabeza. Pero sentia las condena-
das cosquillas. Muchas veces, en la intimidad, traté de averiguar si a
alguna de sus amigas le ocurria algo andlogo. No les ocurria. Precisa-
mente, podemos asistir a una tertulia “familiar” en el salén fumoir de
la vivienda de la sefiorita ministra de Aviacién. Asomdndonos alli,
aunque sea con la punta de la nariz, podremos ilustrarnos en algunas
cosas interesantes para el desarrollo de nuestra novela.

La sefiorita ministra recibia a sus intimas los lunes a las 10 de la
noche. A esa hora el ascensor no tenia descanso. Sube y baja. Una
chica de boina y calzones cortos anunciaba:

—La sefiorita Calcinada.

—La seforita Pira.

—La sefiorita Urotro.

—La seforita Castor.

Y las nombradas descendian del ascensor y pasaban directamente
al fumoir, donde la ministra les iba tendiendo la mano zurda.

La noche que nos toca asistir a esta “tenida”, asistia la sefiorita
ministra de Educacién y Cultos, muy bonita, muy rubia, muy del-
gada y muy larga. Tan larga, y delgada, y rubia, y bonita, como una
espiga nacida en tierra de abono.
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Y nosotros asomamos las narices en el preciso instante en que la
tertulia gira sobre un tépico novisimo: la nueva literatura llamada
“romanudismo”, o lo que es lo mismo, “evocadora de lo antiguo”.

—El “romanudismo” —dijo la sefiorita Urotro—, es un lio. Yo no
entiendo una palabra.

—Porque no habris leido la novela de Virginia Gil de Her-
moso, actualizada gracias al hallazgo que de ella hizo la sefiorita
Arqueolégica Péez. Trae un prélogo muy interesante. Y, como dice
Arqueoldgica, para comprender el “romanudismo” es indispensable,
o era indispensable, topar con una novela de aquella época. Uno no
entiende ni jota; pero la novela lo explica todo...

—Y qué dicen ustedes de Lo que se llamd amor, que acaba de
publicar la seforita Hiperestesia Roldin —tercié la ministra de Edu-
cacién y de Cultos.

—LEs una de las obras menos comprensibles; eso es pura inven-
cién —dijo Urotro.

—Pero vamos a ver. En todas esas obras nuevas se habla del amor.
¢Qué era el amor? ;Qué se entendia por eso? ;Qué papel desempe-
fiaba en la vida el amor? ;Por qué el amor era llevado y traido?

Todos estos interrogantes los hizo, entre el humo de su cigarrillo,
la senorita Calcinada.

Y la mds autorizada para hablar de aquello tomé la palabra. Es
decir, tom6 la palabra la ministra de Educacién y de Cultos.

—EI amor —dijo—, era un juego de sociedad. Nuestros antepa-
sados se aburrian por falta de ocupaciones. Los hombres trabaja-
ban durante el dia, jsupénganse ustedes! ;Qué iban a hacer por las
noches? Pues inventaron el juego llamado amor.

—Pero, scémo era el juego? —prosiguié preguntando Calcinada.

—Veris. Yo he consultado, al respecto, varias obras. Lo que pasa
es que no arrojan mucha luz en el asunto. Es listima que las auto-
ridades sanitarias hicieran una pira gigantesca con todos los libros
del pasado. De ahi que el hallazgo de esa novela de la Hermoso sea
algo sensacional. Entusiasmada por dar una conferencia sobre las
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costumbres de la antigiiedad, yo he rebuscado. La doctora Amig-
dalas dice en su obra Las estupideces de otros tiempos, (capitulo XXX,
pagina 9.000, tercer parrafo):

Segun declaraciones de un hombre nonagenario que vive en Madrid, el
llamado Amor era
un bichito
que por los ojos se mete,

y ello explica, en parte, que las gentes de entonces representaran al amor
como un nifio con una venda sobre los ojos. Pero hay otras versiones. Por
ejemplo: los antiguos atribufan al amor la virtud de inspirar heroismos;
también se decia que, los atacados del amor, solian perder la cabeza. En

sintesis, nada concreto podemos sefialar que nos guie en ese sentido.

Pues bien —continué la ministra de Educacién y de Cultos—, yo
he llegado mis alld en mis investigaciones; parece ser que el amor,
de simple juego de sociedad inventado por los hombres para pasar el
rato con las mujeres, degeneré en pandemia...

—Qué horror!

—iNo puede ser!

—iEs inconcebible!

—LEs inconcebible pero mis investigaciones alli me conducen.
Supénganse ustedes que la arquedloga Plata Galvanizada ha des-

cubierto unas tumbas; y una de esas tumbas tiene esta inscripcin:

MARGARITA GUTIERREZ,
MUERTA DE AMOR
PAZ A SUS RESTOS
Se hizo un silencio; lo que se llama que “pasé un cura”, aunque
no hubiese sotanas por todo aquello. Nirvana Castro se sentia un
poco nerviosa. En efecto, cuando oyé decir que el amor habia dege-
nerado en pandemia, oprimié un timbre, sin que lo advirtiesen sus

amigas. Y en el momento en que pasaba “un cura” aquel timbrazo
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que habia repercutido en el interior fue atendido. Por el hueco de
una puertecilla aparecié Jacobo, el criado de confianza de la sefio-
rita ministra. Traia una bandejita de plata repujada; sobre la ban-
dejita brillaban unos platillos diminutos, de oro auténtico: y sobre
los platillos diminutos se veian unas pastillitas de whisky and soda,
sintético, naturalmente.

Jacobo fue presentando la bandeja ante cada visitante; luego la
dejé en la cabeza de un Buda que a la vez hacia las veces de pebetero
en el centro de la habitacién. Y cumplidos estos menesteres, Jacobo
se esfumo. Las contertulias habian guardado silencio. Aquel silencio
tue roto por Nirvana:

—Decias td, chica, que la inscripcién de una de esas tumbas
descubiertas por la arquedloga Plata Galvanizada, reza que una tal
Margarita Gutiérrez habia muerto de amor. Pero en todo eso hay
algo que no me alcanzo a explicar. {Cémo puede ser que un juego
de salén, como quien dice, pueda degenerar en pandemia? Es un
absurdo.

La sefiorita Castor, que hasta entonces habia guardado un pru-
dente silencio, tomo la palabra:

—Como estamos en confianza, voy a exponer a ustedes algo que
he llegado a colegir por las indiscreciones de Paula.

—De Paula... ;Y quién es Paula? —pregunt6é la ministra de
Educacién.

—Paula es una vieja que se conserva en casa en calidad de estan-
tigua; Paula cuenta, segtn ella, ciento seis anos. Casi no ve; pero
habla una barbaridad.

—Bien, y ;qué es lo que dice Paula?

Nirvana acercé mds su butaca. Ofrecié cigarrillos. La sefiorita
Castor gir6 las miradas en torno y una vez convencida de que conti-
nuaban “en confianza”, prosiguié.

—La otra noche Paula se lamentaba “de las vueltas que da el
mundo”. Es necesario advertir a ustedes que de noche solemos hacer
coro para escuchar los disparates de la viejecita. Al oirla hablar de
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las vueltas que da el mundo tuvimos la idea de que iba a hablarnos
de astronomia. Pero Paula, como si hablara consigo misma, jdijo una
cantidad de cosas!

—A ver, repite...

—Segun Paula, alld para la época de su infancia, el mundo era
distinto.

—LEso lo sabemos de sobra.

—iPero no sabemos bien por qué era distinto!

—LEs verdad.

—Pues bien; era distinto, segiin Paula, porque entonces estaba
encomendado a los hombres, por una parte, todo lo que hoy nos estd
encomendado a las mujeres.

—Por eso antes el mundo marchaba tan mal...

—~Seguramente.

—Y qué mas?

—Los hombres y las mujeres se hacian el amor...

—iVuelve a aparecer el amor!

—Antiguamente el amor estaba mezclado en todo, hasta en los
consomés.

—Seria algin estimulante.

—Lo era, segtin Paula.

—Pero bien, hasta la fecha no has repetido ninguna de las cosas
que les habla Paula.

—iPorque me interrumpis demasiado! La otra noche, cuando
hablaba Paula de los hombres, dijo: “{Cudndo en mis tiempos, Dios
eterno! Es verdad que habia mucha inmoralidad, pero la vida era
como debe ser”.

—Y segun Paula, ;cémo deberia ser la vida ahora?

—iComo lo era antes! Yo les aseguro que si fuera posible agarrar
a Paula en la intimidad, serian muchas las revelaciones que podria
hacernos.

—Y por qué no ensayas?

—LEs dificil. Sin embargo, algo llevo adelantado.
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—Cuenta, cuenta!

—Yo le he preguntado a Paula, por ejemplo, que si ella tuvo hijos.

—Y ;qué es eso?

—Parece ser que antes las mujeres tenfan hijos. Es decir, que en
vez de regalar el Estado, como lo hace ahora, a cada mujer una nifa
para que esa mujer la cuide, las mismas mujeres se las arreglaban
para conseguir sus nifios.

—Se los robaban.

—Seguramente.

—Y :qué te contest6 la viejecita?

—Que ella tuvo trece hijos.

—Qué atrocidad!

—Y es eso todo lo que has logrado sacarle?

—DMis. Una vez le logré preguntar si es verdad eso de que el amor
era un juego. Me dijo que si. Pero me aseguré que era un juego muy
peligroso.

—:Lo ves? —interrumpié la ministra de Educacién—. Peligroso
porque degeneré en pandemia. De no ser asi, ;cémo te explicas que
aquella Margarita Gutiérrez hubiera muerto de amor?
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Los tres primeros ronquidos
de una momia

Una sala amplia, larga, mds larga que la esperanza de un jugador a la
loteria. A lo largo de las paredes una hilera interminable de camas
blancas. (jEsta visto que los hospitales no han de cambiar de aspecto
jamds!). Y como aquella sala, diecinueve salas mds. Porque el hos-
pital contaba con veinte. Al centro, y a todo lo largo de cada sala, el
espacio suficiente para que traficasen médicas, practicantes y enfer-
meras. Y de trecho en trecho, mesitas también blancas, con unas
vitrinas empotradas; en cada vitrina una cruz roja; dentro de cada
vitrina algodones, éteres y pastillas de todas clases: de pan, de fécula
de maiz, de jugo de carne, de pollo, de café con leche. Cada pastilla
dosificada. Porque una de las ventajas de vivir en estos aflos maravi-
llosos es la de contar con los alimentos sintéticos. Ello ha entorpe-
cido, o mejor dicho, ha cortado de raiz algunas profesiones que en la
antigiiedad rindieron pingiies ganancias a sus apéstoles, pero la vida
resulta encantadora. La odontologia, por ejemplo, no es ya conocida,
y las gentes se abismaban de que alguna vez hubiesen existido hom-
bres tan barbaros que le arrancaran al préjimo sus muelas.

Eran, mds o menos, las diez de la mafiana. Cuando aparecié la
doctora Wataplasma, directora del instituto, y detuvo su humanidad
en el marco de la puerta de entrada, todos los enfermos se incorpo-
raron. La doctora recorrié el salén, es decir, caminé cuatrocientos
metros, doscientos de ida y otro tanto de vuelta.

Entonces se encar6 con la practicante nimero 8.
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—:Qué novedad ocurre?

—LEn este sal6n, ninguna. En el salén de observacion si.

—A ver, diga.

—La ficha nimero 7 roncé.

—Eh?

—iRonco!

—Estd usted segura de eso?

—Segurisima.

—No estaria sofiando usted?

—Aseguro a la sefiora doctora que estaba perfectamente despierta.

—Y ; cudntas veces roncé la ficha 7?

—Tres veces.

—Insisto en creer que usted no estd en sus cabales.

—Y yo, muy respetuosamente, aseguro a la sefiora directora que
escuché los ronquidos. En el momento de sacudir el polvo de la cara
de la ficha, como se acostumbra a las nueve de la noche, y al volverle
la espalda, emitié el primer ronquido. No niego a la sefiora doctora
que me senti un poco sobrecogida. Dejé caer el plumero. Me agaché
a recogerlo, y el segundo ronquido.

—Y después?

—Como la sefiora doctora sabe que en el salén de observaciones
solo hay momias, pensé que una momia no puede licitamente, ron-
car. Y al segundo ronquido me pareci6 prudente retirarme.

—Y cémo escuché usted el ronquido nimero tres?

—Porque apenas me habia retirado unos pasos.

—Y después?

—Al final del tercer ronquido ya me encontraba en este saldn,
ingiriendo agua de tila.

—Vamos a ver eso.

—DMe bebi toda la que habia, sefiora directora.

—Pero, ;qué dice usted?

—Que me bebi toda la tila.

—Y quién le pregunta ahora por la tila?
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—Como ha dicho usted que vamos a verla...

—Usted no ha pasado el susto todavia. Vamos a ver qué es eso del
salén de observaciones y de los ronquidos.

—iAh!

La doctora Wataplasma y la practicante pasaron al salén de
observaciones. Para llegar a ¢l atravesaron tres patios. Llegaron a la
ficha 7. De la pared colgaba una ficha: 7. Una cama (esta no col-
gaba); sobre la cama, cubierto con una tela, un cuerpo.

—Fue aqui donde oy6 usted los ronquidos?

—Si.

—Estd segura?

—Segurisima.

—DBusqueme el indice.

La practicante fue a un estante de acero y extrajo un libro indice.

—Vamos a ver... “Ficha 7./ Data: 13 de abril de 1992./ Caso de
pannegolitis. / Fichado: Antonio Jiménez. / Ataque sufrido en 1.°
de enero de 1986. / Observaciones: conducido al Hospital Federal
por haber quedado el atacado sin cuidadores, muertos estos, en su
totalidad, en un accidente de automévil...”.

La doctora Wataplasma cerr6 el indice. Y se pas6 la mano por la
barbilla.

—Pannegolitis... Pannegolitis... Pannegolitis... ;Sabe usted qué es
eso de pannegolitis?

—Ni una palabra.

—iPero es preciso saberlo!

—Claro.

—Busqueme la enciclopedia.

—:No seria preferible que la sefiora doctora pasara a la biblioteca?

—Es verdad.

Y se fueron a la biblioteca.

Pero en la biblioteca la doctora Wataplasma sufrié un disgusto
morrocotudo. La enciclopedia novisima que alli se hallaba no

traia la denominacién solicitada. La pannegolitis continuaba en el
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misterio. ;Cémo se explica que un diccionario enciclopédico tan
famoso como aquel adoleciera de semejante falta?> Veamos. Algu-
nos afios antes el cuerpo directivo de la Academia de la Lengua y
de la Historia ordené que se editara un diccionario enciclopédico
“novisimo”. Claro esti que en lo novisimo no cabe, ni apretado, lo
viejo. La comisién de académicas encargadas de arreglar el Diccio-
nario Enciclopédico comenzé por textar todo lo que no comprendia.
Y asimismo “los vocablos y hechos que, por referirse a cosas de la
antigliedad, no tienen ya razén de ser ni en las enciclopedias”. Esa
tue la explicacién oficial que se dio a las mutilaciones realizadas en
aquel auto de fe. De lo cual se colige que el Diccionario Enciclopédico
no servia para nada. Es decir, servia para llenar varios huecos en las
estanterias.

—LEs urgente averiguar esto de la pannegolitis.

Habl6 para si. Pero advertida de la presencia de la ayudante, se
dirigi6 a ella:

—Posiblemente estamos a las puertas de un descubrimiento sen-
sacional. Estoy por creer que antiguamente los médicos no sabian
embalsamar.

—Pero la ficha 7 no es un embalsamado.

—Y qué es entonces?

—Segun el indice es un hombre que sufrié un ataque.

—iAtaque! ;Y ataque de qué?

—Pues... De eso... De pannegolitis.

Y la ayudante, al cabo de una meditacién, agregoé:

—La doctora sabe que antiguamente hechizaban a las personas,
y las hacfan victimas de brujerias. ;No sera la ficha 7 un embrujado?

—Inadmisible! ;Usted recuerda en qué fecha sufrié la ficha ese
ataque, segun el indice?

—En 1986.

—:Y le va a durar la brujeria veinticinco afios? Ademads. ;Qué
edad le calcula usted a la ficha?

—La ficha tiene diez y nueve afos justos.
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—Y del ataque a entonces?

—Seis afios.

—Y cudntos tenia ese hombre cuando lo sufrié?

—Pues...

—Lo ve usted? No hay brujerias que valgan. Ademds, esa ficha
y lo que dice el indice es puro disparate. ;Usted ha conocido alguna
vez a una persona privada de la vida, que viva?

—;Caramba, no! Pero yo aseguro a la doctora que la ficha no dio
sefiales de vida hasta los tres ronquidos. Llevo seis afios de servicio
en esa sala...

—Pero bien, ;y cémo me explica usted que haya roncado? Yo le
agradeceria que haga memoria. Tal vez usted abusé de las pastillas
de whisky. Haga usted memoria.

—Afirmo que me encontraba en mis cabales, doctora. Y afirmo
también que la ficha roncé.

—iEs grave, muy grave!

—Gravisimo... ;Y qué piensa hacer la doctora?

—Daré cuenta del hecho en la Academia de Medicina.

—DMe parece muy bien.

—Usted se encargari de ponerme en orden los indices; ade-
mis, es necesario que cubra la ficha con una bata para llevarla a la
Academia.

—Usted dird cudndo debe hacerse.

—LEsta misma tarde.

41



Una sesién memorable en la
Academia de Medicina. ;Mamaita!

A la hora del almuerzo los altavoces de todos los comedores de
todas las doctoras miembros de la Academia de Medicina repitieron

lo mismo:

iUrgente convocatoria para hoy a las cuatro de la tarde. Se ruega pun-
tual asistencia. Se ha presentado un caso extravagante en el salén de
observacién del Hospital Federal y urge, sobre todo, averiguar qué fue

la pannegolitis!

Algunas doctoras, que se preparaban a tragarse sus pastillas de
consomé, se quedaron con la pastilla en el aire.

ASPECTO QUE PRESENTABA EL SALON DE LA ACADEMIA

DE MEDICINA, A LAS TRES Y CUARENTA Y CINCO MINUTOS

DE LA TARDE!:

Angulo norte: una tribuna. Sobre la tribuna tres pomos de pastillas
diversos. Varios libros. Detras de la tribuna, un pizarrén. Del pizarrén
colgaba de un hilo una barra de tiza. Extremo opuesto: una mesa de
operaciones; sobre la mesa un bulto cubierto con una sdbana.

Todo lo restante estaba ocupado por las doctoras académicas y
por otras que, sin ser de la Academia, avisadas del suceso, solicitaron

la entrada para enterarse de “aquello”...
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Faltando tres minutos para las cuatro llegé la doctora Wataplasma,
directora del Hospital Federal. Y ocupé la tribuna, cabizbaja. Como
ha ocurrido toda la vida en los salones donde se va a hacer una expo-
sicién, hubo golpes de tos, rodar de sillas, comentarios a la sordina,
&!. Vibr6 un timbre. Y la doctora directora del hospital tomé la
palabra:

—Honorables colegas: he tenido que llamaros de urgencia por-
que se nos presenta un caso verdaderamente excepcional en el salén
de observaciones del hospital a mi cargo. Como sabéis, ese salén es,
en realidad, el Museo de las momias. Debo de una vez deciros que
anoche una de las momias, la ficha ndmero 7, roncé tres veces...

Estas palabras despertaron un murmullo en el auditorio.

(Algunos de los comentarios que se hicieron, en voz baja,
naturalmente:

—La doctora Wataplasma se pasé de whisky...

—A mi me han asegurado que padece del cerebro...

—Ya en medicina no se sabe la O por lo redondo...

—Estd muy vieja...

—LEsta sefiora es un “carro’...

&, &, &, &, &...).

—Honorables colegas: en resguardo de mi crédito, debo deciros
que no fui yo quien escuchd los tres ronquidos de la momia... Fue la
ayudante de guardia, a quien he traido conmigo para que, si lo gus-
tais, os de su testimonio verbal...

(Otros comentarios, en voz menos baja:

—La cosa como que es en serio...

—Habré roncado en efecto una momia?

—:Cuidntos ronquidos dijo la doctora?...

—Seis...

—No; trece.

11 Se puede presumir que el autor uso el simbolo & para sugerir una enumeracién de
elementos e interpretarse como etcétera, entre otras cosas.
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—Honorables colegas: como lo sabéis, me encuentro al frente del
Hospital Federal desde hace trece afios. Todo lo recibi por inven-
tario. Al entregdrseme el inventario de las momias, me chocé un
detalle que me parecié superfluo: la ficha nimero 7 tenia una tarjeta
con esta indicacion: “Afeitarlo todos los meses”... Como no tenia
conocimiento de que las momias tuviesen barba, o mejor dicho, de
que les creciera la barba, me parecié oportuno advertirlo, pero se me
aseguré que la ficha tenia esa particularidad. Debo extenderme algo
mas sobre el asunto. Sabiendo que antiguamente se valian de mafas,
de procedimientos muy poco serios en cuestiones cientificas, pensé
que tal vez la ficha fue momia de algin circo. Posiblemente la exhi-
bian en una vitrina sellada por las autoridades, y el publico incauto
irfa diariamente a ver cémo le salia la barba. Ordené se le afeitara
mensualmente... De modo, pues, que se le llevan registradas 624
afeitadas en el tiempo que tengo al frente del hospital. Si apartamos
esta particularidad de la ficha nimero 7, en todo ese tiempo no ha
ofrecido ninguna otra. Sin embargo, creo que se ha desarrollado. Se
le ha cambiado de cama dos veces a fin de que no le cuelguen las
extremidades inferiores...

(Mientras la doctora deglutia una pastilla, en la sala hubo otro
revuelto de murmullos en voz baja).

—Colegas: al enterirseme esta mafiana de que anoche la ficha
habia roncado tres veces, faltando a los reglamentos del hospital
que prohiben terminantemente a los reclusos de uno y del otro sexo
abrir la boca, salvo casos de extrema urgencia, y después de practicar
una visita de inspeccién a la susodicha momia, consulté los archivos
del instituto. En el indice, refiriéndose a la ficha ndmero 7, leemos lo
siguiente: (aqui la doctora Wataplasma eché mano del indice, abri6
y ley6):

“Data: 13 de abril de 1992. / Caso de pannegolitis. Fichado:
Antonio Jiménez. Ataque sufrido en 1.° de enero de 1986. Observa-
ciones: conducido al Hospital Federal por haber quedado el atacado
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sin cuidadores, muertos estos, en su totalidad, en un accidente de
automoévil”...

Como podréis observar, existe la data del ataque sufrido por la
momia. Pero: considerando que no sabemos lo que es pannegolitis;
que se trata de una momia tGnica en su género, puesto que crece y le
sale barba; y considerando que esta momia ronca, debemos de juzgar
esa data del ataque y hasta la del ingreso al hospital, como una sim-
ple jugarreta para darle importancia a la ficha. Sin embargo: como
nos incumbe una alta responsabilidad cientifica, os he convocado y
declaro la sala en sesién, concediendo el derecho de palabra, para
que contestéis: sexiste entre vosotras alguna que tenga conocimiento
de una enfermedad que se llamé pannegolitis?...

Concedido el derecho de palabra las sillas cambiaron, todas, de
puesto. No porque alguien fuese a hablar de la pannegolitis, cosa de
la cual no sabian una palabra, sino porque era un momento oportu-
nisimo para alterar el orden.

Pero si hubo murmullos:

—Yo creo...

—A mi me parece...

—Tengo entendido...

—Las momias...

—LEste caso...

—Indudablemente que...

En vista de lo cual la doctora Wataplasma se vio forzada a repicar
el timbre:

—:No hay quién diga mds? Tenemos la obligacién moral de
esclarecer este asunto, colegas. Por lo menos, debemos de cambiar
ideas.

—Yo propongo...

—Proponga la honorable colega.

—Yo propongo que se publique una nota en los multidiarios exci-

tando a todas las doctoras y a los doctores retirados del servicio, si
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quedan algunos, a fin de que, si alguien conoce de esa enfermedad,
presente un informe.

—;iMagnifica idea! Se somete a discusién la idea de la hono-
rable colega. Si nadie la tacha, se ruega aprobarla con la sefial de
costumbre.

Las asistentes aplaudieron, (la sefial de costumbre).

—Aprobada la idea se autoriza a la proponente para redactar el
anuncio y enviarlo a la prensa. Y ahora, para que todas poddis daros
una idea exacta de las caracteristicas de la ficha 7, os ruego acercaros
a aquel extremo del salén, para que os la muestre la ayudante que
oy6 los tres ronquidos.

Fue un momento de viva expectacién, porque nadie habia adver-
tido el bulto horizontal sobre la mesa. Fue preciso que lo viesen por
turnos. La ayudante levanté una sibana y aparecié la figura de un
hombre, en la plenitud de su mejor edad, moreno claro, con barba de
veinte dias. Un tipo interesante, como decian las mujeres de 1933...
Pero, quizis porque los comentarios de cada grupo iban subiendo de
tono, o porque el olor de mujer, que ha sido siempre un olor caracte-
ristico, era intenso en torno a la ficha, esta abrié los ojos, unos ojazos
negros, enormes y bellos, giré en torno las miradas, y con una voz
que parecia venir del otro mundo dijo:

—iMamaita!...
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Una tortilla de cebollas

El Instante, Zas, [Epa!, Ya y los demds multidiarios trafan el suceso
con titulares a tres tintas con tipos de alto relieve. Los altavoces
anunciadores de los multidiarios chillaban en todas las esquinas vy,
mds o menos, cada uno chillaba esto: “El fenémeno del dia! Una
momia del salén de observaciones del Hospital Federal ha roncado
trescientas veces y por ultimo ha dicho ‘Mamaita’. —Accidentin-
dose varias doctoras en el salén de conferencias de la Academia de
Medicina.—La doctora Wataplasma grave.—Urge averiguar qué
fue o qué es la pannegolitis”...

iHay que ver! En cada esquina ese grito estentéreo, de cada uno
de los multidiarios, el publico andaba picado de tibano. Las edi-
ciones de los multidiarios se agotaban a las mismas puertas de la
administracién. Hubo mujer que, ansiosa de enterarse, arrebatara al
vendedor todo el bloque de papeles impresos soltando una cartera
llena de billetes de banco. Y lo que suele ocurrir en todos los casos
de confusién: que nadie se enteraba de una jota. La persona que a
costa de esfuerzos lograba adquirir un ejemplar de algin multidia-
rio, luego, al verse libre de la multitud, se hallaba con un fragmento
de papel en las manos. Y los comentarios volaban a los cuatro pun-
tos cardinales:

—iSe acaba el mundo!

—>Se han escapado las momias del sal6n del hospital.
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—Una momia ha mordido a la doctora Wataplasma, y estaba ata-
cada de hidrofobia...

—Hubo huelga en la Academia de Medicina...

No sabemos por dénde se hallaba Nirvana Castro, ministra de
Aviacion. Pero el verticalicéptero de Nirvana Castro enganchd,
como ya lo vimos una vez, en la baranda de su gabinete de trabajo.
Nirvana, en traje de aviadora (juna aviadora guapisima!), salté del
aparato. Tan pronto gané el escritorio, extrafié ver la cantidad de
periédicos que habia depositado el tubo conductor. Una montana.
Se contrarié. A lo mejor las directoras de los multidiarios se habian
acordado para hacerle la guerra por los accidentes del aire, que
segufan menudeando. De manera que, sin quitarse ninguna de las
incémodas prendas de vestir que le daban aspecto de esquimal, eché
una pierna (la derecha, porque es bueno precisar), sobre un dngulo
del escritorio y abrié ;Epal. Los tipos en alto relieve, y a tres colores,
llamaron poderosamente su atencién. Se enteré de aquello. Luego,
para entrar en detalles, tomé asiento con mayor comodidad, es decir,
cambié de posicién en el dngulo del escritorio, echdndole entonces
la pierna izquierda.

Nirvana se ley6é de un tirén la narracién de ;Epa/ y de seguidas
consult6 el almanaque, no fuera cosa que estuviésemos a 28 de
diciembre... Y como no estibamos, eché mano de E/ Instante. Y se
ley6 una segunda versién de lo mismo. A las once de la noche habia
agotado el papel impreso, sin salirse del caso de la ficha nimero 7.

Nirvana Castro quedé sumida en hondas reflexiones. Advertia
que, dentro de ella, se agitaba algo que no era de ella. Es decir: den-
tro de la Nirvana Castro de 2011 se rebullia la Nirvana Castro de
1985, la chica engendrada, como mandaba Dios, por don Elpidio
Castro y concebida por dofia Tomasa Rojas de Castro. El sedimento
“romanudo”, el “salto atrds” de Nirvana, se venia a la superficie. Y
la ministra advertia aquello en varias cosas anormales: se le habia
desarrollado escandalosamente la curiosidad; sentia neuraste-
nia; tenia ganas “de no sé qué”, sintoma terrible, sobre todo en el
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temperamento de una mujer. A Nirvana le faltaba una cosa que no
le habia faltado jamis. Pero, vamos a ver...

—:Qué es esto que me falta, Dios mio? Yo, educada dentro de
todos los riesgos, y que no he sentido jamids la ofuscacién del miedo,
¢por qué tengo un vago temor? ;Es el temor de que me tumben del
ministerio? No. A mi no me tumba nadie de las alturas a que he
llegado. Tumbar a una ministra del Aire, y para remate llamada Nir-
vana Castro, no es tan facil... ;Por qué temo, entonces? ;Qué me estd
pasando? ¢Serd debilidad?

Al llegar a este punto trascendental de su soliloquio, Nirvana
record6 que no habia comido. Oprimié el botén nimero 7, el cuadro
del Graf Zeppelin giré sobre su eje, y aparecié una chica.

—¢Ordena la sefiorita ministra?

—Ven aci, Fifi. Tengo otra vez el capricho que tu sabes...

—El capricho de comer?

—Exacto. De comer como dicen que se comia antiguamente,
cuando no existian los alimentos sintéticos y era preciso masticar
una hora. Como tengo absoluta confianza en ti no me sirvo yo
misma.

—Bien sabes cémo puedes contar con mi discrecién.

—Ya lo sé. Hazme una tortilla con bastante cebolla.

—Inmediatamente.

El Graf Zeppelin giré de nuevo tragindose a Fifi.

Y hétenos aqui con otra de las faces del “salto atrds” de Nirvana
Castro. Si la directora de E/ Instante, su enemiga encarnizada,
hubiera descubierto que la ministra retrocedia mds de medio siglo
para alimentarse, hubiera atribuido a eso los accidentes del aire. ;Y
la revienta!

Y en tanto Fifi confeccionaba la tortilla, Nirvana enhebré su
soliloquio:

—A mi me pasa algo excepcional. ;Qué razén priva en mi natu-
raleza para que me dé a veces estos atracones de tortillas? ;A quién
se le ocurre hoy comer tortillas? Es mds: hoy se considera a una
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persona que mastica como a un antropéfago degenerado. ;Soy yo una
antropofagar...

Afortunadamente el Graf Zeppelin giré de nuevo y Fifi apareci6
con una tortilla formidable.

—LEstds servida. ;Deseas algo mas?

—Nada mas. Puedes retirarte.

La tortilla iba disminuida en su mitad cuando el tubo expedidor
de los periédicos deposité sobre el escritorio de Nirvana una dltima
edicién extraordinaria de ;Epa/, (11:35 de la noche). Los multidia-
rios circulaban habitualmente hasta las 10. Algo insdlito, pues, ocu-
rria, y Nirvana abandoné la tortilla para echar mano de la hoja de
papel. Como se hace siempre que se recibe una carta de procedencia
dudosa, Nirvana buscé la firma de un largo articulo impreso en letras
gordas: Profesora Pelusa. Nirvana acabé de alarmarse. La profesora
Pelusa era un ser extraordinario. Era una mujer de otra época. La
profesora Pelusa provocé, afios atrds, un escindalo maydsculo en la
Academia de Medicina. Se la respetaba no solo por sus conocimien-
tos, sino por sus afios. Mujer de vastisima ilustracién, investigadora
infatigable, la profesora Pelusa habia anunciado una conferencia y
dio el mitin. Porque el tema escogido por la profesora Pelusa era para
provocar una guerra civil, y hasta una hecatombe universal. ;Cual era
el tema a desarrollar? Pues nada menos que el porvenir de la especie.
La profesora abogé por los derechos del hombre. Sin ir muy lejos,
dijo mds o menos cosas como las que vamos a resefiar aqui.

Hacia ya mds de un cuarto de siglo que la poblacién universal
arrojaba una cifra abrumadora de mujeres y la estadistica sefialaba,
para la vida de relacién, el siguiente porcentaje: por cada quinien-
tas mil mujeres resollaba un hombre. Ttem mds: como quiera que el
ejercicio hace el 6rgano, —vieja frase de inestimable valor cientifico—
y como quiera, ademds, que ya no se estilaban las antiguas relacione
sexuales, sucedia que los pocos hombres que poblaban todavia la cos-
tra terrdquea se encontraban neutralizados, debido a que la virilidad
no era parte integrante de la autonacimenesia... E1 hombre —bicho
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malo—, era un ser inferior; partiendo de este concepto, y siendo la
natalidad una consecuencia de la autonacimenesia, era potestativo
de las mujeres, encargadas del pandero humano, incubar varones o
hembras. ;Qué objeto podia perseguirse incubando varones? Nin-
guno. A lo sumo servirian mas adelante para oficios domésticos. De
ahi que, buscando formar una humanidad perfecta, se incubaran
hembras al por mayor, y varones solo por vias de experimento... La
profesora Pelusa hizo un recuento de las hazafias masculinas a tra-
vés de la historia. Convenia ella en que, a la postre, el hombre habia
sido anulado por la mujer, superandole esta en todas las actividades
humanas; pero a lo sumo deberian verse las cosas a la inversa de
como fueron primitivamente, es decir: dar al hombre una condicién
pasiva y asumir la mujer una condicién activa. La autonacimenesia
era un peligro cernido sobre el mundo no teutén. Solo Alemania,
genial en cosas de laboratorio, habia logrado hasta la fecha el ver-
dadero éxito de la procreacién artificial. El dia que a Alemania le
diese su realisima gana —y podia darle algin dia— de no exportar
autonacimentinas, solo Alemania acusaria cifras de natalidad. “sQué
serd entonces del resto del mundo?” pregunté alarmada la profesora
Pelusa. Pero por toda contestacién, las trece mil mujeres que asistian
a la conferencia lanzaron un berrido undnime y la llenaron de vitu-
perios. Algunas doctoras la motejaron de “retrégrada”. Fue preciso
que interviniera la policia para medio salvar los huesos de la pro-
tesora, que llegé a su domicilio magullada, sin dientes y completa-
mente calva.

La Academia de Medicina, en pleno, la arrojé de sus dominios;
se le prohibié oficialmente el ejercicio de la profesion, por temor a
que individualmente divulgara “ideas subversivas”. Y desde enton-
ces, la eminente dama se aislé, dedicindose a trabajos de laboratorio.
Es preciso advertir que una de sus actividades era la elaboracién de
huevos de gallina sintéticos, base de su alimentacién particular.

En conocimiento ya de los antecedentes de la profesora Pelusa,
como elemento de combate, hay que juzgar la impresiéon que

51



causaria en Nirvana, que se habia embutido media tortilla de cebo-

llas, ver aquella firma impresa en letras de molde, y en una edicién

extraordinaria de ;Epa/, multidiario de “ideas avanzadas” de recono-

cida seriedad.

Dediquémonos a leer algo del articulo de la profesora Pelusa:
LA DECADENCIA DE LA MEDICINA EN NUESTROS DIAS...
CAUSA VERDADERO ASOMBRO QUE LA ACADEMIA DE MEDICINA

NO PUEDA RESOLVER UN CASO ESPECIFICO DE PANNEGOLITIS...

Con los simples titulares Nirvana sintié que toda su atencién

quedaba a merced de la profesora Pelusa. Y leyé lo que nosotros

vamos a leer:
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En algunas ocasiones he sostenido la tesis de que el hombre puede ser
util; en estos momentos lo serd, para poner en claro la confusién que
reina en nuestros circulos cientificos a propdsito de un caso de pannego-
litis localizado en la ficha nimero 7 del salén de observaciones del Hos-
pital Federal. Hace cinco afios, poco mds o menos, de tertulia con el
anciano doctor Gurtz, eminente médico antiguo abandonado a la mayor
miseria, me enteré de que, hard cosa de cuarenta afios o un poco mas, se
presentaron muchos casos de un ataque que se bautizé con la denomina-
cién de pannegolitis. Parece ser que, atin antes, existia un ataque andlogo,
pero pasajero, llamado epilepsia. La pannegolitis se presentaba subita-
mente, y los atacados solo despertaban al cabo de diez afios, unos,y en no
menos de veinticinco afios, otros. El doctor Gurtz me aseguré haber
diagnosticado dos casos. El atacado de pannegolitis no fallecia nunca a
consecuencias del ataque. Reducido a una muerte aparente, que era en
realidad un letargo o un suefio prolongadisimo, el organismo continuaba
su normal desarrollo a pesar de la ausencia total de alimentos. Ademis,
vuelto el atacado a las actividades de la vida, sus sentidos y el instinto se

conservaban normales.



La precipitacién de nuestros gobiernos, al tirar al fuego todas las obras
e impresos de hasta comienzos del siglo, nos inhabilita de poseer mayo-
res detalles al respecto. Yo, gracias a mi amistad con el supradicho doctor
Gurtz, puedo dar estas explicaciones. Es lamentable que tan eminente
médico falleciera hace meses, porque ¢l nos hubiera ilustrado en el caso
presente. Pero la actitud que ha asumido la Academia de Medicina, con-
fesando su incapacidad para resolver un problema cientifico, comprueba
la decadencia en que nos encontramos. Los hombres se comportaban
con mayor seriedad en estos asuntos. Nosotras estamos en pafiales.

De ser exactas las informaciones que han publicado los periédicos, se
me hace duro convenir en que la tnica explicacién razonable que se haya
dado en el seno de la Academia al caso de la ficha nimero 7, sea atribu-
yéndolo a brujerias de épocas pasadas. ;Quién puede hablar de brujerias
en estos tiempos? ;:Cémo es posible que si la ficha ha roncado y ha ha-
blado; si le crece la barba a extremo de afeitarle mensualmente, y se le ha
cambiado varias veces de cama para que no le arrastren las extremidades
inferiores, se juzgue que es una momia? ;En qué cerebro cabe que una
momia ronque? Las momias siempre fueron personas honorables; y
puesto que a la ficha se le toma el pelo cada mes, ello solo basta para
comprobar que no se trata de una momia. Nos hallamos ante un caso
sensacional. Esa momia no es una momia. O en otras palabras: esa
momia es un hombre. Si ha roncado, quiere decir que todavia tiene
suefio; pero si es cierto que ha dicho “mamaita”, debe ser que tiene

hambre...

Nirvana tuvo que abandonar la lectura; y tuvo que arrepentirse de
haber comido media tortilla, porque la digestién se le hizo pesada y
no se sentia nada bien. Ingirié una pastilla de “Nervitone” para toni-

ficarse el sistema nervioso. Hecho esto, salté (lo sentimos mucho,

porque estibamos leyendo ;Epa/ por sobre el hombro de Nirvana),

saltd, decimos, al dltimo parrafo del articulo:
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tal

La ficha nimero 7 es un hombre de las otras épocas. Es decir: posible-
mente poseemos el tnico ejemplar humano, en la actualidad, nacido por
generacién espontdnea. Es un hallazgo de enorme valor cientifico. El

gobierno estd llamado a velar por él.

Y junto con leer esto, Nirvana tuvo una idea. Una idea monumen-

. Pero mis adelante sabremos cudl era su idea, porque ahora estd

inédita, encajada en su cerebro, y nos estd prohibida la trepanacién.
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Capitulo dedicado a los

lectores exigentes

El autor de esta novela reconoce que muchos de sus lectores la estin
considerando un disparate. Fechas, personajes y sucesos no estin,
como quien dice, a la orden del dia... Por lo tanto, vamos a abando-
nar la accién, para hablar del medio en que se desarrolla.

El feminismo, que alld por mil novecientos y tantos tuvo su mds

t12) extin-

alta representaciéon en una inglesa de apellido Pankhurs
guida la guerra “europea’, eché hondas raices. La mujer revolucioné
usos y costumbres; la mujer fue invadiendo paulatinamente todas
las actividades encomendadas al sexo feo. La mujer sacudid, de un
golpe, su secular mansedumbre, y de elemento pasivo pasé a ser ele-
mento activo.

Para la fecha en que arranca esta novela, todavia el hombre signi-
ficaba algo. Solo algo; es decir, casi nada. El hombre, en los tltimos
baluartes de su actividad, peleaba denodadamente por sobrevi-
vir. Pero el empuje feminista lo arrollé y acabé con él. Las muje-
res asumieron el mando universal. Y como a las mujeres les crecen
escandalosamente esas estorbosas partes del organismo que deno-
minan amigdalas; y como la mujer, para desquitarse de su secular
esclavitud, necesitaba anular completamente al hombre, lo primero

12 Emmeline Pankhurst fue una activista politica que nacié en 1858 y muri6 en 1928. Con
fuertes acciones de protesta y desestabilizacién ayudé a las mujeres a ganar el derecho a
votar en Gran Bretafia.
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que hicieron los nuevos gobiernos femeninos fue suprimir al sexo
contrario.”

Para ello se disponia de una conquista cientifica mas gorda que
todas las conocidas en siglos anteriores. Una profesora alemana habia
descubierto y bautizado la autonacimentina. Esa profesora alemana,
mujer de pelo en pecho, era enemiga personal del Creador del Uni-
verso, a quien acusaba de antifeminista. ;Por qué Dios habia conce-
dido a la mujer la parte mas dolorosa y laboriosa en la procreacion?
¢Debian todas las mujeres, por los siglos de los siglos, pagar la des-
obediencia de Eva, que al fin y a la postre no fue tal desobediencia?

De ahi que la profesora Gloutten dedicara todas sus energias a
enmendarle la plana al Creador. Y se la enmendé con la autonaci-
menesia. Gracias a esta conquista, el mundo se poblaria en forma
distinta. Alimentando las matrices de una incubadora con autonaci-
mentina —origen de la autonacimenesia—, se cosechaban seres huma-
nos al por mayor.

En los primeros ensayos, las incubadoras incubaban fenémenos.
Pero la profesora Gloutten no desmayaba. Y dio con las férmulas “A”
y “B” por las cuales se podian incubar varones o hembras, a voluntad.

Conseguido esto, se le dio al elemento varén el golpe de gracia. A
los pocos que poblaban el universo se les someti6 a trabajos que, for-
zosamente, acabarian con ellos: amos de cria, por ejemplo. Y en poco

tiempo se pudo notar en las estadisticas una mortandad masculina

13 En este ejercicio metalingiistico el autor evidencia los puntos de vista extremos que
le llevan a componer esta sétira distépica, es menester entender su contexto histérico
y la critica que se hace a la postura totalizadora en tanto que quiere negar al otro. Se
ha hecho evidente, a lo largo de la historia, que de la cooperacién y la igualdad surge
un mundo més humano, en cambio de la subyugacién y eliminacién de “lo otro” (lo
diferente, lo desdefiable, lo feo, lo femenino) se genera la muerte, el terror irracional y
negacién de la realidad, que es diversa. Un mundo centrado en el sexo binario y en el
poder de un solo sexo dominante es un mundo que deshumaniza, esa es la realidad en
la que viven atn las mujeres en gran parte del orbe. Este no es en libro feminista, ni
para la época ni para nuestro entendimiento del término. Dentro de la diversidad de
feminismos, mds bien este libro podria ser acusado de antifeminismo por acentuar con
sus opiniones y burlas varios estereotipos que se atribuyen a “lo femenino”.
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apabullante por suicidio. Las nuevas generaciones femeninas, pues,
se hallaban libres del estorbo.

Solo por vias de experimentacién cientifica se incubaban hom-
bres, no viriles; y eso, con grandes limitaciones. Era denigrante que
la mujer se viera todavia forzada a ejercer ciertos menesteres. Para
llenarlos se buscé al hombre artificial, sexo super inferior.

A raiz de todo esto, se verificé un Congreso Internacional. Alli
se discutieron cosas de trascendencia. Y se resolvieron cosas mds
trascendentales todavia. Podemos reproducir aqui algunas de las
conclusiones emanadas de tal Congreso, advirtiendo que, tales
conclusiones, fueron escrupulosamente respetadas por todos los
gobiernos.

* Anulacién absoluta de los hombres nacidos por generacién
espontinea.

* Elaboracién de varones, por medio de la autonacimenesia,
para oficios domésticos, al uno por veinte mil con relacién a la
elaboracién de hembras.

*  Extincién total de toda la literatura morbosa de otras épocas.
Las bibliotecas publicas y particulares deberan ser destruidas,
castigdndose severamente a las infractoras.

* Revisién de los libros de consulta, tales como diccionarios,
enciclopedias, etc., a fin de testar en ellos, de raiz, todo cuanto
no se ajuste a los modernos usos y costumbres.

Seria largo enumerar todas las conclusiones a que se llegé en el
Congreso Internacional que nos ocupa. Pero, si para muestra basta
un botén, ya tenemos toda una botonadura...

Algo debemos anadir: el progreso ha llegado a un periodo
méximo. Los alimentos, por ejemplo, son, todos, sintéticos. La
cocina, germen de discordia entre los hombres, ha desaparecido. En
los mercados se venden comprimidos de todas clases, dosificados,

naturalmente. Podemos citar, entre otros: “carnivoraina”, equivalente,
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cada pastilla de 25 centigramos, a medio kilo de carne fresca. “Ovo-
minina’, equivalente cada pastilla a seis huevos de gallina (las yemas
Unicamente). “Iriglodina”, o sea pan en pastillas. Como puede verse,
el mundo marcha sobre rieles y la vida es un encanto para las gentes
nacidas gracias al procedimiento de la profesora Gloutten...

Si buscamos otras fases del progreso, nos asombramos un poco
mds. El tnico vehiculo en uso es el avidn, en todas sus formas. El
mis popular, el verticalicéptero, que, como lo sugiere su nombre,
sube y engancha, verticalmente, virando cuando lo quiere su pilota.
El verticalicéptero es producto patentado de la “Ford Manufactu-
ring Sucesion Company”, Detroit, E.U.A.

Si al autor se le escapan, en esta breve resefia histdrica, algunos
detalles, ya irdn apareciendo en el curso de la novela.

De manera que los lectores exigentes pueden sin temor seguir
adelante.
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Un secreto de Estado

Un dia la poblacién levanté los pescuezos, extrafiada por el aviso
propalado répidamente de que un avién de tipo no conocido y de
colores detonantes, hacia virajes sobre la capital. Los aparatos de
radiotelefonia de las oficinas del Ministerio de Aviacién trabajaron
unos minutos sin descanso. Nirvana Castro dicté érdenes, dio con-
traérdenes. Salieron escuadrillas, rodearon al pajaro raro, lo intima-
ron a aterrizar, y una vez realizada esta operacién condujeron a la
pilota a presencia de la sefiorita ministra.

La entrevista entre Nirvana Castro, ministra de Aviacién, y la
pilota del avién fantdstico, duré aproximadamente tres dias, con los
descansos naturales. Terminada la entrevista, la pilota fue conducida
a un sitio reservado, tratindosela con todo miramiento, rodeindola
de todas las comodidades posibles. Y Nirvana Castro sugirié la
urgencia de una reunién de Gabinete.

La reunién de Gabinete duré ocho horas; se suspendié por haber
sufrido una ministra —la de Alimentos—, un ataque de asma; se rea-
nudé al dia siguiente y estuvo sesionando seis horas mis.

De lo que alli se habl6 no hubo forma de saber una palabra. Una
reportera del Yz, que habia logrado introducirse en el salén donde se
reunia el Gabinete, fue descubierta y se la condujo enseguida a un
cuerpo de seguridad. El publico hacia las conjeturas mds peregrinas.
Los multidiarios entrevistaron a todo el Gabinete; no hubo forma
humana de averiguar ni esto.
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Pocos dias después se vio volar de nuevo el avién de colores
detonantes, escoltado por dos aviones nacionales. Y se publicé un
decreto declarando zona prohibida la comprendida en la altitud dos
mil ochocientos metros, en un radio de diez kilémetros al O, diez al
E, otros diez al S y diez mds al N.'Y por si acaso, los limites se man-
tuvieron custodiados por aviones estiticos de la policia.

Naturalmente, el paseo de moda vino a ser la zona prohibida. Las
reporteras, en su afin de averiguar, trataron de hacerse las inexpertas
provocando choques, sin mds finalidad que colarse alli. Entonces se
extendié el radio de la zona prohibida. En vez de diez kilémetros
por cada lado, se establecieron catorce.

Los aviones estiticos para servicio de transporte en el Ministerio
de Aviacién, estuvieron dando viajes a dos mil ochocientos metros
de altura varios dias. En la zona prohibida reinaba una animacién
inusitada. Esta vez las reporteras pretendieron violar el secreto
sobornando a las pilotas del transporte. Pero tampoco se logré ave-
riguar nada.

¢Qué pasaba en aquella zona? Nosotros, mds hdbiles que las
reporteras, lo vamos a averiguar, en parte: en aquella zona se habia
construido un hangar aéreo. En ese hangar se levanté una vivienda
que ocupaba la pilota “desconocida”; y la pilota “desconocida” estaba
alli por haber vendido al Gobierno, por el 6rgano de Nirvana Cas-
tro, un formidable secreto; y ese secreto era un invento. Ahora bien:
la pilota “desconocida” deberia permanecer alli hasta que realizase
su trabajo. Y solo a Nirvana Castro, ministra de Aviacion, le estaria
permitido el acceso.

Pero estos datos no son suficientes. De manera que vamos a sor-
prender una entrevista de Nirvana con la directora del taller meca-
nico nacional.

La ministra oprimi6 el botén marcado con el nimero 7; el cuadro
del Graf Zeppelin giré y una ayudante hizo acto de presencia.

—:Ordena la sefiorita ministra?
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—He avisado a la directora del taller mecdnico. Hégala pasar en
cuanto llegue.

—Perfectamente.

Y pocos minutos después apareci6 la dama citada. Era una mujer
de treinta afios, triguefia, con el ojo izquierdo apagado.

—A las 6rdenes de la sefiorita ministra.

—-Siéntese, sefiorita Grua. Usted habrd sospechado para qué la
hago venir.

—Exacto.

—La seforita ministra dira.

—Usted, Gria, ha demostrado poseer conocimientos poco comu-
nes en su profesion. Yo, arriesgando el todo por el todo, he logrado
que el Gobierno adquiera de la aviadora alemana que usted ya sabe
la patente y exclusividad de ese nuevo tipo de avién. He pensado
que, si ese aparato se logra construir, tendremos un arma defensiva
de primer orden. Seremos el pais mds adelantado en materia de
aviacion. Si llegdsemos a tener un estado de guerra, dificilmente nos
superarian.

—LEn verdad.

—Pero yo quiero que usted me informe acerca de las posibilidades
de ese invento. Se trata de un avién que desarrollara una velocidad
de mil quinientos kilémetros por hora. Usted sabe que la maxima
velocidad hasta hoy es de mil nueve kilémetros. No ha sido posible
acoplar motores para desarrollar un recorrido mayor. Vea usted los
planos y deme su opinién.

Sobre una mesa de dibujo se extendié el plano; disefiaba un tor-
pedo aéreo; largo y angosto; el avién no tenia alas, suplidas por unos
pequeiios flotadores que se construirian valiéndose de una sustancia
nueva. Otro papel mostraba el disefio de los motores, algo novisimo,
sin ejemplaridad posible en la mecdnica. La directora sefiorita Graa
examiné detenidamente aquello. Y hablé:

—Se trata de un motor que no puede juzgarse por el simple cro-
quis, pero que, indudablemente, obedeciendo a ciertas leyes fisicas,

61



desarrollard los caballos de fuerza que alli dice... Es algo fantistico,
pero todo puede ser. El aparato ofrece la ventaja de que, desarro-
llando la velocidad de mil quinientos kilémetros por hora, seria
harto dificil alcanzarlo con los proyectiles que hasta la fecha se
conocen. Si eso se realiza, es una adquisicion invalorable.
—Muy bien. Era la opinién que yo deseaba para tranquilizarme.
La directora se fue por donde habia entrado.
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Un homicidio original

La doctora Wataplasma pasé directamente al salon de observaciones.

—:Qué novedad ocurre?

—Ninguna.

—:Cémo va la ficha?

—Durmiendo.

—Pero, ¢no ha vuelto a dar senales de vida?

—Si roncar, en una momia, es una sefial de vida, la ficha ha dado
sefiales. Anoche roncé tres horas seguidas.

—Muy bien. ¢Desde cuindo no se le afeita?

—Desde el dia que la llevamos a la Academia. Hoy hacen justa-
mente ocho dias.

—Pero tiene mucha barba.

—>Si; desde que ronca le crece mas.

—Haigala afeitar.

—Perfectamente.

—Ademis, bafiela.

—Muy bien.

—Y la pasa a la sala de operaciones. Que todo eso esté listo a las
once. Son las diez.

—No tenga cuidado.

La doctora Wataplasma pasé a su despacho de la direccién. De
una gaveta de su escritorio extrajo un nimero de ;Epa/, edicién que
ya conocemos por traer un articulo de la profesora Pelusa que leimos
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por sobre el hombro de Nirvana Castro. Y la doctora Wataplasma se
abismé en sus reflexiones.

—Una de dos: 0 es una momia o no es una momia. Si es una
momia, es preciso convenir en que se diferencia de las otras, porque
esta es indudable que ronca, que le crece la barba, que se desarrolla, y
que ha dicho “mamaita”. Pero me tengo para mi que era una momia
de circo y que tendrd en el vientre algin mecanismo en virtud del
cual realiza los fenémenos que venimos observando. Si no es una
momia, no hay razén para que dijera “mamaita”y ahora enmudezca.
iYo la hago hablar! En uno o en otro caso despejaré la incdgnita; y
una vez despejada, le caigo encima a la profesora Pelusa. Porque la
profesora Pelusa es una imbécil de tomo y lomo... jEl doctor Gurtz!
Yo le conoci. Un médico de la antigiiedad que creia curar los dolores
de estémago con bicarbonato de soda. Naturalmente, la profesora
Pelusa, por fastidiarme, apela al testimonio de un muerto; jclaro!
¢Cémo hago yo hablar a un muerto? jNo es posible! Pero a la ficha
7 1a hago hablar o me corto la lengua... Debo proceder con cautela
y en el mayor secreto. Gracias al estipido articulo este (golpeando el
ejemplar de ;Epal), el Gobierno ha recomendado especialmente a la
ficha 7... ;Bah! Trabajaré sin ayudante.

Y cuando vino a interrumpirla la ayudante para notificar que la
ficha 7 estaba en la sala de operaciones, la doctora Wataplasma se
cambié de traje, tomo sus instrumentos y alld se encaminé. No sin
antes advertir:

—No estoy para nadie.

—Muy bien.

La doctora, al entrar, cerré la puerta con el pestillo. Se arroll6 las
mangas; abri6 la caja de instrumentos; tomé un bisturi eléctrico y se
acercé a la mesa operatoria. Alli permaneci6 largo rato. Sin testigos,
en un momento para ella decisivo, pudo observar mejor a la ficha
nimero 7.

—iHermoso ejemplar de hombre!... ;De hombre? De momia...
¢De momia? En efecto, resulta demasiado hermoso para momia...
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La doctora se rascé la cabeza; y al rascarse la cabeza se produjo
una quemada con el bisturi, en el pabellén de una oreja.

—La epidermis es fina, tibia...

La mano de la doctora acaricid, sin quererlo, aquella epidermis
suave y limpia. El contacto, nuevo para ella, le fue grato. Abandoné
el bisturi y ambas manos tornaron a acariciar el cuerpo moreno, des-
nudo hasta la cintura.

—>Si la conformacién es como la de los hombres, puede ser un
hombre...

Y la doctora Wataplasma, de un tirén, dejé desnudo todo el
cuerpo de la ficha.

—Por delante... lo es.

Entonces volvié la ficha de espaldas.

—Por detrds también...

Entonces la volvié a la posicién primitiva, es decir, de frente.

—Veamos si me escucha...

Y acercando sus labios al oido de la ficha, grité:

—;Oiga, joven!

Nada.

—Serd en realidad Antonio Jiménez, el nombre de esta momia,
como dice el indice? Vamos a ver si asi me escucha...

Y acercando nuevamente los labios al oido, grité:

—iAntonio! jAntonio!

El cuerpo moreno tuvo un estremecimiento. La doctora Wata-
plasma dio un salto. Pero dominando enseguida sus nervios, repitié
la prueba:

—iAntonio!

Y una voz débil, lejana, respondié entonces:

—Eres t4, mamaita?

Un escalofrio recorrié el cuerpo, o mejor dicho, la médula de la doc-
tora. Por la primera vez en su larga prictica profesional se sentia

emocionada. Tuvo temor, un temor raro que no sabia explicarse.
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Pero vencié en su espiritu el afdn investigador. Acercé nuevamente
los labios al oido de la ficha:

—iAntonio! jAntonio!

Pero esta vez la ficha no contesto.

Se incliné sobre el rostro dormido. ;Otro hallazgo? ;La ficha llo-
rabal... Pero no, no lloraba. Era que ella estaba bafiada en sudor.

—iAntonio!

El mismo resultado negativo.

A la doctora Wataplasma se le agoté la paciencia. Es més: dudé
de su propio juicio. Posiblemente no habia escuchado nada, y se
estaba haciendo ilusiones de loca. Urgia saber, por fin, si aquello era
hombre 0 momia. Y eché mano del bisturi eléctrico.

—iAntonio!

Acercé el instrumento y, apenas deslizandolo, un hilo de sangre
corri6, tibia y tinta, sobre la mesa.

—iDemonios! jEcha sangre!

Con rapidez le puso una compresa para estancar. Pero no desistié
de los propésitos que alli la llevaron.

—Le voy a aplicar un termocauterio.

Al contacto la carne chirrié. Al segundo contacto, sobre el mismo
punto la carne despidié olor de “parrilla”; y junto con el olor de
“parrilla”, la ficha tuvo un brusco sacudimiento con el afadido de
esta palabra:

—iAy!

—Sientes, Antonio?

—iAy!

—Oye, Antonio, habla. ; Te duele?

Pero tal vez la momia estaba agotada y no volvié a quejarse, y
mucho menos a contestar.

Y esto enardeci6 a la doctora Wataplasma, que se crey6 le estaban
tomando la cabellera. El termocauterio describié un circulo sobre el
pecho de la ficha.

—ijAyayayayayay!
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La escena fue brusca. Antonio Jiménez salté de la mesa, agarrd
por el cuello a la doctora Wataplasma, la apreté con todas sus fuer-
zas, sacudiéndola, para concluir arrojindola contra el pavimento.

—jAnimal!

El occipucio de la doctora reboté y la ficha, extenuada por el
inusitado esfuerzo, volvié a acostarse.

Cuando la ayudante, a las cinco de la tarde, extranando la tar-
danza, se atrevié a abrir una puerta encajada en otro angulo del
salén que conducia a los crematorios, encontré a la doctora muerta y
fria, con el termocauterio en la mano derecha.

Y salié como alma que lleva el diablo a dar el escindalo.
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Una visita a la redaccidon de [Epal

Pero a los lectores de esta novela no les basta entrar de visitas a la
sala de redaccion de ;Epa! Es preciso que se vengan a recorrer los
departamentos. La empresa periodistica de ;Epa/ es una organiza-
cién superiorisima. Hay que ver! Echaremos una ojeada al edificio
en todas sus dependencias para después venirnos a la redaccién, en
una hora de trabajo.

La empresa ;Epa! ocupa un edificio de siete pisos. Es decir: del
edificio de siete pisos ;Epa/ ocupa tres a saber: el séptimo, donde
estin las oficinas de direccién, redaccién, radios y el departamento
de aviones que llevan a ;Epa/, apenas impreso, a las mds apartadas
regiones del pais; el sexto piso, donde trabajan las dictalotipos, los
fotodogotipos, las reporteras y las prensas; y el piso de abajo, o sea el
principal, donde aguardan las visitantes impertinentes; hay, ademis,
en este piso inferior, un salén de lectura, donde, sobre las mesas, son
colocadas las ediciones de ;Epa/ También alli se hace el despacho de
las pregoneras.

Como puede verse, distribuida asi la organizacién de ;Epa! nos
va a ser un poco dificil decidirnos a visitar sus dependencias, pues
francamente no sabemos a qué piso dar nuestras preferencias. Pero
se las daremos al piso bajo, porque vamos a subir a los otros por un
ascensor directo.

A la entrada es forzoso que digamos con clarisima diccién
nuestros nombres: esta medida obedece a realizar un registro de
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visitantes y lectoras. Cada mes ;Epa/ publica un cuadro estadistico
de sus visitantes y lectoras a fin de que sus colegas rabien viendo
que efectivamente es el multidiario mds visitado. Cuando se indicé
la publicacién de tales estadisticas, £/ Instante y otros multidiarios
publicaron unas gacetillas tendenciosas. Y entonces, la Direccién de
jEpa! adquirié la propiedad de un invento: el fonoregidactilégrafo.
Al entrar una persona decia su nombre y quedaba la voz prisionera.
Si alguien volvia a poner en duda la veracidad de las estadisticas, la
Direccién de ;Epa! le daba, o le hacia dar cuerda, al aparato regis-
trador, lo conectaban con un micréfono y en todas las esquinas de
la ciudad eran gritados los nombres de las personas que durante el
mes visitaron aquella empresa. Se hizo una vez: el aparato estuvo
diciendo nombres tres semanas y el Gobierno, que no tenia en
mientes hacer todavia el censo de la poblacién, mandé que se callara.

Bueno. Ya dijimos nuestros nombres y estamos en el salén de lec-
tura. Llegamos en el preciso instante en que, de unos tubos suspen-
didos sobre cada mesa, brotan ejemplares de la edicién 10 a.m. de
jEpal. Debemos de hacer una observacién: algunas damas lectoras
tenian suefio. Otras echaban su suefito ya... Pero la jefe de seccién
nos explica:

—:Ustedes ven aquella sefiora que bosteza? Es una mujer que se
interesa mucho por la politica europea. Resulta que el ultimo Gabi-
nete francés ya lleva catorce dias de establecido. jEs insélito! Esa
sefiora se ha empefado en saber el instante preciso en que dicho
gabinete cae. Lleva alli nueve dias. Se trajo pomos de comprimidos
alimenticios y solo cierra los ojos cuando damos la tltima edicién de
la noche, para abrirlos nuevamente a las cinco de la mafiana, con la
primera del dia siguiente.

En este salén no advertimos nada mas que deba sefialarse como
cosa excepcional. De manera que nos metemos al ascensor, oprimi-
mos un botén marcado con el nimero 6 y ya estamos en el sexto
piso. Un saloncito. Una portera de gorro.

—Deseamos ver como trabajan las dictalotipos, seforita.
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—Con mucho gusto; pueden pasar adelante, pero, me permito
advertir a ustedes que alli no se puede hablar.

—Que no se puede hablar!

—3Si le urge decir algo deberd antes meterse en una de las cabi-
nas de vidrio, que estdn aisladas. De lo contrario, lo que usted hable
fuera de las zonas neutras, o de las cabinas, serd registrado por las
dictalotipos...

—LEnterados...

En hileras, pero guardando una distancia de tres metros entre si,
estdn las dictalotipos. /Epa! tiene una instalacién de ciento cuarenta
y dos. La dictalotipo es una maquina parecida al linotipo de la anti-
giiedad... Con la diferencia de que la dictalotipo tiene, a cada lado,
una oreja sincrénica de discos ultrasensibles. Las orejas son el alma
de la médquina. Por eso alli no vemos mecdnicas, sino especialistas de
los oidos. Suele acontecer que...

Pero no; lo que suele acontecer lo veremos mds adelante porque
nos vamos a engalletar. Llegamos en un momento en que, por aca-
barse de lanzar una edicién, el sal6n de dictalotipos estd desierto. Pero
apenas hemos recorrido veinte metros, o lo que es lo mismo, apenas
nos hemos detenido ante seis mdquinas, surge una dama, entrada no
sabemos por dénde; viene con el rostro encendido y trae en los pan-
talones una desgarradura. Esta dama trae una boina con un nimero
9, rojo. Y le embiste a la dictalotipo nimero 9, precisamente.

Nos quedamos como en misa. Y jizguese de nuestro asombro: la
nimero “9” que, como queda dicho, le ha embestido a la maquina
del mismo ndimero, se encara con esta y dice asi:

“A pesar de los obsticulos conque hemos tropezado tratando
de averiguar qué originé la muerte misteriosa de la doctora Wata-
plasma, en el salén de operaciones del Hospital Federal; y a pesar de
que no se nos ha permitido ver el caddver, podemos afirmar que la
doctora fallecié a causa de un abrazo de la momia denominada ficha

7,1a cual, como se sabe, ronca desde hace dias”.
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Y como la chica dio la espalda a la dictalotipo, para poner en claro
aquello, la agarramos y nos metemos dentro de una cabina de vidrio.
Mejor dicho, pretendemos meternos, porque la chica nimero 9 nos
da un empujén formidable. Le hacemos sefias, como los mudos.
Entonces nimero 9 de un salto, pardndose en un circulo verde. Y
nos dice:

—Piérense en ese otro circulo, que estas son zonas neutras, y digan
qué desean.

Damos un saltico. Verde pleno!

—:Qué quiere saber usted?

—Vera, sefiorita...

—Diga de prisa, que estoy ocupadisima...

—Quisiera saber si esa mdquina es un teléfono...

—No sefior; es una dictalotipo. Pero aquella compafiera que alli
viene le explicard qué es eso. Yo no tengo tiempo.

Y la compafiera, mujer amabilisima, nos explica; toda esta expli-
cacién sobre pleno verde, o plano verde, como guste mds a los lecto-
res poco aficionados a la ruleta.

—:Usted ve esa mdquina, llamada dictalotipo? Pues esa maquina
oye. :No le ve las orejas? Fijese: si usted se aproxima a ella, como lo
hizo hace un momento su operadora, lo que usted hable lo escucha
la maquina.

—DMuy bien. ¢Pero qué diablos hace esa maquina con enterarse
de cosas que no le van ni le vienen?

—:Cémo que no le van? A medida que las orejas de la méquina
escuchan, por un mecanismo especial, cada palabra pasa a un regis-
tro de matrices y de ese registro van saliendo los lingotes y esos lin-
gotes van luego a imprimir el periédico. ;Comprende usted?

—iAh!'Y digame, para corregir pruebas, ;cémo se hace?

—Pruebas? No comprendo.

—Para cazar los gazapos.

—LEn el periodismo no hay gazapos, sefior.
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—LEs que seguramente no me sé explicar. Quiero preguntarle cudl
es el procedimiento que se emplea para enmendar los errores de
letras.

—No existen. Usted se refiere a lo que los periodistas antiguos
llamaban correccién de pruebas.

—iEso!

—LEso no existe. Cuando los hombres hacian periédicos, los erro-
res menudeaban. Las mujeres hemos eliminado las erratas. La dicta-
lotipo no se equivoca nunca.

—Las linotipos tampoco se equivocaban; los equivocados eran los
operadores.

—Pero hoy, como usted ve, nuestras operadoras son redactoras, y
hablan, no escriben.

—LEs verdad.

—~Salen algunos lapsus, pero tan pronto se advierte uno, se des-
pide a la redactora.

—Y :cémo se advierten?

—LEs ficil. No es lo mismo oir “naide” que “nadie”; a usted no le
suena, por ejemplo, oir “se ha orvidado”, por “se ha olvidado”. Con la
dictalotipo los errores son de diccién. Los errores ortogréficos deben
de ser fonéticos para que la maquina los registre.

—Oh! Pero bien, hay errores fonéticos de calibre pesado.

—LEsos no los registra la miquina.

—Y no dice usted que es tan sensible que estd a la cabeza de
cuanto escuchan?

—Si; pero tiene unas orejas mecdnicas que no admiten la pesa-
dez... La maquina, al oir una frase mal sonante, o un error fonético
calibrudo, se tranca; deberia mejor decir que se accidenta...

—Y ;entonces?

—LEchada a perder hay que arreglarle las orejas. Aqui tenemos
especialistas.

—Ya, ya...
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—Si tiene usted interés en conocer todo el engranaje de nuestro tra-
bajo, lo voy a recomendar ahora a una de las jefes de compaginacién.

—iAgradecidisimo!

Por una puertecilla metdlica que se descorre como una cortina,
entramos a otro departamento. El piso estd sembrado de rieles; de
trecho en trecho unas mesas de acero; cerca de cada mesa un rodillo
eléctrico con un depésito de cartones de estereotipia; cerca de cada
rodillo eléctrico un crisol; y cerca de cada crisol, un cable aéreo que
por lo pronto no sabemos a dénde conduce.

La jefe de compaginacién a quien se nos recomienda es una
mujer de edad dificil de precisar; fuma. Objetivamente, el salén no
nos explica por si ni jota. Pero la jefe se encarga de ponernos al cabo
de la calle.

—Ya ha visto cémo trabajan las dictalotipos?

—Como verlas, no las hemos visto; pero ya sabemos cémo es.

—Bien. En este salén centralizamos aquel trabajo. Venga usted
por aqui... Cada dictalotipo compone una pigina, que es la obli-
gacién de cada redactora y de cada reportera. Pero tengo que expli-
car a usted un poco mejor. Nosotras, las compaginadoras, fijamos a
cada dictalotipo la cantidad de material que deberd hacer para una
pagina. Hacemos el reparto de los anuncios y los huecos a llenar
deberin serlo con texto. Calculamos ese texto: cuatro galeradas,
cinco, tres, eso depende. Como cada dictalotipo estd provista de un
depésito para el material que compone, y que una vez lleno mueve
un resorte que grita “no mds!”, la dictalotipo pega su gritico segin
la hayamos calculado en este salén. Una vez llena la dictalotipo,
automdticamente despacha su material por esos rieles que usted ve
y llega a estas mesas; nosotras compaginamos, distribuyendo el texto
recibido en la pégina correspondiente; esta pasa a esos rodillos que
hacen la matriz de estereotipia y las matrices pasan enseguida a los
crisoles. Hechos los moldes, se van por esos cables a las prensas...

—;Oh!

—Todo muy ficil; y muy répido.
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—Rapidisimo...

—Luego verd usted, si quiere, las prensas. Aquella taquilla es de la
anotadora de péginas en blanco.

—Eh?

—Las pédginas en blanco.

—Pero, ;qué objeto tienen las paginas en blanco?

—iHacernos rabiar! Si oyé usted bien la explicacién de cémo
trabajan las dictalotipos, recordard que, apenas escuchan una frase
subida de tono, o un error fonético, se trancan.

—Si, si. Sufren de los oidos.

—LExacto. Pues esa dictalotipo, tan pronto se tranca, tira para
acd su depésito inconcluso o vacio. En ambos casos es igual para
nosotras. Calculadas las pdginas, de nada nos sirve un texto que no
alcanza a llenarlas; como si vinieran vacias.

—Y :qué hacen?

—Pasamos la novedad a la encargada de las anotaciones, que lleva
un registro. Por ejemplo: “Edicién 11 a.m. Dictalotipo 8, nula”.

—Y ese registro ;qué objeto tiene?

—Se pasa a la Direccion.

—iMuy bien! Es usted, sefiorita, amabilisima! Me voy encantado!

Y como ya nada tenemos que hacer en el salén de maquinarias,
nos vamos sin mirar las prensas; esto es exprofeso. Si una de las
sefioritas prensistas trata de explicarnos cémo trabaja una de esas
maquinas, lo mds posible es que perdamos el juicio. Y el juicio es
una cosa muy estimable, sobre todo cuando se estd escribiendo una
novela...

Metidos en el ascensor, este nos deja en el piso nimero 7.

Una botones nos interroga:

—:Qué desea el sefior?

—Poca cosa.

—Hablar con la directora?
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—iDios me libre! Esa sefiorita debe de estar ocupadisima. Solo
desearfa mirar alli adentro, un rato. Es para enterarme de cémo fun-
ciona la oficina.

—Pase por aqui.

Ya pasamos.

—>Si solo quiere usted observar...

—Perdoén... Observar y escuchar...

—Instalese alli.

—Muchas gracias.

Ya estamos instalados en un dngulo envuelto en penumbras. Nos
hundimos en un sillén rotatorio, cosa ventajosa porque podemos
virar a voluntad, segiin nos convenga.

No hay temor de equivocarse. Cada escritorio estd separado dos
metros del mds préximo. Y sobre cada uno una tarjeta, con letras
gordas y negras, indica a quién pertenece. Al centro, la mesa de la
directora; a izquierda y derecha de ella, jefes de redaccién. Y luego
los escritorios forman un casquillo, de uno y del otro lado. Ttem mds:
el salon tiene una acustica extraordinaria. Cuando habla la directora
se escucha perfectamente su voz sin necesidad de que grite.

El personal desciende del techo, como las arafias. Porque el techo
es una azotea de aterrizaje y alli todas tienen su verticalicéptero.

Solo un escritorio permanece vacio. Leamos la tarjeta a ver de
quién es: “Redactora detective”. Reina un silencio absoluto. A noso-
tros, simples curiosos, no nos queda mds camino que permanecer
también en silencio. Y que ocurra lo que ocurra.

Directora: —;Por qué no ha venido la redactora detective?

Una jefe de redaccién: — Se le dio orden de no regresar sin esos
datos que usted pidié.

Directora: —;Lo del hospital?

La otra jefe de redaccién: —Eso.

Directora: —Paseme la nota de esa edicién, a ver cudntas pdginas.

(Después de ver la nota: da un pufietazo sobre el escritorio. Dice
algo tan quedo que, a pesar de la acuistica del salén, no se oye).
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Directora: —Sefiorita Helio: su pagina quedé en blanco.

La redactora de sucesos aéreos: —Parece ser que emiti un con-
cepto algo fuerte sobre la ministra Nirvana Castro.

Directora: —;Qué concepto fue ese?

La redactora: —Refiriéndome a la frecuencia de los accidentes,
dije que parece mentira no se tomen medidas enérgicas para evitar-
los, y agregué: “ello se debe a que la ministra es una birria”.

Directora: —Hdgame el servicio de no llamar birria a Nirvana en
lo sucesivo. (Pausa). Sefiorita Lis: su pdgina...

La sefiorita Lis: —(Interrumpiendo a la directora): Mi pégina
estd en blanco. Pero debo advertir a la directora que no tengo la
culpa. Me explicaré: para dar movimiento a mi seccién de la vida
social, estoy pendiente de los chismes de salon. Entre las sefioritas se
ha puesto de moda averiguar qué era el amor...

Varias voces: —:Qué? ;Cémo dices? ;Qué era quér...

La sefiorita Lis: —(Subiendo un poco la voz): “Qué era el
amor!” Parece ser que las escritoras en estos dias no se ocupan de
otro asunto y ello influye en las charlas de sociedad. No estaria mal
que nuestra compaiera la seforita Ribén, encargada de la seccién
bibliogrifica dijese algo...

Directora: —Pero bien, ;qué pasé con su pdgina?

Sefiorita Lis: —Pues que, al hacerme eco del chisme, y nombrar
la palabra Amor, la dictalotipo se trancé.

Varias voces: —Esa debe ser una palabra indecente...

La directora: —Sefiorita Lis, hasta no poner en claro qué es eso
del “Amor”, me hace el favor de no decir la palabrita al oido de las
dictalotipos.

No sabemos si por suerte o por desgracia, en este momento des-
cendi6 del techo la seforita Pachén, redactora detective. Cayé en su
escritorio. Hubo expectacion.

Directora: —¢'Trae usted los datos, sefiorita?

La detective: —Yo... Me van... me van a per... jMe van a perdo-

nar... que... que... apenas puedo hablar!

76



Directora: —Chupese un comprimido de whisky.

La detective: —Ya no me quedan.

Las redactoras vecinas le pasaron sus pomos de pastillas. La
redactora detective se mascé media docena y se dejé otra para chu-
par. Luego:

—iPodemos lanzar una edicién extraordinaria! La momia esa que
desde hace dias ocupa la actualidad, la llamada ficha nimero 7, ha
desaparecido.

Directora: —;Eh? ;Qué dice usted? ;Usted estd en su sano juicio?

Sefiorita detective: —jLo sé todo! La doctora Wataplasma, herida
por los conceptos que emitié en algunos multidiarios la profesora
Pelusa, estuvo meditando en cémo podria despejar la incégnita de
la momia. Hace tres dias la doctora llegé al hospital a las 10 de la
mafiana y ordené a una ayudante que afeitara, bafiara y condujera a
la momia a la sala de operaciones. Luego la doctora Wataplasma dijo
a la ayudante que, en caso de que la solicitasen, la negase. Se encerré
en la sala de operaciones con la ficha. ;:Qué pasé alli? Todas sabemos
ya que la doctora murié. Pero yo sé cémo murié. He logrado sobor-
nar a la ayudante, disfrazada de ayudante del hospital municipal; me
ha dicho que la ficha tenia en el pecho un circulo rojo. La doctora
tenfa en la mano un termocauterio cuando se la encontré muerta.
Pues todo esta claro: la doctora aplicé el termocauterio a la momia,
quemdndola bédrbaramente, para hacerla hablar. La momia se
levanté y ahogé a la doctora. He visto yo misma la sala de operacio-
nes; garantizo que la escena alli ocurrida puede reconstituirse como
la explico. Y ahora bien: la momia estuvo en observacién secreta
hasta anoche. Anoche a las 12 la ayudante que me ha informado dio
su guardia a otra. Esta mafiana, al volver mi informante a la sala de
observacidn, se encontré conque la momia ha desaparecido. La ayu-
dante de guardia amanecié vendada, atada y amordazada.

Directora: —Muy bien. Es necesario dar una edicién extraordi-

naria dentro de diez minutos. {Todas a trabajar inmediatamente!
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De cémo desapareci6 la ficha nimero 7

Son las once de la noche. Nirvana Castro, ministra de Aviacién, sen-
tada ante su escritorio, en el saloncillo que le conocemos desde los
comienzos de esta novela, con un codo apoyado sobre un texto de no
sabemos qué, y la barbilla apoyada a su vez en la mano, medita.

El cuadro del Graf' Zeppelin —que también ya conocemos de
sobra—, gira silenciosamente en la pared. Por esa pared, o mejor
dicho, por la abertura que deja el Graf Zeppelin, entra otra persona
conocida, aunque la conocimos muy de paso: entra Fiff, la ayudante
de confianza de Nirvana, a quien vimos servir una tortilla. Fifi, es
una chica de diez y nueve afos, a lo mds; es alta, delgada y palida;
tiene unos ojos negros enormes, como si el rostro fuera todo ojos; los
ojos estdn circundados de unas ojeras ultravioletas; Fifi camina tan
leve que no se le siente. Y, debido a eso, a su andar felino, Nirvana
no advierte la presencia de Fifi. A extremo de que, en ese momento,
Nirvana lanza un suspiro, y dice:

—Qué noche tan larga!

—Apenas son las once, Nirvana.

No se extrafien los lectores de esta confianza que habran adver-
tido en el tratamiento de Fifi. Tiene érdenes terminantes de tratar
asi a Nirvana en la intimidad. Nada de “sefiorita”, ni de ministra.
Nirvana, a secas.

—Apenas son las once.

—;Ah! ;Estds ahi?
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—Acabo de entrar.

—Trédeme cigarrillos.

Fifi desaparece y reaparece con cigarrillos. Mientras la ayudante
de confianza hace fuego, Nirvana la observa.

—Dime, Fiff, ¢a ti no te hace falta nada?

—Absolutamente nada, Nirvana.

— T vives satisfecha?

—Y por qué no? Contigo tengo todo lo que necesito para vivir;
me tratas bien; te sirvo con agrado. Si tengo todo eso, ¢serfa posible
que aun me faltase algo?

—No me has comprendido, Fifi. O tal vez no he sabido yo expre-
sarme, o mi pregunta no es lo explicita que debiera ser para que me
interpretes. Oye: ;td no echas nada de menos?

—Absolutamente nada.

—Pero bien, interiormente, stodo te satistace? ;No hay en tu vida
interior algun vacio que td quisieras llenar con algo, sin acertar a lo
que ese “algo” pueda ser?

—Nirvana... Advierto que estds un poco nerviosa. Tus palabras
no son normales. Tienes ya cuatro noches sin dormir, y trabajando
tanto durante el dia eso te enfermard. Hablas cosas que no has dicho
nunca. T4, por ejemplo, ssientes ese “vacio”?

—No sé...

—:No sabes? ;Y por qué me preguntas a mi si lo siento?

—Qué se yo!

Hubo unos minutos de silencio. Se escuché el motor suave de un
avién. Fifi, asomandose al balcén, anuncié:

—Debe ser tu aparato, porque viene recto.

—Vete pues. No vengas mientras no te llame.

Y Fifi se esfumé por el hueco que quedé enseguida cubierto por
el cuadro del Graf Zeppelin.

Al verse sola, Nirvana dio vuelta a la llave de la luz y quedé6 a
oscuras. Solo una claridad suave se dejaba colar por el balcén abierto
a la calle, a la altura de un quinto piso. Asi Nirvana podia ver hacia
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afuera permaneciendo invisible ella. Instantes después fijaba un
verticalicptero su garfio al balcén. En la penumbra se dibujé una
silueta. Alguien salté al interior de la habitacién; ya en el interior,
aquella persona, trat6 de orientarse en la oscuridad.

—iNirvana!

—Aqui estoy.

—¢Vamos?

—Vamos.

La mano experta de Nirvana buscé el botén nimero 7,y el Graf
Zeppelin giré una vez mds en la pared. Por alli desaparecieron ambas
personas y el dirigible volvié a su lugar.

¢Cuinto tiempo discurrié? A nosotros, que nos estd encomen-
dado el deber de narrar los hechos, se nos escapé este detalle; una
hora, dos horas tal vez. Posiblemente menos tiempo. En el techo
de la habitacién se hizo una claridad y un ascensor dejé a alguien
abajo. Este visitante nuevo gané el balcén; volvié el rostro al interior
de la pieza y con un salto 4gil subi6 al verticalicptero. Y el aparato
arrancé, como un cohete.

Nos es necesario seguirlo en su trayectoria. Verticalmente subié
hasta mil quinientos metros; luego viré a la derecha y siguiendo una
linea recta solo recogié su velocidad al sonido de un pito. En el apa-
rato se hizo una lucecilla verde. El pito soné tres veces seguidas y el
verticalicoptero entré a la zona prohibida que ya conocen nuestros
lectores.

Pero casi simultdneamente con entrar, otro aparato andlogo salia.
Este hizo una lucecilla roja y el pito vibré tres veces seguidas en el
mismo tono que lo hiciera anteriormente. Y el aparato saliente, como
si el aparato entrante hubiese dejado a su paso una estela luminosa,
siguié la misma ruta aérea, con la diferencia de que, al descender
mil quinientos metros de su plano de salida, torcié a la derecha y
aceleré la velocidad. Alld abajo se distinguian las luces de la ciudad
dormida. En el verticalicéptero se localiz6 una luz roja, en forma
de cruz, que senalaba la torrecilla del Hospital Federal. Entonces el
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aparato describié una curva suave y recortando la velocidad se dejé
caer verticalmente sobre la torrecilla. El garfio se agarré como un
imédn. Alguien descendié rdpidamente, gané una claraboya de dos
metros de circunferencia y descendié por una escalerilla de espiral.

¢Quién era aquel visitante nocturno que, ademds, conocia a las
mil maravillas la arquitectura exterior y la distribucién interior del
hospital? No sabemos. Es muy dificil conocer de noche a una per-
sona envuelta en una capa negra. Ademds, aquella persona no se
andaba con titubeos, sino que caminaba sobre pasos seguros. Y asi
llegé a la planta baja del edificio. Cruzé un patio. Abrié una puerta
y tras de abrirla apagé una luz. Siguié a lo largo de un pasillo a cuyo
final abrié otra puerta andloga a la anterior; y seguidamente gané un
pabellén fronterizo. Ante la puerta de entrada a este salén nuestro
visitante nocturno se detuvo. Extrajo del bolso de la capa una llave-
cita; la llavecita hizo el oficio que estd encomendado a todas las lla-
ves que cuentan con su correspondiente cerradura; y aquella puerta
se tragé al fantasma.

Ya era tiempo para que nosotros cojamos un poquito de resuello.
Porque, hasta aqui, hemos podido competir con un verticalicéptero;
pero la puerta se nos cerré en las narices y no nos queda mds reme-
dio que esperar a que alguien nos la franquee.

Diez minutos. Quince. Podemos perfectamente determinar los
quince minutos porque canté un canario en la torre, un canario
mecdnico que sefiala los cuartos, las medias y los tres cuartos, segin
cante una, dos o tres veces.

Los minutos siguieron pasando. (Aqui cabria muy bien decir con
los romdnticos, o con las solteronas que pasan de los cuarenta: {Dios
eterno! {Todo pasa en esta vida!). Claro. Todo pasa. Hasta los come-
tas. Y no pudiendo evadir esa ley universal, los minutos siguieron
pasando; porque el canario mecdnico canté dos veces; y canté tres
veces. Pero a la tercera vez que canté la puerta torné a abrirse.

La persona de la capa negra envolvia en sus pliegues enormes
algo que no resultaba muy facil de conducir. Y arrastrando un poco,
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o mucho, aquello, el caminante de la capa recorrié a la inversa el
camino que nos hizo recorrer a la venida. Pero en la dltima puerte-
cilla cruzé a la derecha, siguié una acera a lo largo de un patio y al
final abrié otra puerta. Como no tuvo el cuidado de cerrarla, pode-
mos pasar también. Y ahora subimos una escalera amplia que nos
lleva a la torrecilla del hospital.

Advertimos, desde el antepentltimo peldaiio, que la persona de la
capa descubre un cuerpo, le echa afuera el busto por la claraboya y
luego salta a la convexidad de la circunferencia; de ahi gana la cabina
de mando del verticalicéptero; extiende las manos, agarra aquel
cuerpo, y haciendo un esfuerzo regular logra introducirlo al apa-
rato. Realizada esta operacién, suelta el garfio y el verticalicéptero
sale disparado verticalmente al espacio. Ya resultaria latoso seguir
el mismo itinerario que trajimos; de manera que seguimos otro,
pero que también nos conduce al punto de partida. Suena el pito de
marras; se hace la luz verde; torna a sonar tres veces el pito y jzas!: el
aparato gana la zona.

Ahora bien: conocemos la desaparicién de la ficha ndmero 7 por
las declaraciones de la redactora detective de ;Epa/, sefiorita que
puede estar muy bien informada, pero que no lo estd tanto como
nosotros. Porque segin aquellas declaraciones, la desaparicién de la
ficha fue advertida a las seis de la mafiana en el cambio de guardia
de las ayudantes del hospital. Y eso no es exacto.

La ayudante nimero 8, inica que habia oido roncar a la momia,
llevaba varias noches sin dormir. La tragedia de la doctora Wata-
plasma le habia producido un relajamiento en los nervios y apenas
entraban las sombras nocturnas, la ayudante se acercaba a la ficha
endiablada con todo el temor que le puede caber dentro del cuerpo
a una mujer de veinte afios con sesenta kilos de peso bruto. No creia
ella en la patrafia de que la ficha hubiese ahogado entre sus manos a
la doctora. No. La ficha era una persona o, mejor dicho, una momia,
perfectamente inofensiva. Para el criterio de la ayudante la doctora

sufrié un sincope, cay6 de espaldas, le meti6 la masa encefilica a la
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pata de hierro de una mesa, y se partié la cabeza en dos. Pero la ayu-
dante, si no tenia miedo a la momia, tenia el temor de que le saliese
el espanto de la doctora Wataplasma, esgrimiendo un termocaute-
rio. Porque todo cabia en lo posible: hasta semejante necedad.

De ahi que la ayudante nimero 8 hubiese solicitado ser cambiada
en la guardia. Alternar. Y dispuso sus cosas en tal forma que a las 12
de la noche encargaba a una colega del cuido del salén de observa-
ciones. Porque las horas de los espantos fluctian entre la una y las
cinco de la madrugada.

La noche de la desaparicién de la ficha, la ayudante nimero 6
recibié de la ayudante nimero 8 su guardia, a las 12 en punto. Y
la ayudante nimero 8 se fue a dormir. Traté vanamente de conci-
liar el suefio. Apenas lo agarraba, comenzaba una diabdlica pesadilla
a hacer escalofrios en toda su columna vertebral: veia a la doctora
Wiataplasma bailando danzas antiguas —tangos, fox trots, char-
lestones—, con la momia famosa. Y de pronto la momia abria los
0jos, unos ojos enormes que tenian en lo interior unas bombillas de
nitrégeno de color morado arzobispo; y la doctora pretendia hacer
algo raro encimandose a los labios momificados, gesto que trafa por
resultado un estornudo de la momia. Pero, repitiéndose el acto, la
momia resolvia dar el gran trastazo a la doctora Wataplasma y el
cuerpo exdnime venia a caer precisamente sobre la pared abdominal
de la ayudante nimero 8... Y la pobre mujer daba un brinco en la
cama, se sobaba la barriga, suspiraba, bebia agua de tilo, y trataba
nuevamente de conciliar el suefio.

Como se comprenderd, ese ajetreo no lo resiste ni Dios. Y alld,
como a las dos y media o tal vez mds avanzadita la madrugada, la
ayudante nimero 8 se puso una dormilona, atravesé los corredores,
y fue al salén de observaciones a buscar un pomo de whisky que
se dejé olvidado debajo de la almohada de la momia, de la ficha
namero 7, precisamente.

Si llega unos minutos antes, mete la pata. Es decir, si llega unos

minutos antes se hubiese tenido que esperar a que la persona
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encapotada que estaba en el sal6n abriese la puerta, porque al entrar
la habia cerrado por dentro con pestillo. Pero cuando llegé a buscar
su whisky, ya todos nos habiamos escapado hacia rato. Por lo menos
estabamos a la mitad del camino de regreso a la zona prohibida.

La ayudante nimero 8 se fue recta a la cabecera de la ficha. Tan-
teé en la penumbra y encontré el vacio. ;Se habria equivocado?
Hizo luz y fue entonces cuando ni encontré a la ficha ni dio con el
pomo de whisky. Y para afiadido, vio a su colega atada, vendada y
amordazada. Solo escuchd esto:

—iMuuuuuuuuuuuu!

Algo parecido a lo que dicen los toros, o las vacas. Cosa intraduci-
ble en tales momentos, aunque aquello salia de la laringe de la ayu-
dante sacrificada. En vista de lo cual, la nimero 8 eché a correr, llegé
al salén de la direccién, hizo funcionar la llave de un transmisor
eléctrico telefénico y, por equivocar el nimero, en vez de comuni-
carse con la policia, que era su propésito, escuché que le respondian:

—Nirvana Castro. ;Quién llama?

Molestar, sin quererlo, a una ministra a tales horas, era una plan-
cha. Pero la ayudante no se desconcerté y resolvié dar el parte de
lo ocurrido a aquella funcionaria del Estado. Y le eché el cuento.
Nirvana respondié:

—Perfectamente. Es grave eso. No diga una palabra que yo salgo
inmediatamente para alld.

Y en efecto, minutos después Nirvana y la ayudante entraron al
salén de observaciones del hospital. Nirvana observé minuciosa-
mente todo aquello. ;Huellas?... No hablaron una palabra. Salieron.
En el patio dijo Nirvana:

—Oigame: para que usted se evite en este asunto algin tropiezo,
es conveniente que no diga una palabra de haber estado aqui. Usted
vendrd a recibir su guardia a las 6, como es su costumbre. Y serd
entonces cuando usted dé la voz de alarma por lo ocurrido. ;:Com-

prende? Asi se evita usted complicaciones, porque pueden extrafiar
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que usted viniera antes sin tener a qué. Mientras, yo veré que hago,
ahora mismo, para descubrir esto.

—DMuy bien, sefiorita ministra.

—Y en todo caso, no olvide usted la hora en que me llamé y la
circunstancia de que yo misma la atendiera por hallarme trabajando.
Y asimismo no olvide, si llegare el momento de hablar, qué hora es
ahora y a cudl hora llegué aqui.

—Perfectamente.

Como puede verse, la redactora de ;Epa! no estaba en lo cierto.
Una pequefia diferencia. Pero lo malo es que tampoco nosotros
sabemos por lo pronto quién se llevé la momia.

Trataremos de averiguarlo...
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TERCERA PARTE






Donde se inicia un amor
a la antigua usanza

—iDormilén!

Las manos de Nirvana, con esa suavidad que solo poseen las
manos de las mujeres, acariciaron la frente de Antonio Jiménez. Y
los dedos indices de ella, al resbalar por los parpados sofiolientos, le
hicieron cosquillas.

—Eres t4, ladrona?

—Has dormido mucho.

—DMira, la costumbre, ssabes? Después de dormir un cuarto de
siglo, segin me cuentas td, no es cosa de perder el hdbito tan de
prisa...

Se incorpord en el lecho. Extendi6 los brazos para desperezarse.

—Opye, ladrona...

—Por qué no me dices Nirvana? Me gustaria mas.

—>Si te disgusta el nombre que te doy, te llamaré por el tuyo. Si
no te disgusta, si es solamente un capricho, déjame decirte ladrona
siempre. Ademds, ¢qué eres tu? {Una ladrona!

Se sent6 al borde del lecho y hubo unos minutos de silencio.
Luego tomo las manos de ella, y mirdndola a los ojos, dijo:

—:Cudndo me cuentas con detalles mi propia historia? Ofreciste
contarme muchas cosas y pasan los dias. Quiero saber de dénde
vengo; quiero saber por qué no recuerdo nada de mi vida. Me dejas
solo y comienzo a divagar. Mlira, es curioso...

Nirvana clavé en él los ojos con curiosidad creciente.
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—Cuenta, di...

—Sabes tu la unica cosa que recuerdo? Verds: que soy chico y
por haberme dilatado en el bafio, me estoy vistiendo de prisa para ir
ala mesa...

—Y ;qué mas?

—Nada mas. ;Por qué no recuerdo mas?

—Oye, Antonio. Yo voy a satisfacer, hasta donde me sea posible,
tu curiosidad. Pero esciichame: ¢no seria preferible que te ocupes
solo de tu vida presente? ;:Qué te puede importar un pasado que, en
realidad, no tienes? Eres un ser sin pasado. Has comenzado a vivir
apenas hace una semana...

—A vivir... Si, tal vez... Y a vivir secuestrado, sverdad?

—No hables asi. Me apena.

—Por qué?

—Porque es un reproche que me haces, y solo quiero hacerte un bien.

—Pero yo no dudo de tu bondad, no. Eres muy buena, muy
buena... No sé por qué me evocan tus manos otras manos que me
acariciaban de nifio. ;JLas de mi madre? ;Las de mi hermana mayor?
No sé. Puedo asegurarte que alguna vez me han acariciado otras
manos muy parecidas a las tuyas... Pero di, ¢td me quieres?

—Qué?

—iQue si td me quieres!

—iQue si yo te quiero!... Oye, perdéname... ;Qué pretendes decir
con eso?

—Pero no lo sabes?

—Nunca habia escuchado esas palabras que me dices, Antonio...

—iImposible!

—Por qué imposible?

—Porque es fuerza que tengas alguien a quien querer.

—A quien cuidar, ;verdad?

—No. Cuidar es una cosa y querer es otra. ;Es que tG no has que-

rido a nadie?
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Nirvana esquivé los ojos. Algo ocurria en su interior imposible de
definir. El corazén le latia con una violencia inusitada; sentia que las
arterias se le hinchaban bajo la epidermis, que algo, malo y bueno,
algo dulce y amargo a la vez, rebullia en su ser...

¢Qué metamorfosis se operaba en ella, sobre todo en aquellos
dias? A la insensibilidad habitual sucedia en su espiritu una intran-
quilidad constante. Es verdad que ella, desde afios atris, advirtié
“algo” en distintas ocasiones a la presencia de algin hombre. Miré
corrientemente al hombre como habia que mirarle: como se mira
un mueble, o un animal inferior. Solo algunos, pocas veces, porque
tenian un tipo que a ella se le antojaba raro, le llamaron la atencién.
Pero no era esta ni siquiera aquella misma emocién. Esta era mds
honda, més turbadora, mds tirana. Vivia como asaltada de un vago
temor; sentia un decaimiento infinito que solo reaccionaba, en una
semana ya, cuando se sentia cerca de Antonio. ;Por qué? ;Qué podia
ser aquello? Lo escuchaba, y la voz de Antonio era una voz no escu-
chada jamis. En sus palabras habia algo musical, original para sus
oidos. El le tomaba las manos y al solo contacto sentia un sacudi-
miento general en su organismo. El la miraba al fondo de los ojos, y
ella necesita esquivar los suyos, como asustada.

—Di, Nirvana... ;T no has querido a nadie?

—No sé... sPor qué me preguntas eso? Explicame: ses malo eso
que me preguntas? ;Di!

Antonio se la quedé mirando. No supo qué contestar. La vida,
para él, era un libro cerrado, inédito. Y lo invadié la tristeza de aquel
vacio del pasado.

—Por qué no contestas, Antonio? Oye, mejor: me preguntas si
yo te “quiero”, sverdad? Yo no sé qué te debo contestar. Pero guiame
ta: es que tl... yme quieres a mi?

El tenfa sus manos prisioneras; y aquellas manos temblaron al
formular los labios la pregunta.

—:Que si yo te quiero? Si. jTe quiero mucho, mucho! Apenas
te conozco. Apenas hace una semana que mis ojos te miran; yo no
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sé nada de mi, scomprendes? Cuando me dejas, vanamente trato
de inquirir qué ha ocurrido en mi vida. Y lo unico cierto, lo tGnico
que comprendo, lo nico, en fin, que veo, es que desde el primer
momento td estds a mi lado. Cuando abri los ojos, despierto al fin,
te miré inclinada sobre mi rostro. Tuve sed, una sed abrasadora, y tus
manos calmaron mi sed... Senti la cabeza vaga, vacia, y tus manos
me acariciaron tan suavemente, tan tiernamente, que solo aquellas
otras manos que recuerdo, sin precisar de quién eran, me llegaron
alguna vez a acariciar como las tuyas... El primer dia me llamaste
“chiquillo”... Cuando volviste a mi lado, “chiquillo” tornaste a nom-
brarme. Y te juro que no acierto a explicarme por qué esa palabra
me soné tan sabroso en los oidos, ja pesar de ser un hombre! “Chi-
quillo”... Di, Nirvana, ;quién eres tG? Y si td no sabes si me quieres,
¢por qué estds aqui? ;Qué puedo interesarte yo? Me dices que he
dormido mucho tiempo, muchos afios... {Puede ser! Ta me lo dices y
no creo que me engaiies. jPero eso es saber todavia muy poco, nada!
Se que tu te afanas por mi, que me llenas de atenciones. ;:Cémo no
voy a quererte? Pero, ;por qué ignoras td si me quieres?

Y los ojos negros y grandes y tristes de Antonio Jiménez se cuaja-
ron de ldgrimas. Escondidas en sus palabras bullian emociones de la
infancia, de aquella infancia abandonada a los ocho afios, encerradas
en lo intimo de su ser, en la pasividad de un ataque de pannegolitis.
El era un nifio en cuerpo de hombre; y apenas era un hombre que,
despertando a la vida, sentia con emociones infantiles, ajenas de toda
malicia, saturadas de una sinceridad generosa. Y se incliné sobre
ella; hundié la cabeza en su regazo, y llord, larga y silenciosamente...

Nirvana no acertaba a explicarse aquellas ligrimas. Ella sabia del
llanto por otras causas. Un golpe fuerte, una herida cruel que rasga
la carne. Pero llorar asi, spor qué?

—Por qué lloras?...

—No sé.

—Pero ses que te duele algo?

—iNo. Es que me siento infinitamente triste, Nirvana!

92



—iTriste! :Qué es sentirse triste?

—Pero, stampoco sabes td qué es sentirse triste?

La interrogé levantando bruscamente la cabeza y mirdndola al
tondo de los ojos, lleno de asombro.

Y ella advirtié aquel asombro, aunque sin explicirselo. Pero tam-
bién sus ojos se nublaron en llanto y, convulsionada, asustada, se
apreté a él.

Permanecieron mudos. Los sollozos de ella conmovieron a Anto-
nio, que sentia resbalar en su pecho el llanto. Y acuné la cabeza de
mujer sobre su corazén; y sus manos le acariciaron los cabellos, res-
balaron por su rostro, modelaron su garganta en caricias.

—No llores, nena...

Nirvana se irguié. Tenia el rostro més bello que jamis. Los ojos,
inmensamente abiertos se lo quedaron mirando de hito en hito.

—:Cémo dijiste? Dilo otra vez...

—Que no llores.

—Pero dijiste otra palabra...

—:Otra palabra? jAh, si! Nena...

Entonces los brazos de Nirvana se cruzaron sobre el pecho. Un
suspiro vol6 de sus labios:

—iNena! ;Qué palabra tan bonita has dichol... Oye, y ;qué signi-
fica decir Nena? ;Por qué me has dicho Nena a mi?

—Porque... {No sé!

—Y ;por qué suena tan bien?

—Porque todas las palabras de carifio suenan bien.

—De qué?

—De carifio. ;Es que tampoco vas a saber qué es carifio?

—Algo bueno, ¢verdad? Si. Todo lo que tu dices es distinto a lo
que se habla en el mundo mio; td hablas con palabras de otra vida
lejana, pero hablas mejor, porque son mds bellas tus palabras... Yo no
te comprendo, pero te siento... “Nena”... “Carifio”... Td me ensefia-

rds, ¢verdad? Si tu recuerdas me ensefiars...
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Un conflicto internacional en puerta

Reunién de Gabinete. Diez de la mafiana. El Gabinete sesiona en
un salén que vamos a describir ligeramente.

Forma del salén: redonda. Dimensiones: treinta metros circunfe-
renciales. Paredes tapizadas de damasco gris. En el techo se advier-
ten trece boquetes con trece compuestas, correspondientes a las trece
entradas de las trece miembros del Gabinete, a saber: ministra de
Armonia Interior; ministra de Armonia Exterior; ministra de Avia-
cién; ministra de Construcciones y Refacciones Publicas; ministra
de Educacién Publica y de Cultos; ministra de Industrias, Comer-
cio y Navegacién Maritima; ministra de Eventualidades Bélicas;
ministra de Higiene, Salubridad y Alimentos; ministra de Finan-
zas; ministra de Gracia y Justicia; ministra de Poblacién y Reparto
de Ninas; ministra de Policia y de Orden Publico; y Presidenta del
Gabinete.

A nadie extrafie que dejemos para tltima a la Presidenta del
Gabinete; porque a ella solo estd encomendado servir de mediadora
cuando dos o mds ministras no se acuerdan en alguna disputa; y,
ademis, le estd encomendado poner el “ukase” a las disposiciones de
las ministras, individuales o colectivas, y nombrar ministras. Por lo
consiguiente, en el ultimo puesto es donde se la debe de nombrar.

Los trece personajes femeninos del Gabinete comenzaron a ate-
rrizar en la azotea (también redonda), que servia de techo al salén
descrito, y cada una se dejé caer agarrada del correspondiente
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paracaidas, por el correspondiente hueco, a su correspondiente sitio
en una mesa redonda, (lo mismo que el salén), circundada de catorce
sillones. Y si alguien extrafia que sobre un sillén, diremos que no
sobra nada. Porque, ese sillon estd destinado a que lo ocupen las per-
sonas —una persona, claro estd—, que deban ser oidas en Gabinete.

Hubo quérum pleno a las 10 de la mafana. La presidenta abrié
la sesi6n:

—EI objeto de esta reunidn, colegas, es considerar una comu-
nicacién que nos ha dirigido la ministra de Armonia Exterior de
Alemania por conducto de nuestra funcionaria respectiva. La colega
hard el favor de enterarnos del contenido de tal comunicacién.

Y la ministra de Armonia Exterior, ley6 lo siguiente:

Berlin, septiembre 14.

Como remate de tenaces pesquisas, llevadas a cabo durante dias suce-
sivos, a fin de localizar el paradero de la aviadora alemana Griffen Blohm,
de 36 afios de edad, blanca de piel, inventora, alistada en los talleres de
nuestra aviacion militar, hemos sido informadas por la policia secreta de
que su actual paradero es vuestro pais. Se nos informa, ademds, que la
sefiorita Blohm, se encuentra secuestrada alli. Profundamente extrafiado
nuestro Gobierno de semejante comportamiento de parte de un go-
bierno amigo, elevo a su nombre, ante usted, este denuncio, para que se

sirva informar a la mayor brevedad posible sobre el particular.

Anna Zimmermann.

(M.de A.E.de A))

Leido eso, la ministra dijo:

—Como sabéis, se trata de la aviadora alemana a quien compra-
mos el invento del aparato que debera volar a velocidad de mil qui-
nientos kilémetros por hora. Como sabéis también, esa dama no est
secuestrada. Permanece en la zona prohibida y si no sale de alli no es
porque no se le permita, sino porque ella ha manifestado el deseo de
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no salir hasta no dejar terminado el aparato. Si alguna colega tiene
que decir algo, tome la palabra.

Nirvana Castro tomo la palabra:

—Yo me temia eso. Pero con franqueza, me temia mds. Desde
que juzgué la importancia del invento que adquiriamos, pensé que
Alemania harfa pesquisas para averiguar el paradero de la inventora.
No es poca cosa lo que aquella pierde con ese tipo de avién, y por las
circunstancias que lo rodean, y que todas nosotras conocemos desde
que conferenciamos con la sefiorita Griffen Blohm, presumi que
harfan lo posible por entorpecer nuestra negociacién. Sin embargo,
no puede tachdrsenos de haber procedido mal. Hemos adquirido en
compra ese invento, sin ejercer presién en la inventora. Y segun se
desprende de la comunicacién que se nos acaba de leer, en Alemania
se sabe que la sefiorita Blohm estd aqui, pero no qué hace aqui...

—Exacto, agregé la ministra de Armonia Interior.

—Y lo inexplicable es que la policia alemana haya podido saber lo
poco que sabe, que, en el fondo, ya es demasiado —concluy6 la minis-
tra de Policia y Orden Publico.

—:Qué opinan ustedes que debemos hacer? —inquirié la Presi-
denta del Gabinete.

—Yo opino que —dijo la ministra de Armonia Exterior— debemos
de llevar estas cosas por el camino diplomatico. Por lo pronto, pedi-
remos a la seforita Blohm una comunicacién para su Gobierno, en
la cual haga constar que no se encuentra aqui secuestrada, sino por
su voluntad. Acompafiaremos nuestra contestacién de esa carta, y...
o son demasiado exigentes en Alemania, o quedan satisfechos.

—iHum!

Este monosilabo fue de Nirvana.

—iHum! Yo me temo que esas gentes sepan ya a estas horas que
hemos adquirido el invento. En ese caso, debemos irnos con suma
cautela.

—Pero haremos lo que he propuesto como paso previo.

—Como paso previo, bien; me parece lo mejor.

96



Y se acordé que el paso previo no se dilatara més. Al efecto, Nir-
vana en persona se fue a entrevistar con la sefiorita Blohm.

—Dentro de unos minutos estoy de regreso.

Y efectivamente, a los quince minutos, por reloj, regresé Nir-
vana Castro, portadora de una misiva de la sefiorita Blohm, para la
ministra de Armonia Exterior de Alemania, en la cual podia leerse
lo siguiente:

Informada por las autoridades de este pais de que en el mio se
presume que estoy secuestrada, cimpleme manifestar por estas li-
neas que me siento muy a gusto aqui, de propia voluntad, y harto
satisfecha de las atenciones que se me dispensan. Debo, si, testi-
moniar a mi Gobierno, que agradezco infinitamente su celo por
mi persona.

Atta., servidora,

Griffem Blohm.

Leida esta carta, a la cual no se hizo ningtn reparo, se procedié a
la redaccién del comunicado contestando a la ministra de Alemania.
Y en sobre lacrado se despaché la encomienda en avién, vuelo sin
escalas.

Pero a las tres de la tarde del mismo dia, las cosas presentaron
otro cariz. Las reporteras de algunos multidiarios olieron algo de
la sesién del Gabinete, y publicaban las especies mds peregrinas
al respecto. Y como lo unico que se habia olido era que Alemania
reclamaba “la libertad inmediata de una ciudadana secuestrada”, los
multidiarios armaron un zipizape de once mil virgenes.

El despacho de la ministra de Gracia y Justicia estaba a plena
actividad. Y tres verticalicépteros del servicio de policia fueron a las
azoteas de [Epal, Ya 'y El Instante,y regresaron llevindose a las direc-
toras. Fueron recibidas por la sefiorita ministra.

—LEn los multidiarios que ustedes dirigen se ha publicado una

informacién errénea que puede acarrear serios conflictos al gobierno.
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Es urgente, pues, que esas informaciones tendenciosas se rectifiquen
enseguida, ampliamente.

Las tres directoras pidieron cinco minutos de meditacién; al cabo
de los cuales, contestaron las tres, por boca de la sefiorita directora
de Ya:

—Lo que nos pide la sefiorita ministra no es posible. La seriedad
de nuestras empresas no nos permite salir a esta fecha con una recti-
ficacién semejante...

—Es esa la opinién de las tres?

—Si.

—Si.

—Si.

—iLo siento profundamente!

Y la sefiorita ministra se volvié para tocar un timbre. Aparecié
una ayudante.

—Conduzca a las sefioritas a la correccional.

—Pero...

—LEsto...

—Asi...

—Conduzca a las seforitas; y digale a la ministra de Policia y
Orden Publico, de paso, que clausure los multidiarios Ya, ;Epa! y E/
Instante, hasta segunda orden...

Y junto con hablar en esta forma categérica escapé por una puer-
tecilla secreta.
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Paseo por la costra terréquea

—:Quiere decir que yo sufri un ataque, y a consecuencia de €l he
dormido veinticinco afios? jEs horrible, Nirvana!

—Horrible, ¢por qué? ;Qué puede importarte haber dormido
veinticinco afios? Muy lejos de lamentarlo, deberds agradecerlo a tu
destino. Ya te he dicho cémo es la vida al presente. Por lo que hemos
conversado tan largamente, ya te explicas por qué no comprendes
muchas cosas mias y por qué no comprendia muchas cosas tuyas...
T eres como un ser venido de otro mundo... De otro mundo mejor
que este...Yo lo sé...

—Lo sabes... ;Por qué?

—Porque... Di td: ¢puedes recordar si en tu nifiez los hombres
eran como tur

—:Como yo?

—>51i. sCémo eran los hombres, entonces?

—iPero, Nirvana! {Como lo han sido toda la vida! Como ahora...

—No. No puede ser...

—iQue no puede ser!

—Oye, Antonio: td no eres como los otros...

—:Que no?

—No. Tu eres distinto. Ta eres un hombre... de cuando habia
hombres...
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—Pero bien, ses que se acabaron? Me hablas en una forma que
es para volverme loco. Una vez mas debo decirte que no te reprocho
nada. Has sido muy buena, muy generosa conmigo. Sin embargo...

—~Sin embargo, ;qué?

Antonio Jiménez se paré. Se acercé a Nirvana hasta juntar sus rodi-
llas. Y apoyando las manos en sus hombros redondos y suaves, dijo:

—-Sin embargo, cuanto mds carifio advierto en ti, menos puedo
explicarme ni justificar este secuestro en que me tienes... Me hablas
de la vida y no sé si me hablas de una vida nueva o si es que yo no
retengo el recuerdo, por pequefio que sea, de cémo era la vida. Ahora
me aseguras que los hombres no son como yo. ¢(Es que ahora nacen
con cuatro pies? s Tienen dos cabezas? ;Por qué no son iguales?

—Calla, no digas disparates! Para que lograras entender eso, me
veria forzada a decirte algo que... jno me sale! ;Por qué no puedo
hablarte de una cosa que me parece natural y que, al pensar en decir-
tela, se me paraliza la lengua? No sé. Pero vas a explicirtelo todo por
ti mismo... Y te lo vas a explicar esta noche.

—Esta noche?

—38i. Pero con una condicién.

—Di cudl es.

—Que te vestirds con uno de mis trajes de aviadora...

Antonio se eché a reir.

—¢Un disfraz? Bueno.

—:Cémo un disfraz? ;:Qué quiere decir eso?

—iDale! Dificilmente podemos entendernos! ;Seria curioso que
tampoco supieras lo que es un disfraz!

—Pues no sé, no sé...

—Te he dicho un disfraz, porque tus palabras me han evocado
otro lejano recuerdo de mi nifiez. jEl carnaval! :No sabes qué es el
carnaval?
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Nirvana, también de pie, escondié la cabeza en el hombro de
Antonio. Y asi, cohibida, respondié:

—Antonio... {Yo no sé nada! Yo no sé nada de... de... ;Cémo te
lo digo?... Tus recuerdos se remontan a una época distinta a la mia...
¢Cbémo voy a saber yo qué es eso de caraval?...

—iCaraval no, nena! Carnaval... Dilo conmigo, asi: Car na val...

—Car naval...

—iEso es!

—Y qué es?

—Ven, siéntate aqui. Cuando yo era chico, todos los afios se fes-
tejaba durante cuatro dias el carnaval. ;Qué era el carnaval? Veris...
En carnaval las gentes se disfrazaban, es decir, se vestian con trajes
estrafalarios, ;comprendes? Algunos se ponian sobre el rostro una
mdscara que representaba una cabeza de animal: un toro, un cerdo,
un burro... Todos, grandes y chicos, hombres y mujeres, se tiraban a
las calles, ¢sabes? Pero era dificil conocer a las personas...

—;Ah!...

—Asi, vistiéndome yo un traje tuyo de aviadora, iré disfrazado...
¢Comprendes, nena?

—>5i, comprendo...

—Acepto tu condicién. Pero dime, ;qué vamos a hacer?

—LEsta noche bajamos a la tierra... Me prometes que no has de
separarte de mi lado y que no me nombraris... Si algo te extrafia, me
hablas en voz baja... Y esquivas el rostro a todos...

—iPero, entonces, me disfrazaré del todo! Veris: me echaré en el
rostro algo que me transforme. Pero, ;quién me va a conocer a mi?

—No sé... Pero no quiero que te vean como yo te miro ahora. Yo

misma te traeré el traje. Vendré por ti a las nueve de la noche.
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—Ven acd. Hazme en el rostro lo que te has hecho tu.

—Para qué?

—Para que nadie me pueda conocer... T y yo esta noche per-
tenecemos a la vida tuya, de cuando eras nifio... Vamos a salir en
caraval, jquieres?

—;Caraval!

—No es asi?

—iCarnaval!

—iBueno, eso es!

iB J !

Antonio, con una untura de vaselina y ldpiz molido, trazé dos oje-
ras enormes debajo de los parpados de Nirvana; prolongé las cejas
hacia arriba, en sus extremos.

—NMlirate al espejo.

Mirate al

Una risa loca la convulsiond.

—iQué rara soy asi!

—'Te conocerdn?

—ilmposible!

iImposible!

—Vamos, pues...

Mucha luz. El edificio, visto por su fachada, semeja un gigantesco
avién. Arriba, en bombillas de colores, se lee:
Club de las Aviadoras

En el momento de entrar, Nirvana lo llevé aparte.

—Oye, Antonio... Aqui no eres un hombre, ssabes?

—Eh?

—Aqui eres otra mujer, como yo...

—Pero por qué?

—Porque... porque... |Ya verds por qué!

Y entraron.
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Para Antonio Jiménez aquella “primera visita” a la tierra, después
de veinticinco afios de ausencia... resultaba algo estrambético. Al
entrar alli solo advirtié que habfan muchas personas, jmuchisimas!
Pero la impresién de aquella vida activa, agitada, fue un golpetazo
violento que lo dejé turuleto, incapaz de coordinar ideas. Marché
como un autémata. Fue arrastrado por Nirvana y se dejé arrastrar
sin protestas. Y asi se instalaron a un extremo, bajo un paraguas
verde, en una penumbra mds discreta. Porque las luces disminufan
en intensidad gradualmente en el interior.

Apenas tomaron asiento se acercé a ellos una chica de calzén
corto y melenita.

—:Quieren ser servidas?

Primer latigazo al letargo espiritual de Antonio Jiménez. “Servi-
das”... Conque “servidas”, seh?...

Pero el latigazo no le llegé a la lengua, porque Nirvana se apre-
surd a contestar.

—Trdiganos menta peppermint...

—Yo...

—iMENTA PEPPERMINT!...

Y desaparecida la chica, Nirvana se apresur6 a dulcificar la razén
de su tono de voz:

—No olvides, Antonio, que aqui eres tan mujer como yo; y no
hables delante de nadie, ¢sabes? Porque va a sonar muy rara tu voz,
para ser de mujer...

—Pero, ses que debo ser mujer a la fuerza?

—No queda mds remedio, o si lo prefieres, nos vamos.

Y como advirtiera en €l un gesto de desagrado, agrego:

—Convinimos en que estamos en caraval...

—iCarnaval, Nirvana!

—DBueno... En eso. {Que la palabrita no me entra! Pero quiero
que estés alegre, seh?

—Te lo prometo, si. ;Y no te parece que estariamos mejor insta-
lados mas alla?

103



—Todavia no. Luego, si quieres...

—DMe gustaria estar mds cerca.

—No hables, que alli viene la chica...

La chica llegé y dejé una bandejita de plata sobre la mesilla. Y
hecho eso se fue.

—Opye, Nirvana, sno fue menta lo que pediste?

—51, menta peppermint...

—Y por qué no la trajo?

—iPero como no la va a traer! ;No la ves alli?

—:Dénde?

—;En la bandeja!

Pero Antonio no veia nada. Y tan no veia nada que tuvo el temor
de que la untura de ldpiz molido y vaselina se le hubiera corrido a
Nirvana a las pupilas.

—;Ahi no hay nada, nena! {Te juro que no ha traido nada, abso-
lutamente nada!

Ella, sin contestar, extendié el brazo. Y con las puntas de los dedos
tomé una pastilla de un verde cromo tirando a loro recién salido de
un rubicén de psitacosis.

—Abre la boca... Toma...

—;Ah!

Y la exclamacion fue tan redonda, que se tragé la pastilla.

—Chupala, no se traga entera. Tienes que saborearla con lentitud.

Y le puso otra a flor de labios.

Antonio Jiménez, sin darse cuenta, chup6 una docena de pastillas,
para lo cual fue preciso que la chica hiciese tres viajes.

—M4s no, Antonio.

—:Por qué? Son agradables.

—iPero te vas a embriagar!

—:Chupando pastillas? Seria el colmo. Yo me chupo una fibrica
de caramelos y te aseguro que no me pasa nada. ;Sabes que me gus-
tarfa tomar una copa de licor?

104



—Eh?

—Una copa.

—No te entiendo.

—iQue no me entiendes! ;Y qué beben los hombres que vienen
aqui?

—No beben nada, ni aqui vienen hombres.

—Y esto no es un cabaret?

—Ca...ba...qué ?

—iUn botiquin!, pues.

—Bo... ti... qué?

—iMadrecita mia de mi alma!

Nirvana se eché a reir, mas repentinamente adquirié una seriedad
extraordinaria. Acercé un poco mds su asiento al de Antonio, y apo-
yando una mano en el brazo de €, le dijo:

—Oye, Antonio... Aun nos falta mucho por hablar... Desde el
primer momento quise explicarte una cosa, y no he sabido cémo
hacerlo... Al decirtela, es con el deseo de que td, si lo recuerdas, me
cuentes... c6mo era eso en tu época... Acabas de decir una frase que
no entiendo, pero que yo también la he dicho muchas veces en la
soledad.

—Y qué es lo que he dicho yo?

—“Madprecita mia de mi alma”... Yo, sin darme cuenta, sin saber
por qué, he dicho muchas veces, “madre mia”... ;Comprendes?... Mis
propias palabras me han despertado, porque cuando las pronuncio
me encuentro como sumida en un letargo... Dime td, squé quiere
decir eso?

En parte, ya Antonio estaba curado de asombros con Nirvana. A
cada instante, en sus charlas, una palabra, una frase, una exclama-
cién, la dejaban en suspenso; y Antonio explicaba, explicaba... Pero
aun le aguardaban muchos asombros, y aquel era uno. Mas esta vez
Antonio Jiménez solo pudo fijar sus miradas en Nirvana. A pesar de
sus ojeras de ldpiz molido con vaselina, o tal vez por ello, su rostro
poseia una belleza de estampa. El 6valo de su rostro era perfecto;
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los ojos, negrisimos, enormes, miraban tan hondo que sus miradas
se sentia adentro... La naricilla nerviosa; la boca muy pequefia, muy
roja, al sonreir mostraba la dentadura mas envidiable que pudiese
poseer una criatura. Era blanca, ligeramente dorada, su epidermis; y
de toda ella, de su cuerpo de lineas puras y movimientos dgiles, fluia
algo enloquecedor que a Antonio lo hechizé desde el primer dia, sin
que lograra saber qué...

La miré en silencio, largo rato, y por fin rompié aquel silencio con
estas palabras:

—Nirvana, ;sabes que eres muy bella?

Ella quiso interrumpirle, pero Antonio no le dio tiempo.

—iEres muy bella, mucho! De ti emana algo raro que atrae como
un imdn. ¢ Tu madre era tan bella como ta? Contesta...

—:Mi madre?...

—Si.

—¢Y yo tuve madre, Antonio?

—¢Pero qué dices? ;Y si no tuviste madre, como existirias? ;Es
que quedaste huérfana chiquilla? ;No recuerdas nada?

Y fue entonces cuando ella, temerosa, cohibida por no saber qué
pudores intimos, hablé de aquello...

—Opye... Escichame con atencién... La primera palabra que
dijiste td, en un salén de la Academia de Medicina donde te llevaron
dormido, fue esta: “mamaita”... Desde que se comenzé a hablar de
ti, de la “ficha nimero 7” del salén de observaciones del Hospital
Federal, yo me senti atraida a tu persona... Desde que me enteré que
habias pronunciado esa palabra, la primera que dijeron tus labios,
me interesé mds... Esa palabra solo yo la habia dicho, ;comprendes?
No la of jamds en otros labios que no fueran los mios, y las veces que
mis labios la pronunciaron yo... no era yo... Era otro ser, desconocido
de mi misma... {No sél... Luego la has dicho muchas veces. Cuando
despertaste totalmente, y me viste sentada a la orilla de tu cama, las
primeras palabras que pronunciaste fueron esas mismas: “mamaita,

106



mamaita”... Y ahora me dices que si yo tuve madre y que si mi madre
fue bella como yo... ;Qué es tener madre, di?...

Antonio Jiménez se sinti6 perplejo. Doblemente perplejo, porque
dificilmente podia él decir qué era “tener una madre”... A la memo-
ria se le llegaron tumultuosamente mil recuerdos infantiles, confu-
sos, en un tropel vertiginoso. Y subitamente sintié que no se hallaba
bien en aquel rincén, bajo un paraguas verde, chupando pastillas de
menta peppermint...

—iContesta, Antonio!

—>Si, te voy a contestar... Pero vimonos... Salgamos de aqui.
Vamos a caminar, ;quieres?

Se dejé llevar por ella. Atravesaron el salén y, a medida que avan-
zaban, también avanzaban hacia la luz, una luz chillona que lasti-
maba los ojos. Antonio pudo observar que muchas mujeres daban
traspiés. Y pudo observar también que alli solo habia mujeres, muje-
res por todas partes, en todas las mesas, en todos los rincones...
iMujeres!

Inclinandose al oido pregunté:

—:Aqui no se permite a los hombres que entren?

—A los hombres?

—Si.

—Pero, ¢qué hombres van a entrar? ;Es que te imaginas td que
hay hombres?

—Pero...

Y fue entonces ella quien no le dio tiempo a hablar.

—Los hombres, que en nada se parecen a ti, no salen a la calle
sino raras veces, a cumplir una diligencia. Pero... json tan pocos! Y
no son como tu, ssabes? Yo te los ensefiaré. Yo puedo ensefarte, en
un departamento del Ministerio de Poblacién y Reparto de Ninas,
el depésito de los hombres...

El no dijo una palabra. Y no la dijo porque no se la hubieran
sacado con tirabuzén, aterrado inconscientemente por lo que ofa.
Y tuvo miedo. Recordé el miedo de cuando era nifio, cuando le
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gritaban que iba a venir el “coco”. En tanto Nirvana, sin advertir la
impresién que le producia, siguié explicando:

—Las aviadoras se exceden demasiado con los espiritus. Ya me
lo habian dicho, pero jamas entré aqui. Mira cudntas hay embriaga-

das... jEs vergonzoso!

Nirvana le habia dicho, advertida de que se chupé doce pastillas:
“Mis no. Te vas a embriagar”... :Dijo eso? Si —medité—; dijo eso...
Entonces, ¢estaba borracho? ¢Aquellas pastillas verdes de menta
peppermint se le habian subido a la cabeza, a tal extremo que estu-
viese viendo visiones de pesadilla?... En un dngulo del sal6n un
grupo de veinte o mas muchachas, casi desnudas, bailaban un baile
raro, tan raro que posiblemente no era un baile... Empotradas a una
pared, unas bombillas eléctricas daban la impresién de mil ojos gui-
fidndose que emitian sonidos inarménicos; se ofan gritos en tropel:
“trdeme kimmel”; “yo quiero whisky”; “a mi dame ginebra”... Y den-
tro de aquel torbellino de mujeres casi desnudas caracoleaban chicas
de calzén corto y melenitas de paje, portando bandejas mindsculas
hacia las cuales se adelantaban dvidas las manos.

Salieron a la calle. Una calle ancha, anchisima, iluminada de no
se sabfa dénde, como si las luces salieran del adoquinado, dispara-
das hacia arriba. Nirvana advirtié que se veia precisada a tirar de
Antonio.

—Lo ves? Las pastillas te embriagaron...

—No, no creas... Es la falta de costumbre. No estoy habituado al
bullicio, a ver gentes en cantidad tan grande... ;Adénde me llevards
ahora?

—Donde quieras. {No querias salir? Son las 10 de la noche.

—Podriamos ver ahora esos hombres que me dijiste?

—No. Ahora no. Mafiana. Buscaré la manera de que vayamos sin
que se enteren. Ahora...
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Dej6 la frase en suspenso y bajé la cabeza, deteniéndose
bruscamente.

—Ahora ¢qué? Habla.

—Ahora cuéntame, dime lo que te pregunté.

—;Ah! Es verdad. ;Dénde nos metemos?

—Ven. Iremos a mi despacho.

Volvieron sobre sus pasos a la plazoleta delantera del “Club de las

Aviadoras”, en busca del verticalicéptero.
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Donde concluye el capitulo anterior

—:Quieres que demos un paseo aéreo? —interrogé Nirvana, ya en la
cabina de mando del aparato—. Te gustard. Si quieres puedes manejar.

—:Manejar yo?

—iBah! Con una explicacién sencilla puedes hacerlo.

—LEso lo dejaremos para después, Nirvana. Hasta ahora, la vida
no me ha ofrecido sino una emocién grata: ti. No sé de nada mds.
Pero ansio vivir. Y te confieso que en los aires tengo la impresién de
que sufro una pesadilla y voy a darme un trastazo.

—Entonces no quieres que demos una vuelta?

—;Oh, si! Manejando tu. ;Es posible conversar libremente en el
aire? ;No corres el riesgo de toparte con otro aparato?

—No. Y ya verds. Para evitar posibles riesgos, me bastard hacer
una luz.

Nirvana oprimié un botén y en el tope delantero se hizo una luz
violeta intensa.

—Ves? Esta luz va gritando por los aires que mi aparato es ofi-
cial. Ello equivale a infundir pdnico a los otros paseantes...

Subieron. Para Antonio Jiménez el especticulo era como nuevo,
emocionante y hermoso. Pasaban sobre la ciudad nocturna llevados
por el aire. Estuvo mirando hacia abajo y sintié mareo.

—Antonio.

El no la escuché.

—iAntonio!
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—Eh?

—:Quieres que hablemos?

—Bueno.

—LEsta noche no tienes tu locuacidad habitual.

—LEs verdad. Pero eso es pasajero. Queria salir de mi cautiverio...

Advirtié6 un movimiento de Nirvana al decir estas palabras vy,
comprensivo, las excusé6 enseguida:

—1Un cautiverio que me es grato porque ti me acompanas siem-
pre... Tu compaifiia es para mi algo muy dulce... A veces, cuando
te ausentas, pienso que soy un ser solo en esta vida, que eres td mi
tnico refugio espiritual, mi Gnica alegria, mi Gnico amor...

—:Cémo has dicho?

—DMi tnico amor...

La palabra qued6 en suspenso. El verticalicéptero, como si de
pronto no hallara aire donde agarrar sus hélices, dio un tumbo y
descendié diez metros. Ambos tuvieron la misma exclamacién:

—;Oh!

—;Oh!

En él, de temor; en ella, de asombro. Las manos expertas de la
pilota jugaron con las palancas; el motor funcioné nuevamente.

—Primera vez que me ocurre esto desde que manejo, Antonio;
perdéname.

—Y ;qué ha sido?

—Al oirte hice un movimiento involuntario y corté el circuito de
velocidad... Estoy nerviosa... ;Cémo fue esa palabra que dijiste?

—iYa no recuerdo!

—Dijiste que yo soy...

—Mi tnico amor, Nirvana.

El verticalicéptero, bruscamente, aceleré su marcha.

—No te asustes.

Y pocos minutos después el garfio se agarraba en el balcén del
despacho de Nirvana. Ella se apresuré a descender:

—Ven, salta.
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Hizo luz. Antonio comenzé por curiosear aquella habitacién, ni
grande ni chica, y el cuadro del Graf Zeppelin llamé su atencion.

—Opye, squé es eso?

—Un dirigible de otros tiempos, que fue modelo en su género.
Alli, donde lo ves, oculta una puerta secreta. ;Quieres tomar algo?

—35i, agua.

Nirvana oprimié6 el botén nimero 7. El Graf Zeppelin gir6 sobre
su eje y se presenté Fifi.

Antonio la miré fijamente, sin pronunciar una palabra. Era aque-
lla, con excepcién de Nirvana, la tnica mujer que podia mirar de
cerca. Pero... no era como Nirvana. Era bonita, indudablemente.
Tenia unos ojos inmensos y tristes. Pero en aquella inmensidad
triste de los ojos no habia nada...

—:Ordena la sefiorita ministra?

—Trae un cubo de agua.

—Para lavarse?

Antonio crey6 prudente intervenir:

—No, hija...

Pero Nirvana le corté la palabra:

—>Si Fifi; para lavarnos... Que esté fresca, ssabes? Y cuando el
Graf Zeppelin se tragé a Fifi, le explico:

—No te extrafies de nada... El agua, en cubos, solo la usamos para
lavarnos.

—Pues la hubieras pedido en un vaso.

—LEs que... aqui no hay vasos...

—:No bebes agua aqui jamas?

—>Si, pero no en vasos.

—Y en qué?

—LEn panecillos.

—Qué?

—LEn panecillos de hielo, que se disuelven rapidamente en la boca.

El Graf Zeppelin giré de nuevo y Fifi dej6é un cubo con agua fria.
Y torné a desaparecer.
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Bebié. Trasegé todo el cubo (no menos de un litro). Y ambos
quedaron largo rato en silencio. Por el balcén abierto a la altura del
quinto piso, entraban del aire y de la calle rumores confusos, trepidar
de motores, como moscardones enloquecidos. En tanto, Nirvana se
pasé un pano por el rostro, quitindose las huellas de la vaselina con
polvo de ldpiz. Y acercindosele, dijo:

—D¢jame quitarte... el disfraz. Quiero verte como eres.

Lo limpié con el pafiuelo himedo, con suavidad, como teme-
rosa de hacerle dafio... El estaba sentado en una poltrona, con ella
delante. Y la aprisioné por las mufiecas:

—Te has extrafiado un poco cuando te dije que eres mi tnico
amor... Y me has pedido dos veces te repita mis palabras, que segura-
mente no entiendes, sverdad?... Pero... tampoco sé yo qué he querido
decirte con ellas! Tus preguntas, a veces, me cohiben. Siento lo que
te digo, y muchas veces yo no sé qué es... ;(Palabras olvidadas en su
sentido, y de las cuales solo me queda un vago recuerdo? No sé. Pero
te juro que td eres mi Gnico amor, que lo eres ya todo para mi...

Se dej6 caer en sus piernas, como una pequefia. Le rodeé el cuello
con los brazos y, al oido, muy cerca y muy quedo, suplicé:

—Hablame... Hablame, Antonio... No te importe que yo no
comprenda muchas cosas. Me pasa lo que a ti: si no te comprendo,
te siento, y es mds sabroso sentir que comprender...

—Es verdad. Es mds sabroso sentir... Te he dicho que eres mi
Gnico amor, y no sabria explicarte el significado de mis propias pala-
bras. Sin embargo, jlas he sentido tan hondo!

—Y dime, ¢td tuviste madre? ;La tuve yo también?... Mira, scémo
es una madre? ;Qué es?

—:Una madre?... La mia era tan bella y tan buena como td.

—Pero era mujer?

—iClaro! Pero dime: ¢ahora no nacen los nifios? Y si nacen,
¢como nacen que td ignoras lo que significa tener madre?

Ella explic. Anualmente se importaba de Alemania una cantidad

de autonacimentina, suficiente para el crecimiento de la poblacién,
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de acuerdo con las cldusulas de un convenio internacional. En el
Ministerio de Poblacién y Reparto de Nifias, en salones especiales,
estin instaladas las incubadoras, cada una con capacidad de cinco
mil matrices. Cada tres meses se incuba...

—Pollos, sverdad?

—:Cémo pollos?

—Y para qué son las incubadoras?

—iPara hacer nifas!

Y cada tres meses el Estado hacia el reparto. Toda mujer mayor
de veintiun afios, estaba obligada por las leyes a cuidar de dos nifias
cada cinco afos...

—Bien. ;Pero de dénde vienen las nifias? ;Cémo nacen?

—Por la autonacimenesia...

Y tuvo que alargar su explicacién hasta lo indecible; a tal extremo
que Antonio quedé enterado de cémo el Gobierno, al igual de todos
los Gobiernos de todos los paises de la tierra, tenia una fabrica de
nifias. Y asimismo quedé enterado de que, siendo los hombres ele-
mentos innecesarios, solo se incubaban de vez en cuando, en canti-
dades infimas, para menesteres domésticos...

—Yo tengo tres hombres.

—:Qué dices?

—Tres. En mi casa. No les ve nadie. Son para mi servicio personal.

—Pero, sen qué utilizas a esos hombres?

—Veris: Jacobo, el mds joven, es un camarero de confianza. Pablo,
se encarga de mis provisiones de boca. Y Jeremias, el mayor, cuida de
la limpieza de la casa.

Pero Nirvana Castro tuvo que guardar un silencio religioso.
Porque al nombrar a Jeremias, Antonio Jiménez se eché a llorar
desconsoladamente...
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Lo que ignoraba Antonio Jiménez

Nirvana supo aprovechar muchas ensefianzas desprendidas de
sus charlas con Antonio; y a medida que se iba enterando de las
“rarezas” del exdurmiente, con ese tino que ponen solo las mujeres
cuando quieren rodearnos de comodidades, se las ingenié para que
él no echase nada de menos. A los pocos dias Antonio disfrutaba
del uso de muchas cosas que, aun para Nirvana, resultaban todavia
un poco incomprensibles. Bebia agua en vasos. Ella le hizo fabricar
seis, de plata, siguiendo las descripciones que le oyera. Y gracias a las
habilidades culinarias de Fifi, de aquella Fifi de grandes ojos negros
y tristes, Antonio podia gozar el pantagruélico placer de comerse
unas tortillas formidables. Su ment habitual se reducia a

Consomé
Pollo sudado
Tortilla de pollo y cebolla
Café

u irv ui \ u upa -
Cuando Nirvana quiso convencerlo de que, chupiandose dos pas
tillas de carnivoraina, bebia consomé, no hubo forma de decidirlo.
Igual cosa ocurrié con el café “comprimido”.

—Y cémo te gusta, di?

—Pues... jen consomé! Un consomé se bebe, pero no se chupa...
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Y Nirvana disolvia las pastillas en agua hirviente, y se asombraba
del placer de Antonio en beberse “aquello”... Asimismo se hizo
imposible que Antonio salpicara sus comidas con comprimidos de
trigo.

Nirvana habia escuchado ya varios consejos de Fifi, que no sabia
para quién ejercia su arte culinario:

—DMira, Nirvana, eso te va a hacer dafio. Antes, por simple capri-
cho, me pedias una tortilla; jahora me la ordenas para todos los dias!

Y Antonio, a su vez, habia aprovechado hasta lo inconcebible las
ensefianzas que se desprendian de las conversaciones de Nirvana.

El trago mds amargo, sin que él mismo se pudiera explicar las
razones fundamentales de su criterio, fue saber que el elemento
varén era un adorno. Haciendo un esfuerzo mental evocaba a su
padre, al tio Diego, a sus maestros, a los condiscipulos. Recordaba
aquellos policias de rolito que le infundian un espanto extraordina-
rio, ddndole siempre la impresién de que se lo llevarian; recordaba
que, de nifio, se tropezaba con hombres por todas partes, en todos
los menesteres, mientras las mujeres... eran las mujeres... Cuando
estuvo con Nirvana, de noche, en el depésito de hombres de aquel
departamento del Ministerio de Poblacién y Reparto de Niias,
sufrié una desilusién. ;Hombres, aquellos? Pero bien: gseria que el
Gobierno habia recopilado una manada de tontos, de seres idiotiza-
dos, afeminados? Vio alli no menos de cuarenta; los de mayor edad
a lo sumo contarian veinte afios. Pilidos, flicidos, ruborosos. A él le
miraron como si se hallasen ante un verdadero fenémeno, cambidn-
dose impresiones en voz baja. Quiso oirlos:

—:Cémo te llamas ta?

—Flor.

—Flor? Flor es un nombre de mujer.

—DMe da lo mismo...

—Y i, ;como te llamas?

—Geranio...
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No se atrevié a seguir preguntando. Sintié asco. Y violentamente
propuso a Nirvana salir en carrera de aquel salén donde tuvo el
temor de convertirse en una gladiola...

La teoria de la autonacimenesia la conocié mejor por un texto
que ella le llevara. Se lo ley6 con dificultad, deletreando algo, y repi-
ti6 la lectura. Algunas palabras no eran comprensibles para ¢él, pero

le llamaron poderosamente la atencién. Por ejemplo:

Es indudable que el hombre creado por la autonacimenesia adolece de
algunas faltas, si no morfoldgicas, si fisiolégicas. Es inexplicable que los
hombres nacidos por la autonacimentina carezcan de vigor fisico. Las
hembras son superiorisimas. El mas pequefio esfuerzo agota a los varo-
nes, y el decaimiento espiritual que en todos ellos se advierte, es signo
inequivoco de degeneracién, porque se habla de que, en otras épocas, el
hombre era el animal de mayor resistencia fisica y lucidez mental. Del
examen anatémico hecho repetidas veces en hombres y mujeres, se de-
duce que las hembras estin conformadas como siempre lo estuvieron; y
que en los hombres se ha anulado algo. No se sabe a ciencia cierta qué

serd, pero es lo mds posible que se trate de algunas glindulas.

¢Unas glandulas? —pensaba Antonio. En ese caso —reflexionaba—,
yo poseo las glindulas que a los otros les faltan.

Y mas le llamaron la atencién estas palabras:

Ya varias veces, eminentes doctoras, como la profesora Pelusa, se han
ocupado de la importancia que tuvo el hombre en la antigiiedad, no solo
como perpetuador de la especie humana, sino por sus multiples activida-
des. Si tales apreciaciones tienen por base una verdad cientifica, es un
hecho que todavia las autonacimentinas alemanas no son perfectas, toda
vez que los varones incubados estin muy distantes de parecerse a aque-

llos hombres dindmicos.
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Antonio Jiménez adquirié en un par de semanas una educacién
suficiente para analizar el medio en que vivia, o mejor dicho, el
medio en que deberia vivir. Porque de la zona prohibida, donde lo
aloj6é Nirvana, solo salia acompafiado de ella por las noches. ;Hasta
cuindo duraria semejante aislamiento? Pero reflexionando un poco,
¢no era preferible quedarse ahi?

—Para ti la vida es un problema —le dijo Nirvana.

—¢Por qué?

—Porque tu eres solo ti. Me asusto de solo pensar en los riesgos
a que te verias expuesto si llegaran a descubrirte... Lo de menos es
que sean los hombres eso que td has visto. Lo malo no es eso.

—Y :qué es lo malo, entonces?

—Que las otras mujeres no son como yo...

Y realmente no eran como ella. Nirvana llegaba a la conclusién
sin que le fuera dado explicar la razén de semejante diferencia. Y
Antonio Jiménez tampoco podia comprenderlo. Pero la razén arran-
caba de veintiséis afios atrds, y se escondia en el misterio. La razén
era que... don Elpidio Castro y dofia Tomasa Rojas de Castro, su
mujer, a pesar de los tiempos que para entonces ya corrian, supieron
prolongar un idilio, fueron capaces de arrullarse hasta que el drbol
de la divina ciencia dio aquel fruto que mids tarde serfa ministra de
Aviacién.

—:No son como tG? ;Por qué?

Ella explicaba, explicaba... Pero sus explicaciones no explicaban
a Antonio absolutamente nada. Y si a la postre, al cabo de muchas
palabras confidenciales, él llegaba a comprender algo, algo confuso,
no era obra de su inteligencia, sino de su instinto. Exactamente lo
mismo que ocurria en Nirvana. El instinto le decia que aquel hombre
no era como los otros hombres. El instinto, ese maravilloso olfato de
los sentidos, los armonizaba en sentimientos, en inclinaciones. Era la
historia que se repetia. Addn y Eva, redivivos, en la época mas civili-
zada del universo. Alli estaban, frente a frente, sin malicias, el hombre
y la mujer, las dos mitades de un todo que habia dejado de ser gracias
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a la conquista cientifica de la profesora alemana Gloutten... Pero, en
el fondo, Nirvana se equivocaba al pensar que “las otras mujeres” no
eran como ella... Aparentemente no lo eran. Nacidas en incubado-
ras no podia ser iguales a ella. No trajeron del vientre materno la
savia del engendro, que haria los milagros futuros, y la anulacién de la
virilidad masculina venia a ser un remanso de todo intento pasional.
Solo dos electricidades distintas pueden producir la chispa. Esas dos
atracciones no existian, desprovistos los hombres de sus mds esen-
ciales caracteristicas fisiolégicas. Pero...

Antonio Jiménez habia llegado a las siguientes conclusiones:

a. Posiblemente hubiera sido preferible que el fulano ataque de
pannegolitis me durase todavia;

b. Si los hombres, sobre la costra terriquea, brillan por su
ausencia, puesto que esos seres masculinos que yo he visto no
son hombres, ;qué papel voy a desempefiar yo en el mundo?

c.  Silas mujeres descubren que yo soy... jbueno! ;Que yo soy lo
que soy! Que no he salido de ninguna incubadora, ¢qué lios
me esperan?... ;Me meterdn en la crcel? ;Me meterdn dentro
de una jaula, y asi como se me consideré una momia de circo,
me irdn a considerar una bestia de la antigiedad?

d. Debo seguir los consejos de Nirvana; debo escurrirme, escon-
derme; sobre todo, debo callarme, porque resulta que la parte
mis peliaguda es que los otros hombres hablan con voces de

mujeres y yo no.

Y estas reflexiones tenian varios afiadidos. Los afiadidos eran los

siguientes:

a. Sime durara el ataque, no gozaria esta dicha de sentirme cerca
e Nirvana, que es una criatura adorable;
de N tura adorabl
. ¢Por qué Nirvana, que indudablemente pertenece al mismo
b. ¢Por qué N , q dudabl. te pert 1
género que las otras mujeres, es distinta a las otras?
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c. ¢Por qué me agrada tanto, tantisimo, estar al lado suyo?
d. ¢Por qué ella me tiene bajo su proteccién?

e. ¢Qué es esto que nos junta?
Como puede verse, Antonio Jiménez no habia perdido el tiempo

en su soledad. Porque esos ejercicios mentales los practicaba mien-

tras esperaba a Nirvana.
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Donde vamos a retroceder

Retrocedamos.

Pero no. Mirdndolo bien, no es tan necesario retroceder. Vamos a
empatar otros acontecimientos abandonados temporalmente mien-
tras se relataba lo sucedido en los capitulos anteriores. Tenemos
pendientes dos cosas serias: la desaparicién de la ficha nimero 7
del salén de observaciones del Hospital Federal; y la suspensién de
los multidiarios ;Epa!, Ya y El Instante, con sus directoras deteni-
das, a causa de aquella informacién tendenciosa por la desaparicion
y secuestro de la seforita Blohm.

Son las 6 de la mafana. La ayudante nimero 8, al recibir su guar-
dia, representé la comedia a las mil maravillas. Regresé del sal6n
dando grandes voces. Médicas, ayudantes, practicantes y hospitali-
zadas, en carrera vertiginosa se trasladaron a ver aquello. Y vieron
a la otra ayudante atada, amordazada y vendada, hecha una lastima.
Cuando se logré imponer silencio, la ayudante fue llevada a otro
departamento. Ya estaban alli las ministras de Gracia y Justicia y de
Policia y Orden Publico. A la muchacha la inyectaron. La hicieron
respirar oxigeno; le dieron pastillas de brandy. Y se abri6 el siguiente
interrogatorio:

—:Qué recuerda usted de lo sucedido?

—DMuy poco.

—Diga usted.

—Yo recibi la guardia...
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—LEso ya lo sabemos; deje las palabras superfluas y concrétese a
los hechos.

—Ignoro cudnto tiempo habia transcurrido desde que recibi la
guardia, cuando, de pronto, senti que me agarraban fuertemente por
la espalda. Quise volver la cabeza, y en ese instante me vendaban...

—Adelante, adelante...

—Al vendérseme, pregunté: ;:Qué quiere decir esto? Y por toda
contestacién, me amordazaron...

—Adelante, adelante...

—Amordazada, no pude decir ni una palabra mis...

—Y por qué no grit6?

—Porque lo pensé después de tener puesta la mordaza.

—Siga...

—Amordazada, me tiraron al suelo y me ataron los brazos por
detris.

—Pero, bien, ;qué le dijeron a usted?

—Ni una palabra.

—:De modo que todo eso fue sin que mediara una palabra?

—Las tnicas palabras que mediaron fueron las mias preguntando
por qué se me vendaba.

—Y después?

—Como no me habian taponado los oidos, pude escuchar.

—Eso es muy interesante... ;Qué escuché6?

—iNada!

—Pero no dice usted que pudo escuchar?

—Ruidos. La persona que me vendd, amordazé y at6, anduvo por
ahi unos minutos; luego senti que se iba. También escuché descorrer
el pestillo de la puerta.

—De modo que usted no vio la ficha.

—:Qué ficha?

—La nimero 7.

—La ficha estard durmiendo.

—~Seguramente. Pero, ;podria usted decir dénde duerme ahora?
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Fue asi como la pobre ayudante se enteré de que la persona que le
habia hecho tres menudos favores atindola, venddndola y amorda-
zdndola, se habia llevado la momia...

Y naturalmente, a la ayudante le dio un ataque.

El cuerpo de detectives entré en funciones secretas. Lo examina-
ron todo, incluso el colchén sobre el cual reposara la ficha. Olfatea-
ron el pavimento. Examinaron detenidamente la mordaza, la venda
y la cuerda; al dia siguiente, en las primeras horas de la mafana,

rindieron un informe en el cual se ponia en claro una sola cosa:

QUE SE HABIAN ROBADO LA FICHA NUMERO 7...

A las diez de la mafnana hubo reunién de Gabinete. Se traté de aquel
asunto. Se discutié. Y al cabo de dos horas, o lo que es lo mismo, a
las 12 meridiem, estaban sobre el tapete estas cuestiones:

—:Cémo se robaron la ficha?

—Para qué se la robaron?

—¢Quién se la robé?

—:Dénde esta?

—¢Qué hacemos?

Las cinco interrogantes fueron formuladas por cinco ministras.
No hubo quien contestara a ninguna. Y en conclusién, se tomé la
determinacién de buscar el hilo de aquel ovillo en forma sigilosa.
Nadie deberia enterarse de lo ocurrido, hasta no disponer de una
lucecita.

Pero la determinacién era tardia. Las reporteras de los multidia-
rios andaban orejas largas. La detencién de tres directoras y la sus-
pensién de tres multidiarios era insélito. Las reporteras olian algo,
algo gordo. Y aguzaron el olfato a tales extremos que lo de la ficha
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nimero 7 reventd. Y reventé como una bomba, porque aquel suceso
tue para los multidiarios el hambre unida a las ganas de comer. Es
decir: que para protestar del atropello de que eran victimas tres cole-
gas, supieron por qué se les atropelld, y uniendo una cosa con la otra,
resulté un sandwich formado con la ficha y la sefiorita Blohm.

Leamos algunos pérrafos periodisticos:

Tenemos entendido que la prisién de nuestras colegas obedece a la infor-
macién que publicaron a propésito del secuestro de una dama alemana.
Y como quiera que dicho secuestro ha dado pie a una reclamacién de
aquel pais, sospechamos que la dama de marras fue puesta en libertad.
Ahora bien: squé vino a hacer esa dama a nuestro pais? La circunstancia
de que la desaparicién de la ficha nimero 7 coincidia con la reclamacién
de Alemania, nos hace pensar dos cosas: una, que Alemania ha propuesto
cambiar a la dama secuestrada por la ficha nimero 7,y la otra, que, puesta
en libertad la secuestrada, esta, en venganza, se ha llevado la ficha. Y
¢quién nos dice que no viniera esa dama precisamente con el propdsito

de robarnos aquel tesoro histérico?

Lamentamos profundamente la pérdida de la ficha nimero 7 del Hospi-
tal Federal. El asunto se ha tenido en silencio, y ello indica que se trata
de algo grave. Este robo coincide con la reclamacion que ha hecho Ale-
mania a propésito de una dama secuestrada por nuestro Gobierno. Todas
recordamos que hace algtin tiempo volé sobre la ciudad un aparato raro,
que fue perseguido, detenido y escoltado a los hangares del ejército. Poco
después se establecié una zona aérea prohibida. ;Para qué? Nadie lo sabe.
Los sucesos de estos dias demuestran dos cosas: que esa zona prohibida

sirve actualmente, o servia, para ocultar a la dama alemana y no serd
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arriesgado presumir que las alemanas andan mezcladas en el robo de

la ficha.

Y la embajadora de Alemania transmitié por radio a su Gobierno
todas esas especies. Y de Alemania llegé una Enviada Extraordinaria.

Pero tenemos que pasar a otra reunién de Gabinete para averi-
guar lo que se trajo la enviada.

Vamos al Gabinete, lector amigo.
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El sillén nimero 14 de la mesa redonda

Como lo puede comprobar ahora el lector, alrededor de la mesa
redonda, en el sal6n redondo donde se redne el Gabinete, a pesar de
ser trece sus miembros, no sobraba un sillén. Porque ahora ese sillén
lo ocupa la Enviada Extraordinaria de Alemania, sefiorita Hindem-
bergh Streesemont.

Después de cruzarse frases de cortesia, y sendos apretones de
manos zurdas, la presidenta del Gabinete cedié la palabra a la
enviada teutona. Esta sefiorita se puso de pie, y comenz asi:

—-Sefioras: la circunstancia de que mi Gobierno recibiera, trans-
mitidos por radio, los comentarios desdorosos de vuestra prensa, a
propésito del robo que habéis sufrido y de nuestra anterior recla-
macién por el secuestro de la sefiorita Blohm, cosas perfectamente
desagradables para un gobierno serio como el mio, ha motivado mi
presencia aqui. Traigo instrucciones para lo siguiente. (La sefiorita
Hindembergh Streesemont sacé un papel de la faltriquera). 1.%:
Entrevistarse con la sefiorita Blohm en el sitio donde se encuentre,
con la venia del gobierno amigo; 2.": Investigar por qué se atribuye a
Alemania alguna participacién en el robo de una momia; 3. Exigir
una visita de inspeccién a la zona aérea prohibida; 4.°: Abrir juicio
sumarisimo a los periédicos que han calumniado a Alemania. (La
enviada se guardé el papel). Como veis, mi Gobierno hace cuatro
peticiones sencillas y justas...
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—Perdone la excelentisima sefiorita que la interrumpa —hablé
la ministra de Armonia Exterior—. La cldusula tercera viola abier-
tamente nuestra vida doméstica. Una zona prohibida es prohibida
para nuestros connacionales como para los extranjeros. Y no alcan-
zamos a comprender que un Gobierno tan sensato como el Alemdn,
proponga semejante cosa, atentatoria a nuestra soberania.

La enviada no contest6 de pronto. Tuvo que tomar resuello.

—Pero, ses que esa zona guarda algun secreto de Estado?

—LEsa zona —habl6 la ministra de Armonia Interior—, guarda lo
que guarda; y puesto que guardando lo que guarda es zona prohi-
bida, debe de guardar lo que guarda. {Eso!

—Y es de creerse que la pretensién de Alemania no ha sido
meditada antes de formularse —afiadié Nirvana Castro, ministra de
Aviacién.

—Porque si en esa zona se guarda un secreto de Estado, ese
secreto dejaria de serlo al permitir que lo descubra el extranjero —
remaché la ministra de Eventualidades Bélicas.

—Y daria pie a desérdenes internos, por la excepcién que hace-
mos al permitir que los extrafios visiten una zona prohibida a las
compatriotas —concluy6 la ministra de Policia y Orden Publico.

La enviada, que habia vuelto la cabeza violentamente de un lado a
otro, articulé estas tres palabras:

—De manera que...

—De manera que, suprimiendo el nimero 3 de sus instrucciones,
podemos conversar sobre los otros puntos, con muchisimo gusto.
¢Se suprime?

—Yo no estoy autorizada para eso.

—Puede usted utilizar el radio, y en un minuto resuelve el punto.

—Tampoco estoy autorizada para eso.

—Pues entonces...

—Pues entonces, con el permiso de ustedes, yo me vuelvo...

El Gabinete se puso de pie. La Excelentisima sefiorita Hind-
embergh Streesemont, también de pie, hizo una genuflexién, gané
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una plataforma marcada con un nimero 14, sali6 disparada al techo,
pasé por el boquete respectivo, monté en un avién que habia traido
y se fue.

Volando. Como las golondrinas.

(Un Lector: —jCaramba! {Pero esa es una forma muy poco reco-
mendable de tratar a una plenipotenciaria!

El Autor: —En principio, querido amigo, estamos de acuerdo.
Pero...

El Lector: Pero nada. Que ha podido usted describirlo con mds
cultura.

El Autor: —;De modo que soy responsable por la forma en que
las mujeres se las quieren arreglar, siendo ellas quienes tienen el
gobierno en las manos? jHombre!

El lector: —jUsted perdone!

El Autor: —No hay de qué).

(Una Lectora: —Describir eso asi es una groseria, una chacota de
mal gusto, sefior Alemdn. Ustedes no pierden oportunidades de
zaherirnos.

El Autor: —Pero, sefiorita, yo...

La Lectora: —Usted es un necio.

El Autor: —Para servir a usted).

Ahora podemos continuar, ;no?
Bueno. Las trece miembros del Gabinete permanecieron con

los pescuezos estirados, mirando al boquete por donde se escapé la
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golondrina, es decir, la Enviada Extraordinaria. Y cuando no hubo
mds que mirar, bajaron las cabezas y tomaron asiento.

—iHabrase visto! —rezongé la presidenta.

—:Qué se creerdn estas alemanas? —interrogd, no se sabe a quién,
la ministra de Armonia Exterior.

—Yo me temo las consecuencias. No podiamos asumir otra acti-
tud, pero nadie me saca de la cabeza que esa gente ha descubierto,
o sospecha, que hemos adquirido el secreto del avién Zaeta —hablé
Nirvana.

—iTemer! Bah... :Qué podemos temer nosotras? Si se han ente-
rado, mds temprano o mds tarde lo mismo da. Tan pronto el avién
Zaeta sea una realidad el secreto dejard de ser secreto —agregé la
ministra de Eventualidades Bélicas.

—Debemos de tomar en cuenta una cosa: nosotras no le hemos
robado nada a Alemania. Se nos ha ofrecido, en venta, un modelo
de avién, y lo hemos adquirido. Es una negociacién perfectamente
licita, —hablé la ministra de Finanzas.

—Y ese nuevo tipo de avién lo estamos construyendo a nues-
tras expensas —aclaré la ministra de Construcciones y Refacciones
Publicas.

Pero la ministra de Policia no las tenia todas consigo. Y para
aplastar aquellos razonamientos, apel6 a su buena memoria:

—No podemos olvidar que firmamos un acuerdo internacional,
hace seis afios, en el cual todos los gobiernos se comprometen a
no adquirir inventos de procedencia extranjera. Nosotras, al hacer
esta negociacién, hemos violado el convenio. El caso estd previsto y
legislado.

Y doce voces dijeron:

—iEs verdad!

—Por eso yo me temo mucho de Alemania. Este asunto nos
puede acarrear un conflicto. ;Qué represalias se tomard Alemania?
Ese es el problema, descartada la idea de una guerra, puesto que en

el otro convenio internacional que firmé nuestro Gobierno, y del
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cual es signataria Alemania, no podemos pelear. Es cuestién de
represalias, inicamente.

Doce veces dijeron esta vez:

—iExacto!

Y por lo que respecta a la presidenta, junto con decir esa palabra,
agrego:

—¢Qué hacemos?

Nirvana tomo la palabra:

—LEsperar. Ademids, deben ponerse en libertad a las directoras
de los multidiarios. Es bueno contar con la opinién favorable de la

prensa, y esas sefioritas pueden escandalizar en momentos criticos.
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La flecha de Cupido

Han pasado los dias. Porque no es cosa de seguir la trama de esta
novela minuto por minuto. jEso no lo resiste nadie! Ha discurrido
un mes, que no es mucho. Antonio Jiménez, educado por Nirvana,
es un habilisimo piloto. Ha manejado ya verticalicépteros, mono-
planos, biplanos, aeroplanos, autogiros, dirigibles y cuanto pdjaro
mecdnico existe. Y siendo este su tnico deporte, hay que ver el entu-
siasmo conque se dedicaria al aprendizaje. Nirvana, que sigue con
interés sus adelantos, lo ha declarado experto y lo ha provisto de
un titulo oficial en toda regla, por si acaso. Solo que, en ese titulo,
Antonio Jiménez no se llama Antonio Jiménez, sino Ada Jiménez.
Es decir, una dama perfectamente desconocida.

Es domingo. Siendo este, para Nirvana, un dia de absoluto des-
canso, desde la noche del sibado se instalé en las habitaciones de
Antonio. Es decir: estuvo con €l hasta muy tarde. Ya para irse, él
insinué:

—>Si mafiana es domingo, que no trabajas, y sueles venir casi de
madrugada, ;por qué no te quedas?

Nirvana lo escuché y lo pensé. ;Por qué lo pensé? No lo supo.
Aquella invitacién era naturalisima. Sin embargo, le dio una volte-
reta el corazén. La voltereta fue tan patente, que Nirvana se llevé al
pecho la mano izquierda, y cerré los ojos. Lo cual fue advertido por
Antonio.

—Sientes algo? —le pregunto.
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—No te sé decir... Mira, al insinuarme td que me quede, he sen-
tido algo asi como... como... ;Recuerdas la noche que en un descuido
cerré el circuito de velocidad del aparato, cuando nos pasedbamos?...
¢Sentiste que el corazén te dio un salto? ;Lo mismo que senti yo?...
Pues eso mismo acabo de experimentarlo otra vez... {Es raro!

—>Si, muy raro... ;Estards enferma?

—;Oh no!

—Te quedas?

——Si; conversaremos un rato mds. ¢ Tu tienes suefio?

—Al lado tuyo el suefio se me espanta.

—iComo a mi!

—Ya ves...

—Y me vas a decir muchas cosas esta noche...

Antonio se eché a reir; los dias transcurridos, Nirvana era incan-
sable en preguntar. Preguntaba con una curiosidad de pequefia; pero
preguntaba tantas cosas, que, la mayor de las veces, se quedaban sin
contestacién. Sus preguntas habian servido a Antonio para desper-
tar recuerdos enterrados en veinticinco afos de suefio; recuerdos de
su infancia; eran impresiones, emociones, ideas apenas abocetadas
para aquel entonces, que luego apagé un cuarto de siglo, y que antes
las preguntas de Nirvana resurgian, borrosas. Algunas lograban pre-
cisarse. Otras no.

—Curiosilla! ;Qué mds quieres saber ta?

Nirvana se quité nuevamente la boina que se habia embutido
hasta el cogote. Tiré el saco sobre una silla, y echdndose junto a él,
con la familiaridad de dos muchachos, inquirié:

—Yo quiero que esta noche me hables de una cosa que no hemos
conversado todavia.

—Estas segura?

—Segurisima...

—Pero, screes tu que se te ha escapado algo por preguntar? ;Tu

me formulas doscientas preguntas por dia!
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—Pero de esto no hemos hablado... Y, ¢sabes por qué? Porque yo
he esperado hasta ahora a que td espontineamente me hables de
ello...

—iMe has puesto curioso!

—Te pregunto?

—Claro, mujer!

—DMira... Antes, para acertar a formular la pregunta, déjame rela-
tarte algo que se relaciona con ella. Verds. La arquedloga Plata Gal-
vanizada, del Ministerio de Educacién, practicé unas excavaciones
y descubri6 unas tumbas. Datan de principios del siglo. En una de
esas tumbas se lee la siguiente inscripcién: “Margarita Gutiérrez,
muerta de amor... Paz a sus restos”... ¢ Te das cuenta?

—De qué?

—Te das cuenta de qué se muri6 aquella mujer?

—iCaramba! Eso es dificil de adivinar... Posiblemente se muri6
de tifus.

—:Cémo de tifus? ;Pero no oiste que se murié de amor?

—;Ah! Se murié de amor... Qué ldstima, ;verdad?

Nirvana le clavé los ojos, como si quisiera preguntar con ellos lo
que, no sabia por qué temores intimos, sus labios no querian pre-
guntar. Antonio estaba imperturbable.

—Opye, Antonio, ¢td no recuerdas si cuando eras nifio se moria
mucho de amor la gente?

—Te diré...

—iCuenta!

—Yo tuve un tio llamado Diego. Es uno de mis recuerdos mas
patentes de la infancia, porque el tio Diego me queria mucho y
siempre me llevaba juguetes. Era un hombre alto, buen mozo, de
0jos negros y vivos; tenia un bigote...

—:Qué es eso?

—:Bigote? Esto que me sale a mi aqui...

—iAh!
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—Tenia un bigote retorcido, que mi papd lo llamaba el mos-
quetero. Pues bien: el tio Diego, segin decian en casa mi madre
y la abuelita que no se habia muerto todavia, el tio Diego era un
vagabundo.

—Y qué mas?

—Abuelita decia: “Ese hijo mio, desde muchacho, no ha hecho
otra cosa que correr tras del amor”...

—Correr? ;Has dicho correr?

—;5i, correr!

—Y ;qué mas?

—Pues mira, una noche, el tio Diego sali6 de casa muy elegante...
Yo recuerdo que llevaba hasta una flor en el ojal del palté. Como a la
media noche la casa estuvo en conmocién: dos amigos del tio Diego
lo llevaron muerto.

—Muerto de amor?

—LEs decir... Los amigos contaron algo a la abuelita. Yo tenia
mucho suefo y no entendi. Pero las personas que fueron después a
dar el pésame, al hablar de la vida aventurera del tio Diego, asegura-
ban que habia muerto de amor.

—Pero...

—Que habia muerto de amor porque se dio un balazo en el
corazoén.

—No te comprendo, Antonio.

—Ni yo tampoco... me comprendo. Pero te aseguro que se dio
el balazo y que todos decian: “ha muerto como un romdntico; ha
muerto de amor”. Ya ves...

Guardaron silencio. Antonio, posiblemente, evocaba en aquel
silencio la figura gallarda del tio Diego, surgido de pronto de su
memoria al conjuro de las interrogaciones de Nirvana; ella, a su vez,
trataba de explicarse c6mo se muere una persona de “amor” ddndose
un balazo...

—Opye, Antonio, y ¢cémo daba el amor?
—:Qué cémo dabar
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—>Si. Cémo se sentia la enfermedad.

—Pero, ;quién te ha dicho que el amor era una enfermedad?

—No?

—No.

—Y ;qué era entonces?

Formulé la pregunta tan encimada a él, que sus respiraciones
se confundian. Le brillaban los ojos como brillan en la noche las
luciérnagas (aunque se haya abusado tanto de esta metifora que ya
no le llama a nadie la atencién); en toda ella se advertia un temblor
de emocidn, y los labios, al hablar, quedaron entreabiertos... Antonio
la arropé en una mirada llena de secretas ternuras. El perfume de
ella, el aliento de ella, el calor de aquel cuerpo joven y hermoso, lo
envolvieron en no supo qué extrafias hechicerias. Fue una ceguera,
una embriaguez, una inconsciencia. Y como quizé tuvo el capricho
de pensar que la boca entreabierta debia encerrar alguna dulzura
desconocida, junté a ella sus labios.

¢Un instante? No se sabe. Hay veces en que el tiempo pierde su
control y nadie alcanza a saber si se detuvo, aburrido de tanto cami-
nar adelante, o si al revés lo ha picado un tdbano y ha corrido dema-
siado. Se vieron el fondo de los ojos. El dijo:

—iNenal... jAmor mio!

Ella dijo:

—;Oh, Antonio!... {Mi amor!...

Y tornaron a besarse.

Por eso es domingo.
Porque lo relatado ocurrié el sibado en la noche, y, sin interrup-

cién, lo que sigue al sébado es domingo, hasta segunda orden.
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Origen del pecado original

Hay muchas versiones a propdsito de cémo Adin y Eva, desobe-
deciendo las 6rdenes del Creador, probaron del fruto del édrbol
prohibido.

La mis conocida es aquella que nos relatan los mismos libros san-
tos: la serpiente tenté a Eva y Eva arrancé la manzana, la comié y
luego dio de comer a Addn. Esa versién no digo yo que sea falsa,
pero tiene sus bemoles.

La primera mujer, Eva, segtin esa versidn, sabia que el arbol pro-
hibido era el manzano; pero no sabia a qué sabia la manzana. Si las
indiscreciones de la bicha rastrera la decidieron a arrancar una man-
zana para probarla, es de presumirse que, una vez comida la fruta,
pensara en todo menos en ofrecer un pedazo a Addn; porque las
mujeres nos han probado siempre que son golosas, y Eva, que sobre
ser mujer, fue “la primera” mujer, no iba a resultar menos golosa que
sus hijas o descendientes. Por otra parte, aquello de que la serpiente
conversara con Eva, tengo para mi que no es cierto. No es cierto
por dos razones de peso: la primera, porque las serpientes no han
hablado jamids. La segunda, porque, ipero qué falta hace sefialar la
segunda razon si la primera lo dice ya todo?

Posteriormente han corrido por ahi millaradas de versiones. No
vamos ahora a dar una nueva, cosa que a estas alturas resultaria difi-

cil, porque es un tema agotado. Lo que vamos nosotros es a entrar
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en otra suerte de consideraciones, aunque es posible que nos con-
duzcan al mismo fin.

En el Paraiso terrenal hubo un inconveniente grave: la falta de
calefaccion. El frio, sobre todo de noche, congelaba; y hay que ver
coémo tiritarian Addn y Eva, que, creados por Dios a su imagen y
semejanza, olvidé echarles encima una ropita.

Adin y Eva, durante el dia, echados sobre la arena, tomaban el
calor del sol; cuando el sol apretaba, a la hora del sesteo, se echaban
sobre la grama, a la sombra de los drboles, y tomaban el fresco. Pero
cuando el fresco tiraba a grados bajo cero, con el relente de la noche,
la cosa variaba de aspecto.

Tanto Adédn como Eva recordaban a cada momento ciertas pala-
bras del Creador. El les habfa dicho: “Os he hecho a mi imagen y
semejanza’. Y aquellas palabras grandiosas los llenaban de orgullo.
De manera que desde los primeros dias de Paraiso, se habituaron a
mirar con indiferencia a los otros animales, considerandolos inferio-
res. No les faltaba razdn, a la verdad...

Una nochecita... No. Un crepusculo, (ya la noche se venia encima,
porque era crepisculo vespertino), Adidn y Eva coincidieron, por
caminos distintos, al tronco del drbol que les servia de habitacién.
Era alli donde se albergaban. Eva se estuvo temprano viendo cémo
nadaban las garzas en una laguna; Adén se estuvo de paseo por otro
lado. Pero en su paseo Adén hizo un hallazgo: encontré una mata de
fresas. Mejor dicho: una cepa completa. Como el rojo de las fresas
le llamé poderosamente la atencidn, se agaché y se llevé la primera
a los labios.

—iQué dulce!

Y siguié comiendo fresas. Tanto le gustaron que se puso a dar
voces, llevandose la mano, en forma de corneta, a los labios:

—iEva! jEva! ;Eva!

Pero Eva no lo escuché, embelesada con el nado de los cisnes, y a

un kilémetro de distancia. Ademds, el aire soplaba para aci...
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Cuando Adin se dio cuenta de que era hora de regresar, no
satisfecha adin su hambre de fresas, puso en una hoja todas las que
cupieron.

—Iré merendando por el camino, y le llevaré a Eva —pensé.

Y cuando ambos coincidieron, como deciamos, al pie del arbol
que les servia de albergue, y que era un corpulento y hermoso man-
zano, a Addn apenas le quedaban dos fresas...

—Te traigo una fruta nueva que me he encontrado —dijo a su
compaifiera.

—:De verdad? Y, ses sabrosa?

Fue entonces cuando Adin advirtié que solo le quedaban dos
fresas; ha debido dar a Eva las dos; pero fue tan sinvergiienza que
le ofrecié una sola. Eva se la comié. Y la encontré tan dulce, que,
viendo otra fresa en la mano de Addn, tuvo el gesto de pretenderla.
Pero Adin, mis sinverglienza todavia, apresuradamente se la llevé a
la boca. Eva, desedndola, se le fue encima. Y la boca de Eva se junté
con la boca de Adin...

¢Le logré arrebatar la fresa? Eso si no lo podemos asegurar. Pero
Eva suspiré:

—Qué dulce es!...

A todas estas Addn, por un fenémeno 6ptico, creyé ver la fresa en
los labios de Eva. Y siguiendo su ejemplo, acercé a la boca femenina
su boca golosa... ;Serfa que el jugo de la fresa habia humedecido los
labios de Eva, dejando en ellos su néctar? Tampoco lo sabemos. Pero
Adin puso los ojos en blanco y suspir6:

—Qué dulce es!...

Mas, en ese momento, como siempre solia presentarse —sin
hacerse anunciar—, aparecié el Creador. Traia el cefio fruncido. Los
ojos le relampagueaban. Y dijo el Creador:

—Debéis saber de una vez por todas que esa fruta no se toca ni
se come...

Y el Creador, que no estaba para fiestas, desaparecié enseguida.
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Adin y Eva quedaron de una sola pieza. Se miraron asustados.
Eva, mas duefia de si, fue la primera en hablar:

—Oiste?

—Si.

—Y a qué fruta se habrd referido? ¢;Serd a la que me trajiste?

—No lo creo.

—Por quéz

—Porque Dios me hubiera dado el aviso hace rato. Donde las
encontré me comi no menos de un centenar.

—¢Y entonces?

En aquel momento un pajarito que llegaba a la rama del man-
zano, a dormir, tumbé una manzana. La manzana le dio un porrazo
a Adan en la nariz. Addn bajé la cabeza y vio el suelo esterado de
manzanas. Y lo vio esterado de manzanas porque era la primera
carga del arbol, y habia soplado mucho aire durante la tarde.

—iYa estd! —dijo.

—:Qué? —inquirié Eva.

—La fruta que no debemos ni tocar ni comer es esta.

Y sefial6 las manzanas.

Dicho esto, y ambos de acuerdo, Addn arrancé un gajo del man-
zano para barrer el suelo, echando las frutas a un lado.

—“Esa fruta no se toca ni se come”, habia dicho el Creador.

Y hubo que barrer aquello, para no tocarlas.

A poco, Adin y Eva dormian profundamente.

Al amanecer del dia siguiente, ya despiertos Adin y Eva, advirtieron
que habia mucha neblina. Y el frio que, dormidos, sentian con tanto
turor, despiertos los hizo tiritar.

—Qué frio tan fuerte, Addn!

—DMuy fuerte, Eva.
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Frente a ellos dos palomas, el casar de palomas que habia puesto
Dios en el Paraiso sacudieron sus alas. Addn y Eva, sin cambiar
ideas, pensaron la misma cosa:

—;Si pudiera sacudirme yo asi!

La paloma estaba inquieta; se comprendia que el frio la tenia con
un humor de perros. Entonces el palomo dijo:

—iCuruci! {Curucuci!

La paloma se le acercé. Dijo:

—;Cucu!

El palomo, luego, hizo unos visajes alrededor de su pareja, acom-
paidndose del mismo estribillo:

—Curuci! Curucuci!... {Curucid! jCurucucd!...

Y de pronto, como la palomita seguia tiritando, el palomo la
arrop6 con sus alas. Para eso fue necesario que la paloma se agachara
un poquillo. Pero quedé arropadita.

Adén y Eva, sin cambiar ideas, pensaron la misma cosa:

—Qué sabroso se debe estar arropado con este frio!

Y Eva pensé mis; penso:

—Si Adén tuviera alas, como el palomo, ahora me arroparia a mi.

En la tardecita, ya bajo el sol, Adin y Eva salieron a pasear. Y se
bifurcaron como en la tarde anterior. Eva se fue a la laguna, a ver
como navegaban los cisnes. Addn se fue por el otro lado, con la ilu-
sién de descubrir nuevas cepas de fresas. Y las descubrié. Se eché en
el suelo y se estuvo atiborrando hasta que no pudo mds.

Y aquella tarde Adédn fue doblemente sinvergiienza: porque en
vez de llevar a su compafiera una porcién de fresas, ya que le habian
gustado tanto, apenas escogi6 tres, sintiendo el egoismo de dejarlas
alli para hartarse ¢l al dia siguiente.

También como en la tarde anterior coincidieron en el regreso,
cada uno por su lado. Addn pensé que dar a Eva tres fresas era
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demasiado; ademis, en la caminata de regreso habia hecho la diges-
tién. De modo que se comié la ndmero tres. Y al verse uno al lado
de otro, Addn, como la vez anterior, ofrecié a Eva una fresa, lle-
vandosela él mismo a los labios. Eva se la tragé sin paladearla. Y
Adin se llevé a su propia boca la otra. Pero Eva sigui6 la tictica de
la vispera... Sus labios se juntaron a los labios de Addn, y torné a
suspirar:

—Qué dulce es!

Y Adin, que segin parece no tenia muy buena vista, o tenia dema-
siada visual, acercé sus labios a los de Eva, creyendo tener tiempo de
arrebatarle la fresa. Y suspiré:

—Qué dulce es!

Quedaron paralizados. El Angel Cuidador, que blandia una
espada flamigera para mantener el orden cuando algunos animales
querian armar algin zipizape, estaba a espaldas de ellos.

—:No recordiis lo que ayer os dijo el Creador? Esa fruta ni se
toca ni se come...

Y el angel hizo mutis.

Adén y Eva permanecieron cabizbajos. Y Eva fue otra vez la pri-
mera en hablar:

—Oye, Adén, ¢a ti te han llamado la atencién estas frutas? Y dio
una patada a la manzana mds cercana.

—A mi no.

—Pues a mi tampoco. ;Porqué tendrin ese temor de que vayamos
a comerlas? ;Te explicas td eso?

Adin reflexioné un momento.

—DMira, Eva, ya me doy cuenta... Como este drbol deja caer sus
frutas con la brisa de la tarde, y cuando regresamos a dormir el suelo
estd esteradito, el Creador, pensando que traemos hambre, nos ha
hecho la advertencia. Primero ha sido él; hoy ha encargado al angel.

—Eso si puede ser, Addn.

—No te quepa duda.

Y ya con las conciencias tranquilas, se echaron a dormir.
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Pero el suefio no llegaba. ;Y no llegaba porque el frio aquella
noche quemaba! Uno y otra daban vueltas sobre las hojas, sin hallar
acomodo. El cielo se llen6 de estrellas. La luna asomé su faz llena.
De pronto, alla enfrente, se oy6 esto:

—Cucu.

Y se oy esto también:

—iCuruci!... {Curucuci!...

Eva, que estaba con un desvelo atroz, y porque el desvelo atroz
obedecia al frio, tuvo una idea:

—>Si Addn no tiene alas para arroparme, en cambio podria
acurrucarme. ..

Y junto con pensarlo se le encimé. Pero Adin ya habia pescado
su suenito. No obstante, Eva se pegd a él. Su cuerpo cimbrefio se
onduld, buscando aquel tibio arrimo. Pero se queria acurrucar tanto,
que Adén abrié los ojos.

—:Qué te pasa, Eva?

Eva, con una voz que no habia tenido nunca, le hablé asi:

—Tengo frio, Addn. {Dame calor tu! Junta tu cuerpo con el mio;
pasame los brazos alrededor del cuello; dame calor ;No viste esta
mafiana al palomo arropar a la paloma?

Al decir esto se volvié a oir:

—Curucd! {Curucucd!...

Y Adan, lleno de piedad por el frio de su compaiiera, sinti6 envi-
dia de aquel palomo que podia darse el lujo de arropar a su paloma
para que el frio no la entumeciera. Y como no podia sacarse plumas,
rodeé el busto de Eva, la atrajo a su pecho. Al hacer esto, la cabellera
de Eva se derramé sobre el rostro y el busto de Addn. Y natural-
mente Adén sinti6 el calorcito.
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¢Cudndo habia sido el suefio de Eva mds hermoso, mis tranquilo?
Jamas. Y asi como durmiendo mal, con incomodidad, se sufren
terribles pesadillas, durmiendo bien se tienen dulces suefos. Y Eva
sofio...

Eva sofi6 que Addn venia con una cantidad fantéstica de fresas...

Eran tan suaves, tan dulces, tan jugosas, que el hambre por ellas
no quedaba ficilmente satisfecha.

Y el suefio fue tan patente que Eva despertd.

Y al despertar, sofiolienta, creyé ver fresas en los labios de Addn.

Y creyendo ver fresas, llevé sus labios a los otros labios.

Y torné a llevarlos.

Porque cada vez que los juntaba, los labios aquellos le resultaban
tan dulces como las fresas.

Y Adin desperté a su vez.

Y al despertar, sinti6é un dulzor de fresa en los labios.

Y era que en sus labios estaban los labios de Eva, que eran dulces
también...

¢Cudndo volvieron a dormirse? Quién sabe! Lo cierto es que desper-
taron con el sol alto. Y que, al abrir los ojos, lo primero que pudieron
ver fue al dngel guardidn del Paraiso, con su terrible espada.

Y esa mafana no escucharon al palomo diciendo: “;Curucd!
Curucuca!”

Sino que el dngel, con voz de pocos amigos, sefialando a la puerta
del Paraiso que quedaba no muy distante, ordené:

—iLargo de aqui!
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Como dijimos en el capitulo anterior, cuando Nirvana y Antonio
juntaron sus labios, mirdndose al fondo de los ojos, ¢l dijo:

—iNena!... jAmor mio!

Y ella dijo:

—;Oh, Antonio!... jMi amor!

Y volvieron a besarse.

Y repetimos que los sucesos se desarrollaron el sibado a altas
horas de la noche, prolongindose hasta el domingo por la mafiana.

Antonio fue el primero en despertar. Y se dio cuenta, ya despierto,
de que no estaba solo. (Ordinariamente uno no se da cuenta de
nada durante el suefio)... ;Se extraiié? Si, un poco. ¢Por qué estaba
alli ella?... jAh! Es verdad... Y los recuerdos le bailaron una danza
fantastica.

—Anoche... Habldbamos de... y después... y ella me preguntd... y
yo le dije... y me dijo ella... y nosotros...

Se incliné a besarla, y tuvo el tino de besarla sobre los parpados.
Decimos que tuvo tino porque Nirvana desperté inmediatamente.
¢Poseen las mujeres mds fuerza de evocacién que los hombres? Es
posible que si. Nirvana, al despertar, recordé de un solo golpe lo que
Antonio tuvo que recordar por entregas; y echindole los brazos al
cuello, le dio una noticia sensacional:

—iAntonio, ya sé! ;Ya sé! ;Ya sé lo que es el amor!

144



Relaciones tirantes con Alemania

Es posible que la sefiorita Hindembergh Streesemont exagerara las
cosas al llegar a su pais, porque presenté un informe oral que duré
dos horas largas, en reunién de Gabinete, concluyendo asi:

“El recibimiento que se me hizo fue frio. Y la forma en que se me
trat6, en Gabinete, denigrante. Aquél gobierno, segin se desprende
de la actitud de sus miembros, nos ve por sobre el hombro. Se com-
prende que no le importamos un rabano, y se da unos aires de sefio-
rio que en mi concepto le queda grande. Yo opino que Alemania
deberia darles una leccién. Ademads, la negativa para que yo pudiese
visitar la zona prohibida demuestra a las claras que alli se esconde la
sefiorita Blohm, que, no habiendo realizado con nosotras la negocia-
cién a que aspiraba con su invento, lo ha vendido al extranjero”.

Se discutieron mil férmulas de boicoteo, pero ninguna daba resul-
tados. Hasta que la ministra de Poblacién lanzé la idea infernal:

—iSuspenddmosles la exportacién de autonacimentinas!

En el seno del Gabinete se hizo un silencio trigico. Desde que
existia la autonacimentina jamds se habia pensado en semejante
cosa. En realidad, no exportar autonacimentinas a determinado pais,
era darle un golpe de gracia. Las sefioritas alemanas del Gabinete
se dieron cuenta de que ellas podian disponer a su antojo del des-
tino de cualquier pueblo. Si por vias de represalia prohibian aquella
exportacion, ;como se las iban a arreglar para el crecimiento y equi-
librio de la poblacién?
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La presidenta del Gabinete rompid el silencio:

—iEso es demasiado grave, compaiieras. El mundo entero se nos
vendria encima!

Pero a Alemania le importaba muy poco que el mundo pensara
pares o nones.

La ministra de Poblacién trat6 de dar a su idea mayores razones:

—No olvidemos que Alemania es actualmente el pais mds
poblado de la tierra, y que nuestras reservas son inagotables. Sin
ejercer monopolios, somos nosotras quienes disponemos de la tnica
autonacimentina eficaz para engendros. No es culpa nuestra si los
demds paises estin aun sin lograr una férmula definitiva. Todo
se les ha ido en ensayos de laboratorio, muy apreciables, pero que
no pasan de ser simples ensayos. Ademads, nuestra generosidad no
puede ponerse en tela de juicio. Hemos exportado, cumplidamente,
a cada pais las cantidades de autonacimentina previstas para el man-
tenimiento de las poblaciones extranjeras. Si una nacién nos hiere,
¢quién puede censurarnos porque nos tomemos una venganzar

Se discuti6 largo. Y se estudiaron las eventualidades. Ningtn otro
pais podria suplir lo que Alemania negaba, por la sencilla razén
de que era Alemania el dnico productor, y los otros solo disponian
de las cantidades necesarias al sostenimiento de sus poblaciones.
De manera que era imposible que declardndose el boicoteo, se le
pudiese burlar.

Se acordé enviar un ultimdtum.

Asi:

El Gobierno alemdn, justamente ofendido por la actitud de ese Go-
bierno y sin entrar en mds explicaciones, le expresa que, de no satisfacer
ampliamente las peticiones que se formulardn de seguidas, tomard medi-
das enérgicas para que se le respete.

1.°- Ese pais remitird a Alemania, en calidad de detenida, a la sefiorita

Blohm, inventora.
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2.°- Ese pais entregard a Alemania el avién o los aviones que se hayan
construido, segin los disefios del invento de la sefiorita Blohm.

3.°- Ese pais no podra luego insistir en semejante fabricacion.

4.°- Los tribunales de ese pais castigardn con la pena mixima a las
directoras de periédicos que han ofendido a Alemania con sus calum-
nias, clausurando, ademds, las respectivas empresas.

5.°- Se conceden a ese pais 24 horas para contestar.

Como se hizo, con caricter de urgente, la convocatoria para con-
siderar el ultimdtum de Alemania, causé profunda extrafieza la no
asistencia de Nirvana Castro. Se la esperd. Se hicieron conjeturas.
El caso era realmente insélito. No solo extrafiaba que una ministra
dejase de asistir a una reunién de Gabinete, sino que, precisamente,
se trataba de la ministra de Aviacién, avisada, por lo altavoces oficia-
les que funcionaban para tales cosas, de la indole de la reunién.

En aquellos momentos Antonio trataba en vano de convencerla
para que fuese.

—LEs tu deber, nena. Estards enseguida de regreso.

Y siendo ya la décima vez que le repetia las mismas palabras, Nir-
vana se alterd:

—Es que te estorbo? ;Es que quieres que me vaya de tu lado?...

Antonio no se esperaba aquello. Se sintié dolido de semejantes
palabras, y acercindosele, rodeando su cintura, y estampdndole un
beso, le dijo:

—iNena! ;:Cémo me puedes hablar asi? ;No soy yo quien te ruega
quedarte aqui todo el tiempo posible? Td misma me has advertido
que esa reunién es urgente. ;No es mi deber recordartelo?

Por eso, cuando sus once colegas y la presidenta extrafiaban
mds su ausencia, sond un altavoz instalado en el centro de la mesa
redonda.

—>Soy yo, Nirvana. Estoy en la zona prohibida. Me urge sobre-
manera apresurar lo que ustedes saben. Dénme por presente, y dejen
en comunicacién el micréfono para seguir desde aqui el hilo de la
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sesién, que yo interrumpiré si encuentro algo que decir. ;Estamos
conformes?

La voz de la presidenta respondio:

—iMuy bien, Nirvana!

Por su parte, Nirvana se volvié a Antonio.

—Bueno... Tu te quedas calladito, seh? jNo chistes! Te permito
que me beses, eso si, pero sin hacer ruido...

All4, en el salon de sesiones, repicé la campanilla de la presidenta.
Y la ministra de Armonia Exterior dio lectura al ultim4tum, conclu-
yendo asi:

—LEs una declaracién de guerra. Nada de lo que se nos exige es
aceptable. Yo opino que deberiamos contestar inmediatamente.

—iCalma, un poco de calma! —insinué la presidenta—. Eso hay
que verlo con calma... Vamos a pensar, o mejor dicho, vamos a tratar
de adivinar qué represalias se propone Alemania.

Pero se pasaron diez minutos de absoluto silencio, prueba inequi-
voca de que no se podia acertar a cudles serian aquellas represalias
de Alemania. Aquel silencio fue roto por la voz de Nirvana Castro:

—Alemania se concreta a exigir, y sabe que hace exigencias
inadmisibles. Y se concreta a amenazar, creyendo que la amenaza ha
de asustarnos. Yo opino que se le conteste inmediatamente dicién-
dole que, con el criterio de que su ultimdtum no ha sido meditado,
se lo devolvemos a fin de que se sirvan revisarlo, porque semejan-
tes cosas no se le proponen a un pais como el nuestro. Si ustedes
encuentran alguna objecién que hacer, les ruego acercarse al micré6-
fono para que no se me escape ni una palabra.

Pero no hubo objeciones. Y se comunicé a Nirvana que, acogida
su idea, se contestaria inmediatamente, haciendo la devolucién del
ultimdtum.

La voz de Nirvana recomendo:

—Dejen copia de él.

—Perfectamente.
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En ese momento repicé la campanilla de la presidenta, sefial de
que se daba por terminada la reunién. Nirvana desconecté su micré-
fono y seguidamente premié el silencio de Antonio.

Ustedes saben cémo suele premiar en tales casos una mujer

enamorada.
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Un informe de la profesora Pelusa

Es muy posible que algunos lectores consideren (con sobrada razén)
que la pérdida de la ficha nimero 7 del salén de observaciones del
Hospital Federal no le importé un ribano al Gobierno, a pesar de
que, a raiz del articulo de la profesora Pelusa, el Gobierno reco-
mendé especialmente la ficha, ordenando a la directora doctora
Wiataplasma —a esta fecha fallecida—, que le prestase todo género de
atenciones. Pero no es asi. La pérdida de la “momia” fue una preocu-
pacién bastante grande.

Ya sabemos que las primeras pesquisas fueron practicadas por las
detectivas, quienes presentaron un informe reducido a esta conclu-
sién desconsoladora:

QUE SE HABIAN ROBADO LA FICHA NUMERO 7...

Pero como ya eso se sabia, el Gobierno se apresuré a tomar medi-
das a fin de que la ficha volviera al fichero del salén de observacio-
nes. Con el pretexto de visitas de inspeccion, las empleadas de la
sanidad se metieron en todas las viviendas y registraron todos los
rincones. En las aduanas los equipajes eran requisados. A algunas
sefioritas gordas las obligaron a despojarse. Pero la ficha no aparecia.

A las seforitas cénsules en el exterior se les transmitié un informe
confidencial.

Asti fueron pasando los dias, hasta que tres multidiarios, como ya
lo vimos, lanzaron la peregrina idea de que Alemania habia metido
las manos en aquel asunto. Y como el Gobierno tenia razones
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poderosas para sospechar que Alemania pudiese hacerle alguna
jugada, si estaba aquel gobierno enterado de la venta que habia
hecho la sefiorita Blohm, a pesar de que las directoras fueron deteni-
das, la sospecha se tomé en consideracion.

Ahora bien: spara qué iba Alemania a robarse aquella momia?
¢Para enriquecer algin museo?

Se pensé en la profesora Pelusa. ;Habria sido capaz aquella vieja
de cargar con la ficha? Como paso previo, la directora de policia
hizo una visita a su domicilio; iba aleccionada asi:

—Ir con el pretexto de que la ministra de Armonia Interior desea
pase a su despacho, y echar una ojeada por todos los rincones, debajo
de la cama, y, a ser posible, dentro de los muebles que puedan escon-
der una momia.

Pero la directora de policia no vio nada.Y el resultado de la visita
tue que la profesora Pelusa, profundamente extrafiada, se trasladé al
despacho de la mencionada ministra.

La funcionaria la recibi6 con extremada cortesia:

—Profesora, un poco tarde, es verdad, hemos podido juzgar que
es usted una mujer eminente. Ello obedece a que usted tiene ideas
que no armonizan con las nuestras. Cuando fue usted suspendida
de la Academia, no se procedié por rencor, sino debido a que usted
emitié conceptos demasiado honrosos para un sexo que no vale
nada, es decir, para el hombre, a extremo de que sus palabras pro-
vocaron un mitin... No prolonguemos aquellos recuerdos. No hace
mucho usted publicé un articulo a propésito de la investigacién que
se hizo por el caso de pannegolitis que, segin los indices del salén
de observaciones del Hospital Federal sufria la ficha nimero 7. Pues
bien, usted sabe que la ficha ha desaparecido...

—:Qué? ;Cémo dice la ministra?

La ministra no pudo ocultar su asombro.

—Pero cémo, profesora, signora usted que la ficha nimero 7 ha
sido robada?

La profesora Pelusa se puso de pie.
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—;Ahi lo tiene usted! No sabe el Gobierno lo que ha perdido...
Yo lo adverti en ese trabajo mio al cual usted acaba de hacer men-
cién; con la ficha ndmero 7 éramos posiblemente el Gnico pais del
universo poseedor de un verdadero ejemplar de hombre de genera-
cién espontinea... No sabe el Gobierno lo que ha perdido!

La ministra tuvo necesidad de esperar a que los nervios de la pro-
fesora volviesen a su nivel. Cuando la vio reposada, aunque sudorosa,
pregunto:

—Diga usted, profesora, ¢por qué era tan interesante conservar
aquella momia?

—iPero qué momia ni que momia! jLa ficha nimero 7 no es una
momia, sefiorita ministra!

—Y qué es entonces?

—iUn hombre! ;Entiende usted? Un hombre, el hombre ver-
dadero, legitimo, viril, de la antigiiedad, ya que la hemos dado en
hablar de antigtiedades por cosas que apenas se remontan a menos
de cien afos.

—Pero bien; convengamos en que la ficha es un hombre, como
dice usted. ;Para qué necesitamos nosotras de un hombre? Vamos a
ver, jpara quér...

—Exciseme la ministra. Yo soy una mujer, como usted lo ha
dicho sin que ello me ofenda, de ideas distintas a las suyas. Es decir,
en cuestiones cientificas soy una mujer de ideas distintas a las de
mis colegas, porque mis colegas no ven mds alld de la punta de sus
respectivas narices... Las veces que, por conviccion, he expuesto esas
ideas, se me ha querido asesinar. Yo perdi parte del cuero cabelludo
en la Academia de Medicina, cuando mi famosa conferencia, usted
lo sabe... Cuantas veces he querido exponer mi criterio, he llevado
las de perder... Perdéneme que no conteste, por esas razones, a su
pregunta...

Pero ya metida en aquel camino la ministra no quiso cejar.

—Profesora, yo reconozco que a usted la asiste la razén. Sin
embargo, me va a perdonar que insista; en este momento hablamos
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solas, compenetradas en un mismo propésito. Yo ofrezco a usted
escucharla con el respeto que usted me merece. Si usted lo quiere,
esta conversacion serd privada.

—Bien, y squé desea saber usted?

—Yo deseo saber qué importancia tendria para el Gobierno la
posesién de la ficha nimero 7. Es cierto que su robo o desapari-
cién nos contraria profundamente; es cierto que hemos agotado los
medios por descubrir su paradero; mis, a pesar de ello, créame usted
que no comprendo la importancia de la ficha.

—Usted no la comprende, no. Ni yo puedo explicarle en breves
palabras la importancia que tiene. Si lleva usted mucho interés en
ello, le enviaré un informe.

—Muy bien; me parece lo mejor.

Fue asi como la profesora Pelusa intervino en la desaparicién de
la ficha ndmero 7.Y el informe de la profesora, que llegé a poder de
la ministra precisamente el mismo dia de la reunién de Gabinete en
que se consider6 el ultimdtum de Alemania, (dos horas después),

decia entre otras cosas:

La soberbia, en todas las épocas de la humanidad, ha sido invariable-
mente una mala consejera. La falta de documentos que hagan historia en
las vicisitudes de la vida pasada, nos imposibilita de aducir ejemplos que
fortalezcan estas palabras; pero todos los grandes trastornos de la huma-
nidad tuvieron como punto de parida la soberbia. No estd bien que una
mujer ponga en tela de juicio esta época en que el feminismo lo abarca
todo; pero a la vez, silenciar mi criterio, seria un crimen de lesa patria.
Mis todavia: un atentado contra la humanidad. Hablaré, pues, en plural,
a fin de que mis palabras sean menos pesadas a las demdas mujeres... Nos
hemos ensoberbecido! Hemos creido que nos bastamos; las conquistas
cientificas han sido en nuestras manos armas de guerra, y hemos exter-
minado al hombre, que fue la piedra angular de la humanidad. Dios hizo
al hombre; y luego hizo a la mujer de una costilla del hombre... Eso, por

si solo, nos demuestra que la mujer es un ser subordinado al varén. Es
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verdad que los hombres, durante siglos, fueron los Gnicos amos; lo acapa-
raron todo; movieron la humanidad como les dio su realisima gana. Pero
nunca asumieron para con la mujer una actitud exterminadora. Se con-
formaron con ironizarla y explotarla.

Es indudable que, entre las grandes conquistas de la ciencia, ninguna
supera a la autonacimenesia. Por ella casi podemos codearnos con el Su-
premo hacedor del Universo; lo que el hombre no pudo lograr, a pesar de
que se desvel ensayandolo, lo consiguié la mujer: el descubrimiento de
la autonacimentina. ;Pero qué hemos hecho, ensoberbecidas de nuestro
triunfo? ;Es la autonacimenesia algo perfecto? No. Para serlo le falta lo
principal. Incubamos a voluntad, mujeres y hombres; hasta ahora, hemos
visto que los hombres estdn desprovistos de virilidad. ;Qué somos los
seres humanos? Unos animales conscientes. ;A qué condicién hemos lle-
gado gracias a la autonacimenesia? A un grado inferiorisimo, al tltimo
plano de los seres vivos. Porque mientras todos los animales inferiores se
reproducen por medios naturales, espontineamente, y mantienen las dis-
tintas especies y conservan sus caracteristicas fisioldgicas, el hombre, tipo
cumbre del ser racional, ha venido a ser un elemento neutro.

El especticulo que ofrece la humanidad actual es el mas triste de todos,
y precisamente somos los seres racionales los que hoy debemos tener
envidia de aquellos que hasta ayer eran considerados inferiores, porque
hoy nos aventajan. La atraccién sexual es el principio fundamental de la
vida; la funcién mds noble de todos los seres vivos es aquella en que ma-
chos y hembras son capaces de perpetuar su especie. (A qué condicién
hemos llevado al hombre, si podemos designar por tales a esos seres ano-
dinos incubados por la autonacimenesia? De ahi que la soberbia nos haya
llevado a un extremo desesperante de decadencia. Hemos entorpecido la
marcha armoniosa de la humanidad, porque hasta la fecha no le hemos
robado a la naturaleza el secreto de la reproduccién natural.

En otras ocasiones he expuesto, o quise exponer estas mismas ideas
con riesgo de mi vida. Hoy las expongo a peticién de la ministra, para

llegar a las siguientes conclusiones:
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1.°- Sillegare a faltar la materia prima que es base de las autonacimen-
tinas, squé seria de la humanidad?

2.°- Si por alguna circunstancia imprevista, Alemania, pafs actual-
mente dnico productor de autonacimentinas, por ser el Gnico que ha lo-
grado el secreto de su fabricacién, negase a los demds paises ese producto,
scomo se la arreglarian en el universo para mantener la poblacién? Los
destinos del género humano estin en manos de Alemania. Y los demds
paises, aceptando el estado actual de cosas, no pararon mientes en que
Alemania se puebla escandalosamente, mientras ellos estin sometidos al
mantenimiento de una poblacién determinada. De manera que, cuando
a bien lo tenga, Alemania ocupara toda la costra terrdquea.

Por tales razones, la posesién de un HOMBRE, la posesion de la lla-
mada “ficha nimero 77, que durante afios se la crey6é una momia, era de
un interés extraordinario para nuestro pais. Posiblemente éramos el
UNICO PAIS de la tierra duefio de tal ejemplar de la especie humana.
La posesién de la ficha nimero 7 es de una importancia tal que no la
pueden comprender las actuales generaciones. LA FICHA NUMERO
7 ERA LA GARANTIA DE NUESTRA FUTURA POBLACION.
Porque, si 1a hembra actual, nacida por medios artificiales, conserva las
caracteristicas morfolégicas y fisiolégicas de las mujeres antiguas, con
aquel ejemplar de hombre podriamos obtener nuevas generaciones viri-
les, cosa imposible de lograr con el producto masculino que se obtiene
por la autonacimenesia.

El pais que retenga a la llamada ficha nimero 7, ESTA DESTI-
NADO A SER EL PRIMER PAIS DE LA TIERRA.

Y al pie de otras consideraciones un poco sentimentales, la profe-
sora Pelusa estamp6 su firma.
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La indiscrecién periodistica

Cuando la ministra de Armonia Interior pensaba, alarmada, en dar
cuenta del informe de la profesora Pelusa, vino a sorprenderla su
parte mds explicativa en las columnas de ;Epa! ;Cémo habia logrado
jEpa!los originales? ;Los habia suministrado la profesora? Lo cierto
del caso es que, con grandes titulares, aquella publicacién fue la sen-
sacién del momento.

Apenas se regé (como pdélvora) la noticia de la publicacién, las
mujeres se tiraron a las calles a disputarse ejemplares de ;Epa/, cuyas
prensas no daban margen, a pesar de su velocidad, a llenar la venta.

Y claro estd, los comentarios mds peregrinos volaban de boca en
boca. Se suspendieron las actividades ciudadanas para ocuparse sola-
mente de aquello. No habia tiempo para mds.

Pero regularmente las informaciones escandalosas no llegan solas.
Si jEpa! habia batido un récord, Yz no se quedé rezagado. Y cuando
las mujeres no hallaban cémo conjeturar aquel articulo de la profe-
sora Pelusa, los altavoces esquineros de Ya, y sus pregoneras, atrona-

ron con esta noticia desconcertante:

ALEMANIA HA SUSPENDIDO A NUESTRO PAfS LA

EXPORTACION DE AUTONACIMENTINA
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Bandadas de aviones, de verticalicépteros, de aeroplanos, de
cuanto pdjaro mecdnico existia, surcaban el espacio. Entre el ele-
mento oficial podia advertirse un movimiento inusitado. La banda
violeta de los aparatos oficiales volaba en todas direcciones.

Porque Ya decia lo siguiente:

Berlin. —Urgentisimo.— (Servicio exclusivo de Ya). — Gobierno ale-
mén acaba firmar decreto prohibiendo exportacién autonacimentinas
para ese pais. Decreto advierte otros gobiernos, caso suplirles alguna por-
cién producto sufrirdn igual suerte. Tritase boicoteo. Ignéranse causas
motivan tal determinacién, pues gabinete sesioné secretamente. Seguire-

mos informando.

Las dos informaciones se daban las manos. Mas, si la poblacién
estaba alterada, asombrada, no lo estaba individualmente menos
Nirvana Castro, a quien encontramos en su escritorio oprimiendo
nerviosamente el botén nimero 7 que desalojé el Graf Zeppelin de
su hueco. Fifi hizo acto de presencia.

—:Qué deseas, Nirvana?

Ella permanecié en silencio, mirando fijamente a Fifi. Dijérase
que pretendia atravesarla con las miradas, leerla hasta lo mds hondo
del alma. Fifi, extrafiada, pregunt6 de nuevo:

—Quieres algo? Estds muy nerviosa, se te nota...

—Opye, Fifi.

—Habla sin temor.

Fifi tuvo la precaucién de hacer girar al Graf Zeppelin, a fin de
que fuese de todo punto imposible entrar al despacho.

—:Qué te pasa, di?

—Fifi... /'Tu eres capaz de guardarme un secreto, un gran secreto?

—Por qué lo dudas?

—Se trata de algo que vale para mi mas que mi vida.

—iNo digas disparates! ;Mds que tu vida?

—Si, mucho mis.
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—Bien... Asi sera.

—Jarame que no me harias traicién por nada ni por nadie.

Fifi baj6 sus grandes ojos negros y tristes, aquellos ojos sin expre-
si6n que habia tratado de profundizar Antonio Jiménez; pero al
bajarlos, Fifi puso en sus miradas toda la expresién de que era capaz,
porque lloré...

—Nirvana... jJurarte! ;Es necesario que te haga un juramento
para que sigas teniendo confianza en mi? {Nunca lo hubiera creido!

Ella sinti6 el reproche; y acercindose a la muchacha traté de rec-
tificar sus palabras:

—iNo, Fifi, no! ;Es que... lo que te voy a pedir es muy grande!

—Pidelo sin temor.

—Yo necesito esconder aqui a una persona...

—Esconderla?

—>Si. Sélo puede ser en tus habitaciones. Pero eso nadie deberd
saberlo.

—Muy bien.

—Puedo contar contigo?

—Y por qué no? Ni siquiera necesito saber a quien esconderis.

—Pero...

—Falta mas?

—Si. Yo voy a esconder aqui a un hombre. Es preciso que ti lo sepas.

Nirvana crey6 que la confidencia dejaria a Fifi convertida en una
estatua. Pero aquello le soné en los oidos a Fifi como si la hubieran
dicho que iban a esconder un galipago. A extremo de que se con-
formé con responder:

—Un hombre... Bueno, no encuentro nada de particular en eso.
Sin embargo, has dicho que me pedirias ayuda para algo que vale
mis que tu vida. ;Qué es?

—;Fifi! Ese hombre no es uno de los hombres que ta conoces; es
de otra clase.

—Eh?

—LEs un hombre de verdad.
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—iPero Nirvana, estds loca! ;Y cudles son los hombres de men-
tira? ;Es que has perdido la cabeza?

—Opye, acérceate, Fifi... Ese hombre que yo necesito esconder es
Antonio Jiménez.

—No lo conozco.

—La ficha nimero 7, que se robaron del...

—;Oh!

—:Comprendes ahora?

—Pero bien, ¢es que la encontraste?

—LEs que me la robé.

—Tu!

—YO0, si. Yo fui quien entré al salén a robar la momia, y la tengo
escondida desde entonces en la zona prohibida. Por razones que
ahora no te puedo explicar, aquel ya no es un sitio seguro. Es urgen-
tisimo que me la traiga aqui, mientras la llevamos a casa.

—Y di, Nirvana, gsigue durmiendo? ;Qué haces ti con esa
momia? Si llegaran a saberlo, squé harfas?

—Para que no lo sepan es que necesito esconderla. Después
sabras lo demis...

—Yo haré lo que ti mandes.

—LEsta noche, a las nueve, estards esperindome aqui.

Y como Nirvana tenia muchos asuntos que resolver, salté al
verticalicéptero.

Fifi permanecié sin moverse. ;Qué le pasaba? Le pasaba que era
aquella la primera vez en sus veinte afios, que le ocurria pensar... No
acertaba a explicarse nada y lo temia todo. Advertia que algo muy
grave deberia ocurrir para que Nirvana, tan sensata, hiciese seme-
jantes desatinos. De su reflexién vino a sacarla el repiqueteo de un
teléfono.

—A la orden.

—Estd Nirvana?

—No. Acaba de salir.

—Regresara?
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—Posiblemente, porque tiene que despachar.

—Digale que se comunique urgentemente con la presidenta.

—Muy bien.

Pero vamos a dar un salto al Club de las Aviadoras donde la cosa
estd que arde.

Sobre las mesas solo se ven bandejas de comprimidos y ejempla-
res de ;Epa! y de Ya. Como quiera que alli no conocemos a nadie,
copiaremos los didlogos sin especificacién de personas.

—No puede ser; esto es perfectamente absurdo.

—:Qué? ;Qué Alemania no nos mande mds autonacimentinas?

—No, eso no. jLas alemanas son capaces de todo! Lo absurdo
es lo que dice la profesora Pelusa. ;:Qué quiere decir eso de que en
posesién de la momia que se robaron del hospital, seriamos el pri-
mer pueblo de la tierra?

—Pues eso quiere decir que no existe otra momia que ronque,
seguramente.

—LEs que aqui no se habla de que ronque o no. Se habla de que
esa momia posee facultades excepcionales. ;Por qué en la ficha
nimero 7 tendriamos la garantia de nuestra poblacién futura? ;Qué
quiere decir eso?

—Estd claro: se ha descubierto que la ficha tiene el secreto de las
autonacimentinas alemanas.

—No, no es eso. Es que segun parece, la ficha era un depdsito de
autonacimentina.

—De modo que si logramos encontrarla, no importa que Alema-
nia se niegue a vendernos el producto.

—iEso es!

En un grupo mds alld si encontramos a dos conocidas. Las sefio-
ritas Urotro y Calcinada. Estdn solas, las dos. Urotro acaba de leerse
por segunda vez el informe de la profesora Pelusa.

—:Qué piensas de esto?

—iNo sé qué pensar!

—Pero di: ;cudl serd el secreto que encierra la ficha?
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—;iEs lo que precisamente no entiendo! Yo daria lo que no tengo
por comprender esto...
Y echando mano a jEpa! ley6:

...s11a hembra actual, nacida por medios artificiales, conserva las carac-
teristicas morfoldgicas y fisiolégicas de las mujeres antiguas, con aquel
ejemplar de HOMBRE podriamos obtener nuevas generaciones viriles,
cosa imposible de lograr con el producto masculino que se obtiene por la

autonacimenesia...

iNo sabia la profesora Pelusa el interés monstruoso que desperta-
rian aquellas palabras de su informe! Al llegar a esas lineas, todas las
mujeres experimentaron la misma emocién, y todas quisieron com-
prender, jy rabiaron por no comprender nada!

De manera que, en el Club de las Aviadoras se armé tal escindalo
que aquello lleg6 a parecer un manicomio. Se discutié en alta voz;
todas las socias acabaron por reunirse, a fin de escuchar opiniones.
De pronto, de entre todas las voces se destacé otra voz:

—iPido la palabra!

Aquel grito sofrené a la multitud. Solicitaba la palabra la direc-
tora del club.

—iPido la palabra! {Ruego unos minutos de silencio!

Y como el silencio fue otorgado, la directora, encaramada a una
mesa, hablé asi:

—Propongo a mis compafieras que designemos una comisién
para que, entrevistindose con la profesora Pelusa, se la invite a
nombre del club a fin de que nos dé una explicacién mas clara de
su informe. Asi es posible que lleguemos a comprender lo que no
comprendemos.

Fue un clamor de aprobacién.

—iMuy bien!
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—iVival

—iMagnifica idea!

—Que la comisién se nombre en el acto!

La voz de la directora suplicé de nuevo silencio.

—>Se nombra a las sefioritas Calcinada, Midy, Te y Sol para que
vayan a invitar a la profesora. Que vayan en avién y traigan ahora
mismo la respuesta.

La respuesta:

—La profesora ha manifestado que con mucho gusto accede-
ria a nuestra invitacién. Pero dice que, tratindose de exponer ideas
que no hace mucho encontraron oposicién agresiva, y considerando
el aprecio que tiene por su pellejo, le es de todo punto imposible.
Agrega la profesora que estima esta diligencia, porque demuestra el
interés que ha despertado su informe.

La directora del club declaré a la concurrencia en sesién extraor-
dinaria y tomo la palabra:

—La profesora Pelusa tiene razén. No podemos olvidar que
estuvo a punto de morir a nuestras manos... pero es urgente que nos
atienda. Yo propongo que se le ofrezcan garantias.

—iMuy bien!

—Que vaya la comisién a visitarla nuevamente bajo esa base.

Resultados de la segunda visita:
—La profesora Pelusa dice que se siente abrumada por tantas

bondades. Pero agrega que las garantias de boquilla no la satisfacen.
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Deliberacién. (Deliberacién secreta). Por eso no entramos en
comentarios.

Resultados de la tercera visita después de la deliberacién:

—La profesora Pelusa acepta, exigiendo se le firme al pie de este
pliego.

Lo que dice el pliego;

Nosotras, miembros del Club de las Aviadoras, en la persona de nuestra
directora, nos comprometemos:

a) a no olvidar ni por un instante que la presencia de la profesora en
este centro obedece exclusivamente a invitacién reiterada que le hemos
hecho;

b) a no olvidar que explicara la importancia de la ficha nimero 7 por
exigencia de nuestra parte;

¢) a guardar silencio y la mayor compostura;

d) a no atentar contra el cuero cabelludo de la profesora;

e) a regresarla a su domicilio sin ningun hueso partido;

f) a no permitir la asistencia de damas que no pertenezcan al club, cuya

responsabilidad quedaria exceptuada de estas condiciones.

No hubo objecién que hacer al pliego, y la directora, después de

consultar la conformidad de las demads presentes, estampé su firma.
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Nota publicada en E/ Instante, edicién de las 3 p.m.:

UNA CONFERENCIA TRASCENDENTAL

Dentro de una hora, esto es, a las 4 de la tarde, la eminente profesora
Pelusa dictard una conferencia en el salén de sesiones del Club de las
Aviadoras, para lo cual ha sido especialmente invitada por la Directiva
del Centro. La profesora Pelusa disertard sobre la importancia de la ficha
numero 7, robada del salén de observaciones del Hospital Federal, po-
niendo en claro “por qué la posesién de un verdadero hombre seria en
estos momentos conflictivos la salvacién de la patria”.

La conferencia es exclusiva para las miembros del club.
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LLa estatua de sal

Hay en la mujer dos impulsos distintos que suelen confundirse; mds
aun: que los suelen confundir ellas mismas. Esos impulsos son la des-
obediencia y la curiosidad. Cuando los habitantes de las ciudades
malditas echaron a andar, y sobre Sodoma y Gomorra se desataron
las cataratas del fuego celeste, Lot y su costilla, por excepcién espe-
cialisima, eran de los escogidos en salvar el pellejo. Pero ya existia la
advertencia de que no volviesen atrds las cabezas. Aquel consejo pru-
dente obedeci6 al deseo de Dios de no amargar ni a Lot ni a su mujer
el resto de sus afios; era de presumirse que, si volvian atrds las cabezas,
se aterrasen del espectdculo de la ciudad en llamas, y para lo sucesivo,
sus noches fueran noches insomnes, llenas de pesadillas infernales...

Lot no volvié atrés la cabeza. Por varias razones. Lot se dijo:

—Ahi va a pasar algo gordo, pero en salvindome yo, que se
pudran. Y si hay peligro en volver la cabeza, no seré yo ciertamente
quien la vuelva; lo que queda atrds me tiene sin cuidado...

Pero la mujer de Lot, si acaso entré en semejante género de con-
sideraciones —y es muy posible que entrase—, tuvo otro impulso, y
no de piedad. Se sintié impelida a volver la cabeza para poder echar
después el cuento... ;Desobediencia? No. Simple espiritu de curio-
sidad. Y la curiosidad la convirtié en estatua de sal. Ni su marido se
dio cuenta de la metamorfosis, puesto que, al convertirse en estatua,

ya Lot le llevaba algunos pasos, jy no era cosa de volver la cabeza!
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Desde entonces, la mayor parte de las calamidades que sufren
las mujeres obedecen a su espiritu de curiosearlo todo. En la mujer
la curiosidad es inversa que en el hombre. Este engendra grandes
cosas gracias a la curiosidad; los inventos son hijos de la curiosidad
masculina; los quimicos, los fisicos, los mecdnicos, toda esa legién
de hombres de ciencia que se queman las pestafias, sde qué tibano
estd picada? Del tdbano de la curiosidad. La curiosidad femenina, en
cambio, es de resultados siempre negativos, y hasta suele convertirse
en arma que hiere a quien la esgrime. Las mujeres, ordinariamente a
través de todas las épocas, se han perdido por curiosas.

Y en la época de esta novela la curiosidad dormia aparentemente
en la mujer, pero con suefio liviano. Bast6 el informe de la profesora
Pelusa, donde se hablaba del HOMBRE, es decir, del sexo contra-
rio, para que en la mujer se desencabritara el impulso de saber, de
averiguar.

Es lastima que la conferencia de la profesora en el Club de las
Aviadoras fuera a puertas cerradas. Solo podemos referirnos a aquel
acontecimiento a través de charlas, de impresiones, de opiniones
escuchadas tres horas después. Chicas hubo que se aprendieron de
memoria parrafadas integras, con fidelidad pasmosa. Gracias a esa
facultad taquigrafica, los multidiarios pudieron recoger una infor-
macién copiosa y gracias a aquella informacién las ediciones se ago-
taban que era un encanto.

¢Cémo es posible que la profesora Pelusa sepa tanto? Esta pre-
gunta la formulaban todas las mujeres. O es una grandisima char-
latana, o es el cerebro mejor nivelado de su tiempo. ¢Pero en qué
fuentes hubo la profesora semejante ilustracién? Bueno: esto si es
cosa que nosotros sabemos en parte. Esa ilustracién la hubo la pro-
tesora Pelusa de sus largos coloquios con el doctor Gurtz, aquel
alemdn gordo y colorado que diagnosticé al ataque de pannegolitis
del nifio Antonio Jiménez. Reducido a la impotencia, prohibido de
ejercer su profesion, tragando mds bilis que una suegra amarrada,
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el doctor Gurtz encontré en los oidos de la profesora Pelusa dos
remansos de descanso espiritual.

De ahi que la conferencia de la profesora Pelusa, a la cual asistie-
ron todas las miembros del Club de Aviadoras por simple espiritu
de curiosidad, y que por espiritu de curiosidad fue solicitada por la
directora, de acuerdo con sus compaiieras de la mafiana, levantara un
escindalo que no tenia ejemplos en la vida nacional. Porque la pro-
tesora Pelusa, a su vez, derramé toda su bilis personal en el asunto.
Fue, para ella, la hora del desquite. Alli se cobraba las humillaciones
sufridas afios antes cuando se le arroj6 del seno de la Academia de
Medicina, con la mitad de la cabellera perdida y algunas costillas
con golpes de prondstico reservado. Las contusiones generalizadas
de aquella memorable ocasién vinieron a ser, esta vez, contusiones
marcadas en los espiritus de sus oyentes.

Seis mil cuatrocientas miembros del club salieron de la conferen-

cia con estos motivos de reflexién:

*  De todos los animales, el mas desgraciado es la mujer actual.

*  Ala mujer actual, para ser Mujer, le falta ser Hembra.

*  Laautocimenesia, acogida por las mujeres como una reden-
cién salvadora por los inconvenientes antiguos de la mater-
nidad, es un disparate gravisimo.

*  Sin pasiones la vida es una estupidez.

*  Para alimentar pasiones es preciso conocer las atracciones
sexuales.

* El mazazo propinado al elemento varén, despojindolo
de sus caracteristicas viriles, para transformarlo en un ser
andrégino, se vuelve sobre sus autoras, las mujeres, que son
incapaces de realizar la funcién mas noble de todos los seres
vivos: la procreacion.

*  La ficha nimero 7 es un Hombre.

*  Un Hombre tiene mds valor intrinseco que toda la produc-
cién de autonacimentinas de Alemania.
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Mujeres hubo que para olvidar las palabras apocalipticas de la
profesora Pelusa ingirieron diez kilos de pastillas de espiritus diver-
sos, emborrachdndose escandalosamente.

Y hubo otras que, heridas en el orgullo de su sexo, olvidaron o
quisieron olvidar las cldusulas que sirvieron de garantia a la profe-
sora para dictar su conferencia, y meditaron propinarle una paliza.

Como era de esperarse, en las mujeres alenté un mismo
pensamiento:

ENCONTRAR LA FICHA NUMERO 7.

Y el propésito fue colectivo:

—ES PRECISO BUSCAR LA FICHA NUMERO 7...
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Un cambio de domicilio

—Antonio... Voy a mudarte.

—:Qué me vas a mudar? ;Para dénde?

—Temporalmente, a mis oficinas. Alli permanecerds dos o tres
dias, y te irds a casa si presenta mi casa mds ventajas para que nadie
te descubra.

Nirvana le hablé sin mirarlo a los ojos, nerviosa. Y como la ten-
sién de su espiritu no era para mantener un estado de falsas contem-
placiones, de pronto se eché a llorar. Y al reventar su llanto buscé el
refugio de aquellos brazos que ya se extendian para estrecharla.

—:Qué tienes, chiquilla? Ven aqui.

Se echo al borde de la cama y la sent6 sobre sus piernas.

—Veme a la cara... {Sin llorar!

Pero el llanto fue mas desconsolado todavia.

—;Oh, Antonio! ;Yo no sabia lo que era esto!...

—:Qué, mi vida? {Qué no sabias tu?

—iYo no sabia lo que era amar, es horrible!

A Antonio se le atoré la voz, porque quiso contestar algo que sen-
tia, muy hondo, pero que resultaba inexplicable. Como un eco dijo:

—Horrible, Horrible...

Nirvana reaccioné. Lo agarré por los hombros; clavé en él sus
ojazos de fuego, perlados de lagrimas, y

—iPero yo te defiendo con mi vida, te lo juro!
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Antonio Jiménez fue de asombro en asombro. Ignoraba qué peli-
gros podian amenazarle. Solo por Nirvana estaba en contacto con el
mundo exterior, y ella habia tenido la prudencia de no decirle una
palabra de cuanto ocurria. Y al sentirse entre aquellos brazos her-
mosos y enamorados, que lo estrechaban con desesperacién, creyé
sinceramente que algo estaria pasando con respecto a él.

—Oye, Nena... Es muy dulce tu amparo... Pero es necesario que
sepas ciertas cosas... Hablas de defenderme hasta con tu vida. No
sé qué peligros me amenazan, porque solo ti puedes decirmelos.
Mas, ¢no sabes que un hombre es peligroso a la defensiva? Si algin

riesgo nos amenaza, nada temas al lado mio, porque seré yo quien te

defienda.
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LLas momias también razonan

Han corrido tres meses. Excepto la salud de Nirvana Castro, las
cosas siguen lo mismo. Y también la salud de Nirvana Castro sigue
lo mismo, si no prestamos demasiada importancia a la opinién
facultativa de tres doctoras que la han examinado. Las muy sabias
damas aseguran que Nirvana padece un principio de hidrosarca;
pero no hay tal cosa. Ciertamente, el cuerpo cimbrefio de la ministra
de Aviacién no tiene ya aquella elasticidad maravillosa que le permi-
tia saltar al verticalicéptero; los caminos del aire, a los cuales estaba
mds habituada, suelen producirle vértigos; ha tenido que separarse
precipitadamente de la mesa redonda en tres ocasiones en que, con
reunién plena de Gabinete, se ventilaban asuntos de mayor cuantia.
Pero su salud es buena, a pesar de todo lo explicado...

En la vida nacional queda en pie un grave problema a resolver;
la carestia de autonacimentinas. Pasados los primeros momentos,
los multidiarios se ocuparon de llevar al animo de la poblacién un
poco de paz. Las ultimas exportaciones de autonacimentina que
hiciera Alemania bastaban para abastecer las necesidades del mante-
nimiento de la poblacién lo menos para un semestre. Se podia, pues,
esperar. En el transcurso de aquel tiempo era muy posible llegar a un
arreglo, zanjar las diferencias surgidas; no valia la pena de echarse a
llorar desde una vispera tan remota. Sin embargo, en los tres meses ya
corridos, las relaciones con Alemania continuaban en el mismo pie.
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Y para hacer mis critica la situacién, las pesquisas realizadas por
descubrir el paradero de la ficha resultaban absolutamente indtiles.

Silenciosamente entré Fifi al gabinete. Nirvana, echada en un
divin lefa los multidiarios. Antonio Jiménez, echado en una butaca,
se hallaba tan distraido que al advertir a Fifi dio un brinco. Ya sabia
Antonio la camorra que podrian armarle si daban con él. Un mes
largo permanecié en la mds crasa ignorancia, hasta que los nervios
de Nirvana hicieron crisis y entre ldgrimas y gritos desesperados le
relaté los sucesos.

Antonio la escuché, absorto. No comprendia. ;Qué querian con
él? ;Pretenderian hacerle dormir de nuevo, volverlo al estado de
postracién que sufriera veinticinco afios?

— iNo Antonio, no es eso!

—Y ;qué es, entonces?

—Es que tu, td, ¢cémo te lo pudiera yo explicar? Mira, que si
dan contigo, no importa que Alemania nos niegue el envio de sus
autonacimentinas.

—Por qué?

—Porque...

Pero eso no sabia explicarlo Nirvana. Eso quiso ella saberlo, la
primera interesada de todas las mujeres, cuando el lio conmovié la
poblacién. A solas con la doctora Pelusa, en una entrevista celebrada
en su gabinetito de trabajo en el Ministerio de Aviacién, traté de
entender largas explicaciones cientificas y no hubo de lograrlo. Solo
sacé en conclusién que Antonio Jiménez era un equivalente del
famoso producto alemén. ;Por qué?

—Porque...

Al entrar Fifi Antonio se volvi6 violentamente.

—DMira, Fifi, siempre que entres, hazte sentir. {Me pegas cada
susto!

Nirvana abandond la lectura de sus multidiarios.

—:Qué ocurre, Fifi?

—Nada.
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— ¢ Por qué has venido, entonces?

—Para convencerme de si estabas aqui. Cuando sales, al saberme
sola, no puedo con mis propios nervios. Me entra la idea de que en
una de tus salidas pueden descubrir a tu amigo.

—Aqui?

Guardaron silencio. Nirvana, con un periédico, golpeaba un cojin.
Y Antonio rompi6 el silencio.

—Pienso una cosa.

—iQue?

—Los cuidados que guardas conmigo, o por mi, son excesivos. No
hemos caido en cuenta de una cosa principalisima. ;Quién diablos
me conoce a mi, para descubrirme? Nos hemos rodeado de un temor
que no tiene légica razén de ser. Aquella profesora Wataplasma, de
ingrata memoria, que me tuvo bajo su custodia en calidad de momia,
se fij6 en mi en las postrimerias, y afortunadamente murio. Te ase-
guro que alguna practicante del Hospital Federal que se ocupara
en afeitarme mensualmente no se fijaria jamds en mis facciones; y
en el supuesto caso de que se hubiesen fijado en mi, screes admi-
sible que pudieran a esta fecha reconocerme si me tropiezan? Hay
otra circunstancia especial y favorable: quien desapareci6 del salén
de observaciones del Hospital Federal fue el fichado nimero 7, una
momia, como me creian, perfectamente dormido; no fui yo, Antonio
Jiménez, despierto...

Nirvana le escuché con marcado interés. Fifi, igualmente, se lo
quedé mirando.

—LEs verdad...

—Es verdad...

—LEs verdad, claro estd, y no hay de qué asustarse. Yo mismo vivo
asustado. jUstedes tienen la culpa! Cada vez que entra Fifi a esta
habitacién el corazén me da un salto dentro del pecho. ;Que estin
empefiados en encontrar la momia? Pues que la busquen. A mi me
da lo mismo.

—Entonces, tu crees...
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—Que debemos cambiar de tictica. Lo unico que puede desper-
tar alguna sospecha de mi es mi voz. Efectivamente, soy el unico
hombre que tiene voz masculina... Con hacerme el mudo basta, ;no
te parece? Y ademds, Nirvana, td no estds bien de salud. Has engor-
dado mucho y me temo sea una enfermedad originada por estas pre-

ocupaciones y desvelos.

Repicé un timbre. Los tres quedaron en suspenso. El timbre volvié
a repicar.

—Antonio...

—Vas a decirme que pase al otro aposento. No. Vamos a ensayar
lo que hemos conversado. Déjame aqui. Me quedaré en ese rincén.
Recibe aqui mismo a quien te busca. Ve y abre, Fifi.

Fifi permanecié indecisa, con la vista fija en Nirvana.

—Anda, Fifi.

La seforita Pachén, detective de la Redaccion del multidiario ;Epa/,
a quien tuvimos el gusto de conocer en la visita que hicimos a sus
oficinas en la pagina 76 de esta novela, se cuadré en el marco de la
puerta.

—-Sefiorita ministra...

—Adelante.

—Usted va a perdonarme que la importune, pero...

—No tema importunarme; pase adelante, siéntese usted. ;En qué
puedo servirla?

La sefiorita Pachén tomé asiento, se cruzé de piernas. Acaso
por el hdbito de su profesion, al sentarse volvié el rostro en todas
direcciones; y advirtié a Antonio Jiménez, en el dngulo del salén,

174



al parecer distraido con un multidiario. Le miré un momento y se
volvi6 a Nirvana.

—Sefiorita ministra, ;estamos solas?

—Absolutamente solas.

—LEstd bien. He venido porque en nuestra redaccién acabamos de
interceptar un radio, de Alemania, cuyo contenido puede interesarle,
y cuya explicacién puede interesar al multidiario...

—Diga usted.

—LEIl mensaje dice que por informes secretos se sabe ya en vispe-
ras de ser probado el aparato Zaera adquirido por nuestro gobierno
de la inventora alemana sefiorita Blohm...

—Eh?

—Como usted lo escucha...

—¢Y qué mas?

—Y agrega que el hecho se denuncia al Consejo Supremo de la
Cadena de los Pueblos a fin de que esta, en ejercicio de sus funcio-
nes, intervenga inmediatamente que se compruebe la existencia del
aparato, lo incaute y lo entregue a Alemania, de acuerdo con el pacto
internacional por el cual ningin pais signatario de la Cadena puede
adquirir un invento extranjero...

—Pero, ;qué esti diciendo usted?

—Lo que oye usted, sefiorita ministra... He venido para llevarlo a
su conocimiento y para...

La sefiorita Pachén volvié el rostro hacia el dngulo ocupado por
Antonio Jiménez. Luego clavé los ojos en Nirvana.

—De ser posible, sefiorita ministra, yo desearia... un pequefio
informe que confirmara... eso... El hecho se presta para una mag-
nifica informacién. ¢Es cierta la existencia de ese aparato? Nuestro
pais, ¢ha adquirido el derecho de ese invento? ;Fue usted quien rea-
1iz6 el negocio?

—Nada de eso es cierto. Alemania, para justificar su actitud con-
tra nosotras, ha inventado la especie de esa negociacién. Pudiera

decirle mis...
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—Diga usted...

—Recuerda usted el robo de la ficha nimero 7?

—Claro!

—Para mi tengo que en ese robo anda mezclada Alemania...

Antonio Jiménez, sin poderlo evitar, exclamo:

—iNo, Nirvana, por Dios!

Cuatro palabras. Cuatro disparos en los oidos de la sefiorita
detective de la Redaccién de ;Epa/ La chica se volvié con presteza;
se puso de pie, y acercindose a Antonio Jiménez exclamo:

—Qué voz tan rara! {Qué voz tan rara!
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La cufa del mismo palo

Mujer de carrera politica lo era, indudablemente, la ministra de
Policia y Orden Publico. Nacida en las incubadoras nacionales,
treinta y dos afios atrds, desde chica se distinguié por su espiritu
discolo. Grandecita, en el Colegio Federal, se complacia en pelliz-
car, hasta hacer sangre en las partes blandas de sus compaifieras de
aulas. Ademads, se rodeé de enemistades. Ninguna de las chicas del
curso podia “pasarla” debido a que, cuanta ligereza cometia alguna
en las horas de asueto, era denunciada por aquella muchacha de mal
caricter. Metia las narices en todo; lo escuchaba todo. Como puede
verse, desde muy joven demostré poseer buenas condiciones para el
desempeifio del cargo que, mas adelante, le estaba reservado por el
destino.

Y llegé a fuerza de pulso. Comenzé ejerciendo labores policiales
gratuitamente. Denunciaba infracciones, acusaba lo que se denomi-
naba malas costumbres: vivia a la caza de zdnganas que, en los talle-
res, se solazaban matando el tiempo, haciendo creer que trabajaban
cuando en realidad holgazaneaban encantadas de la vida.

Por esos escalones llegé a ejercer el puesto de inspectora general
de policia y, por muerte de la ministra anterior, que fallecié a con-
secuencia de una caida desde la altura de cuatrocientos metros, la
presidenta no encontré a mano otra mujer mds recomendable.

Se llama Zet-Lizt. Y su ojeriza personal fue desde el primer

momento, Nirvana Castro.
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Si hablamos con mayor claridad, diremos que Nirvana era des-
defiada y temida de todas sus colegas. Nirvana Castro era distinta
a ellas. Ellas no sabian por qué, pero lo advertian en gestos, en
palabras y en inclinaciones. Nirvana, en las reuniones de Gabinete,
siempre llevaba las de ganar y su opinién invariablemente prevalecia.
Para conjurar sus actividades era preciso boicotearla, estar el resto
del Gabinete de acuerdo para enmendarla en sus determinaciones,
siempre rdpidas y precisas.

En conocimiento, pues, de estos sentimientos de la sefiorita Zet-
Litz, no deberd de extrafarnos la circunstancia de sorprenderla, en
Gabinete reunido, haciendo malas ausencias de Nirvana Castro.

Se discutia la cuestién grave del futuro de la poblacién. Dentro de
un par de meses las existencias de autonacimentinas estarian liqui-
dadas. Seria imposible alimentar las incubadoras nacionales.

Nirvana, como ocurria desde hacia algin tiempo con demasiada
frecuencia, se excusé de asistir al Gabinete.

—La ministra de Aviacién —insinué la sefiorita Zet-Litz— va a
tener que cambiar de cartera.

—¢Por qué? —inquirié la presidenta.

—Porque, con lo voluminosa que se viene poniendo, estaria mejor
en el Ministerio de Poblacién y Reparto de Ninas.

La ministra aludida en este didlogo intervino:

—Con la aprobacién de la presidenta y el consentimiento de Nir-
vana, yo cambiarfa. La aviacién me atrae.

—Pero va a ser prudente, antes de consultar a Nirvana, recordarle
que la Constitucién la obliga a asistir a las reuniones de Gabinete.
Solo por causa justificada puede dejar de hacerlo una vez cada mes.
A las tres tltimas reuniones no ha asistido.

—>Sus excusas, sin embargo, son razonables: estd sufriendo de
mareos.

—Y es posible que una ministra de Aviacién sufra mareos? —
recalcé Zet-Litz.
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La presidenta repicé su timbre. Se hizo el silencio. La presidenta
tomo la palabra:

—LEstimadas colegas: debemos de resolver, con urgencia, este
gravisimo problema creado en nuestro pais por la negativa alemana
de enviarnos autonacimentinas. El Gobierno, como bien lo sabéis,
ha agotado todos los medios para encontrar a la denominada ficha
nimero 7, robada misteriosamente; la doctora Pelusa ha presentado
varios informes por los cuales se colige que, de encontrarla, pasaria-
mos a ser el primer pueblo de la tierra. Esto, por donde se le estudie,
resulta exagerado. Privadamente hemos consultado la opinién de la
Academia Nacional de Medicina. Nuestras mas autorizadas mujeres
de ciencia, al cabo de un pormenorizado estudio del asunto, si no
se han atrevido a negar en redondo las teorias de la doctora Pelusa,
han llegado a la conclusién de que, sin poseer datos precisos de la
funcién que ejercian los hombres en la antigtiedad, es de todo punto
imposible establecer el valor cientifico de la ficha. Ademis, dicen
las doctas académicas que no se explican cémo puede una momia
realizar las funciones orgédnicas de que nos habla la doctora Pelusa,
quien, dicho sea de paso, establece como principio en sus conclusio-
nes la posibilidad de que la momia hubiese despertado definitiva-
mente, cosa muy poco probable... Desearia escuchar la opinién de
las ministras.

—~Se dice que la momia roncaba.

—Y los multidiarios aseguraron que fue ella quien ahogd a la pro-
tesora Wataplasma.

—Y varias veces, segtin se dijo, pronuncié palabras inexplicables,
como estas: “Mamaita, mamaita”.

El timbre repicé nuevamente. La presidenta continué:

—El hecho es que debemos proveernos de autonacimentinas o
debemos dar con la ficha. jHay que tomar una determinacién! Se
ruega a las ministras considerar este punto para proceder.

En el salén de sesiones del Gabinete reiné el mas profundo silen-
cio. La ministra de Armonia Interior tomé la palabra:
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—Creo yo que se impone hacer un llamamiento al patriotismo de
nuestras conciudadanas. Si no estoy mal informada, las incubadoras
nacionales dardn su produccién ultima con las pequefias reservas de
autonacimentinas que poseemos para dentro de tres meses justos.
Debemos de invertir este precioso tiempo en la busqueda de la ficha.
Hagamos un llamamiento en los multidiarios, a fin de que, si alguna
de nuestras compatriotas la ha escondido como simple objeto de
curiosidad, inspirada en los mds altos fines la entregue al Gobierno.

—Y :si no aparece, como es probable, la ficha?

—LEntonces, ante el horror de ver decrecer nuestra poblacion,
entregaremos a Alemania a la inventora sefiorita Blohm y el aparato
que esta construye. Es bueno recordar que solo Nirvana Castro se
opone a tal medida.

Estas palabras crearon un ambiente de pocos amigos. Los ros-
tros se pusieron largos. Aquello dio la impresién de que, descen-
diendo de su respectiva claraboya, ya iba a caer en su sitio de la mesa
redonda la ministra Nirvana Castro, con los ojos echando chispas.

Porque esta era la caracteristica de Nirvana. Sus ojos no mira-
ban como los ojos de las demds mujeres. En los de ella, negros y
grandes, se escondian dos lucecitas que se hacian intensas, aceradas

y penetrantes.
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A 1.500 kilémetros por hora

—Vamos, Antonio.

—Vamos.

El verticalicéptero, suelto del gancho, ascendié suavemente, des-
cribié un ligero viraje y se enrumbé a la zona prohibida.

—Desde que me sacaste de la zona para la casa no hemos vuelto
juntos, Nirvana.

—LEs verdad.

Antonio Jiménez pilotaba el aparato. Aceler6 su velocidad y la
banderita distintiva de los aparatos del Ministerio de Aviacién se
desplegé al llegar a la zona.

La aviadora alemana sefiorita Blohm, poco menos que desnuda, y
sudando a mares, les salié al encuentro.

—iSenorita ministra! Llega usted muy oportunamente; pensaba
precisamente en avisarle. Ya el aparato estd listo y, si usted quiere,
esta noche podriamos probarlo.

Los ojos de Nirvana Castro relampaguearon de alegria.
—Listo de un todo?
—De un todo.
—:No habri riesgo en la prueba?
—LEn absoluto.
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—Pasaron al taller. Sobre los estabilizadores del hangar aéreo
parecia dormido aquel nuevo vehiculo conquistador de los espacios.
Largo, delgado, imitando un torpedo, gris oscuro. En la cabina de
mando habia capacidad para tres. En el interior para tres mas. Los
motores acoplados apenas desalojaban un metro cuadrado, adelante,
formando un octigono. Nirvana permanecié en silencio y luego,
como hablando consigo misma, murmuré:

—;Mil quinientos kilémetros por hora! Es un suefio...

Las horas de la tarde, para la impaciencia de Nirvana, discurrie-
ron con una lentitud desesperante. En compaifiia de Antonio estuvo
revisando, estudiando el nuevo aparato brufido de gris. Una mara-
villa, realmente.

Oscurecia. Alld abajo, en la ciudad bulliciosa, las luces eléctri-
cas daban la impresién de un cielo invertido. Abierta la puerta del
hangar, el aparato se deslizé sobre sus rolines de acero. La sefiorita
Blohm, Nirvana y Antonio ocupaban la cabina de mando. El desli-
zamiento fue insensible. Los motores, obedientes, apenas se dejaban
sentir por un ruido de abanico.

—Volemos bajo, sobre la ciudad.

Y la ciudad fue recorrida desde los aires, de extremo a extremo.

—Ahora —djjo la sefiorita Blohm, vamos a la prueba definitiva.

El avién ascendid, disparado con una velocidad inaudita. Se
perfilé en la altura; buscé la horizontal. Seiscientos, setecientos,
novecientos, mil... Mil cien, mil doscientos, mil trescientos, mil qui-
nientos kilémetros... El velocimetro determiné aquella cifra, 1.500,
y alli se sostuvo, con un ligero temblor de la aguja. Aquella velocidad
insdlita era algo superior al vértigo que pudiera sofiar el mds ambi-
cioso nauta del aire.

—Basta —hablé Antonio.

—Un poco mads, todavia —insinud la sefiorita Blohm.
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iVolar, volar! Parecia imposible, de todo punto imposible, que mds
adelante se pudiese volar a mayor velocidad.

—iBasta!

Mil doscientos, mil, ochocientos...

Hicieron un viraje, de regreso.

Con andloga suavidad que a la salida el avién se desliz6 en el hangar.

—-Sefiorita Blohm...

—He cumplido mi palabra, ;jverdad?...
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El olfato de la sefiorita Pachdn

En tres ocasiones la dictalotipo encomendada a la detective de la
Redaccién de ;Epa! se hacia renuente al trabajo. ;Qué pasaba? No
se sabfa. La directora, al revisar la plana mayor de la edicién, por tres
veces consecutivas arremetié contra la sefiorita Pachén. La ultima
vez el incidente tomé un cariz casi de ruptura:

—Sefiorita Pachdn, por tercera vez anoche trancé usted su
maquina. ;Podria decirme qué palabras emite usted, qué calibre tie-
nen esas palabras, para que por tres veces seguidas su médquina deje
la plana en blanco?

La sefiorita Pachén, detective de renombre, cuya adquisicién fue
un suceso en ;Epal, permanecié largo rato cabizbaja. Sentia ver-
glienza por aquella reprimenda. Sus compaieras de trabajo, que la
respetaban, la miraban entre sorprendidas y burlonas. La directora
no le quitaba los ojos de encima.

—Diga usted, sefiorita, ;qué es lo que pasa?

—iNo me explico! Y no quiero excusarme porque este no es el
caso. Aqui saben todas que yo sé cumplir con mis deberes. Tenia una
informacién de tal magnitud que, la primera en asombrarse por la
terquedad de la médquina soy yo. Tres veces he hecho mi informa-
cién,; tres veces se ha trancado mi dictalotipo. jEs inexplicable!

—Una informacion, ¢sobre qué?

—LEs una sorpresa... Mejor dicho: era una sorpresa. Ya resultaria
fiambre...
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—Pero bien, ;de qué se trata?

—De aquel invento famoso que, segin el Gobierno alemdn, fue
adquirido por el nuestro.

La sefiorita Pachén explicé cémo habia interceptado el radio y su
visita a la ministra de Aviacién. Pero al evocar, la sefiorita Pachén
quedé con la voz en suspenso...

Aquel hombre, aquella voz rara, tan rara... El recuerdo fue un
rayo de luz en el cerebro de la sefiorita Pachén. Por una misteriosa
asociacién de ideas, la sefiorita Pachén pensé en la ficha nimero
7. Su emocién inicial fue tan fuerte que pensé hablar, pero la voz
se le estrangulé en la garganta. La directora de ;Epa!y el grupo de
redactoras que presenciaban la escena, la miraron sin explicarse tal
turbacién. El silencio fue roto por la directora:

—Yo lo sentirfa mucho, muchisimo... Pero, de trancarse otra vez
su dictalotipo, sefiorita Pachén, buscaré quien ocupe su puesto.

En el salén se hizo un silencio inquietante. La sefiorita Pachén,
que logré dominarse, se puso de pie y contesté:

—LEsta bien... Voy a tomarme la revancha.

El verticalicéptero se lanzé al espacio. Nosotros deberemos seguir
los pasos, o mejor dicho, el vuelo de la sefiorita detective. El aparato
engancho en la azotea de espera del Ministerio de Policia y Orden
Publico. Pachén salté y se fue directa a una ayudante de érdenes.

—Estd la sefiorita Zet-Litz? Haga el favor de pasarle mi tarjeta.

Esperé. Sabia ella de la rivalidad manifiesta que existia entre
aquella ministra y la de Aviacién. Alli, pues, encontraria el apoyo
que buscaba. Regresé la ayudante.

—Pase usted...

Pachén atravesé la azotea; salvé un pasadizo, empujé una puerte-
cilla y se encontré ante la sefiorita Zet-Litz.

—Perdone usted, sefiorita ministra.

—No hay por qué. Siéntese usted. ;En qué puedo servirla? ; Tiene
usted algo interesante entre manos?

—iAlgo muy interesante, interesantisimo, sefiorita ministra!
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Zet-Litz buscé una posicién mds cémoda, preparindose a escu-
char alguna revelacién sensacional.

—Usted dird.

—~Sefiorita ministra, a pesar de las pesquisas de la policia, nadie
ha logrado descubrir el paradero de la ficha ndmero 7, sverdad?

—Nadie.

—Pues bien: yo tengo una pista... Tal vez estoy segura de cudl es
su paradero, pero no quiero arriesgarme en afirmarlo.

Zet-Litz dio un salto en el asiento:

—:Qué dice usted?

—Lo que usted ha oido. Pero tenga la bondad de no impacien-
tarse... ¢ Tiene usted interés personal en que aparezca la ficha?

—Y lo pregunta usted?

—Estamos en camino, en buen camino de dar con ella. Si usted
me ayuda... el éxito lo creo seguro.

Zet-Litz se puso de pie. Recorrié la habitacién, por suerte bas-
tante pequefia... Se detuvo ante Pachén y apoydndole una mano en
el hombro (en el derecho) le hablé:

—Sefiorita, usted ha venido varias veces aqui en asuntos rela-
cionados con su profesién. No tengo de usted motivos de queja y
siempre su comportamiento ha sido correcto. Me ha venido usted a
hablar de un asunto sensacional. La aparicién de la ficha nimero 7
serfa un suceso de tal magnitud que... {No se! {Realmente, es asom-
broso! ¢;Qué quiere usted de mi? ;:En qué puedo ayudarla? Hable
usted.

Pachén abandoné el asiento. Mir6 a la ministra cara a cara.

—3Si fuese necesario, imprescindible, chocar con alguna persona
poderosa, stambién me ayudaria usted?

—También.

—Perfectamente. Tenga la bondad de sentarse, sefiorita ministra.
Vamos a conversar algo... Para realizar eficazmente mis pesquisas
necesito de la buena memoria de usted... ;Recuerda usted quién es
la practicante del salén de observaciones del Hospital Federal que

186



amaneci6 amordazada en el departamento que ocupaba la momia, y
recuerda usted quién es la practicante que dio la voz de alarma?

—Todo eso es ficil de determinar.

—DMuy bien. Yo necesito, por lo pronto, de dos cosas: una, ir con
usted para entrevistar a las dos practicantes; otra, que ponga usted
bajo mis érdenes, después de esa entrevista, a la practicante que afei-
taba y cuidaba de la momia.

—Y después?

—Después... No sé. El asunto es mds delicado de lo que usted
imagina. Sin embargo, confio casi plenamente en el éxito de mis
gestiones...

—Pero bien, ;qué pista tiene usted?

—Permitame que me reserve por los momentos cudl es mi pista.
Si no estuviese sobre una huella cierta, podria traerme esto muchas
complicaciones desagradables...

—LEntonces... ;Quiere usted que vayamos de una vez al Hospital
Federal?

—Vamos.

Creemos innecesario describir los salones del Hospital Federal, ya
conocidos de nuestros lectores. Al ser advertida la ministra de Poli-
cia y Orden Publico, algunas empleadas se pusieron en movimiento.
Pasaron Zet-Litz y Pachén a un saloncillo.

—Tenga la bondad de llamar a la sefiora directora.

No hemos advertido a los lectores que la actual directora del Hos-
pital Federal es una vieja conocida: la profesora Pelusa. La profesora
entré. Se cambiaron algunos saludos.

—:A qué debemos el honor de su visita, sefiorita ministra?

—A algo que va a interesar a usted mucho.

—Si?

—Eso espero. Usted recuerda, profesora, sus disertaciones acerca
de la llamada ficha nimero 7, robada del salén de observaciones de
este hospital.
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—Oh, si! {Pérdida invalorable! ;No sabe usted, sefiorita ministra,
el poder que adquirirfamos en posesién de la ficha!

—~Usted sabe que el gobierno ha realizado cuantas pesquisas han
sido posibles.

—Si, ciertamente.

—Abhora deseamos renovar esas pesquisas. Desearfamos conver-
sar con dos ayudantes del hospital. Las nimeros 6 y 8. Sila memoria
no me engaiia, la practicante nimero 6 fue la que amanecié vendada
y amordazada en el sal6n de observaciones; la nimero 8 era la que
cuidaba fijamente de la momia. ;No es asi?

—Exacto, sefiora ministra.

—Haga venir primero a la practicante nimero 6.

La profesora Pelusa oprimié un timbre, nimero 6. Pocos segun-
dos después apareci6 la ayudante. Pachén intervino.

—Siéntese alli, sefiorita.

Minutos de silencio. La fisonomia de la ayudante no expresaba
nada. Pachén, después de observarla detenidamente, interrogé:

—Reldtenos usted qué le ocurrié la noche en que robaron la ficha
numero 7.

La ayudante mir6 alternativamente a la ministra, a la profesora y
a Pachoén.

—Yo alternaba las guardias, de noche, con la ayudante...

—LEso lo sabemos; hable de lo que ocurri6 en el salén.

—iAh! Pues... Cuando mids distraida o dormitada estaba, me
pusieron dos manos a la espalda... Enseguida me vendaron... Me
amordazaron en un vuelo y me tiraron al suelo... Creo que esta fue
mi declaracién. No sé nada mas.

—Usted no oy6 que abriesen alguna puerta?

—No.

—La persona, o las personas que la amordazaron y vendaron, ¢no
hablaron nada en el salén?

—iNi una palabra!

—Estd bien. Puede retirarse.
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Desaparecida la ayudante, la profesora oprimié el timbre nimero
8.

Antigua conocida nuestra, cuyo nombre de bautismo daremos
ahora: Ninén. La sefiorita Nindn, ayudante nimero 8 del Hospi-
tal Federal, entré. Ocupé el mismo asiento que antes ocupara su
compaiiera.

—-Sefiorita, necesitamos de usted que haga mucha memoria para
contestar algunas preguntas.

—Muy bien.

—Usted cuidé durante varios afios a la ficha ndmero 7 del salén
de observaciones, ¢verdad?

—Asi es.

—Usted era la encargada de limpiarla y de afeitarla.

—Si.

—DBueno. Vamos a ver qué recuerda usted de la desapariciéon de
la ficha...

—De la desaparicién? Pues...

—Coémo se enter6 usted del robo.

—Cuando, en las primeras horas de la mafiana, fui a tomar la
guardia hecha durante la noche por la ayudante nimero 6. La
encontré tirada en el suelo, vendada y amordazada. La ficha habia
desaparecido. Inmediatamente di cuenta de la novedad.

—Pero bien, antes de dar usted cuenta de la novedad, ¢no recuerda
haber hablado con alguna otra persona? Recuerde usted bien; haga
memoria... El caso es grave...

—LEn verdad, antes hablé, por casualidad, con la sefiorita ministra
de Aviacién...

Zet-Litz dio un brinco en la silla; pero Pachén dio un brinco
superior. Y ambas simultdneamente dijeron:

—:Cémo>...

—Verin ustedes... Yo, aquella noche, estaba nerviosa. Desde que
ocurrié la muerte de la doctora Wataplasma el suefio se me habia
hecho dificil. Sufria de pesadillas espantosas. Por eso solicité que

189



otra ayudante hiciera las guardias nocturnas en aquel salén, siendo
designada la nimero 6. Aquella noche, desvelada, quise ingerir una
pastilla de whisky. Recordé haber dejado el pomo bajo la almohada
de la ficha. Me tiré de la cama y fui al salén. En la penumbra traté
de encontrar el pomo. La mano no daba con la momia. Creyendo
estar equivocada, hice luz...

Zet-Litz, que no podia ya con los nervios, la interrumpié:

—Y al hacer luz se encontré usted con la ministra de Aviacién...

—iOh, no! ;Qué ministra de Aviacién! Vi a mi compafiera amor-
dazada y adverti que la momia habia desaparecido. Volé a este salén
y por el automadtico hice un nimero, creyendo comunicarme con la
policia, precisamente.

—Y?

—Y una voz me contest6: “Nirvana Castro, squién?”.

—Pero cé6mo pudo ocurrir esa equivocacién?

—DMi estado nervioso, sefiorita ministra. Hice el nimero equivo-
cadamente, y luego, al darme cuenta del disparate de molestar a la
ministra, resolvi contarle lo que me ocurria.

—Siga, siga.

—La sefiorita ministra me indicé que la esperase, y a poco, real-
mente, vino aqui. La acompané al salén de observaciones. Lo vio
todo. Buscé. jPero alli no habian dejado rastros!

—Y qué mds?

—Luego la sefiorita ministra me aconsejé callarme hasta el
dia siguiente. Eran las dos y media de la madrugada, lo recuerdo
perfectamente.

—:Y por qué la ministra de Aviacién aconsejé a usted eso de
callarse?

—DMe advirtié que, no teniendo yo nada que hacer a esas horas en
el salén, iban tal vez a complicarme en la averiguacién. Y me agregé
que, en todo caso, ella daria fe de mi llamada a aquellas horas.

Hubo un largo silencio. Cada uno conjeturaba a su modo. Zet-
Litz conjeturaba la intromisién de Nirvana Castro en funciones que
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solo a ella incumbian. Y ;por qué luego se habia callado en Gabi-
nete aquella intromision, si a ella no le iba ni le venia en la pérdida
de la ficha?

Pachén, a su vez, reflexionaba. En todo aquello se hilvanaba un
secreto. La ayudante deberia de saber mas. ¢Acaso, esta muchacha,
en complicidad con Nirvana Castro, habia robado la momia?

Zet-Litz clavé los jos en Nindn, para decirle:

—:Sabe usted que se hace reo de un delito grave? Para usted
puede tener fatales consecuencias haberse callado.

—Sefiorita, mi intencién no fue callarme. La prueba de ello es
haber ocurrido al teléfono tan pronto adverti los sucesos. Que me
equivocara no es culpa mia. Y, obedecer a la sefiorita ministra de
Aviacién era una simple obligacién.

Pachén, cruzindose de piernas, hablé a su vez:

—Tiene usted razén, sefiorita. Los sucesos se presentaron asi y
eso no tiene remedio... Usted, sefiorita ministra, me va a permitir
hacer algunas preguntas a la sefiorita ayudante... Durante varios
aflos fue usted la encargada de cuidar de la momia. Usted la afeitaba
cada mes; usted, en fin, era la persona mads... allegada a la ficha, ¢no
es asi?

—Asi es.

—Recuerda usted la voz de la ficha? No olvide que fue usted
quien denuncié sus ronquidos...

—iLos ronquidos si, pero oirla hablar, no la of jamas!

—DBien. Otra cosa. ¢Recuerda usted las facciones de la momia?
Con otras palabras, si vuelve usted a encontrarla, ;la reconoceria?

—;Oh, si! En el acto.

—DMuy bien. Eso es todo lo que necesitaba saber de usted.
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Sobre la pista

Tuvo que esperar Pachén a que la profesora Pelusa terminara una
operacién de alta cirugifa. Se distrajo en mirar las vitrinas repletas de
libros cientificos. En realidad, lo que solicitaban sus ojos en aque-
llos anaqueles eran los indices de admisién del hospital. Los recorrié
uno a uno, hasta hacer el hallazgo: “Indices”. La llavecita niquelada
estaba puesta en la cerradura. La hizo girar. ;Cual de aquellos libros
seria? Tomé el primero: F.

Ficha 7. Data: 13 de abril de 1992. Caso de pannegolitis. Fichado: An-
tonio Jiménez. Ataque sufrido el 1° de enero de 1986. Observaciones:
conducido al Hospital Federal por haber quedado sin familia, muerta

esta, en su totalidad, en un accidente de automévil.

Pachoén dejé el Indice en su sitio, cerr la vitrina y tomo asiento,
para meditar:

—Pannegolitis y ataque. Es decir, que el atacado podia recupe-
rar de nuevo la salud. Pero bien, srecuperar la salud tantisimos afios
después? Demos por sentado que asi ocurra. Mejor todavia, ha ocu-
rrido asi, y ello me explica a las mil maravillas el hecho de que aquel
hombre de la voz rara encontrado en la casa de Nirvana Castro,
pueda ser la ficha ya despierta. ;Y por qué estd alli la ficha? ;Qué
hace con ella la ministra de Aviacién? Siendo un asunto de interés

nacional dar con ella, ;cémo ha tenido el atrevimiento de ocultarla?
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¢Y cémo la hubo? Es significativo el hecho de que, al telefonear la
ayudante nidmero 8, Nirvana Castro estuviese al aparato, a las dos y
media de la madrugada, y dispuesta a salir, como en efecto lo hizo
inmediatamente.

La profesora Pelusa se dejé deslizar en el sal6n.

—Sefiorita, a la orden de usted.

—Muchas gracias, profesora.

—:En qué puedo servirla?

—Deseo que usted me ilustre acerca de algunos puntos que no
he logrado comprender en las explicaciones hechas a propésito de la
importancia de la ficha nimero 7. Verd usted: se dice —dice usted—
que la ficha es un equivalente de la autonacimentina. ;Cémo puede
ser eso? ¢Es que la ficha sabe fabricar la autonacimentina?

—iNo, qué va a saberlo! El asunto es distinto. La ficha es un
Hombre, ;comprende usted? Un Hombre legitimo de aquella época
en que no naciamos en incubadoras. {No sabe usted cémo lamento
la muerte del doctor Gurtz! El me hablé varias veces de la panne-
golitis; él me hubiera ilustrado acerca de lo que usted quiere saber
ahora.

—Pero bien, si la ficha no sabe nada de autonacimentinas, ;cé6mo
y por qué puede ser un equivalente?

—;Ah! Antiguamente, segin colijo, naciamos de las relaciones
que mantenian entre si hombres y mujeres. Cémo se las arreglaban,
no lo sé. Es un misterio para mi. Al revés de ahora, entonces privaba
el hombre en todas las cosas. Y yo llego a esta conclusién: la ficha
nimero 7 es un Hombre. Vuelto ese hombre de su ataque, ¢posee
o no las propiedades de los hombres antiguos? De ser asi, por ins-
tinto ese hombre seria capaz de revelarnos cudles eran las relacio-
nes de aquellos hombres de su época con las mujeres, y descubierto
ese misterio, ¢no viene a ser la ficha nimero 7 un equivalente a la
autonacimentina?
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Pachén no veia claro. Para sus entendederas aquel misterio que-
daba indescifrable. Sin embargo, para no desanimar a la profesora
Pelusa, asintio:

—;54, claro!

—-Solo existe, para mi, un punto dudoso —concluyé la profesora.

—A ver, scudl?

—Estardn dotadas las mujeres de ahora, nacidas en incubadoras,
de las mismas caracteristicas fisiolégica de las mujeres antiguas? Si
hacemos el hallazgo de la ficha, tendriamos un elemento positivo.
¢Sera positiva, negativa o neutra la mujer?

Estas palabras acabaron de confundir a Pachén. “Positiva o nega-
tiva”. jAl diablo con estas sefioras sabias, que al fin y la postre, nada
sabian! Se despidié.

El verticalicéptero, tomé la direccién del Ministerio de Policia.
Fue recibida en el acto.

—:Qué novedad?

—Necesito de la ayudante nimero 8, sefiorita ministra.

—DMuy bien. ¢Bajo qué condiciones la necesita usted?

—Que me acompaiie y me obedezca, eso es todo.

—Perfectamente.

La ministra apel6 al automitico y dio érdenes precisas a la profe-
sora Pelusa. Poco después la ayudante nimero 8 se encontraba en el
salén de espera de la Redaccién de [ Epa!
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La sorpresa

—Te sientes mal, ;verdad?

—No.

Y tornaron a guardar silencio. Eran las ocho de la noche y esta-
ban en el saloncillo confidencial donde se reunian constantemente.
Nirvana, echada en el divin, mantenia los ojos clavados en la bom-
billa de la luz. Antonio, cerca de ella, en un sillén, la miraba fija-
mente. Fifi entré dejando sobre la mesa una bandejita con pastillas
de menta.

Antonio, al mirarla, experimentaba un sensacién inefable de
dicha. Aquella mujer joven, guapa y bonita, era su mundo. Cuando
sus manos la acariciaban sentia en la epidermis un estremecimiento
inexplicable, que lo obligaba a cerrar fuertemente los ojos. Se fue al
divin y echdndose hacia la cabecera, hablé:

—T no te sientes bien, Nirvana. Las doctoras que te han visto
no aciertan y es un hecho que estds enferma. Estis como hinchada y
esos mareos que sufres...

Ella, desperezandose, se volvié:

—iTonto! Mientras te tenga cerca me sentiré bien, muy bien.
¢Recuerdas aquel amanecer nuestro en la zona prohibida, un
domingo? Lo que gozamos entonces lo hemos gozado muchas
veces, jinnumerables veces! Ta y yo un solo ser. ;Cémo? No sé. Entre
tus brazos pierdo la nocién de la vida; tus caricias son un belefio;
cuando me besas y mi cuerpo tembloroso se siente arropado por ti,
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es como si inicidndose el suefio sofiara algo grandioso... Después,
nunca logro recordar lo que he sofado... ;Y ta?

—DMe ocurre lo mismo...

—Aquella primera vez me decias “amor mio”... Tus palabras,
extraflas para mis oidos, fueron la mds dulce musica que llegara a
ellos y al correr del tiempo, cada vez que repites las mismas palabras,
en esas horas nuestras sin conciencia, me haces estremecer de dicha.

—Y hoy te amo mucho mds que entonces...

—¢Verdad? Y oye, ¢te amo yo a ti?

—iMucho!

—:Cémo se sabe eso?

—:Cémo? Pues... No sé... Mira, yo sé que te amo porque no
puedo vivir sin ti. Necesito de ti como del aire. Tengo conciencia de
que si me faltaras td moriria de tristeza.

—;Ah! ;Pues entonces yo te amo una inmensidad! Antes mi vida
era distinta. Todos los dias eran iguales. El ejercicio corporal me
rendia por las noches y era el amanecer, invariablemente, la prolon-
gacion del dia anterior. Contigo no! Td me has puesto adentro algo
raro; es algo que me mantiene alegre si estis conmigo, que me torna
triste si no estoy a tu lado. ¢Cémo viviria yo sin ti?

Se deslizé ¢l en el divin.

—Pero estds enferma, nena. Desde hace tres dias, especialmente,
te noto cabizbaja. ;Por qué no me dices lo que sientes?

Entonces, acostado él, fue ella quien se incorporé. Le levanté la
cabeza para acunarla en el regazo.

—Opye, Antonio... { Tengo miedo!

—:Miedo? Y spor qué?

—Desde hace tres dias mantengo un sobresalto. Cuando me creo
mas distraida, el corazén me salta, las manos se me ponen heladas,
parece que me fuera a faltar la respiracién. Durante estos dias, que
nada te he dicho, he sufrido mucho, mucho... Es un presentimiento,
¢sabes? Quisiera...

Dejé la palabra en suspenso y un suspiro, hondo, la convulsioné.
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—Qué quisieras, di...

—CQuisiera que solo td y yo viviésemos aqui.

—iPues dile a Fifi que se vayal!

—No, no es eso. No te digo “aqui” para referirme a esta casa.
Déjame que te explique mejor: que los dos, los dos solitos, habi-
tiramos toda la ciudad; y que la ciudad fuese una isla, y que nadie
supiera ni sospechara su existencia, ;comprendes?

—iYa estd! Vuelvo a ser la “ficha nimero 7”... Me amas y sufres el
miedo de perderme. Te crees que en un momento inesperado vienen
aqui y se llevan “la momia”... {Tonta! Vamos a ver, ;dénde estd “la
momia’? ;Dénde estd la “ficha”? ;Crees ti que puede alguien descu-
brir que yo, un hombre, un ser viviente, sea aquella momia del salén
de observaciones del hospital? Mientras tengas esa obsesion estards
enferma. Hace muchos dias hicimos un pacto y convinimos en que,
a condicién de no hablar yo, permanezca delante de las personas que
vengan a verte. ;Cudntas han venido? ;Quién me ha mirado con
ojos de extraneza? Contesta...

El timbre vibré.

—Llaman.

—Fifi atendera.

Ambos permanecieron con la vista fija en la puertecilla. Se sintie-
ron pasos. Antonio, de un salto, se fue al extremo opuesto del sal6n.
La puertecilla dio paso a dos mujeres: Pachén y la sefiorita Ninén,
ayudante nimero 8 del Hospital Federal.

—Seforita ministra...

—Pasen adelante; siéntense ustedes.

—Perdone usted, sefiorita ministra, que vengamos a importu-
narla. Ya otra vez vine yo sola con el mismo objeto. La sefiorita per-
tenece, como yo, a la Redaccién de jEpa/

—:Ha venido otra vez aqui? Creo recordarla...

—Ha estado conmigo en el despacho de la sefiorita ministra

—apresurd a contestar Pachon.

—iAh!
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—Hemos venido con el propésito de informarle que, por nuestra
estacion receptora, ha cruzado otro despacho de Alemania referente
al aparato que usted ya sabe...

—:Otra vez?

—Dice que usted negocié para nuestro pais la adquisicién del
invento y que esto estd ya comprobado.

Nirvana se incorporé mds en el divan.

—:Qué estd comprobado? Y digame usted, ¢quién lo ha
comprobado?

—iNo sé! Solo me limito a referir a usted lo que dice el despacho
interceptado, el cual agrega que ya dentro de poco podré probarse el
nuevo avién. El despacho pide una accién inmediata contra nuestro
Gobierno...

Nirvana, de pie, quiso hablar y no pudo. Le falt6 la voz. Quiso
apoyarse y no encontré nada en qué hacerlo. Al color arrebolado de
su rostro sucedié una intensa palidez y rodé al suelo. De un salto
estuvo Antonio con ella.

—Nirvana, ;qué es esto?

La levanté en brazos, echindola de nuevo en el divan.

Pachén y la ayudante, inadvertidas para él en aquellos momentos,
desaparecieron por la puertecilla.

198



Laficha N.”"7

Pachoén, sin pronunciar palabra, subié a su aparato en compania de
la ayudante del hospital. El verticalicéptero se enrumbé a la Redac-
cién de ;Epa! Alli Pachén condujo a su acompafiante a un salonci-
llo privado, haciéndola sentar. Pachén extrajo de su faltriquera un
pomo de pastillas de whisky; ofrecié a Ninén y tomé para si. Se fue
a un escritorio, abri6 una gaveta, extrajo un cuaderno y tomé algunas
notas. Se volvié enseguida hacia su acompafiante.

—LEsta usted muy palida, sefiorita Ninén.

—Sir... Es posible... No estoy acostumbrada a volar... Siempre
que, por excepcién, me veo precisada a subir a un aparato, me pasa
lo mismo...

—Suele ocurrir, si... Y digame, Nindn, la ficha no ha variado gran
cosa a pesar de que ahora la ha visto usted despierta, ;verdad?

Ninén titubed unos segundos. Dijo:

—La ficha?

—La ficha, si. Cuando la oy6 usted hablar, ¢no le evocé la voz
aquellos ronquidos famosos?

—Pero sefiorita, jyo no he visto la ficha!

Pachén reprimié el impulso de decir algo pesado. Le agradé mds
seguir una tdctica solapada.

—LEs natural que en usted haya producido una emocién rara ver
su antigua ficha transformada en un ser viviente; muy natural, a
extremo de que, habiéndola visto usted muy bien, crea no haberla
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reconocido. Sin embargo, en su faz no habrd cambiado gran cosa,
¢verdad?

—Pues... como le dije, si volviera a encontrarla... creo que la reco-
noceria en el acto.

—Si volviera a encontrarla después de hace unos minutos?

—Pero sefiorita, no he vuelto a verla desde su desaparicién.

—Si?

—Es lo que duda usted?

—iOh, no! No tenia por qué ser usted mds afortunada que la
legién encargada de buscar a la ficha desde hace tantos meses...
Posiblemente a mi, en su caso, me hubiera ocurrido lo mismo.
Estarme algunos afios cuidando de su momia; manosear una cosa
muerta, o aparentemente muerta, perderla algunos meses de vista y
de pronto encontrirmela hecha un ser viviente... Lo que ha ocurrido
a usted es muy natural...

—No comprendo...

Guardaron silencio. Pachén, de seguir los impulsos de su tempe-
ramento nervioso, hubiese acogotado a la ayudante. Pero sus mafas
profesionales le aconsejaban una extrema prudencia. Acaso sus con-
jeturas hechas en el salén de la directora del hospital fuesen la pista
cierta. Ninén, en complicidad con Nirvana Castro, robé la ficha. De
no ser asi, ¢éa qué venian estos titubeos? ¢Era que en realidad no
habia reconocido la ficha? Decidié:

—Por ahora no la necesito, Ninén. Voy a hacer que la lleven en
mi aparato.

—Gracias.

Pero otro aparato le sali6 atrds, manejado por Pachén, dispuesta
a no perder ya de vista a la ayudante. Tuvo que permanecer en las
inmediaciones del hospital, una, dos horas. Al cabo de ellas, guar-
dando todo género de precauciones, siguié a Ninén por el laberinto
de las calles. Marchaba de prisa. Al llegar al Ministerio de Avia-
cién tomo el ascensor. Pachén esperé pocos minutos. La ayudante
salié de nuevo. Poco después se detenia, indecisa, ante la casa de
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Nirvana Castro. Entré. Pachén creyé conveniente no espiar mds, y
sin pérdida de tiempo, ganando una azotea de aterrizaje, monté en
un avién de alquiler y se hizo llevar al Ministerio de Policia y Orden
Publico.

—La sefiorita ministra?

—Pase usted.

Zet-Litz, al verla llegar, salié a su encuentro. La traia interesada el
posible encuentro de la ficha, no por la misma ficha, a la cual no le
atribufa ninguna importancia, sino por el batacazo que ello pudiera
ocasionar a su odiada colega de Gabinete.

—:Qué noticia me trae?

Pachén relaté, concluyendo:

—He espiado a la ayudante. Del hospital fue al Ministerio de
Aviacién y, no encontrando seguramente alli a Nirvana, se dirigié
a su casa. Casi podria afirmar que el robo de la ficha fue obra de la
ayudante, por orden de la ministra de Aviacion...

—Lo cree usted?

—Casi...

—:Y qué debemos hacer?

—>Si no se tratara de una ministra, allanar la casa y rescatar la
ficha. Tratindose de una casa inallanable, buscar los medios para lle-
gar al mismo fin.

—:Y qué medios pueden ser esos?

—Antes que nada, tener paciencia. Estamos sobre un hecho
cierto. Ya lo demds ha de ser obra de aventura.

Zet-Litz reflexiond largo rato.

—Y si yo...
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Epilogo de un ataque de fiebre

Pas6 dos dias angustiosos. Nindn, que al visitarla se inicié con titu-
beos, terminé por contarle toda la verdad. Nirvana inquirié:

—Y usted declaré reconocerla?

—No, lo negué. Pero la detective estd segura de ello y en el enredo
anda por medio la ministra de Policia. Cuando negué haber recono-
cido en ese hombre la ficha nimero 7, adverti que de buen agrado
aquella mujer me hubiera ahogado, indignada.

—Y qué piensa usted hacer?

—No sé. Yo estoy, por orden de la ministra, a merced de lo que
quiera esa mujer. Pero a usted le ofrezco negar hasta el fin. No creo
que exista otra persona capaz de reconocer la ficha. Solo yo, al verla,
pude reconocerla.

Nindn, con los ojos puestos en el suelo, permanecié callada unos
minutos. Una pregunta se le iba a la punta de la lengua, le hacia cos-
quillas en los labios... Levant6 la vista:

—~Sefiorita ministra... ¢y cémo pudo usted encontrar la ficha?

Nirvana le tomé las manos, se la quedé mirando y no dijo nada.
Dentro de ella bullia un mundo nuevo; un sentimiento de bondad
infinita la envolvia toda. Hubiera querido relatar a aquella mucha-
cha algo que ella no hubiera podido comprender.

—Y usted qué va a hacer, Ninén?

—Volverme al hospital.

—DBueno. Si yo necesito de usted, ;vendra?
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—Cuando usted me llame.

Y los dos dias siguientes a aquella entrevista fueron para Nirvana
dos dias de mortales angustias. Tuvo fiebre. Antonio y Fifi cuidaron
de ella dos dias y dos noches, sin separarse un momento de su lado.

Al despertar vio a Antonio, a su cabecera, fijo en ella.

—iNena!

Tomé sus manos pélidas y las cubrié de besos.

—iNena! Qué malita has estado. ;Cémo te sientes? Ya no tienes
fiebre.

—Tuve fiebre?

—DMucha, muy alta. Antenoche delirabas, nombrandome. Asegu-
rabas que alguien queria llevarme de tu lado... ;Quién? ;Por qué no
pierdes esa obsesién?

Nirvana se incorporé al escuchar aquellas palabras que la volvian
a la realidad del momento. Lo evocé todo de un golpetazo.

—Y Fifi?

—:Quieres que la llame?

Pero ya llegaba Fifi, advertida de la conversacion.

—:No ha venido nadie, Fifi?

—DMuchas gentes.

—Han entrado aqui?

—No. He dicho que no estabas...

Nirvana la envolvié en una mirada de gratitud. Supo cémo Fifi
habia sido su médico, haciéndola ingerir antifebrifugos, y tranquili-
zando a Antonio, que no acertaba a nada.

—Ya estoy bien.

—iPero no te vayas a levantar!

—Tranquilizate. Me siento bien. Nunca me dura la fiebre més de
dos dias, ¢verdad, Fifi? Ademds, me siento fuerte. Tenemos muchas
cosas que hacer.

Sin embargo, levantada durante el dia no pudo salir. Permane-
ci6 en el divin del saloncillo, muda, dejindose acariciar de Antonio,

como si sofiara despierta.
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En el préximo amanecer madrugé. Antonio dormia profunda-
mente su anterior desvelo de dos noches. Cuidando porque no des-
pertara se eché al suelo y fue en busca de Fifi, que dormia también
profundamente.

—Oyeme, Fifi. Vas ahora mismo al Hospital Federal; buscas a
Ninén y le dices que venga a mi despacho, en el ministerio.

—Y td vas a salir?

—Ya estoy bien del todo. Dirds a Ninén que pase al despacho y tu
vuelves aqui. Y no olvides esto: aqui no entra nadie.

—Pero mientras voy, si td también sales...

—LEs verdad... Ve que yo te espero.

Y la espera no fue larga. Mientras ella misma se ocupaba en pre-
parar a Antonio, para cuando despertara, aquel brebaje “raro” de café,
en el cual disolvia pastillas licteas, regresé Fifi.

—Nirvana, la ayudante nimero 8, Ninén, estd detenida desde

ayer.

Consulté largamente aquella carta geografica. Si era ella capaz de
intentarlo todo, sc6mo no intentar aquello, que se le antojaba mds
facil que lo demds? Realizaria un suefio. Ella, muchas veces, lo habia
pensado como algo impracticable. Durante sus horas de amor, al
lado de aquel hombre perseguido por no sabia cuiles absurdas razo-
nes cientificas, ella pensé muchas veces lo que ahora estaba resuelta
a realizar.

Oprimié el botén nimero 7. El Graf Zeppelin giré dejando
abierto el hueco de la puerta.

—:Manda la sefiorita ministra?

—De orden para que del hangar lleven a la azotea de aterrizaje
un avion transporte.

—Inmediatamente.
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Vuelto a su puesto el Graf Zeppelin el dedo de Nirvana oprimié
otro timbre. Entonces, del techo de la habitacién, descendié una
chica en paracaidas.

—Ada, he dado 6rdenes para que lleven a la azotea de aterrizaje
un avién transporte. Ponga en €l lo que le dije. ;Esta listo?

—Si, sefiorita ministra.

—Vaya, entonces; y vuelve a avisarme.

Piloteado por la misma Nirvana entré el avién a la zona prohibida.
La sefiorita Blohm sali6 a su encuentro.

—iEstd usted casi desconocida, seforita ministra!

—He engordado mucho, ;verdad?

—Y estd usted muy pdlida. Ya supe, por su aviso, que estuvo
enferma. Hice cumplir aqui escrupulosamente las instrucciones de
usted y aprovecho denunciarle que, mafiosamente, sus 6rdenes qui-
sieron ser violadas.

—:Cbémo?

—Con un salvoconducto del Ministerio de Policia quiso entrar a
la zona una mujer.

La inventora describid, hasta donde se lo permitian sus recuerdos,
la figura de aquella mujer que denunciaba.

—;Ah! Pachén...

—:Cémo dice?

—Nada. Ya sé quién es...
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No dejes para mafana...

Volvié a madrugar, pero no tanto que Antonio no despertase al sen-
tirla removiéndose en el lecho.

—Nirvana, ;qué me ofreciste ayer?

—iQuererte mucho!

—No, otra cosa. Me enojé contigo porque dejaste la cama tal vez
mds temprano que ahora y me prometiste que hoy no lo harias. Esto
te va a enfermar otra vez.

—No, jno volveré a enfermarme, créelo! jMe siento tan bien! Tu
qué sabes... Mira, tengo una alegria muy grande, muy grande...

—Si?

—Inmensa... Y si no la compartes, me enojaré.

Acabé de vestirse. Acostumbrada ya al “brebaje” bebi6 café, ofre-
cido por Fifi. Pero Fifi, cuando la vio alegre, se eché a llorar. ;Por
qué? No lo sabia. Nirvana y Antonio quisieron averiguarlo. Fifi llo-
raba porque...

—DMira, Nirvana: lee lo que dice aqui...

Tomé Yz, edicién de las cinco de la mafiana.

REUNION SECRETA DE GABINETE
Hoy, a las 6 a.m., sesionard secretamente el Gabinete. No hemos podido
averiguar qué asunto de alta importancia ocupard actualmente la aten-

cién del Gobierno, pero presumimos que se trate de las cuestiones
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pendientes con Alemania. Se dice, privadamente, que pueden ocurrir al-

teraciones en algin ministerio.

—Y quién le ha informado a Yz que se retne el Gabinete? No es
verdad. No me han convocado.

—A ti no te han dicho nada, ;verdad?

Nirvana, sin contestar, pasé a un salén vecino. Hizo funcionar
inutilmente su teléfono directo. Estaba incomunicada.

Regreso.

—Fifi, dime por qué lloras. ;Qué sabes tu?

—Nada.

Reflexioné unos minutos.

—Recuerdas bien cuanto te he dicho que hariamos mafana?

—Todo, si.

—Bien; yo voy a salir. Mientras, arregla de una vez lo que sabes y

estds lista a cualquier aviso mio.

La dltima en llegar a ocupar su asiento en la mesa redonda fue Zet-
Litz. Solo quedaba el hueco correspondiente a Nirvana Castro. Tam-
bién el sillén nimero 14 estaba ocupado por la sefiorita Blohm... La
presidenta repicé su campanilla. Hubo un ligero revuelo en el salén.

—Colegas: todas sabéis a qué obedece esta reunion extraordinaria
y secreta. Vamos a tomar una determinacién gravisima, si la exposi-
cién que habrd de hacernos la ministra de Policia y Orden Publico
es aprobada. Serifa esta la primera vez que el Gobierno se ve forzado
a juzgar a una de sus miembros, de acuerdo con la Constitucién que
nos rige. jComo podréis considerarlo, nos incumbe una enorme res-
ponsabilidad! Os ruego, pues, suma atencién. La ministra de Policia
tiene la palabra.

Zet-Litz se puso de pie. Si alguna vez aquella mujer presentd
un aspecto interesante, fue en tales momentos. La emocién le
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arrebolaba el rostro. Sus ojos brillaban y el ligero temblor nervioso
que podia advertirsele denunciaba a las claras su determinacién de
dar un escdndalo mayusculo.

La tnica mujer impévida, alli, era la sefiorita Blohm. Qué papel
irfa a desempefiar, no lo sabia. Avisada una hora antes, con urgencia,
comparecié y no acertaba hasta aquel momento a adivinar que se
ventilaria en el Gabinete.

Zet-Litz hablé:

—Creo innecesario hablar de la critica situacién que se nos ha
creado agotadas ya las provisiones de autonacimentina y no logrin-
dose que Alemania nos suspenda el boicoteo. Bien sabéis que la acti-
tud de Alemania obedece al hecho de haber adquirido nosotras de la
sefiorita Blohm, aqui presente, el secreto de su avién Zaeta. Nuestra
poblacién corre un peligro de muerte. Las tltimas incubaciones acu-
sadas en el Ministerio de Poblacién y Reparto de Nifias no compen-
san la estadistica de muertas. Durante varios dias ocupé la atencién
publica la importancia que, segin la profesora Pelusa, podria tener
para nosotras la posesion de la llamada ficha nimero 7, robada del
Hospital Federal; y con la supercheria de que, con el hallazgo de la
ficha, no serfa menester proveernos de autonacimentinas, una mano
poderosa manejé los hilos de la comedia mas ruin que pueda ima-
ginarse, sin mds propdsito que el logro de planes privados determi-
nados... Era forzoso que nos causara extraneza profunda el hecho
de que las pesquisas de la policia a mi cargo resultaran inutiles para
encontrar la momia robada. Solo una persona poderosa era capaz de
mantenerla oculta. Con ese criterio he venido trabajando secreta-
mente, y, atados todos los hilos, hoy puedo lanzar la acusacién en la
seguridad de no sufrir error, denunciando el més grave delito que se
registre en la historia criminal de nuestro pais... Colegas: Nirvana
Castro, ministra de Aviacién, es traidora, y al denunciarlo pido para
ella el castigo consiguiente y su inmediata destituciéon de acuerdo
con la ley. Nirvana Castro fue quien, en complicidad con la ayu-
dante nimero 8 llamada Ninén, del Hospital Federal, robé la ficha
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nimero 7, manteniéndola en su casa donde actualmente se encuen-
tra, perfectamente despierta...

Estas palabras despertaron en el salén un escindalo de marca
mayor. Las ministras, la presidenta y la sefiorita Blohm entonaron
un coro de exclamaciones. El repiqueteo de la campanilla no fue
obedecido. Hubo necesidad de esperar a que bajase la marea de los
comentarios para continuar...

La presidenta fue la primera en hablar:

—iCalma! ;Las acusaciones de la sefiorita ministra son gravisimas!

—Yo puedo probar cuanto acabo de decir —gruiié Zet-Litz—. Y
mi propésito de tratar este asunto a estas horas obedece al deseo
de comprobar cuanto denuncio, pudiéndose ahora mismo tomar las
medidas prudentes para ello. Si se da fe a mis palabras pido, inme-
diatamente, la destitucién de Nirvana Castro. Enseguida pido el
allanamiento de su casa y respondo de que alli haremos el hallazgo
de la ficha.

La presidenta hablé de nuevo:

—~Suspendamos temporalmente la sesién para deliberar.

Fifi atendié6:

—Eres t4, Nirvana?

—Si. ¢Todo esta listo?

—Todo.

—LEntonces, en mi verticalicoptero vienes con Antonio que lo
maneja a la zona prohibida, sin pérdida de tiempo.

Nirvana conecté nuevamente su receptor con la mesa redonda.
La primera vez que lo usara, asistié desde alli, al lado de Antonio, a
una deliberacién de Gabinete. jAhora volvia a servirle! Esperé.

Sentia en toda ella una tranquilidad nunca sentida. Una fe ciega
en si misma la fortalecia.

—Pobre Ninén —pensé.
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Un ruido. El verticalicéptero se deslizé en un flotador.
—iNirvana!

—Por aqui, ven...

—Pero qué haces aqui?

—Ven y cillate... Recuerda aquella otra vez... No hables...

Repicé 1a campanilla.

—Consciente de la gravedad de los sucesos, y vista la opinién
individual de cada una de las ministras presentes, declaro que queda
suspendida de sus funciones oficiales la hasta ahora ministra de
Aviacién, Nirvana Castro. La ministra de Policia y Orden Publico
procederd inmediatamente al allanamiento de la casa donde dice
encontrarse la ficha. La sefiorita Blohm, aqui presente, quedari
subordinada en sus funciones a las 6rdenes de la ministra de Policia,
a quien hard hoy mismo entrega formal del avién Zaeta. Nirvana
Castro serd detenida junto con la ficha...

El altavoz colocado al centro de la mesa redonda se dejé oir. De
no se supo dénde, vino la palabra irénica de Nirvana Castro:

—iEs demasiado tarde, colegas!

Como en la noche de la prueba la fina mole del avién se deslizé
sobre los rolines, ganando la salida del hangar aéreo.

—Siempre al Norte, Antonio.

El sol mafianero se quebré en mil haces sobre el gris brufiido del
aparato.

Ella miré una vez mds la carta geogrifica, mientras Antonio
maniobraba. Fifi, absorta, permanecia en silencio.
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Trescientos, quinientos, ochocientos...

—Vira sobre la ciudad.

Quinientos, trescientos...

—iVamos, ahora! Siempre al Norte.

Seiscientos, mil, mil doscientos, mil quinientos...

1.500... La agujita imantada se detuvo, vibrando levemente, ante
aquella cifra del velocimetro.

211



Apenas un lustro mas...

Los multidiarios han publicado una curiosa informacién que suscita

peregrinos comentarios. Veamos:

EXPLORADORAS ALEMANAS ASEGURAN HABER DESCUBIERTO RESTOS DE

UNA ANTIGUA CIVILIZACION

SERES PRIMITIVOS QUE TODAVIA HABITAN EN UNA SELVA DEL NORTE

Berlin, 9.— Ha causado enorme impresién la noticia dada en el salén
de conferencias de la Sociedad de Geografia por las exploradoras alema-
nas Grothen y Greuttem, referente al hallazgo que hicieran de una pe-
quefia tribu de salvajes, compuesta de un hombre, dos mujeres y cinco
nifios. Relatan las exploradoras que en sus correrias advirtieron huellas
de plantas humanas. Siguiéndolas, desde cierta distancia que juzgaron
prudente, pudieron realizar el sensacional descubrimiento. En el trans-
curso de cuatro dias de observacién, comprobaron la existencia de la pe-
quea tribu. Visten lo que se llamé “guayucos” en la antigiiedad y se
alimentan con frutas silvestres y animales cogidos en trampas. Gracias a
los aparatos de larga vista, las exploradoras afirman que los salvajes tie-
nen todos los rasgos fisonémicos humanos, con excepcién del hombre
que lleva el rostro cubierto por una barba negra impresionante. Los nifios

demuestran en sus correrias ser sanos y robustos.

FIN
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El regreso de Eva es una novela pionera de la ciencia ficcion en
Venezuela. Publicada en 1933, explora las posibilidades distopicas
de una sociedad donde el género femenino ha erradicado al
masculino, la eugenesia es la practica que rige a las generaciones
y la alimentacion se realiza a través de capsulas; anticipa el uso de
los teléfonos moviles, el avion supersonico, el bisturi cauterizador
y otras tecnologias. Nos ubica en el ano 2011, donde Antonio
Jiménez y Nirvana Castro, sus protagonistas, se veran inmersos
en un destino riesgoso y extrano a causa del descubrimiento de su
amor. Obra humoristica que nos muestra que una sociedad sin
humanismo y diversidad es un paraiso imposible de concretar.

PEPE ALEMAN (seudénimo de Federico Le6n Madriz)
(Cumana, 1896 - Puerto Espafia, Trinidad, 1953).
Periodista y radiodifusor, escribio esta novela mientras trabajaba
para el diario La Esfera. Aquiles Nazoa lo reconocié como uno de
los humoristas mas populares de la capital venezolana que junto a
Blas Millan y Julio Garmendia “reaccionaron, por los afios de
1920 al 30, contra los excesos localistas y limitacion tematica que
agobiaban el humorismo venezolano”. En la primera edicion de
El regreso de Eva se anuncian otras publicaciones (no impresas)

del autor: Marimacho (cuentos); Dime que si (novela); £/ tablado
invisible (comedia); Cristalina (breviario epistolar) y Memorias de mi
periodismo.
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