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PRESENTACION

Esta compilacién de ensayos histéricos e historiogréficos la enten-
demos como una clarinada para repasar aspectos neurdlgicos de la
historia nacional, a la vez que un llamado de atencién: que la cien-
cia de Clio es més que el lenguaje de los muertos, es la esperanza
de los vivos. Si el lector después de recrearse en su contenido lo vi-
sualiza asi, entonces estaremos agradecidos. Somos del pensar que
muchos de los mayores estuvieron en lo cierto, que para edificar un
pais, ademds de amarlo, se requiere lo que en su momento Enrique
Bernardo Nunez denominé “pasién de actualidad”.

La historia nunca es neutra y eso es lo que queremos demostrar
en “La gramdtica de la opresién”. Viene a lugar, entonces, abrir es-
tos escritos con una reflexién titulada como el libro todo, que haga
hincapié en nuevas miradas que desmonten el paradigma histérico-
cultural dominante venezolano; modelo de vernos y entendernos
que ha conspirado contra los poderes creadores del pueblo.

“El oro de la discordia” se plantea dar respuesta a una interro-
gante de gran trascendencia: cémo los conquistadores, sedientos de
oro, no lograron atinar en el misterio de nuestra gente. “El oro de la
discordia” nos ilustra sobre los nuevos doristas; esos que, emulando
los invasores de ayer, poseen una mentalidad de saqueo, de lucro
y de fortuna sin esfuerzo, sin compromiso por el pais y su cultura.

“Mis que una fiesta” escruta la significacién politica del Movi-
miento del 28 en el marco de la férula gomecista. Este trabajo llama
la atencién sobre los estudiantes que han jugado y juegan un rol
cardinal en nuestra evolucién sociohistérica. Como élite politica,
mds que generacién emancipadora, el movimiento estudiantil de
1928 dej6 una huella en el pais contemporaneo.

“sEl otro salvaje?” emplaza a la discusién sobre la manera his-
panocéntrica como a comienzos del siglo xx fueron evaluados los
aborigenes en las voces de Mario Bricefo Iragorry y Carlos Siso, asi
como también de la mirada rescatadora de Mariano Picén Salas,
quien encontrd “afinidades misteriosas” en los indigenas, dignas de
ser estudiadas para acercarnos a la complejidad de nuestro tejido
sociocultural.



La novela es un recurso de gran importancia para el estudio
de la historia doméstica. Por ello, “Cumboto o la heredad nega-
tiva” explora la éptica de la negritud en Cumboto de Ramén
Diaz Sdnchez, enfatizando el discurso racista subyacente, —a tra-
vés de Natividad, su personaje principal— pese a ser una obra de
factura universal, referencia obligada de la literatura negrista del
continente.

“Bolivar poliédrico” busca caracterizar la figura, siempre po-
lémica y multifacética, del Libertador. El propésito es convidar a
la relectura de la vida del hombre grande, lider indiscutible de la
independencia, por cinco vertientes autorizadas que nos enfatizan
aun mantuano universal de indiscutible vigencia.

“Entre libertadores te veas” examina un problema historio-
gréfico de gran interés: los sucesos del afio de 1812 entre Bolivar
y Miranda. Explicar por qué el Precursor fue entregado a Mon-
teverde y sus intringulis es la meta del escrito. Se replantea asi un
“nudo historiogrifico” que siendo de dificil resolucién, nos senala
que los hombres-nucleares fueron humanos, con sus virtudes y de-
fectos, simplemente humanos.

La independencia como problema de estudio e investigacién
encierra gran dificultad temdtica por estar consustanciada, en gran
medida, con nuestra fundacién republicana y con el origen de la
historiografia venezolana. Puntos de vista muchas veces irreconci-
liables, estdn presentes sobre un asunto que gana cada dia mayores
horizontes interpretativos y curiosidades indagatorias. Positivistas,
marxistas y revisionistas evaluardn la emancipacion, sin descuidar
el avance dela ciencia histérica y sus particulares intereses politicos.
Aprovechando las celebraciones de los bicentenarios de tan defi-
nitorio proceso para la América entera, intentamos desempolvar
aspectos bdsicos de la independencia a la luz de los estudios his-
téricos en Venezuela, enfatizando tres elementos fundamentales.
“De la traicion espanola al deseo de libertad” es una invitacién a ver
la independencia como un proceso inconcluso, cuyos claroscuros
todavia nos persiguen.

“Afdn de comprender” pasa revista sobre qué son la historia, la
cultura y la regién en importantes pensadores venezolanos. Pone
en su justa dimension el sentido de la historia como instrumento
para generar conciencia social y nos apunta la necesidad de enten-
der nuestras identidades culturales, regionales y locales para ser un
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gentilicio més fuerte y avanzado. “Afdn de comprender” nos llama
a indagar sobre las brajulas de nuestros abuelos; esos venezolanos
que indiferentes a la inquina y la inmediatez estupidizante, roba-
ron tiempo a sus familias y apremios econémicos para indicarnos
—cada uno a su modo, equivocados o no— los cauces del pensa-
miento nacional.

Problemas que a primera vista no tienen relacién, pero que
aguzando la vista nos avisan que el gran tépico es Venezuela.
Advertimos que pese a tratarse de ensayos bien diferenciados, su
hilo conductor es la ruta de lo nacional; momentos, procesos y lec-
turas de nuestro transcurrir que han marcado y marcan nuestro
cardcter de pueblo. El tema que nos cita es la Venezuela profunda,
Venezuela que quiere alcanzar rango histérico de patria en un
mundo de globalizacién antinacional; una Venezuela decidida a ser
libre y soberana plenamente. Y en este panorama la historia, como
discurso de liberacién, mds que gramdtica de la opresidn, es ins-
trumento estratégico para soltar las amarras de la ignorancia, yugo
miés poderoso que la fuerza fisica, como dijera en su momento el

hombre didfano de América.
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CAPITULOI
La gramdtica de la opresién

CINCO NOTAS PARA UNA REFLEXION
HISTORICO-CULTURAL EN UNA
VENEZUELA EN TRANSFORMACION






A MODO DE INTRODUCCION

La historia, cualquiera sea el concepto que tomemos, envuelve
varios significados en los que la idea de ciencia se acompana de
la idea de conciencia, donde el hombre y la mujer, artesanos de
sus destinos, estdn claros sobre el papel que deben jugar como ac-
tores sociales. El nombre de la historia es tiempo y su apellido es
espacio pero no una temporalidad y espacialidad dividida como el
pensamiento binario nos acostumbrd, sino como sintesis de un ser
humano justificando su existencia, sintiéndose y entendiéndose
como duefio de su futuro y el de sus iguales. La historia, ademds de
ser lo antes mencionado, es una potente arma politica’. La historia
es instrumento para transformar lo establecido, la quimica m4s pe-
ligrosa del intelecto, como un pensador del siglo x1x llegé a decir.
Conviene preguntarse cudl ha sido la historia que ha reinado en
Venezuela; una historiografia oficial que, pese al trabajo tesonero
de algunos historiadores, inoculé en muchos venezolanos un sen-
timiento de minusvalfa dificil de erradicar. Quienes se han erigido
con esta historia asexuada y de neutralidad axiolégica han negado

1 Si somos mds acuciosos notaremos que el problema de la politica no es la politica mis-
ma, sino su nudcleo fundamental: el poder. Poder, en cualquiera de sus acepciones, implica
correlacion de fuerzas entre los actores sociales —clases, partidos politicos, grupos de pre-
sion, élites, etc.— que constituyen el conjunto social. El poder politico, especificamente, son
esas relaciones sociales por medio de las cuales se imponen unos “objetivos” determinados a
la sociedad y unos medios de accién para realizarlos. El poder politico como expresion de
la complejidad social es siempre asimétrico y dindmico, lo que nos hace sospechar en que
quienes se empefan en decir que la sociedad es arménica e inmutable, alejada de cambios y
rupturas, tienen intereses abyectos. Por otro lado, el poder politico se comporta como una
divisa de intercambio social, es decir, asi como en la economia hacemos transacciones de bie-
nes y servicios por dinero, en politica se realizan pactos y alianzas en los cuales los hombres y
mujeres cumplen responsabilidades y, muchas veces, adquieren privilegios. Sin lugar a dudas,
una de las caracteristicas mds polémicas del poder politico es su cardcter mediador. Es decir, el
poder politico se vale de “aparatos” que hacen uso de recursos y objetivos para alcanzar metas
muy concretas. Lo que nos hace suponer que de estas instituciones sociales es el Estado el que

juega un papel de primer orden.
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permanentemente la presencia de las rupturas, los movimientos y
los factores que necesariamente generan cambios sociales. La his-
toria dominante distorsiona y mutila la realidad, encubre y prepara
el camino para la vergiienza étnica y la dependencia de intereses
extranos.

Por su parte, el término cultura encierra gran dificultad con-
ceptual. Nisiquiera la izquierda ha escapado del discurso ilustrado,
propio del siglo xvr11, para referirse a la cultura como sinénimo de
las Bellas Artes. Es la aristocracia europea contempordnea quien
prende esta concepcidén exclusivista de referir cultura a la filosofia,
al arte y a las letras. En el siglo x1x se acentuard esta interpretacion
intelectualista con el repunte de los movimientos nacionalistas y
el romanticismo del “espiritu popular”. Sin embargo, quien puso
orden sobre tan vago término fue el inglés Eduard Taylor, quien,
aun cuando hacia un avance tedrico, obviaba la singularidad, la
heterogeneidad y la interaccién cultural.

La culturase relaciona con procesos significativos del sujeto —que
ve, siente, interpreta, actda— en su realidad social. Las producciones
de sentidos, las simbolizaciones, las normas, las cosmovisiones, los
codigos, etc., van dando como resultado una prictica social muy
especifica que modifica o ratifica los patrones de comportamientos.
Por eso la cultura es histérica, es intercambiable, es dialéctica, es pro-
ducto y factor a la vez. Por eso, ademds, no puede ser el mero reflejo
de las condiciones sociales de los grupos; no es un fenémeno simple-
mente superestructural.

Antonio Gramsci fue quien mejor explicé la relacién entre
cultura y politica. Estuvo consciente el pensador italiano de que
en gran medida, el dominio de los bloques hegeménicos partia de
que las clases subalternas hacian suyos los intereses de las clases al-
tas. No podian escapar de la “seduccién cultural” de ser el otro, el
opresor. Determiné cémo lo ideoldgico y lo cultural tienen una
funcién prictica. Que lo popular no es una esencia inmutable ni
es popular porque venga del pueblo, sino por la manera como se
relaciona con lo dominante. Lo que es innegable —lo dice Garcia
Canclini— es que no existe ninguna cultura popular auténoma,
auténtica y completa, exonerada de las relaciones de poder y domi-
nacién cultural. Aqui estd la clave: es la representatividad cultural,
la manera de vivir y pensar de los sectores subalternos donde radica
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lo popular. Dealli la importancia de cambiar las relaciones desde lo
micro, desde la cotidianidad, desde lo comunal.

Consideramos pertinente realizar una reflexién sobre lo que
hemos denominado, sugerentemente, /a gramdtica de la opresidn,
para enfatizar la necesidad de nuevas dpticas, de dispositivos emer-
gentes y alternativos; para analizar el paradigma? histérico-cultural
dominante venezolano para evaluar nuestra realidad e ir cambidn-
dola mediante la accién y reflexién permanentes.

2 En este breve ensayo lo utilizamos con el sentido que le dio en su momento Thomas
Y q
Kuhn, como ese entramado de creencias y preconcepciones que sirven de “filtro” para inter-
yp p q p
pretar nuestra realidad. Los paradigmas sufren cambios que estdn intimamente en sintonia

con la profundizacién del conocimiento cientifico y las rupturas epistemoldgicas.
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I. ELLOS... EL OMBLIGO DEL MUNDO

Arrancamos con parte de la respuesta que da Arturo Uslar Pietri
ante la sensible pregunta: ;Qué celebramos el 12 de octubre?, para
que nos demos cuenta cudl es la orientacién del paradigma histo-
riogréfico dominante venezolano:

Pero también, desde luego y ante todo, el 12 de octubre es el dia
cargado de destino en que Cristébal Colén y un pufiado de espanioles
incorporaron la tierra americana a la historia universal, y comienza el
prodigioso esfuerzo de la conquista y colonizacién de un vasto conti-
nente y la creacién de una nueva sociedad original que va a hacer sentir
su presencia en todos los érdenes de la creacién humana. Todo esto,
y mucho mds, significa esa fecha incomparable y la hazafia espafola
que iba a transformar en todos los sentidos la historia de la humanidad

(1992:107).

La religién catdlica sirvié la mesa para la explotacién euro-
pea sobre los nuevos territorios de ultramar en el siglo xv. Con el
pretexto de la implantacién del catolicismo se diezmaron las pobla-
ciones autdctonas. La Iglesia contribuyé con el “lavado de cerebro”
de los dominados sin desconocer, por supuesto, la tesonera labor
de algunos misioneros sinceramente convencidos de que venian
a esta tierra a traer la Buena Nueva. Pese a la argumentada critica
a una Iglesia catélica complaciente con el Estado espanol, no po-
demos negar su contribucién en la defensa de los indigenas. No
olvidemos que son precisamente los misioneros quienes denun-
cian los desmanes de sus paisanos. Un caso excepcional fue el de
fray Bartolomé de las Casas en su obra Historia de las Indias, quien
al ver el exterminio de la isla La Espafiola dejé caer un juicio tan
desgarrador como veridico. Sobre la interrogante de la evangeliza-
cién del indigena, dird: “Ya no habia a quien convertir ni predicar,
si no era alos pdjaros y a los drboles”. Solo exterminio, nos acotaba
(Morales, 1994).

Desde el proceso de colonizacién comienza a edificarse el com-
plejo de inferioridad del americano, a la vez que la presuncién de
que solo Europa tiene historia y que esta es “universal”. Ni Hegel ni
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Marx pudieron escapar de este prejuicio. Intelectuales y filésofos
del siglo xvi11 se dieron a la tarea —partiendo de sus reconocidas
reputaciones y credibilidades— de justificar la dominacién europea
en América. Buffon sostuvo que hasta los animales que habita-
ban en el Nuevo Mundo no solo eran diferentes, sino inferiores
a los del Viejo Mundo. La hostilidad de la naturaleza americana
era la causante de tanto atraso, incluyendo el de sus habitantes.
Raynal, con esta misma orientacién, aseverd que en América tanto
los hombres como los animales eran unos “infantes permanentes”.
Esto se lee como que los americanos eran unos nifios y, cuales me-
nores de edad, debian estar bajo la tutela de los hispanos. Corneille
de Pauw fue mucho mds lejos; para este prusiano radical los ameri-
canos eran unos “degenerados” fisica y mentalmente por culpa de
un clima poco bondadoso para los mamiferos en general.

Ante estas groseras afirmaciones, algunas voces se hicieron sen-
tir, como por ejemplo la de fray Servando Teresa de Mier, quien
defendié una América realmente distinta. Estos son algunos an-
tecedentes del eurocentrismo racista y excluyente que todavia nos
persigue.

Existe una interpretacién sociorracial hegeménica de la histo-
ria venezolana. Tanto la escuela como los medios de comunicacién
de masas tienen una seria responsabilidad. La situacién se torna
mis grave cuando presenciamos una muestra significativa de tex-
tos escolares que afianzan el colonialismo cultural. La historia
dominante —de clara estirpe etnocéntrica— arranca desde el mismo
momento de la conquista; proceso violento que inoculé en el in-
digena y en el negro su condicién de “malas razas”, de hombres
“étnicamente inferiores”. Esta lectura tendenciosa de la historia
—no exclusiva de nuestro pais, por cierto— ha tenido y tiene vara
alta en las academias y universidades venezolanas. Aqui cabe esa
inaceptable expresién de “Descubrimiento de América”, paula-
tinamente desplazada por “Resistencia Indigena”. Suponer que
se es “descubierto” es asumir que Europa —o cualquier centro de
poder— es el eje del mundo, el ombligo de la “historia universal”;
y los demds, pueblos ahistéricos y salvajes que deben ser civili-
zados por cualquier medio. Asi, la expoliacidn, el genocidio y el
ecocidio se disfrazan de accién humanizadora, de catolicismo, de
pensamiento occidental. Por eso indigena es sinénimo de “irracio-
nal” y negro de “primitivo”, negando de antemano nuestro pasado
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mestizo, en el cual los autéctonos y negroides tienen una presencia
determinantes.

Para el eurocentrista existimos gracias al Viejo Mundo. Nuestra
mismisima historicidad estd condicionada por la historia europea.
En este sentido, el eurocentrismo —con sus portavoces en los paises
neocolonizados— asumen que la historia de Venezuela debe tener
la misma periodizacién de Europa. Lo que se traduce no solo en
un desacierto teérico-metodoldgico, sino en la adscripcién servil
al evolucionismo seudocientifico que nos quiere vender un solo
modo de ser, una tnica forma de progreso y desarrollo’.

La mirada europeista, atiin vigente, busca invisibilizar al indi-
gena, al negro y al mestizo en el ayer colonial, y sirve de pabulo
ideologizante para la negacidn-del-otro en una actualidad de gran-
des conflictos imperialistas: campesinos, cerreros, “tierrdos”, etc.,
son los nuevos marginados. Por eso es tan pertinente la defensa
del cardcter pluriétnico y multicultural expuesto en nuestra Carta
Magna. Por eso la oportuna lucha del gobierno nacional en los
foros internacionales por un mundo policéntrico y diverso cul-
turalmente; via inteligente y efectiva de propiciar el respeto y la
convivencia pacifica.

3 Pero también desprecian —en el campo cientifico— el papel de la oralidad como fuente
de primer orden. El desconocimiento y la invalidez de las fuentes orales en la investigacion
historiogréfico-cultural estd enraizada con una dualidad mds profunda y que es, en parte, el
caballito de pelea del proyecto homogeneizador de ser y conocer: la modernidad. La dialéctica
civilizacién-salvajismo y su respectivo correlato documento-voz son las duplas en las cuales
se sustenta el paradigma positivista para impugnar las fuentes orales, en una relacién aséptica
sujeto-objeto. Concebir la idea de que un sujeto puede ser fuente introduce un elemento
polémico que desestructura el sofisma cientificista, a la vez que amplifica la interpretacion
de los fenémenos sociales. La oralidad, forma expresiva y fundamental de las comunidades
indigenas, se asocia con lo primitivo y lo tradicional y, por ende, es evaluada como una fuente
emotiva y nada “seria” por petulantes eruditos; mientras que el documento, instrumento
bésico del modelo cultural impuesto, se nos presenta como “objetivo” y bastante estable.
Asi que para la l6gica del positivismo y sus deudos académicos, la fuente oral es proclive a
la fugacidad, a lo distorsionado, asociada al olvido colectivo; por otra parte, el documento
se nos vende como una fuente histdrica perenne y siempre confiable. Esta manera, pues,
ortodoxa y simplificadora, estd siendo rebatida por la teorfa y la practica microhistéricas y en
esto la epistemologfa, la historia, la antropologfa y hasta la neurociencia tienen mucho que
aportar. Lo afectivo no estd divorciado de lo cognitivo, nos advierte esta tltima para terminar

de revolucionar el panorama.
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II. SOLO LOS VENCEDORES

J. H. Plumb es categérico: el pasado es una ideologia creada bien
sea para controlar individuos, motivar grupos o “inspirar clases so-
ciales”. Es un hecho incontrovertible: nada ha sido usado de manera
tan corrupta como los conceptos del pasado. No hay discurso histérico
aséptico, puramente cognitivo. Detrds de nuestra interpreta-
cién histérico-cultural nacional existen constructos, prejuicios
y generalizaciones que han desacreditado la idea de que un pue-
blo organizado puede dirigir su propio destino. En este sentido,
con sus matices y complejidades, nuestra historia es elitesca, es la
“peligrosa quimica” que han producido los grupos de poder para
neutralizar el accionar de los colectivos (Torres, 1993).

En el caso especifico de la historiografia venezolana podemos
palpar que nuestra historia ha sido escrita por la élite*, heredera del
poderio espanol en primer momento, metamorfoseada a imagen
y semejanza de los blancos criollos. Caudillos, militares y preto-
rianos, posteriormente, echaran el cuento a su favor como nuevas
facciones hegeménicas. Después de las transformaciones de la Ve-
nezuela contempordneay petrolera, siguiendo el mismo sentido de
discurso justificador, la historiografia serd redefinida por la mino-
ria rectora politica, cultural y econémicamente.

Si observamos con detenimiento la manera de escribir y ex-
plicar la historia y cultura domésticas, nos podemos percatar de
que nos han introyectado el argumento de que nuestro pais es
producto de la edificacién de “grandes hombres” que erigieron
las bases de la nacionalidad®. Conquistadores, viajeros de indias,
gobernadores, cabildantes y obispos se acaparan todos los lauros

4 Elite es una palabra de uso cotidiano. Su procedencia es gala, siendo su raiz “élit-", de-
rivacién latina de eligere, que significa elegir o seleccionar. El elitismo es la fiel creencia de
que un grupo —“los mds adecuados” deben dirigir a los otros. ;En qué sustentan su supuesta
supremacia? En diversos elementos que van desde la riqueza hasta la experiencia o los méritos.
Lo cierto es que la animadversion a los “otros” es un signo distintivo del elitismo.

5 Serfa un ejercicio interesante una revisién minuciosa de nuestros textos de bachillerato
de historia de Venezuela sobre cultura indigena y africana en la época colonial, por ejemplo.
Notaremos una brevisima unidad sobre cultura colonial, y ya sabemos a quiénes se refieren

y bajo cudl orientacién.
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—como exclusivos hacedores de la historia— de la Venezuela colo-
nial. En este mismo sentido, la independencia es resultado de las
luchas heroicas del patriciado criollo®. Los negros, los indios, los
pardos, etc., que también aportaron su vida por la emancipacién,
son actores referenciales en un teatro protagonizado por las clases
dominantes.

El poema “Preguntas de un obrero ante un libro”, de Bertolt
Brecht, habla por si solo del papel de los colectivos en la historia.
En sus primeros versos es bastante elocuente: “;Quién construyé
Tebas, la de las siete puertas? En los libros estdn los nombres de los
reyes, sfueron ellos, pues, quienes levantaron los bloques de piedra?
Y Babilonia, tan a menudo destruida, ;quién la reconstruyé unay
otravez?...” Decia asi el intelectual alemdn, con lenguaje poético,
esa prosaica afirmacién de que la historia la escriben los vencedores.

Basta estudiar el siglo x1x venezolano para tropezarse con oli-
garquias, personalismos y dictaduras. Después de 1830, como
secuela de una guerra devastadora, se diezmd la poblacién, se ace-
leré la crisis econdmica y se generaron nuevos grupos sociales. La
minoria ilustrada serfa la intérprete exclusiva del acontecer nacio-
nal. Si la Venezuela decimondnica fue una sociedad oligdrquica y
censitaria, podemos inferir cémo va a ser la “verdad oficial” de un
pueblo hambriento de justicia social. Campesinos, esclavos, tra-
bajadores domésticos, etc., no figurardn en los grandes anaqueles

6 Pero la historiograffa, como arma fundamental para exaltar la independencia y desapro-
bar la colonia, relegard a segundo plano todas aquellas tentativas que no procedieran de la
nobleza colonial. Si bien no ignora, por lo menos subestima a todos aquellos movimientos de
intereses distantes al “circulo de fundadores de la patria”’. Romdnticos, positivistas y revisio-
nistas —con honrosas excepciones— se encargardn de asignarles un rol subalterno a las mayorfas
marginadas, calificindolas de “hordas barbaras y perezosas” incapaces de alcanzar las virtudes
republicanas exclusivas de los blancos criollos. Entonces, la independencia, entendida tni-
camente como deslinde politico o acciones militares exclusivas de las élites ductoras, serd
defendida por la historiografia tradicional sin admitir, en primera instancia, la posibilidad
de enfrentarnos con un proceso inconcluso y excluyente, en el cual los intereses fordneos de
ayer y hoy conspiran con los factores antinacionales de casa, para mantener las cadenas de
la opresion. En este sentido es que la conquista, la colonia y la independencia no son fases
superadas de nuestra historia latinoamericana, sino que dialécticamente estén latentes en

nuestra actualidad.
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de la pomposa historiografia romdntica. Esa cruda emotividad
del relato histérico y su exaltacién heroica centrarfa su atencién
en las “familias acomodadas” o el mandamds de turno. Tampoco
pudo el positivismo —pese a abandonar la pauta sentimental- con
su pretension cientificista despejar una historiografia centrada en el
“individuo”; esto, sin desconocer los aportes de Laureano Vallenilla
Lanz, quien hizo alusién, pesimistamente por cierto, de la psicolo-
gia de las masas populares. Como ideblogo del gomecismo, buscaba
justificar la mano de hierro del “gendarme necesario”. Empero,
serd la historiografia marxista, casi clandestina, la que expondrd la
significacién de las clases dominadas a lo largo de nuestra historia
intestina. A mediados del siglo xx veremos cierto elitismo histo-
riogréfico encarnado ahora en los jefes del partido, “los padres de
la democracia”, los caudillos civiles, el empresario, el sindicato o la
confederacién.

Como se puede observar, el elitismo es una interpretaciéon de
la historia venezolana que todavia tiene deudos en la Venezuela del
siglo xx1. De tal modo que para ganar terreno en la participacién
comunal, debemos comenzar por rescatar la historia de los exclui-
dos y defender la memoria colectiva, la cultura popular, armas
fundamentales para liberar los poderes creadores del pueblo.
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ITII. EL MACHO ES EL QUE MANDA

Para el momento de la penetracién de Europa sobre América, Es-
pana atravesaba un momento dificil. La necesidad de expansién
de la economia, la bisqueda de nuevas rutas comerciales, la frené-
tica acumulaciéon de metales preciosos, la compraventa de especies
exdticas, la crisis fiscal por la expulsién de los moros, la férrea com-
petencia ndutica contra Portugal, etc., sehalaban la caida de un
viejo orden. El mercantilismo, en sintesis, regia la economia de los
nuevos Estados europeos. La posesion de colonias y el fomento de
la industria incipiente son sinénimos de poder en la modernidad
en ciernes. El afdn de acumulacién de capitales y propiedades pri-
vadas son tan importados de Europa como la viruela. La sociedad
patriarcal serd el contexto ideal para la construccién de la sociedad
implantada. El otrora régimen matriarcal autéctono es incom-
patible con la sed de oro del conquistador. El culto a la violencia
masculina, por un lado, y la edificacién de una feminidad apacible,
por otra, son algunas de las bases del nuevo machismo hispano.
La misma postura a la hora del coito lo dice todo: la mujer-pasiva
abajo, el hombre-activo arriba, dominando, el “sexo fuerte”. Esta
eslallamada posicién del misionero. Elhombre pone la semilla, ella
la abona. Nada de sonrisa de satisfaccién en el rostro de la hembra.
Es pecado.

La santa inquisicién acrecentard los tabues sexuales y, por
ende, la hegemonia masculina. Es asi como el machismo es lo que
subyace en la marca colonizadora, de alli su dificil erradicacién.
Todas las actividades sociales y culturales en nuestro pais, como
otros hermanos, estdn mediatizadas por el androcentrismo. Con
sus matices, por supuesto, pero es un mal general. Como muchas
de nuestras taras sociales, en su transcurrir el machismo terminé
siendo un obstdculo para sus mismos defensores. El capitalismo
también necesité la incorporacién de la mujer al mercado de tra-
bajo. La irrupcién de movimientos sociales ayer y hoy son luchas
encarnizadas que tienen que librar las mujeres para alcanzar la ano-
rada igualdad. Nuestra interpretacién histérica no ha escapado de
esta realidad.

Rousseau, el ginebrino radical del siglo xvi11, dijo una vez que
una mujer educada era el azote de su marido. Bolivar mismo, con
todo lo revolucionario que fue, no pudo huir totalmente de sus
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apreciaciones machistoides; falté en su pluma justiciera un trato
mds “equitativo” entre el macho y la hembra (Salcedo, 1981). Po-
nemos estos ejemplos para senalar que ni siquiera los hombres de
avanzadas —ilustrados y demds—han trascendido las pautas cultura-
les extremadamente androcéntricas, lo que ya nos dice el tremendo
problema que es la sexualidad. Estamos ante un fenémeno mds so-
cial que natural: el rol y las representaciones sociales de hombres y
mujeres estdn determinadas en gran medida por un tiempo y espa-
cio concretos’.

El machismo, subproducto de un sexismo mds complejo, en-
cierra un conjunto de conductas y valores que justifican el maltrato
a la mujer como actor social. Es expresién —la impronta espanola
es responsable con el proceso de conquista y aculturacién— de la je-
rarquizacién social que arranca desde la familia y que ve en la mujer
servilismo y debilidad. Esto explica por qué en diversas instancias
de nuestra realidad social: educacidn, leyes, trabajo, religién, etc.,
la mujer estd todavia en franca desventaja con respecto al hombre.
También en la contemporaneidad los medios de comunicacién de
masa han contribuido con la perniciosa imagen de la mujer-cosa.

En la historiografia venezolana, tanto en su ensefianza como
en su divulgacién, vemos a la mujer como apéndice del hombre.
Predomina el patriarcado historiografico. Pensemos, por ejemplo,
en la figura de Manuelita Sdenz, mds famosa por ser la amante del
Libertador que la “Caballeresa del Sol”, titulo més preciado que
podia ambicionar una mujer por la causa independentista. O una
Luisa Céceres mds “de Arismendi” que la heroina que perdi tanto
en la guerra contra Espana. ;Y las madres, hermanas, esposas y viu-
das que lloraron a sus companeros en nuestras guerras y guerrillas
intestinas, acaso, no pueden tener una linea de consideracién en
nuestra historia monumental de Venezuela? En este sentido, se re-
quieren nuevas lecturas de la historia venezolana en que se le dé el
justo valor a un ser que es la garantia misma de la vida en la tierra.

7 El sexismo es la discriminacién del otro(a) tomando como base su sexo o género. Detrés
de esta actitud segregasionista estd el convencimiento de la superioridad de un sexo sobre
otro, lo que se expresa generalmente en odio a la mujer (misoginia) u odio a los hombres
(misandria). En todo caso, nos encontramos ante una diferenciacion lesiva al respeto y a la

tolerancia que debe caracterizar una sociedad abierta y democrética.
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IV. MIENTRAS MAS BLANCA, MEJOR

La discriminacién es compleja en lo social, sexual y racial. Las dos
primeras se relacionan con clasismo y sexismo, la tltima, es pro-
piamente el racismo. El racismo es la creencia, doctrina, teorfa
o préctica social que afianza el poder entre grupos diferenciados
genética, fisica o culturalmente. El prejuicio de creer en una raza
superior es su soporte real. Por supuesto, esto es pura ignorancia;
no hay tales “caracteristicas biolégicas excepcionales”. Las tnicas
diferencias son las culturalmente adquiridas. No existen hombres
“naturalmente” bdrbaros o “niches”. Y aqui reside la critica al tér-
mino 72za como instrumento de diferenciacién y supremacia de
unos pueblos sobre otros. Sin embargo, lo mds peligroso que este
fenémeno sociohistérico entrafa es el endorracismo, es decir, el
desprecio a lo propio y a si mismo, en un imaginario de ser el otro-
opresor. Por eso vemos a negros ¢ indigenas que, asumiendo ser
catires, maltratan a sus iguales®.

Diversos y complejos fueron los mecanismos ideoldgicos de
los cuales se valieron los invasores para justificar sus acciones de
saqueo y rapifia. Una vez, pricticamente exterminado el indigena,
el negro africano llenarfa los nuevos requerimientos de la acumu-
lacién del capital de la empresa depredadora. Cual mano de obra,

8 Sobre este aspecto Ligia Montafiez (1993:113-114) es taxativa en el caso colonial con
repercusiones contempordneas: “A nuestro modo de ver, cuando se penetra un poco més en el
concepto —y, en consecuencia, en la realidad a la cual él alude—, puede observarse que no solo
es un comportamineto de descalificacién hacia los otros; él conlleva la autodescalificacion
en tanto se trata de un fenémeno generado por el mestizaje o, dicho en los términos racistas
de la época, de un fenémeno entre impuros disputéndose probables grados de pureza que le
permitan beneficiarse con las ganancias sociales correspondientes (...) En términos generales,
podriamos afirmar que la persona endorracista, mestiza, uno de cuyos ascendentes es blanco,
desarrolla un proceso perceptivo mds o menos asi: valora en si mismo, como positivos, los ras-
gos de blanco que posee. Desvaloriza en si mismo los rasgos no blancos (negros o indigenas).
Valoriza en los demds mestizos, como rasgos positivos, aquello que evidencia su ascendencia
blanca. Desvaloriza en los demds mestizos aquellos rasgos que evidencian su ascendencia

. ; »
negra o 1nd1gena
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instrumento de trabajo sin corazén ni alma, fue utilizado por la vo-
racidad disfrazada de civilizacién. El cristianismo, pese a su carga
redentora y revolucionaria, fue usado con fines inconfesables para
exaltar la dominacién hispana, a la vez de “normalizar” un crimen
disfrazado de progreso. Los conceptos de pecado y salvacién se usa-
ron de manera indiscriminada durante el siglo xv1 y xvi1 por los
europeos como arma de culturicidio. La Biblia como criterio de
verdad y el Nuevo Testamento, mds en especifico, mezclado con
imaginarios medievales y leyendas antiquisimas, prepararon el
caldo de cultivo para el sentimiento de minusvalia del negro ca-
zado como animal en el continente ancestral. Argucias —no existe
otra palabra— que intentaban explicar la naturaleza esclava de los
negros fueron construyendo una especie de teologia de la sumi-
sidén, una filosofia de la servidumbre.

Mentiras, medias verdades, deformaciones, prejucios, idearon
la historia de un pasado oprobioso del negro, ahora sinénimo de
esclavo. El caso mds emblemdtico fue el de Alonso de Sandoval,
teSlogo jesuita, en su Tratado sobre la esclavitud de 1627. Los africa-
nos tienen la impronta de Cam:

Los etiopes, que cominmente llamamos negros, traen su origen de
Cam, que fue el primer siervo y esclavo que hubo en el mundo, por
haberlo maldecido su padre Noé a él y toda su generacién por la
desvergiienza que usé con él, tratdndole con poca reverencia cuando
se embriagd al comerse unas uvas... y por ello perdié Cam la nobleza,
y aun la libertad costdndole quedar por esclavo él y toda su genera-
cién, que fue la primera servidumbre que se introdujo en el mundo.
Y siendo claro por linaje, nacié oscuro. Y de alli nacieron los negros,
y ain pudiéramos decir también los esclavos como tiznando Dios a
los hijos por serlo de malos padres... que a los que tienen buenos,
llamamos de sangre esclarecida, como los que no, de gente oscura

(Sandoval,1987: 74).

Alonso de Sandoval sostiene, ademds, que el Creador marcé
de “tisne” la tez del siervo como signo de castigo. Como castigo
también serfa pertenecer a una cultura y a una religién diferente
a la cristiana. El agua bautismal volveria sus “4nimas blancas”. Sus
nombres serdn cristianos, asi como su idioma, sus reuniones y jol-

. <« . 7 b2l .
gorios. Nada de “hechicerias” negroides. Lo negro no es bueno,
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machacaba. La Iglesia se valdria de su investidura “espiritual” y de
sus ansias mercantilistas, hasta el punto de lucrarse con remune-
raciones directas por el adoctrinamiento de esclavos y sirvientes.
Toda se traducia en una aculturacién del negro, su paganizacidn,
su satanizacion y el ostracismo de una historiografia cada dia més
blanqueada.

Pese a las diferencias entre los grupos de la época indigena, es
en la colonia, con la sociedad estratificada del conquistador es-
panol del siglo xv1, que arranca el largo expediente de crimenes
e injusticias. El blanco peninsular subestimaba al criollo, y este,
ahora “amo del valle”, domina a negros, indigenas y pardos. Como
es bien conocido, los negros cazados en las regiones ecuatoriales de
Africa terminaron siendo mano de obra de grandes plantaciones
tropicales.

Ni la cacareada abolicién de la esclavitud de 1854 detuvo la
servidumbre en nuestro pais. Bajo estos supuestos se ha erigido
nuestra cultura e historiografia.

El racismo es un arma fundamental de los bloques hegeméni-
cos que se sienten amenazados por los “otros”; un caso emblemdtico
es el de los indigenas estadounidenses —numéricamente superiores
a los nuestros y sin las mismas garantias constitucionales—, que en
pleno siglo xx1 viven en “reservas”, alejados de las comunidades
vecinas, execrados de “la sociedad del confort”.

Los medios de comunicacién, como agencias de poderosos in-
tereses econémicos, reproducen contenidos racistas pese a toda la
infraestructura legal que los prohibe. Es un requerimiento revisar
minuciosamente nuestras escuelas, nuestros estudios histérico-
culturales y su ensefianza; instrumentos ideolégicos que han
respaldado, muchas veces, el mito de la igualdad racial.
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V. LA CHUSMA NO HACE LA HISTORIA

Clase social es una categoria de andlisis que, pese a su presencia
aplastante, incomoda a tirios y troyanos. Quienes niegan el pen-
samiento dialéctico no aceptan la idea de que en el complejisimo
devenir histérico los grupos sociales poseen una ubicacién deter-
minada en la estructura social, en relacién directa —con escasas
excepciones— con la actividad econémica que desempefian. Todo
comenzd con la desestructuraciéon de la comunidad primitiva. La
divisién social del trabajo fue el punto de inflexién para el surgi-
miento de la propiedad privada, antecedente del capitalismo
salvaje contempordneo.

Tanto los intereses de estatus, bienestar, legado familiar o poder
econémico —por nombrar algunos— han hecho que los hombres
se organicen y clasifiquen dentro de un marco referencial mayor.
Algunos, generalmente los poderosos, de manera muy consciente,
otros ni cuentan se dan. A estos tltimos se les llama alienados, por
no ver en el dia a dia la explotacién a que estdn expuestos. Asi,
las élites y grupos hegemdnicos se valen de mecanismos muy
concretos —instituciones, escuelas, iglesias, medios de comunica-
cién, etc.— para legitimar el clasismo como ideologia dominante.
De tal forma que ver con claridad las relaciones antagdnicas im-
plica la liberacién del sujeto oprimido. Todo esto se resume como
“conciencia de clase”; peligroso recurso empleado contra quienes
detentan el poder econdmico, politico o cultural. El padre de este
razonamiento fue Marx, quien sostuvo que no era la concien-
cia la que determinaba la vida, sino la vida la que determinaba la
conciencia. Por supuesto, esta afirmacién no debe convertirse en
dogma de fe; debemos ser cuidadosos de la vulgata marxista. La
realidad siempre es mds compleja que el modelo.

Si convenimos que la fuerza motriz de los cambios es la lucha
evidente o subterrdnea de intereses opuestos, entonces contamos
con una lectura del mundo que tiene gran vigencia. El clasismo
historiogréfico, en todo caso, es la interpretacion de nuestra histo-
riay cultura, centradas en el prejuicio y la discriminacién por parte
de la élite venezolana contra los sectores mds humildes del pais. Es
hijo del racismo en que lo determinante, ahora, no son las causas

29



étnicas, sino las condiciones sociales. Combatiendo las creencias,
estereotipos, prejuicios y la “violencia simbdlica” es como se puede
erigir una conciencia histérico-cultural popular; ese soporte fun-
damental que la sociedad venezolana amerita.

Las implicaciones de estas miradas que se han penetrado en las
interpretaciones de nuestra historia y cultura son de capital impor-
tancia y ya nos van anunciado la ingente tarea que tenemos todos:
socializar la conciencia histérico-cultural del pueblo venezolano.
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CAPITULOII
El oro de la discordia

BREVES APUNTES SOBRE HISTORIA,
MITO Y CODICIA



Lban con la cruz en la mano y una sed
insaciable de oro en el corazon.
Fray BarToLoME DE Las Casas

El mito de Manoa, de la “golden city”, del pretendido reino
inca de Ataliba, motivo de tantas expediciones infructuosas,
constituye un volumen de historia ajena a la Gran Sabana,
puesto que los conquistadores fueron siempre derrotados por
la naturaleza antes de alcanzar este rifion de América.
ALrjo CARPENTIER



UNAS PALABRAS INICIALES

La historia nos ha ensefiado que el oro, ademds de brillante, es pro-
blemdtico. Como llamativo objeto ha tenido distintos significados
a través del tiempo, gozando siempre de muy buena fama. Sim-
bolizaciones como pureza, valor, realeza son muy comunes en un
material que sirvi6, incluso, a los Reyes Magos como presente para
el Nifio Jesus en la epifania, lo que nos dice de su legado judeo-
cristiano. También fue visto como perfeccién y objeto sagrado
equivalente al Dios-Sol por diferentes culturas americanas. En su
devenir pasé muchas veces de ser un bien suntuario y decorativo, a
un disputado tesoro.

La conquista fue la época durante la cual los espafoles doble-
garon alos indigenas y arrebataron sus tierras, ahora pertenecientes
a la corona. Aun cuando la conquista arrancé en el siglo xv1, tuvo
una duracién desigual. La importancia econémica, por un lado, y
la madurez politica de los habitantes originarios, por el otro, mar-
caron la pauta. Quien autorizaba las llegadas de los extranjeros era
la persona del rey, que se consideraba el legitimo heredero de te-
rritorios asignados por Dios mismo. El papa disponia libremente
de todos los “bienes terrenales” de las naciones cristianas y, sobre
todo, de aquellas consideradas paganas.

El proceso de dominacién espanola en el Nuevo Mundo tuvo
de trasfondo, ademis del cardcter mercantilista de la empresa colo-
nizadora, las supersticiones europeas. El ansia del “metal precioso”
y lailusién del enriquecimiento subito del invasor motivaron gran-
des expediciones. La busqueda febril de El Dorado por viajeros y
aventureros de todas latitudes tiene una pdgina imborrable en los
anales de nuestros pueblos.

Venezuela, como otras naciones hermanas, en los siglos xv y
xvI fue testigo de hombres venidos de diversos lugares, hambrien-
tos de oro y llenos de ira. Caracterizar los abusos de los Welser, las
“demencias” de Lope de Aguirre y las andanzas de Antonio Berrio
y Walter Raleigh, entre otros, es la meta de nuestro ensayo. Busca-
mos explicar cémo el oro desde el principio del impacto fue causa
de conflictos de los opresores; aquellos que locos de ambicién no
pudieron descifrar el secreto de la tierra americana.
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I. ESPANA EJERCE EL CONTROL

La llegada de Cristébal Colén al territorio después llamado América
converge con el surgimiento de una Europa sedienta de negocios.
La aparicién de los Estados modernos y las explosiones de naciona-
lidades desplazaban los sefiorios locales. El feudalismo, que basaba
la riqueza en la tenencia de la tierra y que asumia cierto recato al
amasar fortuna por ser una forma de pecado, como algunos cristia-
nos insistian desde los pulpitos de las iglesias, estaba practicamente
en decadencia. Una idea cobraba terreno: ser rico era una bendi-
cién del cielo. Lucrarse de los préstamos era algo normal y hasta
divino, se pensaba sin rubor. Sobre este punto Manuel Gonzélez
Abreu es claro:

Tal descubrimiento no fue obra del azar. La crisis de la sociedad
medieval en Europa trajo aparejado, entre otras cosas, un cuestio-
namiento a los dogmas del conocimiento establecido y el rescate del
conocimiento cientifico eclipsado durante siglos por el predominio de
una concepcion basada en la preeminencia de valores extraterrenales,
que se erigfan en condicionantes de los actos humanos. Esta renovacién
del pensamiento, que coincidia con la desintegracién del feudalismo,
condujo a dos hechos de singular trascendencia: primero, a un esti-
mulo particularmente de la ciencia geografica y de la astronomia; y
segundo, al aprovechamiento de sus aportaciones con criterio aplicado.
En este sentido son elocuentes los testimonios sobre monarcas adictos
al cultivo cientifico para la segunda mitad del siglo xv1, de quienes se
dice que mantenfan en sus respectivas cortes centros de “sabios” para
el estudio y la prictica en trabajo conjunto de diversos aspectos del
conocimiento, como la traduccién y divulgaciéon de obras que abar-
caban desde simples relatos de viajeros hasta las mds relevantes teorfas
cientificas y filoséficas sobre el universo (1979: 24).

Los principios éticos, bdsicamente protestantes, definfan a un
nuevo sujeto histérico y Espafa, como potencia colonial emer-
gente, no escapaba del espiritu de una época en la que las verdades
aceptadas comenzaban a estar entredichas. Todo descansaba sobre
el rey; un soberano que por “gracia divina” era el mandamads de los
confines.
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Vetencourt y Guardia lo describen asi:

Por otra parte, una vez instaurado el absolutismo, se hacfa necesario
mds y mds dinero para pagar ejércitos mercenarios, sostener la buro-
cracia y cubrir los gastos de las cortes. Por tal motivo, la bisqueda de
territorios con posibles yacimientos de oro y por consiguiente nuevos
descubrimientos geogréficos representaban un gran incentivo. La
burguesia necesitaba y buscard acuciosamente oro. “El oro —escribié
Colén~ constituye un tesoro, y quien lo posee tiene todo lo que necesita
en este mundo, al igual que los medios de rescatar almas del Purga-
torio y restaurarlas al disfrute del Parafso”. El circuito feudal-capita-
lista bordeaba peligrosamente la crisis, lo que tenfa su expresién en
encontrados enfrentamientos de clases. Por otra parte, a la inoportuna
ruptura del comercio oriental se le sumaba la escasez de los preciosos
metales. Habfan, por consiguiente, razones de sobra para aventurarse
en el inexplorado Addntico (1992: 135).

Mercantilismo se le llamé a esta manera de ver el mundo;
creencias, mds que doctrina, en las que los Estados integrados por
minorias poderosas y “educadas” se sentian llamadas a intervenir
en la vida econémica de los pueblos. El convencimiento de que la
exportacién del Estado debia ser mayor que su importacién trajo
como consecuencia el choque de intereses econédmicos de Espana
con otros paises —Francia, Inglaterra, Portugal, etc.—, que también
requerfan mercados para alcanzar prosperidad material. Se necesi-
taban colonias para tener materias primas, trabajos a bajos costos y
compradores cautivos, y esto era objeto de problemas que se man-
tendrian unos cuantos siglos. Estas medidas se debian acompanar
del fomento de las “industrias” para abastecer las demandas y apli-
car fuertes reglas aduaneras. Como se puede deducir, el panorama
era de competencias y pugnas por el apoderamiento del mundo.
Espana, que cada dia ejercia mds el control a propésito de los viajes
de exploracién y conquista, no escondia sus ansias proteccionistas:

En el siglo xv1 Espafa era poseedora de un vastisimo imperio colonial
que habfa arrojado resultados muy productivos. El reino espafiol en
Europa llegaba hasta Austria, Bélgica y los Paises Bajos. Lograron
construir una flota de proporciones considerables que le permitié
combatir y destruir barcos drabes y turcos. En la prictica controlan el
Mediterrdneo y los accesos del mar del Norte. En Asia cuentan con las
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Filipinas; Carlos V decia que en su imperio no se ponia el sol. Contaban
ademds, entre sus posesiones, con un inmenso continente mds sus islas
adyacentes, con el cual tenfan aseguradas inconmensurables riquezas
que pudieron convertir a la nacién espafola en la potencia més rica
de la Tierra. Establecen una rivalidad con Portugal por el control del
comercio mundial. Pero, al igual que Portugal, su riqueza languidecié
lenta, progresiva y dramdticamente. A diferencia de los portugueses,
realizaron una profunda y productiva colonizacién que incorporé a
Castilla ricos imperios indigenas (Ibidem: 168-169).

La ejecucién de normas duras que obligaban a las colonias a
comercializar exclusivamente con la metrépoli, asfixiando asi la
explotacién de industrias que pudieran competir con Espana, lo
decia todo. Ejemplo mds sobresaliente fue el sector textil aupado
en 1548 por las Cortes de Valladolid y posteriormente restringido
a los extranjeros. Asimismo, Espafia profundizaba el monopolio
del transporte a la vez que prohibia terminantemente el comercio
entre las colonias. Los mercaderes sevillanos perchaban con altos
impuestos las mercancias provenientes de las colonias, lo que con
el tiempo fue minando el 4nimo y el afdn independentista de los
sectores resentidos. Si bien este no era un proceder exclusivo de
los hispanos, si repercutié definitivamente en los territorios de ul-
tramar, entre ellos la recién bautizada Venezuela. El instrumento
del cual se valdria la reina Isabel, para implementar su poderio
comercial y sus indiscutibles atribuciones politicas, fue la Casa de
Contratacién de Sevilla, fundada en 1503, que tenia entre sus fun-
cionarios a un fesorero que debia encargarse de recibir todo el oro
que viniera de las Indias y enviarlo a la Casa de la Moneda de Sevilla
para su acufacion.

Lo mds destacable en la 16gica de la Espafia expansionista del
siglo xv y xv1, que demuestra su apego por el oro americano, fue
su teoria de los metales preciosos; es decir, el convencimiento de
que una nacién era verdaderamente rica cuanto mds cantidad de
dinero almacenara. La riqueza de una nacién estaba dada por la
posesién del oro y demds metales preciosos, motivos reales del im-
pulso “civilizador”. Sobre este aspecto, Pardo es enfitico:
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Cuando Coldn concibe la idea de llegar a las indias navegando al
occidente, aquellas tierras aparecen en su imaginacién cubiertas de
oro y de piedras preciosas. Al partir las primeras carabelas ya todos los
interesados, de los reyes hacia abajo, ven los tesoros de Indias con la
misma claridad que el Almirante. Pero lo que lleva Colén a su regreso
es apenas una miseria, como para enfriar los 4nimos a otra gente que
no tuviera, como tenfa el espafiol, una inagotable capacidad de creer.
Se suceden las expediciones y con ellas los asientos que hacen los reyes
con los aventureros. Una y cien veces garrapateardn los escribientes
las mismas palabras excitantes: oro, plata, diamantes, perlas, rubfes,
especias... (1988: 120).
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II. AMARILLOS FULGORES

La personalidad del espafiol ha sido tarea de historiadores, antro-
pologos, psicdlogos, sociélogos y escritores en general. Entender
los resortes de comportamientos muchas veces “anormales” y de
temperamentos indomables es un problema interesantisimo, por
ser parte de nuestra herencia cultural, tanto en el negro como en el
indigena. Cuando evaluamos el proceder del conquistador, si bien
no podemos desvincularlo de su momento histdrico, si creemos
que existen enfermedades —no hay otra palabra— muy particulares.
Herrera Luque, psiquiatra venezolano apasionado de la historia
nacional, da una descripcién del invasor que respalda lo afirmado:
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Las caracteristicas patoldgicas mds sobresalientes de la Conquista es la
criminalidad en sus autores. No hay expedicién, ni descubrimiento,
que no tenga en sus anales el asesinato y la violencia como signo mds
constante. Desde el Fuerte de la Natividad, primer asiento de los
espafoles en el Nuevo Mundo, hasta en el mds apacible paraje, dieron
muestra de la ferocidad més despiadada e inhumana. El empalamiento,
la ceba de perro, la cadena, el garrote lento, la hoguera, el hierro al
rojo vivo, las heridas con sal, son procedimientos que utilizan desde
los asesinos publicos como Carvajal y Aguirre, hasta hombres como el
virrey Mendoza en México. Bartolomé de Las Casas, presa de la indig-
nacion, le escribe a Carlos V: “He visto cometer en aquellas mansas
gentes y pacificas las mayores crueldades y mds inhumanas que jamds
nunca en generaciones por hombres crueles y barbaros irracionales se
cometieron, y estas sin causas ni razén”. Lopez de Gémara compara
a las tropas de Cortés con las hordas bdrbaras. A los de La Espafiola
los acusa de malvados y de ser responsables de la ola de suicidios que
se produjo en aquellos tiempos: “Grandisisima culpa tuvieron dellos
por tratallos muy mal, acodicidndose mds al oro que al préjimo”.
De la generalidad de los hombres que vinieron a Indias, los acusa de
haber matado a muchos indios, habiendo “acabado todos muy mal.
Parésceme que Dios ha castigado sus pecados por aquellos”. A Balboa
lo llama rufidn y esgrimidor; a Enciso, bandolero y revoltoso. Sobre
Pedro Heredia, el de Cartagena, anota: “Maté indios. Tuvo maldades
y pecados por donde vinieron a Espana pero él y su hermano”. Notas
similares hay sobre Pizarro y Pedrarias (1970: 153).



Los espanoles llegaron a estas tierras rompiendo las reglas im-
puestas desde el principio por la misma corona. Individualistas
—propio de los hombres del Renacimiento—, amantes de las aven-
turas, ganados a la fama, arrogantes, avaros y crueles. Si bien eran
creyentes del premio celestial hasta rayar en el fanatismo, también
estaban ganados al goce terrenal, mieles y comodidades en las que
el oro era el sendero més seguro.

Es harto conocido que el primero en tener contacto con las
costas, después llamadas venezolanas, fue el almirante Cristébal
Colén, quien les asignaria el nombre de Tierra de Gracia. Sin em-
bargo, seria Alonso de Ojeda quien estableceria comercio con los
indigenas de tierra firme por vez primera. El golfo de Cariaco, laisla
de Margarita, Los Frailes, el lago de Maracaibo serian algunos luga-
res que con Américo Vespucio reconoceria el explorador espafol.
La presencia de las perlas y la ubicacién geogréfica cercana a Santo
Domingo y Cuba justificaron que los establecimientos espafioles
se hicieran en el oriente. Los misioneros dominicos acompanaron
brevemente a Alonso de Ojeda en Cumang antes de caer este por
la resistencia indigena; rebeldia que estarfa presente a lo largo del
periodo colonial. No se pueden dejar de mencionar las pretensio-
nes de Bartolomé de Las Casas quien, ensayando un sistema mds
humano que las encomiendas, planificaba la llegada a la Provincia
de Paria de Santa Marta a labradores espafioles. Las Casas, después
de seleccionar a algunos castellanos para colonizar tierra firme, se
comprometia, entre otras cosas, a informar a la Casa de Contrata-
cién acerca de los sitios donde se encontrara el preciado metal. Pese
a sus pretensiones bien intencionadas, no pudo Las Casas detener
el sistema esclavista de sus sucesores Gonzalo de Ocampo y Jicome
Castellén. En este sentido es que Juan Ampies vendria, en nom-
bre de la Real Audiencia de Santo Domingo, a parar los desmanes
de los esclavistas de tierra firme. Su esfuerzo fundacional de Coro
en 1527, con la colaboracién del cacique Manaure de la nacién
caquetia, tiene este sentido. Sin embargo, la irrupcién de los Wel-
ser en la Provincia de Venezuela malograria la conquista pacifica.
Mencién aparte merecen estos banqueros alemanes, quienes como
prestamistas de la corona capitularon con Carlos V un “arrenda-
miento” de la regién de Venezuela, desde el Cabo de la Vela hasta
Maracapana.
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El primero en llegar como adelantado de los Welser fue Am-
brosio Alfinger, quien expulsaria a Ampies y nombraria su propio
ayuntamiento. Con el propésito de organizar una expedicién re-
correria la costa del lago de Maracaibo, lugar donde esclavizaria a
los lugarefos y aplicaria el “rescate de oro”. Quebrantado de salud
regresarfa a Coro y de alli a Santo Domingo, segtin parte de los
oficiales reales, a ocultar el oro encontrado. Prepararia una segunda
expedicién que llegaria hasta las puertas del reino de los chibchas.
Después que implementé una politica de sometimiento de los in-
digenas, murié en el Valle de Upar.

Nicolds Fédermann fue el teniente que auxili6 a Alfinger una
vez que este, en junio de 1530, se ausentara hacia Santo Domingo.
Llevando la contraria a las érdenes de Alfinger, Fédermann orga-
nizé una expedicién tomando el camino del sur. Cruzando la sierra
de Coro llegaria al rio Tocuyo, continuaria por Barquisimeto hasta
encontrar a Itabana, predios de los aguerridos guaycaries. Creyé ha-
ber llegado al mar del sur cuando estaba cerca de El Baul. Tras el
frenesi del oro, terminaria en el golfo Triste y enemistado de los
demds alemanes.

Otro de los Welser de mucha importancia fue Jorge Spira,
quien vino a sustituir a un Fédermann ratificado como gobernador
de Venezuela. Spira, igual que sus anteriores, se encaminé al sur
donde cruzaria el rio Apure y alcanzaria las cabeceras del Meta. Vol-
verfa a Coro después de vagar casi cinco afios tras su dorado suefio.

Aprovechando laausencia de Spiray sin acatar las instrucciones
de los superiores, Fédermann resolvié superar la hazafa de Alfin-
ger: por Maracaibo y el Cabo de la Vela llegé hasta el Magdalena.
Para el fin del ano de 1537 ya estaba en Barquisimeto y luego en el
llano, lugar al que regresaria al enterarse de no haber sido ratificado
como Gobernador. Asi llegé hasta el rio Apure y de alli, salvando
dificultades, a la meseta de Bogota.

Felipe von Hutten fue el tltimo de los adelantados alemanes que
se habia destacado en la expedicién de Jorge Spiray, por ello opté por
seguir la misma campana. Llegaria al rio Meta, adelantaria hacia
el sur, atravesaria el Guaviare y tendrfa contacto con los omaguas,
empecinado en el resplandor del oro.

Como balance sobre los Welser podriamos decir que incum-
plieron el contrato de 1528: no hicieron el asentamiento de las
ciudades y fortalezas prometidas. Desconocieron las cldusulas por

42



sus mezquinos privilegios. En abril de 1556 la corona espanola de-
cidirfa quitarles sus derechos sobre la Provincia de Venezuela, pero
«Ke . » 7 .
ya la sangre de los “irracionales” habia sido derramada por el des-
enfreno de los recién llegados, obsesionados por amarillos fulgores.
Uslar Pietri hace un juicio que vale la pena retomar:

De este modo vino a asociarse desde el origen el nombre de Venezuela
de una manera mdgica, de una manera curiosa, dificil de explicar,
esta nocién de riqueza inconmensurable; es decir, aquel pais donde
visiblemente no habia riqueza a la mano, donde no habia encontrado
oro sino en minimas cantidades, donde no habia plata como habfa en
México o Perti. Sin embargo, alli, durante siglos, los hombres tuvieron
la intuicién de que habia la mds grande de las riquezas posibles. Era
como una predestinacién mégica que habia signado la tierra de este pais
para un destino que no parecia alcanzable (1993: 355).

Serfa mds tarde, cuando Espafia deje de representar una ame-
naza, que el oro venezolano brote en las riberas del Orinoco;
cuando ya El Dorado pase a ser, ante la llegada del “oro negro”, otro
cuento de caminos.
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III. HACERSE RICO DE LA NOCHE A LA MANANA

Desde la llegada del conquistador al Nuevo Mundo arranca un
mito que se confunde con la sangre de los primeros habitantes. Se
crefa, con obstinacién, en un sitio maravilloso en lo mds intricado
del territorio americano, de riquezas inigualables, en donde las
piedras preciosas eran tan comunes como las calles y las estatuas
bafnadas de oro puro. Enlos rios y lagunas —se aseguraba— brotaban,
como peces, metales hermosos siempre renovables. Como péjaros
y plantas, el oro era tan comin y tan abundante. Aun cuando se
llamaria de diferentes maneras ese paraiso, se impuso la version de
Sebastidn Belalcdzar, quien se inspird en el “cacique dorado” —aquel
personaje que, como forma de adornarse, rutinariamente cubria
todo su cuerpo con polvos de oro acompanados con perfumes y
resinas aromdticas—. Esta leyenda alcanzé gran popularidad y cada
quien y cada cual le agregaria lo que su imaginacion le dictara. Se-
ria el siglo xv1 el momento mds estelar del “Mito del Dorado”, a
pesar de su vigencia por mds de doscientos afos, siendo fuente de
inspiracién de numerosas expediciones. Fue El Dorado un lugar
tan ambicionado que costé las vidas de incontables aventureros,
quienes, enfrentados a las hambrunas y a las raras enfermedades,
libraron batallas contra valientes indigenas. Las selvas y rios los
acechaban, pero El Dorado seguia siendo el norte de sus brajulas
europeas. Ademds de oro, buscaban nombradia, podery respeto. El
grito de “{Tierra!”, de Rodrigo de Triana en las embarcaciones co-
lombinas, se terminé oyendo como oro en una Espafia ganada para
la fortuna rdpida. Aventureros como Diego de Ordaz, Jerénimo de
Ortal, Antonio Sedeno, Diego Ferndndez de Serpa, Antonio de Be-
rrio, Walter Raleigh y una lista interminable, sintieron el llamado
de El Dorado.

:Dénde quedaba El Dorado? Habria tantas respuestas como
crénicas que darfan pistas sobre su posible ubicacién. Los lugares
se disputaban y mds de uno, para no sufrir de la burla y el despre-
cio de sus paisanos, inventaban los suyos. La laguna de Guatavita,
en la meseta bogotana, y el territorio de la cuenca amazénica y
del Orinoco eran los sitios mds citados. Se decia —para ilustrar lo
impreciso del espacio— que El Dorado quedaba en el pais de los
bravios omaguas, cuyo centro era Manoa, a orillas del lago Parima;
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otros sostenian que estaba en el “pais del Meta”. Las leyendas se ali-
mentaban de seres singulares, dignos de cuentos de hadas:

Hasta llegaron a creer, como lo revela la ingenua imaginacién de los
ilustradores de la época, que habia amazonas; mujeres guerreras como
las que cuentan los mitos griegos, las cuales luchaban victoriosamente
contra los hombres. De esa creencia nacié precisamente el nombre de
rio de las amazonas. Crefan en cosas atin mds fantdsticas como, por
ejemplo, que en algunas regiones existia una raza de hombres sin cabeza
que tenfan los ojos a la altura del pecho, la boca en el estémago y que,
para afadir algo mds a todo lo extraordinario que tenfan, acostum-
braban dormir bajo el agua (Ibidem: 350).

¢Por qué los europeos “racionales” e hijos del humanismo pu-
dieron ser tan cidndidos sobre la existencia de increibles territorios?
No es ficil responder esta interrogante. Uslar, sobre este particular
y tomando sus palabras anteriores, nos dice: “No era, por lo tanto,
sorprendente que confiaran en que iban a encontrar una ciudad
mds rica que la capital de Moctezuma o de Atahualpa, donde todo
serfa de oro y donde reinaba el fabuloso monarca vestido de polvo
de oro” (Idem). Comarcas extrafias donde todo parecia al revés;
paisajes abrumadores, la excelencia de la tierra, las ex6ticas faunas
y floras dan, en parte, contestacién. Las deslumbrantes ciudades
aztecas e incas hacfan de los aventureros presa de la magia, asi como
las leyendas de los habitantes de distantes tierras. Es importante
acotar que el encuentro del oro del Perd, en 1532, obligé a que
la Real Audiencia de Santo Domingo exigiera a las gobernaciones
de Venezuela y de Cartagena de Indias a enviar expediciones para
confiscar riquezas. Por otro lado, como estrategia de distraccidn,
los indigenas cansados del sometimiento espafol inventaban ape-
titosas historias al invasor, predispuesto a la moneda ficil y a la
mentalidad mercantilista. Rocas brillantes, malas instrucciones,
indicaciones confusas, barreras idiomdticas, etc., pudieron haber
propiciado el Mito del Dorado. Espafia, Francia, Holanda y Portu-
gal incursionaron por Brasil y Guayana, siguiendo la ruta del oro,
lo que azoraba la bisqueda espafiola.

El “pillaje” del oro motivé la exploracién de tierras imposibles
de penetrar y la fundacién de pueblos que posteriormente fueron
villas y ciudades. Aventuras, odios y paisajes se conjugaron detrds
de una gran quimera: hacerse rico de la noche ala manana.
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IV. AGUIRRE, “EL LOCO”

Lope de Aguirre es en si una figura fascinante y requeriria un estu-
dio pormenorizado para comprender lo que es el expediente de oro
en la Colonia. Un corrido recuperado por Ramén y Rivera (1982:
15-16) ayuda a pintar con palabras a este enigmadtico personaje:

Riberas del Maranén,

de gran mal se ha congelado,
se levanté un vizcaino

muy peor que andaluzado.
La muerte de muchos buenos
el gran traidor ha causado,
usando de muchas mafias,
cautelas como malvado,
matando a Pedro de Orsua,
gobernador de El Dorado,

y a su teniente don Juan

que de Vargas es llamado.

Y después a don Fernando,
su principe ya jurado,

con mis de cien caballeros

y a toda flor del campo,
matdndolos a garrote

sin poder nadie evitarlo.
Hasta un clérigo de misa

las entrafas le ha sacado,

y la linda dofia Inés

que a Policema ha imitado.
Dio muerte a un comendador
de Rodas, viejo y honrado,
porque le ordend la muerte
por servir al rey su amo...

Y seguird con este tono la descripcién de la vida del “cruel
matador”. En lalocalidad de Onate, en su Espafia tormentosa, na-
cerd cerca de 1511 y sus actuaciones se dejardn sentir en el Nuevo
Mundo a sus veintiséis anos. Poco amigo de acatar érdenes, Lope
de Aguirre era hijo de una familia hidalga y de relativa cultura.
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Se verd en el virreinato del Pert fiel a Blasco Nufez Vela. En Ni-
caragua, en Charcas y La Plata (Chuquisaca) intervendrd en la
sublevacién de Sebastidn de Castillay en el asesinato del corregidor
Pedro de Hinojosa en 1553, por lo cual serfa condenado a muerte y
posteriormente indultado.

Por su conducta disipada se le comenzé el sobrenombre de
Aguirre “El Loco”. El 26 de septiembre de 1560 partird, a través
del rio Huallaga (Perti), con bergantines, canoas, soldados y cen-
tenares de indigenas, ademds de Pedro de Orsta y Fernando de
Guzmidn. El Dorado era el gran propésito. Segtn los cronistas,
Aguirre y sus acompafantes bajaron por el Huallaga al Amazonas;
cruzaron ante las confluencias de los rios Ucayali (Pertt) y Napo
(Ecuador, limitrofe con Pert y Colombia); a fines de noviembre
llegaron al territorio entre Yurmd (Pert1) y Purus (Brasil), llamado
Machifaro, donde acamparon durante un mes. El liderazgo de
Orstia fue mal visto por el grupo y el 1 de enero de 1561 fue asesi-
nado por recomendacién de Aguirre. Guzmadn serfa el nuevo jefe;
Aguirre, maestre de campo y Juan Alonso de la Bandera, teniente
general, quien morirfa asesinado por celos de mando.

Guzmadn se autonombra principe del Perd, tierra firme y Chile.
El 23 de marzo se firmard un acta en la que se reniega subordina-
cién a Felipe II. El reinado de Guzmdn fue breve: Aguirre lo hard
ejecutar como también a varios soldados. A comienzos de julio sal-
dria al Addntico. La via que seguiria Aguirre y sus “maranones”
ha sido objeto de debate entre especialistas; generalmente, se con-
cluye que la ruta al Atldntico fue por el Amazonas debido al tiempo
que le tomé en llegar, ya que de haberlo hecho por el rio Negro
y el brazo Casiquiare (alto Orinoco) habria tardado mucho mds.
Llegard a las costas de la isla de Margarita el 21 de julio de 1561;
el bergantin de Aguirre desembarcard por Paraguachiy el otro dos
leguas mds al norte.

El teniente de gobernador de la isla, Juan Sarmiento de Vi-
llandrando, caerd por la espada de Aguirre. “El Loco” impondra
el terror en la “isla de las perlas” durante casi mes y medio, periodo
durante el cual un maranén, Pedro de Monguia, avisard a fray
Francisco de Montesinos sobre los objetivos del “Tirano” de pasar
a tierra firme, y es el religioso quien llevard la noticia a Maraca-
pana y Borburata; de alli pasaria la noticia a Barquisimeto y serfa
ratificada poco después por otro marafién desertor: Pedro Alonso
Galeas, dicen algunos bidgrafos.
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En Valencia, Aguirre escribe una carta al rey Felipe Il donde en
parte de su texto le dice: “...Sefior, que no puedes llevar, con titulo
de Rey justo, ningun interés de estas partes, donde no aventuraste
nada, sin que primero los que en él trabajaron sean gratificados...”.
Sobre este asunto, Uslar Pietri hace una aclaratoria:

Este se ha dicho que es el primer acto de libertad hispanoamericana.
Lo es y no lo es. Lo es formalmente por el hecho de que es un desco-
nocimiento del rey de Espafa y, como si dijéramos, la adopcién de
una actitud de autonomia. Pero no lo es porque lo que vino a hacer la
Independencia més tarde fue, precisamente, la proclamacién de una
serie de principios a base de gobierno representativo, de igualdad, de
respeto a los derechos, y lo que Lope de Aguirre representa en aquellos
momentos es la consecuencia extrema de la rebelién de los conquista-
dores contra las leyes de Indias, que les impedia esclavizar a los indios
y hacer su real gana, y que les trataban de someter a ciertos principios
legales y equitativos que ellos repudiaban. De modo que el espiritu que
Lope de Aguirre encarna no es del que nace la Independencia hispano-
americana. La Independencia hispanoamericana nace, al contrario, del
espiritu que apuntaba la legislacion de leyes de Indias; de un espiritu

de derecho, de equidad y de justicia (Ob. cit.: 396-397).

Su temida figura se impondrd en Borburata, Valencia y Bar-
quisimeto. Juan Rodriguez Sudrez, el fundador de la ciudad de
Meérida, fue uno de los espafoles que perdié la vida a su paso. Ro-
deado en Barquisimeto y sin el apoyo de sus marafiones, matard a
su joven hija, Elvira.

Viéndose perdido le anuncié la muerte, diciéndole que no queria que
la llamaran la hija de un traidor. Nada pudo con sus stplicas y force-
jeos la Torralba, mujer que le acompafiaba, pues el padre enloquecido
abalanzése sobre la joven, pufal en mano, y le quito la vida. Luego,
porque ya llegaban su captores, abatido presentése a ellos: dos de sus
antiguos maranones, Juan Chaves y Cristdbal Galindo, que se habfan
pasado a las tropas reales, dispardndole sus arcabuces (Magallanes,

1990: 71-72).

Como escarmiento para los imitadores, el cuerpo de Lope de
Aguirre fue descuartizado, guindado y exhibido a los pueblos de la
provinciaen 1561.
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V. EL ALUCINADO BERRIO

No se puede obviar a Antonio Berrio cuando de codicia y oro se
trate. Este segoviano, nacido cerca de 1527, tiene el mérito de ha-
ber descubierto por parte de Europa los cauces fluviales entre el
Nuevo Reino de Granada y el Orinoco, ademds de ser conside-
rado el fundador de San José de Oruna, en Trinidad, y Santo Tomé
de Guayana. En su hoja militar, Italia, Alemania, Flandes yAfrica
fueron escenarios donde libré batallas. También en Granada —lo
que explica bastante su trayectoria de soldado— peleé contra los
moros cuando contaba con cuarenta y un afos. Casado con Maria
de Orufa, sobrina de Gonzalo Jiménez de Quesada, fundador de
Bogotd, su nombre gozaba de prestigio cada dia mds. Serd en Bo-
yacd que sus oidos se dejen encantar con laleyenda de El Dorado y
la laguna de Manoa, trayendo como acto seguido la planificacién
de tres expediciones con la idea de encontrar tan fantdstico lugar.
Su huella se deja ver en los rios Meta y Orinoco, asimismo en la
serranfa de Cuao, la cual pretenderd “destruir” para encontrar El
Dorado.

Sobre el cardcter de Berrio, De Armas Chitty es elocuente:

Parece que las inclemencias de América como que le servian de mejor
estimulo. Cruzar rios y raudales fue corriente y las deserciones y las
envidias formaron otra naturaleza. La muerte estaba en cada ola y en
cada flecha. Berrio asombra con su decisién. Pudo decir con el Quijote:
“Mi descanso es pelear”. Oigase cémo explica a Felipe II los primeros
inconvenientes a través del dédalo de aguas que no tienen horizonte
ni rumbo: “... legado de nuevo al Reino —se refiere al Nuevo Reino de
Granada—, volvi de nuevo a apertrecharme y levanté y sali por segunda
vez y tenté muchas veces atravesar la cordillera y la faldee mds de 200
leguas y a toda esa largura no fue posible atravesarla y ...hallé grandes
rios navegables y noticias que el Orinoco abajo se descabezaba la
cordillera y estando haciendo piraguas para bajar rio se me amotind
un capitdn y huyd con la mayor parte de sus gentes y esta segunda vez
tardé 28 meses”. Asi hablaba Berrio, el alucinado, de su paso por las
torrenteras y de la traicién que le hiciera Gonzalo de Pifia Luduefia,
a poco gobernador de Venezuela, aunque no le nombra. Asi hablaba
Berrio de la obra que realizaba al servicio de Espafia (1986: 27-28).
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Después de soportar el maltrato del tiempo y someter a cauti-
verio a fieros indigenas, conseguird informacién sobre Manoa. Se
percatard de que el Orinoco desemboca frente a Trinidad, lo que
le hard pensar en la salida al mar rumbo a Espafa. En su sed de
oro atravesara caudalosos rios, marchar3 a tierras desconocidas, re-
cortard caminos por las sierras, retornard por las selvas inhéspitas,
navegard rios y dard con algunos “naturales”. Pese a estar en Atures
(Adole), creerd haber dado con el camino de Manoa; sin embargo,
por haberse perdido sus tropas, decidird devolverse al Nuevo Reino
de Granada a buscar refuerzos; lo hard en mayo de 1585.

Automdticamente organizard a sus hombres para de una vez
por todas hallar El Dorado, que dice tener precisado en el terri-
torio de Guayana; sin embargo, le llevard dos afios mds doblegar
todos los obstdculos. Trazard, en segunda oportunidad, planes con
el objeto de poblar la isla de Adole, para ir en busca de la laguna
Manoa. Via a los llanos tomard los cursos de los rios Casanare y
Meta hasta llegar al Orinoco; fundard un pueblo sabana, Siamact,
que serd considerado el primer intento de poblamiento en Gua-
yana. Tendrd que soportar nuevamente el invierno y la rebeldia de
los indigenas, que redujeron significativamente a los pobladores, lo
que se tradujo como otro fracaso de dar con El Dorado.

A principios de 1588 regresard, quebrantado de salud, a la
margen derecha del Orinoco. Una vez repuesto, se endeudaria con
la Real Audiencia de Santa Fe para la conquista de Guayana, con-
tando con cien soldados con que partiria del Casanare en 1590.

Su intencidn era posesionarse del Orinoco, penetrar la sierra,
irse rio abajo y destruir toda posibilidad de regreso. Después de
sortear serios problemas, llegard hasta el rio Caroni, tomard po-
sesién en nombre del rey y lo llamard San Jusephe; y levantard un
fuerte —-Mariquita— en 1591. Aguardando apoyo se encaminard a
Margarita, explorando de paso la isla de Trinidad; hard un reco-
nocimiento hasta el puerto de Canucurapo, sitio que consideraba
ideal para edificar la ciudad que seria base de operaciones para el
descubrimiento del oro de Guayana; seguiria hacia Margarita tras
relatos de El Dorado. Poblar la isla de Trinidad, como punto estra-
tégico entre Margarita y Guayana, fue una de sus insistencias, lo
que le trajo diferencias con los gobernadores de Margarita, Caracas
y Cumani, en las figuras de Juan Sarmiento Villandrando, Diego
de Osorio y Francisco de Vides, respectivamente.

El4 deabril de 1595 llegard a Trinidad el inglés Walter Raleigh,

quien desembarcard en Puerto Espafay enviard una comunicaciéon
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a Berrio —que se encontraba en San José de Oruna— para concertar
una entrevista a la cual el segoviano no asistird. Cuando Raleigh
se encaminaba a San José de Orufia se produciria un encuentro
sangriento entre espafoles e ingleses, que acabaria con el saqueo
de la poblacién y el encarcelamiento de Berrio, a fin de sacarle in-
formacién de Guayana. Berrio fue liberado por el gobernador de
Cumand —Francisco de Vides— y se dirigird a Margarita, donde
reunird fuerzas para volver al Orinoco y fundar Santo Tomé de
Guayana, en el asiento de Morequito el 21 de diciembre de 1595.
En un ambiente hostil, de motines, deserciones y crisis de recursos,
una Santo Tomé sin habitantes lo verd morir en octubre de 1597.
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VI. {UN INGLES POR ESTAS TIERRAS?

Walter Raleigh era un inglés de mar y libros, apreciado por la mis-
misima reina Isabel de Inglaterra. Britto Garcia nos da un perfil del
famoso “pirata” en la voz de su imaginario personaje:

Soy el mds magnifico caballero que vieron los siglos y en este instante
cumplo la m4s alta hazana que imaginaron los hombres: desde ahora y
para las edades incontables de la eternidad conquisto el perfecto, bello,
rico y poderoso imperio de El Dorado. Soy en guerra feroz, en poesia
leve, en raciocinio escéptico y neoplatdnico: en torno de mi forman las
gracias y los dones (...) Y a punto estoy en este momento, de nuevo
Colén y mds que Colén, de descubrir el méds magnifico, rico y poblado
Imperio de la tierra; en este segundo estoy, nuevo Cortés y mds que
Cortés... (1998: 11-12)

La localidad de Hayes Barton lo habia visto nacer en 1552.
A los 43 afos incursionard por el rio Orinoco hacia la Guayana,
atraido por El Dorado, del cual escribiria un libro de gran impacto
para su momento: E/ descubrimiento delvasto, rico’y hermoso imperio
de la Guayana, con un relato de la poderosa y dorada ciudad de Manoa
(que los esparioles llaman El Dorado) y de las provincias de Emeria,
Arromaia, Ayapaia y otros paises y rios limitrofes. Muy educado, so-
berbio y arrojado participard en la guerra de religién que estallaria
en Francia y lo haria al lado de los hugonotes en 1567. Como sirde
muchas propiedades y gran influencia politica se verd en la Europa
de su hora. Como hombre de ideas pero bastante practico, estard
al tanto de la situacién americana y sus grandes potencialidades;
pensamiento que lo incitarfa a ver a su Inglaterra desplazando al
imperio espafiol.

Raleigh se transformaria en experto en castellano, analista de la
politica y literatura espafolas acerca de América. Estudiard a Fran-
cisco Lopez de Gémara, autor de Historia de las Indias, y a Pedro
Cieza de Leén, autor de Crdnica del Perdi. A pesar de fracasar en su
primera incursién en América, dard a conocer en Inglaterra la papa
y el tabaco. Raleigh asumiria la idea —por lectura e informantes— de
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que en el Ecuador existia mucho oro cerca del rio Orinoco el y
Amazonas.

En 1594 el capitdn George Popham atrapard una embarca-
cién espafola, apoderdndose de cartas y papeles del gobernador
de Trinidad, Antonio de Berrio, en las que presumiblemente daba
noticias del descubrimiento de El Dorado. En febrero de 1595
Raleigh comenzaria su primer viaje en busca de El Dorado. En
Trinidad, San José de Oruna, Guayana, Delta del Orinoco, rio Ca-
roni, Margarita y Cumand su rastro se dejé sentir.

A su regreso publicard, en 1596, su famosa obra donde rela-
tard el viaje a Guayana y pasard 13 afos en prisidn, acusado de
conspiracién contra el rey Jacobo I. Aprovechari el cautiverio para
compilar sus vivencias y utilizarlas como introduccién a la historia
de su pais; su obra quedaria incompleta.

En 1616 serd liberado, mas no absuelto de los cargos. Al ano si-
guiente emprenderia su segundo viaje en busca de El Dorado, pero
esta vez seria su teniente, Lawrence Keymis, quien haria la penetra-
cién por el Orinoco. Después de intentos frustrados con sus hijos,
de “regreso” a El Dorado, Raleigh fue nuevamente apresado por los
cargos anteriores, pero esta vez serfa condenado a muerte. Sobre los
tltimos dias de Raleigh, De Armas Chitty nos comenta:

Cuando el embajador espanol en Londres, Diego de Sarmiento de
Acufa, Conde Gondomar, se entera que Raleigh ha asaltado a San
Tomé de Guayana, reclama al rey Jacobo sus promesas de que ningtin
puerto espafiol serfa atacado por fuerzas inglesas. Gondomar tenfa
excesivo valimiento ante el rey, aparte de que estaba informado de la
vida politica de la corte porque subvencionaba a casi todos los nobles.
Por eso presiona a Jacobo y a este no le quedé mds camino que ceder,
de acuerdo con lo que habia prometido al embajador. Pero Gondomar
pedia que le entregasen a Raleigh para hacerlo colgar en la Plaza Mayor
de Madrid (...) Cierto fue que no obtuvo todo lo que pedfa, mds s
que apresaran al marino, poeta y humanista y le siguieran juicio. Como
casi todos, del rey para abajo, estaban comprometidos en la aventura
de Raleigh, renovaron una vieja sentencia a muerte por conspirador y

le decapitaron... (Ob. cit.: 33-34).
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El 9 de noviembre de 1618 se apagarian los impetus de otro
hipnotizado por el relimpago de El Dorado.

Un largo y lamentable expediente de cazadores de fortunas y
de intrusos de mentalidades capitalistas atraviesa nuestro proceso
histérico. Ruta que arrancé en el siglo xv1 y que en la actualidad
tiene sus deudos: aquellos nuevos doristas que estdn siempre a la
zaga, pendientes del desangramiento econémico del pais y nunca
de la construccién de un pueblo sabio y préspero.
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CAPITULO 111
Mids que una fiesta

ESTUDIANTES DEL 28, PRELUDIO DE LAS
LUCHAS MODERNAS EN VENEZUELA



Todos los movimientos estudiantiles anteriores a 1928
pueden considerarse como escaramuzas, siendo el del 28
la batalla frontal contra el gomecismo, despertando a los
ciudadanos de su letargo y concientizando a todo el pais

de la humillacion imperante que venia sufriendo.
MAaNUEL Acosta Sizva



A MODO DE INTRODUCCION

Cualquier estudio sumario sobre las participaciones estudiantiles
ocurridas en los siglos x1x y xx, como en la primera década del si-
glo xx1, evidencia la significacién y el protagonismo de la juventud
como grupo de presién en el universo sociopolitico venezolano.

Uno de los eventos estudiantiles més significativos de la Vene-
zuela decimondnica fue el que se realiz6 el 14 de marzo de 1885,
conocido como “La Delpiniada”. Fueron los estudiantes quienes
celebraron un acto en el Teatro Caracas la noche de Santa Floren-
tina —bajo la iniciativa de Lucio Villegas Pacheco, Manuel Vicente
Romerogarcia y Francisco Caballero— utilizando al humilde som-
brerero Francisco Antonio Delpino, “El Chiruli del Guaire”, como
protesta contra la adulacién desmedida que el universo intelec-
tual venezolano rendia a Antonio Guzmadn Blanco. E/ Delpinismo,
periédico satirico a favor de la libertad de reunién y en contra
del “salvajismo y autocracia’, como ellos mismos expresaban, se-
rfa el vocero contra el régimen ante la violacién de las garantias
constitucionales.

Otro acontecimiento que puso en evidencia el papel politico
de los estudiantes ocurrié a inicios de 1901. Los jévenes de la
Universidad Central de Venezuela, con la intencién de zaherir al
caudillo andino, emprendieron la tarea de tomar un pintoresco e
inocente personaje, Alfonso Sacre, asistente habitual a la retreta de
la plaza Bolivar caraquena, para rendirle fastuosos homenajes. Esta
ridiculizacién, con actos publicos y cabalgatas a todo dar, disgust6
sobremanera al presidente de turno. Cipriano Castro, indignado
por las burlas indirectas, encarcel6 a los estudiantes y después
cerr6 la Universidad. Este hecho ha sido denominado como “La
Sacrada”. Las protestas estudiantiles, pese a la represidn, siguieron
en pie.

Desde 1912 se produjeron manifestaciones estudiantiles contra
el continuismo de Juan Vicente Gdmez. En 1913 cobraron mayor
violencia las acciones estudiantiles debido al Protocolo Francés,
que fue considerado humillante aun por gentes afectas al gobierno.

En 1921 estard funcionando de nuevo la Universidad Central
de Venezuela y los estudiantes no cederan en sus ataques contra
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el gobierno. En este mismo afio, en el mes de febrero, se llevard
a cabo el primer “Congreso Nacional de Estudiantes”. Ya en los
preparativos, los jévenes discutirfan el temario tentativo: protec-
cionismo obrero, el problema del nifio, la prostitucién, profilaxia,
clima tropical-civilizacién, ensefianza en Venezuela, cultura y pro-
blemas econémicos. Como se pone en evidencia, los estudiantes
tenfan plena conciencia y querian participar en el debate politico
sobre los males mds sobresalientes de la Republica’. Un grupo de
jovenes ird a parar ala Rotunda de Caracas por apoyar alos emplea-
dos ptblicos —en huelga por aumento de sueldos— de la Compania
Anénima Tranvias Eléctricos de Caracas. Por este hecho los estu-
diantes recibirfan la solidaridad de profesores y directores de liceos
y universidades, ademds, de familias de buena ubicacién econd-
mica dentro de la estructura social de la época. Apellidos como
Phelph, Zuloaga, Pérez Dupuy, Mosquera, Valentiner, Mancera,
etc., se pronunciardn a favor de los jévenes, que més tarde van a
contrariar los designios del dictador andino®. Una circunstancia
favorable hizo que la presién no durara sino veintitin dias, ya que
para esa época visitaba Venezuela un principe espafol y se decia
que se le iba a pedir intervencién en favor de los presos. Gémez,
para evitar esa peticion, puso en libertad a los detenidos. La resefia
histérica sobre el movimiento estudiantil no es ociosa: los estu-
diantes han estado muy activos en la politica alo largo de la historia
modernay contempordnea del pais.

Sobre los estudiantes del 28 se ha escrito mds de una linea; su
rol histérico, circunscrito en el marco del gomecismo, y posterior a
él, ha sido objeto de diversas interpretaciones. Bien sea una genera-
cién o un movimiento de oposicion, su contenido y repercusién no
cambia; mds alld del calificativo, la realidad se impone. Cualquier
examen del Movimiento del 28 no puede obviar la inauguracién
de un estilo de lucha pricticamente desconocido por la dictadura

1 El Universal, Caracas, 21 de febrero de 1921, p. 1.

2 “Los sucesos estudiantiles de 19217, p. 101-104 en el Boletin del Archivo Histérico de
Miraflores N.© 10, noviembre-febrero 1960-1961. La misiva es bastante sugerente: “Caracas,
5 de abril de 1921. Sefior General Juan Vicente Gémez, Sefior General. Maracay. La sociedad
de Caracas ha visto con profunda extrafieza el castigo que se le ha impuesto a un numeroso

grupo de jovenes estudiantes...”.
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gomecista. Es obvio que lo més trascendente del movimiento 28
es que una parte representativa de sus participantes, alimentados
bésicamente de marxismo, van a fundar luego los partidos de iz-
quierda radical y moderada: Rémulo Betancourt, Jévito Villalba,
Radl Leoni, Miguel Otero Silva, Juan Bautista Fuenmayor, Juan
Pablo Pérez Alfonso, entre otros.

Estas pdginas buscan analizar la significacién politica del
Movimiento del 28, desde un doble punto de vista: por la histo-
riografia venezolana, por un lado, y por algunos testimonios de sus
representantes mds reconocidos, por el otro.
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I. VIENTOS DE CAMBIOS

Sin temor a equivocarnos, son las crénicas —siempre sencillas, joco-
sas y profundas— del poeta Aquiles Nazoa las que mejor describen
la Caracas de principios de siglo xx. El trastocamiento de las cos-
tumbres de toda indole estd poéticamente expuesto en su prolifica
obra. Es de perogrullo decir que después de 1926 —afio en que el
petrdleo desplaza la economia agroexportadora— el caraqueno
cambia intensamente. Podemos decir que estamos ante un proceso
de “desruralizacién”; la ciudad viene desplazando el campo como
eje de la actividad econdémica. A partir de 1926 tanto el comer-
cio como los servicios —actividades econémicas muy propiamente
urbanas— superan la agricultura en PTB, dislocando el trabajo
campesino para las grandes urbes. Se puede inferir la repercu-
sién socioecondmica de este giro significativo: el impulso de una
economia de enclave petrolera alterard las clases tradicionales. La
penetracién del cine, para nombrar uno solo de los diversos ele-
mentos culturales que contribuyeron a una mudanza de modales,
tiene mucha responsabilidad en las nuevas formas del comporta-
miento femenino:

En 1926 ya las mujeres de Caracas habian adoptado definitivamente la
moda de la falda corta y el talle bajo, asi como las medias de seda color
carne, y las cefidisimas zapatillas con tacén de cinturita que dejaban
todo el pie a la vista. Cuando cruzaban las piernas podia vérseles con
facilidad unas adornadisimas y rizadas ligas que se parecfan vagamente
a los dulces de pasta de la Panaderia Solis, y adoptando una actitud
sofisticada que habfan aprendido en las peliculas de Greta Garbo
fumaban publicamente en unas finas boquillas, largas como batutas
de marfil. Querfan ser como el resumen de los distintos especimenes
en el que el cine definfa la tipologfa de la mujer moderna: eran audaces
y dindmicas, como Perla White; enigmdticas y un poco sombrias como
Pola Negri, simpdticas y traviesas como Mary Pickford, y le imitaban
a Clara Bow su magquillaje de ojos encarbonados y boca en forma de
corazén (Nazoa, 1977: 202-203).
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Mucho calco de la moda extranjera y “un espiritu conmove-
doramente trivial” caracterizaban esa ciudad de los “afios locos”.
La huella del automévil es indiscutible, cuya consecuencia dejaba
como saldo toda una “civilizacién Ford” (Ibidem: 228). La radio
fue la pasién colectiva del caraquefio; entretenimiento de toda la
familia que socializé nuevos “cédigos de comunicacién” y sujet6 al
capitalino a horarios de programacién:

Las gentes de aquellos afios se congregaban religiosamente en sus
hogares para oir la radio, con la actitud de recogimiento y concentrada
actitud que se dedica a un buen concierto. Y como habia ocurrido con
la pianola en los afios iniciales del 20, y posteriormente con las victrolas
ortofénicas, se instaurd entre los caraquefios la moda de poner bailes
con radio (Ibidem: 251).

Todo esto se tradujo en una nueva caraquenidad, hija del petré-
leo y de la transculturacién que trajo consigo nuevas sensibilidades
y patrones de consumo. Dicho de otro modo, “los conceptos y fun-
damentos de la vieja cultura debieron modificarse ante la eruptiva
emergencia de otras realidades” (Picon Salas, 1966: 123).

El whisky se impuso como la bebida preferida de las acomoda-
das familias capitalinas. Las parties alo estadounidense® reemplaza-
ron las tertulias, los valses y las charadas tradicionales. Fue toda una
explosién urbanistica y de nuevas expectativas modernizadoras que
estaban en el escenario nacional.

Asi, a mediados de los anos veinte del siglo xx asistimos a un
proceso de cambios vertiginosos que modificaron ostensiblemente
los hébitos tradicionales y los valores de los ciudadanos venezo-
lanos. En estos tiempos la mujer comenzé a distanciarse de las
tareas domésticas; su interés ahora fue el campo politico. Si a esta

3 El urbanismo caraquefio, cuyo modelo a imitar es Europa —sobre todo Paris—, estaba
llamado a decaer después de la Primera Guerra Mundial, cuando ya es innegable la creciente
presencia de los Estados Unidos en la Venezuela petrolera. Estamos entonces asistiendo a
un nuevo ciclo en la vida cultural de la capital. Serfa incansable la enumeracién de modas y
expresiones producto de la transculturacién aludida. Piénsese en el charlestén, el tenis, los
clubes, las bicicletas, el béisbol, etc., lo que nos habla del comienzo de una “nueva cultura”

con claro signo septentrional.
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descripcién sumamos la lucha por la democratizacién, la presencia
de inmigrantes europeos, la hegemonia cultural nortefia, etc., todo
apuntaba a una nueva ciudadania.

Ya Caracas no era la misma. Venezuela no estaria aislada en el
mundo. Las nuevas doctrinas e ideologias permearian la vida poli-
tica nacional. Las repercusiones de la Revolucién rusa de 1917 y el
nuevo mapa sociopolitico mundial, el reacomodo de la Europa de
la posguerra, las ondas expansivas de la Revolucién mexicana, y los
conflictos universitarios, conducentes a la Reforma de Cérdoba en
Argentina, se hicieron sentir, directa e indirectamente, en la juven-
tud venezolana.
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II. UN INTENTO INESPERADO

En febrero de 1928, Juan Vicente G6mez va a encarar a una opo-
sicién diferente, en la cual los protagonistas de esta escena politica
serfan los hijos de sus amigos, funcionarios y colaboradores. Hace
frente el gomecismo* a jovenes universitarios que no conocieron
las guerras intestinas decimondnicas. Irrumpe un grupo de estilo,
alejado de liberales amarillos y godos nacionalistas a que estdbamos
acostumbrados en la Venezuela del siglo x1x®. Ante esta moderna
protesta responde la dictadura con sus métodos tradicionales: en-
cierro, desaparicién y tortura.

Lo que en un primer momento fue un movimiento limitado al
mundo estudiantil, producto de la dindmica universitaria, devino
en un enfrentamiento politico y luego armado contra la dictadura
gomecista. De un mero acto académico y festivo se produjo toda
una explosién urbana que exigia cambios profundos en la Vene-
zuela del primer tercio del siglo xx.

4 El gomecismo es un tema complejo. Si lo tomamos como perfodo histérico, notaremos
que es un término ambiguo que se puede interpretar como la mudanza del caudillismo al
Estado moderno; es decir, el inicio de una modernizacién cuyas posibilidades econémicas
emanan de la exportacion del petréleo y la importacién de mercancia. También se puede
entender como una “entelequia positivista’. La idea de integrar a un tiempo y un espacio
histéricos el término gomecismo “simplifica” el andlisis respectivo.

5 A lo largo de la dictadura de Juan Vicente Gdmez hubo muchas sublevaciones. Entre
1914 y 1922 la oposicién antigomecista tiene varias tentativas armadas contra la dictadura.
Sin embargo, el aparataje gomecista, haciendo uso de su ejército equipado, el espionaje y
el miedo a la poblacién, doblegé a sus enemigos con gran facilidad. Entre los movimientos
armados contra Gémez se pueden sefalar: las invasiones de Emilio Arévalo Cedefio desde
Colombia, la de Horacio Ducharne por el oriente, y el alzamiento, en Portuguesa, del general
José Rafaél Gabaldén; todos en 1914. En 1915 se da una nueva intentona de Arévalo Ce-
defio. La invasién de Juan Pablo Pefialoza desde Colombia en 1918. En 1919 el alzamiento
de varios cuarteles de Caracas y la invasién de Matfas Pefiuela desde Colombia. En 1921 el
intento de invasién del general Francisco Linares Alcdntara, y en 1922 la conspiracién militar

en Caracas.
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Los jévenes estudiantes de la Universidad Central de Venezuela,
entre 1923 y 1925, reorganizaron los centros de estudiantes de
Medicina, Derecho e Ingenieria; luego promovieron el relanza-
miento de la Federacién de Estudiantes de Venezuela (FEV), ente
coordinador de los centros y su mdxima representacion, hasta en-
tonces suspendida por una disposicién que databa del gobierno de
Cipriano Castro.

Como 6rgano divulgativo imprimieron La Universidad, a la
vez que planificaron un acto de mayor alcance: la construccién de
una modesta edificacién para actividades culturales y albergue de
los companeros mds pobres, pomposamente llamada Casa Andrés
Bello, la morada del estudiante. Para ello se requeria hacer activi-
dades “pro-fondos” —como se dice actualmente—y el carnaval de
1928 era el momento propicio para alcanzar la meta propuesta.
Las autoridades vieron de buen modo los propésitos de la mucha-
chada, lo que se expresa en el apoyo de la prensa del gobierno en
publicitar tan atractivo itinerario de lo que Radl Leoni, Jacinto
Fombona Pachano, Isaac]. Pardo, Fernando Mérquez, Elias Bena-
rroch, Miguel Otero Silva, Joaquin Gabaldén Mdrquez, Rémulo
Betancourt, Guillermo Prince Lara, José Tomds Jiménez Arrdiz, J6-
vito Villalba, Luis Villalba, Carlos Eduardo Frias y Carlos Irazdbal
fungen como algunos organizadores.

A tal efecto, se elaboré un programa de actividades que incluia
desfiles civicos, conciertos, recitales poéticos y ternera a la criolla.
En la realizacién del plan se destacaba el desfile de rigor desde laalta
casa de estudios, en la esquina de San Francisco en Caracas, hasta el
Panteén Nacional para homenajear a los “adalides de la patria”; la
fastuosa coronacién de la reina de los estudiantes, la joven Beatriz
Pena Arreaza (Beatriz I); declamaciones en teatros de la ciudad, y
algunas concentraciones y charadas para animar la celebracién. Se
escogieron los estudiantes mds aventajados como portavoces de la
mayoria: Rémulo Betancourt, Joaquin Gabaldén Mirquez y J6-
vito Villalba son los oradores en los actos que tendrian lugar en
el Pante6n Nacional, la plaza de La Pastora y el Teatro Olimpia,
respectivamente, acordados como sitios de la movilizacién que re-
correrfa las calles de Caracas.

Los acontecimientos de febrero se fueron de las manos a pro-
tagonistas y espectadores. En su participacién en la coronacién
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de Beatriz I, Pio Tamayo® leyé un poema juzgado como “inapro-
piado” por las autoridades; asimismo, Rémulo Betancourt, Jévito
Villalba” y Joaquin Gabaldén Mdrquez intervinieron en las acti-
vidades culturales sin el benepldcito de los cuerpos de seguridad.
Por su parte, Guillermo Prince Lara rompié una ldpida a la me-
moria del general Juan Criséstomo Gémez en el hospital Vargas.
La reaccién fue predecible: “La Sacrada” reprimié los festejos y
encarcelé a Tamayo y a los jovenes que actuaron en los actos puabli-
cos. Como hecho sin precedente en la historia republicana del pais,
los estudiantes fueron conducidos a La Rotunda, y como muestra
de solidaridad, el resto de los compaferos se entregaron esponté-
neamente a la policia. El gobierno trasladé al Castillo de Puerto
Cabello a mds de doscientos jovenes, quienes permanecerian doce
dias en las fortalezas del régimen. Una ola de protestas hizo ceder al
gobierno®.

Seria el 7 de abril de 1928 cuando “la ocurrencia de los im-
berbes” se transforme en una rebelién militar contra Gémez, con
la participacién estudiantil, mediante las gestiones de Juan José
Palacios con el capitin Alvarado®. La conspiracién fracasaria, pero

6 Lavida de Pio Tamayo requerirfa, por su interesantisima significacién, un estudio aparte.
Pio Tamayo fue un luchador popular y uno de los pioneros del marxismo en Venezuela. Des-
de los veinte afios el combativo larense ya conocia el destierro. En la Semana del Estudiante,
como consecuencia de su poema “Homenaje al Indio”, fue encarcelado el 14 de febrero de
1928. Un fragmento del mencionado poema es bastante ilustrativo: “Pero no, Majestad, /
que llegado hasta hoy/ y el nombre de esa novia se me parece a voz, / se llama: jLibertad!”.
Repertorio Americano (1931, 15 de agosto), tomo Xxii1, n.° 7.

7 Jovito Villalba, en el “Discurso ante el monumento que guarda los restos del Libertador
en el Panteén Nacional”, conclufa su magistral e irreverente intervencién con un duro verso
de protesta: “Padre Nuestro, Simén Bolivar/ Padre Nuestro, Libertador/ Como han puesto
los esbirros/ Tu Santiago de Ledn”.

8 Algunos gremios de trabajadores y el pueblo, en general, protestan las medidas del go-
bierno. Un ejemplo de lo dicho es la adhesién al gesto de los universitarios por parte de los
empleados de Farmacia Caracas.

9 También participaron en esta accién armada: Rafael Vegas, Ratl Leoni, Jos¢ Tomds
Jiménez Arrdiz, Rémulo Betancourt, Jévito Villalba, Guillermo Prince Lara, Germdn Tor-
tosa, Ernesto Silva Tellerfa, Miguel Pardo, Clemente Parpacén, Rodolfo Quintero, Rafael

Chirinos Lares, Inocente Palacios, Jestis Miralles, José Antonio Marturet, Fidel Rotondaro,
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marcarfa acciones mds comprometidas de los estudiantes en la
lucha politica. Con el objeto de obtener la libertad de sus compa-
fieros, un grupo de estudiantes redacté una carta, en octubre de
1928, que pedia al presidente Juan Vicente Gémez la reconsidera-
cién de sus severas medidas. Solo obtuvieron como respuesta una
inmediata orden de captura. Ante la indignacién popular, cerca
de dos centenas de estudiantes fueron conducidos a las colonias
de Araira, al inhéspito “Palenque” —para aquellos detenidos mds
peligrosos—, y el resto fue trasladado a Puerto Cabello donde per-
manecerian hasta principios de 1929.

Tanto en el Castillo de Puerto Cabello como en el ostracismo
arrancaria el “adoctrinamiento” de los jévenes. Es en la conjuga-
cién entre el pueblo y los universitarios, liberados por presiones a
la dictadura, donde estd el quid del asunto: en un ensayo de poder
inédito que deja a Gémez sin respuestas creativas ante un descon-
tento verdaderamente inesperado.

Amilcar Plaza, Eduardo Celis Sauné, Luis Felipe Lopez, Simén Gémez Malaret, Armando
Zuloaga Blanco, Antonio Anzola Carrillo, Angel Ugueto, Miguel Otero Silva, Florencio
Robles, Benjamin Quintana Silva y otros. Una vez fracasada la intentona pocos pudieron
escapar, huyendo Rafael Vegas, Rémulo Betancourt, Miguel Otero Silva, José Tomds Jiménez

Arrdiz y Armando Zuloaga Blanco.
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ITI. LOS ACTORES HABLAN

Las ponderaciones sobre las acciones de los estudiantes del 28 son
complejas y contradictorias, que van desde “un simple impulso
romdntico” hasta una pléyade “revolucionaria”. A continuacién
haremos un brevisimo balance de las diferentes evaluaciones so-
bre el hecho conocido como “generacién del 287, por parte de sus
principales protagonistas'®.

Miguel Acosta Saignes asevera que los estudiantes de 1928
influyeron positivamente —en el pensamiento filoséfico, politico,
econdmico, literario y hasta periodistico— en la historia posterior
del pais: “... veo al grupo que actué como un gran semillero de
actividades, fructifero para el pais” (Otero Silva,1993:14). Opinién
parecida tiene Antonio Anzola, ademds de afirmar que el grupo del
28 merece el calificativo de “generacién”, segtin el concepto hist6-
rico que tuvo José Ortega y Gasset. Para Anzola, “la generacién del
28” renové el pensamiento politico venezolano (Ibidem: 17).

Para Edmundo Ferndndez, los jévenes del 28 fueron un grupo
de pensamiento civilista, con ideales de libertad y justicia social,
de orientacién transformadora y democrdtica: “La del 28 fue una
generacién revolucionaria que no logré en aquel momento ha-
cer su revolucién, porque a sus armas: pluma, verbo e ideales, se
enfrentaron las armas del dictador: peinilla, fusil y barbarie” (Ibi-
dem: 25). Al igual que Anzola, Ferndndez arguye que los cambios
radicales en lo politico, econdmico y social, experimentados por
Venezuela en los tltimos afios, se deben a la accién emprendida
por estos jovenes en el marco del gomecismo.

José Tomds Jiménez Arrdiz, Radl Leoni, Augusto Mdrquez Ca-
fiizalez y Juan José Palacios se suscriben a los planteamientos de

10 En estas lineas vamos a exponer los diversos puntos de vista sobre los sucesos de 1928
por sus actores mds reconocidos. Para tal fin, contamos principalmente con el Prélogo de la
obra Fiebre (1993), novela de Miguel Otero Silva, de impostergable lectura, que recrea la
época en la cual entrevista —a comienzos de los afios setenta— a los principales protagonistas

de las jornadas contra Gémez.
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Edmundo Ferndndez. El pendltimo de los nombrados, Juan José
Palacios, sobre los aportes de los estudiantes del 28 sostiene:

La generacién puede estimarse como esencialmente politica, aunque
sus realizaciones en lo intelectual, econémico, cientifico, social, no
pueden negarse. Aun militando en campos opuestos, los hombres del
28 actuaron bajo el signo politico y fueron pioneros de las tendencias
renovadoras, dieron figuras representativas, se entrabaron por medio
del ejemplo con las juventudes que inmediatamente les siguieron

(Ibidem: 65).

Convergen Fernando Key Sdnchez, Ricardo Montilla y Fidel

Rotondaro en que el Movimiento del 28 “modernizé la vida del
venezolano”. El saldo es favorable; Ricardo Montilla afirma:

El balance que hago de nuestra generacidn es de signo completamente
positivo y de vastas proyecciones en la historia contempordnea de
Venezuela, guardando las necesidades y proporciones, considerado
que nuestra generacién cumplié en este siglo papel similar al de la
generaci6n libertadora en siglo xix (Ibidem: 56).

Como un mero espiritu de protesta, ven el Movimiento del 28

Rafael Chirinos, Felipe Massiani y Simén Gémez Malaret. Este
ultimo lo observa como un fenémeno de raices profundas en nues-
tro pueblo, en los antecedentes de la lucha emancipadora y en la
obstinacién de los venezolanos para la conquista de la soberania
popular (Ibidem: 37). Massiani categoriza que “el 28 fue un ape-
tito de libertad” (Ibidem: 54), mientras Rafael Chirinos lo aprecia
mds como un gesto sentimental:
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La generacién del 28 fue inicialmente un impulso romdntico, inten-
samente cargado de angustia y de aflorado fermento revolucionario.
Ambas cosas fueron emergiendo con cada hora, con cada dia de la
Semana del Estudiante y no pudieron limitarse ya a la aparente frivo-
lidad juvenil programada. Los hombres, a quienes la fiebre cohesio-
naba, tomaron conciencia y no dejaron en lo intrascendente su entu-
siasta aglutinamiento (Ibidem: 20).



Para Francisco “Kotepa” Delgado, Juan Bautista Fuenmayor
y Luis Villalba Villalba es un error de contenido y andlisis adju-
dicar el rétulo de “generacién, en sentido de Ortega y Gasset, al
Movimiento de 1928”. Juan Bautista Fuenmayor manifiesta que el
grupo disimil —hijos de terratenientes, burgueses de Caracas o de la
provincia, burguesia mercantil e industrial- no puede ser tomado
como una entidad monolitica, llamada a gravitar decisivamente en
el porvenir del pais (Ibidem: 31). Para “Kotepa” Delgado, el grupo
estudiantil del 28 no fue una generacién revolucionaria en el sen-
tido marxista, aunque tuvo un claro fin politico antigomecista:

... la situacién que estaba viviendo cuando los estudiantes se lanzaron
a celebrar la Semana del Estudiante era verdaderamente una situacién
de repudio al régimen de Gémez, y anteriormente habia una serie de
sucesos que ya denotaban que de un momento a otro podria estallar un
enfrentamiento entre los estudiantes y el gobierno de Gémez (Arcila
Farfas, 1990: 109).

Rémulo Betancourt ratifica que en Venezuela si hubo una ge-
neracién de 1928, aunque admite que se encontraban desprovistos
de un bagaje moderno (Otero Silva,1993:19). Para Rafael Vegas
es un mito la “generacién del 28” (Ibidem: 80), mientras que para
Inocente Palacios fue un grupo que dejé poca huellaala posteridad
(Ibidem: 62).

Las visiones de Carlos Irazdbal, Guillermo Meneses, Ernesto
Silva Telleria e Isaac J. Pardo coinciden en la caracterizacién de
un grupo muy heterogéneo, teniendo sus miembros en comdn la
unién contra la tiranfa gomecista. Es decir, un grupo politico dis-
perso que se diluy6 en sectores sociales diversos y en organizaciones
politicas estructuradas. Isaac J. Pardo explica:

He sostenido que la generacién del 28 surgié de manera accidental por
las torpezas del dictador Gémez. No correspondié a un grupo homo-
géneo, ni a un pensamiento més o menos definido. Lo Gnico que nos
caracterizaba era la inconformidad ante la dictadura y ante el atraso
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nacional. Las vicisitudes del 28 y de los afos siguientes agudizaron
nuestra sensibilidad (Ibidem: 66).1!

Rodolfo Quintero acota que falta un “estudio serio, objetivo,
enmarcado en una metodologfa cientifica” acerca de los estudian-
tes del 28; afirma que no se pueden obviar los vinculos existentes
entre los jévenes con los trabajadores: “... los componentes de esa
‘generacién’ —contintia Quintero— echaron las bases tedrico-préc-
ticas del sindicalismo revolucionario, ademds de introducir nuevas
corrientes filoséficas” (Otero S., 1973: 70-71). Mientras que, por
su parte, Jovito Villalba objeta que el “movimiento del 36” fue mu-
cho mds importante histéricamente que el del 28 (Ibidem: 85).

11 Para ahondar sobre los detalles del cautiverio de los jévenes del 28 y sus diatribas po-
litico-ideoldgicas, véase la entrevista realizada por Elfas Pino Iturrieta al Dr. Isaac J. Pardo
(1982): “Los presos de la Semana del Estudiante”, Cuaderno de Historia, ano 1, n.° 1, Facul-

tad de Humanidades y Educacién/Universidad Central de Venezuela, pp. 9-39.

72



UNA NOTA DE CIERRE

Como una élite politica, es decir, una minoria procedente de clases
pudientes, heterogénea pero de intereses comunes de oposicién al
régimen gomecista, de formacién universitaria al dia con los gran-
des movimientos y pensadores de la época, nada es mds aceptable
que el calificativo de generacién “emancipadora”.

Los jévenes del 28, mds temprano que tarde, intuyeron el di-
vorcio entre Juan Vicente Gémez, como dictador, y lo que era el
gomecismo como forma de gobierno; de lo que era una “revolu-
cién” como cambio sustancial de la vida nacional, al llano golpe de
Estado. Los jévenes desde el principio se definieron como grupo,
evitando un liderazgo personal y desconcertando desde el primer
momento a los personeros de la dictadura; asumiendo, tal vez
inconscientemente, una visién modernizadora del pais —esto vincu-
lado atin con la racionalidad positivista en boga—y la creacién —esto
si muy deliberadamente— de 6rganos intermediarios como partidos
politicos, para el impulso definitivo hacia la sociedad urbana.

De las “charadas” de la Semana del Estudiante insurge una
manera moderna de oposicién combinada. En primer momento
pacifica —civica, dirfamos hoy— que conté con el respaldo de las
“principales” familias caraquenas; y, por el rumbo que tomaron
los acontecimientos, violenta como fue el intento de la toma de la
Guarnicién de Caracas el 7 de abril de 1928. La significacién histé-
rica —a mds de ocho décadas— del movimiento aqui sintéticamente
examinado sigue suscitando curiosidad investigativa.
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CAPITULO IV
sEl otro salvaje?

Los INDIGENAS EN TRES
VOCES VENEZOLANAS






A MODO DE INTRODUCCION

La historiografia implica el estudio profundo del hombre como
ser histérico, su pasado y su legado. Su objeto central, més all4 del
examen pormenorizado de un autor y su obra, es la relacién dia-
léctica existente entre el hecho histérico per se y su inscripcién en
la conciencia colectiva. Los imaginarios, las representaciones y los
proyectos politicos estin imbricados en el discurso histérico—nunca
acéptico y puramente cognitivo—, muchas veces de manera imper-
ceptible. Cuando evaluamos nuestros estudios histéricos podemos
notar nudos ideoldgicos sobre lecturas de la realidad venezolana y
latinoamericana, que legitiman inequidades contra actores sociales
considerados subalternos.

En el relato histérico tradicional, el indigena ha sido objeto de
invisibilizacién, preterizacién y, por ultimo, subestimacién. Pién-
sese en el gran ausente de nuestras constituciones republicanas,
examinado por intelectuales e historiadores con dpticas entron-
cadas en la visién “cientifica” reinante. Compréndase, ademis, si
estos connotados “hombres de letras” —como genéricamente se les
llamaba— gozaban de reputaciones internacionales en universidades
y academias. La mismisima ensefianza de la historia estd condi-
cionada por narraciones donde el indigena estd subsumido en el
salvajismo y la barbarie.

Nuestro ensayo hace hincapié en tres historiadores que, sin
desconocer sus herencias al pensamiento nacional, nos aproxima-
ron al indigena desde un visor maltiple; los dos primeros con un
lente profusamente hispanocéntrico y positivista de comienzos del
siglo xx: nos referimos a Mario Bricefo Iragorry y Carlos Siso; y
el tltimo con una mirada rescatadora, la de Mariano Picén Salas,
quien encontrd en el indigena “afinidades misteriosas”, dignas de
ser estudiadas para acercanos a la complejidad de nuestro tejido
sociocultural.

Las letras venezolanas no pueden obviar la contribucién, cada
dia mds notoria, de Mario Bricefo Iragorry (1897-1958). Como
estudioso de la sociedad venezolana de su momento dejé un le-
gado de presencia permanente. Su concepcién de la historia como
un conocimiento operativo para la construccién de un pais mds
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préspero, o sus juicios sobre un Bolivar legislando a favor de los
oprimidos, entre otras muchas bondades de un ideario anchuroso,
lo deja en evidencia. Consideramos que la huella de un intelec-
tual es el acumulado de experiencias, saberes y vivencias; de un
intenso ir y venir, decir y desdecir, sobre supuestos y tesis cada dia
sometidas a riguroso examen y expuestas a la aparicién de nuevas
fuentes. Lo que hoy sostenemos con fervor manana puede ser ob-
jeto de agrias criticas por nosotros mismos. Las pasiones, las filias,
las fobias, los prejuicios de clase, el clima de opinién, el avance de
la disciplina y nuestras profundas subjetividades, en el dialéctico
proceso de produccién de conocimiento, van cincelando visio-
nes del mundo y sus realidades. Decimos esto porque la celebrada
obra Tapices de Historia Patria (1934), del autor trujillano’, aun
cuando genera adelantos en la comprension de la morfologia cultu-
ral de Venezuela, no se aparta del positivismo en boga, paradigma
hegemoénico de la Venezuela gomecista en que el indigena es cierta-
mente despreciado, tanto en su cotidianidad inmediata como en el
campo universitario propiamente dicho. La exposicién de térmi-
nos innovadoresy laapologiaa “los valores de la cultura hispanica”
contrastan con la subestimacién de lo originario, como nucleo
integrador de nuestra historia primera. La conceptualizacién
organicista de la sociedad bajo los pardmetros del orden y el pro-
greso, y la creencia de Europa —en este caso Espafia— como tnico
mundo civilizado, serdn dos supuestos conceptuales subyacentes
en Mario Bricefio Iragorry a la hora de abordar la historia nacio-
nal. Evaluar Tapices de Historia Patria —ipice de una tendencia
mayor— no minimiza, insistimos, el saldo positivo ulterior del
historiador venezolano para descifrar los pormenores de un pais
asediado por las culturas fordneas.

1 En su biograffa intelectual, los criticos coinciden en que es a partir de 1946 que arranca
la etapa de madurez en su produccién ensayistica e investigativa. Escribe y da a conocer tres
de sus obras més trascendentales: Casa Ledn y su tiempo (1946), El regente Heredia o la piedad
heroica (1947) y Mensaje sin destino (1950).

2 El propio autor se define como reevaluador de la cultura espanola y le da este sentido
a su obra. Fue critico acérrimo de la tesis del hiato histérico entre la colonia y la republica,
propuesta por César Zumeta en 1932, asumiendo que la colonia aporté a la conformacién de

la nacionalidad y fue la independencia parte del cierre de dicho proceso.
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La corriente de la cual abreva el laureado autor Carlos Siso
(1889-1954)3 para explicar la historia nacional no difiere mucho de
la lectura del autor trujillano anteriormente referido. Sin embargo,
distan, ademds del estilo claramente preciosista del intelectual
andino, el sello eminentemente “socioldégico” de la Formacién del
pueblo venezolano (1941); obra de gran valia en un momento en el
cual la Antropologia comenzaba a galvanizar en nuestro ambiente
académico?. Sin embargo, en Siso priva, mis que una exoneracion
de toda culpabilidad a los hispanos, el interés por la “composicién
étnica” de la “estructura de la sociedad hispano-venezolana”; expre-
siones y categorias en que comenzaban a imponerse en el mundo
de la historiografia, hegemonizada por los ensayos libres —con sus
excepciones—, pocos amigos de aparatos eruditos, de citas y refe-
rencias. Tanto el lenguaje como la formalidad de la Formacion del
pueblo venezolano tienen un cardcter mds sistematizador entonces.

Si en Mario Bricefio Iragorry se perfila un total alejamiento
de lo indigena como expresién negadora de una nacionalidad
modernizada®, y en Carlos Siso con una tesitura més cientificista,

3 Recordemos que este trabajo que consta de 2 tomos fue acreedor del Premio Cultura
Hispdnica 1951, en Madrid. La obra fue escrita en Francia, con escasez de fuente, como nos
confiesa el autor. Carlos Siso era egresado de Ciencias Politicas en la Universidad Central de
Venezuela (1917). Ademds de historiador y soci6logo, se habia desempefiado como diputa-
do por el estado Aragua (1922), Secretario General de la Gobernacién del Distrito Federal
(1925) y Secretario de la Presidencia de los estados Mérida (1932-1933) y Lara (1933-1935).
Su ribrica se dejé ver en E/ Universal, de Venezuela, y La Revista Sociolégica, de Argentina.

4 Serfa a escasos dos afios de publicada la obra de Carlos Siso cuando se concretase el
Grupo Caracas de la Sociedad Interamericana de Antropologia y Geograffa. La impronta de
Gilberto Antolines, Walter Dupouy, Luis Oramas y Tulio Lépez Ramirez fue determinante.
Esta pléyade encontré como érganos de divulgacion Actas Venezolanas y Revista Nacional de
Cultura. También es digna de mencionar la iniciativa de fray Cesdreo de Armellada en la
creacién del Departamento de Antropologfa de la Sociedad de Ciencias Naturales de la Salle.
5  Esta serd una palabra que se impondrd en Venezuela en los afios treinta, fundamental-
mente. En ella la educacién es percibida como una herramienta de insercién del ciudadano
—no el indigena— al conjunto social, mediante una progresiva movilidad social sostenida sobre
el mejoramiento de ciertas condiciones de vida. La diatriba de una élite gobernante e inte-
lectual se centraba sobre como alcanzar desde las instituciones del joven Estado venezolano

la “civilizacién” y el progreso. En estas estrategias la radio y la literatura juegan un rol estelar.
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encontramos al originario como un incapacitado para operaciones
intelectuales de alto calibre. En Mariano Picén Salas (1901-1965) ¢
se abre la puerta para una revaloracién de un aborigen de herencias
culturales con dimensiones incalculables. El ensayista meridefo,
en su obra De la Conquista a la Independencia (1944)7, aguza la
mirada inclusiva cuyo soporte fundamental es la “profana” ciencia
arqueoldgica.

Elanilisis de los textos y contextos de Tapices de Historia Patria
(1934), de Mario Briceno Iragorry; Formacion del Pueblo Venezo-
lano (1941), de Carlos Siso, y De la Conquista a la Independencia
(1944), de Mariano Picén Salas —obras celebradas por las acade-
mias del momento— es el fin de nuestro trabajo para caracterizar
un discurso negador-del-otro, que atin goza de muy buena salud y
una éptica emergente en la cual el indigena es un ciudadado digno,
que debe ser respetado e incluido en un pais pluricultural y diverso,
como reza nuestra Carta Magna.

6 En su larga hoja de vida se destaca como idedlogo del Instituto Pedagdgico Nacional y la
futura Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Central de Venezuela. Es considerado
por propios y extrafios como el primer ensayista de nuestro pais. Como escritor de gran
erudicién y versatilidad se preocupd por los procesos culturales, la historia de las ideas y el
pensamiento latinoamericano. Prolifico en géneros diversos desde la novela hasta las evoca-
ciones: Viaje al amanecer, Miranda, Pedro Claver, Regreso de tres mundos, son algunos de sus
mds sonados éxitos.

7 En la edicién original Pedro Henriquez Urefia hace una nota introductoria que habia
aparecido en el diario Lz Nacidn, de Buenos Aires, el 25 de febrero de 1945: “Oportuno y
ejemplar es el esfuerzo del distinguido escritor venezolano. Mucho queda, y quedard siempre,
por investigar, pero con los materiales ya reunidos es posible emprender obras de conjunto
con espiritu de sintesis, sin esperar —larga espera y vana— a que esté completo el repertorio de
los datos. Y tanto mds ejemplar y oportuno cuando el autor sabe recordarnos que el pasado es

leccidn para el presente, si sabemos leer” (Picén Salas: 1982, 14).
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I. “ENEMIGOS DE LA VIDA CIVI?

La presencia indigena en la obra Zapices de Historia Patria (1934)
no se puede divorciar de una constante en la pluma del intelectual
andino, y que tanto él como otros historiadores coetineos izaron
banderas: la defensa de la impronta ibérica en nuestro universo
cultural, en el marco del revisionismo historiogréfico propio de las
primeras décadas del siglo xx venezolano.

Mario Bricefio Iragorry ve de mala manera los reproches que
se le hacen a los hispanos sobre su inhumana actuacién, descono-
ciendo su obras edificadoras, los aportes del pueblo que “nos dio
viday forma social”. Por ello, afirma que Venezuela no existia antes
delallegada de los espafioles por las costas orientales el 1° de agosto
de 1498. Venezuela vendria después a configurarse en un proceso
de tres siglos que cerrarfa, en primer momento, con la creacién de
la Capitania General el 8 de septiembre de 1777, ante diem del
19 de abril de 1810. Sostiene que nuestra patria es “el hogar del
conquistador”, mds que la morada de las tribus aborigenes: grupos
humanos endebles tanto en lo fisico como en lo intelectual. Esa
sangre indigena —continta el autor— alcanzara hidalguia cuando se
mezcle con la blanca, dando paso al plasma sanguineo criollo (Bri-
cefo, 1982: 41). Si bien por el ansia de oro muchos aventureros
espafioles cometieron acciones viles —que han servido para argu-
mentar la leyenda negra—, la instruccién y la proteccién indigena
fue mds importante. Por ello hay que sopesar los hechos en su justa
dimensién; no dejarnos seducir por los “residuos osteolégicos” ni
por exdticos relictus de tumbas y enseres autéctonos. Es menester
tener presente —reitera Mario Bricefio Iragorry—alos primeros cro-
nistas y archivos; en todo caso, nuestro pasado indigena estd en
franca desventaja con otros pueblos verdaderamente valiosos:

Nuestros indios, o los indios que vivian en el actual territorio nacional,
podriamos catalogarlos como pertenecientes a las tribus mds atrasadas
de América. Los restos arqueoldgicos hallados en huacas y sepulcros,
que indican un verdadero desarrollo cultural, no corresponde a la
poblacién hallada por los conquistadores: unos pertenecen a pueblos
por entonces desaparecidos; otros a tribus ya en estado de decadencia;
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y los mds sirven para mostrar el radio de las migraciones culturales que,
partiendo de las regiones realmente avanzadas, se expandieron por el
territorio americano (Ibidem: 42).

Asimismo, Briceno Iragorry asevera que los indios de estos lu-

gares no representaban, desde el punto de vista de la organizacién
politico-social, una comunidad continua:

Quien siga las antiguas clasificaciones etnograficas no llegard nunca
a comprender el origen ni la naturaleza de aquellos primitivos pobla-
dores, seglin es el nimero de tribus y familias; pero esfuerzos cons-
cientes de estudios contempordneos han sido buena parte para lograr
una clasificacién légica y precisa, que permite orientarnos en tan
abstruso problema (Idem).

Por otro lado, serfa un desacierto tener a los indigenas como

seres pacificos y a los conquistadores como personajes cruentos;
“si no véase —nos convida el autor— el proceder de los ‘invasores
caribes’ originarios de las selvas amazénicas, quienes doblegaban
a sus vecinos y monopolizaban las tierras, la sal y los venenos para
sus flechas dominadoras. La inclinacién guerrerista de los caribes
se hacia notar ante los arauacos y betoyes, de ‘costumbres sedenta-
rias’, quienes se encargaban del cultivo del maiz y la yuca, el tejido
de algodén y pita”. Asi va legitimando Bricefio Iragorry la embes-
tida europea:

Mientras los segundos —los arauacos y betoyes— se aposetaban en tierras
labrantias y construfan primitivos regadios, los caribe preferfan el litoral
con sus salinas y los grandes rios, donde se dedicaban a la pescay ala
fabricacién de canoas y piraguas para sus audaces aventuras maritimas.
Sus costumbres diferfan notablemente: gran sefior parece haber sido
Manaure, cacique de la parcialidad caquetia, de la gran familia aruaca;
duros y crueles eran ciertos indios de extraccién caribe, comedores,
segin decir de Gdmaray otros cronistas, y lo confirman documentos de
la época, de “carne humana, fresca y cecinada” (Ibidem: 43).

Después de esta descripcion de bestiales e irracionales indigenas,

cudl podria ser la respuesta del soldado espanol, arcabuz en mano,
como representante de la estirpe caucisica:
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El'soldado espafiol, cuya inconfundible altanerfa celta-romana se habia
acrisolado durante la larga lucha contra los moros, era natural que
mirase con desdén aquellas razas barbaras de antropéfagos e iddlatras.
Los primeros en venir buscaban en general el precio de la aventura, y
cuando escasearon las perlas y las pepitas de oro, y aun sin tal escasez,
fundamentaron en el canibalismo de algunos naturales y en el buen
consejo del licenciado Zuazo la razén de esclavizarlos y venderlos para
acrecentar la granjeria. El rey mismo, que dudaba de la humanidad de
aquellos, sus nuevos subditos, autorizd con su firma la licencia de hacer
sacas de esclavos, y los salteadores asolaron nuestras playas (Idem).

De igual manera, la incursién colonialista espanola del xvi
encontrd la contraparte en te6logos que predicaron la justicia y
la equidad, raiz profunda del nuevo derecho de los pueblos. “Del
mismo modo —prosigue— ese desprecio a lo hispano y esa adscrip-
cién ‘sentimental’ a lo indianista ofusca el andlisis sobre una labor
sin precedentes y universal: las benignas y desinteresadas excursio-
nes espafiolas”. Justificaba asi Mario Bricefio Iragorry la expoliacién
espanola con cierto providencialismo cdndido:

Con las carabelas de la conquista venfa un imperativo de cultura, mds
que un simple propésito de lucro. Una ley histérica, que hasta los
pacifistas nos vemos obligados a respetar en su dimensién pretérita, y
la cual fue aplicada a las mismas prédicas cristianas en la época de las
Cruzadas, ensefia que las conquistas de las culturas no abarcé radio
mayor que el sefialado por el filo de las espadas guerreras o su préximo

temor (Ibidem: 45).

Nos recuerda Mario Briceno Iragorry que no fueron precisa-
mente los juristas de Roma quienes formaron en el mundo de la
politica a los pueblos del imperio: el pretor, icono del martillo im-
perial, se hacia acompanar del edicto, semilla de todo derecho. La
Iglesia también, pese a estampar su cruz en los escudos legionarios
de Roma:

... puso mds tarde bajo el amparo de los bérbaros la paloma evangélica.

Las culturas antiguas se expandieron como sello de bélicas conquistas o
como botin arrancado a los vencidos; cuando los romanos dominaron
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el imperio maceddnico, advirtieron a su regreso a la Ciudad Eterna
que el 4guila legionaria cubria bajo sus alas lechuzas atenienses (Idem).

Asi, cuando el hispano se impuso al indigena, mas que saqueo
y culturicidio asistimos al encuentro de “quince siglos de cultura
occidental que, salvando el azar de los mares, reclamaban mayor
radio para la vitalidad de sus simbolos. El carcter expansivo y pe-
netrante de aquella jornada memorable no fue sino la expresién de
voluntad que caracteriza las etapas superiores de la vida del hombre
y de los pueblos, y que se ha resuelto, en demérito de la paz y la
justicia, por el empuje de la espada que domina penetrando, o que
se ampara tras el escudo solitario que sabe resistir el oleaje de los
dardos salvajes” (Idem).

¢Eran los espanoles del siglo xvi hombres desalmados que
vinieron a arrancar los preciados metales a los aborigenes? “No
—responde Mario Bricefio Iragorry—; al contrario, fueron afor-
tunados los primeros habitantes de haber sidos descubiertos por
hombres de empresa, futuros fundadores de pujantes ciudades.
Si bien llegaron con espadas destructoras, trajeron la balanza de
justicia; que si bien arribaron a las costas venezolanas tesoreros,
soldados y verdugos, por qué no mencionar los predicadores, los
poetasy los cronistas” —arguye.

En su explicacién de “cdmo entraron los indios a la vida civil”,
Mario Briceno apunta, agarrado de la mano de Vitoria, la idea del
“protectorado tutelar”; es decir, encomenderos y misioneros saca-
ron al indigena de su mundo de ignorancia y barbarismo?®. Es asi
como el binomio cruz-vida civil es expresién del noble empefo de
hombres valientes, vencedores de inmensos y hostiles territorios:
“La flecha enherbolada, el fuego voraz y la macana contundente
cuantas veces detuvieron la marcha del asiento de los frailes, en
ocasiones forzadas a buscar apoyo en los escoltas de guerra para

8 Mario Bricefio Iragorry menciona al fraile dominico espafiol (1483-1546), quien se preo-
cupd por los derechos de los indigenas para recalcar el cardcter humanistico de la conquista. Si
bien Francisco Vitoria con sus ideas de los “justos titulos” establecié que los aborigenes eran
los legitimos duefios de América —por el principio del libre arbitrio, la existencia de las leyes
naturales, la nocién de la bondad natural y el Estado protector—, el impulso de la invasién

espafiola como iniciativa “civilizadora” fue mayor a su entender.
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poder librarse de la ferocidad de los indigenas, rebeldes a recibir la
civilizacién y la doctrina de que aquellos eran representantes en la
selva barbara” (Ibidem: 85).

Mario Bricefio Iragorry interpela a los historiadores que, a su
juicio, alegremente ponderan las misiones como un régimen de
esclavitud legal y no como tarea a favor de los indios “perezosos”,
“enemigos de la vida civil”, “infelices propietarios de aquellas ricas
comunidades”, incapaces de administrar sus bienes sin el racioci-
nio europeo. Todo el afin conquistador es avance sociorracial en
el que el otrora primitivo da un salto cualitativo en las indeclina-
bles leyes del progreso social por la acometida conquistadora, al
reemplazar “la cruz por el tosco fetiche; sustituido por lalengua de
Espana el pobre dialecto; trocadas en hébitos civiles las antiguas
costumbres es, aunque débil, un ser espiritualmente nuevo” (Ibi-
dem:91).

Se nos revela otro tiempo, apunta Bricefo Iragorry, en el cual
la raza que se impuso buscaba para bien de los sometidos la “nivela-
cién de las culturas”. Las ideas sobre una nacionalidad de cabildos
autondmicos “ausentes de odio social” entre blancos y pardos, y de
salvajes que han adquirido su carta de civilidad por ligarse con los
hombres blancos superiores —refleja Mario Bricefio Iragorry en su
ensayo hispanocéntrico, en el cual lo indo-originario lleva la peor
parte.
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I1. MAS EMOTIVOS QUE PENSADORES

De entrada en la Formacion del pueblo venezolano, Carlos Siso no
esconde su filiacién tedrica:

Y se deben seguir los principios de la Escuela Positiva, considerando la
sociedad como un organismo, analizdndola en si misma, en sus ideas
colectivas, en sus tendencias, en la influencia que ha ejercido sobre el
“individuo”, desentrafiando el origen de sus “instituciones” y la manera
como estas han evolucionado; pero se deben acoger con cautela las
criticas que ella hace a la escuela positivista, a la cual niega una cola-
boracién eficaz en los estudios sociales, para poder asi, desechando la
reserva, aportar al estudio de las colectividades hispanoamericanas -y
muy especialmente a la venezolana— el valor que los rasgos psicoldgicos
de espafoles, indios y negros han tenido como factores determinantes
en la formacién y evolucién del cardcter nacional (Siso, 1982: 18).

No se debe despreciar, nos advierte Carlos Siso, el estudio
tanto de los individuos como los “pueblos gruesos” para entender
la sociedad venezolana. Siso esboza brevemente “la poblacién pre-
colombina” suramericana, dando respuesta a la interrogante sobre
el origen del hombre y haciendo hincapié, a su vez, en las condi-
ciones étnicas y en la ubicacién geogrifica como bases explicativas
del “grado de progreso social” de las poblaciones radicadas para el
momento de la llegada del colonizador, entre las alturas andinas y
las costas del Océano Pacifico, respectivamente’.

9  Autores como Marcellin Boule, Eugene Pittard, Jos¢é Ramén Ayala, Chinchore, Julio
César Salas, Paul Rivet, entre otros, sirven a su marco tedrico. Explicaciones de paleontdlo-
gos, fildlogos, etndlogos y antropSlogos son citadas profusamente por Carlos Siso. Nos da
noticias el autor venezolano sobre los chibchas, aruacas, los caribes, los guaranies, los qui-
chuas, los aymard; asi como las confederaciones (de Bogotd, Cara, Chimus, Araucana) como
expresiones concretas de las “primeras organizaciones politicas precolombinas”. También des-
cribe “cudles fueron las causas que condujeron a la nacién quichua a ese grado de grandeza

social y politica y determinaron la creacién del imperio Inca”.
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Sin lugar a dudas, uno de los filones mds llamativos de la obra
de Carlos Siso, y que nos ayuda a desnudar su apreciaciones sobre
los indigenas, es el referido a la “Psicologfa del primitivo”, ha-
ciendo clara alusién a las tesis de Lévy-Bruhl™. Afirma que en el
caso venezolano, para el momento en que llega Cristébal Coldn,
los indigenas vivian en el “paleolitico”, lo que ya pone de eviden-
cia su interpretacién mecdnica de los fenémenos americanos. Para
Siso, el desarrollo que ha seguido el indigena americano es idén-
tico a las demds razas; tanto las imdgenes como los objetos son los
mismos para los “pueblos en su infancia”, nos dice. Sin embargo,
los pueblos “primitivos tienen una légica distinta al hombre civili-
zado”. En el indigena prevalecen “las fuerzas sobrenaturales” mds
que el razonamiento “verdadero”, es decir, el pensamiento légico.
En la mente del aborigen no hay procesos cognitivos de altura,
como si los hay incluso en aquellos hombres blancos, quienes aun
desconociendo las materias cientificas hacen uso de los andlisis 16-
gicos y de juicios razonados. Por su parte, misticismo, oscuridad y
sinrazén definen lo indigena:

No se preocupa de buscar la unién causal, el porqué de las cosas,
porque para él la razén de ella reside en la accién de esas “fuerzas
sobrenaturales”, expresadas en las formas de seres animados, como
cuando lo hacen en la persona del Brujo, o de seres inanimados que
estdn impregnados de la accién de ellas. Ese es el motivo por el cual
todo fenémeno, por natural que sea, todo acontecimiento que le inte-
rese o le extrafie, lo atribuye a poderes ocultos porque él no razona, y
si lo hace es en forma tan débil que apenas puede considerarse como
principios elementales de la abstraccién (Ibidem: 39).

10 Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939). Es un socidlogo y antropdlogo francés de gran reco-
nocimiento, seguidor en parte de las ideas de Durkheim. Defendid la concepcion de la moral
como “ciencia de las costumbres” que obedecen a leyes cuasinaturales. Siso, quien hace su
investigacion en el mundo galo, encuentra en Bruhl un modelo sobre la “mentalidad de los
pueblos primitivos”. En el caso americano, no sobra decitlo, estas ideas son objeto de duros
andlisis.

11 Seapoyaen R. Kreglinger para formular su juicio. Solidaridad automdtica, propiedad de

cardcter social, conductas equiparables a las de los animales, adjudica el autor a los indigenas.
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De alli que los agentes integradores “primitivos” de la sociedad
venezolana, negro e indio, pensaban —a decir de Siso— de “manera
emotiva’, sin idea de “futuro”, sin interés por la inteligencia, ape-
gados a sus idolos. Seria el caso del idioma ibérico donde se ponga
en evidencia “una suma dificultad para coordinar y expresar las
mis sencillas ideas en espanol”, superior a “sus toscos dialectos”.
Silalégica de los idiomas es producto del conocimiento humano
en su mdxima expresion, entonces los indios estdn imposibilitados
de alcanzar tan excelso psiquismo. Complejidad, funcionalidad,
entramados de preposiciones, relaciones, razonamientos, métodos
y sintaxis que no “estaban al alcance de sus facultades™:

Para hacer la expresion cabal de un juicio, tenfan los indios necesidad
de una serie de operaciones mentales, tales como la comparacién, el
andlisis, la afirmacidén o la negacién de las calidades de las cosas, que
usaban los espafioles sin esfuerzo, cualquiera que fuera su grado de
cultura como fruto del ambiente intelectualizado en que se habfan
formado. Y que no era posible a los indios porque su actividad mental
estaba circunscrita simplemente a las formas objetivas del conoci-

miento (Ibidem: 45-46).

Los indios —argumenta Siso— dominaron el espanol gracias a
la unién con los hispanos; compenetracién que contribuyé a que
los primitivos ejercieran el pensamiento complejo y las relaciones
sociales verdaderamente civiles. Hasta las operaciones aritmé-
ticas simples eran imposibles para estos primitivos, imbuidos de
las “representaciones colectivas”. No era aprender espanol —reitera
Siso— sino aprender a pensar, siendo los frailes misioneros los por-
tadores de la cultura, “los verdaderos colonizadores de Venezuela”.
(Ibidem: 51).

Siso se explaya en la caracterizacién de las “principales tribus
indias”. Explica los aspectos distintivos de la nacién caquetia, la
nacién chaima y arahuaca; sus rasgos fisicos y sus costumbres.
Menciona la importancia del medio fisico venezolano —llanuras,
montafias y el Orinoco— sobre la condicién social del indigena.

Una argumentacién descalificadora del indigena, presente
en Carlos Siso como en Mario Bricefo Iragorry, es lo referido a la
“crueldad” caribe. Justifica Siso la conquista espafola, so pretexto
de una Europa hermosa y buena:
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No solo el Caribe fue cruel. El mundo antiguo no conocié la piedad.
En la belleza perfecta del arte pagano se siente la frialdad que deja su
ausencia, en la misma proporcién en que se nota su falta a través de
la maravillosa armazén del pensamiento filoséfico griego; y en la que
luego se le aprecia cuando se ve més tarde, a la llama sutil, avivar, en
ardiente emocién mistica, los destellos del alma helénica para que
reviva el organismo aspirante de Bizancio. El oriente todavia no lo
conoce. Ese sentimiento no correspondia, ni mucho menos, al estado
social del Caribe. La piedad es cristiana: nacié con el respeto al dolor
humano, al pie de la cruz (Ibidem: 71).

Fueron entonces los caribes “feroces” causantes de la deca-
dencia de tribus pacificas hermanas. El “estado salvaje” en que se
encontraban las diferentes naciones indigenas a la llegada de los
espanoles se debid al carcter discolo de los caribes.

En sintesis, los indigenas venezolanos no tenian woluntad
de progreso social; asi lo asentaron José Oviedo y Bafos, el padre
Gumilla y Baltasar de Lodares, tres de “los mds autorizados histo-
riadores de la conquista”; Gnico criterio de verdad, tanto de Carlos
Siso como de Mario Briceno Iragorry, para enjuiciar a nuestros pri-
meros pobladores.
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ITI. LA PALABRA DISFRAZADA

No esconde su conocimiento el autor de De la Conquista a la In-
dependencia (1944) sobre las teorias acerca del origen del hombre
americano, de las distintas hipétesis sobre las sucesivas oleadas de
hombres venidos —a través del estrecho de Bering, procedentes
basicamente de Melanesia y Polinesia— al después llamado Nuevo
Mundo. Hombres “hijos del Paleolitico” que no fueron mds alld
de la invencién del fuego, el arco, la flecha y tal vez una “rudimen-
taria cesteria’, nos dice Mariano Picén Salas. En la altiplanicie
mexicana —prosigue el humanista venezolano— se da testimonio
del comienzo del trabajo agricola, la alfareria y “estatuillas de tipo
mds arcaico”. Como muestra de “culturas intermedias” observa Pi-
cén Salas las tierras altas de México —Teotihuacan, Tecnochtitldn,
Cholula, Mitla, Monte Albdn—, asi como el 4rea andina de Perd,
Ecuador y Bolivia. A que centremos nuestra atencion en la domes-
ticacién del maiz, de presencia importante no solo en la culinaria
sino en la religiosidad de los aborigenes americanos, nos emplaza
el pensador meridefo. Leyendas cosmoldgicas estampadas en el
Popol Vuh maya, por ejemplo, nos dan noticias del origen mdgico
de una especie humana, milagro indivisible del cereal amarillo
impulsor de energia a un gentilicio cada dia mds emprendedor.
La religién azteca tiene a Quetzalcéatl como el descubridor de la
planta, de la misma manera que se les adjudica a Cinteotl y Xi-
lonen. Incluso en la festividad catdlica peruana y boliviana del
Corpus Christi, los indios brindaban con su “fermentada chichaen
tributo de la Pachacamac, mds que al dios cristiano” (Picén Salas,
1975:23). Versiones parecidas se encuentran en Chile, de los arau-
canos del sur con el fuerte “muday”. Tanto el uso del maiz como la
cerdmica estin imbricados con la faena agricola; todo esto definido
como “olas culturales arcaicas” que arropan desde México hasta
el Pacifico suramericano. El legado en los patrones de consumo
y la incipiente industria de “idolillo, vasijas y metales” certifica lo
afirmado. Es probable cierto “parentesco estilistico” entre estas dos
importantes zonas continentales, enfatiza el autor. La arqueologfa,
reitera Picén Salas, apenas da sus primeros pasos en América para
poder satisfacer falencias y rupturas practicamente sumergidas en
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el misterio. Por qué, y en esto la geografia tiene mucho que aportar,
en el Centro y Suramérica la vertiente pacifica tiene mds abun-
dancia de vestigios de estas primeras civilizaciones que la vertiente
atldntica. Y ademds, cudl es la causa de que en la altiplanicie andina
corroboremos una evolucién exponencial hacia “grandes estilos”.
En lo ambiental y climdtico estdn en parte las respuestas a estas
sendas preguntas. Culturas provincianas se desprenderdn de las an-
teriores como es el caso de los mayas, quienes para finales del siglo
viI ya habian ideado su famoso calendario, y una vez situados en la
regién Huasteca habrian alcanzado la comarca de Petén, centro de
Guatemala, sitio de su futuro primer imperio. Asedios y guerras
de culturas vendrian luego. Luchas entre némadas y poblaciones
sedentarias explican este devenir de pueblos e imperios. Ejemplo
fueron las guerras entre mayas y aztecas: ricos e innumerables en-
frentamientos nos relata Picén Salas sobre este asunto neuralgico
de los incas, mayas, aztecas, chibchas, entre otros.

Sin embargo, uno de los aspectos en los cuales més se per-
cata el cardcter reivindicativo de lo originario en Picén Salas es el
relacionado con lo que denomina sugerentemente “el espiritu in-
digena”. Y esto pasa nada mds y nada menos que por reconocer
que los mayas, como otros pueblos americanos, si tuvieron escri-
tura expresada en un lenguaje ideogrdfico. Aporta una observacién
cardinal —parafraseando al arquedlogo mexicano Alfonso Caso'>—,
si en su momento descifrar esos ideogramas de algunos frescos de
murales de Teotihuacan era tarea exclusiva para los “esclarecidos”
como sacerdotes y guerreros, como “leerlos” en la actualidad. Tam-
bién la poesia es un reservorio que proporciona la gran diversidad
y la psicologia de los originarios. Toda una sensibilidad indigena
se percata Picén Salas: “Primero, y como antitesis del optimismo
vital del Renacimiento, del que era un personero, a su modo, el
conquistador, los pueblos indigenas concebian la historia como

12 Fue un arquélogo mexicano (1896-1970) de reputacién mundial, que sumé esfuerzos
para la profundizacién de la dindmica de las culturas mesoamericanas, bdsicamente sobre
4reas de Oaxaca. Dos de sus obras emblemdticas, sobradamente conocidas por el humanista
venezolano, fueron La religion de los aztecas (1938) y Las exploraciones de Monte Albdn (1938).
Mientras fundaba el Colegio Nacional de Arquelogfa en México para 1943, Mariano Picon

Salas daba a conocer De la Conquista a la Independencia.
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fatalidad y catdstrofe. Ninguna idea mds alejada de la mentalidad
india que la idea occidentalista del progreso” (Ibidem: 30).

En la teogonia azteca huelgan los ejemplos. En laleyenda de los
Soles, en cuatro ocasiones habia sido destruido el universo. Tanto
los tigres como los vientos, las lluvias, el fuego y otros elementos
habian sido los autores de esta desgracia. Cada final pari6é una hu-
manidad enteramente nueva, pero sujeta a su sino, a su infortunio.
Todo era un hacer y deshacer, sujeto muchas veces a la voluntad
caprichosa de los dioses. Para poder parar este ciclo trdgico era ne-
cesario implantar los sacrificios. Y aqui Picén Salas, retomando a
Alfonso Caso, libra del cardcter “salvaje” a la accién sacrificadora
al recordar que en la religién azteca, de la que venimos hablando,
la sangre derramada por los hombres para sus dioses no es vil asesi-
nato, sino sustancia mdgica:

Dentro de esta teogonia hasta la vida celeste es una continua guerra y
un continuo sacrificio. Para que brille el sol todas las mafianas, Huitzi-
lopochtli, el fiero dios joven que en el curso de los dias astronémico
va de la morada de los vivos a la frfa morada de los muertos, tiene que
entablar un siempre reanudado combate con las estrellas y la Luna. Le
ayudan en esa batalla matinal, de que es un simbolo la serpiente de
fuego, las almas de los guerreros que murieron en las “guerras floridas”
o en las piedras de sacrificios. Pero para renacer al dia siguiente tiene
que ser recogido al ocaso, en el vientre de la tierra materna. Toda esta
lucha césmica por vivir fuera insuficiente, sin embargo, si los hombres
no le dieran al Sol, para afrontar con energfa tantos peligros, el “chal-
chiualt”; la caliente sangre humana, la bebida que més conforta a la
divinidad. Cuando estd alimentado con el rojo licor del sacrificio, el
Sol se destaca més arrogante ante los dos escuadrones de guerreros, las
“estrellas del sur” que quieren cerrarle el camino al cielo (Ibidem: 31).

El sacrificio es visto como parte del ciclo césmico, en el que es
natural y conforme a un orden supremo que la muerte se alimente
de la vida. Abundantes son las representaciones de esta idea en las
diferentes mitologias indigenas. En los mayas, como en otros pue-
blos originarios, el pesimismo es una constante. Fatalidad siempre
acompanada de estoicismo:
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El coraje del indio para el sufrimiento, la noble impasibilidad con
que soporta el sacrificio y la muerte serdn un tema inicial de la épica
americana. Cuauhtémoc, el mexicano; Sorocaima y Guaicaipuro, de
Venezuela; los grandes caciques del poema de Ercilla: Caupolicdn,
Lautaro, Rengo, son los nombres de algunos de esos héroes estoicos.
Al guerrero valeroso que muri6 en el combate le promete la mitologfa
azteca la mds bella metamorfosis: convertirlo en colibri, el delicado
pdjaro solar que se nutre de flores (Ibidem: 34).

Esa resistencia al dolor la acompana Picén Salas de humil-
dad y melancolia, dos aspectos comunes del universo originario.
También esoterismo muy claro en la poesia indigena revestida de
“metéforas oscuras”. Del animismo lirico de los incas, de los espan-
tos cdsmicos de los aztecas, del pesimismo y desconfianza quechua,
nos habla Picén Salas con insistencia sobre un indigena que es mds
que barbarismo y violencia:

Simbélico, y a la vez poético, es todo el sistema mental del aborigen.
Frente a la 18gica, el realismo y el sentido antropocéntrico de la cultura
de Occidente el indio erige su mundo de afinidades misteriosas. Son
precisamente esos simbolos cuyas claves se han roto para nosotros,
y cuyas sutilezas religiosas y cosmoldgicas solo podian interpretar
pequenios circulos de iniciados, lo que ya nos hace tan ajeno (aparte
de la mera valoracién de las formas) el arte monumental prehispdnico.

(Ibidem: 35).

Abreviando, Picén Salas marca distancia de la idea de “nive-
lacién cultural” y de “representaciones colectivas” de los autores
tratados anteriormente®. El humanista meridefio pinta un ros-
tro indigena mds humano, de un “complejo sistema de ideas

13 Este nuevo pardmetro interpretativo comenzaba por defenestrar cierto pesimismo tras-
cendentalista y europeista, con una evaluacién mds compleja e interesante de la sociedad
venezolana y latinoamericana. Si bien la historiografia positivista, hija del método positivo
y alimentada del evolucionismo bdsicamente, irrumpia en Venezuela a finales del siglo xix y
gozaba de aceptacion hasta la década de 1940 del siglo xx; en esta cuarta década asistiamos a
una historia mds cultural y con un lente mds poliédrico con Mariano Picén Salas, a la cabeza,

quien al poco tiempo fundarfa la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Central de

95



asociadas” en las que la “palabra disfrazada” (Nahuatlotolli para los
aztecas), como llamaban los hechiceros para conjurar las fuerzas
profundas, es mds que mero paganismo; es la invitacién a revelar
un lenguaje figurado, pleno de formas culturales de una riqueza sin
precedentes.

Venezuela, como ya dijimos, con su respectivo Departamento de Antropologfa regentado por

Miguel Acosta Saignes.
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A GUISA DE CIERRE

Las lineas precedentes no pretenden negar los aportes de nuestros
intelectuales venezolanos, sino advertir una vez mas cémo los dis-
cursos histdricos estdn atravesados por una accién comunicativa
intencional, consciente o inconsciente por quienes los escriben;
asimismo, enfatizar el cardcter reconstructivo y, por ende, interpre-
tativo del acontecer social.

Sin despotricar de Mario Briceno Iragorry y Carlos Siso, sus
ponderaciones en las obras analizadas al evaluar lo indigena rayan
en la tesis de la transfusién sanguinea, es decir, en la adscripcién a
la idea de una superioridad étnico-social de Europa sobre América.
Y este punto de vista, claramente etnocéntrico, es expresién de una
mundividencia dominante en nuestros claustros universitarios;
criterio que se difundié con gran naturalidad, con sus matices,
desde el dltimo tercio del decimonono y bien entrado el siglo xx.
Por supuesto, esta negacion-del-otro estd unida a la exaltacién de la
colonia como hazana civilizadora (Mario Briceno Iragorry), por
un lado, y a la necesidad técnico-politica de la antropologia y la
sociologfa de alcanzar estatus de ciencia importante en el campo
académico venezolano (Carlos Siso), por el otro.

Los indigenas en estos dos pensadores nos incitan a repensar lo
aborigen en nuestros estudios histdricos, en particular, y en nues-
tros imaginarios y memorias cornpartidas, en general. Prejuicios
raciales que han permeado nuestros sentires, saberes, poderes y
haceres en una época de conflictos sociales y de modelos politi-
cos inclusivos. Sin embargo, miradas emergentes y reivincadoras
de mediados de siglo xx (Mariano Picén Salas), que desmontaron
las visiones descalificadoras y eurocéntricas de la cuarta década del
siglo xx venezolano, nos indican las voces pioneras y nos recuerdan
las tareas pendientes. Por esa extrafa dualidad de lo irreconcilia-
ble, irrumpe una valoracién de los indigenas, se deslinda de esa
mentalidad de atraso en que cierta historiografia quiere sumergir
lo aborigen, que repercute asombrosamente en la actualidad, re-
corddndonos la pluriculturalidad como via de reconocimiento y
de auténtica ciudadania para la sociedad venezolana del siglo xxi.
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CAPITULOV
Cumboto o
la heredad negativa



No puedes imaginar —me conffid en un repentino transporte—
lo que es la vida en Europa: hay belleza, cultura, alegria

y facilidad para todo. Para quien como yo se hizo hombre
en aquel ambiente, resulta muy duro volver aqui. Mi
hermana, por ejemplo, no volverd. Pero yo he vuelto. ..
Ramoén Diaz SANcHEZ

... Los hombres no poseen cualidades o defectos por el color de

la piel, sino por los regimenes sociales donde viven, en el lugar en
que ellos les corresponde (...) Los hombres se distinguen por cuanto
hacen, y no fundamentalmente por sus caracteristicas corporales.
MIGUEL ACOSTA SAIGNES, VIDA DE LOS ESCLAVOS NEGROS EN VENEZUELA

Los dogmas artepuristas podrian “argumentarnos” que el

escritor, en su libertad absoluta, puede violar las verdades de

la historia y de la sociedad con tal que lo haga en pro de los
Sagrados” valores estéticos. Sin embargo, esta violacion es siempre
el producto de una actitud evasiva, enemiga del artista frente

a la verdad auténtica, puesto que es imposible la existencia de
mayores asideros estéticos para la mentira que la verdad. ..
RamMON Losapa ALDANA, EL PENSAR Y LAS FURIAS



A MODO DE INTRODUCCION

En los predios de la historiografia es muy comun tropezarse con
la novela, tanto como recurso explicativo como fuente vélida para
la reconstruccién de hechos pretéritos y de lo contempordneo en
conflicto. Si urdimos nuestras miradas, notaremos que la llamada
novela histérica es hija del siglo x1x, pero que, al igual que la disci-
plina de Clio, alcanza un gran esplendor en el complejo siglo xx.
Hacemos esta afirmacién de entrada para ratificar la existencia de
dos hermanas que, por avatares dificiles de clarificar en estas pala-
bras iniciales, surcaron caminos distintos. Ambas son tributarias
de la mitologfa, deudoras de las epopeyas, en las que los mitos jue-
gan un papel estelar. De alli que, en parte y como expresién de la
crisis de los paradigmas tradicionales de las ciencias sociales, asista-
mos a un revival de la novela histérica, con visores diversos, en que
cada dia gana més respetabilidad. La apologia del cardcter “artistico
y literario” de la historia, acompanado del estudio del discurso, han
servido también de acicate para reivindicar su naturaleza narrativa
y vivencial.

El quid del asunto de la novela histdrica es su tinte ficcional. Si
generalmente recrea eventos de momentos anteriores a su autor,
hasta qué punto la hace con la licencia que le da el acto creador
o la veracidad documental. Esta es una interrogante que desde
Walter Scott (1771-1832) se viene formulando, para llegar a un
convenio mds o menos aceptable: hechos reales con personajes
ficticios o hechos ficticios con personajes reales. El otro asunto
es la hiperbolizacién de protagonistas que sacrifica el trasfondo
de los acontecimientos, y esto es una salida muy propicia de los
romdnticos que gozaron de muy buena salud en el decimonono.
En Venezuela son proverbiales las obras de Juan Vicente Gonzélez
(1810-1866) y Eduardo Blanco (1839-1912), como connotados
representantes de esta tendencia llamada histérico-social. El salto
a la novela histérica moderna vendrd luego, mds alld de procedi-
mientos y estilos, en el instante en que comienza a tomar mds fuerza
acendrar conciencia nacional en el lector, que como una burda
respuesta al costumbrismo barnizado de realismo. En esta tltima
acepciéon debemos mencionar, por lo menos, a Arturo Uslar Pietri
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(1906-2001) y Miguel Otero Silva (1908-1985). Lo que prevalece
ahora es el didlogo, la critica, mds que clisés de lo que somos como
nacion.

Si convenimos en la importancia de la novela como vehiculo
que nos da a conocer nuestra realidad histérica, a descifrar parte
de nuestro presente, al reforzamiento de la identidad nacional, sin
ambages podemos hablar de la significacién de Cumboto, cuento de
siete leguas (1948), de Ramén Diaz Sdnchez (1903-1968)", que si
bien no es una novela histérica propiamente dicha?, nos exhorta al
andlisis de sus elementos estructurantes que ponen una vez més en
evidencia el compromiso del intelectual en la edificacién del ima-
ginario de su pueblo. Sobre sus valencias Orlando Araujo aduce:

Es obra de vuelo mégico y poético, fdbula de calor selvitico, de humi-
llados y ofendidos, de dramas lentos y profundos en penumbra de
casonas y ranchos donde el amor cura las llagas. El simplismo final (a
Diaz Sénchez lo atrae mucho el simbolismo racial teldrico) con que el

1 Mene (1936), Cumboto (1948), Borburata (1960) y Casandra (1967) son algunas de sus
obras de reconocimiento mundial. En su hoja de vida es destacable su activismo en los sucesos
de 1928, que lo llevé, conjuntamente con una muestra representativa de universitarios, a dos
afios de presidio en el castillo colonial de San Carlos. Su otro delirio fue, ademds del cuento y
la novela, la propia historia. Y sirve de constancia su Guzmdn, elipse de una ambicion de poder
(1950) que, después de diez afios de investigacién, defenestra la agresividad demagdgica
de un Guzmén y la pasividad complaciente de la mayorfa. Puerto Cabello lo vio nacer “de
espalda al mar”, en la patria de la tltima guerra caudillesca. Caracas lo despidié.

2 En cambio Mene (1936) si puede ser calificada una novela histérica en la que se develan
los desmanes del sistema econémico enquistado en una Venezuela de cambios irreversibles.
J. T. Jiménez Arrdiz (1981: 7), hombre del Movimiento de 1928, prologuista de su publica-
cién argentina, sobre este particular asevera: “Para las generaciones cercanas a la mia y para
mi generacién, Mene fue el relato fiel de la vida en los campos petroleros. Fue un grito de
alarma que daba un buen escritor, dotado de una buena capacidad de escudrifiamiento y
de un gran sentido humano de la vida. Muchos de los hombres de esas generaciones —entre
ellos el autor— conocieron personalmente los hechos relatados en este libro; dirfa yo que lo
vivieron”. La denuncia sostenida en la ficcidn literaria, pero respaldada por la experiencia, le
dieron licencia para criticar la accién imperialista de las transnacionales que socavaron —de
manera inmisericorde— la intimidad misma de nuestra geografia. Ramén Diaz Sdnchez divide

su novela en cuatro capitulos titulados Blanco, Rojo, Negro y Azul, de gran carga alegérica.
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autor intenta un enlace de razas y culturas resulta forzado y ciertamente
artificioso, pero este descalabro no alcanza a derribar la hermosa arqui-
tectura lograda por el amor de Diaz Sdnchez a su pueblo, conjugado
con profundas vivencias de infancia y con la nostalgia de personajes
humildes y soberbios que poblaron un mundo ya remoto (1988: 123).

Cumboto fue una celebrada obra acreedora en su momento del
Premio de Novela Aristides Rojas en 1948, asimismo, del Premio
William Faulkner de Literatura en 1964; sendos reconocimientos
que vinieron a engrosar los diferentes galardones de que gozara
en vida Diaz Sdnchez. Calificado como novelista parco y directo,
esquivo a las “especulaciones formales”, ciment6 su obra tanto na-
rrativa como ensayistica en el universo psicosocial del venezolano,
captando su atencién el petréleo, el cacao y la mixtura racial. Algu-
nos lo evaltian como un “nativista” que cierra el ciclo de la temdtica
del negro en el pais (Liscano, 1995: 53). Otros lo consideran como
un cultor de las “literaturas negristas”, es decir, de obras escritas por
mulatos, negros o blancos sobre problemas sociorraciales o sobre la
cosmovisién del negro.?

El apretado resumen sobre el argumento de la obra, que nos
proporciona Losada Aldana, nos resulta bastante operativo para el
examen que realizaremos de Cumboto alaluz de la subalternalidad:

Cumboto es una novela referente a la regién de ese mismo nombre,
narrada por el latifundista don Guillermo Zeus y retransmitida por el
criado Natividad. Lahaciendade Cumboto esheredada por dofia Beatriz
Lamarca de su feudal padre don Lorenzo Lamarca, quien adquirié
aquella heredad de los Arguindegui —fundadores de Puerto Cabello y
de Cumboto— mediante cruelisimos manejos. Con la heredad se casa
don Guillermo Zeus, de cuyo matrimonio nacen Federico y Gertrudis,
coetdneos de Natividad. Dofa Beatriz, a efecto de amorios juveniles,

3 Este es un asunto muy sensible. Ramos Guédez, estudioso del tema, hizo una advertencia
hace mds de tres décadas que nos deja todavia pensativos, por lo sospechosamente vigente de
sus palabras: “En la novelistica venezolana donde se encuentra presencia del tema negrista, se
afirma el negro esclavo, el mayordomo mulato, el mestizo rebelde, la negrita bailadora, puray
simplemente sin calar, o mejor dicho, sin ahondar la manifestacién dramdtica y profunda de

su existencia en la realidad venezolana” (1980: 89).
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habia tenido otro hijo, Cruz Marfa, “El Matacdn”. Hijo extrajuridico,
concebido de su maestro de piano Jaime Rojas y salvado de los impetus
asesinos de don Lorenzo por Eduvige, quien coloca la criatura en la
choza de Cervelidn. Federico, luego don Federico, prende grandes
amores con Pascua, a quien conocfa de la infancia en casa de la abuela
Anita cuando escaparon, desde la Casa Blanca y contra la vigilancia de
Frau Berza, €l (Federico), Gertrudis y Natividad, hacia el rio. De estos
amorios entre Federico y Pascua nace “El Mensajero”, quien sirve de
desenlace en su simbologfa de mestizaje estético (1979: 49).

Los meandros de Cumboto, novela muchas veces analizada por
la critica nacional e internacional, estd prefiada de gran comple-
jidad que desborda la naturaleza provisional de estas pdginas. En
aras de delimitar nuestro examen resaltaremos algo que a primera
vista cobra inusitada preponderancia en el autor de estas lineas: la
6ptica de la negritud en Cumboto, de Ramén Diaz Sdnchez, con su
carga histérico-cultural, enfatizando la dialéctica de la heredad ne-
gativa. Es asi como Natividad, personaje principal de la obra, pese
a su cardcter afrodescendiente, se desdobla, enmascara, renuncia y
enuncia un discurso racista, descartando su propio universo cultu-
ral. Natividad es el “otro” en el zerritorio de los suenios; se trasmuta en
el sujeto civilizado de tez blanca, tnico salvador, en su razonar, de
nuestras taras seculares.
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I. LAVOZ RELEGADA

Desde el comienzo, Natividad, narrador omnisciente, transfiere a
don Federico la primacia de la voz, de su carga histérica y su pro-
yeccién futura. Para ello, el complaciente sirviente destaca las aguas
profundas de la psiquis del amo, mientras que asume un rol segun-
dén en su oportunidad de ser oido. No niega su papel de “espia’,
por muchas décadas, de su otrora amigo de infancia. Esto comienza
por la seduccién cultural ante e/ otro, el del canon idealizado:

Yo miro desde la penumbra de la biblioteca y detallo una vez mids
sus puros rasgos adelgazados por la intensa vida interior; su recta
nariz romana, sus ojos profundos y azules ennegrecidos ahora por las
sombras que se depositan en ellos; sus labios finos y exangiies. Nadie
conoce como €l la historia de este pueblo, de este pais, de esta heredad.
Yo, Natividad, que he vivido a su lado toda mi vida, no puedo olvidar
esta historia. Si tuviese hijos se la referirfa a mi vez para que también
ellos la conocieran. Es una historia larga y agitada, hermosa y melan-
colica, digna de ser conocida (Diaz Sdnchez, 1979: 9).

Entre lunas, cocales, cardones y cujies, con el azul marino de
fondo, Natividad delata su angustia existencial; sentimiento que
serd un vector fundamental en la trama intimista*. La vida perso-
nal de un don Federico solteron suelta las amarras para contar la
historia del sesior de Cumboto, de la Casa Blanca y de ese “mundo
primitivo y ardiente” del cual se siente distante. Narra, con tono
aclarativo, la homonimia existente entre la hacienda y la regién
Cumboto, destacando sus brazos al mar y la serrania en derredor.

4 Esta novela estd ambientada en la Venezuela finisecular y de principios del siglo xx. Al-
gunos investigadores aseguran que fue la hacienda El Rincén, situada en Borburata, el marco
referencial y literario de Ramén Diaz Sdnchez. El mismo Diaz Sdnchez le confesé a Felipe
Massiani en 1954 que “estando en El Palito en 1946, me asalté la idea de hacer un cuento
que tuviese por escenario aquel lugar en donde discurrié mi infancia y parte de mi juventud,
y puse manos a la obra sin vacilacién. El cuento se volvié novela y ahi tienes el caso explicado”

(Losada, Ibidem: 45).
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Ese paisaje de costa con una “vegetacién dspera y retorcida como
pelo de negro” (Ibidem: 13). De la alegria de la casa llena con la
familia de los amos y su conforme tarea de bajar cocos para apagar
la sed de propios y extranos, Natividad revive su més tierna edad. Es
don Guillermo, padre de Federico, quien cuenta aspectos histori-
cos de interés sobre Puerto Cabello y Borburata, asi como el papel
de la “Compania Guipuzcoana, una empresa capitalista creada en
Espana para explotar la riqueza agricola de Venezuela”(Ibidem: 14);
invisibilizando, a su vez, a los originarios: “De los indios de estas
regiones —prosigue don Guillermo— poco sabemos. Generalmente,
se cree que la gente de Borburata y los empleados de la Guipuzcoana
fueron los primeros pobladores, pero esto es un error: antes ya ha-
bian venido los negros” (Idem).

La mentalidad escindida de Natividad tiene el primer llamado
una vez que escucha la diddctica disertacion de don Guillermo
sobre la procedencia de sus antepasados africanos, del proceso
de poblamiento de tierra firme, de las fugas de las Antillas, de la
impronta cimarrona, de las cacerias humanas, de los desafios del
mar donde surge el grito ancestral de: ;Cumboto! En la bisqueda
genealégica de los dominadores, Natividad ubica a don Lorenzo
Lamarca, abuelo materno de don Federico, especie de ogro be-
nigno de la comarca que dispensaba favores y castigos, partiendo
de la autoridad que le daba ser el duefio de la tierra. Sin criterio so-
ciolégico alguno, Diaz Sinchez legitima en Natividad una relacién
de subordinacién:

Sin embargo, los habitantes de Cumboto respetaban a don Lorenzo y
le obedecian como a un buen padre. Y tenfan razén, después de todo,
pues él era quien los provefa de tierras y semillas para que efectuaran sus
siembras, de madera y de palmas de coco para sus viviendas, de agua y
sal para sus comidas, de aire, en fin, para sus pulmones. El bautizaba
a sus hijos y enterraba a sus muertos; y como sabia algo de medicina,
llegado el caso les recetaba pildoras para sus célicos y ungiientos para
sus llagas. Nadie se rebel6 jamds contra la autoridad de aquel recio
varén, cuya sola presencia bastaba para desarmar a los discolos cuando
la ira o los vapores del aguardiente se subian a sus cabezas (Ibidem: 17).

La cita anterior es emblemdtica. Don Lorenzo, cual patriarca
antiguo-testamentario, es el gran dador de alimentos, bendiciones,
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salud y orden: “tierras y semillas”, “viviendas, aguas y sal”, “bau-
tismo”, “medicina’, “autoridad”, etc., son indicadores de la agenda
modernizadora de los hijos del posgomecismo. Si vamos despacio,
nos percataremos de que estamos en presencia de un programa
minimo de gobierno —en que la “minoria esclarecida” se siente lla-
mada a implementar— para “sacar” del atraso cultural a los sectores
populares, a “esos discolos que los vapores del aguardiente subian a
sus cabezas™. Parte de la solucién, ante tantas fuerzas disgregado-
ras, es la transfusién sanguinea europea. Esto lo podriamos resumir
con palabras de Antonio Isea:

La construccién de la nacién venezolana que articula Diaz Sdnchez en
su texto novelistico presupone y acepta un espacio para “un otro” que,
como Natividad, conozca y sepa, en mds de una forma, su sitio, su
situacién de eterno subalterno. En este sentido, el sujeto afro-venezo-
lano no llega a la mayoria de edad; es un travieso y pendenciero Calibdn
que necesita la ayuda de Préspero para asi prosperar. Aparentemente
el subalterno, tal como lo ha senalado Spivak, no puede hablar (2004:
140).

Esto explica parcialmente el grosero determinismo racial que
Diaz Sdnchez esputa por intermedio de Natividad. Darle el mote
de parranderos, sangrientos, macheteros, ingenuos y alegres a sus
congéneres, ademds de reduccionista, entronca con lo mds abe-
rrante de la seudociencia positivista. Decir que la vida del negro
“ondula en un holgorio constante, entre risas, cantos y charlas in-
terminables” es tan denigrante como lo es su tajante afirmacién:
“Le encanta jugar. Su atmdsfera es de retozo. Imita a los animales
del bosque, particularmente a los pdjaros por los que siente pre-
dileccién. No existe un negro que no crea a pie juntillas que los

5 A riesgo de especular, no olvidemos que Cumboto es una obra pos-octubrista, y que Diaz
Sdnchez fue hombre muy cercano de Isafas Medina Angarita. Desde 1936, con su obra Tan-
sicidn, ya hablaba del “Partido Necesario” para contradecir la tesis de Laureano Vallenilla Lanz
y habia ejercido cargos —de director del Gabinete del Ministerio de Educacién (1940-1941) y
director de Oficina Nacional de Prensa (1942-1943)— importantes en las gestiones de turno.

Tengamos esos elementos en cuenta.
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animales hablan y que algunas personas poseen el secreto del len-
guaje” (Diaz Sdnchez, 1979: 17).6

Natividad se debate en la duda hamletiana de ser o no negro.
De pertenecer a la “blanca mansién del amo” o a los ranchos de los
oscuros jornaleros. Todo se trasluce en un maniqueismo en el cual
el negro es pura voluntad ciega, sin inteligencia o trascendencia.
Tal vez sea el deporte ancestral de echar coco donde mejor se observe
la culpa constante de Natividad:

Los cocos me parecian cabezas humanas; cabezas de negros, precisa-
mente. La coraza fibrosa y esponjada del exterior era la cabellera que
las 4giles manos arrancaban con un par de tirones. El machetazo se me
antojaba un sacrificio de los dioses de la floresta. La complicidad de
aquel ejército, en que figuraban muchachas de piel brillante y dientes
como luceros, terminaba con un acto indescriptible de sevicia cuando
los rabones desprendian de los créneos los pedazos de sesos blancos

(Ibidem: 19).

Es asi como echar cocos es la gimnasia de un animismo impug-
nable, hijo, ademds, de las “ciencias ocultas” en las que el santo
encomendado cumple una funcién importante.

El trato suministrado por Diaz Sdnchez a la religiosidad afro-
descendiente es otro de los aspectos bédsicos para comprender el
distanciamiento aludido. Para ello se vale de una especie de halo
de misterio que atraviesa, con matices del realismo maravilloso, la
historia costefia. Sin embargo, a nuestro entender es Anita, abuela
de Pascua, madre de Fernando y Ernesto, quien mejor encarna el
arquetipo de las creencias de los negros. Como personaje axial en
la obra —por experiencias y revividas emociones— posee un batl
de recuerdos; manido signo de secretos inconfesables que poste-
riormente serfan revelados. Con su voz agorera, la abuela Anita
contaba de guerra entre las haciendas de café y cacao. Nunca

6 Con tono més profesoral lo dirfa diecisiete afios después: “Hay, empero, en la regién mds
compleja de la psique del negro —tanto individual como social-, caracteristicas que le diferen-
cian del americano radicalmente. Una de estas caracteristicas es la del humor. Mientras que
el indio en América se manifiesta solemne y dramdtico, taciturno y ensimismado, el africano

es por antonomasia lidico, mimético, caricaturesco y burlén” (Diaz Sdnchez, 1965: 34).
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escondid su sentimiento servil a sus amos pasados y presentes. Po-
sefa, ademas de la elocuencia, el don de la cocina, de la culinaria
curazolena de envidiables recetas que gozaban del reconocimiento
de todo el pueblo. Las cremas de frijoles, el banana-stoba, los calds,
el quimbombé 'y los buniuelos, saciaban la glotoneria de muchos.

La abuela Anita, como carifiosamente era conocida por sus
iguales, era una mujer de carnes marchitas pero de gracioso an-
dar. De ella dice Natividad que “su figura tenia el aire de fetiche
africano” (Ibidem: 45). Era muy comunicativa cuando de supersti-
ciones se trataba:

Eran sus cuentos, o para decirlo con sus propias palabras —sigue Nati-
vidad— “sus historias de diablos y de visiones”. La abuela Anita ignoraba
el civilizado mundo de las leyendas de hadas donde los principes se
casan con pastorcillas después de rescatarlas de los hechizos de alguna
bruja perversa, mucho mds esa literatura donde se mueven seres tan
refinados como la Caperucita Roja, Blanca Nieves o Robison Crusoe.
Las suyas eran verdaderas historias, hechos de los cuales podia dar fe
jurada; manifestaciones de un universo que no por estar més alld de
lo perceptible era menos real que el universo donde nos movemos
todos los dias. Como introduccidn a sus alucinantes relatos usaba ella,
indistintamente, férmulas sacramentales. Unas veces decfa: “Ustedes
pueden creerme si quieren...”. Y otras: “A pesar de lo que digan los
incrédulos”. Sus casos referfanse por lo comiin a ella misma o alguno de
sus mds cercanos parientes: a su padre, su madre o su abuelo Mamerto

(Ibidem: 51).

Una visién de su abuelo Mamerto sobre un hombre que pa-
seaba “con la cabeza en la mano” en la finca El Quisandal, cerca de
Borburata, capturaba la atencién de los més jévenes. Difuntos col-
gados de drboles, “La mula maneada”, el “Carretén”, la “Sayona”
y las “Animas del purgatorio” son algunos de los fantasmagéricos
personajes de sus conversaciones. La creencia de difuntos que entre
los vivos expian sus pecados es defendida con sencilla sinceridad
por laabuela Anita. Natividad vuelve a calibrarla: “Laabuela posefa
toda una teorfa de lo sobrenatural; teoria primitiva, simplista, pero
no por ello menos definida. Su abuelo Mamerto fue un erudito en
esta materia, un ‘faculto’ —como ella decia— que sabia exorcizara los
perseguidos por los espantos, ensalmar, rezar toda clase de danos.
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Para ella existian dos zonas delimitadas en el orden de los fené-
menos del ‘otro mundo’, de las almas en pena y de los demonios”
(Ibidem: 53).

La abuela Anita expone las jerarquias en la legién infernal,
disculpando alosdifuntos delas maldades delos demonios y recono-
ciendo, entre el mds grande de todos, a “Mandinga”. Es “Mandiga”
el dngel del mal y rey de las tinieblas, autor de todas las ruinas, pes-
tes, sangre y muerte en esta tierra, reitera. Ese “Mandinga” que se
asocia a lo oscuro y que para sefia mayor es la denominacién que se
le da al negro del Suddn occidental.
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I1. LOS HIJOS DEL DEGREDO

La dimensidn histérica, tan cara en la novela Cuméboto debido a la
riqueza del espacio y tiempo recreados por el autor, es despachada
con pasmosa tranquilidad por Ramén Diaz Sdnchez. Por otro lado
—y esto no lo desvinculamos del cardcter reaccionario que perci-
bimos en Cumboto—, los interlocutores presentes en la trama son
francamente antiindependentistas. La manera como es tratado de
soslayo Puerto Cabello, la satanizacién de la guerra puesta en los
miés humildes personajes y otros innumerables ejemplos dicen bas-
tante. Sobre esta idea Losada Aldana redunda:

Y digo asi, unilateralidad antiindependentista, porque el autor solo
nos pone de relieve los lados negativos de nuestra Independencia,
lados ciertamente inevitables en todas las grandes luchas de cambio
y de renovacién sociales; asi como todo parto supone dolores, pero
también nacimiento y vida. Por lo tanto, una visién integral del proceso
nos impone aprehenderlo no solo en sus aspectos lamentables, sino
esencialmente en sus magnitudes de vida y nacimiento. En nuestro
caso, Diaz Sdnchez ha preferido inflar la bomba sombria de la Indepen-
dencia y ocultar sus plenitudes vitales y la causalidad de sus fenémenos

(Ibidem: 80).”

Pero no es solamente la Independencia vista como algo aver-
gonzante, sino la mismisima Guerra Federal que es ponderada por
Diaz Sinchez en negativo. Es con la inclusién de Roso, hermano
de Cervelién, tio de Cruz Maria (“El Matacdn”), y con la participa-
cién del famoso Venancio, que Diaz Sdnchez reduce la Revolucién

7 No nos sorprende que, posteriormente, sobre el tema de la Independencia, Diaz Sinchez
(1964) mantenga un sofisma a viva voz sobre la ausencia de conflictividad étnicosocial en el
proceso de dominacién hispana. Un poco la idea del “bostezo colonial”: “Hasta las cercanfas
del movimiento emancipador fue caracteristica de la sociedad colonial la convivencia pacifica
de las clases. La benevolencia del trato y la intimidad familiar que el esclavo recibfa en las casas

del amo son hechos bien conocidos” (Ibidem: 50).
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Federal a una mortandad inttil, a una lucha inservible. Citemos en
extenso para corroborar lo dicho:

“iAh, negro malo este negro Roso, que llegé a ser sargento nada menos
que en la guardia personal del general Zamora! ;Ah, negro endiablado,
card!” (...) Seguidamente Venancio habla del general: “jQué hombre
Virgen Santisima! ;Y como le gustaba la candela!”.

Ese si que no cargaba preso amarrado. Una vez le vi mandar a fusilar
a diez godos porque no querfan decir dénde habfan escondido un
parque. Mand§ a llamar al Adivino y le dijo: “Mira, Adivino, rézale a
estos el profundis porque dentro de poco van a pasar el pdramo, si no
me dicen ddénde tienen enterrados los chopos”. ;Y saben quién era el
Adivino? Un zambo mds malo que el mismo Zamora; con eso les digo
todo. Andaba en la tropa de un tal Espinoza, en la que era algo as
como doctor y padre al mismo tiempo...Matando gentes, saqueando
casas, forzando mujeres... Aunque querfa parecerse a un padre y se
ponia las cosas de las iglesias, para mi tengo que su arreglo no era con
Dios sino con Mandinga. Trabajaba a lo humano, no a lo divino. Y
esto lo digo por la gente que hacfa matar y las cosas que inventaba para
hacerlas sufrir; yo lo vi acostar a un viejo en el suelo, amarrarle por las
muiecas y por los tobillos y rajarle la barriga con una peinilla. Y todo
esto enfrente del viejo. Al Espinoza le llevaban las muchachitas blancas
o indias y las desnudaban enfrente de sus familias para que las gozaran
todos los oficiales, uno tras otro. Esto lo hacian en todos los pueblos
donde entraban y por eso las gentes temblaban y dejaban los pueblos
solos. Espinoza tenfa ojos de culebra y a sus oficiales les habfa puesto
nombres de animales del monte: uno era el tigre, otro el ledn, otro el
caimén y asi los demds. Pero un dia que el catire Zamora amanecié
atravesado, hizo amarrar a Espinosa y le mando a pegar cuatro tiros en

la placita del pueblo (Ibidem: 89-90).

En Cumboto seguimos rastreando una lectura diabdlica de una

guerra de gran contenido social. Venancio dice de si mismo:
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Cuando bebia aquel aguardiente que nos daban antes de comenzar
la pelea, me volvia un demonio. Y me aprovechaba. ;Para qué lo voy
a negd? Todos estdbamos pendientes de los jefes, esperando que nos
dijeran: “Saqueo libre, muchachos”. Saqueo libre queria decir entrar en
la casa de los mantuanos —y de los que no eran mantuanos también—y



arrasd con lo que encontrdramos. Querfa decir petateo... Al pronun-
ciar esta palabra, Venancio ponia los ojos en blanco, saboreando el
recuerdo. Petatear significa correr tras las mujeres, buscarlas en las
alcobas, sacarlas de debajo de las camas y del interior de los escaparates,
arrancarlas de los altares frente a los cuales oraban y de los brazos de sus
madres, entre los cuales temblaban de espanto, para poseerlas una tras
otra, desnudas, semidesnudas, cubiertas de cardenales, sujetas por los
pies y las manos sobre pisos forrados con petates de palma (Ibidem: 91).

En Natividad estas palabras confirmaban mds su repudio a esos
seres bdsicos y prosaicos:

Era tal la fruicién con que describia estas escenas, que yo, al oitle, veia
la turba de negros borrachos, con los garrasies desgarrados, las manos
en alto como banderas y los ojos llameantes, caer sobre los cuerpos de
aquellas mujeres cuya blancura desaparecia en el pataleo de la ldbrica
rebatifia. ;Cudntos hijos habfan nacido de aquellas uniones? ;Cudntos
mulatos de ojos rayados, de sangre vengativa y maligna? (Ibidem:

91-92).

La obra Cumboto, pese a ser escrita, ademds, por un historiador,
no se deslinda de esa tendenciosa posicién de que la Guerra Federal
fue un burdo estallido militar; o lo que es peor, un tragicémico
evento de las luchas entre caudillos y gamonales. Cumboto obvia
en todo momento algo de gran significacién: que la Guerra Federal
fue una conmocién popular que convulsiond el pais durante cinco
afos y dejé remanentes en la vida nacional. Cumboto, olimpica-
mente, ignora los problemas socioeconémicos después de treinta
afos de vida independiente, las contiendas por la tierra concen-
trada en pocas manos, las secuelas de la abolicién de la esclavitud
y la prédica de ideologias a tono con las necesidades populares.
Todos estos factores pudieran estar expuestos sin sacrificar textura
dramitica de la obra. En todo caso nos interesa sefalar, a riesgo
de que se nos acuse de extremistas, que si bien la Guerra Federal
impacté profundamente la estructura social del pais, provocando,
asimismo, enormes pérdidas de vidas y destruccién material de
pueblos y aldeas, lo minimo es no compararla con una matanza de
negros y mestizos violadores, borrachos e ignorantes, comandada
por un sanguinario asalta-caminos llamado Ezequiel Zamora.
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III. LA CLAVE DEL “MENSAJERO”

La nocién del viaje es claramente observada en Cumboto, de Diaz
Sénchez. Es un acontecer de misterios en sitios llenos de fibulas
y verdades insondables. Mudanza de elementos miticos en la que
fuerzas demoniacas —encarnadas en la negritud— libran batallas
contra la blancura (siempre europea, afin a la “Casa Blanca”), lle-
vando esta franca ventaja sobre el primero de los mundos. Por eso,
asi lo vemos, analizar Cumboto es labor titdnica que nos tiene que
exhortar a la idea del devenir; una de las diversas maneras como
podemos percatarnos de la tesis del autor. Es bueno decirlo: no es-
tamos ante una novela tradicional y esto la certifica; ademds de su
estructura dramdtica, los personajes que no solo son, sino que estdn
siendo en la historia narrada. Por eso podemos ver cierto atisbo de
redescubrimiento de la heredad originaria de Natividad, que in-
mediatamente es obnubilada por el o770 que cuenta, el letrado que
subyace bajo su condicién de criado. Un Natividad que asume,
cada vez mds, su condicién de “sombra” en las polvorientas sendas
de un Cumboto en decadencia:

Después de considerarlo como un absurdo, acabé por tomar en serio
un pensamiento que se me ocurri6 la primera vez que acompané al
joven amo en estas excursiones: ser su segunda conciencia. Mirdndole
avanzar con la chaqueta en el brazo y casi disuelto entre las nubes de
polvo que levantaban sus pies, me afirmaba en la idea de que era esto
lo que faltaba al hijo de don Guillermo para penetrar en la entrana
viviente de este universo: una segunda conciencia, una conciencia
negra. He aqui mi papel (Ibidem: 159).

Natividad se convierte asi en un incondicional reflejo de un
Federico que atraviesa caminos plenos de hallazgos y seres fantésti-
cos. Hasta las demandas sexuales de taciturno amo encuentran eco
en el alma intranquila de Natividad. El verbo del companero de
viaje pinta con pinceladas surrealistas a esos andariegos (“esquemas
humanos” que se transportan a pie, en burros o carros tirados por
bueyes) que le salen al paso:

116



Federico caminaba delante de mi con su paso eldstico y yo sentia cémo
la revelacién iba penetrando en él. No sé si a otros les habrd ocurrido
alguna vez lo que entonces me ocurrié a mi; era como si la sensibi-
lidad de aquel mozo atormentado e infatigable se hubiese trasladado,
en parte, en mi espiritu, a mis nervios, a mis poros. Yo sentia —esta es
la palabra mds adecuada que hallo para expresar mis emociones de
entonces—, yo sentfa cdmo su mente y su corazén se iban abriendo
muy poco a poco, casi con dolor, pero al mismo tiempo con placer
(como imagino que sentirdn las virgenes la iniciacién del amor) a la
viril penetracién del mundo que nos rodeaba. El paisaje y los seres
que la habitaban se aproximaban, se agrandaban, abrian los brazos
en un gran gesto nupcial e invitaban a juntarse a ellos, en una cépula
incomparable: el mundo de Federico. Y yo lo segufa como una sombra

(Ibidem: 165).

Una vez que cae en desgracia, Natividad es desalojado de la
casa de los amos donde siempre habité, y es remitido a convivir en
el rancho de Cervelién; se recrudecen los miedos del desarraigado.
La existencia, mds de “espectros” que de personas, recrea la mirada
de Natividad, quien ahora toma el lugar del “Matacdn”. Hombres
como Juan Segundo El Luango atraen la imaginacién de Nati-
vidad, quien lo caracteriza como un ser sombrio e irritable, poco
distante a los animales con que bregaba. Sobre lo que vefa y ofa en
el galpon, después de la dura jornada del dia, es muy ilustrativo:

Era una vida torpe, vacia, que los cobardes espiritus procuraban llenar
con oscuras supersticiones. Parecian otras tantas bestias, sin moral, sin
ideas de belleza, sucios, taimados. Yo me sentaba junto a ellos y les ofa
arrastrar las cadenas de sus anécdotas, y en mi espiritu se alzaba como
un vapor de desesperacién lenta de los recuerdos. En la Casa Blanca
habia adquirido hdbitos de los que nunca podria desprenderme —esto
cref por los menos en aquellos dias—, nociones que se agitaban en mi
como pequefios pdjaros asustados. Jamds me acostumbraria a seme-
jante vida ni me sentirfa unido espiritualmente a aquellos seres estu-
pidos y socarrones que no sabian hablar sino de miserias (Ibidem: 83).

No deja de asombrarse, Natividad, del entusiasmo de esos “se-

res estipidos y socarrones”, pese al ajetreo inclemente. Inferia que
esa “existencia oscura y reptil de los negros” no era més que “deseos
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reprimidos” y “fantasias ardientes”. Natividad dice descubrir, con-
viviendo para su desgracia entre los tranqueros, que “no todos los
negros son iguales ni parecidos”:

Aun en los que pueden considerarse como negros puros, sin mezcla,
existen diferencias que abarcan desde la conformacién fisondmica
—la forma de la cabeza, la de la nariz y la boca—, hasta las mds sutiles
manifestaciones de la inteligencia. Hay negros realmente feos y toscos,
espantables; pero los hay también finos y bellos. Juan Segundo El
Luango era de los primeros; la abuela Anita debid ser, en su juventud,
de los segundos. Entre las mujeres, algunas lucian rasgos fisicos
admirables, cuerpos venustos. Tampoco el cabello era igual a todos.
Habia diferencias notorias en su aspereza, desde el que llaman pegdn,
formado por pequefos y apretados rollitos, hasta el crespo y sedoso que
las mujeres trataban de hacer liso y brillante a fuerza de untarse aceite

de coco (Ibidem: 84).

Pero esta diferenciacién no era solo fenotipica. Tanto la inte-
ligencia como la espiritualidad estdn implicadas en su taxonomia.
Los cuentos ponian a flote el grado de desarrollo mental alcanzado
por los negros, despuntando la figura de Venancio, el “Pajarero”.

Junio, pletérico de luz y calor, es una buena metifora para un
Diaz Sdnchez que quiere volver sobre los “poderes ocultos” que
encierra San Juan en la tradicién de los negros. Recurriendo nueva-
mente al psicoandlisis®, el autor venezolano ve en aquella festividad
“el desbordamiento de una angustia racial que busca inconscien-
temente su redencién” (Ibidem: 166). Natividad connota en la
festividad de San Juan un canto de la tierra: “La danza recuerda
a veces el temblor de los drboles azotados por la tormenta. Las pe-
quenas imdgenes de San Juan, talladas en toscos troncos del bosque
y cubiertas con los ridiculos trajes de la ciudad, no son sino fetiches
estilizados que los negros aceptan en una como ticita transaccién.

8 No debemos extranarnos. El psicoandlisis refractado por nuestros intelectuales es una
de las diferentes corrientes donde abrevaron nuestros escritores de principios de siglo xx.
También los existencialismos, sus gritos de soledad y evasién mistica. En Cumboto se percatan
mucho de la influencia de Kafka, Rilke, Elliot, Hesse, entre otros. Pero esta proposicion serfa

digna de otro ensayo, por demds, interesante.
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En junio estas imdgenes se escapan de las capillas aldeanas y vuel-
ven al bosque, donde recobran, durante un mes, su diabdlico
primitivismo” (Ibidem: 166-167).

A alaridos, juegos faunescos, efluvios elementales, reduce Nativi-
dad la carga espiritual de la fiesta de San Juan. Solo es destacable
el trasfondo coito-genital: el acercamiento ardiente entre Federico
y Pascua. Para Natividad, San Juan se traduce al comienzo de un
relacién furtiva entre dos seres socialmente desiguales; dos jéve-
nes que comenzaban un “aquelarre de sexo que se repetia uno y
otro dfa, todas las tardes” (Ibidem: 187). Esto es, en el decir de
Natividad, lo tinico que le sugiere la celebracién del santo querido
por los negros esperanzados: explosién erdtica —como otro este-
reotipo del afrodescendiente— de una Pascua insaciable, redimida
por el heredero de la estirpe caucdsica. Pero estos actos amatorios
van a servir dramdticamente para conformar la sintesis de Ramén
Diaz Sédnchez: la llegada del extrafio “Mensajero”, hijo del blanco
—Federico— con la negra —Pascua—. “El Mensajero” es eso, la justi-
ficacién éticay estética del mestizaje negador’:

Tres personajes ven mis ojos alli, dice Natividad, en el brillante y
resonante salén de la Casa Blanca, dos visibles y uno invisible. El
invisible es Pascua, la fugitiva. Su hijo es el mensajero de su amor, de
su sacrificio, de su espiritu y su carne inmortales. Yo me pregunto de
qué quiere hablar en la Casa Blanca este mensajero: si del pasado o el
porvenir. Y mi corazén tiembla ante la magnitud de la empresa que le
ha encomendado el destino (Ibidem: 220).

De tal modo que Cumboto, de Ramén Diaz Sinchez, sin des-
conocer su alta factura literaria, no escapa de una de las claves
modernas fundamentales: la antinomia civilizacién-barbarie,

9  Uno de sus contempordneos, Arturo Uslar Pietri, lo observa asi: “En lugar de avergon-
zarse de su mestizaje, la América Latina debe reconocer en esa peculiar condicién la mds
poderosa base para su originalidad y para el gran papel de sintesis que estd llamada a realizar
en el futuro inmediato. Lo que, en resumidas cuentas, no es otra cosa que aceptar y reconocer
la maravillosa empresa que estuvo planteada y prometida desde la llegada de Colén; de hacer
un Nuevo Mundo, es decir, un nuevo tiempo y una nueva manera de la civilizacién del hom-

bre” (1992: 288-289). Observacién respetable, pero de claro tinte hispanocéntrica.
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en sentido sarmientino. Lo negro, cristalizado en la existencia de
andariegos y tranqueros, como vida sucia, fea, instintiva y anima-
lesca; que sucumbe ante la sensibilidad burguesa y eurocéntrica
encarnada en la hegemonia de los amos de Casa Blanca. Nativi-
dad pauperiza a sus iguales, se hace portavoz de la imaginerfa del
dominante autocensurdndose. Natividad asimila su pasado a un
hecho azaroso y oprobioso, e hipoteca con la mirada “ingenua” su
porvenir entrampado en la l6gica de una ciudadania blanqueada,
en la heredad negativa.
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CAPITULO VI
Bolivar poliédrico

EL LIBERTADOR EN
CINCO AUTORES VENEZOLANOS



;Llegaria Bolivar a sentir la angustia metafisica de
todos los grandes, la terrible voz que surge del silencio de

las eternas tinieblas y nos dice: Y todo, para qué?
MigueL b UNamMUNO



PALABRAS INICIALES

Desde sus dias aciagos hasta inmediatamente después de su
desaparicion fisica, el Libertador ha sido objeto de diversas inter-
pretaciones. Su obra es disputada por personalidades de todas las
tendencias, ideologias e inclinaciones politicas, en el intrincado
devenir histérico contempordneo. Su legado en la construccién
de la historia republicana es tema de las mds disimiles plumas en
los diversos momentos de la evolucidn politica nacional. Ya la his-
toriografia actual —entiéndase las tltimas cuatro décadas— nos ha
demostrado, con sesudos trabajos investigativos, el uso y abuso de
la imagen del Libertador sintetizado en un verdadero “culto al hé-
roe”. En el siglo x1x la imagen del gran hombre no pudo escapar de
laidolatria propia del ciclo heroico de la historiografia romdnticay
patriética. La defenestracién de la excesiva exaltacién del “Padre de
la patria” fue tarea emprendida por los gélidos positivistas, que no
pudieron escapar, a su vez, de los mdgicos encantos del Libertador
de América. Bolivar es centro de atencién en todos los universos
intelectuales nacionales e internacionales. Los ensayistas del siglo
pasado no obviaron la importancia de este dilemdtico protagonista
de estatura universal.

Las letras venezolanas encuentran en Santiago Key Ayala
(1874-1959) un ensayista y académico de sobria prosa y “expresiéon
castizada”. Su vocacién intelectual se puede constatar en £/ Cojo
lustrado y Cosmdpolis, sendos 6rganos divulgativos en los cuales
—mds el segundo que el primero— los nuevos modernistas encon-
traron tribuna. Santiago Key Ayala escribe sobre el Libertador con
una intencionalidad moral; con la finalidad de que los jévenes en-
cuentren en el gran hombre un modelo digno de imitar.

Mario Bricefo Iragorry (1897-1958) es un autor de dilatada
trayectoria en defensa de la historia nacional. Su itinerario intelec-
tual es fructifero y productivo, teniendo en su hoja de vida diversas
tareas como escritor, cronista, politico y diplomdtico. La visién
histérica de Mario Briceno Iragorry es profunda e interesante. En
la figura del Libertador vio Mario Bricefio Iragorry un mecanismo
para salir de nuestra “crisis de pueblo”.
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En Luis Beltrdn Prieto Figueroa (1902-1993), Bolivar es un
personaje anchuroso, mds bien “ocednico”, como en su momento
lo calificé Andrés Eloy Blanco. Mds que un general cuartelero, Bo-
livar fue un conductor de pueblos con innegable calidad humana.
Sibien hablar de Bolivar es hablar de un estadista que fundé nacio-
nes, convertirlo en semidids es nefasto al escamotear la idea de que
también los mortales pueden realizar grandes acciones; por ende,
mientras mds humano, Bolivar cobra mayor valor; si no bajamos al
Libertador del caballo blanco y del “oropel y brillo de su sable”,
como nos lo muestran exaltadas biografias, lo estaremos conde-
nando a un culto paralizador.

Arturo Uslar Pietri (1906-2001) es un intelectual de gran tras-
cendencia en las letras venezolanas y latinoamericanas. Su impor-
tancia salta a la vista como figura polémica en todos y cada uno de
los campos que le tocé desarrollar. Sin equivocos, Uslar Pietri fue un
intelectual ganado para la comprensién de la ciencia y la concien-
cia histérica. Este hombre de letras se preocupé por acendrar en
el venezolano el respeto y conocimiento del “Hombre grande de
América’.

En la pluma de José Luis Salcedo Bastardo (1923-2005), Bo-
livar toma una trascendencia histérica de primer orden. Imbuido
el Libertador en una “época de turbulencias”, fue duro critico de
cualquier forma de anarquia. La falta de un programa coherente
que coadyuvara a la accidn colectiva y constructiva sigue siendo
una realidad en la América Latina contempordnea. Pese a esta inne-
gable circunstancia, no se dejé embargar por el pesimismo; como
despierto autodidacta tuvo presente el peso de las costumbres en los
pueblos, la debacle de las bases socioeconémicas coloniales, la ne-
cesidad de la organizacién de una nueva sociedad libre, consciente
y republicana.

Caracterizar brevemente a Bolivar en cinco de los mds im-
portantes intelectuales venezolanos del siglo xx —respetando los
diferentes estilos, corrientes literarias o historiograficas a que pue-
dan estar inscritos— es la intencién de este trabajo. Lo fundamental,
en todo caso, es calibrar el significado de Bolivar visto por la mirada
de cinco escritores que han atravesado el siglo xx, y han dejado cada
uno en su justa proporcién una huella en el significado de la historia
y la evolucién de nuestra sociedad en el imaginario del venezolano
promedio. En este sentido, estas notas son un emplazamiento para
releer en algunas voces calificadas sobre la vida y obra del Liberta-
dor de América.
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I. UNA VIDA A IMITAR

Los antecedentes mds remotos de Simén Bolivar hay que buscarlos
en los tiempos de la conquista. Para comprender al biografiado,
se deben examinar los antecedentes de la crisis colonial. ;Cémo
entender la magnitud de la obra bolivariana sin considerar las prin-
cipales caracteristicas de la época que le tocé vivir al Libertador?
¢Es importante considerar su marco intelectual mds global? Res-
ponder estas preguntas significa escrutar en las condicionantes de
su momento histdrico, y eso arranca con la llegada misma de los
espafoles. Asoma Key Ayala —tal vez sin proponérselo— cierta cri-
tica al eurocentrismo imperante en la historiografia venezolana, al
sostener que el “Descubrimiento de América es un término de sen-
tido europeo, generalizado y aceptado porque es el pensamiento
europeo y la cultura europea que han dominado el mundo y conti-
ndan imperando” (2002: 11).

Senala el autor un hecho que hoy es de dominio pdblico: la
existencia de una heterogeneidad cultural de los indigenas en los
territorios que mds tarde serdn llamados América. Estos “indios oc-
cidentales” fueron reducidos violentamente a la esclavitud. De este
modo, el continente americano fue fragmentado en “colonias” de
ultramar. Nos dice Key Ayala que lo definitorio de esta nueva rea-
lidad es el mestizaje, en el cual la impronta negroide suma mayor
hibridez cultural. También irrumpe en el cuadro social colonial un
espafiol distinto al de la peninsula. El Viejo Mundo espanol ter-
miné siendo un Nuevo Mundo americano. Leyes inéditas tratardn
de regir el destino de este cuadro sui géneris, lo que no significa
ausencia de conflictos: América “nacerd a la vida auténoma, pero
habra de nacer como los organismos humanos, entre convulsiones,
dolores, lagrimas y sangres” (Ibidem: 13).

Todo este complejo proceso alcanzard su madurez en el siglo
xv11L, con la presencia de cierta “conciencia americana” entre los
blancos criollos de las colonias. Las lecturas clandestinas, el ideario
revolucionario europeo de sentido universal llegan a estas tierras
con “sentido americano”. El ejemplo de las colonias inglesas del
Norte servird como catalizador en estas latitudes. La invasién de
Napoleén Bonaparte a Espafia es una causa inmediata de gran
significacién. Sin embargo, ante la dificil decisién de la emanci-
pacién por parte de los independentistas, no existe una opinién
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homogénea. Posturas encontradas por diversas variables —nivel in-
telectual, informacién, desigualdad econdmica, intereses ocultos,
etc.— hacfan mas dificil la revolucién; también los intereses de las
oligarquias locales dificultaban la accién. El choque de liderazgo es
un elemento que no se puede obviar. Es en este marco referencial
de confusidn que insurge la extraordinaria figura de Bolivar.

Ante la pregunta ;quién fue Bolivar?, Key Ayala responde que
fue el véstago de una familia caraquena que “goza de consideracién
en la colonia”; pertenece a una “clase acomodada”. Su mundo in-
fantil fue marcado por la orfandad; fue un nifo comdn y corriente,
pues “nada anuncia que ha nacido un hombre extraordinario” (Ibi-
dem: 15). Lo que exonera a Key Ayala de los exagerados que ven
el germen del gran hombre en cualquier travesura de intranquilo
nifio mantuano.

Bolivar fue testigo de la vida cortesana espanola: un circulo
vicioso de derroche de recursos y de principios morales. Su juven-
tud estuvo signada por la temprana viudez, y luego de andanzas
disipadas; también fue el tiempo en que comenzaban a pulular
en su mente grandes ideas. En Roma hard su juramento ante su
maestro-tutor, y desde entonces “la vida de Simén Bolivar es el
cumplimiento del voto formulado en el Monte Sacro” (Ibidem:
16).

Bolivar se va consolidando —después de las tentativas de Gual,
Espafa y Miranda, nos recuerda Key Ayala— en el lider de la In-
dependencia. Claro, primero la crisis napolednica, la ratificacién
de Fernando VII por el pueblo de Caracas y la conspiracién de los
Mantuanos, en la cual Bolivar es uno de los “conjurados”. Vendria
luego su papel protagénico en la misién de Londres en busca del
respaldo inglés y su entusiasta actuacién en la Sociedad Patridtica.
Como hombre impaciente y fervoroso estuvo a favor de la ruptura
total de Espana, hecho que se consumé en julio de 1811. Era la
hora de la fundacién de la Primera Republica, el brote de la guerra
civil, el instante del terremoto y la posterior pérdida de Puerto Ca-
bello. Traicién es la palabra altisonante de una época de caos. Sin
embargo, era el momento estelar de un Bolivar ganado para capi-
tanear la compleja hazana de la liberacién. Terminada la contienda
es que comenzaba la liberacién; el problema no era solo romper
las cadenas con la metrépoli. Con todo lo titdnico de la misién:
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“... significa libertar a los propios pueblos de los abusos, de los pre-
juicios, de la ignorancia, de los malos hdbitos que se perpettian al
amparo de la tirania”.

Key Ayala aduce que el pesimismo es parte de lo humano, del
cual no estdn eximidos los hombres grandes. Reveses, frustraciones,
debilidades y miserias se debaten con la entereza, la inteligencia, los
aciertos de una personalidad controversial. Bolivar no fue la excep-
cién. Esta es una sugerencia para los mds jévenes:

Yo no aconsejarfa nunca a los hombres ya formados de caracteres defi-
nidos la hipécrita mutilacién de la vida de los hombres ilustres. Hay
que respetar la verdad. Hay que saber la vida integral de los grandes
hombres. Sus mismas flaquezas pueden servirnos de ensefianza. Mas,
para vosotros jévenes que todavia no haberos confrontado con la vida,
que estdis en una linea divisoria como las de las aguas en geografia,
lo justo, lo digno de nosotros es aquello que puede llevaros a los més
nobles destinos. He ahi un arroyo nacido limpio y vivaz de la tierra

(Ibidem: 24).

Key Ayala conceptualiza a un Liberador cuyo capitulo de vida
no termina en el triste diciembre de 1830. El calificativo “Padre de
la Patria” es pertinente a Bolivar; su vida meritoria y paradigmadtica
es defensa de una mejor Venezuela.
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II. EL CULTO PALABRERO

Santiago Key Ayala observa en Simén Bolivar un trinomio funda-
mental, una sintesis vital: sofar, proyectar y realizar. Todo joven
—ratifica— tiene derecho a sofar por una nacién mds digna. Asi fue
como el Libertador sond, pese a las tremendas dificultades, con la
libertad americana. Proyectar es la antesala a la realizacién, par-
tiendo del andlisis de la realidad concreta. Planificar, ordenar y
preparar es el preludio de una actuacién liberadora. Sin esos pa-
sos intimamente relacionados, Bolivar en lugar de “El Libertador”
hubiera sido el “fantaseador”. Sin embargo, solo con realizaciones
hay historia; por eso —dice Key Ayala— los jovenes deben estudiar
al Libertador alejados de cualquier idolatria. Y esto implica que la
ejemplaridad de Bolivar no se debe medir por sus resultados, sino
por los “recursos y métodos que puso en accién”. En este sentido,
tiene que ser valorado por su audaciay el empefo: virtudes profun-
das que deben definir a la juventud venezolana.

Para Key Ayala, estar a la altura del Libertador no es sucumbir
en la inerte veneracién ni en el fuego cruzado de encuentros béli-
cos, sino que en cada acto de nuestra existencia se hagan los més
sinceros esfuerzos para alcanzar fines socialmente ttiles.

En la agitada existencia de Bolivar se pueden puntualizar
momentos definitorios —San Mateo, el terrible ano 1814, Santa
Marta, etc.— que supo sobreponer con hidalguia, y aqui radica una
moraleja bésica:

Vosotros, en tanto, os preguntaréis: Bolivar es hombre excepcional.
;Debemos aspirar cada uno de nosotros a ser el primero? Podéis ser
primeros, no entre todos, sino entre algunos. En tal caso, debéis ejercer
vuestra primacfa con la elevacién del alma con que la ejerci6 Bolivar.
Debéis sacar de vosotros todo lo que poddis dar para honra vuestra,
para bien colectivo, para dignidad y progreso de la patria. Debéis
ejercer vuestra primacia sin mezquindad (Ibidem: 57).

Bolivar es un hombre de esfuerzos hercileos, que sirve a la

juventud como modelo; no tanto por su contenido —muy sus-
ceptible de mutar en el tiempo—, sino por su forma: un empefio
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permanente, una superacién entusiasta. Y en esta orientacién vital
la politica juega un papel preponderante.

Bolivar se tuvo que enfrentar contra las mds dificiles situacio-
nes; analizar los problemas y los hombres fue su arte especial, lo
que lo hallevado a ser objeto de las mds duras criticas. Caricaturis-
tas, deificadores y explotadores abundan sobre el Libertador. Todo
se resume en un culto palabrero:

Gentes alarmadas han pedido que se entierre a Bolivar como un grande
espafiol pidié se enterrase al Cid. Pero el muerto serfa demasiado
grande. Para enterrarlo faltarfa la inmensa urna que pedia para enterrar
sus suefios y su dolor el poeta del ntermezzo y para llevarla a hombro
los doce gigantes. No abundan los gigantes en estos tiempos y no se
encontrarfan para cargar la urna simbélica de Bolivar. Y, pues, no es
posible enterrarlo, hagamos algo mejor y mds justo. Sigamos su alto
ejemplo. Exploremos su alma con honradez. Llevemos a la cuenta del
hombre los errores cuando los haya. Llevemos a la cuenta del héroe,
del padre, el caudal de ensefianza, de grandeza, de buena fe que en él

hay (Ibidem: 84).

Como un politico “transparente” lo evaltia Key Ayala, ciuda-
dano de buena fe y de convicciones republicanas; victima muchas
veces de “hombres teatrales”, mds amantes de las palabras que de
las acciones comprometidas.
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ITII. LA EJEMPLARIDAD CREADORA

Todo pueblo busca desesperadamente un referente, un paradigma
o arquetipo en el cual asirse. Especie de conciencia moralizante o
superyo colectivo que le sirva de ldmpara fulgurante, de brajula
que guie sus pasos definitorios. Y es que en parte no podemos li-
brarnos de un pasado construido a nuestra justa medida, a veces
en defensa propia. Aqui la historia —como disciplina o relato— se
presta haciendo las veces de conocimiento reconstructivo, como
benigna comprensién, como imperativo social; es decir, una es-
pecie de visor antropoldgico de lo acontecido como presagio del
posible manana. Esto explica, en parte, por qué nos embelesamos
con los adalides. Para bien o para mal vemos en ellos un ejemplo a
seguir: aquellos que hacen en grande lo que en pequeno hacemos
todos los dias. Son nuestros amuletos; son nuestros aliados y asi lo
valoramos.

El Libertador, en el verbo de Mario Briceno Iragorry, posee
desgarrador aliento de denunciay de llamado. Ya el autor trujillano
nos acostumbré a vislumbrar el portento bolivariano como arti-
fice de nuestra configuracién como pueblo y como instrumento de
defensa de nuestra estatura histérica. Bolivar, en Bricefio Iragorry,
es un defensor de una cosmovision, sujeto de empresa que pone
los recursos naturales a favor del hombre. Es un ejemplo siempre
vivificante de un hombre que nos exhorta a dominar la geografia
y someterla a los mds altos intereses socioculturales. Esta premisa
se sintetiza con la expresién “venceremos la naturaleza”. A tal res-
pecto nos explica claramente en su Introduccion y defensa de nuestra
Historia:

Quienes busquen en el pensamiento de Bolivar un sentido creador,
que todavia puede ayudarnos en nuestra lucha presente, ya tienen un
programa de estupenda frase “Vencer la naturaleza”. Ain no hemos
intentado vencerla, en el orden de dominar sus obstdculos y en el
camino de aprovechar sus promesas (1985: 82).

Pero la incomprensién del legado bolivariano estd circuns-
crito a un problema mayor: el desconocimiento de la historia. La
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historia como explicacién del desarrollo social, mds que mero pa-
sado, es compromiso presente y futuro; por eso es fundamental
realizar un examen sincero y sin prejuicio de nuestro destino his-
térico. Los grandes pueblos, con sus prohombres, son producto de
un complejo proceso histérico —asevera Mario Bricefio Iragorry—.
No es el acto milagroso o fortuito de tiempos de incertidumbre.
Incluso Bolivar tuvo en sus antecedentes el conquistador del siglo
xvI. En todo caso, lo mds importante es entender al Libertador mds
como un pueblo por construir, que un simple héroe por evocar.
Sobre este aspecto las generaciones de relevo tienen una delicada
misién: estar en sintonfa con un Bolivar guiador, vivo, que supere
la ensimismada contemplacién de los museos.

Es José Marti en el universo hispanoamericano —segtin Briceno
Iragorry— el legitimo heredero del pensamiento bolivariano. El
ideal de Marti enarbola la bandera de la libertad y la unidad, muy
propia del legado del caraquefio ecuménico. Es decir, abogar por
un latinoamericano ganado para la lucha por su dignidad, y un
venezolano en particular que sea mds que un simple vendedor de
hierro o petréleo. Por eso, ante la accién neocolonizadora de las
potencias sobre Asia y Africa serd el intelectual venezolano bastante
categérico: hay que respetar la diversidad cultural, sobre todo la del
oprimido, a la vez que repudiar toda intervencién fordnea de tinte
expansionista y racista. En su obra Aviso a los navegantes nos dice:

Ante este hombre blanco que explota sin compasion los pueblos retra-
sados, tiene derecho la gente de color para seguir pensando que Addn
y Eva eran negros, como hijos naturales de la tierra; que negros eran
también Abel y su descendencia, y que la blancura de Cain y de sus
hijos apenas vino a producirse cuando el fratricida palidecié de terror
ante el reclamo del altisimo por el asesinato del hermano. Al considerar
esta dolorosa verdad, resulta en extremo incorrecto que naciones como
las hispanoamericanas, surgidas del coloniaje y expuestas a un nuevo
coloniaje imperialista, permanezcan indiferentes ante la suerte de los
paises oprimidos en Africa y en Asia. Necesario es tener presente que
nuestros aliados naturales no son los pueblos que se gozan de la escla-
vitud de las naciones pequefias. Bueno es pensar que también Espafa
y Miranda, Bolivar y Miguel José Sanz, Sucre y Cristébal Mendoza,
San Martin e Hidalgo fueron llamados bandoleros por las autoridades
espafolas. Parece que bandolero en el argot secreto de la Libertad,
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contrario al argot de los opresores, significase noble rebeldia y altiva
conciencia de la dignidad humana (1985: 287).

Asi, Mario Briceno Iragorry nos invita a sensibilizarnos por
la explotacién de los paises débiles, dejando claramente expuesta
su reiterada postura antiimperialista. Por anadidura, todo espi-
ritu bolivariano es contrario a cualquier forma de explotacion.
Los hombres notables de la patria, con Bolivar en la vanguardia,
emprendieron una lucha denodada por reptblicas auténomas,
alejadas de cualquier enajenacion extranjera. Bolivar desenfundé
su espada por la independencia de nuestras jévenes naciones ante
los intereses extranos, y garantizé el orden ante la accién devas-
tadora de la anarquia. Pese al necesario arrebato despdtico de
Bolivar en 1828, el Libertador fue partidario de los derechos hu-
manos. Reitera Mario Bricefio Iragorry la postura antilatifundista
y nacionalista que distingui6 a Bolivar, y que lo acredita como un
entusiasta luchador de la igualdad politica. En La hora undécima
Mario Bricefio Iragorry es didfano:

... supersticioso del valor de la moral publica, concibié un extraordi-
nario sistema de orientar las costumbres por medio del sometimiento
de la conducta del pueblo a la vigilancia del Poder Moral; fervoroso de
la instruccién popular, cuidé su esparcimiento a través de los pueblos
que libertaba; fiel guardidn de la hacienda publica, organizé sistemas
que la fomentasen y la defendiesen de la rapifia de inescrupulosos
funcionarios. Frente al egoismo de quienes se acercan al Poder solo con
el propésito de hacer fortuna, Bolivar erigi6 el ejemplo admirable de su
desprendimiento personal; ni por afanes de oficio militar, ni por impe-
rativos hueros de ganar dignidad en el orden del merecimiento publico,
Bolivar abrazé la causa de la libertad de América. Creyé cumplir un
deber de justicia al constituirse paladin de los derechos del hombre
y se dio por entero y sin descanso a su labor noblisima (1985: 344).

La préctica del ejercicio del poder con cardcter autoritario y
despético estuvo alejada del afin democrético del Libertador. Si-
moén Bolivar tuvo gran vocacién de servicio; fue un hacedor de
naciones, animado amigo de la republica, civilista de conviccidn,
reformador social, partidario del sufragio universal y acérrimo ene-
migo de la violencia de las armas. También posey$ un pensamiento
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antiimperialista. En su obra La hora undécima, Bricefio Iragorry
reitera:

Colocado al frente de las relaciones publicas de Venezuela o Colombia,
tendrfa presente, como escribié en 1829 a Patricio Campbell, que “los
Estados Unidos parecen destinados por la Providencia para plagar la
América de miseria a nombre de la libertad” y, en consecuencia, no
amarrarfa ciegamente la Republica al carro imperial de potencia alguna.
Fue hombre de tierras y de esclavos, pero hoy no harfa la apologfa de los
latifundistas, menos aprobarfa el discurso de quienes regatean los dere-
chos del hombre de trabajo. Reconocerfa Bolivar el pleno derecho del
hombre a la propiedad, pero mantendria esta prendida al garfio del de-
recho social. “Libertador o muerto” fue su consigna de lucha; y muerto
en el tiempo, mas vivo en la permanencia elocuente de la ejemplaridad,
Bolivar ha de seguir librando, como el Campeador, la batalla sin término

del derecho y de la justicia (Ob. cit.: 348).

Sin embargo, a pesar de ser el Libertador el garante de un sis-
tema politico-social mds humano, cimentado en el derecho y la
justicia, su imagen es blanco de los mds inconfesables fines. El
Libertador es objeto de “interpretaciones acomodaticias” que favo-
recen los intereses de grupos oscuros, que implementan un “culto
de beateria” alejado del profundo aporte del gran hombre. El ver-
dadero desarrollo del pueblo, en un ambiente de justicia y libertad,
vale méds que la veneracién ociosa del Libertador. Su vida es ejem-
plo de desprendimiento: un blanco criollo que dio la espalda al
afdn de lucro; comportamiento nada recurrente de la rancia aristo-
cracia terrateniente de su momento, sostenida en las relaciones de
produccién esclavistas, nos recuerda Mario Bricefio Iragorry. En
La hora undécima (Ob. cit.) nos repite:

Bolivar olvidé la soledad del sefiorio y se hundié en el pueblo para ser
todo el Pueblo. Si hubiera creido que el fin del hombre es lucrarse con
honores y dinero, habrfase mantenido en el cuadro de su clase y habria
utilizado los medios que tenfa a su alcance para acrecentar los motivos
placenteros. La historia de Bolivar, en cambio, es la prosecucién de un
sacrificio en aras del sentido altruista que ha de tener toda vida que
quiera realizarse fecundamente en el orden de lo humano. Contra el
mundo del antiguo régimen, fue por actitud de convencido y no por
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saciar oscuros resentimientos o por ganar situaciones ventajosas. Servir
fue su consigna. Jamds intuyé que de su nombre se servirfan las futuras
generaciones para aparentar virtudes y para lucrar ventajas (Ob. cit.:

352-353).

Asi, Bolivar es una encarnacién de la plenitud creadora, signo

de una mejor patria que construir y piedra fundamental de una
teorfa sobre lo venezolano. Hombre vivo, no para la platénica con-
templacion sino para la dindmica construccién de la nacién. En su
obra El caballo de Ledesma, el ensayista es taxativo:

Debemos ver a Bolivar no como difunto, sino como el héroe que renace
para el triunfo permanente y cuya apoteosis ahoga la misma voz de
la muerte. Debemos tenerle cerca para escuchar sus admoniciones y
ensefanzas y as{ medir nuestro deber hoy en el campo de la dignidad
humana. Los grandes muertos forman el patrimonio. Son el alma
misma de la nacién. Pero no quiere decir ello que saberlos grandes sea
suficiente para vivir sin esfuerzos nuestra hora actual. Quizd sea esta
una de las causas fundamentales de nuestro atraso civico. Hemos consi-
derado que los méritos logrados por nuestros mayores nos permiten
vivir sin buscar acrecerlos. Hemos sido los herederos ociosos de la

historia. (1984: 45).

Por eso fustiga el intelectual trujillano a quien se regodea de un

Bolivar petrificado solo para el incienso y la mirra de sus cultores
y felicitadores; un Bolivar que descansa para siempre en el silencio
sepulcral de los panteones. En £/ Caballo de Ledesma reitera:
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Bolivar ni siquiera duerme cuando se trata de la vigencia de su obra.
Mas la vigilia de Bolivar reclama, no nuestro deleite de suficiencia
ante su gloria, sino la continuidad de nuestro esfuerzo por la Patria.
Sirvamos al Bolivar vivo. Al Bolivar eterno, al Bolivar que supo insuflar
en nuestra América el espiritu de la libertad y de la dignidad social.
Asi no sufrird el dolor de hallar cercados los caminos que él abrié (Ob.

cit.: 46).



IV. UNA LECCION POSITIVA

El magisterio de Simén Bolivar, que arranca en la Sociedad Patrié-
tica bajo la inspiracién de Francisco de Miranda, estd definido por
la bisqueda de una sola patria americana. Es precisamente en este
marco, dice Prieto Figueroa, que el cardcter indomable de Boli-
var se midié en el nefasto terremoto de marzo de 1812, en el cual
la Iglesia catélica no ces6 de culpabilizar a los revolucionarios del
“castigo divino”. Cuando dice el Libertador “vencer la naturaleza”,
estd enfatizando la fe en la ciencia y su confianza en la lucha. Bo-
livar, bajo esta Gptica, es inspiracién de un pueblo que busca la
libertad y que nos invita a la conquista de la “naturaleza inhéspita
de nuestro continente y, con ello, la total liberacién no solo del
poderio de otros pueblos, sino también del hambre, la miseria y la
incultura, nuestras tradicionales enemigas internas” (Prieto Figue-
roa, 2006: 23).

Por el lente de Prieto Figueroa, Bolivar fue un politico realista
que adoptd el concepto de gobierno ajustado a las especificidades
de los pueblos y a la dindmica de la guerra. En este sentido, el fe-
deralismo es una de las causas —de las mds importantes— de la caida
de la Primera Republica, claramente expuesta en su Manifiesto de
Cartagena. Para Prieto Figueroa, la actuacién politico-militar de
Bolivar estd atravesada por dos principios rectores: adaptacién al
medio y respuesta oportunaa los hechos; lo que explica en si mismo
lo acertado del Decreto de Guerraa Muerte de 1813. Sin embargo,
su sincero humanismo se puso en evidencia en las proclamas de
1816 cuando planteaba el fin de las hostilidades, pese a la porfia de
Monteverde de doblegar a los “rebeldes”. En esta, como en innu-
merables medidas, Bolivar se distingue como “buen ciudadano”,
alejado de engreimientos y vanidades producto de los aduladores
de oficio. Consciente de que la patria demandaba sacrificios, Bo-
livar sostenia que la gloria descansaba en el servicio desinteresado
por la unidad latinoamericana. De esto deja constancia en su pere-
grinaje antillano. En Jamaica, a punto de ser asesinado en manos
de un esclavo pagado por el gobierno espanol, demostrard su visién
geopolitica de conductor al exhortar sobre la compleja situacién
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americana y el rumbo inmediato de los acontecimientos. Sobre
este aspecto Prieto Figueroa apunta:

Pero el gran magisterio de Bolivar asumia contornos de sublime expre-
sién en las horas dificiles, para decidir a los hombres a la participacién
honrosa en la obra de la liberacién nacional que habia asumido. Si
algunas veces se mostr6 duro fue porque considerd necesario ejemplar
castigo. Como en el caso de Piar, insubordinado, lo hizo guiado por el
propdsito de la emancipacién que sus capitanes no podian comprender
integramente, pero que él estaba obligado a hacerles intuir siquiera. Por
ello, frente a los altercados con Bermudez, con Marifio, con Pdez, con
Ribas, con Arismendi, asume actitud de reproche o de tolerancia, segin
las necesidades creadas por su posicién de conductor. Para apaciguar
las discordias localistas entre jefes que amenazan dividir el ejército y
perder la Republica, interponia su funcién rectora de mediador. Su
grande y provechoso magisterio buscaba armonizar a los realizadores de
la obra de liberacién nacional confundiéndoles en un comun esfuerzo

(Ibidem: 34-35).

También podemos encontrar en Bolivar fe en la consolidacién
de un gobierno de leyes sélidas y de autoridades electas soberana-
mente. Su pasién libertadora lo hacia crecerse en las horas dificiles
como nos ilustra su gallarda actitud en Pativilca, lo que se debe
interpretar como optimismo permanente. Como lider creador se
empenaba en la conducta recta de sus subalternos. El respeto y la
convivencia —pensaba— estdn hermanadas con la ley y el orden.
Bolivar observaba en la libertad un proceso de largo alcance que
se legitimaria en un fuerte ejercicio civico y en la configuracién
del nuevo sujeto social; tanto Europa como América del Norte le
servian de guia, lo que se tradujo en franca ensefianza mds que imi-
tacién servil.

Refiere Prieto Figueroa que una de las virtudes mds destaca-
bles del Libertador fue su capacidad de adaptacidn a los escenarios
mads hostiles, como lo demostré en su convivencia con llaneros;
esos “rudos hombres acostumbrados a la vida azarosa en lucha con
los elementos, que destruyen y matan sin saber la razén, si no hay
quien ponga en sus manos oportunidad de defensa celosa de idea-

les” (Ibidem: 43).
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Esta manera de leer la realidad y confundirse con grupos socia-
les muchas veces antagénicos de sus modales y costumbres —como
buen hijo de la clase mantuana— resalta su idea de “transferencia
de valores”, en la que considera al pueblo como “barro informe” al
que habia que dar sentido y propésito libertario. Por eso habia que
igualdrsele, para “crearles ideales”, para darle destino. Esto pasaba
por ser parte del pueblo, no un producto ajeno de las clases sociales
que se venia a liberar; lo que se entiende como identificacién entre
el dirigente y los dirigidos.

La custodia de los fondos publicos, la lucha contra el pecu-
lado, la defensa de la libertad de expresidn, la consideracién del
periddico como una cdtedra de civismo, el amor al pueblo, el des-
prendimiento por la causa revolucionaria, etc., pone sobre relieve
en la pluma de Prieto Figueroa una vida plena de ideales.
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V. EL PERENNE MAGISTERIO

Para Prieto Figueroa, Bolivar fue un maestro ejemplar no tanto por
lo que predicd, sino por sus realizaciones. El ideario politico del
Libertador no estaba divorciado de su pensamiento educativo, lo
que evidencia que para Bolivar la “funcién puablica” de la escuela es
determinante. Si bien es revolucionaria su lucha constante por la
libertad delos pueblos, no menos revolucionario fue su papel trans-
formador que en todo momento asigné a la educacién, méxime
cuando se evalda la sociedad cerrada donde le tocé desenvolverse.
Para Prieto Figueroa el ideario de Simén Bolivar se nutrié del
marco intelectual de su época —la ilustracién y sus sociofilésofos:
Rousseau, Pestalozzi, D’Alembert, Diderot, etc.—, pero no como
simple calco de ideas, sino con grandes matices de originalidad,
como expresién de uno de sus principios rectores: las instituciones
tienen que adaptarse a la realidad concreta. En este sentido, Prieto
Figueroa contradice esa afirmacién, muy generalizada por histo-
riadores venezolanos y extranjeros, de que la concepcién educativa
del Libertador es basicamente rousoniana. Sin negar la influencia
del radical pensador ginebrino, ambos se diferencian significativa-
mente, siendo este tltimo fundamentalmente un fildsofo, mientras
el primero un politico. Prieto Figueroa coteja las disimilitudes de
ambos personajes en forma y contenido; es asi que “para Rousseau
la educacién publica presupone una sociedad de hombres libres;
para Bolivar la libertad se forja mediante la educacién” (Ibidem:
56). El autor del Emilio considera benigno el contacto del nifio
con la naturaleza, mientras que repudia todo “roce social” como
causante de una deformacién del futuro ciudadano. También des-
precia los “risibles” colegios y el libro cercenador de la personalidad
del infante. Es obvio que estas polémicas argumentaciones contra-
dicen las premisas en las cuales se sustenta la educacién bolivariana:
una educacién gratuita y publica, responsabilidad del Estado, en
la cual el fomento de la lectura sirve como fuerza generadora del
pensamiento. Para Bolivar, la educacién es un mecanismo efectivo
para robustecer la liberacién de un individuo acostumbrado his-
téricamente a la esclavitud, la ignorancia y la tiranfa. De alli su
sentencia de que un “pueblo ignorante es instrumento ciego de
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su propia destruccién”, hermana de esa expresion acufada en su
Discurso ante el Congreso de Angostura de 1819: “Moral y luces son
nuestras primeras necesidades”. Estas aseveraciones vertebrales de
su ideario educativo se nutren de sus experiencias politicas como
de los intelectuales modernos, siendo La Chalotais profusamente
parafraseado. De estas ideas cardinales se puede inferir la defini-
cién del maestro que utiliza el Libertador. Sobre este aspecto Prieto
Figueroa puntualiza:

En el educador auténtico y en el lider concurren cuatro caracteristicas
fundamentales: a) Confianza en la educacién como fuerza de trans-
formacién de la vida humana y como instrumento para el cambio de
las estructuras sociales; b) Fe en el porvenir, hacia el cual se proyecta
la obra educativa; ¢) Confianza en las posibilidades educativas, en la
posibilidad del cambio donde se actta, y; d) Capacidad y habilidad
para poner al servicio de la obra educativa todos los recursos materiales
y espirituales (Ibidem: 60).

Estas cualidades son definitorias para todo maestro, requisitos
mismos de un conductor de pueblos. Bolivar, como lider social,
posefa fe en la educacién como garantia de felicidad humana.
De alli se desprende su optimismo en América y sus institucio-
nes soberanas, el imperativo de una formacién de una conciencia
democritica; ademds de su defensa de la moral republicana y la
moralidad publica como exigencias sine gua non de gobierno libre.
En Bolivar, el hombre moral, justo, libre, respetuoso del cuerpo de
leyes y amante de la patria representa la columna vertebral de su
visién educativa. Es en este contexto que se explica por si misma
la propuesta del Poder Moral, concebida como parte importante
de la Carta Magna de 1819 y rechazada por los legisladores de
Angostura. La necesidad de crear una organizacién —inspirado bé-
sicamente en Montesquieu— para el control del gobierno serd una
de las ideas mds originales del Libertador, al plantear una especie de
tribunal de moral piiblica. Sostiene Prieto Figueroa que las criticas
que alcanzan la Cdmara de Moral no son igualmente oportunas
para la Cdmara de Educacién. Son muchas las fortalezas, dice,
de esta dltima. Sobre todo si se enmarca en su momento histé-
rico y si se toma en cuenta que era vital “fomentar la moralidad
y crear, junto con una conciencia de la nacionalidad, una actitud
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de respeto a laley” (Ibidem: 75). Este fue su propdsito fundamen-
tal, tomando como referencia las ideas de Rousseau, del abate
Bernardino de Saint Pierre, y de Condorcet, asi como también la
Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, y algunas
constituciones de los Estados de la Unién Americana.

Para Bolivar, el respeto a las normas y al ejercicio del derecho
van perfilando un nuevo ciudadano. No creia el Libertador, como
silo crefa Rousseau, “que los hombres nacen buenos, pero tampoco
atendia las férmulas teoldgicas que suponen al hombre perver-
tido por el pecado original, del cual solo puede ser rescatado por
la gracia; como suponia Hobbes, que ‘el hombre es el lobo para el
hombre” (Ibidem: 72).

Por otro lado, Bolivar concebia la educacién como un derecho
social en el cual el nifio no era un “adulto pequeno”, sino un ser
en crecimiento y desarrollo con caracteristicas intrinsecas segtin la
etapa alcanzada, y la formacién debia estar adaptada a la capacidad
del mismo; lo que lo hace adelantado en este principio de la psico-
logfa del aprendizaje.

Destaca Prieto Figueroa que en el verbo justiciero del Liber-
tador se refuerzan un conjunto de consideraciones diddcticas de
gran vigencia: laimportancia que le asigné Bolivar a los libros, a los
planes de estudios, a las edificaciones escolares, a las estadisticas, a
la ensenanza de las lenguas, a la ensenanza de las matemdticas, al
aprendizaje de oficios, al buen uso de la memoria, ala ensenanza de
lalectura, al conocimiento de la legislacién universal, a la erradica-
cién de las précticas colonialistas, al uso de premios y castigos, al
valor educativo del error, al cuidado de la salud, al concepto de la
disciplina, en fin, a la practica de la ciudadania. El memorial diri-
gido al director de un colegio en Norteamérica donde estudiaba
su sobrino Fernando Bolivar redunda en estas ideas, siendo su re-
comendacién que “la historia, a semejanza de los idiomas, debe
principiar a aprenderse por lo contemporaneo, para ir remontando
por grados hasta los tiempos oscuros de la fdbula”; una sugerencia
que estd a tono con el método retrospectivo en la ensenanza de la
historia.
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VI. LA INAGOTABLE PRESENCIA

Todo pueblo estd hambriento de gloria, de un héroe real o ficticio
que libre las batallas que le den tranquilidad y prestancia. También
amerita permanencia y resonancia de ese héroe en el tiempo, por-
que puede ser garantia de unicidad y actualidad para resolver los
mds acuciosos problemas contempordneos. El dilema se presenta
cuando el portento, el patrén a seguir, en lugar de animarnos en
una voluntad edificante, nos convierte en deudos apdticos de una
hora que ya fue y de un presente que nos reclama un mayor com-
promiso por un pais més vivible.

La ponderacién de la figura y genio de Bolivar en la obra de
Arturo Uslar Pietri estd impregnada de un gran apasionamiento
que no escamotea la significacién histérica del gran hombre. Lo
califica de fundador de nuevas realidades, artifice de la creacién
americana. Equipara la estatura universal del Libertador con el es-
piritu americano. Para Arturo Uslar Pietri, Bolivar es mds que un
hombre-circunstancia, es un hombre-esencia. Para Bolfvar lo ame-
ricano —continta Uslar Pietri— no es materia inanimada, es realidad
dindmica que encierra en si misma la “clave de nuestro destino” y
que debemos necesariamente conocer. En esto estriba su peculiar
pensamiento y su acertada accién mundial. Para el Liberador, la
América es una sintesis de un devenir culto y bdrbaro que signa el
acontecer de nuestra sociedad. Bolivar, como hombre de proyectos,
es profundamente pragmadtico, echa mano de los pensadores de la
Iustracién, pero convencido de que cada organizacién social debe
tener sus propias férmulas y sus exclusivas soluciones. Siempre tuvo
en cuenta que la crisis del mundo hispano se puede entender como
algo mds que la ruptura de un sistema politico, y la independencia
es solo un escalén del verdadero problema.

Uslar Pietri en su articulo “La historia en Bolivar” nos dice:

El sabe, como nadie, que América no es una nueva Espana que los
peninsulares han estado construyendo con tan tesonera grandeza. Pero
sabe también que su historia, que es su ser vivo, estd impregnada de
hispanismo hasta los tuétanos. Y también sabe que eso que llaman la

civilizacién”, los hombres de su tiempo y los que han de venir detrés
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de ellos, es decir, los ideales politicos y sociales del siglo xvr francés,
son en gran parte incompatibles con la realidad criolla (1990:19).

Bolivar ausculta el enigma americano y utiliza frases directas y
enérgicas para asentar su pensamiento arrebatador y revolucionario.
Un hombre de pasién por la libertad, modelo para sus herederos,
americano con apetito de igualdad y justicia social, que no pudo es-
capar ayer como hoy del culto de los aduladores. En esto Uslar Pietri
es constante; dos claves de nuestra venezolanidad como vector que
sigue orientando nuestra historia: el mesianismo y el igualitarismo.
Y nos repite:

Bolivar habia sabido llevarlo a la grandeza y a la gloria. Cuando volviera
otro Bolivar volverfa a la grandeza y a la gloria. Las dos pasiones funda-
mentales del alma popular venezolana: el mesianismo y la igualdad,
quedaban vivas y ansiosas trabajando su historia. Bolivar lo ha hecho,
para siempre, un pueblo hambriento de grandeza (Ibidem: 26-27).

Bolivar se percata en todo momento de que, ademds de librar
batallas para la emancipacién, la verdadera independencia radica
en instituciones estables que estén consustanciadas con la realidad
econémica-social de la América hispana. Por eso explica que el
Libertador supo decodificar las peculiaridades del mundo ameri-
cano. Tuvo conciencia de lo propio de nuestra geografia e historia
y, como su mentor Simén Rodriguez, estuvo al tanto de la exclu-
sividad de nuestras instituciones. En su articulo “La hamaca de
Bolivar” afirma:

Las concepciones y las teorfas aprendidas de Europa o de los Estados
Unidos deben adaptarse a las caracteristicas de los nuevos paises. La
geografia, la historia, las antiguas leyes, los usos tradicionales de esos
pueblos deben ser tenidos en cuenta de manera primordial. Sobre esos
hechos deben meditar los legisladores para concebir las instituciones

adecuadas (Ibidem: 32).

Para Arturo Uslar Pietri, Bolivar se convierte en el sumo intér-
prete del alma criolla; una personalidad que ahondé en la esencia
de su pueblo y atisb6 su posible futuro. El Libertador sabia que
la realidad americana era sui géneris, y que no eran suficientes los
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aportes de los pensadores europeos y sus dtiles concepciones, si no
se partia de la premisa de una América distinta que “debia dar sus
propias soluciones”. No obstante, nos acota que el Libertador no es
un mero idedlogo ni un oportunista del poder:

Detesta a los idedlogos tanto como a los hombres de presa. La indepen-
dencia no es un fin sino un paso previo. Lo mds importante es lo que
ha de venir después: la organizacién del mundo de Coldn en poderosa
estructura politica, donde quepan las realidades y las esperanzas sin
dafo y sin engafio (Ibidem: 36).

Bolivar funge como un verdadero conductor de pueblos; un
ciudadano de mensaje permanente para un mundo de hombres
libres. Es una personalidad ecuménica; luchador por la democra-
cia y la imperiosa unidad de los pueblos. Su estampa es la de un
visionario, un hombre que estd mds alld de la inmediatez; es un
preocupado no solo por su presente, sino por la perdurabilidad de
su obra. En su articulo “El mensaje de Angostura”, Uslar Pietri es
categorico:

Piensa en términos de continentes, de nuevas y poderosas institu-
ciones, de humanidad, de libertad para los hombres, de justicia y de
poder verdadero y respetable para las nuevas naciones. Piensa en la
unién de los pafses americanos, en la creacién de un nuevo derecho,
en un nuevo y mds justo equilibrio del mundo con una América libre
y rica que pudiera “mostrar al Mundo Antiguo la majestad del Mundo

Moderno” (Ibidem: 47).

Bolivar no es un cdndido sonador. Estd convencido de que la
libertad como la justicia no es el producto de leyes y decretos, sino
que tanto el pasado como la dindmica social tiene gran responsa-
bilidad en la creacién de una sociedad mds arménica. El asunto
cardinal de la identidad y la afirmacién de la dignidad humana son
dos de los grandes aportes para la tradicién democritica defendida
por el Libertador, en la que la educacién concebida integralmente
tiene la dltima palabra, siendo, a su vez, la primera de nuestras
necesidades en un horizonte republicano. En “El mensaje de An-
gostura’ —agrega—:
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Ante un mundo que miraba la esclavitud como una institucién legi-
tima y que aceptaba y practicaba el trifico negrero como comercio
licito, el hombre que se enorgullecia, mis que de ninguna otra cosa, de
ser llamado el Libertador, dijo medio siglo antes que Lincoln, que “no
se puede ser libre y esclavo a la vez” y alzé la voz quebrada de emocién
para exclamar: “Yo imploro la confirmacién de la libertad absoluta
de los esclavos, como implorarfa mi vida y la vida de la Republica”

(Ibidem: 57).

Para Uslar Pietri, Bolivar plante6 la necesidad de crear una
sociedad nueva y un pueblo despierto; un gentilicio solidario y
fortalecido por los lazos inquebrantables de la unién. La unidad
fue su objetivo fundamental, luchando —ademis de las distancias
insalvables de pueblos y barrancos— contra las mentalidades de
campanarios. De tal modo, el Libertador se suscribe de fondo mds
que de forma a los planes del Precursor Francisco de Miranda y
de la élite pensante de los hombres de 1810. En este sentido, la
independencia debe entenderse como “el comienzo de un nuevo
tiempo histérico”. Por lo tanto, la figura del Libertador es de una
riqueza inagotable. Sobre esta idea, Uslar Pietri en su articulo “Al
encuentro con Bolivar” es muy conciso:

Lo bolivariano sigue siendo la concepcién de una democracia ajus-
tada a nuestra realidad histérica y social, de una centralizacién de los
recursos y de las acciones para alcanzar los fines fundamentales de la
asociacion, de una moral de servicio puablico al cual deben atender
todos los esfuerzos y los recursos. Para nadie que conozca, aunque sea
superficialmente, su pensamiento y su lucha puede ser dificil imaginar
lo que el Libertador harfa o dirfa antes de las cuestiones que se plantean
en nuestro presente. Podemos imaginar muy bien lo que defenderia
y lo que combatirfa. De hecho lo ha estado haciendo hora por hora
a lo largo de nuestra evolucién nacional y no podemos dudar, ni un
momento, de lo que pensarfa de muchas de nuestras cosas; no a la luz
afieja de ideas y conceptos de otra época, sino en la vigencia perma-
nente de una moral publica irreprochable, de una finalidad de hacer
nacién para el bien con justicia y de hacer de todos los ciudadanos,
no solo por el derecho otorgado, sino por el esfuerzo contribuido al
progreso comun (Ibidem: 167-168).
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Uslar Pietri hace gala de un Bolivar que atin nos reprocha
cuando nos desviamos en el camino de la grandeza. No huye el
autor de una concepcién extremadamente idealista de la historia
y de uno de sus personajes mds controversiales, al mismo tiempo
que no niega su actualidad en la Venezuela de finales y comienzos

de siglos.
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VII. POLITICO CREADOR

En José Luis Salcedo Bastardo son tres los elementos integradores
de la personalidad del futuro Libertador: los maestros, los viajes
y las lecturas. Como representante de la nobleza territorial de la
colonia, fue educado por preceptores de grandes dotes que marca-
ron significativamente su cardcter como lider. Marfa Concepcién
Palacios y posteriormente sus otros parientes se abnegaron, desde
sus primeros pasos, por aprovisionarlo de educadores de primera,
logrando contar con la asistencia de Guillermo Pelgrén, Fernando
Vides, Andrés Bello, el Padre Anddjar y, por supuesto, Simén
Rodriguez.

Para Salcedo Bastardo, como para otros estudiosos de Bolivar,
Simén Rodriguez fue por antonomasia el maestro del Libertador,
preceptor bastante excéntrico que logrd separarlo de la realidad
tradicional y sus fundamentaciones escoldsticas. Fue Rodriguez
quien le proporciond al joven una éptica creadora y lo aproximé
a su vocacién futura. La semejanza entre dos fuertes y discolos
temperamentos facilité la s6lida amistad que se mantendria toda
la vida. En la adolescencia y en el umbral de la adultez de Bolivar,
Rodriguez ejercié benéfica influencia, como el Libertador referiria
en diferentes oportunidades. Sin embargo, no niega Salcedo Bas-
tardo el aporte del marqués de Ustdriz en el inquieto blanco criollo
en su estadia en Madrid. Todo apunta a suponer que Bolivar tuvo
una educacién integral, resultado de la conjugacién de lecciones de
esgrima, equitacion y baile, acompanados de sesudos andlisis po-
liticos. También es imponderable el valor formativo de los viajes;
la apertura mental contra cualquier dogmatismo perturbador, la
tolerancia hacia los otros, el respeto a las diferentes culturas y cos-
tumbres, son algunas de sus fortalezas. Los viajes son herramientas
para la “renovacién espiritual” del intranquilo hidalgo. Tres viajes
realiz6 Bolivar ala Europa de su momento con la intencién de “ela-
borar su destino”. Vivird —y sufriré— en el Viejo Continente siete
afos y dos meses, sin contar sus actuaciones en el contexto de la
guerra de la Independencia. Salcedo Bastardo puntualiza:
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Recorre a pie, a caballo, en flecheras, bergantines, goletas, etc.; la mayor
porcién del continente americano. Boston y La Plata fueron los puntos
més septentrional y meridional del itinerario bolivariano. El tuvo la
vivencia exacta de la patria americana; la sinti6 integramente y siempre
estuvo donde fue necesaria su presencia (1981:56-57).

El hébito de la lectura serd un imperativo en su forjamiento
de caricter, siendo asombrosa su voracidad lectora. Los cldsicos de
la Antigiiedad, griegos y romanos; cldsicos modernos de Espana,
Francia, Italia e Inglaterra; fildsofos, politicos, naturalistas, astré-
nomos y economistas, se encuentran entre sus inclinaciones. Los
enciclopedistas e ide6logos de la Revolucién francesa son de gran
notoriedad en el ideal bolivariano:

Montesquieu sobre todos, Rousseau, D’Alembert, Condillac, Voltaire.
Ademds Cervantes, Locke, Helvetius, Ossian, Goguet, Llorente,
Napoléon, Rollin, Berthot, De Pradt, Filangieri, Mahon, La Fontaine,
Constant, Mme. Staél, Grotius, Montholon, Arrien, Sismondi, etc. En
parte de sus libros, que regala a Tomds C. de Mosquera en 1828, se
encuentran los més diversos titulos. Claro indice de que su cultura no
era unilateral es, ademds de los autores citados, la siguiente diversidad
de titulos, idiomas y materias de su biblioteca: Epocas de I’ Histoire de
Pruse, Ensayo de la Historia Civil del Paraguay, Buenos Aires y Tucumdn;
Description Générale de la Chine, Dictionnaire Géographique, Voyage to
the South Atlantic, Gramdtica Italiana, Diccionario de la Academia, New
Dictionary Spanish and English, Enciclopédie des enfants, Life of Scipio,
Mémoires du Général Rapp, Medias Anatas y Janzaz del Perit, Cours Poli-
tique et Diplomatique de Bonaparte, Espiritu del Derecho, Influence des
Gouvernements, Congreso de Viena, Viaje de Anacarsis, Fetes et courtisanes

de la Gréce, Code of Laws of the Republic of Colombia (Ibidem: 57-58).

Pero no solo cultura libresca tuvo Bolivar, Salcedo Bastardo en-
cuentraen el futuro Libertador los rasgos de un psicélogo social, un
conocedor profundo de la personalidad de sus contemporaneos,
un hombre de la moral y de la justicia; esta tltima vista como la
“reina de las virtudes republicanas”, como lo dejé asentado. Como
pensador se nutrié de las referencias intelectuales de su momento,
buscaba insumos para la edificacién de la América libre. Para Sal-
cedo Bastardo, Bolivar fue un verdadero revolucionario:
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Bolivar concibe e impulsa la Revolucién americana como una empresa
orgdnica que ha de marchar simultdneamente por cinco vias y con
sendos objetivos convergentes. En el orden politico se trata de la eman-
cipacién, ruptura de los vinculos politicos con la corona espanola;
nacimiento publico de una magna entidad nueva; conquista de la
libertad y de la autonomia. En el orden econémico aspira a sustituir la
estructura agraria del esclavismo por el salario del régimen monetario;
trabaja decidido por la justicia en la distribucién de los bienes; apunta
a la independencia econémica por la distribucién de la tierra a los
propios trabajadores; esto es, situar los medios de produccién en las
manos de los verdaderos agentes; y tiende a la nacionalizacién de la
riqueza minera. En lo social —conjunta e indisolublemente ligado a lo
econémico— se pronuncia por la abolicién absoluta de la esclavitud y de
los privilegios; la meta es reivindicar la dignidad humana, eliminar las
diferencias sociales: liberar a los negros, redimir a los indios, propender

a la superacion de los pardos; igualdad para todos (Ibidem: 66-67).

Salcedo Bastardo, al describir el pensamiento revolucionario

del Libertador, le adjudica un peso especifico a lo juridico, en su
entender, ineludible del “Derecho Americano”; ese formidable ins-
trumento para la defensa de las relaciones intercontinentales y el
respeto a la ley.

Salcedo Bastardo ve en los temas relacionados con la patria,

el gobierno, la unidad y la economia asuntos capitales del pensa-
miento bolivariano. El concepto de patria tiene una significacién
trascendental:

La patria es el pueblo, la totalidad social de la cual se produce y ala que
se debe servir con preferencia. La idea y la lucha de Bolivar jamds se
contradicen porque se orientan en pos de un mismo norte; la empresa
bolivariana es, por definicién, empresa popular, de absoluta fidelidad
revolucionaria, de segura raigambre colectiva. Dista mucho Bolivar
de los “demagogos”, su verbo los fustiga y su vida niega. La politica
lo cautiva y absorbe en cuanto es rectitud, lealtad y vocacién por lo
popular, interpretacién de un recio clima colectivo (Ibidem: 99).

Para Bolivar la patria es América; es un territorio emancipado

que debe ser independiente, diciéndonos de esta manera que
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el rompimiento con Espana es Gnicamente el comienzo de una
liberacién total, pero que esta no puede ser obra de una sola gene-
racién. Para alcanzar la independencia plena se requieren muchas
armas, siendo el gobierno, con su colectividad consciente, dos
mecanismos impulsores de la revolucién continental. Para ello es
necesario edificar un gobierno justo, republicano, fuerte, estable,
civilista, democrdtico, popular y sencillo; educador de su pueblo
digno. Un gobierno respetuoso de las elecciones, de la libertad de
culto, a favor de la unidad de nuestra América, con sinceras inten-
ciones politicas, partidario de una economia préspera, alejado de
peculados, apologista del reparto igualitario de la tierra, protector
de laagricultura, enemigo de la burocracia y el contrabando.
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BALANCE

Santiago Key Ayala (1874-1959) emplaza a los mds jévenes a ha-
cer su propia lectura del Libertador. Como venezolanos “invitados
a vivir” deben descubrir la verdad: los hombres grandes también
tienen pequefeces. Aconseja el escritor venezolano no dejarse
engafar con una deificacién perniciosa que nos aleja de su vida
ejemplar. Bolivar es un espiritu altruista y forjador de la moral co-
lectiva. Un hombre de pensamiento y accién que encontré como
tnica opcidn la educacién integral y la instruccién general para
que los pueblos americanos salieran del atraso. Educar hombres
y pueblos como instrumento de emancipacion del espiritu ame-
ricano; seria un desacierto creer que por ser un hombre cuya obra
estd comprendida en los siglos xvI1 y X1x, su voz no nos convoca
a grandes decisiones. Liberar al Libertador de las patrafias de unos
y los oportunismos de otros parece un imperativo de todos los ve-
nezolanos. Estudiar su vida es un buen estimulo para un porvenir
mds provechoso.

Para Mario Bricefio Iragorry (1897-1958), Bolivar es la en-
carnacién del espiritu nacionalista que siempre debe animarnos.
El Libertador es el digno representante de una parte de nuestra
historia a la que no debemos renunciar: el sendero de la grandeza
nacional. La semblanza del Libertador es sinénimo de unién, li-
bertad y justicia, valores imperecederos para la impostergable
reconstruccién de la Patria. Mario Bricefio Iragorry nos presenta
a Bolivar como un civilista, partidario de los derechos humanos
y la paz social; siempre alejado de la obcecada idea de dictadura y
del duro martillo de la violencia, problemas siempre recurrentes en
nuestra historia contemporénea.

Las consideraciones de Luis Beltrdn Prieto Figueroa (1902-
1993) sobre Bolivar nos dan pistas para la comprensién de una
Venezuela de cambios, en la cual la educacién como proyecto li-
berador tiene un papel impostergable. Para Prieto Figueroa, en
pocas palabras, Bolivar fue un conductor de pueblos; hombre con
altibajos que aportd en su vida y obra por la liberacién nacional
y latinoamericana. Como enemigo jurado de toda opresién e ig-
norancia, su afin revolucionario se fundamenté en la justicia y la
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confianza en el porvenir. Una gran moraleja nos deja el Bolivar de
Prieto Figueroa: no habrd cambio social hacia un ciudadano re-
publicano respetuoso de la ley, si el Estado no instrumenta una
sistemdtica teorfa pedagdgica, y que esta tltima sea el reflejo de
la sociedad que queremos construir. Como se puede deducir, en
las disertaciones de este educador se percata en todo momento un
magisterio permanente: el de un sonador de una América unida,
el de un luchador contra los explotadores, el de un cultivador de la
paz del mundo.

El Libertador, en las ponderaciones de Arturo Uslar Pietri
(1906-2001), es bastante similar a las anteriores. Uslar Pietri nos
dibuja un Bolivar preclaro que siempre fue més alld que sus con-
tempordneos. Un luchador a favor de la libertad y la unidad para
desarrollar arménicamente nuestras potencialidades como “género
humano”, y asi alcanzar el primer orden en la escena internacional.
Bolivar fue un incomprendido que traspasé su eje espacio-temporal
con una inimitable voluntad de libertad, en un orden politico de
franca justicia y reinantes derechos humanos. En Bolivar se com-
bina un hombre de accién y pensamiento, conductor de gentes
anhelantes de la libertad y visionario de futuro.

Por su parte, José Luis Salcedo Bastardo (1923-2005) calibra
a Bolivar como un revolucionario integral. No hay, en su enten-
der, un aspecto de la vida nacional que su pensamiento y accién
haya descuidado. Con una visién que rompe con todas las expec-
tativas de su hora, Bolivar observé —y hacia alli fue su actividad
creadora— la patria como todo el continente americano, echando
por tierra cualquier artificio separatista interesado. Como politico,
Bolivar estuvo a favor de los gobiernos progresistas profundamente
hermanados con sus pueblos. Si bien el Libertador luché por la
democracia, estuvo consciente de que soltar todas las amarras a un
pueblo sin formacién civica era un hecho contraproducente; por
ello fue reacio a la idea de la libertad ilimitada, lo que no quiere
decir que fuese ganado para la dictadura o monarquia, como cierta
historiografia bolivariana nos ha querido hacer ver.

Simén Bolivar en estas cinco rédpidas referencias —pese a la evi-
dente carga de romanticismo histdrico-social decimondnico de
algunos de ellos— nos deja tres moralejas de insoslayable impor-
tancia para nuestros dias. En primera instancia, Bolivar no es un
“perro muerto” que debe estar durmiendo el sueno de los justos.
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Mucho tiene que decirnos hoy sobre nuestros mds altos fines y la
necesidad de resolver nuestros mds urgentes problemas, alcan-
zando las virtudes republicanas que tanto nos exhorté. En segunda
instancia, no es un semidids, es decir, un ser etéreo e inalcanzable al
cual solamente podemos rendirle perpetua adoracién. Siendo esta
la lectura mds dominante —quedando los intelectuales evaluados
parcialmente librados— sobre el Libertador y su obra, Bolivar es
un mortal con su carga de virtudes y errores como todo ser perece-
dero e imperfecto. Asi debe ser estudiado en el contexto histérico,
sociopolitico y personal que le tocd vivir. Y por dltimo, la presen-
cia del Libertador en la historia nacional es cénsona con el ideal
democritico, y apegada a una verdadera cdtedra de civismo ale-
jada de cualquier tendencia tirdnica. Estas son tres ideas que nos
sugieren cinco ensayistas venezolanos cuando se aproximan a la
trascendencia histérica de E/ hombre de las dificultades.
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CAPITULO VII
Entre libertadores te veas

1812: BOLIvAR Y MIRANDA
EN LA HISTORIOGRAFIA VENEZOLANA






A MODO DE INTRODUCCION

Nos atreveriamos a decir que en nuestro imaginario colectivo “pa-
triético” —para llamarlo de algiin modo— existen dos iconografias
de gran distribucién y uso publico, que han sabido calar en el gusto
y el respeto de todos los venezolanos. Coincidencialmente tratan
un claroscuro de dos grandes hombres puestos en circunstancias
opuestas, pero en la polémica época de la emancipacién: Simén
Bolivar y Francisco de Miranda. Recordemos aquel 6leo de José
Gil de Castro —pintado en Lima, en 1824—de un Bolivar de cuerpo
completo, imponente, triunfador, airoso, seguro de si mismo, en
el momento dureo de su vida; con la mano en la levita a la usanza
de Napoledn vencedor, de charreteras doradas y todo, con una
hermosa espada en su mano izquierda sobre un piso que hace las
veces de un tablero de ajedrez; mientras que por otro lado, tenemos
el arquetipo iconogrifico mds popular de Miranda: el prisionero
de la Carraca que pint6 Arturo Michelena en la Caracas de 1896.
Seria bueno preguntarse qué quiere decir ese Miranda corpulento
—el que posé Eduardo Blanco, autor de Venezuela heroica—, lan-
zado en un catre, codo en la almohada, con unos pocos libros a su
derecha y una cadena de grillete a su izquierda, mirdndonos fija-
mente. ;Acaso nos quiere transmitir Michelena a un Miranda que
no se amilané pese a su tragedia? ;Un lector contumaz que en la
medianoche de su existencia nunca dejé de instruirse? ;Fueron sus
tltimos libros verdaderamente Horacio, Virgilio, Ciceron, Don
Quijote, el Ariosto y el Nuevo Testamento, como afirman algunos
historiadores? ;Nos sigue diciendo hasta cudndo el bochinche?
Preguntas que no huelgan de quien es considerado el Precursor de
laIndependencia de Hispanoamérica y del cual vamos a decir algu-
nas cosas, porque nuestro propdsito es una invitaciéon a buscar, leer
y releer sobre la vida y obra de Francisco de Miranda.

Debemos advertir que el escabroso asunto que brevemente tra-
taremos, Bolivar y Miranda en los dias aciagos del ano 1812, no
es una investigacioén concluyente sino un ejercicio historiografico:
de cé6mo la historiografia —entiéndase la correlacién entre el hecho
histérico y la conciencia nacional—ha evaluado el peliagudo asunto
de la “entrega de Miranda a los espafioles por Bolivar”; “;De quién
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traicion a quién?”, como pregunta ripiosa de quien quiere, con
cierto morbo, abrazar el equipo de su preferencia. Lo que preten-
demos a grandes trazos es ponderar cémo se ha dado un verdadero
“salto de garrocha” a una coyuntura politica de dificil aprehensién,
en la cual los protagonistas son dos figuras que la Historia Patria
no ha podido absolutamente reconciliar. Porque esta afirmacién
no es la habitual retérica a la que estamos acostumbrados a oir en
actos solemnes, sino que es de dificil resolucién este “bache” que
el romanticismo histdricosocial, con matiz heroico, de una histo-
riografia comprometida con la independencia y la justificacién del
rompimiento con el nexo colonial, por miedo o imposibilidad de
elegir quién es el santurrén o inmaculado de turno, prefiere evadir.
De tal modo que no vamos a referirnos a quién tiene la razén; cree-
mos que serfa un reduccionismo ramplén y caricaturesco, propio
de los bodrios telenovelescos venezolanos, de hombres y mujeres
anodinos totalmente buenos contra totalmente malos, con las ex-
cepciones del caso, por supuesto. No creemos que en la historia
como en la vida cotidiana hayan hombres que encarnen el sumo
bien. Por lo menos no seria biografia histérica sino hagiografia. Los
hombres hombres son: honestos o deshonestos en un contexto de-
terminado, pero hombres, al final, insistimos. Miranda y Bolivar,
con todo lo que en estatura universal tienen, fueron seres finitos;
trascendentes, pero finitos. Aunque hay que decir, parafraseando a
José Marti, que hasta el sol tiene mancha; el mezquino ve la man-
cha, el agradecido ve la luz.

En tal sentido estas notas hacen énfasis de lo sucedido entre
Miranda y Bolivar, el creptsculo para el primero y aurora para el
segundo, tomando en cuenta una muestra arbitraria de algunas vo-
ces autorizadas sobre el estudio de la vida del Precursor, que nos
pueden dar elementos para la comprension de fenémenos contem-
porédneos similares y convidarnos al estudio serio sobre el mismo.
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I. UN PROBLEMA HISTORIOGRAFICO

Miranda es una figura rutilante de la historia; los calificativos
huelgan para referirse al criollo universal. Sin embargo, sobre los
acontecimientos de la capitulacién de San Mateo de 1812 se ha
entretejido toda una trama propia de una pelicula de suspenso. El
escenario de 1812 es sumamente intrincado. La Primera Rept-
blica, que a tranca y barranca estd dando sus primeros pasos, fue
la que naci6 después del 5 de julio de 1811. Las calles de San Ma-
teo a mediados de afio 1812 estdn ocupadas con la efervescencia
promondrquica, producto de la ocupacién de las tropas de Mon-
teverde. Todavia queda el desagradable recuerdo de aquel funesto
terremoto que diezmd el bando patriota que habitaba en ciudades
importantes del pais, y que sirvié de pretexto al clero para mani-
pular las conciencias de los infortunados. Llega la infausta noticia
para los patriotas: el Gltimo bastién, Puerto Cabello, ha caido en
manos de los realistas. Es en este preciso instante que Miranda
acufna aquella manida frase en francés: la patria estd herida en el
corazon.

La fecha es el 30 de junio y en la madrugada dos traidores
—acota el autor Manuel Gdlvez (1946)—, que prestaban servicioala
Republica en el Castillo de San Felipe, han dado vitores a Fernando
VII, rey de Espafia: uno es el criollo Rafael Hermoso, oficial de
Contaduria, y el otro es el espafol Francisco Ferndndez Vinoni,
subteniente de Milicias, dejado al mando por Bolivar cuando tuvo
que alejarse de la guarnicién. De tal manera que por traicién, pala-
bra que se nos va a hacer familiar, se fragué la empresa del coronel
Bolivar, jefe civil y militar de Puerto Cabello. Pese a las medidas to-
madas por el futuro Libertador todo estaba perdido. En su famosa
carta que manda a Miranda el 14 de julio, dice salvar su honor
aunque se fuera al traste “el dltimo asilo de la libertad”. Segtin una
fuente de gran importancia —el testimonio de Pedro Gual- fue ver-
daderamente catastréfica la noticia que recibiera aquella tarde de
julio el Generalisimo, acompanado del coronel Sata y Bussy y Juan
Germdn Roscio, quienes en dias anteriores aseguraban tener en
pocas horas la victoria. El cuadro simplemente es dantesco: Barce-
lona ha caido en manos de los realistas, en Cumand los partidarios
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del rey van ganando terreno, en Margarita igual; soldados bisonos
sostienen la republica, las deserciones contindan, el desaliento
pulula, el desorden se impone, la confusién estd a la orden del
dia. Bolivar el 12 de julio ratifica el sombrio panorama mediante
una lacrimosa misiva aunada a su drama personal: dice tener una
deplorable salud y “trece dias de insomnio”. Para colmo de calami-
dades, campea la escasez de viveres y una miseria general. No hay
armas ni municiones; ademds, plena la enemistad de algunos repu-
blicanos connotados contra el revolucionario. El inventario sigue:
un ejéreito desbandado, oficiales traidores, perdidos los puertos, la
amenaza de negros sublevados, en fin, impera la desconfianza y el
miedo. Es en este medio tan hostil que la respuesta es capitular. Un
dato que es generalmente obviado es que esta dolorosa medida no
es capricho del dictador Miranda, sino producto del consenso de la
plana mayor: Casa Ledn, Roscio, Espejo, miembros del Gobierno
Federal; Francisco Antonio Patl, secretario de justicia del Go-
bierno Provincial de Caracas, y Sata y Bussy, secretario de guerra,
no pusieron objecién alguna a la resolucién del Precursor. Tam-
bién el miedo ala “pardocracia” es un elemento a considerar; sobre
esta situacion, Galvez es categorico:

Si aceptan capitular es por la certeza de que no queda otro remedio.
Hombres de seleccién, republicanos, pero no demdcratas, principal-
mente Miranda, que varias veces manifestara su horror al jacobinismo
y al predominio de las clases bajas, han preferido la salvacién de la
sociedad, bajo el poder de Espana, a la independencia bajo el poder de
los pardos y los negros (Ibidem: 450-451).

Nadie sale al auxilio de Miranda; no se divisa colaboracién
interna o extranjera, bien sea por falta de conviccién politica o sim-
plemente por estar sus naturales aliados bajo dominio enemigo.
Puerto Cabello, la Costa de Ocumare y Choroni definitivamente
estan perdidos. De nada valen las negociaciones con Monteverde,
si este tiene una agenda oculta. Acusan a Miranda de traidor a la
patria y ladrén: dicese que recibié mil onzas de oro del enemigo y
veintidds mil pesos del erario publico para si. Asi es retenido en La
Guaira por Manuel de las Casas, Miguel Pefa, Juan Paz Castillo
y Simén Bolivar, entre otros. Bolivar, agitado, propone que se le
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fusile por traidor. Gdlvez explica las posibles causas de la entrega de
Miranda a los espanoles, a la vez que disculpa a Bolivar:

;Por qué lo han hecho? Al parecer, algunos de los jefes creen que la
prisién de Miranda es la tinica garantfa del cumplimiento de la capitu-
lacién. Para otros, el ex Generalisimo puede ser un rehén. No falta quien
proceda por venganza. O porque cree ser obra de justicia la prisién de
Miranda: es el caso de Bolivar. Pero los que han entregado la ciudad no
ponen al précer, directamente, en manos de los realistas: ellos se limitan
aabandonar La Guaira, y alli, en una de las cdrceles, queda encerrado el
Precursor de la Independencia de América (Ibidem: 460).
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II. OPTICAS MULTIPLES

José Nucete Sardi (1964) coincide, en gran medida, con los argu-
mentos de Manuel Gdlvez. Existe toda una atmdsfera de sospecha
sobre la decisién de capitular de Miranda. Los propios mantuanos
estdn divididos. La desconfianza de quien una vez fue execrado por
ser el hijo de la panadera aflora en este nefasto momento. La presun-
cién de ser un agente inglés que va a entregar “la causa” a intereses
fordneos cobra fuerza en la imaginacién de algunos. Pero este autor
insiste en que las responsabilidades de la capitulacién son comparti-
das. El marqués del Toro, acérrimo enemigo de Miranda, confabula
contra el Generalisimo avivando el odio contra el ahora “extranjero
infiltrado”.

José Nucete Sardi reitera la tesis de la traicién a Miranda, pro-
ducto del oportunismo de dos de sus adulantes hombres de con-
fianza, Pena y Casas, y en cierta medida le hace un reclamo al
furibundo coronel Bolivar:

Entre los mds exaltados —que opinan por el fusilamiento de don Fran-
cisco— estd el coronel Simén Bolivar, acusdndole de traicién por capi-
tulacidn, y sin darse cuenta, quizds, de que Pefia y Casas los estdn
traicionando a todos, pues han consumado, cada uno por su lado, la
traicién de admitir las érdenes del jefe espanol. Ahora no recuerda el
apasionado coronel, que a esa capitulacién ha contribuido él mismo
al perder a Puerto Cabello en sus manos de militar bravo pero inex-
perto. Tampoco recuerda que el Generalisimo, pudiendo encontrar
la férmula para castigar aquella imprudencia suya, se ha conformado
con decirle, benévolamente: “Esto hace conocer a los hombres...”

(Ibidem: 363).

Existen autores que echan mano al psicoandlisis para explicar
las intrigas palaciegas que llevaron a Miranda a la desgracia; tam-
bién quienes, apelando a interpretaciones casi metafisicas, analizan
la entrega de Miranda a los espanoles. Desde este dngulo, Diego
Cordoba es bastante enfdtico:
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Bolivar no engafia a nadie. Prende a Miranda porque lo cree “un traidor
a la patria; no para servir al rey”. Asi lo protestard cuando el bondadoso
Francisco Iturbe lo fie con su persona ante el capitdn canario para que
le entregue el pasaporte. Monteverde no quiere acceder e Iturbe insiste:
“Este joven no es mds que una calavera. Déjelo que se vaya”. Bolivar,
extraordinario temperamento de hombre de accién, recoge toda la
angustia colectiva de la patria en peligro y se alza como responsable de
su destino. Para un psicoanalista (Adler, Freud), el propio pundonor
por haber perdido en sus manos Puerto Cabello, exasperado por las
protestas publicas contra el gran error de Miranda al capitular, se le
convierte en complejo al abatido coronel, que en el histérico 26 de
marzo desaffa a la naturaleza y “patea el terremoto”. Lo posee el impetu
de su personalidad teldrica, la urgencia inaplazable de ser él —~Simén
Bolivar, 29 afios— el que reivindique el honor de la patria y, como lo
pensarfa Unamuno, descarga su pasién contra el solemne Generali-
simo, la montafia que le cierra el paso a la libertad (1967: 137-138).

De igual manera piensa Mariano Picén Salas. Sostiene que lo
ocurrido en el afio 1812 es digno de ser examinado por un psicé-
logo, amigo de hilvanar un discurso entendible haciendo uso de las
categorias relacionadas con los complejos colectivos y las ciencias
de los comportamientos inconscientes. Visto asi, el racionalista
Miranda no podia decodificar las fuerzas subterrdneas que son los
verdaderos méviles —invisibles ciertamente— de los grandes fené-
menos histéricos. Aqui Picén Salas hace gala de su aguda mirada.
Los psicodinamismos de siempre: intriga, odio y envidia tienen
una pdgina interesantisima en los anales que se escriban sobre la
vida de Miranda, y el humanista merideno asi lo pone sutilmente
en evidencia:

Y es ese el momento dramdtico en que el discipulo se enfrenta a su
maestro; en que el subalterno se siente poseido de un heroico y grande
destino, y quiere abrirse paso por sobre toda la ligadura de tradicién
o amistad. Para recuperar su impetu y su alma, en un acto como
desesperado de salvacién psicolégica, Bolivar se cargd de c6lera contra
Miranda. Y esta c6lera, atizada por todas las reacciones del ambiente,
lo cura un poco del sentimiento de humillacién e inferioridad que
le produjera el desastre de Puerto Cabello. Bolivar anhela ahora ser
el tnico dueno de su imperiosa misién. Desde ese momento ya no
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tendrd mds jefes. Un traidor —-Manuel Marfa de las Casas— quien ya
espera entregar la plaza de La Guaira a Monteverde, y un resentido,
quien cobra su antiguo encono contra Miranda, el licenciado Miguel
DPefia, comprometen a Bolivar en sus extrafios planes. Capitalizan para
la conjura toda la irritacién psiquica que alberga entonces el alma de
Bolivar (1972: 181).

Mariano Picén Salas también le endilga al “camale6nico” mar-
qués Casa de Ledn una responsabilidad en el desastre. Cristébal
Mendoza, pese a estar suscrito casi en su totalidad a las ideas es-
grimidas anteriormente, hace una aseveracién en descargo del
futuro Libertador. Si bien es cierto que Bolivar fustiga la memoria
de Miranda en juicios posteriores, nos acota que con la mesura que
da el tiempo se refiere de su otrora detractor en los términos més
positivos:

Pero el paso de los afos y ya coronadas sus gloriosas empresas, Bolivar
olvida sus rencores y, volviendo la vista a los momentos felices, no tiene
ya memoria sino para los instantes, recogidos por la historia, en que ély
Miranda se habian erigido en el simbolo de la Independencia de Hispa-
noamérica. El hijo de Miranda, Leandro, le habia enviado su retrato y
Bolivar le contesta: “El me ha recordado ideas gloriosas y tristes a la vez
porque reviven en mis ojos las facciones del ilustre padre” (1978: 159).

Sin lugar a dudas, el historiador venezolano, considerado acu-
cioso investigador sobre Miranda, es Caracciolo Parra Pérez, quien
merece un trabajo aparte por su aporte sobre la vida y obra de Mi-
randa en la historiografia venezolana. No se puede soslayar su obra
a la hora de evaluar las repercusiones de Miranda en la Primera
Reptblica. Su juicio sobre el rol jugado por Bolivar en la detencién
de Miranda es parecido a todos los anteriores. Otros historiadores
en verdad toman prestados sus razonamientos. Veamos:

En cuanto a Bolivar, su historia y sus propias declaraciones prueban
que, al prender a Miranda, entendia castigar a quien juzgaba traidor a
la patria y en manera alguna servir a los realistas. El Libertador, como
hemos visto, no traté jamds de excusar su conducta de aquella noche:
no justifica sus zarpazos el leén (1992: 753).
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Para Tom4s Polanco Alcdntara todo fue un malentendido. El
proyecto de Miranda de salir del pais para buscar ayuda en Carta-
gena y seguir la contienda era solamente conocido por el capitin
Haynes y por Pedro Gual. El hacer silencio de sus planes alimenté6
las intrigas de los enemigos en una hora tan desesperada. También
se debe sumar la presencia hostigadora de Monteverde, la disper-
sién del ejército republicano y del supuesto dinero de la venta de la
guerra que empeoré el panorama. En el caso —nos dice Polanco Al-
cdntara— que los jefes patriotas hubiesen estado al tanto de sus ideas,
otro hubiera sido el desenlace —ratifica.

Gual, en sus anotaciones citadas, escribe que ese arresto de Miranda
“habria durado poco tiempo porque unasola explicacién habria bastado
para disipar los pretextos erréneos con que se habia hecho, pero ni aun
hubo tiempo para hacerlo. Por una traicién, la mds infame, aquella
plaza estaba vendida al enemigo. El ilustre arrestado y sus arrestadores
se encontraban stibitamente prisioneros de guerra o, séalo, del Estado
(...) No pertenece a la historia imaginar lo que hubiese pasado si, en
lugar de apresar a Miranda, los jefes republicanos unidos en él pudiesen
haber organizado la resistencia contra Monteverde o marcharse al
extranjero para continuar la lucha (1996: 747).
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COMENTARIO FINAL

Seguramente el mantuano Simén Bolivar se crio escuchando
acerca de las peripecias de Francisco de Miranda en todas las revo-
luciones de su momento histérico. Sin embargo, seria en Londres
donde prenderia aquella fraternal relacién entre dos impulsores de
la independencia hispanoamericana, cuando Simén Bolivar, Luis
Lépez Méndez y Andrés Bello viajaran a Inglaterra para buscar
ayuda a favor de la causa independentista de 1810. Otro episodio
tragico ocurre en La Guaira dos afios después, la madrugada del 31
de julio de 1812, cuando el Generalisimo es apresado por quien
fuera en otra época su mds ferviente admirador. Como se puede
inferir, la entrega de Francisco de Miranda representa un verdadero
nudo historiogrdfico, en el cual bidgrafos mirandinos y bolivarianos
se disputan la razén como el més preciado de los tesoros. En las pé-
ginas anteriores apreciamos la urdimbre de tan complejos hechos,
acompafiado de las plumas inquisidoras de algunos y defensoras de
otros. Para los apologistas del Precursor, fue un error garrafal del
futuro Libertador el deshacerse de Miranda; la inquina y las bajas
pasiones tuvieron un papel protagénico en esta espuria accion. El
pasaporte para salir de Venezuela, obtenido un mes después de la
capitulacion, parece ser el pretexto.

Por otro lado, estdn quienes ven en Miranda un traidor y en el
joven coronel Bolivar la hidalguia que més tarde demostré ala hora
delalucha por la emancipacién. Son de la idea que la noche en que
Miranda acusé de bochincheros a los exaltados revolucionarios,
mds que anarquia, su retencion fue un acto de justicia que en nada
impide la proyeccién de Simén Bolivar como lider indiscutible de
la independencia. Y uno tercero: disculpan a Simén Bolivar por
ser, en gran medida, victima indirecta de los enemigos de Miranda,
que terminaron utilizdndolo para sus inconfesables fines.

Para cerrar, los errores que tanto Miranda y Bolivar pudieron
haber cometido, si cometieron alguno, no menguan la grandeza
de ambos insignes americanos, sino mds bien nos dan una leccién
de humanidad: aun quienes fungen como paradigmas del espiritu
republicano tienen altibajos, caen y se levantan; son ellos y sus cir-
cunstancias hasta conseguir sus mds altos objetivos. Ayer como hoy,
quienes han liderado nuestros procesos de cambio y revolucién son
seres mortales, para decirlo como el fildsofo alemdn: humano, de-
masiado humano.
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CAPITULO VIII
De la traicién espanola

al deseo de libertad






A MODO DE INTRODUCCION

La Independencia, desde el punto de vista historiogréfico, ha sido
uno de los momentos mds polémicos de la historia del pais; periodo
muy controvertido y susceptible de diferentes lecturas, algunas cier-
tamente antitéticas. Su dificultad aumenta cuando nos percatamos
de que es exactamente en este momento decisivo de nuestro tran-
sito histérico cuando surge una especie de “conciencia nacional”, ese
algo que nos dice que somos mds que una mera extensién de Espana.
Y es en este ambiente del despertar de la “venezolanidad” —valga el
término— en que la historiografia emerge como un vehiculo efec-
tivo para bien-decir del rompimiento del vinculo con la metrépoli,
lo que trajo como consecuencia un pugilato, no del todo resuelto,
entre patriotas versus espafnoles. Esto devino, con sus profundas
peculiaridades, en el culto al héroe maximo Simén Bolivar y en una
interpretacién mitopoética de la emancipacién suramericana. Toda
una épica bolivariana; una auténtica liturgia civica atraviesa nues-
tros estudios histéricos. Esto lo decimos sin desmedro a la estatura
universal del mantuano caraquefio.

Positivistas, marxistas, revisionistas, eclécticos y otros harin
lo propio en un filén historiogrifico que estd siendo revisitado
con escarpelos mds imparciales e interesantes, sin caer en ninglin
momento en la negacién de la gesta independentista todavia incon-
clusa. La historia regional, historia de las ideas politicas, historia de
lo politico, historia cultural, historia de las mentalidades y repre-
sentaciones, historia de los movimientos silenciados, andlisis del
discurso, etc., abren un gran abanico sobre lo que al examen de la
Independencia venezolana se refiere. Los siguientes apuntes buscan
recrear sintéticamente aspectos bédsicos de la Independencia a la luz
delos estudios histdricos en Venezuela.
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I. LA TRAICION ESPANOLA

En Venezuela, la historia como disciplina que estudia la sociedad
nace imbricada al contexto de la guerra y al candente debate po-
litico. Es una hija realenga de las bayonetas y las proclamas de un
conflicto fundacional todavia examinado, y ya podemos suponer
lo que eso significa. Piénsese, por ejemplo, en Juan Germdn Roscio
0 José Félix Sosa, acérrimos defensores de nuestra causa patridtica
del siglo x1x. Exponentes —los dos nombrados y muchos otros— de
una generacién que desaprobé la colonizacién espafiola y exaltd
la independencia como la panacea de todos los males. Dicho de
otro modo, la historiografia venezolana enmarcada en la Indepen-
dencia surge como un arma que busca justificar el rompimiento
con el nexo colonial, mds que crear una conciencia nacional. Y esta
afirmacion es de importancia capital para decir algunas cosas de
Francisco Javier Yanes.

Francisco Javier Yanes (1776-1842), considerado por Vicente
Lecuna como “el padre de nuestra historia”, fue miembro de la So-
ciedad Patriética, diputado suscriptor de la primera Constituciéon
Federal de Venezuela y presidente del Congreso de 1811. Tuvo una
visién epifdnicay partidaria de la Independencia, que resumiremos
en esta primera parte y que nos dard pista para comprender la com-
plejidad de un fenémeno que todavia nos persigue: el de mirar la
emancipacién —a través de un maniqueismo ideologizante, no del
todo superado— como lucha de grupos irreconciliables en la cual la
desaparicidn fisica del espafiol parece ser el Gnico motivo. Obras
como el Compendio de la historia desde su descubrimiento y con-
quista hasta que se declard Estado Independiente, y su Relacion de los
principales sucesos ocurridos en Venezuela desde que se declard Estado
Independiente hasta el arno de 1821, publicadas en 1840 y 1842, res-
pectivamente, nos revelan delicados criterios de Yanes a la hora de
evaluar todo lo referente a la “Madre Patria”.

Yanes fue cultor de una historia definida en su Compendio como
“testimonio de los pueblos, antorcha de la verdad, maestra de la
viday pregonera de la antigiiedad” (1944: xv1); saber nunca alejado
de lalucha social pese a todo el alarde cientifico que se hiciera. Dis-
ciplina que compara los tiempos, investiga las tradiciones, examina
“los documentos y actos publicos” y reflexiona sobre los “males de
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los pueblos” (Idem). Conocimiento que si bien en las monarquias
se vela como un divertimento propio de la educacién liberal de las
clases pudientes, “en las republicas, donde todos los ciudadanos
ejercen parte de la soberania popular y pueden ser llamados a los
primeros puestos, debe considerarse como una absoluta necesi-
dad” (Ibidem: xv11). No escondia Yanes que la causa republicana
pediaa gritos una Historia Patria que debia ser conocida por todo el
pueblo; una historia que repudiara la vordgine conquistadora, que
denunciara a esos hombres “ciegos de codicia y sedientos de oro”;
que mostrara que el hambre, la viruela y los gusanos era alimanas
traidas por los invasores.

Yanes describia a los “buscadores de El Dorado” como seres
crueles que arrebataron con alevosia el destino de Venezuela. Vio-
ladores que sembraron en estas latitudes el infierno europeo. “Sus
habitantes vivian en crecido niimero y eran naturalmente felices
con los beneficios producto de la tierra bajo la direccién patriarcal
de sus caciques” (Ibidem: 192-193).

Yanes calificaba a los espafoles de sangrientos y barbaros; con-
quistadores autorizados por los monarcas espafioles para hacer
esclavos a los indigenas que se rehusaran al yugo de la obediencia.
La perfidia y el engafio fueron herramientas de los usurpadores a lo
largo de tres siglos. Por eso la libertad fue demanda, porque venia
a lugar para reivindicar la propiedad y el derecho enajenado por el
extranjero: “Era, pues, justo y conforme al derecho natural que se
usase de sus derechos cuando pudiese recobrarlos. Sufrié por espa-
cio de trescientos afos el despotismo, videncias, depredaciones y
escandalos de los sdtrapas que enviaba la corte para aniquilarla, y
siempre resplandecié una respetuosa obediencia al soberano, por-
que se crefa incapaz de aprobar tales excesos” (Ibidem: 194).

Yanes afirmaba que Venezuela era fiel a Fernando VII y que el
pueblo manifesté ptblicamente su hostilidad a los franceses; ade-
més—continuaba—siel 19 de abril se aparté de la Regencia de Cddiz
fue por su cardcter ilegitimo como habia sido el de la Junta Central
y la de Sevilla. Pero Espana nuevamente pagé mal; por eso se daban
las revoluciones, insistia, por dos causas fundamentales: el despo-
tismo de los soberanos o los malos gobiernos. En su afin de abogar
por la independencia a toda costa, Yanes termina aprobando in-
cluso uno de los hechos més reprochados del Libertador: el Decreto
de Guerraa Muerte de 1813.

La conducta atroz de Monteverde y sus subalternos en Baragua,
San Juan de los Morros, Calabozo, Nutrias y otras localidades, fue
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el antecedente mds inmediato de la guerra a muerte, segtin Yanes.
El agobio, las prisiones, las multas y las exacciones que sufrieron
los que con impetu lucharon por la libertad fueron otras causa-
les. La violacién del convenio de San Mateo por el gobernador de
Trinidad, M7 Williams Monro, asi lo evidencia. ;Qué decir de la
actuacion de Zuazola? El teniente, “mds inhumano que Cerveris”
y discipulo de Antofanzas, fue destinado por Monteverde a refor-
zar Cumand con 300 hombres, contra los patriotas que se habian
situado en Maturin, y desde su salida de Cumand empez6 a saquear
y quemar las casas y graneros de los habitantes pacificos. A Zua-
zola, soldado distinguido del batallén de Caracas, a pesar de toda
su crueldad lo renombraron “valeroso y buen espanol”. Este oficial
de Monteverde enganaba con promesas a los patriotas perseguidos
y luego violaba las capitulaciones acordadas. Zuazola, después de
hacer befay escarnio alos republicanos, cortaba sus orejas, desmem-
braba al cautivo con el hacha y el machete, y otros eran puestos en
el cepo y mutilados. Nos sigue diciendo dramdticamente Yanes en
su Relacién que no escaparon ni las mujeres encinta ni los nifios del
furor del barbaro (1943: 98-99).

Con interminables descripciones, ratificaba que la guerra atri-
buida a Bolivar era falaz, en virtud de que fueron los espafioles
quienes, de hecho, la ¢jecutaron desde su llegada a estas tierras: “No
es preciso remontarse uno a los tiempos de la conquista, en que la
guerra sin cuartel y exterminio era la suprema ley de los conquista-
dores contra los pueblos y personas que no se sometian al dominio
del rey, o que procuraban recuperar su perdida independencia y li-
bertad” (Ibidem: 152).

Esta serd la tonica de Yanes y otros historiadores venezolanos
coetdneos y posteriores —incluyendo en primer momento a los ro-
ménticos— que pretendian legitimar un proyecto politico, a la vez
que edificar un sentimiento nacional identificando a Espafia como
el enemigo de la patria. Esa esla preocupacién intelectual de Yanes:
construir una idea de Independencia como separacién absoluta de
origenes y tradiciones de Espafia; argumento que facilité la pro-
pagacién de cierta “leyenda negra”. No es gratuito que se apoyase
fundamentalmente en los escritos de fray Bartolomé de Las Casas
y de José de Oviedo y Banos a la hora de pintar la “inhumana ac-
tuacion” de los espafioles. El problema era y es que también somos
Espana. Yanes niega con la Independencia el pasado; negacién en
la que la guerra a muerte sirve de ejemplo mdximo como una muti-
lacién simbdlica, historiogréficamente en observancia.
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II. :GUERRA CIVIL O INTERNACIONAL?

Ladiscusién sobrela Independencia vaaencontrar en Laureano Va-
llenilla Lanz (1870-1936) y Carlos Irazdbal (1907-1991) dos de sus
mis dlgidos exponentes, defenestradores en forma y contenido de
muchas de las afirmaciones sostenidas por ilustrados, humanistas,
enciclopedistas, liberales, heroicistas, romdnticos y nacionalistas.
Como un movimiento pendular notaremos que la misma pregunta
sobre los mdviles de la Independencia serdn respondidas desde dos
puntos de vista, que si bien es cierto pudieran ser consideradas lec-
turas superadas por lo cldsico de sus miradas, exactamente es por
su condicién de pioneras que deben ser ponderadas. Cualquier
persona encontrard en ambos autores una encomiable consulta de
enfoques que se han sabido permear, tanto en el imaginario po-
pular, la celebracién de efemérides, las literaturas histdricas, como
también en la siempre intencionada ensenanza de la historia. De
igual modo —es oportuno decirlo— a primera instancia se pone en
el tapete una argumentacién que a poca gente le gusta: la estrecha
relacién existente entre la posicidn politica y la concepcién histo-
riogréfica. ;Hasta qué punto la “neutralidad axiol6gica” pregonada
por doctos y especialistas es una manera subrepticia de validar in-
equidades? De estas y otras interrogantes nace, en parte, la razon de
ser de este segundo matiz de la Independencia.

En Vallenilla Lanz la presencia de filosofias refractadas de Au-
gusto Comte, Herbert Spencer, John Stuart Mill, Charles Darwin,
Hippolyte Taine, entre otros, servirdn de soportes para la explica-
cién del devenir nacional. Nuestra historiografia no puede mirar
de soslayo al autor del polémico Cesarismo democritico (1919),
que con otros renombrados titulos como Critica de sinceridad y
exactitud (1921), Disgregacion e Integracion (1930), etc., gener6
un punto de inflexién en la interpretacién de la historia venezo-
lana. En los ensayos de impecable estilo y los articulos enjundiosos,
ciertamente pesimistas, Vallenilla Lanz reduce a los sectores mds
humildes a la condicién de masas andrquicas proclives al perso-
nalismo y a los mds abyectos despotismos. Por su parte Irazdbal,
detractor de la dictadura andina y marxista de conviccién, dard
respuesta desde una historia mds militante al celebrado autor pro-
gomecista. Irazdbal, como defensor de los partidos politicos en los
cuales encontraba las plataformas naturales para el afianzamiento
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democrdtico, culpabiliza, con cierto esquematismo, al latifun-
dismo y al caudillismo de ser lacras que han alimentado el atraso
econdémico nacional. Sus celebérrimos Hacia la democracia (1939)
y Venezuela esclava y feudal (1961), mds el primero que el segundo,
son una reaccion tardia al redactor de £/ Nuevo Diario.

El talante intelectual de Vallenilla Lanz estd enmarcado en el
paradigma positivista, si bien esta aseveracion serd siempre discuti-
ble como lo han dejado expuesto sus mds acuciosos investigadores.
Sea positivismo o cientificismo, no podemos negar la asuncién de
un conjunto de postulados que ¢jercen gran influjo en el estudio de
la realidad doméstica. Por ejemplo, la creencia de la sociedad como
una estructura con sus fases de crecimiento y maduracién —como
todo “organismo vivo’—, siempre domenada por leyes inexorables
de progreso social, es uno de los principios rectores que se percata
a primera vista en Vallenilla Lanz. La sociedad sujeta a normas ne-
cesarias, ascendentes, cuasinaturales, que nos hacen pensar que nos
dirigimos de orden simple a orden complejo, son ejes transversales
del pensamiento de este escritor. Si hay direccionalidad del desa-
rrollo histérico, entonces existen tipologias o razas —productos, a
su vez, de la tradicién y el medio geogréfico, lo que no oculta la
raigambre biologista del modelo— mds avanzadas unas que otras.
Este lente etnocéntrico atpa la idea de que existen grupos acreedo-
res exclusivos de la cultura superior que deben servir de patrones de
la civilizacién y de luces a los subalternos. Esta expresién eurocén-
trica estd a favor de la inmigracién selectiva europea (transfusion
sanguinea) y de programas educativos como palancas del avance
social. Esto explica la tajante afirmacién de que la historia de Vene-
zuela arranca con el tercer viaje de Cristébal Colén, y que debido
a nuestro legado cultural y a nuestros “instintos politicos” las me-
jores constituciones nacionales y leyes escritas sean letras muertas.
¢Qué puede salir de la mezcolanza de lo peor de Espana, presos sifi-
liticos de Puerto de Palo, el “indio ignorante” y el negro “flojo”? Las
respuestas de Vallenilla Lanz, como de una pléyade de intelectuales
venezolanos, serdn fuerzas disgregadoras, impulsos anarquizantes,
caudillos. De tener esto por cierto, entonces se requiere un gran lo-
quero; una mano dura que para bien del conjunto social minimice
la influencia autodestructiva de gamonales, huestes, caciques y afi-
nes. Es imperativo un gendarme necesario. Estas, con sus aristas,
son las lineas gruesas en las cuales se inscribe la corriente historio-
grifica defendida por Laureano Vallenilla Lanz. Como se puede
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inferir, son supuestos antagdnicos de la éptica de Carlos Irazébal.
Si para Vallenilla Lanz la “flaca voluntad humana” estd subordi-
nada a indeclinables designios de los elementos, para Irazdbal el
hombre es un actor muy consciente de su papel en la historia; no
es un agente pasivo y referencial en el teatro de las luchas sociales.
La historia como proceso indetenible no es mera evolucién, sino
revoluciones en las cuales el medio geogrdfico, la poblacion y la den-
sidad de produccién tienen la Gltima palabra. Las revoluciones son
fenémenos inherentes a la realidad concreta, siempre dindmica y
contradictoria.

Vallenila Lanz es taxativo y bastante provocador: esa cacareada
guerra de Independencia, “a la que le debemos el bien inestimable
de llamarnos ciudadanos en una nacién y no colonos, puede co-
locarse en la dltima categorfa de cualquiera de nuestras frecuentes
matazones” (1994: 39). Aunque hoy parezca una perogrullada,
hace mds de nueve décadas era temeraria la idea de que la guerra
de la Independencia fuera una guerra intestina; hipétesis que go-
zaba de poca simpatia en los circulos intelectuales. Empezando por
llamar “matazén” en lugar de sacrificio, entrega o inmolacién a la
guerra que garantizarfa la libertad misma de nuestro pueblo. “Mata-
z6n” es ya de por si una voz peyorativa y este, es en parte, el cardcter
provocador al cual nos referimos. Vallenilla Lanz desdice de la na-
turaleza internacional de la “gesta emancipadora” defendida por los
historiadores de otrora, sehaldindonos que si bien la guerra es parte
de la “evolucién progresiva de la humanidad”, es poquisimo lo que
podemos esperar de un acontecimiento en que el “determinismo
sociol6gico” impone las reglas del juego. Es asi como la guerra es
una fatalidad en la que el hombre es un prisionero. Para sustentar su
tesis, Vallenilla explica que un grueso de los soldados que integra-
ron los ejércitos realistas fueron americanos. En todo caso, insiste,
es una hiperbolizacién romanticona el pintar cuadros sangrientos
de héroes contra villanos; no hubo enfrentamientos masivos en-
tre los nacionales y los extranjeros: “Los hombres que mandaron
las montoneras delincuentes de aquellos anos, aunque islefos y
peninsulares muchos de ellos, tenfan largos afios de residencia en
el pais” (Ibidem: 42). Vallenilla aduce la antipatia que albergaba
el pueblo llano a la causa independentista y se vale de los testimo-
nios de Rafael Urdaneta y Simén Bolivar, entre otros, siendo este
tltimo categdrico en su Manifiesto de Cartpano de 1814, cuando
dice: “Vuestros hermanos y no los espanoles han desgarrado vuestro
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seno, derramado vuestra sangre, incendiado vuestros hogares y os
han condenado a la expatriacién...” (Ibidem: 45).

Vallenilla Lanz no visualiza en ningin momento a un Bolivar
que se percata de la popularizacién de la guerra como garantia de
triunfo, sino que se conforma con enfatizar lo errados que estu-
vieron los ilustrados de la Primera Republica al considerar que
una masa de analfabetas pudieran adquirir el estatus de ciudada-
nos. Deponer las autoridades coloniales trajo como consecuencia
la anarquia y los resentimientos sociales de los grupos explotados.
Es asi como Vallenilla Lanz impugna la psicologia popular por ser
caldo de cultivo de “hordas barbaras”, de “gente feroz y perezosa’,
gente ruin incapacitada de ejercitar las tan anoradas virtudes repu-
blicanas. ;El colofén de su razonamiento? La necesidad histérica
de Juan Vicente Gémez.

La contestacién de Irazdbal a Vallenilla pone en evidencia dos
tendencias antagénicas a la hora de reinterpretar la Independen-
cia. Porque veremos que en Irazébal la guerra de la Independencia
es una guerra librada contra el “yugo espafiol”; como reza nues-
tro himno nacional, es una guerra internacional, méxime cuando
es expresion de la decadencia del régimen espanol que después de
tres siglos de dominacién anunciaba en sus colonias condiciones
concretas de extincidn. Es en este marco, segtin Irazdbal, que debe
ser entendido el rechazo a la Compania Guipuzcoana por parte de
Juan Francisco de Ledn, la insurreccién de José Leonardo Chirino,
los movimientos revolucionarios de Manuel Gual y José Marfa
Espana, y las expediciones de Francisco de Miranda a mediados
del siglo xvi y la primera década del siglo x1x, respectivamente.
Los movimientos preindependentistas fueron tentativas frustradas
por ser iniciativas de grupos sociales ajenos a la nobleza territorial.
Las duras medidas econémicas tomadas por la monarquia espa-
fiola provocaron mds ficilmente el contrabando de Inglaterra y
Holanda; asimismo, los prejuicios econémicosy cierto conservadu-
rismo espanol que impedian el libre comercio en Hispanoamérica
—nos dice Irazdbal- aceleraron el rompimiento. El mercantilismo,
la pirateria, las guerras napolednicas, la invasion francesa a Espana,
los impuestos, los tributos, etc., fueron factores que favorecieron el
ansia emancipatoria. Por otro lado, debido a la discriminacién y a
la relegacién de los blancos criollos por parte de los peninsulares,
se prendieron més fécilmente las ideas francesas de los derechos
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ciudadanos. En todo caso, lo més resaltante en Irazdbal es que si
bien reconoce lo que Vallenilla ya habia dicho sobre lo impopular
de la guerra de Independencia, no lo hace aceptando elementos
georraciales, sino exactamente por conciencia de clase. ;Cémo po-
drian las masas populares estar a favor de quienes histéricamente
le habian cerrado el paso a la tan amada igualdad social? Defender
la causa del rey, en la creencia de las mayorias, representaba dar al
traste con la ignominia de los criollos. Si sumamos a esto un Boves
que premiaba a los humildes con los “bienes de los nobles”, ergo,
queda claro lo expuesto. Es asi como en Irazdbal la guerra de la
Independencia es la confrontacién entre la nobleza territorial y la
monarquia espafola. Irazdbal critica agriamente la tesis del gen-
darme necesario que hace —a su juicio— una descontextualizaciéon
del pensamiento bolivariano, ademds de poner en evidencia una
incomprensién y desprecio por el pueblo venezolano. Acusa a Gé-
mez y a sus iguales de entreguistas a intereses fordneos, a la vez que
sefiala que democratizando la propiedad de la tierra se puede cons-
truir una sociedad mds justa sin dictadores de ninguna estirpe.

Si bien ambas miradas pueden ser rebatidas por los estudios
historiogréficos actuales, no es menos cierto que tanto Laureano
Vallenilla Lanz como Carlos Irazdbal nos invitan a revisitar la Inde-
pendencia, con categorias que superen moldes rigidos y extranos a
nuestros procesos histéricos.
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IT1. EL DESEO DE LIBERTAD

No es exagerado decir que después de la muerte de Juan Vicente
Gémez explota, ademds de un pueblo hambriento de justicia, un
pensamiento nacional que busca agitadamente sus propios cauces.
Su hébitat natural serd el taller, la universidad y las agrupaciones
politicas emergentes que se sienten llamadas a conducir el rumbo
del pueblo venezolano. En este hervidero de ideas, la Historia,
en algunas voces autorizadas, cobra inusitada importancia. Esto
lo expresa didfanamente Mariano Picén Salas: “... la historia me
interesa no solo en cuanto pasado, sino en cuanto prueba de la
psicologia del hombre y de las reacciones del grupo social, y en
cuanto ayuda a alumbrar también problemas y vivencias contem-
pordneas” (1983: 657).

Temas axiales, entre ellos la Colonia y la Independencia, son
retomados con andlisis innovadores y siempre polémicos. Una
tesis que suscitd encarnizados intercambios fue la sostenida por
César Zumeta, conocida como el “hiato histérico”, en la cual ex-
plicaba el autor del Continente enfermo que la separacién existente
entre los tres siglos de colonialismo espanol y la vida republicana
era producto de una ruptura total con el pasado. Este punto de
vista defendido por Zumeta, en su “Discurso de Incorporacién a
la Academia Nacional de la Historia” en 1932, era, a su vez, una re-
futacién de los argumentos expuestos por Caracciolo Parra Ledn,
quien habia subrayado las bondades de la instruccién en el pe-
riodo colonial. Mario Bricefio Iragorry, contradiciendo a Zumeta,
aclaraba:

El hiato, para admitirse en funcidn histdrica, necesitaria presentarse
acompafado de un cataclismo geoldgico o de un asesinato integral,
que hubiese borrado del suelo nacional todo elemento de continuidad.
En Historia, lejos de existir acontecimientos que pudieran catalogarse
como pasmos o silencios en el devenir social, existen metdstasis que
explican la presencia de procesos que sufrieron retardo en su evolucién
natural. En Historia no hay censura. Su ley es la continuidad (1992: 40).

En este mismo sentido, Augusto Mijares, Caracciolo Parra Pé-
rez, Tulio Febres Cordero, Rafael Garcia Chuecos, Rufino Blanco
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Fombona y Mariano Picén Salas fueron partidarios de una es-
timacién del vinculo colonial sin “prejuicios” de ningtn tipo,
dictaminando asi que la Colonia contribuyé a la formacién de la
nacionalidad y fue la Independencia, en parte, la culminacién de
dicho proceso.

Centremos nuestra atencién en este caso en un defensor del
“hiato histérico” que en su momento dejé caer sentencias de nues-
tra Colonia e Independencia, que tienen vibrante actualidad. Para
Enrique Bernardo Nufiez, la Conquista fue funesta y la Indepen-
dencia sintetiza el anhelo més sofiado de los americanos: el ideal de
libertad frente a la opresion colonial. Dominacién que exterminé
en primer momento a nuestros aborigenes. En su articulo titulado
“Paraguaipoa”, de su columna “Signos en el tiempo”, el 10 de julio

guaipoa, g pos J

de 1940 dira:

Los hombres de la conquista vieron a un indio muy diferente al de hoy.
Vieron a una raza vigorosa e inteligente que supo resistir al invasor.
La resistencia en Venezuela fue larga y tenaz. Los hombres llamados
barbaros por los cronistas asombraron al blanco con su intrepidez. Su
raza cay6 vencida y se embrutecié. El silencio se hizo en su espiritu.
No hablemos de las indiadas de México, Bolivia o Nueva Granada. En
Venezuela fueron aniquilados y absorbidos por la poblacién (1987: 18).

La Colonia es una temdtica fundamental en la obra de Enrique
Bernardo Nufez a la hora de sopesar nuestra historia nacional. La
reflexién histérica no puede ser esquiva a uno de los problemas mds
agudos de la contemporaneidad: la prolongacién de la conquista,
la colonizacién y laindependencia hasta nuestros dias; por ello dird
en su “Juicio de Historia de Venezuela”, discurso de incorporacién
como Individuo de Niimero de la Academia Nacional de Historia

en 1948:

No nos serfa dado hablar de la colonia espafiola sin referirnos a otras
colonizaciones posteriores. Hablar de las miserias de ayer y callar las
de hoy. De la inversién de capitales coloniales serd preciso escribir
voluminosos libros. Dos estilos o dos maneras en el fondo semejantes.
En tal sentido la Real Compafifa Guipuzcoana no difiere mucho
de las companias explotadoras del Petrdleo, por ejemplo. Extraen la
sustancia, la riqueza de la tierra (1987: 210).
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Es tal la similitud de los hechos pasados y su identificacién con
el presente, que el manifiesto por la Compania Guipuzcoana “en
octubre de 1749, después de la insurreccién de Juan Francisco de
Ledn, para demostrar sus beneficios, abunda en razones semejan-
tes a las que hoy emplean las dltimas (las compadias petroleras)”
(Idem).

Enrique Bernardo Nunez fustiga a los veneradores de la con-
quista; proceso que si bien trajo lengua, costumbre y fe religiosa,
fue a costa de la sangre y el tesoro de los vencidos:

Los métodos de la conquista parecen una barbarie que se opone a otra.
Una barbarie que dispone del arcabuz, del caballo y del perro de presa.
El didlogo entre el “bdrbaro” y “civilizado” es un admirable y complejo
drama. El “bdrbaro” aparece lleno de buen sentido, armado de razdn,
de su derecho ante el “civilizado”. A veces hace enmudecer a este, que
no tiene otra razdn sino la fuerza. En América, como otras tantas veces,
el derecho se funda con el despojo de una raza por otra. No es preciso
acudir a la “leyenda negra” nia los enciclopedistas, a quienes tanto debe
el pensamiento humano. Basta el testimonio de reales cédulas, de los
juicios de residencia, las cartas de gobernadores y obispos, las protestas
de los frailes, los mismos reglamentos de la explotacién de minas, el
sistema de encomiendas y el cobro de los tributos (Idem).

La Colonia fue la expresién de una historia en la que, mds que
conversién al cristianismo, se malograron las profundas facultades
del ser humano; mds que una época de civilizacién transportada,
fue una época de aculturacién compulsiva. Contra el hombre ame-
ricano —categoriza el autor—, con su antepasado indigena, se ha
levantado todo un constructo ideolégico refrendado por muchos
historiadores con el fin de aprobar la conquista y la colonizacién.
El espafol era inmaculado, mientras que los indigenas eran crimi-
nales y viciosos:

Los aborigenes dieron pruebas de grandes virtudes humanas. Coraje,
lealtad y sacrificio. Todo lo que mds encarece la raza vencedora, todo
lo que ennoblece al hombre, puede hallarse entre los vencidos. Nada
indica en ellos los signos de una raza inferior. El valor para defender el
suelo nativo, el cumplimiento de las nobles leyes de la hospitalidad, el
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mismo desprendimiento por el oro, tan encarecido y contradicho por
el cristiano y civilizado (Ibidem: 215).

Y es exactamente esa dicotomia, donde los conquistadores son
buenos e indigenas malos, la que debe ser erradicada de nuestros
discursos mediante un sincero y mesurado examen de la historia
nacional. Enrique Bernardo Nufiez, haciendo uso de la metdfora,
nos dice: “La conquista hace el efecto de la hoz en un campo de
heno” (Ibidem: 213). Por esta razén los defensores intelectuales de
este proceso deben ser severamente rebatidos:

En los dltimos tiempos ha florecido toda una escuela de historiadores
que pretende hallar en la colonia no solo motivos estéticos, la poesia del
tiempo desvanecido, los mismos origenes de la nacionalidad, sino un
régimen justo, el mds apropiado que pueda concebirse para los pueblos
americanos. Solo espiritus extraviados por las pasiones pudieron desco-
nocerlo. De otro modo, aseguran, no habria surgido de aquel mundo
de sombras una generacién tan extraordinaria como la del movimiento
emancipador. Pero aquella generacién lo fue porque obedecié su sino
histérico, el romper con el pasado. Rompia con el pasado y al mismo
tiempo le era obediente. Se emancipaba en primer término de las
rancias disciplinas con que habfan querido sujetarla (Ibidem: 220).

Hace mds de seis décadas nos sugeria Enrique Bernardo Nunez
que la disertacién histdrica debia estar comprometida contra cual-
quier accién orientada a la doblegacién del espiritu nacional, y que
se tradujera en la conquista de ayer y la actitud antinacional de hoy.
De tal modo que la conquista, la colonizacién y la Independencia
no eran etapas superadas de nuestra historia, sino que coexistian
dialécticamente en el tiempo. Siendo siempre la Independencia
la lucha en todos los frentes contra las pricticas despéticas, con-
tra la mentalidad de atraso: enemigos concretos de todo deseo de
liberacién.
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CAPITULO IX
Afén por comprender

HisTORIA, CULTURA Y REGION
EN PENSADORES VENEZOLANOS






A MODO DE INTRODUCCION

El amor desinteresado por el pais pasa por el menester de la mirada
introspectiva. Leer y releer realidades, rostros y vias que nos van
dando sentido a nuestras hipStesis y sosiego a nuestras incertidum-
bres. Quizds aqui radica lo excelso del estudio de lo social, en ese
debate permanente de lo que entendemos y lo que el mds profundo
impulso de nuestra espiritualidad quiere que sean las cosas. Por eso
es vital retomar senderos, hombres y angustias. Preparar los ape-
ros y asumir las rutas que nos invitan a implementar la razén y la
pasion, para lograr el encuentro con lo que fuimos y con lo que
seremos. Porque Mario Bricefo Iragorry (1897-1958), Mariano
Picén Salas (1901-1965), Enrique Bernardo Nunez (1895-1964),
Arturo Uslar Pietri (1906-2001) y Eduardo Arcila Farfas (1912-
1996) fueron —con sus matices y contradicciones— venezolanos
de acendradas almas nacionalistas; auscultadores de nuestros mds
profundos vicios y virtudes que aiin gozan de muy buena salud.

Fueron intelectuales; esos lectores de las cosas por dentro que
contribuyeron con la formacién espiritual de su pueblo, como ya
lo dijera Enrique Bernardo Nuifiez en 1939:

Ser intelectuales solamente no es ser nada. Es preciso ser soldados,
exploradores, obreros. En la Antigiiedad y en siglo xv1 los poetas, los
escritores, los oradores sabfan de esto muy bien. Un hombre seden-
tario, encerrado en una biblioteca, es poco menos que un hombre
inttil. Queda el pensamiento, un trabajo tan fecundo como cualquier
otro. Se ha dicho del pensador que es un hombre de accién malogrado

(1963: 91).

Hombres que creyeron en esta tierra, conceptualizando el
verbo creer no solo como la ciega confianza en algo, sino a la forma
helénica como profunda verdad, como conocimiento cierto; en
este caso, de que Venezuela puede alcanzar la categoria histérica
de pais. Sin embargo, debemos decirlo, existe una proverbial ter-
quedad de algunos venezolanos, que muchas veces embelesados
por modas extrafias han negado y niegan la existencia de un pensa-
miento nacional, y se han mofado y se mofan de quienes aupamos
las contradictorias sendas de la venezolanidad y la apologia de la
patria chica. Tan afeja como bizantina discusién tiene muchas
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veces oscuros intereses que no valen la pena ahora ser nombrados.
Nuestra mejor proteccion a esta afirmacidn tan temeraria, a tamafo
dislate, es aquilatar nuestros pensadores —mencionamos cinco ar-
bitrariamente, pero son muchos mds— en su justa dimensién y
hacerles ver que mucho de lo que dijeron nuestros predecesores no
es obra de museo, que no son “perros muertos”. Que tienen gran
importancia en la nacionalizacién del conocimiento histérico, que
fueron arriesgados teéricos con los cuales podemos tener serias di-
ferencias; pensadores que supieron investigar y escribir y ya por eso
son respetables.

Es oportuno advertir que todos estos autores, con sus respecti-
vas tonalidades, estaban signados por lo que ellos calificaron como
la maldicién del petréleo. Vieron y reaccionaron ante el “oro negro”
como una calamidad del cielo, como el destino y farum de la tra-
gedia griega. Era una respuesta natural de quienes vinieran de un
pais de paisajes bucélicos y de cierta candidez provinciana, a una
época de urbanizaciones y automéviles. Con el advenimiento de
la riqueza petrolera ficil también llegé la mudanza de modales y
formas de vida de acento septentrional —entiéndase norteameri-
cano e inglés— en la cotidianidad del venezolano. Este desmontaje
de la Venezuela agroexportadora se acompané de una ostensible
crisis moral y politica, en la que un pueblo marginado estaba su-
bordinado a los grupos oligdrquicos del momento. Esa Venezuela
posgomecista oscilaba, como obcecado péndulo, entre el afin de la
modernizacién y la pervivencia de nuestros males seculares, entre
un posible ensayo democrético y la imposicion de la bota militar.
Empero, con sus altibajos, serd después de la muerte del tirano de
la Mulera cuando se suelten las amarras de los temas sensibles del
pensamiento nacional. Dicha eclosién intelectual se va a nutrir de
las didsporas de las guerras que asediaron las principales metrépolis
del mundo. Fue en la efervescencia de las aulas, de los talleres y de
la investigacién donde insurge una “lectura” de Venezuela y de su
historia—lldmese revisionista, ecléctica, sincrética, etc.—, siempre ale-
jada del determinismo sociolégico de los idedlogos del gomecismo.
En esa obra edificadora el sentido histérico serd vital; reevaluar la
cultura y nuestro destino geografico comenz a ser el credo de una
nueva religion: ser venezolanos, pese a las épocas menguadas que
asolaron el cielo de la patria, como fue el derrocamiento de Ré-
mulo Gallegos en 1948, que condujo al interregno de diez anos
que trastocd los imperativos de una nueva hora.
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I. LA DISCIPLINA GENESICA

Cabria preguntarse, como los hombres del siglo x1x, si el pasado es
un algo acabado, completo e inmutable. La respuesta afirmativa a
esta polémica pregunta nos remite al positivismo en el campo de
la historia. Para estos estudiosos, el conocimiento histérico es re-
flejo fiel de los hechos pasados: no existe interdependencia entre
el sujeto cognoscente y el objeto de conocimiento. Esto, en conse-
cuencia, es una posicién pasiva, contemplativa del reflejo propio
del modelo mecanicista de boga en el decimonono. El positivismo
sostiene que el historiador debe ser imparcial, sin condicionamien-
tos sociales en su percepcién de los acontecimientos, y que de los
hechos bien documentados surge en si misma la ciencia histérica.
Por eso los positivistas soslayan toda reflexién histérica por consi-
derarla sumamente perjudicial.

En Venezuela, el positivismo —otros prefieren llamarlo cien-
tificismo— fue sui géneris, acrisolando una gama de filosofias
refractadas y a veces de postulados contradictorios. El positivismo
fue concebido como “renovacién del saber”; una mundividencia
que tuvo vara alta en las academias desde los gobiernos de Antonio
Guzmin Blanco, alcanzando su esplendor en el gobierno de Juan
Vicente Gémez. Pero su apego al postulado de contar los aconte-
cimientos tal como sucedieron, el uso del método experimental, la
impronta eurocéntricay el uso de categorias tales como raza, medio,
ambiente; en fin, al adscribirse a los presupuestos epistemolégicos
de las ciencias naturales, condujo al pesimismo trascendental que
termind justificando la tesis del gendarme necesario. Por lo menos
en uno de sus reputados representantes: Laureano Vallenilla Lanz.

En Bricefio Iragorry, Picén Salas, Nufez, Uslar Pietri y Arcila
Farfas, en cambio, la historia no sera concebida como el relato ina-
prensivo del pasado, ni mucho menos arma para el abuso del poder
o analgésico adormecedor de conciencias, sino herramienta para
amar a la patria, robustecer la nacionalidad y examinar el presente
para prepararnos para el porvenir.

Para Bricefio Iragorry, la historia es una columna vertebral para
emerger de nuestra “crisis de pueblo”. El autor de £/ caballo de Le-
desma responsabilizé a la historia de una gran funcién social, como
toma de conciencia para el progreso social, y en todo momento la
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observé como dadora de respuestas de nuestra propia existencia. Del
desconocimiento del pasado —nos dice— heredamos la incompren-
sién del presente; por afiadidura, mds que una disciplina cientificay
literaria, la historia es una disciplina moral. En su leccién inaugural
de la Citedra de Historia de Venezuela en el Instituto Libre de Cul-
tura Popular, el 9 de octubre de 1942, fue enfético:

A los venezolanos nos han acostumbrado a vivir de la gloria de nuestro
pasado y poco hemos hecho para acrecentarla y justificarla en la hora
presente, debido en gran parte a que hemos estudiado sus hechos
sin buscar en ellos esa funcién permanente de dar tono a nuestra
conducta. Hemos preferido el enervante momentdneo de la apoteosis,
y el examen de la realidad lo hemos suplantado por el ruido de los

aplausos (1998: 95).

La historia estd consustanciada con la formacién civica del
pueblo, le explica al ciudadano comin cémo el estudio del pasado
marca el ritmo de su compromiso contemporineo. Mds que saber
petrificado es “balance del tiempo”; inventario que no tiene que
reflejar solo los traumatismos del desarrollo social que nos dan la
impresién de que no hay nada valioso para ser destacado en nuestro
devenir como pueblo.

Parecidos criterios tiene Mariano Picén Salas cuando expone en
“Antitesis y tesis de nuestra historia”, en Comprension de Venezuela
(1948), que es hora de marcar distancia de los preconceptos de esa
“pseudociencia marchita”’, mal llamada historia, cultivada en un
tiempo no muy remoto y proveedora de dogmdticos esquemas muy
arraigados en la conciencia del venezolano:

La historia no puede interpretarse solo como la antitesis, como alter-
nancia de gloria y de miseria, de premio o castigo. El hecho histdrico
tiene una vibracién infinitamente mds amplia que la que le impone
nuestro subjetivismo romdntico. Y ver en Venezuela, por ejemplo,
una época grandiosa y dorada a la que se opone en claroscuro una
época negra, es una forma de ilusién, una metdfora. La turbulencia
y la ilegalidad violenta de todo un perfodo de nuestra historia no
significa para nosotros ninguna inferioridad especifica en relacién con
cualquier pueblo americano o europeo, sino una explicable etapa de
nuestro proceso social. Y ain podemos preguntarnos si esas revueltas
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que retardaron nuestro avance material no contribuyeron, desde cierto
punto de vista, a solucionar o, cuando menos, a precipitar la solucién
de otros problemas que sin ellas gravitarfan o complicarfan m4s la vida
venezolana (1966: 85).

Delo que se trata es de entender que de nuestras reyertas intes-
tinas afloraron también factores positivos, que definen —con razén
y conciencia— nuestro cardcter en el concierto de naciones herma-
nas. Ver la historia mds alld del maniqueismo de lo bueno y lo malo
es percibir un “signo favorable” para la valoracién, incluso técnica,
de nuestro pais. Historia no es solo pasado, es planificacién y vo-
luntad organizadora.

Para Enrique Bernardo Nufiez —en el mismo hilo conduc-
tor— la historia es una maestra de vida, que es lo mismo que decir
pasién de actualidad, como lo dejé plasmado en sus “Juicios sobre
Historia de Venezuela”, discurso de incorporacién a la Academia
Nacional de la Historia:

Tucidides escribe la guerra del Peloponeso, no solo porque la consi-
dera la méds importante de cuantas habfan hasta entonces, sino porque
deseaba dejar a los siglos futuros la moral sacada de los aconteci-
mientos; convencido de que por la naturaleza de las cosas humanas
habrian de repetirse en formas mds o menos semejantes. Maquiavelo
no estudia historia y no trae a su época los ejemplos de la antigiiedad
sino con el pensamiento puesto en la liberacion de Italia. Asi, la historia
es pasion de actualidad (1987: 209).

La historia misma puede interpretarse como un gran aprendi-
zaje; tal vez la génesis de nuestros entuertos, reveses y hasta falta de
légica. De tal manera que la historia es el andlisis de lo pretérito,
para un didlogo comprensivo y fecundo de nuestra contempora-
neidad. Enrique Bernardo Nufez invita a una sincera indagacién
acerca de nosotros mismos: shemos alcanzado realmente la liber-
tad? ;Se sigue la obra emancipadora? ;Debemos vivir para el pasado
o abriremos nuevos escenarios? En todo caso, las batallas de hoy
nos interesan mds que las batallas de ayer, cuando la historia que
sigue la Independencia es tan importante como la que la precede.
Para Enrique Bernardo Nufez, mds que afinamiento intelectual o
“platénico”, el propésito de la historia es la leccién ejemplarizante.
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El estudio de los hechos acaecidos —y que son generalmente ter-
giversados— nos dan sugerencias diddctico-moralizantes para un
presente més vivible. Por otro lado, argumenta el autor de £/ Hom-
bre de la Levita Gris que el discurso histdrico, aun el que presume
de inmaculado, reproduce los intereses politicos de los grupos.
Por ende, la historia dominante es parcial y esa manera “ascética
y docta”, con su gran carga de falsedades, debe ser reescrita. De
aqui que el autor nos exhorte al compromiso: “... tenemos que ser
parciales por nuestro pais”. Pero dicha parcialidad debe estar ci-
mentada en la razén, la justicia y la verdad (Torres, 20006).

Ante la interrogante, ;para qué sirve la historia?, Eduardo Ar-
cila Farfas (1957) nos da una contestacién bastante ilustrativa; se
trata de una disciplina ineludible de la condicién humana, m4s
que un turbio oficio de cripticos eruditos o de prosistas elegantes.
Interpelar los hechos pasados es una necesidad que nos permite es-
crutar lo que vendra. La unidad de la historia es un principio rector
del pensamiento de Arcila Farias, lo que no quiere decir un apego
a la idea de una evolucién cultural en linea recta que considere al
hombre-presente superior al Pithecanthropus, al Cro-Magnon o
al Neanderthal, nos pone por caso. Entonces, en Arcila Farfas la
historia es trastrocada en una especie de antropologia filoséfica:
ayuda hoy como ayer la teologia a superar el miedo a lo desco-
nocido. Si bien es inutil buscar en ella un recetario para dirigir el
comportamiento social de los individuos o sacar un decdlogo de
buenas conductas, si ayuda a reducir la posibilidades del error y
puede servir de pabulo para vivencias exitosas; para fijar conoci-
mientos sobre experiencias previas, no iguales pero si parecidas a
las antiguas. Sin la historia estuviéramos como en el drama de Si-
sifo: condenados siempre a empezar. Asi, la historia es la base de
todo desarrollo y es ontolégicamente pragmadtica.

Por su parte, Uslar Pietri la valora como “forma de pensar”, “ha-
cer social”, y como memoria comun. Critica la imagen de la historia
como leyenda de combates de dngeles contra demonios, como la
continuacién de escenas de cuadros heroicos o terrorificos que no
nos dejan entender cabalmente el pasado. De alli que el 1 de agosto
de 1960, en su discurso de incorporacién a la Academia Nacional
de la Historia, fuera didfano:
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Si carecemos de una visidn del pasado, suficiente para mirar nuestro
ser nacional en toda su compleja extension y hechura, careceremos de
historia en los dos sentidos: de historia como explicacién del pasado y
de historia como empresa de creacidn del futuro en el presente. Vista
asi, la historia nos resulta la mds completa empresa de rescate de la
personalidad nacional. Una empresa para la que ciertamente necesi-
tamos despertar a los muertos, pero también desvelar a los vivos para
que puedan participar en plenitud en la continuidad creadora del hacer
histérico. Es el rescate completo del pasado la condicién previa para
la completa posesion del presente. Nada menos que esto significa la

historia para un pueblo (1992: 489).

Es de notar que dos grandes aportes sobre la utilidad de los
estudios histéricos nos llegan con gran nitidez del mundo greco-
latino y judeocristiano: la creencia de la historia como “maestra de
vida” es el primero; y como salvacién, como un gran propdsito que
se va consumando en el tiempo, es el segundo. Esa idea de historia
como memoria y esperanza, como didlogo fecundo entre el pasado
y el presente, es un eje transversal en los pensadores venezolanos
tangencialmente tratados. Por supuesto, es necesario adelantar es-
tudios mds pormenorizados de los mismos y en este sentido existen
algunos trabajos recomendables.

Por ahora, tengamos pendientes sus vidas consagradas al ofi-
cio de historiar, sus reproches a la liturgia histérica, sus prédicas
en contra del fatalismo histérico y el pesimismo sociolégico, y so-
bre todo, esa mirada de una historia integral para la resolucién de
problemas contempordneos. De tal manera que la historia es el
hombre-presente, auscultando en el pasado claves, imdgenes, ideas y
representaciones que le den herramientas para avanzar. Vemos atrds,
buscando una mirada aprobadora del rumbo que decidiremos en lo
inmediato a seguir. Se desnaturaliza la historia cuando se regodea de
momias enmohecidas que no nos proyectan sobre nuestro mafana.
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II. EL LABERINTO

Es harto conocido que lo cultural entrana gran complejidad te-
mitica. Desde los albores del siglo x1x, cuando el inglés Eduard
Taylor definié la cultura como “el conjunto complejo que abarca
los conocimientos, las creencias, el arte, el derecho, la moral, las
costumbres y demds habitos y aptitudes que el hombre adquiere
en cuanto miembro de la sociedad” (Torres, 2007), hasta la actua-
lidad, la cultura es objeto de encarnizados debates. Sabemos que lo
cultural se relaciona con procesos significativos del sujeto —que ve,
siente, interpreta, actiia— en su realidad social. Las producciones
de sentidos, las simbolizaciones, las normas, las cosmovisiones, los
codigos, etc., van dando como resultado una préctica social muy
especifica que modifica o ratificalos patrones de comportamientos.
Por eso, la cultura es histérica, es intercambiable, es dialéctica, es
producto y factor a la vez. Por eso, ademds, no puede ser el mero
reflejo de las condiciones sociales de los grupos; no es un fenémeno
simplemente superestructural.

En la Venezuela de mediados del siglo xx es, sin lugar a du-
das, Mariano Picén Salas quien en su discurso de incorporaciéon
como individuo de la Academia Nacional de la Historia, titulado
“Rumbo y problemadtica de nuestra Historia” (1947), incita a abrir
las compuertas de la historia mds alld de la epopeya militar o la con-
tingencia politica. El autor de Viejos y Nuevos Mundos exhortaba a
adoptar pardmetros innovadores para la investigacién y el uso de
las fuentes histéricas, siendo la cultura, con honrosas excepcio-
nes, tierra baldia. Su verbo, siempre transido de preocupacién por
Venezuela e Hispanoamérica, abogd por concesiones con otras dis-
ciplinas para desmaranar nuestro plexo cultural:

Dirfase que la interpretacion personal llevada a cabo por nuestros mds
eximios historiadores requiere ampliarse a la luz de las necesidades y
exigencias venezolanas de este momento, con una sistemdtica tarea de
grupo en que colaboren, por igual, lingiiistas, antropdlogos, folklo-
ristas, etc. Porque el trabajo cientifico en Venezuela sea puro impulso
de vocacidn, horas de absoluta gratuidad espiritual robadas al apremio
econdmico; tenemos apenas sobre nuestro pais un conocimiento
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disperso que es preciso perseguir con voracidad de manidtico en raros
folletos o colecciones de periddicos guardados en alguna hermética

biblioteca (1987:32).

Es interesante este canto a lo que hoy llamamos interdisciplina-
riedad, que realizé hace mds de seis décadas nuestro humanista por
excelencia. Y es que la demanda de cerrar filas todos los especialistas,
independientemente de sus formaciones cientificas —recuérdese que
se creaba el Departamento de Historia en la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad Central de Venezuela—, mds que un ex-
centricismo del pensador andino, es el producto del conocimiento
profundo de que Venezuela con parcelas te6rico-metodoldgicas no
podria ser aprehendida.

Picén Salas nos recuerda que la historia es mds que el docu-
mento oficial y “el papel escrito”, y que para poder desentranar la
peliaguda realidad nacional se tiene que profundizar en las turbias
aguas de la cultura:

Por qué el habla de Cumand y de la regién oriental de Venezuela
presenta tanta semejanza con el idioma de Santo Domingo y Puerto
Rico; por qué el “papelén” de forma piramidal de la antigua provincia
de Caracas se trueca ya al llegar al estado Trujillo en “panela” cuadrada;
por qué en los Andes el “requinto” sustituye al “cuatro” como instru-
mento popular y ain los campesinos de Mérida celebran festejos navi-
defios acompafiando sus villancicos y viejas canciones al son de los
rusticos violines —caso tinico en nuestro folclore musical—, he aqui una
serie de cuestiones usuales, sensibles a quien recorre el pais, y que piden
su respuesta a los futuros historiadores de nuestra cultura (Ibidem: 33).

Asi, enfatizaba las similitudes de manifestaciones culturales que
a primera vista no tenian relacién. Por otro lado, la colaboracién de
diversos especialistas nos da una aproximacién mds completa de la
realidad, no solo como curiosidad investigativa, “sino también para
que todo lo que se haga en materia de progreso o reforma social
consulte hasta donde sea posible las modalidades locales” (Ibidem:
34). Todo esto pasaba por ensanchar solicitamente las fuentes de la
historia, ademds de rescatar una arista fundamental para decodi-
ficar nuestra nacionalidad: el estudio del mundo indigena en una
época en la que se soslayaba la indianidad, y en la que se sostenia
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el desconcertante apotegma de que el indigena no tiene historia.
Es oportuno, nos dice, “la descripcién in situ de tribus y grupos
étnicos antes de que los acabara de dispersar el conquistador, y la
extrana problemdtica que el mundo fisico y las sociedades america-
nas produjeron en el europeo” (Ibidem: 35).

Todo su discurso es un alegato de ir mds alld de las férmulas
convencionales. Trascender la historia mds inspirada en la Gaceta
Oficial que en la realidad misma. Por supuesto que esta declaracién
de principios parecida a la invitacién de Febvre en la Escuela de los
Annales—a negociar perpetuamente nuevas alianzas entre disciplinas
préximas o lejanas; sin fronteras y comportamientos estancos— era
una admonicién a no desgastarnos en fatuas disertaciones sobre
tradicién, en un momento en que grandes contingentes de extran-
jeros llagaban a nuestro pais y la fisonomia cultural de Venezuela
sufria otra embestida. El nudo gordiano era el petréleo y la trans-
culturacién, y ante tan grave dubitacién tenfan que ser removidos
los cimientos del pensamiento nacional. Por eso, tanto Picén Salas
como Iragorry —para nombrar solo dos— diferencian tradicién como
nostalgia de tradicién, como valor histérico. No es la tradicién de
rimbombantes efemérides, micro patrioterismos exagerados, de
declarada xenofobia, la que debemos cultivar en Venezuela, sino
“conciencia de continuidad histérica”, posiciones reflexivas y com-
bativas en nuestra encrucijada. En este sentido, Mario Bricefio
Iragorry en Mensaje sin destino es elocuente:

Mas no debe entenderse que la tradicién sea una actitud estdtica y
conformista, que convierte a los hombres nuevos en meros contem-
pladores de los valores antiguos. La tradicion es la onda creadora que
va del ayer al mafiana, y sin consultarla no crecerdn para el porvenir las
sociedades. Hay quienes la adversan por confundirla a la ligera con el
dnimo retrégrado y fandtico de ciertos temperamentos conservadores,
opuestos al espiritu de modificacién progresiva que cada generacién
estd en el deber de realizar en el orden del perfeccionamiento del legado
transmitido por los antecesores. Pero la tradicién, lejos de impedir
el avance de dicho espiritu, es el médulo que determina su progreso

(1992: 43-44).
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ITI. EL MOSAICO

Cualquiera sea su enfoque, la region es asunto neurdlgico de la
historia regional y local. Son diversos los elementos y factores que
permiten que “una porcién del espacio terrestre” sea considerada
como regién, sin negar su grado de desarrollo econémico y su re-
latividad histérica. Una regién se define por los vinculos existentes
entre sus habitantes, se organiza alrededor de un centro y existe
como parte integrante de un conjunto. Luis Gonzélez y Gonzélez
—maestro de generaciones, autor de Pueblo en vilo, libro pionero
de la microhistoria en América Latina— despacha el problema de la
regién de una manera més llana. Sostiene el historiador mexicano
que una region es cualquier extensién de tierra que en cierta forma
difiera de las dreas vecinas. No debe confundirse la regiéon producto
de la accién humana con la natural, siendo esta tltima un espacio
homogéneo, hechura de los ciclos naturales con nula intervencién
cultural. La region es explicada por su dinamismo, por sus centros
y vias de comunicacién; de tal modo que una regién estard mejor
constituida en cuanta mayor importancia relativa tenga el centro, y
la preponderancia e influjo que ejerza sobre todo el territorio. Tam-
bién las mutaciones tecnoldgicas, revoluciones comunicacionales,
los cambios econémicos y el control social son agentes catalizado-
res de la evolucién del marco regional, como podemos suponer.

La regi6n histérica se define mds como un ente cultural, como
un fenémeno producto de la accién deliberada y transformadora
del hombre sobre el espacio, donde lo natural va perdiendo terreno
por el cardcter modelador del individuo. En todo caso, hablamos
de un metaconcepto o modelo tedrico que traspasa las delimita-
ciones politico-administrativas. Como bien se sabe, la ciudad es
importantisima con su dindmica exclusiva, con una personalidad
muy concreta en la que los lugarefios han creado redes de solidari-
dad, valores, mentalidades y representaciones sociales a lo largo del
tiempo, ademds de un “darse cuenta” de tener una especie, valga el
término, de biografia colectiva comiin.

Hacemos esta aclaratoria inicial para llamar la atencién de un
aspecto que nos parece cardinal: sin llamarlo “regién histérica”, en
Venezuela a principios y mediados de siglo xx se teorizé acerca de
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cierto particularismo geohistérico de los “espacios menores” vene-
zolanos. Si bien no se hizo un trabajo tan sistemdtico como hoy, s
se tuvo como un factor para la reflexién el oficio de historiar y las
tareas pendientes. Como lo dej6 asentado Mario Bricefio Iragorry
en su Mensaje sin destino (Ob. cit.): “Ha faltado el ensayo que pre-
sente la obra del pueblo civil como factor de hechos constructivos,
del mismo modo que para interpretar el valor conjugante de la na-
cionalidad han faltado las historias parciales de las varias regiones
que se juntaron para formar la unidad de la Patria” (1992: 34).

Asimismo, Mariano Picén Salas en su extensa ensayistica nos
deja muchas radiografias de lo que ¢l mismo denominé “nuevos
perfiles venezolanos”. Su preocupacién por la cultura del “hdbitat”
y sus diversos retratos de generaciones, personalidades, anécdotas,
ciudades y gentilicios, nos proporcionan una imagen caleidoscé-
picade la Venezuela mutante. ;Es que acaso al hablar de “contrastes
geopsiquicos” en las semblazas de sus “andes pacificos” no nos es-
taba acercando a claves para una morfologfa cultural especifica?
Expresiones como: “Al caliente paisaje del cacao, de las vegas de
cafa, al sombreado y fresco del café y la gélida paramera del fraile-
jon, correspondian también psiques y actitudes distintas” (1987:
167-168), son una verdadera tesis histérica. O tal vez de manera
mds explicita cuando al aludir la problemdtica andina, tanto suya
como de sus coetdneos, deja caer un juicio muy sugerente: la re-
gién es proyecto de avance social. Decir regién es invocar el grito de
“vencer la naturaleza” del caraquefio inmortal:

Dentro del plan general de Venezuela quizds se requiere un prospecto
de los Andes —considerando los tres estados como regién natural y
unidad geografica— que reforeste y recupere las tierras perdidas, raciona-
lice y modifique los cultivos, incorpore a formas modernas de produc-
cién el buen instinto artesanal de las gentes y abra todos los caminos
necesarios para la conquista econdmica de ese hinterland, que al pie de
la serrania forman los llanos barineses y las tierras bajas de la periferia
lacustre. Y cuando un gran ferrocarril de penetracién se construya —
preterido suefio andino de hace més de ochenta afios—, las caidas aguas
y los blancos chorrerones que se despenan de los pidramos podrin
electrificar una industria como la que al pie de los alpes forjé la gran-
deza de la Italia del norte. En esta sofiada Venezuela, Mérida y Trujillo
serfan el Piamonte, y el Tdchira la mds ancha Lombardfa. Prévidas de
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aguas y con ritmo creciente de poblacién, ciudades como San Cristébal
y Meérida ya no se conforman con su arcaico destino rural; quieren
ascender a la moderna tecnologia. Con mejores rutas y organizacién
econdmica, el capitalismo —que ya comienza a ser henchido— de una
metrépoli mercantil como Maracaibo podria volcarse también sobre
la regién montafiesa. Los Andes tienen no solo frescos paisajes, rios
blancos y lejana corona de nieves perpetuas para reparo y alegria de
los turistas, sino esfuerzo humano que —como en toda Venezuela— a
veces degenerd en aventura y violencia cuando encontraba obturados
los ecudnimes caminos del trabajo pacifico. Y no es cuestién de que
cada comarca presente a las otras su lista de agravios y resquemores
regionales, sino que todas se identifiquen en la tarea de la patria Gnica

(Ibidem: 176).

Ejemplificaba Mariano Picén Salas para refrendar esta idea,
cémo la region andina, pese a ser incorporada a la Capitania Ge-
neral de Venezuela en 1777, permanecia con su conexién ancestral
con la Nueva Granada, e incluso en pleno comienzo de la Inde-
pendencia las familias meridenas y pamplonesas tenian relaciones
estables. No hubo tan cacareada unificacién politica, como dijera
mds tarde Arcila Farfas:

La Cédula de 1777 no hace sino extender esa funcién militar que ya
detentaba desde un comienzo el Gobernador de Caracas, con el solo
objeto de atender mejor a la defensa de estos territorios, que ante-
riormente dependfan de jurisdicciones muy remotas (...) De ahi que
los gobernadores de Cumand o de Maracaibo y Barinas se dirijan al
Capitdn General de Caracas como a su superior en lo militar, y no al
Gobernador de Caracas (...) Los gobernadores de las otras provincias,
que posteriormente integraron la Republica, conservaron su auto-
nomia politica y solo dependian del Gobernador de Caracas en lo
puramente militar... (1966: 12-13).

Picén Salas, asi, advertia algo que —sobre todos los cultores de
la historia regional y local- es premisa fundamental: extrapolar
mecdnicamente es negar la diversidad. Lo regional no tiene que ser
un mero reflejo de lo nacional.

Para reforzar esta idea, tomemos en cuenta el ensayo de Ma-
riano Picén Salas intitulado “Leyenda y color de Margarita” en su
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libro Comprension de Venezuela. Sobre los atributos del paisaje del
territorio insular nos dice:

El siena de algunas tierras esperando el agua pluvial: los cerros duros,
de vegetacidn espinosa, coronados de piedras y cardos como guerreros
guaiqueries, y por constraste, la suma dulzura y verdor de los otros
valles-oasis (San Juan, el Espiritu Santo) con sus cocales, lechozos
y nisperos y su muy florido panuelo de frutos menores; el mosaico
liquido de la Arestinga, aladinesco brazo de mar donde la vegetacién,
el agua y la luz ensayan todos los colores, y el mar, siempre el mar
cabrilleante, vestido cada dia de nuevas turquesas y cobaltos, fijan la
variedad y policrom{a de Margarita entre todas las regiones venezolanas

(1948: 177).

Ese “mosaico geogrifico” se llama de ese modo en honor a

Margarita de Austria. El cuadro que nos pinta Picén Salas sobre
el “dorado perlifero” nos hace evocar lo real maravilloso de la obra
Cubagua (1931) de Enrique Bernardo Nufez, quien rompié los
moldes de la novelistica criolla al conjugar esta tierra de ficcidn,
historia y realidad. En la pluma de Picdén Salas palpitan aventure-
ros y avezados guerreros, dgiles y musculosos guaiqueries, diestros
en la flecha y la canoa. Ni el hierro de Marcelo de Villalobos hacia
1530, ni el ldtigo del mayoral hambriento de ostras y perlas pudo
amainar sus admirables brios. Y la palpitante fémina margaritefa
no pasa inadvertida en la hermosa crénica del meridefio:
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Junto al hombre, en paz y en guerra, comparece también la ternura y
energfa de la mujer margaritena. Al lado de Fajardo estardn siempre los
consejos y hdbil diplomacia de su madre, la cacica Isabel Charayma,
como el herofsmo casi infernal de Arismendi se completa y sublima
en la estoica resistencia de Luisa Céceres. Nunca hubo en Margarita
sitio para la mujer indolente y ociosa. Como singular supervivencia de
quién sabe qué matriarcado prehistérico, cuando el hombre margari-
tefio rapta a la hembra, acude, para santificar las nupcias, a pedir que
su madre bendiga la companera, en ceremonia que suela preceder a la
del matrimonio eclesidstico. Y la misma mano maternal se yergue para
desear buenos augurios a la goleta que se lanza al océano, y al grupo
de muchachos esforzados a quienes la alta densidad demografica de la
isla y la esperanza de mejor fortuna envian a trabajar y poblar en las



himedas tierras del Delta del Orinoco o en las petroleras del Zulia y

del Oriente (Ibidem: 180).

Pese a toda esta hibridez cultural, el merideno nos bosqueja un
“margaritefio esencial” que se sigue llamando “cufiao”, concurre
animoso ante el sancocho de pescado y sigue defendiendo “el culto
de la Virgen del Valle, especie de divinidad maternal y totémica
de la Isla” (Ibidem: 181). El margaritefio es ese lugarefio que entre
abrazos, apodos, tuteos y bromas practica el verdadero ejercicio de-
mocratico: comparte el mar con sus iguales; ese mar inmenso, esa
“zona colectiva de pesca”. La gracia de la danza del “Carite” ablanda
la dura jornada.

Leyendo las remembranzas de Picén Salas —al término de la
distancia—, seria bueno preguntarnos qué sucedi6 con el sombrero
de paja, el sabroso “ponsigué”, en fin, todos esos elementos que nos
recuerdan una margaritanidad extraviada. Todavia hay mucho qué
investigar sobre esta tierra de embrujos. Picén Salas apunta una
realidad tan obvia hoy y que echaba raices hace mds de sesenta anos.
El “hdbitat” isleno fue desplazado. El pescado fresco es una rareza.
La explosion de fébricas y comercios saltan a la vista. El turismo
es la gran industria. Atras quedé el “yodado pecho guaiqueri de la
montafa’; sin embargo, Picn Salas no dej6 de ponderarle su gran
significacion histdrica.
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UNA NOTA DE CIERRE

La breve consideracién sobre la triada historia, cultura y regién
en los cinco autores trabajados despide el sospechoso olor de lo
contempordneo. Estamos ante pensadores que, si bien circunscri-
bieron sus oficios a los afos axiales de la Venezuela posgomecista,
nos fueron anunciando las ingentes tareas en aras de la compren-
sién de un pais todavia en construccién. El requerimiento de
alcanzar laliberacién cultural del pueblo venezolano fue la premisa
mayor para la edificacién de un Estado en intencién moderniza-
dora. Elapego por entender los recovecos de nuestro ser nacional en
el concierto latinoamericano, sentimiento profundamente galvani-
zado en Mario Bricefio Iragorry (1897-1958), Mariano Picén Salas
(1901-1965), Enrique Bernardo Nuifiez (1895-1964), Arturo Uslar
Pietri (1906-2001) y Eduardo Arcila Farfas (1912-1996), nos ayuda
adesmontar los discursos histéricos paralizadores y derrotistas y nos
explica cdmo la problemdtica cultural es factor concominante en
los derroteros subsiguientes. Una y otra vez nuestros intelectuales
fueron insistentes de concebir la cultura como un fenémeno mul-
tidimensional, que exigfa —ayer como hoy— una visién poliédrica
por parte de los estudiosos de lo social. Cultura venezolana —que ya
empezaba a ser cultura— a la que la ola pertubadora del petréleo y
las entreguerras le daba un cardcter ciertamente atipico.

Por su parte, la regién asistird como un rango de gran con-
tenido histérico y estratégico; mds que como un ente estdtico y
conformista, una pujante accién transformadora. Sin lugar a du-
das, a mediados del siglo xx venezolano certificamos la existencia
de una multi-Venezuela; es decir, la presencia de un conjunto na-
cional cuyo dinamismo y complejidad no se puede explicar sin un
acercamiento critico, en el cual el pensamiento holistico nos da el
principio orientador: asi como la totalidad es mds que la suma de
las partes, del mismo modo Venezuela es mucho mds que el agre-
gado de sus zonas y lugares.
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Lo dicho hasta ahora nos autoriza a corroborar la existencia de
un pensamiento nacional que, una vez contextualizado en autores
y corrientes universales, nos convida a urdir miradas innovado-
ras, a implementar pticas emergentes sin prejuicios en las que
los connacionales sean tenidos mds como creadores y recreadores
de tendencias interesantes, que meros recepticulos de doctrinas
fordneas.

207



FUENTES CONSULTADAS

Arcila Farias, Eduardo. (1957).Cuatro ensayos de historiografia,

Coleccién Letras Venezolanas, n.© 5. Caracas: Edime.

Arcila Farfas, Eduardo. (1966). La intendencia en Espana y en

América. Caracas: Universidad Central de Venezuela.

Bloch, Marc. (1979). Introduccion a la historia. 9.* reimp. Breviario
del Fondo de Cultura Econémica, 64, México.

Briceno Iragorry, Mario. (1984). El caballo de Ledesma. Colecciéon
Letra Viva, de la ed. de 1942. Caracas: Monte Avila
Editores.

Briceno Iragorry, Mario. (1985). La historia como elemento creador
de la cultura. Coleccién Estudios, Monografia y Ensayos,
67. Caracas: Academia Nacional de la Historia.

Bricefio Iragorry, Mario. (1992). Mensaje sin destino. Caracas:
Monte Avila Editores Latinoamericana, C.A.

Burke, Peter (1999). La revolucion historiogrdfica francesa. La
Escuela de los Annales: 1929-1989. Espana: Editorial Gedisa.

Carbonell, Charles-Olivier (1986). La Historiografia (Traduccién
de Aurelio Garzén del Camino). México: Fondo de Cultura
Econémica.

Nufiez, Enrique Bernardo. (1987). Novelas y ensayos. Compilacion,
prélogoy notas Osvaldo Larrazibal. Cronologia y bibliografia
R.]J. Lovera de Sola. Caracas: Biblioteca Ayacucho.

Nufez, Enrique Bernardo. (1963). Bajo el samdn. Caracas:
Tipografia Vargas.

208



Picon Salas, Mariano. (1987). Comprension de Venezuela,
Publicacién de Petrdleos de Venezuela y sus empresas filiales,
Caracas.

Picén Salas, Mariano. (1966). Suma de Venezuela. Caracas:
Editorial Dofa Barbara C.A.

Torres Iriarte, Alexander. (2005). “Ciencia del Terruno (Notas
sobre la historia regional y local)”, en Boletin de la Academia
Nacional de la Historia, tomo Lxxxvii, n.° 350, Caracas,
abril-junio de 2005.

Torres Iriarte, Alexander. (2006). Pasion de actualidad. La vision del
pais y la concepcion de la historia en Enrique Bernardo Niiriez,
Fondo Editorial Ipasme/ Premio Concurso Ensayo 2005,
Caracas.

Torres Iriarte, Alexander. (2007). “Lo cultural”. En: Todosadentro,
Semanario Cultural de la Republica Bolivariana de

Venezuela, Caracas, 7 de julio de 2007.

Uslar Pietri, Arturo. (1992). Medio milenio de Venezuela. Caracas:
Monte Avila Editores.

209






INDICE

PRESENTACION

CAPITULO I. LA GRAMATICA DE LA OPRESION
Cinco notas para una reflexién histérico-cultural
en una Venezuela en transformacién

A modo de introduccién

L. Ellos. .. el ombligo del mundo

I1. Solo los vencedores

III. El macho es el que manda

IV. Mientras mds blanca, mejor

V. La chusma no hace la historia

Fuentes consultadas

CAPITULO II. ELORO DE LA DISCORDIA
Breves apuntes sobre historia, mito y codicia
Unas palabras iniciales

L. Espana ejerce el control

I1. Amarillos fulgores

III. Hacerse rico de la noche ala mafana

IV. Aguirre, “El Loco”

V. El alucinado Berrio

VL. ;Un inglés por estas tierras?

Fuentes consultadas

CAPITULO III. MAS QUE UNA FIESTA

Estudiantes del 28, preludio de las luchas modernas
en Venezuela

A modo de introduccién

I. Vientos de cambios

I1. Un intento inesperado

III. Los actores hablan

Una nota de cierre

Fuentes consultadas

15
18
21
24
26
29
31

35
36
40
44
46
49
52
55

59
62
65
69
73
74



CAPITULO1V. ;EL OTRO SALVAJE?
Los indigenas en tres voces venezolanas

A modo de introduccién 79
L. “Enemigos de la vida civil” 83
I1. Més emotivos que pensadores 88
I1I. La palabra disfrazada 92
A guisa de cierre 97
Fuentes consultadas 98

CAPITULO V. CUMBOTO O LA HEREDAD NEGATIVA

A modo de introduccién 103
I. Lavoz relegada 107
I1. Los hijos del degredo 113
I1I. La clave del “Mensajero” 116
Fuentes consultadas 121

CAPITULO VI. BOLIVAR POLIEDRICO
El Libertador en cinco autores venezolanos

Palabras iniciales 125
I. Unavida a imitar 127
I1. El culto palabrero 130
I1I. La ejemplaridad creadora 132
IV. Una leccién positiva 137
V. El perenne magisterio 140
VI. La inagotable presencia 143
VIL. Politico creador 148
Balance 152
Fuentes consultadas 155

CAPITULO VII. ENTRE LIBERTADORES TE VEAS
1812: Bolivar y Miranda en la historiografia venezolana

A modo de introduccién 159
L. Un problema historiografico 161
I1. Opticas multiples 164
Comentario final 168

Fuentes consultadas 169



CAPITULO VIII. DE LATRAICION ESPANOLA
ALDESEO DE LIBERTAD

A modo de introduccién

I. La traicién espafola

I1. ;Guerra civil o internacional?

III. El deseo de libertad

Fuentes consultadas

CAPITULO IX. AFAN POR COMPRENDER

Historia, culturay regién en pensadores venezolanos
A modo de introduccién

I. La disciplina genésica

II. El laberinto

III. El Mosaico

Una nota de cierre

Fuentes consultadas

173
174
177
182
186

191
193
198
201
206
208



Edicién digital
Diciembre, 2019
Caracas - Venezuela









La gramdtica de la opresion intenta adentrarse en los
“aspectos neurélgicos” de la historia venezolana. El texto
propone el rescate de nuestra historia, pretendiendo
excavar las raices con el objetivo de comprender nuestro
presente. El autor hace un repaso a lo largo de nueve
nutridas partes abordando la historia desde la manera
como se la ha entendido y reducido (“asexuada y de
neutralidad axiolégica”), pasando por la llegada de los
colonizadores, analizando luego la figura controversial de
Simén Bolivar y su relacién —para el afio 1812— con
Francisco de Miranda y para finalizar, explica la razén por
la cual él considera que nuestro proceso de Independencia,
adn hoy, es un hecho inconcluso. Sin duda, es un texto
que busca reflexionar sobre las nuevas miradas e
interpretaciones de nuestra historia y nuestra cultura.

Alexander Torres Iriarte (Caracas, 1971)

Magister en Historia de Venezuela Republicana (UCV)
y doctor en Cultura y Arte para América Latina y el
Caribe (IPC-UPEL). Se ha desempefiado en el dmbito
de la docencia como profesor de Historia (IPC-UPEL).
Ha sido merecedor del Premio Nacional de Ensayo
Ipasme (2005), Premio Historias de Barrio Adentro
(2010), Premio Municipal de Periodismo Guillermo
Garcia Ponce (2011), Premio Nacional de Literatura
Stefania Mosca (2016). Se ha destacado como miembro
de varias instituciones cientificas y ha publicado tanto
trabajos de investigacion en revistas como libros. En la
actualidad, es presidente del Centro Nacional de Historia.

AL

Bolivariano

’ Cultura






