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5Arnulfo Quintero López

A las mujeres que me aman y mis hijos
por razones obvias

A los amigos compañeros de la barra
A los enemigos por aquello de la otra mejilla

A la memoria de Carmen y Miguel, mis padres
de José Francisco, mi hermano

y Jesús Marín (el polaco)
para que celebren en las tabernas del cielo

A mi ciudad, Barinas
a pesar de los necios que la habitan

A los que envidian mi vida
y se quedaron solos en la plaza

A los perros de la calle que también saben de frío

A la memoria de Omaira Cordero, mi hermana
cómplice de Dios para guiar mis pasos

por el camino del bien y confundir 

a quienes con su odio quisieron compartir mi mesa

DeRockolasSombrasyOlvidos.indd   5 16/06/11   15:22



6 De rockolas, sombras y olvidos

DeRockolasSombrasyOlvidos.indd   6 16/06/11   15:22



7Arnulfo Quintero López

A Ramón Abundio
A Luis José, el negro.

hermano e hijo,
cuando empezamos a materializar

el sueño de patria justa y libre
que siempre soñaron.

IN MEMORIAM

A Laurencio Zambrano, hermano de siempre
A Juan Araujo López, poeta y primo-hermano 

en el afecto y la identidad del sueño
A Argenis Betancourt y Homero Vivas,

compañeros de viajes.
A los caminos.

A quien pueda interesar

A Dory Rojas Huiza, esposa y compañera,

por los sueños nuevos
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9Arnulfo Quintero López

De rockoLAs, sombrAs 
y oLviDos
 (AntoLogíA)

“En el bar nosotros en el brindis
ofrendamos

abriendo camino a la esperanza”
A.Q.L. 

Si se reuniese la poesía de Arnulfo en un solo libro 
no podría encontrársele título más apropiado que De 
rockolas, sombras y olvidos. Intentaré acercarme a su poesía 
con sinceridad y afecto. Es arriesgado ser amigo de un 
poeta, pero todavía más hablar de su poesía. No pretendo 
hablar desde las quimeras, ya habrá tiempo de sentarlas 
esta noche en el bar de la esquina. Tampoco quiero refe-
rirme a ella, desde el oro insepulto que el cuervo olvidó 
enterrar, tras el vino de aquella noche, cuando sentado 
bajo el mamón, allá en Carvajal, consintió poner el libro 
frente a una botella de vino, y hablar con el perro que se 
acercaba, quién sabe porque motivos. 

Para leer la poesía de Arnulfo hace falta, sin la re-
milgada práctica de los brujos de la academia, encarnar 
la vida, amarrarse los pantalones y sobre todo, aprender 
que del amor todo lo ignoramos, menos los dulces golpes 
y el despecho. Tentado, como lo estuve, aquella noche de 
vinos, de pensar en los motivos que me llevarían a escribir 
sobre la poesía de Arnulfo, se me ocurrió producir una 
tonada musical, entre quebradiza y metálica. De ningún 
lado regresó el eco de mi voz, ni el efecto produjo la caída 
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10 De rockolas, sombras y olvidos

del murciélago que colgaba del árbol, y el perro que antes 
sobaba con sentimiento de hermano, se había marchado 
con la sombra. 

Empiezo con esto de la música y de mi frustración, 
porque como todo en la vida, uno sueña, y alguna vez 
quise ser cantor de serenatas. Bajo esta palabra, serenata, 
de profundas resonancias, encuentro y desencuentro la 
poesía de Arnulfo. Al poeta uno lo encuentra donde está 
la vida, calcinando todas las esperanzas pero también ele-
vándolas en el poema salvando lo que haya que salvar, de 
lo otro se encarga el olvido. Los poetas se encuentran en 
la calle, en los viajes, en los recitales, y Arnulfo y sus ami-
gos desandan con los versos y las musas de las sabanas.

Recuerdo el recital de Pedraza y la inolvidable des-
carga de lluvia en aquella carretera, que me hizo soñar 
en el viaje de los argonautas. Y aquel otro encuentro de 
poetas en Trujillo y en Táchira, hermosos recuerdos que 
no están al margen de la poesía. En el constante andar 
de la vida de Arnulfo trasiega su palabra. Una poesía 
sin pelos en la lengua. Una poesía que celebra y a la par 
entierra en el costado su puñal más fino. Sus poemas 
y algún corrido mejicano que se abre paso en la noche 
como el caballo de Pancho Villa brotan enfundados en 
su potente voz. Si queremos leer la poesía de Arnulfo y 
sentir sus poemas antes de entenderlos a la vieja usanza 
de los racionalistas, entremos a la Taberna, contemple-
mos al olvido amarrado en la ventana y escuchemos a 
la lluvia, actriz que va y viene por la ciudad, desnuda y 
cargada de milagros. 

El peligro de la poesía de Arnulfo consiste en dejar 
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11Arnulfo Quintero López

una página donde el sentimiento amoroso pendula en es-
pejos, en romances de lobos, en las aguas claras del poeta 
y en la oscura sombra que camina tras el olvido, donde 
la mujer esconde su corazón y el poeta quiere volverse 
a reír de él: expresión sonora con correspondencia entre 
sentires y ausencias. La poesía de Arnulfo es un bolero, 
una ranchera, lo que no es frecuente en la poesía vene-
zolana de los últimos años. Al encarar este asunto con 
voz personalísima y sincera, me ha parecido razonable 
acercarme a su poesía y esperar que ocurra el milagro.

En mis manos he tenido los libros de Arnulfo, los 
cargo conmigo adonde la poesía me lleva. Y uno no hace 
sino leer desprevenido bajo un árbol con cierto gusto 
alambicado, en las barras mientras la rockola suelta un 
bolero y las horas repican en el tambor de la vida. De 
esta materia única de tiempo y brevedad está hecha la 
poesía de Arnulfo.

Del lado allá del vuelo del lado allá del canto del lado 
allá del tiempo (1991), ofrece al lector la indagación del 
poeta en estado latente, en tanto que ocurre en los versos 
un decir que va y viene en la voz de la infancia que en 
aumento paulatino devela el éxtasis de lo nombrado. 
Entonces pasa la voz del poeta del sueño a la vigilia, de 
la nostalgia por aquel tiempo, donde de súbito, la bon-
dad de la naturaleza aparece como testigo omnisciente 
de sus pasos. El tiempo llega a refugiarse y a encontrar 
el martillazo de los versos que le interrogan: ¿Qué sabe 
el tiempo de los que esperan?  Del lado del vuelo del lado allá 
del canto del lado de allá del tiempo, es el final de un tiempo 
y comienzo de otro. En el itinerario, el poeta pone ya en 
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12 De rockolas, sombras y olvidos

el ánima de sus versos la reconciliación consigo mismo. 
Este primer libro es un libro iniciático, en el cual están 
en potencia los temas que el poeta abordará en sus libros 
posteriores. Allí suena ya el olvido, el reloj como objeto 
referencial que da cuenta del desprendimiento de las 
horas y de algo más, la preocupación por los deshereda-
dos de la tierra, el vino y las canciones con que el poeta 
defiende a la poesía de los necios, la mujer, la femme fatal 
que el poeta encontrará en el camino, en la casa, en el bar, 
en la cama, en el armario, en los sueños.

Como todo primer comienzo, el parto es doloroso. 
Es un libro circular. Muchos de los versos dan cuenta de 
la nostalgia por la pérdida inicial y el deseo posterior de 
recobrar los deslumbres de lo perdido. Sólo el niño nom-
bra lo sagrado y el poeta no hace otra cosa que agarrarse 
a la esperanza. Escuchemos:

Siempre este querer llegar sin tener el rumbo definido al 
igual que en la infancia cuando buscaba el fin de las tardes más 
allá de los cerros (…) 

Recordando las tardes perdidas
los cerros
lo que ya no somos… 
Cuántas veces regresamos al punto de partida, y miramos 

lo andado con tristeza.
Si acaso fuera como entonces
nosotros cobijaríamos
la esperanza.
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13Arnulfo Quintero López

Del lado allá del vuelo del lado allá del canto del lado allá 
del tiempo es un poemario de tiempo, del tiempo y del 
asombro ante el tiempo. El poeta busca los “orígenes 
del sueño”, interroga “en la parte anterior del mundo”, 
y observa “más atrás de sus ojos”, los de la amada. El 
ser del poeta tiene una naturaleza inexpresable, si no, 
por qué la eterna pregunta por el tiempo. En definitiva 
es la pregunta por el hombre, expresión de sí mismo al 
nombrar sus asuntos. Esta inquietud vitalista, para em-
plear un término orteguiano, convoca una poética de la 
plasticidad. La forma de poema en prosa combinada con 
poemas que dejan espacios que rompen la tradicional 
estructura, más que verse de un modo raudo y alegre, 
construyen la arquitectura total del texto. Allí donde la 
estructura es forma, el tiempo se cuela y da contenido 
sensorial al poema. El tiempo en el poema es respiración, 
espacio y silencio.

De cuando en cuando
descuelgo mi
                   v
                   o
                   z 
y desnudo de tiempo
s
o
y
el entonces
Lo nunca indagado.
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14 De rockolas, sombras y olvidos

Los poemas suceden tras el ocultamiento del poeta. 
El sueño como tiempo vivido devela la sustancia que 
el poeta se encuentra en su memoria. La infancia es un 
sueño. La mujer es un sueño. El olvido también es un 
sueño. El poeta protege su círculo, lo ramalea, lo ensalma 
con la palabra y nos conduce al mismo sitio desde donde 
partimos. 

Canta el poeta

No es para vivir
que me defiendo
es para soñar.

Reencontrar
a
mi
amada
que ayer embrujó
el tiempo de mis pasos.
Hay que despertar de nuevo
hacia la vida.

De dónde viene y hacia dónde va el poeta. El tiempo 
tiene la última palabra. 

Con Versos de la Taberna del Camino del Olvido (1995) 
y Como un rayito de luna (2000),  el poeta canta una espe-
cie de nuevo amor a la vida. Un canto celebratorio del 
cuerpo a lo Whitman y un desorden de los sentidos a lo 
Rimbaud. Leo este manifiesto hippie en toda su extensión.
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15Arnulfo Quintero López

A esta edad
pasado los sesenta
alto, gordo y hermoso
me celebro

Desnudo me muestro
al mundo
como grano
de trigo
e invito
a mis amigos
que embriaguen
sus sentidos
y dignifiquen
por favor 
la irreverencia

A esta edad
en que me juego
las señales
llamo a subvertir
el orden
de los cuerdos
y en nombre del amor
declaro formalmente
que éste sea el año
de pasiones abiertas
para que los muchachos
puedan amarse
en los jardines
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16 De rockolas, sombras y olvidos

Ahora
cuando ya nadie
combate mi destino
y conviven el pez
y la tortuga
espero
que cada poema
se recicle en ternura

Por eso
y porque me da la gana
reclamo mi derecho
a reírme de los necios
y a embriagarme
con el licor
que me brindan
los labios
de la mujer
que amo.

Estos dos libros conservan más o menos adulterada 
las voces que nombran en el poemario anterior. El poeta 
reabsorbido por el tiempo recuenta los amores, las ausen-
cias; asuntos todos que involucran la representación del 
símbolo como elemento que oculta y destella levemente. 
También la metáfora expresa lo que se aleja en vísperas de 
otro vuelo. Cuerpo, deseo, libido, imponen la exigencia 
de un principio temporal que cambia de forma según el 
movimiento que acaba en imágenes remasterizadas y 
en total rebeldía con lo que el poeta recuerda y olvida. 
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17Arnulfo Quintero López

El poeta en Versos de la Taberna del Camino del Olvido, 
antepone a los poemas del libro breves textos que acom-
pañan, dialogan con el lector y enriquecen la percepción 
total del libro. Esta nueva perspectiva hace recobrar al 
poeta la esquela que el tiempo le reserva, y los relojes, 
materia auditiva, no son más que intentos de congelar las 
imágenes de un círculo dentro de otro círculo. Los clan-
destinos amores, el secreto del tic-tac, la lluvia, las huellas, 
y la conciencia de que al final es el silencio quien esconde 
el sonido de un antes que siempre retorna al principio, a 
la palabra, al puerto. Advierto en Versos de la Taberna del 
Camino del Olvido una especie de verbos del resguardo 
que trasmiten al lector una intimidad, acaso el olvido.

Acaso ese murmullo
donde mi amada
aprisiona
el cadáver
de mis sueños.

El ave sin nido
revierte el tiempo
de los hombres
en su corazón anida su destierro.

Venías
con tu seno
al aire
y yo
con sed
al acecho
aguardaba.
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18 De rockolas, sombras y olvidos

Pero toda vivencia regresa transfigurada. En los 
poemas de Arnulfo circulan las imágenes de un univer-
so donde no queda más refugio que nombrar lo que va 
perdiendo consistencia en el devenir. El encuentro del 
poeta con la vida en una ciudad magnética que lo atrae 
y lo repele bajo condiciones de extrañamiento, augura 
nuevas imágenes que suscitan la idea de un tiempo que 
abre el círculo por donde aparecen “la mano rota (que) 
abre el paraguas” y nombra la “Elucubración/ de niña 
rota/en tardes/de fiesta brava”. “En la ciudad/el manto 
roto/un pedazo/de sueño/entre mis manos”. “Con el 
corazón/apenas/y mis zapatos rotos”. Esta poética de lo 
resquebrajado se integra y desintegra en esta otra ima-
gen, la del espejo. En él, ya no se buscan las cosas, sino 
el olvido mismo. El poeta sirviendo de prestidigitador y 
saliendo de las chisteras nos dice 

No se detiene
el que llega
al fondo
del olvido
simplemente
retorna
por el fuego
oculta pues
mujer
tus ojos 
en la arena. 
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19Arnulfo Quintero López

En esta imagen de reflejos, materia y olvido, el 
poeta se fuga. En su poética comienza a ser una idea de 
retorno. Su vehículo y conductor: el fuego. Este símbolo 
representa lo indestructible, el presente, el erotismo, la 
llama viva del sueño. Una vez más el poeta abre el círculo 
del tiempo tras los espejos y el reflejo de que aún gime 
en el recuerdo lo vivido. En el poemario Como un rayito 
de luna (2000), esta abrumadora presencia corre por los 
mismos cauces. Canta el poeta

En el acto
de los vidrios
rotos
cae el telón
levanto la cabeza
nauseabunda
que vibra
en el recuerdo
todavía.

Los poemas que componen el libro Como un rayito de 
luna, son al mismo tiempo anverso y reverso de broqueles 
y canciones. El tono íntimo, confesional, arrebatado, coin-
cide con la atmósfera de incertidumbre que está presente 
en la mayoría de los poemas. La rockola, el recuerdo 
por amores idos y la presencia de la muerte que todo 
lo apunta desde la sombra, sin que nadie pueda oler la 
pólvora, nos acercan a una poesía con cierto desenfado y 
sentido alegórico que retoma lo que nunca la abandona, 
sus rizomas más profundos: el sueño, la muerte, el olvido, 
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20 De rockolas, sombras y olvidos

el espejo, el río, el silencio. Si el bolero, las canciones de 
los Panchos, las rancheras, nos acompañan en la poética 
arnulfoniana, no equivoquemos el camino, pues no todo 
está dicho. El amor, el gran tema de la poesía de Arnul-
fo, recibe un tratamiento certero por la valentía con que 
asume sus desventuras y calamidades. Pero esta poesía 
calidoscópica no detiene su viaje, y el amor que a veces 
consigue el poeta en los brazos de la amada, escapa y se 
torna espantapájaros, burla e ironía. El poeta, entonces, 
siempre va a la fuente, al reino, a reencontrarse de nuevo 
con lo que lo espera. Dice el poeta

Pero estoy solo
aguardando un río
que fluya del silencio

Lo que fluye es un antes y un después de las cosas, 
y “las cosas tienen un lenguaje de silencio”. Este río aso-
ciado a la imagen del espejo engendra silencio. El poeta 
recoge los pedazos de su vida cuando el espejo se frag-
menta, entonces se los lleva a otro tiempo donde guarda 
los recuerdos, y llega otra vez el olvido, que a veces, obra 
como puente o como llave que abre y cierra el acontecer 
a su antojo. En el espejo habita el recuerdo y el recuerdo 
es tiempo que habita en el presente del poeta. El espejo 
como doble, como escondite tras la caída de los relojes. 
Sentencia el poeta:

Pero si tengo
que olvidarte
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21Arnulfo Quintero López

no te diré cómo
simplemente
huiré
de los espejos.

En La esencia del hueso perdido (2004), cuarto libro de 
la antología, el poeta describe su universo poético de la 
mano de la prosa, a excepción de algunos poemas y del 
epílogo. Esta forma de encarar la poesía desde esa for-
ma escritural destaca en el poeta un buen manejo de la 
historia y de la inesperada sorpresa, que coquetea con el 
relato breve. Así pues, los dieciocho textos que integran 
el libro trasuntan una especie de fábula cotidiana en la 
cual el poeta nos describe con su acostumbrada soltura 
cuando se trata de situaciones extrañas, las escenas priva-
das, que para el lector son de total estupor. El humor que 
acompaña estas historias se filtra para destornillarnos de 
risa. Una risa negra que no deja, por otro lado, de acercar 
al lector a la complicidad de los asuntos que les ocurren 
a los hombres cuando conviven con las mujeres y a las 
mujeres cuando conviven con los hombres. En todo caso, 
La esencia del hueso perdido título muy sugerente, que po-
dría declararse necrofilia de la cotidianidad o  arqueología del 
gusto, es un compendio de aconteceres. En los textos Algo 
cotidiano y Al este del codebron, el asunto con unas narices 
es de humor negro y un surrealismo muy criollo. Visto en 
su conjunto, La esencia del hueso perdido es un libro escrito 
desde el desparpajo, desde una irreverencia cuestiona-
dora. El poeta halla lo inesencial de lo que precisamente 
nombra. Desenmascara, desmorona desde su poética, se 
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22 De rockolas, sombras y olvidos

burla de los efectos supersticiosos del lenguaje. El poeta 
habla de “la metafísica de la chicharra/y la fonética del 
grillo/Pero yo solo pude hablarle/de la genética del 
sol/. Al revelar la inanidad de lo nombrado, el poeta es 
la Esencia pura que se busca en los otros, en el sexo, en 
los recuerdos. Uno no deja de pensar al leer La esencia del 
hueso perdido en un ajuste de cuentas consigo mismo. Un 
poner las cosas en distancia, y reírse, y cantar en el bar 
junto a la mujer que se disuelve en los espejos.

Adverbios y Azares (2004) es un libro breve. Un libro 
amoroso. Un libro de una extraña belleza que despren-
de sabiduría y enseñanzas con las cuales el caminante, 
personaje central del libro junto al maestro, nos convoca 
a la contemplación y a la práctica de las virtudes, que no 
excluyen, las prácticas amatorias. Cuando leo Adverbios 
y Azares, pienso en Siddharta, en aquel joven que atra-
viesa el pueblo y los mercados para entregarse a la vida 
y a Kamala, la mujer que le enseñó la magia del amor. El 
personaje del libro, así como Siddharta, va por la vida 
encontrándose con el enemigo, el pecado, la culpa, el 
egoísmo, los desencuentros, las ofensas y la envidia de los 
hombres. El poeta, entonces, se refugia en el simbolismo 
cristiano. Allí tienen cabida el pan y la ofrenda entre los 
hermanos, el amor, la verdad. El poeta consciente de sus 
pasos dice:

Dale sueños a tu vida y no despiertes.
La realidad aflige
y el desamor quema los días.
En Adverbios y Azares el poeta lucha para mostrarle al 
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mundo que la única salvación posible es anidar la poesía 
en el corazón, con todos los riesgos que ello implica. La 
fe en la poesía, en las cosas sencillas que nos ofrece la 
vida es la nota de sabiduría lírica que encontramos en los 
textos. Las dos huellas bíblicas en el poemario preservan 
en su decir el eco de las Sagradas Escrituras. El poeta anda 
por el mundo con sus moralejas, parábolas y sentencias 
que descubre a lo largo de la vida. Así lo atestiguan sus 
“dobles”, el caminante y el maestro. Lejos de la lección 
moralista, estos poemas son un látigo lacerante contra 
los que pretenden vivir a costa de las mentiras y de una 
vida inauténtica.  

De la noche y otros lugares (2004) es un libro que urde 
su trama en una apoteosis de la necesidad, de la noche y 
las rockolas. Al igual que, sin el menor acento de discon-
tinuidad con las otras propuestas del poeta, la evocación 
de los recuerdos que resucitan con el pasar de los días, 
en la luminosidad de las barras. La Taberna es la morada 
sagrada donde se acaban los paraísos y la noche personi-
fica el encuentro y desencuentro que sucede. Así sucede 
la noche, que se lleva los pasos del poeta y lo abandonan 
otra vez a su tiempo. La noche, la tarde, la vida, son 
vivenciadas como movimientos de incierto destino, que 
se entremezclan con el tema central del libro, la eterna 
espera, el eterno retorno de la amada y de los recuerdos.  
Para estas recurrencias, el poeta asocia las imágenes con 
el devenir del río, con la estancia de los puertos y el mis-
terio del tiempo. Entre la noche, la Taberna y el bolero, 
el poeta reintegra sus vivencias en un eterno presente de 
arraigo y soltura. De la noche y otros lugares conjuga en 
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su poética la distancia que los recuerdos recobran con la 
fugacidad del presente. La herida no se hace esperar. El 
puñal entra certero en el costado. Es entonces cuando la 
ternura habla y la música es bálsamo para el poeta, quien 
recoge en la noche los vidrios del gran teatro de la vida. 

Del libro De la noche y otros lugares, me hago eco del 
poema Lo que dirán mañana.

Para escribirte 
este poema
me olvidé
de los libros de Marx
dejé la Biblia
a un lado
y tiré a la basura
el Discurso del método
escrito por Descartes.
Para escribirte
una canción
me armé
del lenguaje
de los niños
que en la ternura
de sus sueños
dicen que se aman
compartiendo un pan
o una tarde
cuando llueve.
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Compréndeme ahora
enamorado
cursi
o como quieras
cuando sólo
expreso que te amo
para que lo digan
los libros de amor
que se escriban
mañana.

Ahora quisiera comentar, brevemente, dos de sus 
últimas publicaciones, Aquella, nuestra canción de prima-
vera (2007) y En el bar de la esquina (2008). Comencemos 
con la primera de ellas. 

Poderosa, claramente militante, provocadora en 
fuertes afirmaciones, es la poesía de Arnulfo en Aquella, 
nuestra canción de primavera (2007). Todo esto no deja de 
tener sus vínculos con una estética revolucionaria, en la 
cual el amor y el compromiso político caminan juntos 
por los rieles del sueño, la utopía y el anhelo de construir 
el hombre nuevo, la patria nueva. Desde luego, en esta 
época de contrastes sociales, de ricos y pobres, de bur-
gueses y proletarios, la poesía tiene una misión: elevar 
la voz de los desposeídos, cantar al amor y a la vida. Es 
el impulso aguerrido de la poética arnulfoniana la que 
reivindica y acompaña una tradición de lucha política 
que también se acompaña cuando hay conciencia de 
clase, de una poética que se encarna en la vida y en las 
palabras. Detrás de su generosa frondosidad que pincela 
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un horizonte desprovisto de las miserias del hombre, 
Aquella, nuestra canción de primavera (2007), nos invita a 
celebrar el destino de la patria hecho a golpes de ternura 
y pasión. El poeta conoce del hastío inmanente a la vida, 
de los farsantes y menesterosos que aprovechan sus 
saltos ecuestres para escapar con los tesoros públicos, 
cual bandidos. El llamado del poeta es que en la patria 
se instaure “la dictadura del cariño”. Un justo llamado al 
hombre en su más profundo misterio: acercarse al otro, 
querer al otro, que es como si abrazara al mundo todo. 
Cómo acercarnos sin dolor cuando “los niños cuelgan su 
tristeza/en las ventanas/y la bestia del norte/celebra su 
festín de sangre/”. Cabe en esta poesía de alcance inmen-
so, el homenaje a Fidel, al Che y al Comandante Chávez. 
No se puede escribir sobre patria nueva, hombre nuevo, 
sin reconocer la grandeza y luminosidad de este trío de 
hombres históricos que coquetean con lo más auténtico 
y sagrado. Cómo no mirar en los ojos del Che la ternura 
del niño, la misma ternura que vindica el poeta Arnulfo 
y que debemos recobrar en un acto de desprendimiento y 
amor. Acercarnos desde la poesía, nombrar las cosas por 
su nombre y declararle la guerra a la injusticia. 

El poeta celebra la vida. Por momentos lo acechan 
sus espejos, fantasmas, bares, recuerdos, rockolas y 
mujeres. Aquella, nuestra canción de primavera (2007) es 
un libro que nos invita a querernos, a participar de una 
emancipación que debemos construir con la amada, con 
los amigos, con la patria toda, que somos todos los del 
sur, el caribe y el mundo. Canta el poeta
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Aquella, nuestra canción de primavera

En este tiempo amor
no basta amarnos
si no compartimos nuestro
sueño
son los hambrientos de justicia
y los pueblos que luchan
por mejor destino.
Amor, en Faluya
mientras tu ternura juega
con mis manos
los niños cuelgan su tristeza
en las ventanas
y la bestia del norte
celebra su festín de sangre.
En Haití
con sed de libertad
los pobres de esas tierras
miran al sur
y entonan nuestra vieja canción:
“unido el pueblo
jamás será vencido”
En esta hora que la bestia del norte
celebra su festín de odio
y una iglesia nos convoca
a soportar las cadenas en silencio
los oprimidos del mundo
están diciendo basta
y mandando al carajo
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la paz en cuenta gotas.
En este tiempo amor
no basta amarnos
si no vamos juntos 
al combate.

El poeta con el libro En el bar de la esquina (2008) 
regresa a sus elixires profanos y sagrados. No se trata 
de reconquistar lo que regresa del olvido encontrando 
el amor y el desamor para desvelar su desnudez y ocul-
tarlo para que el tiempo no lo marchite. No. La vida ha 
penetrado en el interior del poeta y se ha amalgamado 
con él obrando eternamente. El poeta crea una nueva 
mitología que se muerde la cola, como aquella culebra, la 
Uruboros, que simboliza la circularidad del tiempo. No 
hay nada en el pasado del poeta. Un pasado que intenta 
evocar y recordar la infancia y los amores idos y la fiesta 
del beso. En el bar de la esquina (2008) no hay más que 
un nuevo retorno constituido por los elementos que el 
poeta  amplifica de su pasado. Este retorno ha de crear 
siempre algo nuevo en el poeta. Sólo así la nostalgia en-
cuentra sentido y lo nombrado escapa de la trampa del 
tiempo. El poeta En el bar de la esquina (2008) temporali-
za su existencia en el bar. El bar como entidad concreta 
es el lugar donde el poeta celebra la vida, el amor y la 
muerte; donde dioses, demonios y mortales comparten 
sus vidas. El bar es el espacio soñado. El no espacio. El 
tiempo. El no tiempo. En el texto Marta de la noche del 
libro Aquella, nuestra canción de primavera (2007) el poeta 
nos ofrece una de las tantas versiones del bar. “Fue un 
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amor contenido en un mes hace no sé qué tiempo, y me 
pregunto si verdaderamente existió ese bar o si fue un 
cuento inventado por algún viejo caminante, contador 
de fábulas y tomador de vinos”. En este bar podemos 
ver a Khayyam en azul, aquella pintura del artista persa 
Nasser Ovissi, donde Omar hace el amor con una odalisca 
con fondo de luna. El bar, como entelequia. El bar como 
templo. El bar como principio y fin del mundo. En el bar 
la vida es más sabrosa.

El poeta con este libro marca un tiempo con su pasa-
do y se distancia, no porque regrese con su sombra sino 
porque la distancia le permite medir qué tan gozoso es el 
olvido y la memoria. En el bar de la esquina no hay respues-
ta ante el misterio del amor. El misterio sigue acechando 
y el poeta es un eterno errante que pregunta al mundo, y 
se pregunta porqué el olvido y porqué regresa. El río lo 
espera frente al misterio, allende donde habita el silencio. 

Julio borromé
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ArnuLfo Quintero López
                            

“Un poeta es un mago de la palabra que hace 
operaciones de comprensión, 

mediante la rítmica revelación del poema”.

Este poeta de presencia franca y amorosa, tiene la 
melancólica figura de un gladiador peso completo y es 
natural de Barinas, y como tal escribe.  

Arnulfo es el pontífice de los caudalosos ríos de 
Barinas con sus cantares, que son correspondencias de la 
música del mundo. Este bardo asume los poemas como 
ejercicios espirituales.  En las secuencias de sus palabras 
y silencios y en el sentido que se adhieren, se puede asir 
el vació de Dios. Sus poemas son comuniones en la fe 
cristiana, como las de Tomas Merton o las de Ernesto 
Cardenal, en ellas cuentan el coraje con el que se asume 
el modo confesional. Los contenidos de fe cobran formas 
y respiran en los versos contra la duda metafísica; recla-
mando justicia y verdad para los humanos. Con Dios sólo 
se puede hablar en poesía, total, las formas son múltiples.

El primer poemario, publicado en el año 1995, Del 
lado de allá del vuelo, Del lado de acá del canto, Del lado de 
allá del tiempo, corresponde a la naturaleza vertiginosa, 
inapresable y última, del joven poeta que estudió dere-
cho y letras en la ciudad de Mérida. Los poemas, por su 

DeRockolasSombrasyOlvidos.indd   31 16/06/11   15:22



32 De rockolas, sombras y olvidos

sutil perspectiva fónica, están inclinados a irreductibles 
cambios de signos y otros desplazamientos de las partes 
al todo. Lo que no configura un estilo o una frontera 
palpable, por contraste, el ritmo interno de estos es abso-
lutamente cordial, cardiaco, como las danzas cortesanas 
del periodo barroco o los boleros. La música de la roc-
kola es de alma femenina y en el poema se perfecciona, 
transfigurada en el intento creador, como una herencia 
que precede al inédito cambio.

En el segundo poemario, Versos de la taberna del ca-
mino del olvido, editado en el año 1995, el poeta tampoco 
es vencido por el estilo y le canta al logro orgiástico de la 
satisfacción o, con irrepetible ironía, al  radical placer del 
despecho;  o el sin sentido de los gestos intrascendentes; 
y a la consumación temporal, como destino del deseo 
en el amor y así desde el dolor desciende al olvido, para 
renovar el verbo. Esa es una disposición de la naturaleza 
erótica y  luego es una expresión de armonía literaria. En 
este sentido (gestual) el poeta Arnulfo Quintero López 
dota a la poesía de significantes intencionales. Lo hace 
en subrayados actos poéticos, dentro del mismo poema;  
donde cuerpo y  tiempo son un vehículo para partir a la 
profundidad del alma, descenso órfico que siempre em-
prende con insondable ternura. ¿Eurídice es la pérdida 
premeditada de Orfeo? Pudiera ser, pérdida que, por lo 
demás, conduce hacia una tensión horizontal (como en 
algunos instrumentos de cuerda) en la naturaleza musical 
de un lenguaje, poblado de tonos y signos. Pérdida que 
permite la transmutación en la alquimia del poema. Pero 
en honor a la verdad diré que los poemas de Arnulfo son 
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absolutamente inocentes, por eso sus voces están colmadas 
de afinidades esféricas que, como ebrias plegarias, recu-
bren las diferencias específicas que en materia de amores 
se suscitan. 

El tercer poemario Como un rayito de luna, editado 
en el año 2000, nos permite apreciar elementos colo-
quiales del lenguaje, pertenecientes a la cotidianidad o 
bien a motivos de letras de canciones populares; cuando 
desembocan en el poema, cobrando un sacro impulso 
vertical, para  quedar así dispuestos en el cauce de los 
versos, donde tiernas observaciones acerca del infirme 
amor suelen permitirles jugar con la distribución en el 
plano de la pagina; sin que por eso se pierda la inal-
canzable tendencia unívoca que libera la palabra del 
concepto. El sentimiento de despecho es  terreno de lo 
inexacto, ideal para  dotar al poeta de plena conciencia 
de palabra. Las tinieblas en este caso resplandecen cuan-
do los significados en los vocablos pierden su sentido, 
recobrando  la indómita libertad de origen. Arnulfo por 
su naturaleza de pontífice es un fundador. Sus ciudades 
se trascienden así mismas y así esos lenguajes lapidarios 
emprenden con rigor un retorno al más allá de sus vo-
lúmenes y actos. Las intensas palabras, bailan desnudas 
y salvajes, el melancólico compás de las ambivalentes 
perdidas. La lecturas de estos poemas nos revelaran 
con certeza que el alcohol y la lujuria son magnificas 
formas del olvido. Pudiera atribuirse el encanto de este 
poemario al fascinante juego de las imágenes, tomando 
prestado el recurso de la cuentística, pero si lo leemos 
con ojos escrutadores nos daremos cuenta que detrás 
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de las nítidas imágenes, está un teatro de sentimientos, 
este al igual que la rockola es muy similar al teatro que 
llevamos por dentro.   

En el cuarto poemario: La esencia del hueso perdido, 
editado en el año 2004, notamos por primera vez que en 
el confesionario la ironía pacta con la amargura para hacer 
constricción, así van más allá de las celosías temporales 
que nos humillan por la experiencia. Son los tiempos 
de la madurez literaria, la que no requiere de puntos de 
apoyo, pues su soltura se sustenta en sí misma. Observa-
mos —gracias a esa madurez— la imaginación erguida 
como una ola, cuando desde la profundidad se revela y 
participa del lado de acá de la superficie, desplomándose 
las más de las veces en forma de prosa sobre la página. 
Mientras un demiurgo invisible le pone una moneda a 
la rockola, para hacer de la nostalgia,  esa posibilidad 
absurda que es la poesía, o léase, el sacro lenguaje  que 
se colma plenamente.

El quinto poemario, Adverbios y Azares, editado tam-
bién en el año 2004, nos brinda un encuentro revelatorio, 
con ese particular carácter que tiene la poesía venezolana 
de querellarse tiernamente; donde precisamente, a mi 
juicio, los mejores exponentes de ese estilo son Víctor Va-
lera Mora, Álvaro Montero y el propio Arnulfo Quintero 
López. Hacemos entonces una inmersión para bucear 
tras  la defensa explicita de la poesía que en este libro 
hace Arnulfo Quintero López, cuando se sumerge en sus 
aguas originales a la manera diáfana de la fe; para  desde 
la intimidad afectiva y de manera casi imperceptible, ejer-
citar el mítico juego de encuentro y ocultamiento entre el 
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objeto y el signo, desplegados por los significados simples 
y elementales de un hombre que es capaz de amar. Pero el 
amor en el plano de la realidad es inasible. Manteniendo 
su sentido ideal sólo para el poeta.

En el sexto poemario De la noche y otros lugares, 
tercera edición de poemarios para el año 2004 por parte 
de Arnulfo Quintero López, en un burdel poblado de 
fantasmas, infidelidades y nostalgias, se enfrentan los 
fundamentos de la poesía, con las pretensiones de tras-
cendencia que hacen del poema un sujeto cognoscente. 
El poema es el poeta mismo, lo demás es la música del 
burdel y las mujeres indivisibles a sus pasiones que se 
suman al poema, en  cuya naturaleza respiran valores 
de nobleza y una reflexión última, que siempre tras el 
silencio se escapa. Colindan como cotidianidad repre-
sentativa naturalezas de paisajes, voces de ambientes, 
voces de personajes y desconcertantes abstracciones de 
temporalidad, cuyos significantes análogos son fabula-
dos en la estructura del mismo poema. ¿Acaso el poeta es 
una metáfora del poema? Recuerdo esta imagen mágica, 
en la neblinosa Mérida de los años 70: la mítica figura de 
Arnulfo Quintero López venida desde el mismo símbolo 
de su poesía, llevaba puesta una cartera de mujer y den-
tro de la cartera una botella de ron y el poemario Cartas 
a la extraña  de Pepe Barroeta. En Arnulfo Quintero, la 
celebración es la sustancia del poema mismo  y sus en-
cuentros con lo femenino son expresiones poéticas que 
secretan partes del todo, que se cristalizan en el poema 
y que se levantan y se trasmutan emborrachándose de 
canto. 

carlos Danéz
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“Amigos, no he tenido una vida fácil
 y he mirado varias veces a la muerte cara a cara. 
Pero en una cosa Dios ha sido generoso conmigo.

 He tenido un sinnúmero de mujeres que me han amado”
miLAn kunDerA
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Del laDo allá Del vuelo
Del laDo allá Del canto
De laDo allá Del tiempo
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A LA vueLtA De LA esQuinA

Sentir la necesidad de estar loco, verse de pronto 
solo dentro del gran circo. Pararse en una esquina y ver 
los fantasmas de hombres que deambulan lentamente, la 
angustia de alcanzar el tiempo que pasa a nuestro lado y 
ese desgano nuestro, sentados en las aceras de las casas 
contando luces, apagando sueños.

Sentir esa emoción del momento que producen tus 
ojos, luego percatarse de que la emoción del amor se 
escapa en una cópula fragmentada, y aún así, sentirnos 
héroes de la procreación, dignos representantes de la 
mayor jerarquía en la escala animal. Yo me pregunto a 
veces si en realidad vale la pena llamarse racional o si 
esto no es más que un juego de luces, un deambular de 
Miriápodos.
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viAJe infinito

Decir que ayer la lluvia estremecía lo oculto de 
la noche, o decirte, Carmen, ¿por qué tu sonrisa se 
desvistió de viento?

O intentar explicarte por qué el silencio estremece 
las horas cuando contemplamos la diagonal del tiempo 
y como en la espera dejamos de ser cosmos-palabras 
retornando al punto donde nacen los sueños.

O recordarte la primera estación de marzo cuando 
un café nos permitió el acto de mirarnos a los ojos. Sin 
embargo hoy me es imposible recordar el instante en 
que te asistes a mis manos porque empezabas a hun-
dirte en lo infinito de la ausencia.

DeRockolasSombrasyOlvidos.indd   42 16/06/11   15:22



43Arnulfo Quintero López

soLo tempestADes

A Alberto José Pérez 

Cuántas veces reemprendemos un camino, cuán-
tas noches viendo luceros sentimos el paso de la brisa 
indiferentes, y sen tados en alguna plaza reconstruimos 
sueños, así, a veces, la lluvia es un ente lejano que llena 
las calles de pequeños mares y sólo pensamos en el 
cuerpo nuestro cómodamente acostado en el sepulcro, 
y no es extraño robarse una flor o sentarse también en 
una iglesia.

Cuántas veces regresamos al punto de partida y 
miramos lo andado con tristeza.

Cuántas veces alguien a nuestro lado dice que dos y 
dos suman un siglo, pero un ruido extraño nos despierta, 
y entonces son sólo tempestades que asustan los fantas-
mas, reiniciando el camino hacia los sueños…
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DeterminAciones posibLes

«Vayamos, pues, tú y yo cuando la tarde se 
haya tendido contra el cielo como un pacien-
te eteriado sobre una mesa de quirófano»

 t. s. eliot

Una noche cualquiera es posible determinarse por 
el sueño, alargar las manos hasta los que nos interrogan 
en silencio. Perder el temor y establecer la suerte del que 
vino una tarde a decir cuál viento cargaría el reclamo de 
los hombres que sin suerte no están en el sitio por donde 
pasaría el vendedor de cielos.

En la misma forma otros se determinan por la muerte 
y enton ces la oscuridad es el pan cotidiano, mas los niños 
en las calles tergiversan el sentido de su acción y vuelven 
a sonar cascabeles de fe.

Yo por mi parte extiendo la mirada hasta los nunca 
que señalan tus ojos creyendo hacer posible lo que apren-
dí en mis días de infancia, cuando escuché que el amor 
era posible aún en tardes de tormenta.

Ahora que concurran los que niegan la vida des-
pojando la flor de su sonrisa. Estamos en la ausencia-
presencia pero quizás mañana retomemos el canto y 
entiendan los amigos-enemigos por qué abandoné el odio 
y amé en ti todas las cosas sencillas de la tierra.
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Destino inverso

Ella indescifrable, por las tardes apenas se anuncian 
los grillos con su canto, se aparece en mi casa, desnuda 
como si no existiera, con un poco de luz entre sus dedos, 
casi como un río cuando se aleja.

Ella no tiene posibilidades para el olvido. En un 
tiempo que intuyo muy lejano también vino a buscarme 
y sucumbió al encanto de mis ojos.

Ella tiene una extraña costumbre de brindar conmi-
go. En mis noches de hastío llega solitaria, silenciosa, con 
su rostro de prostituta en celo se podría decir que es una 
muerte cualquiera, pero es la mía y yo la amo también 
a mi manera.
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nuestros pAsos nADA sAben

Siempre este querer llegar sin tener el rumbo defi-
nido al igual que en la infancia cuando buscaba el fin de 
las tardes más allá de los cerros.

Nada ha cambiado, el mismo aroma, las mismas 
tardes y un querer ocultarme para llegar a un quién sabe 
que arrastro desde siempre con miedo de que miren la 
angustia que se acerca a invitarnos un café y de pronto 
se va escondiendo en el azúcar para sonreímos sin temor, 
pero el café es una dimensión inconclusa y me quedo 
viendo volar golosinas azules, preguntando por una 
definición exacta del hastío.

Recordando las tardes perdidas
los cerros
lo que ya no somos...

DeRockolasSombrasyOlvidos.indd   46 16/06/11   15:22



47Arnulfo Quintero López

ADioses AzuLes

«-Adiós, dijo la flor.
-Adiós, dijo el principito» 

saint exupery

Acaso los adioses envueltos en fábulas azules nos 
despierten un día de los sueños y estemos sentados en 
algún camino esperando la vuelta, apartados de risas 
disolubles, en franca armonía con nuestras cosas, des-
mitificando el instante impreciso cuando atravesamos 
el recuerdo y tomados de la mano en el oscuro vuelo, 
depositamos la primera flor en el vientre de la brisa.
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LAs Dos en punto

Las dos en punto es mucho tiempo para remediar la 
nostalgia. Por lo tanto es mejor que no trates de adivinar-
me, en las respuestas podríamos ser justamente límites 
desiertos, ciclo de otro tiempo:

Ventana virgen a la orilla del fuego.

Observa relojes sin posibilidades de reencuentros. 
Como todas las cosas que partieron hacia puertos per-
didos.

Las dos en punto y estar nuevamente aferrado al 
desnivel de la risa que surge sin cristales.

Otros podrán establecer premisas, poner por testigos 
los relojes de tu cuerpo. Sin embargo regresaré a las dos 
en punto:

Nuevo día del destiempo.

Rehabilitarnos será fácil, podré escribirte el poema 
prometido comenzando en las palabras que soñamos 
después de la tormenta.
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tiempo preciso

Estabas vestida.
Lo que colgaba entonces en el escaparate de tu cuarto 
era sólo una parte de tu cuerpo.
La segunda vez 
te entretenías mirando a los enamorados 
que sonreían llenos de sol.

¿Por qué no mirabas que la tarde estaba próxima?

¿Era el hambre del tiempo?

Sin embargo una vez me dijiste que era posible salvar 
el siglo 
y te pedí una definición, nada de términos medios.

Para entonces no había voces 
y el mundo se poblaba de minúsculos gusanos.
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cuAnDo nADie Aceche

A Beatriz

Desenfúndate de tu miedo, colócate en el centro de 
las horas y no temas al desarrollo de tu síntesis. Es posible 
que ahora cuando tratamos de definir lo indescifrable 
logremos persuadirnos y volver a mirarnos sin temor; 
pero si te detienes ahí donde piensas, no lograrás des-
enterrar mi ancho pachuelo, prolongación de despechos 
en tardes de lluvias.

Tócame con tus alas cuando deambules por la ciudad 
lanzando dentelladas a los duendes nocturnos. Acecha 
mis pasos como todos y prepara tus gritos para hundirlos 
en mi sangre. No olvides que la ciudad desde su centro 
amenaza a los que saltan buscando prolongar su vuelo.

¿Qué sabe el tiempo de los que esperan?

¿Qué sabes tú del hambre y de mi frío?

Posiblemente yo muera una tarde, no en París como 
Vallejo, pero sí con lluvia y la tristeza de haberte visto 
regresar desde el círculo sin haber adivinado el porqué 
de mis pasos.
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De espALDAs AL mieDo

A Diomarina

Uno anda por ahí de espaldas al miedo. Sabe que el 
lugar fue señalado de antemano y sin embargo en cada 
señal se juega.

Uno entiende que no es posible descender al infierno 
del Dante y acepta a éste como el único y cierto.

Uno sabe que lo fortuito de un reencuentro puede ser 
el posterior desgarramiento de un «te quiero» y se juega 
la suerte en unos ojos donde se trasmuta la sentencia 
del juego cotidiano de nacer y vivir siempre olvidados 
de la muerte.

Uno comparte su espacio con los necios y defiende 
el poema con canciones y vinos, sabiendo que el olvido 
es quizás la única posibilidad: el traspié definitivo.

Uno está allí donde nadie escarba: donde se multi-
plica la piel de las serpientes.

Uno ha arañado las gotas de rocío. Ha descuidado 
sus pasos y no ha logrado explicarse el porqué de la 
derrota.

Uno a veces se cansa de sostener palabras y con 
último aliento decreta en estado de sitio la esperanza.
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texto De verAno

 A  Inocencia

Puesto en la disyuntiva de amar o enfrentar el olvi-
do, me coloco en el puesto intermedio. Salto del azar a la 
lluvia y me diviso —no siempre— en la confluencia de 
las aguas que alimentan el mar. Sin ser río discurro por 
la media noche de la luna y en su aliento me desprendo 
al infinito.

¿Crees tú muchacha de viento, espejismo triste, que 
sea esa la forma de destruir el nosotros y revertirnos en 
un punto huidizo del diamante?

Reanudo el camino de tu cuerpo sin señales de lluvia 
y tu rostro es la claridad del río cuando el sol juega un 
poco con los puntos oscuros de mi vaso de vino.

Entre vivir y soñar rasgas tenuemente la ternura de 
mi cuerpo. Enfrentado al amor, los ruidos desencantan 
tu abrazo, el celo dormido es la avalancha de sucesos que 
junto al amor tardío se concentra en mis manos.

Puesto en la disyuntiva de amar o enfrentar el olvido, 
siento glaciares en el alma.
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soLeDAD

Es fácil desprenderse al infinito, navegar selvas os-
curas descendiendo hasta los redobles de campanas que 
presagian la tormenta. Todo es sencillo, basta con romper 
un grano de arena y remontarnos a los orígenes del sueño, 
al teatro cotidiano cuando entrecruzas la puerta de la 
noche y me enseñas tu rostro de canción difusa.
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eLLA es ALgo Así como un sueño

Ella me miraba desde más atrás de sus ojos con 
la simple curiosidad de quien espera un tren después 
de haber atravesado el mar en la sonrisa de un marino 
viejo. Estaba transparente, envuelta en su impermeable 
rojo, encantando con sus formas la brisa erótica de los 
amaneceres solos.

Ella indiferente señalaba el hueco infinito de su omó-
plato izquierdo pendiendo de un retrato de Van Gogh.

En la parte anterior del mundo, contemplado por 
ella, un tren cargado de muertos pendía de los dientes de 
un marino canoso que decíase ser el más viejo soñador 
de la Antártida.
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AL principio

Primero un sueño. Luego pasos aproximando es-
peranzas de amores corroídos en el tiempo cuando los 
dioses andaban en bicicletas por las tardes llenas de jabón 
y yo tranquilamente me adosaba el mundo al costado 
derecho, finiquitando mi viaje al despoblado valle de 
los campos rojos.

Lo segundo fue creer que la anunciación del gallo 
redimiría al mundo… más, al escuchar el canto de la 
guerra me asomé a la ventana del tiempo: Una mancha 
azul semejaba el fresco alborozo de unos sueños.

Lo tercero fue querer delimitarme y ser al mismo 
tiempo canción y fuego…

O en un plano menor: Árbol de sabia alegre… Niño.
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Ahí

           
Imagina:

Abrir el silencio 

y escondernos ahí 

por varios siglos
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De cómo se DisipAron 
LAs tiniebLAs

Una mujer intenta asumir 
el papel 

de madre 
de 
los sueños 

Nadie entiende el juego 
Yo me posesiono 

de 
sus 
senos 
alados 

y con ellos 
amamanto 

la 
noche.
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De cuAnDo en cuAnDo

A veces 
destino tiempo 
al 
desamor 

A buscar 
respuestas 
imprecisas 

A identificarte 
en 
el 
silencio 

De cuando en cuando
descuelgo mi 
v
o
z 
y desnudo de tiempo 
s
o
y 
el entonces 
lo nunca indagado
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hAy Que ApurAr 
eL trAgo De LA viDA

Si vuelve 
la esperanza 
AMÁRRALA 
La ciudad se destiñe 
y 
el 
viento 
desarmoniza los cuerpos 

que 
ferozmente 
se 
aferran 
a 
mis 
pasos
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pAusA reversibLe
                              

A  Livio Delgado

Hay silencios 
que 
nos 
acercan 
al 
recuerdo 

Nos aproximan 
a la esperanza 
de 
la 
muerte 
y a la vez nos inducen a creer 

en 
el 
canto 
del pájaro 
embriagado de viento 

y 
en 
la 
flor 
que desafía las horas
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porQue nuncA me Di por venciDo

Cuando 
acechas 
mis noches

y te ocultas 
de los que buscan 
sembrar tempestades 
en mis sueños 

no es para vivir 
que me defiendo 
es para soñar…
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señAL en AntesALA De Los sueños
                                              

A Eddy Rafael Pérez

Si acaso fuera como entonces 
desfilar la vida 
regresar del fuego 
sintiendo la noche sin poderes 
olvidando las muertes prematuras 
desintoxicados de sonrisas 
retornando a los sueños 
no sintiendo estas horas 
que le pesan al alma 
ni anudando estos rostros 
de pesar infinito 
Si fuera  como abrir el invierno 
depositando en tu risa 
el canto de la aurora 
Pero es el tiempo del odio 
de palabras oxidadas 
de tristezas tristes 
Si acaso fuera como entonces 
nosotros cobijaríamos 
la esperanza.
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no es tiempo De rosAs

Rostros infinitos 
muertos de sol 
desmitificando 
puertos de olvidos 

¿Acaso un día 
supieron de sonrisas 
y de imágenes doradas 
de fuegos iniciales? 

¿Quién ocultaba entonces las palabras? 

Los brazos de la distancia 
pasaban 
desteñidos y lúgubres 

Los rostros infinitos 
de cara al mar 
olvidaron los puertos 

En la lenta procesión 
el sol a mis espaldas 
vistió a los muertos 
de tristeza
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hAy Que esperAr LA vueLtA 
De Los DuenDes

Empecé por creer 
¿qué manchas de tu piel 
circundaban mis palabras? 

Tu rostro entonces 
era fantasía de duende 
que intentaba explicar 
los rieles de la lluvia 

Quién iba a creer 
cuando cruzamos 
la oscuridad del tiempo 
que seríamos 
espectadores tristes 
de estos días 
cuando el hombre no entiende 
el por qué de sus pasos 

Por eso empecé a creer en tu piel 
y sus manchas rosadas 

Era mi forma de encontrarme 
y de ocultarme 

Era mi secreto
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DesentenDiDo De señALes

PARA TANTA SOLEDAD ME SOBRA TIEMPO

y en ese instante atravesaste 
la niebla 
de mis 
días 
buscando en mis pasos 
la forma de descifrar 
tus sueños 
ALLÍ 
ligada a mi silencio 
mirabas el sudor de mi frente: 
SEÑAL DEL DESTIEMPO 

Tus manos perdidas en las mías 
señalaban otro punto
NUESTRAS SOMBRAS ERAN FILTRADAS POR LA 
LUNA 

Creamos un espacio 
del silencio 
a tus ojos 
el sueño 
partió 

Sin embargo buscaba asirte a algún lugar… 
EL OLVIDO 
LEÓN HAMBRIENTO 
FUE MÁS TRANSPARENTE
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AL corAzón
                   

A Avilmark Franco

¿Dónde colocar nuestros corazones?
¿Dónde la sonrisa?
¿Qué hacer con el amor 
que en nuestro costado 
recibe los golpes cada día?
Con los sueños 
que ayer encontré 

llorando 
en 
mis 
zapatos

Quiero ver 
a todos los hombres 
buscando su ventura 

Reencontrar 
a 
mi 
amada 
que ayer embrujó 
el tiempo de mis pasos 

Hay que despertar de nuevo hacia la vida 
a las respuestas 
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al corazón 
Quizás entonces 
descubramos el rastro del pájaro 
la verdad de su canto 
lo cierto del poema.
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uno buscA LLeno De esperAnzA

Otros vendrán revestidos 
de tu escarcha 
tratarán 
de confundirnos 
tomando como fácil 
el desenvolvimiento 
de mis pasos 

No temas 
nadie sabrá de mi careta 
tú no dirás 
«es el fugitivo de la niebla» 
ni de la ausencia 
que me habita 

No temas 
ellos 
el viento 
y la mujer que en la ventana de su cuerpo 
aprisiona primaveras 
y otoños 
no sabrán la verdad 
de este sueño…
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reencuentro posibLe

Cuando partas 
a 
la 
dimensión 

que te señale el viento 
hurga 
un poco 
en mis versos 

y si una palabra 
te trastorna el vuelo 
no importa 
yo estaré esperando 

más 
allá 
del 
olvido
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otoño 

Tu cuerpo 
a 
desnivel 

provoca la percepción precisa 
y una canción eleva cuerpos 
como quien al romper su vaso 
detiene lo imposible 

Él 
de pie 
cómplice de la brisa 
busca identificar gotas de rocío: 

saltos 
de 
tu 
canto 

Tu cuerpo 
a 
desnivel 

en la penumbra 
era una nota aguda en el vacío 
en otra latitud 
un hombre sentado en una piedra 
sin alegría 
rompía su lira 
y retomaba el vuelo. 
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En el puerto 
lleno de gaviotas 
la arena formaba siluetas de olvido
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y sin embArgo

No soy lo que debiera 
y sin embargo 
asomo mi rostro a las ventanas 
buscando confidencias 

de 
cristales 
ahumados 

Soy imprecisión 
leviatán de mundo infinitos 

No soy y sin embargo 
las espadas están en todas partes 
esperando la hora de la sangre 
cuando alguna pregunta 
o una respuesta 
sea lo indispensable 
para el vuelo 

No soy lo que debiera 
y 
sin 
embargo…
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LAs AbeJAs nADA sAben 
De misterios

«Con qué lenguaje saberte, palparte, soñarte.
Con el de las palabras o con el de los signos?

Quizás con el del silencio»
A chase

Ahora 
(sin embargo) 
no he logrado escribirte 
mi mejor canción 

Tú sabes 
la gente gira 
y no descifra 
nuestro pasos 
y el temor 
nos enfrenta a lo inicial 

Es algo así como ocultarnos 
en las trasparencias 
de amores fugitivos 
para escapar un poco 
del orden de los números 
de los adultos cuerdos 
que violan primaveras 
o de mujeres ebrias 
desnudas en la lluvia 
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Por eso conservo mi canción 
en el lugar preciso: 
en el vértice del fuego 
y me río un poco 
de los que buscan 
descifrar misterios 
en los huecos de mis medias 
pues ellos ignoran 
que hay caminos de sueños 
y no saben de ti 
ni de las abejas de tus rosas 

Ahora 
comprenderás 
por qué guardo tu canción 
y este afán 
de asirte 
en lo intangible.
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versos De la taberna
Del camino
Del olviDo
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pórtico
«Bébete la vida…
No hay que dejar 

que el camello de la tristeza
pase por el ojo de nuestros corazones»

víctor valera mora

A esta edad
pasado los cuarenta
alto, gordo y hermoso 
me celebro

Desnudo 
me muestro 
al mundo 
como grano 
de trigo 
e invito 
a mis amigos 
a que embriaguen 
sus sentidos 
y dignifiquen 
por favor 
la irreverencia

A esta edad 
en que me juego 
las señales 
llamo a subvertir 
el orden 
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de los cuerdos 
y en nombre del amor 
declaro formalmente 
que éste sea el año 
de pasiones abiertas 
para que los muchachos 
puedan amarse 
en los jardines

Ahora 
cuando ya nadie 
combate mi destino 
y conviven el pez 
y la tortuga 
espero 
que cada poema 
se recicle en ternura

Por eso 
y porque me da la gana 
reclamo mi derecho 
a reírme de los necios 
y a embriagarme 
con el licor 
que me brindan 
los labios 
de la mujer 
que amo
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AcuerDos De Amor

«Sin rockolas y sin vinos 
todo abandono carece de sentido»

                                                                    Julio Jaramillo

 
 
Acuerdo contigo 
lo del olvido 
y repartir 
las menudencias 
de la casa
Déjame el silencio 
o el grito 
y rompe las flores 
que te compré en abril

 
Ven 
hay una noche 
sedienta de tus pasos 
acuerda con ella 
cualquier cosa 
Yo te diré luego 
qué fue de las sombras 
y de los duendes 
que no se van contigo

 
Acuerda 
no quererme 
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no retornar jamás 
Mi amor queda en silencio 
transparente y frío 
como un muerto 
de invierno

 
En la penumbra  
los cuerpos 
sin amor 
se desgastan de tristeza 
¿Qué se podría 
acordar con ellos? 
Acaso el reloj 
o la muerte 
con su rostro 
de canción melancólica 
tengan la respuesta.
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rAzones

«La historia es la que queremos soñar,
me dijo, y no la pesadilla que imaginas»

                                                                              h.m.

Tú
anidando en mí
sonrisas
el amanecer
un río
que corre
hacia el tal
vez

Por ti 
la ciudad sin duendes 
mi corazón 
pájaro 
buscando 
el nido 
de tu cuerpo

Para ti 
el amor 
En el destiempo 
del otoño 
eres la primavera 
que me salva
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Tú 
desprevenida 
mirando la lluvia 
con desgano 
sin entender 
que las cosas 
tienen un lenguaje 
de silencio

 
Quería 
copiar a Cardenal 
brindarte 
mi poema 
mi faena sin sangre 
mi canción…

 
Mecánicamente 
me saqué el corazón 
el Sol 
hacía estragos 
en mi ombligo 
Posiblemente 
llegarías 
al amanecer
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vAriAciones frente AL fuego

«Al amor lo decide un breve fuego
robado de la ceniza»

                                                                     eleazar León

El fuego 
en su ojo 
reproduce primaveras 
Apura 
el reloj 
hoy amanece 
desgastado 
el silencio

El fuego 
en los senos 
de mi amada 
escapa hacia 
las sombras 
Su pubis 
despide allí 
un sabor 
de otoño

El fuego 
promulga 
la síntesis 
del beso 
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La mano rota 
abre el paraguas 
La síntesis 
del fuego 
no existe 
en estos campos

El fuego 
podría ser la ciudad 
algo perenne 
su espejo 
distinción de colores 
fugaz tal vez 
sólo tus ojos 
me dirán 
la respuesta

No se detiene 
el que llega 
al fondo 
del olvido 
simplemente 
retorna 
por el fuego 
Oculta pues 
mujer 
tus ojos 
en la arena
 
Te soñaba 
desligada de viajes 
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y de puentes 
Elucubración 
de niña rota 
en tardes 
de fiesta brava

Venías 
con tu seno 
al aire 
y yo 
con sed 
al acecho 
aguardaba 
la rendija abierta 
la transparencia

Otro tiempo vendrá 
con mejor suerte 
Entonces 
deslizaremos 
el pan 
y no estaremos
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trAc - trAc

«Pero acontece que a menudo 
estoy más allá de mis ojos, 

en los territorios azules 
donde comienza el alma»

                              otto rené castillo 

1
¿Sabrá el reloj 
del tiempo? 
Y tus pasos 
por la sábana 
blanca 
desnudo tu cuerpo 
¿Sabrá de los secretos 
del amor 
del tic-tac profundo 
profundo?

2
¿Frente a la desnudez 
el tiempo 
qué pronuncia? 
Acaso ese murmullo 
donde mi amada 
aprisiona 
el cadáver 
de mis sueños
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3
El ave sin nido 
revierte el tiempo 
de los hombres 
En su corazón 
anida su destierro 
Nadie explica 
por qué 
en sus ojos 
desvive la lujuria

4
Todos dicen
HAY QUE CREER 
EN ALGO
Sonrío
Me miro
en el espejo 
Espero 
que él diga 
la última palabra
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DeL cAmino 

«Después que uno vive veinte desengaños 
qué importa unos más…»

                                                                      A.r.

1
Yo
que siempre 
había soñado 
escribir un gran poema 
de amor 
escribo sólo 
un minúsculo poema 
para levantar 
el exilio de verbos 
que imposibilitan 
nuestro alcance

2
He multiplicado 
alegrías 
por soledades 
mientras 
los duendes 
multiplicaban 
mis gestos 
con espejos
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3
Sabes 
vengo de un silencio 
profundo 
sintiendo 
tormentas 
en mis sienes

4
Cuando 
en el mundo 
mil niños 
mueren de hambre 
en el tiempo 
exacto 
de doce horas 
apenas 
sería vergonzoso 
detenerme a llorar 
por tu olvido 
mujer de julio… 
de una noche 
cualquiera

5
En la ciudad 
el manto roto 
filtra los sueños 
La lujuria 
vestida de negro 
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es una amante solitaria 
que busca la piedra 
del castigo 
Sé que en la ciudad 
muchas calientan su lecho 
en espera de mi sombra 
pero estoy solo 
aguardando un río 
que fluya del silencio

6
Fuimos 
más 
que un beso 
algo así 
como pasos
 de reloj 
desbocado
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DesDe eL espeJo

«Acaso fue un marco de ilusión, 
en el profundo espejo del deseo»

                                                             D.A.

1
Principio: El verbo 
Por qué entonces 
la luz 
le teme 
a la palabra?

2
Deshago la razón 
no quiero 
esta verdad 
de cuerpo 
roto

3
Estar así
 Pensando en el vacío
Contemplando mis dedos
asir 
el
i
 n
   f
    i
     n
      i
       t
        o 
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4
Anidé mis sueños 

en 
tus 
ojos 

Hoy que has matado 
mis sueños 
¿Qué le pasaría 
a tus ojos?

5
Pasa en mi ánimo 

de 
vez 
en 
cuando 

que
me 
siento 
cónclave del misterio 
p
i
e
z
a 
importante de este 
mundo

6
¿Mi poesía existe?
¿existo?
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7
¿acaso
somos más
que esa hierba
que detiene mis pasos? 
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DeL oLviDo

«Fue una lástima que tú no me quisieras,
Ha sido el mayor qué lástima del mundo»

                                                                        e.c.L.

1
Cuando 
llegue el olvido 
lo detendremos 
con cadenas 
lo encerraremos 
en un cuarto 
sin ventanas 
pero, y si escapa?

2
Llegaste 
como la primavera 
portando 
olores nuevos 
sonrisas 
como la luz 
como la lluvia 
en noches de verano

3
Te fuiste 
de una forma 
tan simple 
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como se han ido 
años 
meses 
días 
horas 

como los ríos 
dejando afluentes 
de nostalgia 
como el recuerdo 
cuando viene 
el olvido

4
Partimos 
para no volver 
y sin embargo…

5
En mi cuarto 
la telaraña 
cubría 
los espacios 
De mis dedos 
brotaban raíces 
de nostalgias
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postfAcio

«Ya no soy la claridad del regreso 
sino mueca de despedida 

hierba marchita con el cansancio 
que me dejó la espera»

                                               sarita medina

Pudo haber sido 
presidente 
rico 
o cualquier cosa importante 
según los patrones 
de éxito 
que venden en mi pueblo 
Pero optó por las noches de frío 
el desamparo 
y las malas costumbres 
Pudo haber sido muchas cosas 
según dicen 
pero prefirió ser pájaro 
lobo de los montes 
morir en libertad 
y amar en ti 
las cosas más sencillas de la vida
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como un rayito 
De luna
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i

«Uno se pierde a veces 
en el fondo de una mujer

 y no vuelve a encontrarse 
jamás»

                     otto rené castillo

 
Entonces 
el odio 
tocó 
a la puerta 
como agente 
viajero 
y fue 
a tu corazón 
como un rayito de luna

ii

Quise recordarte 
en mis canciones 
fue en la época 
que amarraba 
la tristeza 
a las ventanas 
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de una ciudad 
que inventé 
con viejos tangos 
y boleros 
sólo recordarte 
frente a la rockola 
que celebra 
mis penas

iii

Ahora 
comprendo 

nadie 
te habló 
de mi silencio 

para 
ti la noche 
era un espacio 
indefinible 
una transparencia 
el río 
simplemente un río 
y el amor 
una canción 
olvidada
entre la niebla
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iv

Yo 
te hablaba 
de un amor 
sin ventanas 

para amarnos 
en la lluvia 
y en la muerte 

detrás del olvido 
y con la puerta 
abierta. 
En la desnudez 
de la mañana 
simplemente amarnos 
como dicen 
las canciones 
de los panchos

v

Pero era 
el tiempo 
del odio 
de mentiras 
sin palabras
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de norte 
a 
sur 
el desengaño

Quería 
amar en ti 
la sencillez 
del mundo 
en una ciudad 
como la nuestra 
donde sucumbir 
era tan fácil

vi

Te dijeron 
que yo era 
un loco 
sin dinero 

Que lo del amor 
era un cuento 
lejano 

Que a nadie 
le importaban 
las ciudades 
y que además 
yo era un poeta 
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mal vestido 
y otras menudencias 
del odio 
en un mundo 
donde uno despierta 
y muere 
con los días

vii

Cuando 
roto el espejo 
sólo queda el río 
con su reflejo 
La noche 
es una sombra 
que en tus ojos 
no entiende 
de penumbras 
La tarde 
es otra cosa 
es regresar al punto 
donde el día 
no sabe su destino 
y nosotros…
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viii

Te vi llegar 
y el universo 
develó 

el 
misterio 

no hubo lugar 
para tus besos. 
Cuando te fuiste 
faltaron bares 

y ciudades 
para llorar 
mis penas 
por tu ausencia

ix

Te escribí 
poemas 
de 
amor 

y te inventé 
una ciudad 
sin puentes 
ni tormentas 
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con el corazón 
apenas 

y mis zapatos rotos

x

Amarré 
tu cuerpo 
a los compases 
de la noche 
entre vinos 

y cantos 
sólo tu cuerpo 
lejos del mar 
con el amor 
temprano 
y un pedazo 
de sueño 
entre mis manos
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presenciA

La muerte 
es una presencia 

gris 
oscuros 
son 
tus 
ojos 

Entre el trago 
de cerveza 
y 
el 
abismo 

tus ojos 
la muerte 
y esas canciones 
de bares 
rompiéndonos 
la noche
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penumbrA 

Entre nos 
una tarde 
sin ventanas 
y las palabras 
detenidas 
en tu piel 

Detrás 
el árbol 
la serpiente 
jugando 
con la sed 

Entre nos 
esta ciudad 
que inventé 
para tus ojos 
amándote 
con lo simple 
del amor 
cuando 
es temprano
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sAbes Amor

Me erotizan tus pies 
y el olor 
de la ventana 
donde duermes 

Cuando caminas 
el golpe de tu pelo 
me erotiza 
también 

Cuando 
en las sombras 
se desliza el miedo 
entre cantos 
y vinos 
me erotizan 
tus sueños 
cuando vuelas
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pALAbrA ocuLtA

Sin amor 
el destello 
recobra su luz 
para la muerte 

Las almas 
danzan 
su canción 
y el conejo 
huye del sombrero 

En el acto 
de los vidrios 
rotos 
cae el telón 
y levanto la cabeza 
nauseabunda 
que vibra 
en el recuerdo 
todavía 

En el cirio 
duele 
el corazón 
petrificado
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mientrAs pueDAs

Mientras puedas cantar una canción 
ve al corazón de la serpiente 

Cuando no haya lugar para tu risa 
que cada quien cargue 

su sueño 

En el ataúd 
el grito es más simple 
si ocultas el temor 
en el animal que sangra 

Abre pues la puerta 
y dispara a la sombra 
pero antes que nada 
ve al corazón de la serpiente 
pues la bestia 
desde su sueño 
no entiende de canciones 
pero acecha
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pAsos pArA AmArnos

Si estoy triste 
vienes 
descalza 
con el deseo 
temprano 

Si tengo miedo 
me aferro 
a la locura 
mientras duermes 

Pero si tengo 
que olvidarte 
no te diré cómo 
simplemente 
huiré 
de los espejos 
de mi razón 

Lo demás 
serán señales 
mientras la vida 
devora a la vida 
y tú me salvas 
con tus besos
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unión opuestA

Yo sé cómo es la muerte 
con los pies descalzos 
trabaja en lo de siempre 
su ilusión no cambia 

es aparente 

Muerte al fin enamorada 
despierta a veces 
con presagios nuevos 

Nada dice 
no sabe de la vida 
sólo es amplia para amar 
y nada ofrece en el 

encuentro 

Recrea la humillación 
mientras oferta 
satisfacer 
mi sed 
de sueños
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nAufrAgio

Sin saber los misterios 
de 
     la 
          copa 

jugamos al amor 
en los destellos 

Lo demás fue sencillo 
en el extravío 
descendimos 
a la destrucción 
que no buscamos 

En la confrontación 
el naufragio 
no ignora 
lo que vieron 
mis ojos 

Los residuos 
mortales 
de tu olvido
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fiestA brAvA

Cuando tus senos 
escapan 
de mis manos 

el alcohol 
recompensa 
mi búsqueda 
del reino 

Con la copa de vino 
tu oferta de amor 
inquieta lo terrible 
mientras el terror 
se adentra en el paisaje 

Entonces me besas 
y despiertas 
con la mañana 
haciendo fiesta
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DesDe eL mieDo De siempre

Perdí el rastro 
del amor 

y me inventé 
conjuros 
alucinado 
por el canto 
de la muerte 

Archivé 
el recuerdo 
mientras 
el miedo 
recreaba 
el símbolo diabólico 

Cuando 
guardé las palabras 
era el turno 
del llanto 
y los redobles
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b-5

Cuando 
dijimos 
adiós 
no prometimos 
ni el recuerdo 

y hoy 
que busco 
tu nombre 
en los boleros 

viejos 
siento 
que el laberinto 
del espejo 
reproduce 

el horror 
y el desengaño 
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cAnción 

Anoche 
las campanas 
se llenaron 
de trigo 
de pájaros 
de invierno 
de sol 

Anoche 
vino el olvido 
montando 
un caballo 
alado 
frente a la furia 
del viento 
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DiáLogo mAterno

Mi madre 
abrió su ojo 
en su tumba 
y me dijo 

si ella te brinda 
su veneno 
dile que la flor 
del mal 
no puede 
con tus sueños 

Cuéntale 
me dijo 

entonces 
le hablé de mi dolor 
y mi ternura 
cuando te buscaba 
en las rockolas 
del olvido
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la esencia
Del hueso perDiDo
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cuAnDo LA AmADA es un recuerDo

Si pudiera describir nuestra última noche. Como 
con palabras decir de la pasión de un sexo que oliendo 
a manzana se sacude en el trapecio de la noche ansioso 
del amanecer, ebrio de vino. Pero miento, en razón a la 
verdad no en honor a ella, tu sexo olía a jabón azul del 
que usaba mi madre para lavar los interiores de mi padre 
y las medias de mi hermano, cuestión que no importa y 
lo sabemos. Pero nosotros saltando como niños, con la 
ternura mordiéndonos la piel y aquel afán de hacerte un 
poema con la punta de mi pene (utilizando tu lenguaje de 
niña diocesana, hermana de Maria y otras vainas: pene, 
vagina, coito ja ja ja) Pero tu rostro en el espejo precipitó 
el orgasmo que haría de nosotros dos extraños.
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tiempo y ApArte

Cuando mi mujer dijo: «Arnulfo me voy!» apenas si 
pude apreciar las grietas de su vestido nuevo que maltra-
taba al viento entre sus pies. Horas antes había agarrado 
el reloj de nuestro cuarto y en un alarde de fuerza lo tiró 
por la ventada diciendo a todo grito: «Mi hijo es mi hijo 
y por eso me lo llevo!» Yo nada dije. Sólo pensé en el reloj 
detenido en la tarde, moribundo a la orilla del camino, 
sin manecillas, con el vidrio roto, fin inmerecido para 
un reloj tan fiel. En el espejo miré a mi mujer aferrada al 
enchufe de la plancha, con su dedo índice muy adentro 
del ojo de mi hijo, lleno de sangre diciendo muy quedo: 
din don dan las cosas del amor.
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foLLetín

Nunca como entonces sintió el deseo de escribir 
una carta apasionada y tierna como aquel día cuando 
la calidez del pueblo era amenazada por la lluvia, y su 
corazón por los recuerdos. 

Esa mañana miraba el infinito desde la ventana de 
su cuarto, envuelta en periódicos viejos que hablaban de 
sus andanzas en un circo de enanos.

Quería escribir al hombre que en medio de espejos la 
poseyó cantándole al final del orgasmo canciones de los 
panchos en tono andaluz. Esperaba contarle del mundo 
de ensueños que habitaba su cuerpo desde entonces. Del 
amor diferente que soñó en sus días de escuela: palabras 
a medio tono, mirada lánguida y suspiros largos como 
cualquier heroína de televisión. Quizás por eso la tarde 
que entregó su cuerpo a los arrebatos del amor, el temblor 
hizo que el folletín rodara de sus manos y el encanto se 
ocultara en una rendija de luz frente al espejo. 

En su mundo de trajes y ratones la ausencia era un 
retrato teñido de azul. Una ventana a los umbrales de 
la muerte.
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AL este DeL coDebrón

Era su forma de mirar o quizás la manera como 
tenía colocada la nariz, que hacía que ninguno de los 
habitantes del pueblo se acercara a la casa de Don Nica-
nor Periostancias, según él, venido de la selva amazónica 
en pleno auge de la explotación cauchera, con dos hijos 
de los cuales se ignoraba todo, pues Don Nicanor en los 
136 años que tenía en el pueblo, nunca había permitido 
que sus niños salieran ni siquiera a la puerta de la casa.

Por eso, el día de su muerte, la gente comentó y toda-
vía hoy se recuerda, que el viejo tenía cosas con el diablo, 
pues en el momento de su entierro, dos narices con forma 
de sapo, desde un saliente de la casa, derramaron lágri-
mas de un color ocre cielo que se filtraron en las casas del 
pueblo, causando una epidemia de Merimbalitis que dejó 
sin dientes a la mayoría de los habitantes de Amarilia.

DeRockolasSombrasyOlvidos.indd   124 16/06/11   15:23



125Arnulfo Quintero López

secretos De ALcobA

En mi primera juventud quise ser intelectual: me 
dejé crecer la barba, el pelo, compré unos zapatos rotos, 
un jean desteñido, una pipa, tres textos de filosofía, los 
poemas de Cuni Majaza y el libro gordo de Petete.

Ahora en mi segunda juventud profundizo mi acti-
vidad intelectual investigando sobre la muerte de Con-
suelo, la importancia semántica de la arepa, el sintagma 
nominal del cómo y el cuándo y otras menudencias de 
la erudición contemporánea. Por supuesto, cuento con 
el irrestricto apoyo de mi mujer, estudiosa de existencia-
lismo, marxismo y ateísmo.

Ayer justamente, con la ayuda de unos textos 
SUMERIOS —traducidos por ella— logramos esclarecer 
el misterio de la gallina y el huevo, además de precisar 
de forma exacta el porqué unas son de cal y otras son 
de arena. Sin embargo hemos optado por guardar estos 
secretos por no saber qué usos daría esta humanidad en 
pie de guerra con tan importantes descubrimientos.
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esenciA purA

Todo empezó como a los treinta años
Desde entonces he ido perdiendo 

el rostro 
las manos 
y otras partes de mi cuerpo 

que algunas personas generosas 
se consiguen en las calles 
y se  las entregan a mi mujer: 
celosa guardiana de mis recuerdos.

DeRockolasSombrasyOlvidos.indd   126 16/06/11   15:23



127Arnulfo Quintero López

ofrenDA en siLencio

Besó los senos y el sexo de su amada 
con pasión de adolescente en celo. 
Cuando quiso acariciar sus nalgas 
la noche desapareció en la luz de la bombilla. 
Al amanecer 
la almohada estaba rota 
y en sus manos  deslizaba la ofrenda del amor solitario. 
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embruJo De Amor

Prodigarnos de ternura sería tan fácil, 
sólo nos bastaría un pedazo de nube, 
un helado, una canción de moda 
y nuestros cuerpos danzando 
al compás del chachachá…

Prodigarnos de ternura sería tan fácil, 
pero por supuesto 
no con estas pendejadas 
que te digo.
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DiALécticA

Mi mujer me preguntó un día cosas sobre el ser, 
la metafísica de la chicharra 
y la fonética del grillo. 
Pero yo solo pude hablarle 
de la genética del sol: 

cromosoma xzyjk 
el 
castillo 
de 
papá

Mi mujer ahora sólo me pregunta 
por Doñana y su vergel 
y otras cosas de la cibernética del cuurrucu cu

A veces ella me reprocha mi forma profunda 
de indagar la verdad sobre las cosas

Hoy diez de marzo de un año cualquiera, 
logré hilvanar una feliz respuesta: 
arroz con leche se quiere casar 
con un señorito de la capital 

taran tantán 
tan 
tan 

Mi mujer es hoy la más feliz del condado de Wilesskiet
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ALgo Así como un vueLo

No trataba de justificar el silencio, había pasado un 
tiempo en que sólo me fue posible ladrar a la luna para 
mostrar mi apatía por la noche. 

En ese entonces caminaba sin prisa y escondido 
observaba el siglo.

Siglo enfermo de pestes con un misterio de paños 
tendidos en el mar y barcos que no soñaban en puertos 
sino en expulsar el humo de ciudades digeridas, donde 
el hombre caminando en sus calles no alcanzaba a dividir 
la rosa de metal y armado de cañones miraba al mundo 
por el rabo de un hipopótamo planetario con facciones 
de líder político, vegetariano y astronauta.

Alguna vez, cuando descorrido el velo y las sombras 
se perdieron en el vientre de la Virgen María, el mundo 
empezó achicándose a mis pies y con alas de avispa me 
alejé.
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ALgo cotiDiAno

Desde niña María tenía la costumbre de quitarse la 
nariz antes de acostarse. Una noche la nariz bajó de la 
mesa donde era colocada y le dijo muy quedo (ya que 
la narices por lo general hablan con voz muy tenue) que 
si no sentía temor de asfixiarse. Entonces sobresaltada, 
María empezó a decirse que eso debía ser cosas del diablo, 
pues las narices no hablan; pero mientras planteaba la 
situación al párroco del pueblo, él le dijo que era mejor 
que se escondiera en su cueva ya que si venía el gato 
podía comérsela. A la mañana siguiente, cuando ella se 
lavaba los ojos, sacó tranquilamente el gato del bolsillo 
de su bata y lo colocó en su cara… 

Arriba, en el tejado, la nariz festivamente le mostraba 
los dientes.
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postfAcio De invierno

La bestia saltó al ruedo con el erotismo haciendo 
fiesta. Rodó el silencio por la piel de la mujer desnuda y 
en la última gota de la copa fue la eclosión final. En mis 
manos su sexo semejó una abeja destinada al sacrificio de 
la virtud. El gesto me dio la respuesta: Sus ojos estaban 
rojos, con la rabia inconclusa de un orgasmo roto.

Al trasluz, la mujer sintió el aguijón del sexo, ensue-
ño de tardes de invierno sin castillos ni príncipes. Sabía 
que después del espejo sería sólo ella, sin el privilegio 
ni la magia.

Cuando grita su odio el reflejo de tantas soledades 
sosiega las sombras.

Rodeada de alimañas la bestia bebe su vino al mar-
gen de los dioses. No entiende el símbolo ni la parábola. 
Quizá, el encuentro de su sexo y el mío hará volver las 
golondrinas.
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ApreciAciones A Destiempo

Ver un sueño corretear en bicicleta por las calles 
de la ciudad es algo muy normal después de haber per-
manecido despierto varios siglos, además evidencia la 
importancia de no usar el sombrero los domingos, como 
en la época de nuestros abuelos, aunque todo parte de 
un orden cronológico de cosas donde fornicar es un acto 
trágico que deviene sólo en fantasías de monjas o monjes 
debidamente registrados y donde el orgasmo es una pieza 
precisamente de reparar bicicletas destinadas al transpor-
te de sueños, aunque como indican los mandamientos de 
Judas, aquí todo es una interrumpida cadena de prójimos 
distanciados por el prejuicio intercostal de amarse unos 
y otros. Sin embargo para nosotros resulta desastroso 
ver un sueño nuestro sentado en un café, displicente y 
seductor, y preferimos separarnos de la modorra con un 
viaje a la playa, sin tomar en cuenta que el agua de mar 
es precisamente un depósito de sueños, pero en verdad 
todo es irreal: el trazado infinito de mis pasos y tu cara 
de guante de boxeo.
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sALto en bLAnco

Dijo un pájaro: 
Hacer el amor en los aviones 
no es recomendable 
para personas 
que sufren de vértigo.
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cAmino De guAnAJuAto

«No dejes que me muera por tu amor, 
si tienes corazón enséñalo y regresa» 

José Alfredo Jiménez 

Estar en la noche buscando donde arrinconar el últi-
mo dolor hecho canción, para que en eco triste le revuelva 
el corazón a la ingrata que al no entender el verdadero 
sentido de la bohemia, de la noche y su magia se marchó 
dejándome amarguras en el alma. Sentir igual cuando mi 
corazón pájaro amoroso, se desliza por la guitarra que 
en el bar nos deja notas cómplices que alivian el llanto 
pero hacen más profundo el despecho, gusano amigo 
sin el cual la vida del amante sería círculo oscuro. Pues 
nada peor que pedir la copa y brindar por la ingrata 
sintiendo muy en el fondo que es el último con la mujer 
que —cual reina en su trono— nos postra a sus pies y 
uno sabio en olvidos comprende que siendo inútil todo 
ruego, es necesario aceptar la derrota y comprender que 
ese amor ya está perdido. Sin embargo, y esto lo saben 
los amigos, cuando a lo mero mero las piedras del camino 
nos manifiestan que nuestro destino es rodar y rodar sin 
amor cierto y expuesto a la intemperie del olvido, con-
frontamos nuestras copas y elevando nuestros ojos frente 
al vino sagrado decimos ¡SÁLVANOS JOSÉ ALFREDO! 
que quiero beber pa´ todo el año por ese amor que tanto 
quiero y tanto extraño. Pero al final, cuando el día viene 
y nos anuncia el tiempo de la máscara, se comprende 
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que hay que callar y esperar la vuelta de las sombras 
para dar rienda suelta a esas cosas que nos corroen el 
alma, nos agobian y nos hacen llorar, escribiendo poemas 
o marcándonos canciones en la rockola que en nuestro 
corazón ameniza el despecho. La canción puede así salir 
disparada hasta el punto sensible de nosotros ¿y el llanto?
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percusiones nAif

Cuando tu aborto 
pensé escribirte un poema 
que empezara más o menos 
con frases maldicientes. 
Quise 
ahora recuerdo 
mentarte la madre 
en tiempo de retreta 
y así por el estilo 
hacerte un rosario de improperios. 
Pero ya ves lo que es el tiempo 
cuando me lo dijeron 
recordé las sardinas 
que tanto te gustaban 
tu loca manía 
de amarme en el armario 
de untarme mayonesa en el ombligo 
o de hacerme el amor 
detrás de las cortinas. 
Pude haber pensado 
en nuestra primera afrenta 
cuando tu valorabas al niño 
en 10 mil dólares 
y discutíamos por el monto 
tú no sabías que el dólar a 4,30 
era recuerdo 
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y yo te decía 
que mejor lo cambiáramos 
por una caja de frambuesas. 
Sin embargo 
hoy cuando desafío 
la gravedad del palomar 
danzando en el filo de la noche 
imagino a mi hijo 
como pajarito a la intemperie 
y presiento su soledad 
habitando un vientre 
donde el estallido de amor 
no fue posible
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epíLogo

Entonces 
resulta que muerto 
valdré más 
que vivo 
y dirán 
qué hombre 
tan bueno 
y los honores 
con banderas 
y todas esas cosas 
que dicen 
cuando muere 
un poeta. 
Pero en verdad 
tu mirada 
y tu rostro 
lloroso 
sobre mi catafalco 
me hará 
feliz 
si hacen 
sonar 
una ranchera 
y traen una mujer 
que dance 
será mejor 
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la fiesta 
Después 
de todo 
seré 
un gran muerto 
aunque 
algunos 
piensen 
que fui 
un gran 
hijo de puta.

DeRockolasSombrasyOlvidos.indd   140 16/06/11   15:23



141Arnulfo Quintero López

aDverbios y azares
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«Como a sensatos os hablo, 
juzgad vosotros lo que digo» 

 i de corintios 10,15

Ay de aquel que en su corazón 
no tenga lugar para la poesía. 
De seguro les digo: 
aún estando vivo está muerto

unos dicen: «poeta, qué hermoso verso»
pero en sus ojos solo brilla la desidia.
No tienen tiempo para el poema.
Su sueño sólo abarca la casa nueva,
el carro de lujo, dólares y joyas
para una mujer que se aposenta
con las sombras.
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La mujer que comparte el lecho de un poeta
y lo llena de amor, 
ha simplificado su camino al cielo. 
En verdad les digo 
en mortales brazos sufrirá 
el hastío de los siglos

Quien justifica las ofensas es un cobarde
Por eso les digo: 
cuando te peguen en la mejilla derecha 
pon la mejilla izquierda y cuando 
el muy desgraciado también te pegue en ella,
saca tu revólver y dale un tiro en la cabeza

DeRockolasSombrasyOlvidos.indd   144 16/06/11   15:23



145Arnulfo Quintero López

muchas mujeres me aman, de allí que 
muchos hombres envidien mi suerte

si no has compartido tu pan 
ni tu agua ni tus sueños 
¿cómo esperas comer del fruto 
que cena tu hermano? 
Si habitas tu propia mentira, 
si no has sembrado amor, 
cosecha entonces espinas en tu alma 
y deja que la vida 
marque distancia de tus pasos
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Quien se anticipa a la lluvia 
no entiende el misterio de la nube

«es ingrato quien niega el beneficio recibido, 
ingrato quien lo disimula, 
más ingrato el que lo restituye, 
pero de todos el más ingrato es quien lo olvida». 
Sentado en el mercado 
el caminante escuchó estas palabras
y las guardó en su corazón. 
Afuera, una voz de mujer apuraba la tarde.
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el maestro hablaba en la plaza 
de las cosas simples que alegran la vida: 
La niebla que se esparce, 
la lluvia con su fiesta, 
el río y la montaña, 
los niños que festejan con su risa, 
los amantes que comparten la noche, 
los amigos que beben, 
el sol cuando viene, la luna y el canto. 
Mientras la niebla cubría las calles, 
las voces con su eco 
acallaban las palabras del caminante. 
  Dos perros se amaban bajo un árbol. 
  Nadie comprendía lo simple.

Dale sueño a tu vida y no despiertes. 
La realidad aflige y el desamor quema los días.
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cuando alguien te mienta, 
déjalo que sea feliz en su mentira. 
No lleves la contraria 
ni descubras su juego. 
Mira cualquier tarde sus ojos 
pero no digas nada, 
el silencio será tu ventaja en el albur.

Ay de aquel que compra un beso 
a una mujer que pasa como sombra. 
En el amanecer sus manos vacías 
tendrán el peso de la soledad 
y el desamparo.
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«Y esta es la condenación: 
Que la luz vino del mundo 

y los hombres amaron más las tinieblas 
que la luz…» 

Juan 3,19

cuando trajo ofrendas a mi casa 
pretendió mis caricias a cambio 
del pan de la mañana. 
Amado no fue. 
Dichas estas palabras, frente a la multitud, 
la mujer batió su pelo contra el viento. 
Ufana estaba. 
En las sombras el rostro 
del caminante atajaba la lluvia. 
Sus lágrimas daban otro color 
a las aguas del río. 
Las palabras de la mujer 
eran como serpientes en celo. 
Esa noche el caminante le ofrendó el aplauso 
y como la amaba 
se refugió en lo poco del olvido 
y le dejó el silencio como pan de los días.
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el borracho santifica a Dios 
con lo noble de su corazón 
El hipócrita lo ofende con su rezo 
Dicho esto el maestro brindó 
por las vírgenes que adornan el templo 
En la ciudad esa tarde muchos ocultaros su rostro.

el egoísta es incapaz de amar. 
Piensa en sí mismo. 
Cuando no se le complace 
grita que nadie lo quiere. 
Siempre es la víctima. 
Culpa a los demás de sus fracasos. 
Así se justifica. 
El mundo no es como es sino como ellos dicen. 
Siempre solo en el mercado del veneno. 
Dicho esto el caminante se fue 
por entre los árboles del campo. 
El sol justifica su prisa.
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cuando ella partió, en su desolación 
el poeta desenfundó su última palabra. 
Herida en la frente, la lejana amante 
no entendió el golpe del olvido.

invoqué palabras que te hicieran
comprender que quien bebe de la copa
vacía no saciará nunca su sed.
O lo  más simple: quien no ama está muerto.
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La arrogancia sincera es la más grande virtud 
que Dios concede al hombre 
dijo un poeta en su momento. 
Cuando los genuflexos pasan frente a mi 
comprendo las razones del poeta y sonrío.

no sé 
si el instante 
es tiempo. 
Si tus senos miel 
nunca avivada. 
Pero sé de la magia 
de tus manos 
de tus pasos inciertos 
del buscarte 
en las hojas que pasan. 
Y sé de amantes 
cuando nos miramos 
y recreamos 
el abecedario 
del amor oculto.
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Ahora que espero la muerte, desde la ventana 
veo pasar la tarde y ya nada importa. 
Hoy sólo quiero el silencio, paz 
y algo de pan por la mañana, dijo el maestro. 
En lo poco de la noche el candelabro reflejó el desamparo. 
La tristeza del caminante. 
En la ventana las lágrimas del maestro 
no eran como lluvia.

en el regreso extiende sus manos 
como mapa de arena. 
Sabe que sin amor 
los amantes no encontrarán el camino. 
Pero todos tienen prisa y la música suena lejana. 
A la vuelta las hormigas sólo miran. 
La luz no las inquieta.
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violé el mandamiento 
y en tu cuerpo 
la fiesta 
fue sin tregua. 
Bendita tentación 
de trago y fuego 
que en el beso 
desposa la sombra 
de la duda. 
Evangelio olvidado 
en el sediento río 
mientras regresamos 
al lugar insondable 
del mismo pecado.

tu grito no hirió a las palabras 
que pretendían salvarte. 
Sin embargo frente al odio acepté la derrota. 
Innecesaria era la batalla.
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De sus ojos la cucaracha salta 
impredecible. 
En el espejo la sed aguarda. 
Aun así el asombro 
no justifica la risa, dice ella. 
En la sed, el reloj desaparece 
lo poco del recuerdo.

Aquel que lanza la primera piedra, 
lanzará la segunda, la tercera, 
la cuarta y muchas más…
CÓRTALE LA MANO
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cuando el profeta pasó 
miró profundamente 
a los ojos de la mujer 
color de agua. 
Le habló del amor 
y le tradujo el lenguaje 
de los pájaros. 
Ella que nunca supo de la magia 
no respondió. 
Al caer la noche 
el caminante 
tenía lágrimas en sus manos 
La mujer caminaba 
hacia la nada 
y él se fue buscando el río 
donde lo esperaba 
la luna 
con su traje nuevo.

te afanas por cosas y así pasas tus días 
sin entender que al final 
te espera la muerte 
con la que partirás desnudo.
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¿para qué amar a quien no quiere ser amado?

¿Para qué perdonar a quien no pide perdón?

En todo caso no juzgar ni condenar
pero seguir el camino.
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De la noche
y otros lugares
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espeJismo

«Hoy finalmente cedo mis penas 
al territorio incierto del olvido 

y lo perdido»
                   rodolfo Quintero-noguera

Allí
donde estamos 

la puerta 
es sólo 

el 
salto. 

Más allá 
está el espejismo 
donde vamos.
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eL trAgo De LA viDA

«Sin un amor 
la vida no se llama vida»

                                         A.g.

Entonces 
me dijo 
con su mejor sonrisa: 
«Te esperaba 
desde siempre 
para beber contigo 
el trago de la vida 
y disipar 
el rostro de la muerte» 

Me habló también 
de soledades 
y domingos tristes 
sin un amigo 
con quien compartir 
amaneceres 

Después vino 
la fiesta 
sin luces ni redobles 
como si nada pasara 
en mi corazón 
de lobo 
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cuando le entregué 
mi corazón 
y para ser felices nos fuimos 
por la segunda puerta 
de la noche
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De tAngo y oLviDo

Como un tango 
tu cuerpo 
parte de mis manos, 
en el recuerdo 
una nota olvidada 
al son de la orquesta 
desliza en nuestro lecho 
un punto de luz 

En el sonido 
del violín 
tu silueta 
juega con mi piel 
mientras la canción 
va con la noche 
dejando atrás 
viejos acordes 

Como un tango 
toda 
mientras Gardel 
sonríe conmigo y canta
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eL rAstro Que persigo

Esta noche
cambia el flujo 
                  de la vida
sin lograr decir nada.
Nada dice el camino
ni el rastro que persigo.
Sólo la noche
recorriendo mis pasos,
mientras las ruinas
de un dios
se alimentan
de la malquerencia
que había en tu amor
de tarde triste.
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De mis mAnos

Podría escribir 
el poema 
de tus senos 
sin ofender 
la moral 
ni las buenas costumbres, 
pero temo 
que escapen 
y me quede 
huérfano 
en la sed 
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tengo tentAción De un beso

Cualquiera en una barra 
se canta la Adelita 
o se cree 
Juan Charrasqueo. 
Yo solo quiero 
ser el tonto 
que te ama 
mientras el trago 
de cerveza 
me da valor 
para cantarte 
Amorcito corazón 
y decirte 
que estoy tentado 
a robarte un beso 
como hacía 
Pedro Infante 
en las películas 
que veía cuando niño
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en LA pLenituD

Hay días 
que me oculto 
en tu recuerdo 
como perfume de muerto 
en habitación oscura 

Imagíname 
ahora 
cuando sirves 
el último trago 
y yo en la plenitud 
como diario olvidado 
te tejo los signos 
de esta soledad 
donde habitamos 
como extraños
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brinDA conmigo

En la taberna 
salté el límite 
y dejé 
un huerto de besos 
un lugar para 
el recuerdo. 

Amor a la intemperie 
se dijo, 
mientras 
tomaba tus manos 
y brindaba 
la primera 
copa de la noche
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cosAs DeL negro

El que Avilmark 
cuando llega a un bar 
se crea 
el Robert Redford 
tropical 
no jode a nadie, 
pero que la muchacha 
que lo atiende 
se lo crea 
sí puede cambiar 
el curso 
de la noche 

Dejemos entonces 
que las copas 
pasen, 
mañana abriremos 
el almanaque 
de recuerdos

DeRockolasSombrasyOlvidos.indd   170 16/06/11   15:23



171Arnulfo Quintero López

Lo Que Dirán mAñAnA

Para escribirte 
este poema 
me olvidé 
de los libros de Marx 
dejé la Biblia 
a un lado 
y tiré a la basura 
el Discurso del método 
escrito por Descartes. 

Para escribirte 
una canción 
me armé 
del lenguaje 
de los niños 
que en la ternura 
de sus sueños 
dicen que se aman 
compartiendo un pan 
o una tarde 
cuando llueve. 

Compréndeme ahora 
enamorado 
cursi 
o como quieras 
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cuando sólo 
expreso que te amo
para que lo digan 
los libros de amor 
que se escriban 
mañana
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sombrA AbAnDonADA

Desnuda como el agua
pretende la fuga
ocultando su rostro de serpiente,
sólo que ahora es el instante
de los trajes nuevos,
de las culpas.
Lejos del asombro
su cuerpo no festeja
su intima congoja.
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erA un buen tipo mi vieJo

Mi padre
nunca supo de marxismo
ni del encanto de tus ojos.
apenas para su dicha
conoció los aires vallenatos
y el sabor del ron
en días de fiesta
Supo, sí, de la esperanza
y solía decirme
que había que cambiar
el rumbo de las horas
que un desengaño
era sólo una rendija de dolor
pero que un niño con hambre
lleno de frío
era un motivo
que debía convocar
lo bueno del corazón
del hombre

Por ello
hoy
cuando tus besos
vagan en el mercado
de las pasiones tristes
te veo como la sombra
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donde el odio
cosechó sus frutos
y recuerdo
lo que decía mi viejo
para que tu olvido
sea una fiesta
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noche ocre

La noche intensa
                        solo que a veces
no sabemos
lo que habita
                     ni qué guarda
en su momento 
                          cuando pasa
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bALADA De LA tArDe 

La muerte 
juega con la luz
y apaga mi destino
mientras los días
cargan su ancestro
de nebina y lluvia

Cuando se refleja en la copa
el invierno cambia
y celebramos juntos

En el amanecer
el grito no la aterra
y cuando la invito
a compartir mi lecho
juega con mis manos
y nos convocamos
para un próximo encuentro

La muerte
tiene un rostro
de noche sin mañana
casi como un río
que duerme

A veces llega con el viento
y se diluye
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o me dice “querido amante
hoy no estaré contigo”
y su indiferencia golpea mi alma

Puedo decir 
que la muerte
tiene fiebre en el ojo
y angustia
por mis amores idos
Lo que no sabe
es que le estoy
latiendo en la cueva.
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no importA Quien LLAme

Si alguien pregunta
sin importar quien llame
sacrifica mi amor
tómate un trago
y olvida la piedra
del pecado.

Mañana cualquiera
 en las ventanas
será un murmullo
de vieja historia
mientras 
la mariposa
asalta la penumbra
sin telarañas que hagan fiesta.

Si alguien pregunta
que suene la rockola como siempre.
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Decir 

Lugar común
decir amor
                   dicen
yo no digo
                 ni duda
ni canción

Sucede 
             sí
que el amor 
como dice la gente
pasa cuando duermo
y nada 
               sé
digo
             ni comento

Lugar común
realengo
amor
            decir 
                        digo

DeRockolasSombrasyOlvidos.indd   180 16/06/11   15:23



181Arnulfo Quintero López

suerte en esperA
      

A Dory

Si te sorprendes
cuando vuelvas
              salta del camino
              y busca

Si alguien
                te espera
domina el impulso
pero juégate
                    la suerte

Ser de quien
                      en todo caso
será la duda
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A tientAs

Abre el ojo
y abotona allí
el candor de tu piel

En el vértigo
de la ofrenda
sólo el ojo
entiende el tiempo del retorno

Abre el ojo
que a tientas el amor
es como un niño
casi el rostro de Dios
cuando aparece.
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en eL siLencio

Te espero sin nombrarte
temeroso
                de que crezca
                        el olvido
mientras miro tu cuerpo
descender del ojo oculto
                   de la muerte

Lo otro es el camino
                      y el destino incierto
                      cuando la vida pasa
pulcramente vestida
para la cita 
                      a ciegas
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guitArrA míA

Le dije:
Eladio canta la canción
donde la guitarra señala el camino del adiós.

El poeta 
marcó las notas
y tú escuchabas sin saber.

Magia de de la palabra
que diluye la ausencia
en la sencilla estrofa
de Tarife.
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cAnto De mArinos
             

A Jesús Trejo

Mi canto es a la barca
sólo un trazado de voz
acurrucada en el frío
ocre de la transparencia.
Mutación primaveral
en el oscuro velo
que en el mar
recrea el regreso del peregrino
insomne
Canción de puerto
                               sin regreso
creo,
dicen los marinos
que parten
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DesvArío

La vida
atrapada como lluvia
                mientras la lucidez
                dispara azarosa
                al lunático corazón
                de la mermelada azul

Difícil arte el de la vida
          que en pequeño desvarío
          cigarro en mano
          y miedo en los bolsillos
me abandona
a las trampas
del camino
sin dejarme respuestas
para cuando vuelvas
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virgen De meDiAnoche

Vestida de fiesta
no finge
la entrega
ni desaira al amante
                                simplemente
                                se desliza en la noche

A veces
el silencio
duele
en su corazón
de niña

Entonces
cierra la noche
                              y sueña

DeRockolasSombrasyOlvidos.indd   187 16/06/11   15:23



188 De rockolas, sombras y olvidos

vALs

A Ricardo Blanco

De Rimbaud 
a las canciones de Jaramillo
un pasadizo
por donde la piel recobra
su color de arena

De tu corazón
a mi destino
una ciudad
y muchos ríos
que nos distancian
cuando vienes

De Jaramillo
a nuestra noche
sólo tristeza
cuando partes y me dejas
la pequeña hendidura
y aquello de la belleza
en mis rodillas
como canción desesperada
mientras despierto
en la terquedad de un vals
que sabe a despedida
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AguArDAnDo

Alguien cuenta
una fábula de borrachos
y bares
mientras recreo
la maravilla de la herida
aguardando
el reflujo del amor

Como vidente
esperaré que la derrota
sea más frágil

Se que alguien te amará esta noche
y no ganaré la vida con tus besos

Hoy seré el gran derrotado
aguardando con el mismo equipaje
y en la misma ausencia
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y sin embArgo

No soy lo que debiera
y sin embargo
asomo mi rostro a las ventanas
buscando confidencias
de cristales ahumados

Soy imprecisión
Leviatán de mundos infinitos

No soy y sin embargo
las espadas están en todas partes
esperando
la hora de la sangre
cuando alguna pregunta
o una respuesta
sea
lo indispensable
para el vuelo

No soy lo que debiera
y
   sin
         embargo…
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aquella, 
nuestra canción De primavera
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AQueLLA, 
nuestrA cAnción De primAverA

En este tiempo amor
no basta amarnos 
si no compartimos nuestro
sueño
con los hambrientos de justicia
y los pueblos que luchan
por mejor destino.
Amor, en Faluya
mientras tu ternura juega
con mis manos
los niños cuelgan su tristeza
en las ventanas
y la bestia del norte
celebra su festín de sangre.
En Haití
con sed de libertad
los pobres de esas tierras
miran al sur
y entonan nuestra vieja canción:
“unido el pueblo
jamás será vencido”
En esta hora que la bestia del norte
celebra su festín de odio
y una iglesia nos convoca
a soportar las cadenas en silencio
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los oprimidos del mundo
están diciendo basta
y mandando al carajo
la paz en cuenta gotas.
En este tiempo amor
no basta amarnos
si no vamos juntos
al combate.
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cristAL 

Una mujer
            en la cama
            de un imbecil
oficiando al amor
puede ser 
como una aceituna
por decir algo
O
simplemente
                  un cristal
                  sin transparencia
En todo caso
siempre estropeará
la noche
con su gesto
y eso ya es bastante
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Luz

Al amanecer
la bella amante
clama por mi muerte
y en los bordes
                   oscuros
los ratones
              celebran
y preguntan.

Desde el adiós
inútil el amor
triste la puerta
que espera
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tiempo De Amor

Reinicio ahora un canto
del hombre
para el hombre
y espero que todos
retomen el camino
para el tiempo nuevo.
Hoy celebro el ocaso
del tirano
del gobernante cabrón
del poeta que alquila
su palabra
de la mujer que vende
su sonrisa
del cura pederasta
de los adulantes que callan
y de los que ahogan
la vida de niños
en las sombras.
En esta hora
que creo en la vida
le digo a los que matan
sueños
que el gran tiempo
ha llegado
y si no  es cierto
con nuestros hombros
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moveremos el tiempo
y les diremos a los niños
y a las madres tristes
y a todos los hombres
de la tierra
que con un poco de esfuerzo
se puede  cambiar
el curso de la historia
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vueLtA De páginA

 
i
Celebro mis derrotas 
cuando  de amor
se trata.
Santifico mi nombre
y no cambio mi destino 
aunque las murmuraciones
se entrecrucen.
A la envidia
le abro la puerta
y si tomo una copa
entre serpientes
es sólo mi costumbre
de ahuyentar el desamparo
con un trago.

II
Celebro  el calendario 
cuando el tiempo
confunde la montaña
con los bordes de la vida.
Pero los fariseos
que joden al amor
no cenan en mi casa 
pues viven sin vivir
y no saben de tu encanto
ni de la mariposa
que ayer voló conmigo.
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iii
Celebro a los hipócritas
que están amaestrados
pensando que engañan
pero no engañan nada
sólo divierten. 
           
iv
Celebro a las beatas
que el domingo en la misa
en el nombre del padre
y pensando en el hijo
santifican al amor
pero no aman,
simplemente 
recrean el desengaño
y masturban el alma.

v
Celebro la palabra
que hizo posible
la sonrisa
y el fuego;
que conjugó las sombras
para que mis días no fueran tristes
y tu cuerpo la frontera
entre Dios y mi otoño.
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vi
Celebro mi arrogancia
y los dividendos
que cobra el destino,
el vino y la mujer
en la magia del amor
y el gusto de mis besos.

vii
Celebro los espejos
donde soñar nada
nos cuesta,
la rockola
que revive los recuerdos
y el desenfado
como brinda una mujer
en la oscura barra
sin nombrar ni mirar.

viii
Celebro las sombras
volando hacia la muerte
marcando olvido
tras de sus pasos.
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en mi ciuDAD

Los cortesanos que pululan en mi ciudad 
tienen la arrogancia
de los espantapájaros.
Cuando se miran en el espejo
modulan sonrisas
al precio del mejor postor
aceptando siempre la ignominia.
Sin ver la transparencia
los cortesanos en mi ciudad
tarifan sus encantos
y vomitan el veneno de la fe.
Se dicen doctos en las tonterías simples
y en las complejas citan
algún autor de moda.
Llevan como estandarte
la desesperanza
y miran de reojo
temerosos de quedar desnudos.
Con medallas de una virgen cualquiera
vestidos a la usanza correcta
se anuncian y aplauden lo que no entienden
ni comparten.
Cuando el sol  arde en el oriente
los adulantes caminan las aceras de mi cuidad
impúdicamente vestidos de tinieblas
Entonces pasado el día
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desde el bar de la esquina
los celebro
y río de la vida
en mis bolsillos.

DeRockolasSombrasyOlvidos.indd   203 16/06/11   15:23



204 De rockolas, sombras y olvidos

un DíA

Sé que un día
instauraremos
           la dictadura
          del cariño
Entonces
tu olvido
será sólo el espanto
de mis tardes
       y cantarás a mis hijos
 la canción
      que dejé
      en tus manos
si el odio
vuelve
con animo
de fiesta.
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LA rAzón Que oferto

Si saltas al vacío
en mi corazón
la rueda dará un vuelco
y volveremos
al montaje de hablar
del desamor
y de caminos rotos. 

Si fuera sólo de los perros
o de la falsa decencia
nadie cargaría
su nostalgia
  los amores perdidos
 serían sólo amores perdidos
 y nuestro encuentro
 la razón que oferto.

Si fueras conmigo
a donde duerme lo triste
buscaríamos razones
para hacer la fiesta
y cambiar el orden que oprime
y mutila los sueños a la gente

Si de nosotros depende
sólo tienes que abrir
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lo indescifrable
amarme
y estar conmigo 
cuando el día comienza
su rutina
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si tÚ no estAs

Si tú no estás conmigo
te pierdes el disfrute
de sentir el calor del pueblo
en nuestras manos
y la certeza
que por sobre la miseria
de quienes quieren lucrarse
de este sueño
tendremos patria
y un mundo diferente
como dice Fidel
y el Comandante
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cierto

Me espanta la mentira
y los idiotas
que invocando
a Dios
piensan que con un diezmo
no tendrán que rendir
                               cuentas
El sacerdote
que santifica las armas
de la guerra
           lo falso
           en la mujer
           que amo
y la tristeza
de las putas
que García Márquez
no supo comprender.
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soy Lo Que soy

No quiero ser poeta
sentado en la primera fila
escuchando el rumiar de los idiotas,
ni estar en la fiesta de los ricos
ni recibir condecoraciones del concejo
ni que a mi nombre
le rindan homenajes.

No quiero sentarme en la mesa
del que engaña
ni compartir espacio
con los necios
ni carro último modelo
ni carajitas Christian Dior.

Sé que soy la tormenta
que salta de mis huesos
arrancando la lengua a los hipócritas
mariquitas de gritos destemplados
y cabrones a la medida
de la infamia.

No quiero ser poeta indigesto
de halagos pordioseros
ni buscar nombre y estatus.
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Lejos de los traidores
que quieren hipotecar la patria
quiero ser un cuchillo de palabras
compartir tus besos esta noche
y mañana continuar en el combate
mientras los idiotas
celebran en la plaza.
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tomA LA viDA

Toma el frailejón
azul y escucha
estoy casi sin bien
              con rabia
diluido en la imagen
que te observa.

Toma la vida
sin esconder tu miedo
como si fuera
brisa dando vueltas.

Toma mi sombra
y deja a la noche 
                   sin retorno
que estoy
como de trueno
tal vez por amarte
o sólo
por olvido.
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mArtA De LA noche

A José Manuel, El Alemán

La conocí una noche sin invierno, en la barra de un 
bar de un país extranjero de esos que no aparecen en los 
mapas, donde el amor se reparte en soledades y la posi-
bilidad de soñar se logra mirando por la ventana donde 
el tren que pasa nos deja el sabor de los amores idos.

 Cuando habitó mi silencio, logró persuadirme de 
lo inútil del odio y en señal me regaló una enorme mari-
posa que aún hoy me lleva a volar por la penumbra de 
los sueños.

 Por eso no es extraño que a esta edad trate de in-
vertir caminos y el orden de las cosas. Yo busco un rostro 
de mujer con reflejos de olvido que en la transparencia 
de la niebla me azotó de caricias descifrando las señales 
de mi otoño.

Fue un amor contenido en un mes hace no se qué 
tiempo, y me pregunto si verdaderamente existió ese bar 
o si fue un cuento inventado por algún viejo caminante, 
contador de fábulas y tomador de vinos.
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en Lo soLo 

Vengo de la casa sola
hoy el bosque y sus fantasmas
no celebran mi corazón
sobre los rieles.

                   Con mi vida sin cauce
                   si la siembra del amor
                   pierde sus frutos
                   iré de lo triste
                   hacia lo amargo.

Sé que de la casa
los oficiantes
encienden el enigma.

                    A mi paso
                    el destino
                    tiene la última palabra.
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pAso en fALso

Estaba un día
como para amarla
                          es cierto
pero no supe
                          creo
o la vida jugó a su manera
y me hizo trampas.

Y pasé como los vientos
que no besan al mar
                     pero pasan en silencio
                     por las aguas tristes.

Estaba como para amarla 
                                      es cierto
pero era un mes de lluvia
y la humedad de mis manos
diluyeron la pasión 
                                de entonces.

Cuando volvió
nada había del encanto
y la magia de amarla
era un recuerdo.
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mientrAs escucho
unA vieJA cAnción

Para mi hijo:
Miguel Ernesto del Santo Nazareno

Más allá
de donde nacen las palabras
hay un lugar escondido
en las ventanas
donde el amor y tu sonrisa
son un sencillo
trazado de ternura
una pequeña luz
que alegra mis mañanas.
Esa risa y tus manos
cuando rozan mi cara
ahuyentan el hastío
y olvido el invierno 
que camina conmigo.
Mas allá
de donde inventaron el amor
estamos juntos
y un día 
cuando el hombre recobre su ternura
desterrando el odio y su veneno
estaremos yo, desde el silencio
vigilando tus pasos
tú, multiplicando mi simiente
al compás de las canciones
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que te enseñé en abril.
Más allá
de esta copa de vino
que bebo al escribirte
está la fantasía de un mundo
que te inventé esta noche
para arrullar tu sueño
en el nombre de Dios
y las palabras
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cuestión De tiempo

En un tiempo
presente en mi recuerdo
mi perseguidor
me daba golpes
cada vez
que hablaba
de las ideas del Che
y cantaba
mi patria o muerte
por Fidel
y la Cuba que amo.
Ahora él habla
de revolución
les regala fotos del Che
a los muchachos
y celebra  contratos
que abultan sus cuentas
de revolucionario nuevo.
En un tiempo que hoy recuerdo
Bolívar, Zamora y el Che
ofrendaron su vida
por la patria nueva.
En este tiempo por dinero
muchos te engañan
Comandante
                    pero no pasarán.

DeRockolasSombrasyOlvidos.indd   217 16/06/11   15:23



218 De rockolas, sombras y olvidos

Lo Justo

No es justa la prisión
para el desamparado
que roba un pan
cuando el hambre
lo golpea 
ni el olvido
para quien ama
en lo solo del amor

No es justo
señor burócrata
que usted se robe
del erario
lo apartado
para escuelas
dispensarios
caminos
y esperanzas.

Tampoco es justo amor
que tú me olvides
porque dejé lo cómodo
de nuestro hogar
y venga a luchar
al lado de los que
como yo
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también tienen
un sueño
de redención
y patria justa.

En todo caso
sería justo
cortar esas cabezas
que celebran su rapiña
mientras el pueblo
sufre el desamparo
y que me amaras
aun en la tormenta
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A cADA cuAL

En mi primera
juventud fui a tomar
el cielo por asalto:
quería
una patria nueva.
En ese entonces
con su sangre
muchos hombres
señalaron
el camino
de la historia.
En este tiempo
un hombre camina
con mis sueños
a cuestas
y otros 
tratan de ocupar
un lugar
que no les pertenece,
pero la patria
que soñamos
saldrá airosa
y otros hombres
dirán siempre
presente
y de la mano
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con el corazón
abierto
repartiremos

el pan y la justicia
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verDAD

Con el amor no se      
           come
pero sin amor
el pan
nos sabe amargo
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en el bar De la esquina
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proDigio

Que el bar sea el paraíso
y santifiquen los presentes
nuestro instante.

     Deja que el amor 
                       asome
                       ave nocturna
y en lo pequeño
de la espera
bríndame tu perfume
y el naufragio.
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cierrA LA imAgen

En el salón
un vestigio de lluvia
se filtra
en el retrato.

               Mohosa tarde
               donde la semejanza
               es el miedo.

Ritual de primeriza
diremos,
oficiando al amor
cuando te espanta.
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A veces

A veces
no tomo muy en serio
lo de vivir
ni el ataúd
donde un muerto
deambula su fastidio
de sábado sin fiesta.

A veces
la melancolía
profundiza la ausencia
y no hay bares
ni mujeres que alegren.

Entonces
regreso
apago la rockola
y descanso en mi tumba
esperando 
que tus senos
cubran
la desnudez
de mi alma
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cArteL

Bueno es el trago
del amor.
  
                   El acertijo
                   del instante.

Triste
cuando en otoño
florece el desengaño.
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ámAme en siLencio

Tómame
como un pasajero
                      sin destino
y ámame
con la fragilidad
de una canción
                       de cuna.

Hagamos la fiesta
de caricias
y todo lo que podamos
hacer en esta noche,
deja que tus ojos
sangren
con indicios de lluvia
abre la puerta 
del infierno
del goce de Dios.
Que la canción
sea para nosotros
el aguijón
lo indescifrable,
pero ámame
y no digas palabras
que rompan el encanto.
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Lo De siempre

Hombre y destino
en permanente espera
de que la flor
diga con su aroma
                lo del medio día
                o lo que ocultan tus ojos
                cuando llueve.

Bar y destino,
tú en la barra jugando
con tu pelo
y el tiempo detenido
para escuchar el canto
que juega con la vida
y con la muerte.

lo otro es lo de siempre
                           la duda
                      el misterio
                        la ciudad
y una salida que buscamos
cuando duerme.
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evocAción

Tu nombre
evocación del agua
en la alfombra
juega con la luz,
              frente a la copa
              enciende el símbolo
              del miedo.
Sólo el demonio
podrá salvarnos
de la gloria.
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viAJe entre sombrAs

A quien pregunte le diré que vino
de la noche y partió con ella.
Tenía en sus ojos el color de la 
esperanza y la derrota de las almas
solas.

Supe por azar de sus sueños,
del gusto de sus hijos, de la tía con
nombre de brisa de mar y otros cuentos
que me contó al amanecer de cualquier
noche de fiesta.

Cuando no regresó guardé el amor
en un lugar de la ciudad que caminó
conmigo. Fue el negocio hablado.
Después de aquellos días 
cada quién partiría buscando
su destino y así fue.
Sin embargo a veces viene la tristeza 
y le oferto mi corazón por tres centavos.
No sabe que en el juego de la razón, fue 
acordado que marcharías  con las sombras
hacia otro amor cualquiera.

A quien pregunte le diré que
pasamos por el mismo lugar, que
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estás allí con tus sueños perdidos
y que yo me fui con el amor
que en tu corazón no 
echó raíces. 
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itinerArio pArA un oLviDo

Acaso una canción
desde el bar de la esquina
para jugar a las trampas
del olvido
o un simple
disfraz de serenata
para estar contigo
o sólo una guitarra
que deambula penas.
Acaso como un niño
te guarde en mis notas
de recuerdo
tal vez
como dice
la canción de antaño:
“Mejor hubiera sido
para mí
no haberte conocido”
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enigmA

Preguntó sobre el color de los árboles
                            verdes creo, 
                                             respondí
                            mirando sus ojos
como quien descubre
 lo efímero
               en el fulgor de unos senos 
revestidos de sol.

Cuando regresé del éxtasis
las hojas volaban en el bosque
buscando el camino del mar
                     y yo repetía en mi gusto
el sabor de tu pubis
lo hermoso de tus ojos
                                        verdes creo,
                                negro el misterio.
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oferenciA

        
Ella quiere besarme
se desnuda
y en el instante nada dice, 
sólo
la transparencia
deja un recuerdo
de su paso
                      sabe que su cuerpo
                      no tiene el sabor
                      de la manzana
                      y llora como virgen
                      violada  por  demonios

           Lo interesante es cuando
           juega al amor
           y encuentra en  mi razón
           lugar de incertidumbres
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DíA De grAciA

Yo entiendo
que escoger
entre un poeta
y un burócrata
provoque en ti
problemas de duda.
Para mediar 
tal confusión
te regalo un espejo,
mira en él tu corazón
y recuerda
que cuando el oro
sea cosa olvidada
mi amor 
reflejará en tus ojos
tu afán de cosas 
simples.
Entonces vendré
desde tu imagen
a salvarte
del olvido

DeRockolasSombrasyOlvidos.indd   237 16/06/11   15:23



238 De rockolas, sombras y olvidos

tempLo bAr

El bar
no es obra de Dios
cuestión muy cierta
pero es el templo
                    para el desconsuelo.
Allí Rosaura
se conmueve
con las canciones de Alci Acosta
y Muñoz, el poeta de la villa
vuela en un tango
cantado por Manuel.
En el bar
la penumbra es otra cosa,
casi la puerta de la gloria
cuando Roxi mueve sus caderas
entre el humo
y Pérez el poeta y compadre
mete su mano
aguardando el golpe
de la espada.
El bar en el silencio
recrea las penas de la noche
para que el instinto
recicle las palabras vanas
y cuando abre sus puertas
Dios descansa.
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En el bar los muertos 
se aferran a los cuerpos
parodia simple
puerta al laberinto.
En el bar nosotros en el brindis
ofrendamos
abriendo camino a la esperanza.
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Desvío

Entre sombras y puñales
caminas a mi corazón.

                  Embriagada de calle
                  tus ojos rompen la calzada
                  y saltan lágrimas

sujetándote a mí
vuelas al vacío
                        y callas
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usteD es cAsi un boLero

Usted es casi un bolero
me mata 
                            me enloquece
y sin cordura
                   sólo atino
a la celebración del beso 
que me niega.

Me desespera cuando el reloj
marca su ausencia
y la ciudad no sabe de sus pasos.

 Cuando triste 
las hojas me acompañan
y solitario me aferro a la canción
que te recuerda.

Comprendo  entonces
             que eres una y mil
               al mismo tiempo
o en otra dimensión
el bolero que falta en mi rockola
o el silencio que me desespera
cuando el río diluye tu imagen
en la nube 
                  que salta de la lluvia.
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ofertA

Me dijo ámame con un dejo de voz
                         que apenas rozaba la canción.
Pasajera de una despedida
traía en sus pertenencias pequeñas sombras
no actas para guiar un naufragio.

Ejercitaba su voz en la mañana
mientras el amante en turno
poblaba la rockola
con canciones de Isaías y el negro Hermoso
nostálgicas
y tristes.

Lo demás eran ofertas de mercado:
labios a tres centavos y noches de amor
                                              refrigeradas.

Ella sin entender
sólo pedía un poco de amor,
y yo desprendido de los prejuicios viejos
le ofertaba mi noche
sin develarle el misterio
del abismo.
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LAs mAñAnitAs

Cuando duermes
              y deslizo mi mano
                   por el sitio
                               del 
                               amor

                                           ¿qué sueñas?

               Al amanecer
                      la fiesta de tus ojos
                      tiene la respuesta.

DeRockolasSombrasyOlvidos.indd   243 16/06/11   15:23



244 De rockolas, sombras y olvidos

en Lo soLo

Vengo de la casa sola
hoy el bosque y sus fantasmas
no celebran mi corazón
sobre los rieles.

Con mi vida sin cauce
si la siembra del amor
pierde sus frutos
iré de lo triste
hacia lo amargo

Sé que de la casa
los oficiantes
encienden el enigma

A mi paso
el destino
tiene
la última palabra.
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otros poemas 
(para la noche siguiente)
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ternurA y fiestA

Enciende la radio
                 y escucha,
alguien quiere abrir sus venas
como un mar en furia
y dejar su corazón
en la vidriera de las ofertas simples

Escucha
y en la ternura que acompaña
celebremos sin saber 
por qué la fiesta.
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ofertA

En la pared 
             el viejo retrato
le recuerda amores
                  y los primeros años
                                 del olvido
En su corazón
las sombras repiten 
su canción 
y nadie comprende 
              el silencio que lo aguarda

Así es cuando el amor
pasa en la transparencia
golpeando  la espera sin retorno
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por LA vueLtA

En la vuelta tú y el destino
esperando  
sin saber qué ni cuándo.

Igual yo
aguardando el regreso
de no se quien ni como.

En la vuelta  
                 el destino
                 tú 
                 y el que mueve 
                 las sombras
para que la canción 
                                  temprano
desdoble la tristeza 

DeRockolasSombrasyOlvidos.indd   249 16/06/11   15:23



250 De rockolas, sombras y olvidos

vAcío

Entre sombras y puñales
caminas a mi corazón.
               
               Embriagada de calle
               tus ojos rompen la calzada
                              y saltan lágrimas

Sujetándote a mí
vuelas al vacío
                      y callas
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prisA sin Destino

En la prisa el hombre
olvida su destino.                 
La vida así opacada
                   se resguarda y vuelve
pero es inútil, 
ya todo es silencio
y en los caminos 
sin transparencia ni condena
                       está perdido sin respuestas.
Tal vez mañana 
                            como cosa olvidada
sienta el resplandor de la esperanza
entonces
                celebrará el amor sin diferencias
en lo tenue de la mujer que ame
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DesDe tu Lecho

Te escribo 
desde las llamas del infierno
                                donde el violín
                                conduce con sus notas
las penas  
que parten de tu lecho
                               donde coloque tu amor
                               en cuarentena
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serenAtA

A  Heraclio Lozada

Cargando un mundo
que no les pertenece
cada una tiene su historia
y las desgastadas frases en sus labios:
te lo chupo
y lo hacemos
por delante
 y como quiera
 por cien
 pesos
la noche será de serenata.
En la mañana
son rostros sin fiesta
cuerpos sin sombras
lágrimas sin risas
o viceversa
de acuerdo
a como el sol celebre.
   Y algunos días
   también son sólo máscaras
   con su sed
   que aguarda
   la redención de un Dios 
   que no aparece
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ALbur

Entonces
vuelves con un numero
en la mano
         y gritas.
Perdida en el albur
sólo espejismos,
         mientras sonrío
         en la sorpresa
         de la ciudad
         que parte.
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eLementos

Cuando el amor
tiene el silencio
que une
                el acertijo son mis pasos
                buscando un rostro
                el carrusel
                el juego
                y
                la palabra.
Mientras en los hilos
                      del orgasmo
                    se omite el sueño
que alegra el paisaje
del regreso,
en la ventana
como guardián de sombras
la nada lleva la respuesta
que baja de tus labios
confundiendo lo simple
y el acertijo de encontrarte.
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cuAnDo DiJimos ADiós

Cuando dijimos adiós
nuestros ojos 
iban del horror al dolor
convocándonos para tomar 
el trago de la despedida.

Cuando partimos
el amor no fue problema 
pero aconteció que las sombras
saltaban de penumbra en penumbra
convocando en la memoria
la canción que sonaba en nuestra
noche. 
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De ofertA sin DemAnDA

i
Si la mañana viene celebrando la vida
tómame entonces
como el último trago de tu ronda
y cuando vuelvas
en la copa que acompañas,
deja que los demonios 
husmeando entre el humo y el silencio
reflejen la oferencia.

Conmigo en el regreso
marcaremos la canción
que habla de la vida entre las copas
para que amanezcas en mis sueños
buscando el amor
en el costado de las sombras

ii
Cuando la rockola anunció la oferta
                                    de los cuerpos
inteligente no fue amarnos
     porque usted 
se diluyó en las sombras.

Marca pues, el k-8
y en esa canción de despedida
                         justifica cualquier dolor
cualquier ausencia.
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iii
Ella
perdida en el espejo
deletreaba la canción
                       con ausencia en sus ojos
                       y partía hundida en el reflejo 
como quien se ata al mástil
del barco que naufraga.

De haber mirado el lugar donde las sombras
                                                 se encontraban
mi silencio la hubiese aferrado
a la querencia del encuentro,
pero la noche era sin fiesta
y alguien se concedió robarnos el instante.

por eso vuelve a la rockola
                                           y no digas mi nombre
que la magia volverá
                                    para encontrarnos 
con la copa vacía
y sin entender nada
como entonces.
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sALmerón

A Jesús Millán Pasos
          IN MEMORIAM

          i
Solitario frente al desolado mar
mil rostros dibujados
en la tarde
claman sin saber.
                                 Quizás el poeta tenga la respuesta
mientras espera la lluvia
                                para partir con ella.

          ii
Está en el centro de la escena
soñando 
sin  importarle que la mujer
oculta en el paraguas
despoje de sonrisas

su silencio.
Él espera el reflejo
de la palabra en la arena.
El vuelo de la mariposa azul.

III
Cuando Dios de vacaciones
no escuchaba  palabras
se abrió el grifo 
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de las falsas posturas:
los hipócritas celebraron
                                       el ritual
y la ciudad se cubrió de colores
pestilentes

Sólo el poeta
                     convocó el azul
y muchos sintieron su vergüenza.

Cuando Dios  miró en sus  ojos
se fraguó

     el pacto por la lluvia
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DesDe eL puerto

Cuando nos cruzamos
en la prisa de la ciudad que muere
nada dijimos que comprometiera
un próximo encuentro
ni sonó canción alguna
que anunciara fiesta o despedida

¿Por qué espero entonces en el puerto
tu regreso?

                                Ni el mar lo sabe.

Pero unos dicen
que sólo cenizas 
queda 
        de las ciudades  
donde los fantasmas asumen 
el rol de los vivientes.

¿Que éramos entonces en aquel
furtivo encuentro
nosotros sin la lluvia?
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ni eL mAr Lo sAbe

Quizás todo sea un eco que pasa
mientras escribo una canción
en Manicuare
a la sombra del poeta 
           que también transitó 
 y vivió la ausencia sin regreso
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AJeDrez

Cambia el caballo y el alfil
que hoy bajarás desnuda
y en mis manos
                 sólo tendré la transparencia.

Juega las gotas que vienen de la lluvia
                         en lo primario
                         de la despedida
pero no te pierdas 
en el murmullo de las sombras.

Cambia el tablero
                              si es preciso
que en la agonía de la mañana
nadie sabe del pan
ni del amor que se marchó temprano.

Multiplica tus sentidos
en el goce primitivo
                 o juega como quieras
que al dejarme
ya me había declarado
perdedor de esta partida.
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mirADA DistAnte
                                             

                                       A Homero y Francis

                                               (unos días después)

En esta hora
el silencio se desplaza entre nosotros
como en los días de marzo
cuando te contaba historias
y mis dedos campaneaban
imitando el canto
de un pájaro encendido.
Quería que el amor
estuviera despierto
pero era marzo
y en ese entonces el amor era apenas una luz
anunciando  presagios.
Tú no lo sabias 
y compartimos 
anidando en tus senos
la pequeña ceremonia
de sabernos sin destino.
por eso ahora
que escondes la  mirada 
y la noche se abre a la embriaguez
toca callar
como en los días de marzo
cuando estorbaron las palabras
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y sopesamos en nuestros besos
el sabor del adiós
o en palabras sencillas:
la ausencia de la ausencia 
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momentos

En algún momento
lo claro de tus ojos
será fundamental
para comprender los misterios
                                de la lluvia
En ella puede ser que te diluyas
y tenga que buscarte
donde los ríos marcan su regreso
puede que entonces 
de tus ojos
otra lluvia 
nos humedezca
el momento del olvido
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www. ceLebrAción

Era celebrar tu olvido
mientras el perro saldaba
su deuda con la lluvia

Era abrir el silencio
y dejar que sin pudor
los hombres vestidos
de cordura
celebran su odio
mientras los cristales
diluían tu rostro
entre mis manos

Era como un acto de muertos 
donde las sombras
digerían la desesperanza
silente y distante
como tú
como el viento
conjugando tu ausencia
y la nostalgia celebrando
disgregada
                    mágica
                             y profunda

Era celebrar tu olvido
sentado en una barra
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con el deseo de amarte
recordando que también 
la rabia tiene su fiesta.
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cuAnDo recibAs 
estA cArtA sin rAzón

 i
Porque nunca en tus oídos
la voz de Pedro Infante
te hizo fiesta
propongo ante la historia
perdonar tu indolencia.
Sin embargo
si no me das amor
no lloraré como dice la canción
simplemente me iré 
a buscarlo  en otra fuente
donde sea menos borroso
que el oculto 
en tu pequeño corazón
sin rima.

 ii
Como desquite
te propongo 
que no te hagas la Eufemia
y devuelvas en la prisa
de la espera
una razón o una señal
de que me amas,
ten la certeza
de que para compensar los sinsabores
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continuaré perdido
en las ecuaciones de tu amor
y cantando aquello 
de tener la tentación de un beso
mientras me sustraigo
de los infinitos de la ausencia.
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reencuentro incierto

Los gritos en la noche
despejan la niebla
para que el solitario
comprenda su destino.
En el reverso
la desolada virgen
deja que el niño
juegue
en el arco de luz
que deja la mañana.
El agua de mar, mientras,
deja su música
en un cirio incierto
reflejado en un reloj de arena.
El solitario
sabe del león que duerme
y deja al sol
para qué explique 
el por qué tu y yo
nunca jamás
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proyecto

Lo que no agradó
confieso,
fueron tus ojos
ausentes del amor.

De tu sexo
me guardo el comentario
porque cuando usted llegó
era sólo una sombra 
con los senos dormidos.

De tu celulitis
hablaré en el próximo
capítulo.
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