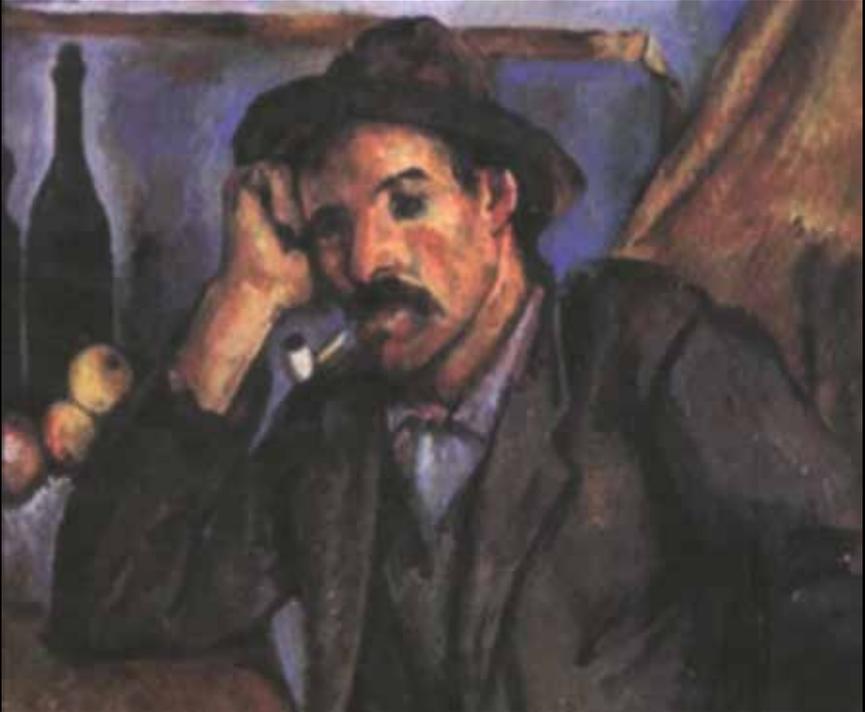


Arnulfo Quintero López



# De rockolas sombras y olvidos

(Antología discreta)



República Bolivariana de Venezuela  
Fundación Editorial  
  
elperroylarana

 **Gitanjali**  
Asociación Civil Cultural

DE ROCKOLAS, SOMBRAS Y OLVIDOS

© Arnulfo Quintero López

© Ediciones GITANJALI

© Fundación Editorial El perro y la rana, 2011

Centro Simón Bolívar, Torre Norte, piso 21

El Silencio, Caracas - Venezuela.

Teléfonos: (0212) 7688300 / 7688399.

**Correos electrónicos:**

elperroylaranacomunicaciones@yahoo.es

atencionalescritor@yahoo.es

**Páginas web:**

[www.ministeriodelacultura.gob.ve](http://www.ministeriodelacultura.gob.ve)

[www.elperroylarana.gob.ve](http://www.elperroylarana.gob.ve)

**Diseño de la colección:**

Ever Delgado

YesYKa Quintero

Hecho el Depósito de Ley

N° If 40220118002290

ISBN 978-980-14-1818-4

IMPRESO EN LA REPÚBLICA BOLIVARIANA DE VENEZUELA



Gobierno **Bolivariano**  
de Venezuela

Ministerio del Poder Popular  
para la **Cultura**

Arnulfo Quintero López

# De rockolas, sombras y olvidos

(Antología discreta)



*A las mujeres que me aman y mis hijos  
por razones obvias  
A los amigos compañeros de la barra  
A los enemigos por aquello de la otra mejilla*

*A la memoria de Carmen y Miguel, mis padres  
de José Francisco, mi hermano  
y Jesús Marín (el polaco)  
para que celebren en las tabernas del cielo*

*A mi ciudad, Barinas  
a pesar de los necios que la habitan  
A los que envidian mi vida  
y se quedaron solos en la plaza  
A los perros de la calle que también saben de frío*

*A la memoria de Omaira Cordero, mi hermana  
cómplice de Dios para guiar mis pasos  
por el camino del bien y confundir  
a quienes con su odio quisieron compartir mi mesa*



*A Ramón Abundio  
A Luis José, el negro.  
hermano e hijo,  
cuando empezamos a materializar  
el sueño de patria justa y libre  
que siempre soñaron.  
IN MEMORIAM*

*A Laurencio Zambrano, hermano de siempre  
A Juan Araujo López, poeta y primo-hermano  
en el afecto y la identidad del sueño  
A Argenis Betancourt y Homero Vivas,  
compañeros de viajes.  
A los caminos.  
A quien pueda interesar*

*A Dory Rojas Huiza, esposa y compañera,  
por los sueños nuevos*



## DE ROCKOLAS, SOMBRAS Y OLVIDOS (ANTOLOGÍA)

“En el bar nosotros en el brindis  
ofrendamos  
abriendo camino a la esperanza”  
A.Q.L.

Si se reuniese la poesía de Arnulfo en un solo libro no podría encontrársele título más apropiado que *De rockolas, sombras y olvidos*. Intentaré acercarme a su poesía con sinceridad y afecto. Es arriesgado ser amigo de un poeta, pero todavía más hablar de su poesía. No pretendo hablar desde las quimeras, ya habrá tiempo de sentarlas esta noche en el bar de la esquina. Tampoco quiero referirme a ella, desde el oro insepulto que el cuervo olvidó enterrar, tras el vino de aquella noche, cuando sentado bajo el mamón, allá en Carvajal, consintió poner el libro frente a una botella de vino, y hablar con el perro que se acercaba, quién sabe porque motivos.

Para leer la poesía de Arnulfo hace falta, sin la remilgada práctica de los brujos de la academia, encarnar la vida, amarrarse los pantalones y sobre todo, aprender que del amor todo lo ignoramos, menos los dulces golpes y el despecho. Tentado, como lo estuve, aquella noche de vinos, de pensar en los motivos que me llevarían a escribir sobre la poesía de Arnulfo, se me ocurrió producir una tonada musical, entre quebradiza y metálica. De ningún lado regresó el eco de mi voz, ni el efecto produjo la caída

del murciélago que colgaba del árbol, y el perro que antes sobaba con sentimiento de hermano, se había marchado con la sombra.

Empiezo con esto de la música y de mi frustración, porque como todo en la vida, uno sueña, y alguna vez quise ser cantor de serenatas. Bajo esta palabra, *serenata*, de profundas resonancias, encuentro y desencuentro la poesía de Arnulfo. Al poeta uno lo encuentra donde está la vida, calcinando todas las esperanzas pero también elevándolas en el poema salvando lo que haya que salvar, de lo otro se encarga el olvido. Los poetas se encuentran en la calle, en los viajes, en los recitales, y Arnulfo y sus amigos desandan con los versos y las musas de las sabanas.

Recuerdo el recital de Pedraza y la inolvidable descarga de lluvia en aquella carretera, que me hizo soñar en el viaje de los argonautas. Y aquel otro encuentro de poetas en Trujillo y en Táchira, hermosos recuerdos que no están al margen de la poesía. En el constante andar de la vida de Arnulfo trasiega su palabra. Una poesía sin pelos en la lengua. Una poesía que celebra y a la par entierra en el costado su puñal más fino. Sus poemas y algún corrido mejicano que se abre paso en la noche como el caballo de Pancho Villa brotan enfundados en su potente voz. Si queremos leer la poesía de Arnulfo y sentir sus poemas antes de entenderlos a la vieja usanza de los racionalistas, entremos a la Taberna, contemplemos al olvido amarrado en la ventana y escuchemos a la lluvia, actriz que va y viene por la ciudad, desnuda y cargada de milagros.

El peligro de la poesía de Arnulfo consiste en dejar

una página donde el sentimiento amoroso pendula en espejos, en romances de lobos, en las aguas claras del poeta y en la oscura sombra que camina tras el olvido, donde la mujer esconde su corazón y el poeta quiere volverse a reír de él: expresión sonora con correspondencia entre sentires y ausencias. La poesía de Arnulfo es un bolero, una ranchera, lo que no es frecuente en la poesía venezolana de los últimos años. Al encarar este asunto con voz personalísima y sincera, me ha parecido razonable acercarme a su poesía y esperar que ocurra el milagro.

En mis manos he tenido los libros de Arnulfo, los cargo conmigo adonde la poesía me lleva. Y uno no hace sino leer desprevenido bajo un árbol con cierto gusto alambicado, en las barras mientras la rockola suelta un bolero y las horas repican en el tambor de la vida. De esta materia única de tiempo y brevedad está hecha la poesía de Arnulfo.

*Del lado allá del vuelo del lado allá del canto del lado allá del tiempo* (1991), ofrece al lector la indagación del poeta en estado latente, en tanto que ocurre en los versos un decir que va y viene en la voz de la infancia que en aumento paulatino devela el éxtasis de lo nombrado. Entonces pasa la voz del poeta del sueño a la vigilia, de la nostalgia por aquel tiempo, donde de súbito, la bondad de la naturaleza aparece como testigo omnisciente de sus pasos. El tiempo llega a refugiarse y a encontrar el martillazo de los versos que le interrogan: *¿Qué sabe el tiempo de los que esperan?* *Del lado del vuelo del lado allá del canto del lado de allá del tiempo*, es el final de un tiempo y comienzo de otro. En el itinerario, el poeta pone ya en

el ánimo de sus versos la reconciliación consigo mismo. Este primer libro es un libro iniciático, en el cual están en potencia los temas que el poeta abordará en sus libros posteriores. Allí suena ya el olvido, el reloj como objeto referencial que da cuenta del desprendimiento de las horas y de algo más, la preocupación por los desheredados de la tierra, el vino y las canciones con que el poeta defiende a la poesía de los necios, la mujer, la *femme fatal* que el poeta encontrará en el camino, en la casa, en el bar, en la cama, en el armario, en los sueños.

Como todo primer comienzo, el parto es doloroso. Es un libro circular. Muchos de los versos dan cuenta de la nostalgia por la pérdida inicial y el deseo posterior de recobrar los deslumbres de lo perdido. Sólo el niño nombra lo sagrado y el poeta no hace otra cosa que agarrarse a la esperanza. Escuchemos:

*Siempre este querer llegar sin tener el rumbo definido al  
igual que en la infancia cuando buscaba el fin de las tardes más  
allá de los cerros (...)*

*Recordando las tardes perdidas*

*los cerros*

*lo que ya no somos...*

*Cuántas veces regresamos al punto de partida, y miramos  
lo andado con tristeza.*

*Si acaso fuera como entonces*

*nosotros cobijaríamos*

*la esperanza.*

*Del lado allá del vuelo del lado allá del canto del lado allá del tiempo* es un poemario de tiempo, del tiempo y del asombro ante el tiempo. El poeta busca los “orígenes del sueño”, interroga “en la parte anterior del mundo”, y observa “más atrás de sus ojos”, los de la amada. El ser del poeta tiene una naturaleza inexpresable, si no, por qué la eterna pregunta por el tiempo. En definitiva es la pregunta por el hombre, expresión de sí mismo al nombrar sus asuntos. Esta inquietud vitalista, para emplear un término orteguiano, convoca una poética de la plasticidad. La forma de poema en prosa combinada con poemas que dejan espacios que rompen la tradicional estructura, más que verse de un modo raudo y alegre, construyen la arquitectura total del texto. Allí donde la estructura es forma, el tiempo se cuele y da contenido sensorial al poema. El tiempo en el poema es respiración, espacio y silencio.

*De cuando en cuando  
descuelgo mi*

*v*

*o*

*z*

*y desnudo de tiempo*

*s*

*o*

*y*

*el entonces*

*Lo nunca indagado.*

Los poemas suceden tras el ocultamiento del poeta. El sueño como tiempo vivido devela la sustancia que el poeta se encuentra en su memoria. La infancia es un sueño. La mujer es un sueño. El olvido también es un sueño. El poeta protege su círculo, lo ramalea, lo ensalma con la palabra y nos conduce al mismo sitio desde donde partimos.

*Canta el poeta*

*No es para vivir  
que me defiendo  
es para soñar.*

*Reencontrar*

*a  
mi  
amada  
que ayer embrujó  
el tiempo de mis pasos.  
Hay que despertar de nuevo  
hacia la vida.*

De dónde viene y hacia dónde va el poeta. El tiempo tiene la última palabra.

Con *Versos de la Taberna del Camino del Olvido* (1995) y *Como un rayito de luna* (2000), el poeta canta una especie de nuevo amor a la vida. Un canto celebratorio del cuerpo a lo Whitman y un desorden de los sentidos a lo Rimbaud. Leo este manifiesto *hippie* en toda su extensión.

*A esta edad  
pasado los sesenta  
alto, gordo y hermoso  
me celebro*

*Desnudo me muestro  
al mundo  
como grano  
de trigo  
e invito  
a mis amigos  
que embriaguen  
sus sentidos  
y dignifiquen  
por favor  
la irreverencia*

*A esta edad  
en que me juego  
las señales  
llamo a subvertir  
el orden  
de los cuerdos  
y en nombre del amor  
declaro formalmente  
que éste sea el año  
de pasiones abiertas  
para que los muchachos  
puedan amarse  
en los jardines*

*Ahora  
cuando ya nadie  
combate mi destino  
y conviven el pez  
y la tortuga  
espero  
que cada poema  
se recicle en ternura*

*Por eso  
y porque me da la gana  
reclamo mi derecho  
a reírme de los necios  
y a embriagarme  
con el licor  
que me brindan  
los labios  
de la mujer  
que amo.*

Estos dos libros conservan más o menos adulterada las voces que nombran en el poemario anterior. El poeta reabsorbido por el tiempo recuenta los amores, las ausencias; asuntos todos que involucran la representación del símbolo como elemento que oculta y destella levemente. También la metáfora expresa lo que se aleja en vísperas de otro vuelo. Cuerpo, deseo, libido, imponen la exigencia de un principio temporal que cambia de forma según el movimiento que acaba en imágenes remasterizadas y en total rebeldía con lo que el poeta recuerda y olvida.

El poeta en *Versos de la Taberna del Camino del Olvido*, antepone a los poemas del libro breves textos que acompañan, dialogan con el lector y enriquecen la percepción total del libro. Esta nueva perspectiva hace recobrar al poeta la esquila que el tiempo le reserva, y los relojes, materia auditiva, no son más que intentos de congelar las imágenes de un círculo dentro de otro círculo. Los clandestinos amores, el secreto del tic-tac, la lluvia, las huellas, y la conciencia de que al final es el silencio quien esconde el sonido de un antes que siempre retorna al principio, a la palabra, al puerto. Advierto en *Versos de la Taberna del Camino del Olvido* una especie de verbos del resguardo que transmiten al lector una intimidad, acaso el olvido.

*Acaso ese murmullo  
donde mi amada  
aprisiona  
el cadáver  
de mis sueños.*

*El ave sin nido  
revierte el tiempo  
de los hombres  
en su corazón anida su destierro.*

*Venías  
con tu seno  
al aire  
y yo  
con sed  
al acecho  
aguardaba.*

Pero toda vivencia regresa transfigurada. En los poemas de Arnulfo circulan las imágenes de un universo donde no queda más refugio que nombrar lo que va perdiendo consistencia en el devenir. El encuentro del poeta con la vida en una ciudad magnética que lo atrae y lo repele bajo condiciones de extrañamiento, augura nuevas imágenes que suscitan la idea de un tiempo que abre el círculo por donde aparecen “la mano rota (que abre el paraguas” y nombra la “Elucubración/ de niña rota/en tardes/de fiesta brava”. “En la ciudad/el manto roto/un pedazo/de sueño/entre mis manos”. “Con el corazón/apenas/y mis zapatos rotos”. Esta poética de lo resquebrajado se integra y desintegra en esta otra imagen, la del espejo. En él, ya no se buscan las cosas, sino el olvido mismo. El poeta sirviendo de prestidigitador y saliendo de las chisteras nos dice

*No se detiene  
el que llega  
al fondo  
del olvido  
simplemente  
retorna  
por el fuego  
oculta pues  
mujer  
tus ojos  
en la arena.*

En esta imagen de reflejos, materia y olvido, el poeta se fuga. En su poética comienza a ser una idea de retorno. Su vehículo y conductor: el fuego. Este símbolo representa lo indestructible, el presente, el erotismo, la llama viva del sueño. Una vez más el poeta abre el círculo del tiempo tras los espejos y el reflejo de que aún gime en el recuerdo lo vivido. En el poemario *Como un rayito de luna* (2000), esta abrumadora presencia corre por los mismos cauces. Canta el poeta

*En el acto  
de los vidrios  
rotos  
cae el telón  
levanto la cabeza  
nauseabunda  
que vibra  
en el recuerdo  
todavía.*

Los poemas que componen el libro *Como un rayito de luna*, son al mismo tiempo anverso y reverso de broqueles y canciones. El tono íntimo, confesional, arrebatado, coincide con la atmósfera de incertidumbre que está presente en la mayoría de los poemas. La rockola, el recuerdo por amores idos y la presencia de la muerte que todo lo apunta desde la sombra, sin que nadie pueda oler la pólvora, nos acercan a una poesía con cierto desenfado y sentido alegórico que retoma lo que nunca la abandona, sus rizomas más profundos: el sueño, la muerte, el olvido,

el espejo, el río, el silencio. Si el bolero, las canciones de los Panchos, las rancheras, nos acompañan en la poética arnulfoniana, no equivoquemos el camino, pues no todo está dicho. El amor, el gran tema de la poesía de Arnulfo, recibe un tratamiento certero por la valentía con que asume sus desventuras y calamidades. Pero esta poesía calidoscópica no detiene su viaje, y el amor que a veces consigue el poeta en los brazos de la amada, escapa y se torna espantapájaros, burla e ironía. El poeta, entonces, siempre va a la fuente, al reino, a reencontrarse de nuevo con lo que lo espera. Dice el poeta

*Pero estoy solo  
aguardando un río  
que fluya del silencio*

Lo que fluye es un antes y un después de las cosas, y “las cosas tienen un lenguaje de silencio”. Este río asociado a la imagen del espejo engendra silencio. El poeta recoge los pedazos de su vida cuando el espejo se fragmenta, entonces se los lleva a otro tiempo donde guarda los recuerdos, y llega otra vez el olvido, que a veces, obra como puente o como llave que abre y cierra el acontecer a su antojo. En el espejo habita el recuerdo y el recuerdo es tiempo que habita en el presente del poeta. El espejo como doble, como escondite tras la caída de los relojes. Sentencia el poeta:

*Pero si tengo  
que olvidarte*

*no te diré cómo  
simplemente  
huiré  
de los espejos.*

En *La esencia del hueso perdido* (2004), cuarto libro de la antología, el poeta describe su universo poético de la mano de la prosa, a excepción de algunos poemas y del epílogo. Esta forma de encarar la poesía desde esa forma escritural destaca en el poeta un buen manejo de la historia y de la inesperada sorpresa, que coquetea con el relato breve. Así pues, los dieciocho textos que integran el libro trasuntan una especie de fábula cotidiana en la cual el poeta nos describe con su acostumbrada soltura cuando se trata de situaciones extrañas, las escenas privadas, que para el lector son de total estupor. El humor que acompaña estas historias se filtra para destornillarnos de risa. Una risa negra que no deja, por otro lado, de acercar al lector a la complicidad de los asuntos que les ocurren a los hombres cuando conviven con las mujeres y a las mujeres cuando conviven con los hombres. En todo caso, *La esencia del hueso perdido* título muy sugerente, que podría declararse *necrofilia de la cotidianidad* o *arqueología del gusto*, es un compendio de acontecimientos. En los textos *Algo cotidiano* y *Al este del codebron*, el asunto con unas narices es de humor negro y un surrealismo muy criollo. Visto en su conjunto, *La esencia del hueso perdido* es un libro escrito desde el desparpajo, desde una irreverencia cuestionadora. El poeta halla lo inesencial de lo que precisamente nombra. Desenmascara, desmorona desde su poética, se

burla de los efectos supersticiosos del lenguaje. El poeta habla de “la metafísica de la chicharra/ y la fonética del grillo/ Pero yo solo pude hablarle/ de la genética del sol/. Al revelar la inanidad de lo nombrado, el poeta es la *Esencia pura* que se busca en los otros, en el sexo, en los recuerdos. Uno no deja de pensar al leer *La esencia del hueso perdido* en un ajuste de cuentas consigo mismo. Un poner las cosas en distancia, y reírse, y cantar en el bar junto a la mujer que se disuelve en los espejos.

*Adverbios y Azares* (2004) es un libro breve. Un libro amoroso. Un libro de una extraña belleza que desprende sabiduría y enseñanzas con las cuales el caminante, personaje central del libro junto al maestro, nos convoca a la contemplación y a la práctica de las virtudes, que no excluyen, las prácticas amoratorias. Cuando leo *Adverbios y Azares*, pienso en Siddharta, en aquel joven que atraviesa el pueblo y los mercados para entregarse a la vida y a Kamala, la mujer que le enseñó la magia del amor. El personaje del libro, así como Siddharta, va por la vida encontrándose con el enemigo, el pecado, la culpa, el egoísmo, los desencuentros, las ofensas y la envidia de los hombres. El poeta, entonces, se refugia en el simbolismo cristiano. Allí tienen cabida el pan y la ofrenda entre los hermanos, el amor, la verdad. El poeta consciente de sus pasos dice:

*Dale sueños a tu vida y no despiertes.*

*La realidad aflige*

*y el desamor quema los días.*

En *Adverbios y Azares* el poeta lucha para mostrarle al

mundo que la única salvación posible es anidar la poesía en el corazón, con todos los riesgos que ello implica. La fe en la poesía, en las cosas sencillas que nos ofrece la vida es la nota de sabiduría lírica que encontramos en los textos. Las dos huellas bíblicas en el poemario preservan en su decir el eco de las Sagradas Escrituras. El poeta anda por el mundo con sus moralejas, parábolas y sentencias que descubre a lo largo de la vida. Así lo atestiguan sus “dobles”, el caminante y el maestro. Lejos de la lección moralista, estos poemas son un látigo lacerante contra los que pretenden vivir a costa de las mentiras y de una vida inauténtica.

*De la noche y otros lugares* (2004) es un libro que urde su trama en una apoteosis de la necesidad, de la noche y las rockolas. Al igual que, sin el menor acento de discontinuidad con las otras propuestas del poeta, la evocación de los recuerdos que resucitan con el pasar de los días, en la luminosidad de las barras. La Taberna es la morada sagrada donde se acaban los paraísos y la noche personifica el encuentro y desencuentro que sucede. Así sucede la noche, que se lleva los pasos del poeta y lo abandonan otra vez a su tiempo. La noche, la tarde, la vida, son vivenciadas como movimientos de incierto destino, que se entremezclan con el tema central del libro, la eterna espera, el eterno retorno de la amada y de los recuerdos. Para estas recurrencias, el poeta asocia las imágenes con el devenir del río, con la estancia de los puertos y el misterio del tiempo. Entre la noche, la Taberna y el bolero, el poeta reintegra sus vivencias en un eterno presente de arraigo y soltura. *De la noche y otros lugares* conjuga en

su poética la distancia que los recuerdos recobran con la fugacidad del presente. La herida no se hace esperar. El puñal entra certero en el costado. Es entonces cuando la ternura habla y la música es bálsamo para el poeta, quien recoge en la noche los vidrios del gran teatro de la vida.

Del libro *De la noche y otros lugares*, me hago eco del poema *Lo que dirán mañana*.

*Para escribirte  
este poema  
me olvidé  
de los libros de Marx  
dejé la Biblia  
a un lado  
y tiré a la basura  
el Discurso del método  
escrito por Descartes.  
Para escribirte  
una canción  
me armé  
del lenguaje  
de los niños  
que en la ternura  
de sus sueños  
dicen que se aman  
compartiendo un pan  
o una tarde  
cuando llueve.*

*Compréndeme ahora  
 enamorado  
 cursi  
 o como quieras  
 cuando sólo  
 expreso que te amo  
 para que lo digan  
 los libros de amor  
 que se escriban  
 mañana.*

Ahora quisiera comentar, brevemente, dos de sus últimas publicaciones, *Aquella, nuestra canción de primavera* (2007) y *En el bar de la esquina* (2008). Comencemos con la primera de ellas.

Poderosa, claramente militante, provocadora en fuertes afirmaciones, es la poesía de Arnulfo en *Aquella, nuestra canción de primavera* (2007). Todo esto no deja de tener sus vínculos con una estética revolucionaria, en la cual el amor y el compromiso político caminan juntos por los rieles del sueño, la utopía y el anhelo de construir el hombre nuevo, la patria nueva. Desde luego, en esta época de contrastes sociales, de ricos y pobres, de burgueses y proletarios, la poesía tiene una misión: elevar la voz de los desposeídos, cantar al amor y a la vida. Es el impulso aguerrido de la poética arnulфонiana la que reivindica y acompaña una tradición de lucha política que también se acompaña cuando hay conciencia de clase, de una poética que se encarna en la vida y en las palabras. Detrás de su generosa frondosidad que pincela

un horizonte desprovisto de las miserias del hombre, *Aquella, nuestra canción de primavera* (2007), nos invita a celebrar el destino de la patria hecho a golpes de ternura y pasión. El poeta conoce del hastío inmanente a la vida, de los farsantes y menesterosos que aprovechan sus saltos ecuestres para escapar con los tesoros públicos, cual bandidos. El llamado del poeta es que en la patria se instaure “la dictadura del cariño”. Un justo llamado al hombre en su más profundo misterio: acercarse al otro, querer al otro, que es como si abrazara al mundo todo. Cómo acercarnos sin dolor cuando “los niños cuelgan su tristeza/ en las ventanas/ y la bestia del norte/ celebra su festín de sangre/”. Cabe en esta poesía de alcance inmenso, el homenaje a Fidel, al Che y al Comandante Chávez. No se puede escribir sobre patria nueva, hombre nuevo, sin reconocer la grandeza y luminosidad de este trío de hombres históricos que coquetean con lo más auténtico y sagrado. Cómo no mirar en los ojos del Che la ternura del niño, la misma ternura que vindica el poeta Arnulfo y que debemos recobrar en un acto de desprendimiento y amor. Acercarnos desde la poesía, nombrar las cosas por su nombre y declararle la guerra a la injusticia.

El poeta celebra la vida. Por momentos lo acechan sus espejos, fantasmas, bares, recuerdos, rockolas y mujeres. *Aquella, nuestra canción de primavera* (2007) es un libro que nos invita a querernos, a participar de una emancipación que debemos construir con la amada, con los amigos, con la patria toda, que somos todos los del sur, el caribe y el mundo. Canta el poeta

## **Aquella, nuestra canción de primavera**

*En este tiempo amor  
no basta amarnos  
si no compartimos nuestro  
sueño  
son los hambrientos de justicia  
y los pueblos que luchan  
por mejor destino.  
Amor, en Faluya  
mientras tu ternura juega  
con mis manos  
los niños cuelgan su tristeza  
en las ventanas  
y la bestia del norte  
celebra su festín de sangre.  
En Haití  
con sed de libertad  
los pobres de esas tierras  
miran al sur  
y entonan nuestra vieja canción:  
"unido el pueblo  
jamás será vencido"  
En esta hora que la bestia del norte  
celebra su festín de odio  
y una iglesia nos convoca  
a soportar las cadenas en silencio  
los oprimidos del mundo  
están diciendo basta  
y mandando al carajo*

*la paz en cuenta gotas.  
En este tiempo amor  
no basta amarnos  
si no vamos juntos  
al combate.*

El poeta con el libro *En el bar de la esquina* (2008) regresa a sus elixires profanos y sagrados. No se trata de reconquistar lo que regresa del olvido encontrando el amor y el desamor para desvelar su desnudez y ocultarlo para que el tiempo no lo marchite. No. La vida ha penetrado en el interior del poeta y se ha amalgamado con él obrando eternamente. El poeta crea una nueva mitología que se muerde la cola, como aquella culebra, la Uruboros, que simboliza la circularidad del tiempo. No hay nada en el pasado del poeta. Un pasado que intenta evocar y recordar la infancia y los amores idos y la fiesta del beso. *En el bar de la esquina* (2008) no hay más que un nuevo retorno constituido por los elementos que el poeta amplifica de su pasado. Este retorno ha de crear siempre algo nuevo en el poeta. Sólo así la nostalgia encuentra sentido y lo nombrado escapa de la trampa del tiempo. El poeta *En el bar de la esquina* (2008) temporaliza su existencia en el bar. El bar como entidad concreta es el lugar donde el poeta celebra la vida, el amor y la muerte; donde dioses, demonios y mortales comparten sus vidas. El bar es el espacio soñado. El no espacio. El tiempo. El no tiempo. En el texto *Marta de la noche* del libro *Aquella, nuestra canción de primavera* (2007) el poeta nos ofrece una de las tantas versiones del bar. “Fue un

amor contenido en un mes hace no sé qué tiempo, y me pregunto si verdaderamente existió ese bar o si fue un cuento inventado por algún viejo caminante, contador de fábulas y tomador de vinos". En este bar podemos ver a *Khayyam en azul*, aquella pintura del artista persa Nasser Ovissi, donde Omar hace el amor con una odalisca con fondo de luna. El bar, como entealequia. El bar como templo. El bar como principio y fin del mundo. En el bar la vida es más sabrosa.

El poeta con este libro marca un tiempo con su pasado y se distancia, no porque regrese con su sombra sino porque la distancia le permite medir qué tan gozoso es el olvido y la memoria. *En el bar de la esquina* no hay respuesta ante el misterio del amor. El misterio sigue acechando y el poeta es un eterno errante que pregunta al mundo, y se pregunta porqué el olvido y porqué regresa. El río lo espera frente al misterio, allende donde habita el silencio.

**Julio Borromé**



## ARNULFO QUINTERO LÓPEZ

“Un poeta es un mago de la palabra que hace operaciones de comprensión, mediante la rítmica revelación del poema”.

Este poeta de presencia franca y amorosa, tiene la melancólica figura de un gladiador peso completo y es natural de Barinas, y como tal escribe.

Arnulfo es el pontífice de los caudalosos ríos de Barinas con sus cantares, que son correspondencias de la música del mundo. Este bardo asume los poemas como ejercicios espirituales. En las secuencias de sus palabras y silencios y en el sentido que se adhieren, se puede asir el vacío de Dios. Sus poemas son comuniones en la fe cristiana, como las de Tomas Merton o las de Ernesto Cardenal, en ellas cuentan el coraje con el que se asume el modo confesional. Los contenidos de fe cobran formas y respiran en los versos contra la duda metafísica; reclamando justicia y verdad para los humanos. Con Dios sólo se puede hablar en poesía, total, las formas son múltiples.

El primer poemario, publicado en el año 1995, *Del lado de allá del vuelo, Del lado de acá del canto, Del lado de allá del tiempo*, corresponde a la naturaleza vertiginosa, inapresable y última, del joven poeta que estudió derecho y letras en la ciudad de Mérida. Los poemas, por su

sutil perspectiva fónica, están inclinados a irreductibles cambios de signos y otros desplazamientos de las partes al todo. Lo que no configura un estilo o una frontera palpable, por contraste, el ritmo interno de estos es absolutamente cordial, cardíaco, como las danzas cortesanas del periodo barroco o los boleros. La música de la rockola es de alma femenina y en el poema se perfecciona, transfigurada en el intento creador, como una herencia que precede al inédito cambio.

En el segundo poemario, *Versos de la taberna del camino del olvido*, editado en el año 1995, el poeta tampoco es vencido por el estilo y le canta al logro orgiástico de la satisfacción o, con irrepetible ironía, al radical placer del despecho; o el sin sentido de los gestos intrascendentes; y a la consumación temporal, como destino del deseo en el amor y así desde el dolor desciende al olvido, para renovar el verbo. Esa es una disposición de la naturaleza erótica y luego es una expresión de armonía literaria. En este sentido (gestual) el poeta Arnulfo Quintero López dota a la poesía de significantes intencionales. Lo hace en subrayados actos poéticos, dentro del mismo poema; donde cuerpo y tiempo son un vehículo para partir a la profundidad del alma, descenso órfico que siempre emprende con insondable ternura. ¿Eurídice es la pérdida premeditada de Orfeo? Pudiera ser, pérdida que, por lo demás, conduce hacia una tensión horizontal (como en algunos instrumentos de cuerda) en la naturaleza musical de un lenguaje, poblado de tonos y signos. Pérdida que permite la transmutación en la alquimia del poema. Pero en honor a la verdad diré que los poemas de Arnulfo son

absolutamente inocentes, por eso sus voces están colmadas de afinidades esféricas que, como ebrias plegarias, recubren las diferencias específicas que en materia de amores se suscitan.

El tercer poemario *Como un rayito de luna*, editado en el año 2000, nos permite apreciar elementos coloquiales del lenguaje, pertenecientes a la cotidianidad o bien a motivos de letras de canciones populares; cuando desembocan en el poema, cobrando un sacro impulso vertical, para quedar así dispuestos en el cauce de los versos, donde tiernas observaciones acerca del infirme amor suelen permitirles jugar con la distribución en el plano de la página; sin que por eso se pierda la inalcanzable tendencia unívoca que libera la palabra del concepto. El sentimiento de despecho es terreno de lo inexacto, ideal para dotar al poeta de plena conciencia de palabra. Las tinieblas en este caso resplandecen cuando los significados en los vocablos pierden su sentido, recobrando la indómita libertad de origen. Arnulfo por su naturaleza de pontífice es un fundador. Sus ciudades se trascienden así mismas y así esos lenguajes lapidarios emprenden con rigor un retorno al más allá de sus volúmenes y actos. Las intensas palabras, bailan desnudas y salvajes, el melancólico compás de las ambivalentes perdidas. La lecturas de estos poemas nos revelaran con certeza que el alcohol y la lujuria son magnificas formas del olvido. Pudiera atribuirse el encanto de este poemario al fascinante juego de las imágenes, tomando prestado el recurso de la cuentística, pero si lo leemos con ojos escrutadores nos daremos cuenta que detrás

de las nítidas imágenes, está un teatro de sentimientos, este al igual que la rockola es muy similar al teatro que llevamos por dentro.

En el cuarto poemario: *La esencia del hueso perdido*, editado en el año 2004, notamos por primera vez que en el confesionario la ironía pacta con la amargura para hacer constricción, así van más allá de las celosías temporales que nos humillan por la experiencia. Son los tiempos de la madurez literaria, la que no requiere de puntos de apoyo, pues su soltura se sustenta en sí misma. Observamos — gracias a esa madurez — la imaginación erguida como una ola, cuando desde la profundidad se revela y participa del lado de acá de la superficie, desplomándose las más de las veces en forma de prosa sobre la página. Mientras un demiurgo invisible le pone una moneda a la rockola, para hacer de la nostalgia, esa posibilidad absurda que es la poesía, o léase, el sacro lenguaje que se colma plenamente.

El quinto poemario, *Adverbios y Azares*, editado también en el año 2004, nos brinda un encuentro revelatorio, con ese particular carácter que tiene la poesía venezolana de querellarse tiernamente; donde precisamente, a mi juicio, los mejores exponentes de ese estilo son Víctor Valera Mora, Álvaro Montero y el propio Arnulfo Quintero López. Hacemos entonces una inmersión para bucear tras la defensa explícita de la poesía que en este libro hace Arnulfo Quintero López, cuando se sumerge en sus aguas originales a la manera diáfana de la fe; para desde la intimidad afectiva y de manera casi imperceptible, ejercitar el mítico juego de encuentro y ocultamiento entre el

objeto y el signo, desplegados por los significados simples y elementales de un hombre que es capaz de amar. Pero el amor en el plano de la realidad es inasible. Manteniendo su sentido ideal sólo para el poeta.

En el sexto poemario *De la noche y otros lugares*, tercera edición de poemarios para el año 2004 por parte de Arnulfo Quintero López, en un burdel poblado de fantasmas, infidelidades y nostalgias, se enfrentan los fundamentos de la poesía, con las pretensiones de trascendencia que hacen del poema un sujeto cognoscente. El poema es el poeta mismo, lo demás es la música del burdel y las mujeres indivisibles a sus pasiones que se suman al poema, en cuya naturaleza respiran valores de nobleza y una reflexión última, que siempre tras el silencio se escapa. Colindan como cotidianidad representativa naturalezas de paisajes, voces de ambientes, voces de personajes y desconcertantes abstracciones de temporalidad, cuyos significantes análogos son fabulados en la estructura del mismo poema. ¿Acaso el poeta es una metáfora del poema? Recuerdo esta imagen mágica, en la neblinosa Mérida de los años 70: la mítica figura de Arnulfo Quintero López venida desde el mismo símbolo de su poesía, llevaba puesta una cartera de mujer y dentro de la cartera una botella de ron y el poemario *Cartas a la extraña* de Pepe Barroeta. En Arnulfo Quintero, la celebración es la sustancia del poema mismo y sus encuentros con lo femenino son expresiones poéticas que secretan partes del todo, que se cristalizan en el poema y que se levantan y se trasmutan emborrachándose de canto.



“Amigos, no he tenido una vida fácil  
y he mirado varias veces a la muerte cara a cara.  
Pero en una cosa Dios ha sido generoso conmigo.  
He tenido un sinnúmero de mujeres que me han amado”  
**MILAN KUNDERA**



DEL LADO ALLÁ DEL VUELO  
DEL LADO ALLÁ DEL CANTO  
DE LADO ALLÁ DEL TIEMPO



## A LA VUELTA DE LA ESQUINA

Sentir la necesidad de estar loco, verse de pronto solo dentro del gran circo. Pararse en una esquina y ver los fantasmas de hombres que deambulan lentamente, la angustia de alcanzar el tiempo que pasa a nuestro lado y ese desgano nuestro, sentados en las aceras de las casas contando luces, apagando sueños.

Sentir esa emoción del momento que producen tus ojos, luego percatarse de que la emoción del amor se escapa en una cópula fragmentada, y aún así, sentirnos héroes de la procreación, dignos representantes de la mayor jerarquía en la escala animal. Yo me pregunto a veces si en realidad vale la pena llamarse racional o si esto no es más que un juego de luces, un deambular de Miriápodos.

## VIAJE INFINITO

Decir que ayer la lluvia estremecía lo oculto de la noche, o decirte, Carmen, ¿por qué tu sonrisa se desvistió de viento?

O intentar explicarte por qué el silencio estremece las horas cuando contemplamos la diagonal del tiempo y como en la espera dejamos de ser cosmos-palabras retornando al punto donde nacen los sueños.

O recordarte la primera estación de marzo cuando un café nos permitió el acto de mirarnos a los ojos. Sin embargo hoy me es imposible recordar el instante en que te asistes a mis manos porque empezabas a hundirte en lo infinito de la ausencia.

## SOLO TEMPESTADES

*A Alberto José Pérez*

Cuántas veces reemprendemos un camino, cuántas noches viendo luceros sentimos el paso de la brisa indiferentes, y sentados en alguna plaza reconstruimos sueños, así, a veces, la lluvia es un ente lejano que llena las calles de pequeños mares y sólo pensamos en el cuerpo nuestro cómodamente acostado en el sepulcro, y no es extraño robarse una flor o sentarse también en una iglesia.

Cuántas veces regresamos al punto de partida y miramos lo andado con tristeza.

Cuántas veces alguien a nuestro lado dice que dos y dos suman un siglo, pero un ruido extraño nos despierta, y entonces son sólo tempestades que asustan los fantasmas, reiniciando el camino hacia los sueños...

## DETERMINACIONES POSIBLES

«Vayamos, pues, tú y yo cuando la tarde se  
haya tendido contra el cielo como un pacien-  
te eteriado sobre una mesa de quirófano»

**T. S. Eliot**

Una noche cualquiera es posible determinarse por el sueño, alargar las manos hasta los que nos interrogan en silencio. Perder el temor y establecer la suerte del que vino una tarde a decir cuál viento cargaría el reclamo de los hombres que sin suerte no están en el sitio por donde pasaría el vendedor de cielos.

En la misma forma otros se determinan por la muerte y entonces la oscuridad es el pan cotidiano, mas los niños en las calles tergiversan el sentido de su acción y vuelven a sonar cascabeles de fe.

Yo por mi parte extendiendo la mirada hasta los nunca que señalan tus ojos creyendo hacer posible lo que aprendí en mis días de infancia, cuando escuché que el amor era posible aún en tardes de tormenta.

Ahora que concurran los que niegan la vida despojando la flor de su sonrisa. Estamos en la ausencia-presencia pero quizás mañana retomemos el canto y entiendan los amigos-enemigos por qué abandoné el odio y amé en ti todas las cosas sencillas de la tierra.

## DESTINO INVERSO

Ella indescifrable, por las tardes apenas se anuncian los grillos con su canto, se aparece en mi casa, desnuda como si no existiera, con un poco de luz entre sus dedos, casi como un río cuando se aleja.

Ella no tiene posibilidades para el olvido. En un tiempo que intuyo muy lejano también vino a buscarme y sucumbió al encanto de mis ojos.

Ella tiene una extraña costumbre de brindar conmigo. En mis noches de hastío llega solitaria, silenciosa, con su rostro de prostituta en celo se podría decir que es una muerte cualquiera, pero es la mía y yo la amo también a mi manera.

## NUESTROS PASOS NADA SABEN

Siempre este querer llegar sin tener el rumbo definido al igual que en la infancia cuando buscaba el fin de las tardes más allá de los cerros.

Nada ha cambiado, el mismo aroma, las mismas tardes y un querer ocultarme para llegar a un quién sabe que arrastro desde siempre con miedo de que miren la angustia que se acerca a invitarnos un café y de pronto se va escondiendo en el azúcar para sonreímos sin temor, pero el café es una dimensión inconclusa y me quedo viendo volar golosinas azules, preguntando por una definición exacta del hastío.

Recordando las tardes perdidas  
los cerros  
lo que ya no somos...

## ADIOSES AZULES

«-Adiós, dijo la flor.  
-Adiós, dijo el principito»  
**Saint Exupery**

Acaso los adioses envueltos en fábulas azules nos despierten un día de los sueños y estemos sentados en algún camino esperando la vuelta, apartados de risas disolubles, en franca armonía con nuestras cosas, desmitificando el instante impreciso cuando atravesamos el recuerdo y tomados de la mano en el oscuro vuelo, depositamos la primera flor en el vientre de la brisa.

## LAS DOS EN PUNTO

Las dos en punto es mucho tiempo para remediar la nostalgia. Por lo tanto es mejor que no trates de adivinarme, en las respuestas podríamos ser justamente límites desiertos, ciclo de otro tiempo:

Ventana virgen a la orilla del fuego.

Observa relojes sin posibilidades de reencuentros. Como todas las cosas que partieron hacia puertos perdidos.

Las dos en punto y estar nuevamente aferrado al desnivel de la risa que surge sin cristales.

Otros podrán establecer premisas, poner por testigos los relojes de tu cuerpo. Sin embargo regresaré a las dos en punto:

Nuevo día del destiempo.

Rehabilitarnos será fácil, podré escribirte el poema prometido comenzando en las palabras que soñamos después de la tormenta.

## TIEMPO PRECISO

Estabas vestida.

Lo que colgaba entonces en el escaparate de tu cuarto  
era sólo una parte de tu cuerpo.

La segunda vez  
te entretenías mirando a los enamorados  
que sonreían llenos de sol.

¿Por qué no mirabas que la tarde estaba próxima?

¿Era el hambre del tiempo?

Sin embargo una vez me dijiste que era posible salvar  
el siglo  
y te pedí una definición, nada de términos medios.

Para entonces no había voces  
y el mundo se poblaba de minúsculos gusanos.

## CUANDO NADIE ACECHE

*A Beatriz*

Desenfúndate de tu miedo, colócate en el centro de las horas y no temas al desarrollo de tu síntesis. Es posible que ahora cuando tratamos de definir lo indescifrable logremos persuadirnos y volver a mirarnos sin temor; pero si te detienes ahí donde piensas, no lograrás desenterrar mi ancho pachuelo, prolongación de despechos en tardes de lluvias.

Tócame con tus alas cuando deambules por la ciudad lanzando dentelladas a los duendes nocturnos. Acecha mis pasos como todos y prepara tus gritos para hundirlos en mi sangre. No olvides que la ciudad desde su centro amenaza a los que saltan buscando prolongar su vuelo.

¿Qué sabe el tiempo de los que esperan?

¿Qué sabes tú del hambre y de mi frío?

Posiblemente yo muera una tarde, no en París como Vallejo, pero sí con lluvia y la tristeza de haberte visto regresar desde el círculo sin haber adivinado el porqué de mis pasos.

## DE ESPALDAS AL MIEDO

*A Diomarina*

Uno anda por ahí de espaldas al miedo. Sabe que el lugar fue señalado de antemano y sin embargo en cada señal se juega.

Uno entiende que no es posible descender al infierno del Dante y acepta a éste como el único y cierto.

Uno sabe que lo fortuito de un reencuentro puede ser el posterior desgarramiento de un «te quiero» y se juega la suerte en unos ojos donde se trasmuta la sentencia del juego cotidiano de nacer y vivir siempre olvidados de la muerte.

Uno comparte su espacio con los necios y defiende el poema con canciones y vinos, sabiendo que el olvido es quizás la única posibilidad: el traspíe definitivo.

Uno está allí donde nadie escarba: donde se multiplica la piel de las serpientes.

Uno ha arañado las gotas de rocío. Ha descuidado sus pasos y no ha logrado explicarse el porqué de la derrota.

Uno a veces se cansa de sostener palabras y con último aliento decreta en *estado de sitio* la esperanza.

## TEXTO DE VERANO

*A Inocencia*

Puesto en la disyuntiva de amar o enfrentar el olvido, me coloco en el puesto intermedio. Salto del azar a la lluvia y me diviso —no siempre— en la confluencia de las aguas que alimentan el mar. Sin ser río discorro por la media noche de la luna y en su aliento me desprendo al infinito.

¿Crees tú muchacha de viento, espejismo triste, que sea esa la forma de destruir el nosotros y revertirnos en un punto huidizo del diamante?

Reanudo el camino de tu cuerpo sin señales de lluvia y tu rostro es la claridad del río cuando el sol juega un poco con los puntos oscuros de mi vaso de vino.

Entre vivir y soñar rasgas tenuemente la ternura de mi cuerpo. Enfrentado al amor, los ruidos desencantan tu abrazo, el celo dormido es la avalancha de sucesos que junto al amor tardío se concentra en mis manos.

Puesto en la disyuntiva de amar o enfrentar el olvido, siento glaciares en el alma.

## SOLEDAD

Es fácil desprenderse al infinito, navegar selvas oscuras descendiendo hasta los redobles de campanas que presagian la tormenta. Todo es sencillo, basta con romper un grano de arena y remontarnos a los orígenes del sueño, al teatro cotidiano cuando entrecruzas la puerta de la noche y me enseñas tu rostro de canción difusa.

## ELLA ES ALGO ASÍ COMO UN SUEÑO

Ella me miraba desde más atrás de sus ojos con la simple curiosidad de quien espera un tren después de haber atravesado el mar en la sonrisa de un marino viejo. Estaba transparente, envuelta en su impermeable rojo, encantando con sus formas la brisa erótica de los amaneceres solos.

Ella indiferente señalaba el hueco infinito de su omóplato izquierdo pendiendo de un retrato de Van Gogh.

En la parte anterior del mundo, contemplado por ella, un tren cargado de muertos pendía de los dientes de un marino canoso que decía ser el más viejo soñador de la Antártida.

## AL PRINCIPIO

Primero un sueño. Luego pasos aproximando esperanzas de amores corroídos en el tiempo cuando los dioses andaban en bicicletas por las tardes llenas de jabón y yo tranquilamente me adosaba el mundo al costado derecho, finiquitando mi viaje al despoblado valle de los campos rojos.

Lo segundo fue creer que la anunciación del gallo redimiría al mundo... más, al escuchar el canto de la guerra me asomé a la ventana del tiempo: Una mancha azul semejava el fresco alborozo de unos sueños.

Lo tercero fue querer delimitarme y ser al mismo tiempo canción y fuego...

O en un plano menor: Árbol de sabia alegre... Niño.

## AHÍ

Imagina:

Abrir el silencio

y escondernos ahí

por varios siglos

## DE CÓMO SE DISIPARON LAS TINIEBLAS

Una mujer intenta asumir  
el papel  
    de madre  
        de  
            los sueños

Nadie entiende el juego  
Yo me posesiono  
    de  
        sus  
            senos  
                alados  
y con ellos  
amamanto  
    la  
        noche.

## DE CUANDO EN CUANDO

A veces  
destino tiempo  
al  
desamor

A buscar  
respuestas  
imprecisas

A identificarte  
en  
el  
silencio

De cuando en cuando  
descuelgo mi  
v  
o  
z  
y desnudo de tiempo  
s  
o  
y  
el entonces  
lo nunca indagado

## HAY QUE APURAR EL TRAGO DE LA VIDA

Si vuelve  
la esperanza  
AMÁRRALA  
La ciudad se destiñe  
y  
el  
viento  
desarmoniza los cuerpos  
que  
ferozmente  
se  
aferran  
a  
mis  
pasos

## PAUSA REVERSIBLE

*A Livio Delgado*

Hay silencios

que  
nos  
acercan  
al  
recuerdo

Nos aproximan

a la esperanza

de

la

muerte

y a la vez nos inducen a creer

en  
el  
canto  
del pájaro  
embriagado de viento

y

en

la

flor

que desafía las horas

## PORQUE NUNCA ME DI POR VENCIDO

Cuando  
    acechas  
    mis noches  
y te ocultas  
de los que buscan  
sembrar tempestades  
en mis sueños

no es para vivir  
que me defiando  
es para soñar...

## SEÑAL EN ANTESALA DE LOS SUEÑOS

*A Eddy Rafael Pérez*

Si acaso fuera como entonces  
desfilar la vida  
regresar del fuego  
sintiendo la noche sin poderes  
olvidando las muertes prematuras  
desintoxicados de sonrisas  
retornando a los sueños  
no sintiendo estas horas  
que le pesan al alma  
ni anudando estos rostros  
de pesar infinito  
Si fuera como abrir el invierno  
depositando en tu risa  
el canto de la aurora  
Pero es el tiempo del odio  
de palabras oxidadas  
de tristezas tristes  
Si acaso fuera como entonces  
nosotros cobijaríamos  
la esperanza.

## NO ES TIEMPO DE ROSAS

Rostros infinitos  
muertos de sol  
desmitificando  
puertos de olvidos

¿Acaso un día  
supieron de sonrisas  
y de imágenes doradas  
de fuegos iniciales?

¿Quién ocultaba entonces las palabras?

Los brazos de la distancia  
pasaban  
desteñidos y lúgubres

Los rostros infinitos  
de cara al mar  
olvidaron los puertos

En la lenta procesión  
el sol a mis espaldas  
vistió a los muertos  
de tristeza

## HAY QUE ESPERAR LA VUELTA DE LOS DUENDES

Empecé por creer  
¿qué manchas de tu piel  
circundaban mis palabras?

Tu rostro entonces  
era fantasía de duende  
que intentaba explicar  
los rieles de la lluvia

Quién iba a creer  
cuando cruzamos  
la oscuridad del tiempo  
que seríamos  
espectadores tristes  
de estos días  
cuando el hombre no entiende  
el por qué de sus pasos

Por eso empecé a creer en tu piel  
y sus manchas rosadas

Era mi forma de encontrarme  
y de ocultarme

Era mi secreto

## DESENTENDIDO DE SEÑALES

PARA TANTA SOLEDAD ME SOBRA TIEMPO

y en ese instante atravesaste

la niebla

de mis

días

buscando en mis pasos

la forma de descifrar

tus sueños

ALLÍ

ligada a mi silencio

mirabas el sudor de mi frente:

SEÑAL DEL DESTIEMPO

Tus manos perdidas en las mías

señalaban otro punto

NUESTRAS SOMBRAS ERAN FILTRADAS POR LA

LUNA

Creamos un espacio

del silencio

a tus ojos

el sueño

partió

Sin embargo buscaba asirte a algún lugar...

EL OLVIDO

LEÓN HAMBRIENTO

FUE MÁS TRANSPARENTE

## AL CORAZÓN

*A Avilmark Franco*

¿Dónde colocar nuestros corazones?  
¿Dónde la sonrisa?  
¿Qué hacer con el amor  
que en nuestro costado  
recibe los golpes cada día?  
Con los sueños  
que ayer encontré  
                  llorando  
                  en  
                  mis  
                  zapatos

Quiero ver  
a todos los hombres  
buscando su ventura

Reencontrar  
a  
mi  
amada  
que ayer embrujó  
el tiempo de mis pasos

Hay que despertar de nuevo hacia la vida  
a las respuestas

al corazón  
Quizás entonces  
descubramos el rastro del pájaro  
la verdad de su canto  
lo cierto del poema.

## UNO BUSCA LLENO DE ESPERANZA

Otros vendrán revestidos  
de tu escarcha  
tratarán  
de confundirnos  
tomando como fácil  
el desenvolvimiento  
de mis pasos

No temas  
nadie sabrá de mi careta  
tú no dirás  
«es el fugitivo de la niebla»  
ni de la ausencia  
que me habita

No temas  
ellos  
el viento  
y la mujer que en la ventana de su cuerpo  
aprisiona primaveras  
y otoños  
no sabrán la verdad  
de este sueño...

## REENCUENTRO POSIBLE

Cuando partas

a

la

dimensión

que te señale el viento

hurga

un poco

en mis versos

y si una palabra

te trastorna el vuelo

no importa

yo estaré esperando

más

allá

del

olvido

## OTOÑO

Tu cuerpo  
a  
desnivel  
provoca la percepción precisa  
y una canción eleva cuerpos  
como quien al romper su vaso  
detiene lo imposible

Él  
de pie  
cómplice de la brisa  
busca identificar gotas de rocío:

saltos  
de  
tu  
canto

Tu cuerpo  
a  
desnivel  
en la penumbra  
era una nota aguda en el vacío  
en otra latitud  
un hombre sentado en una piedra  
sin alegría  
rompía su lira  
y retomaba el vuelo.

En el puerto  
lleno de gaviotas  
la arena formaba siluetas de olvido

## Y SIN EMBARGO

No soy lo que debiera  
y sin embargo  
asomo mi rostro a las ventanas  
buscando confidencias  
de  
cristales  
ahumados

Soy imprecisión  
leviatán de mundo infinitos

No soy y sin embargo  
las espadas están en todas partes  
esperando la hora de la sangre  
cuando alguna pregunta  
o una respuesta  
sea lo indispensable  
para el vuelo

No soy lo que debiera  
y  
sin  
embargo...

## LAS ABEJAS NADA SABEN DE MISTERIOS

«Con qué lenguaje saberte, palparte, soñarte.  
Con el de las palabras o con el de los signos?  
Quizás con el del silencio»

**A Chase**

Ahora  
(sin embargo)  
no he logrado escribirte  
mi mejor canción

Tú sabes  
la gente gira  
y no descifra  
nuestro pasos  
y el temor  
nos enfrenta a lo inicial

Es algo así como ocultarnos  
en las transparencias  
de amores fugitivos  
para escapar un poco  
del orden de los números  
de los adultos cuerdos  
que violan primaveras  
o de mujeres ebrias  
desnudas en la lluvia

Por eso conservo mi canción  
en el lugar preciso:  
en el vértice del fuego  
y me río un poco  
de los que buscan  
descifrar misterios  
en los huecos de mis medias  
pues ellos ignoran  
que hay caminos de sueños  
y no saben de ti  
ni de las abejas de tus rosas

Ahora  
comprenderás  
por qué guardo tu canción  
y este afán  
de asirte  
en lo intangible.

**VERSOS DE LA TABERNA  
DEL CAMINO  
DEL OLVIDO**



## PÓRTICO

«Bébetela vida...  
No hay que dejar  
que el camello de la tristeza  
pase por el ojo de nuestros corazones»

**Víctor Valera Mora**

A esta edad  
pasado los cuarenta  
alto, gordo y hermoso  
me celebro

Desnudo  
me muestro  
al mundo  
como grano  
de trigo  
e invito  
a mis amigos  
a que embriaguen  
sus sentidos  
y dignifiquen  
por favor  
la irreverencia

A esta edad  
en que me juego  
las señales  
llamo a subvertir  
el orden

de los cuerdos  
y en nombre del amor  
declaro formalmente  
que éste sea el año  
de pasiones abiertas  
para que los muchachos  
puedan amarse  
en los jardines

Ahora  
cuando ya nadie  
combate mi destino  
y conviven el pez  
y la tortuga  
espero  
que cada poema  
se recicle en ternura

Por eso  
y porque me da la gana  
reclamo mi derecho  
a reírme de los necios  
y a embriagarme  
con el licor  
que me brindan  
los labios  
de la mujer  
que amo

## ACUERDOS DE AMOR

«Sin rockolas y sin vinos  
todo abandono carece de sentido»

**Julio Jaramillo**

Acuerdo contigo  
lo del olvido  
y repartir  
las menudencias  
de la casa  
Déjame el silencio  
o el grito  
y rompe las flores  
que te compré en abril

Ven  
hay una noche  
sedienta de tus pasos  
acuerda con ella  
cualquier cosa  
Yo te diré luego  
qué fue de las sombras  
y de los duendes  
que no se van contigo

Acuerda  
no quererme

no retornar jamás  
Mi amor queda en silencio  
transparente y frío  
como un muerto  
de invierno

En la penumbra  
los cuerpos  
sin amor  
se desgastan de tristeza  
¿Qué se podría  
acordar con ellos?  
Acaso el reloj  
o la muerte  
con su rostro  
de canción melancólica  
tengan la respuesta.

## RAZONES

«La historia es la que queremos soñar,  
me dijo, y no la pesadilla que imaginas»

H.M.

Tú  
anidando en mí  
sonrisas  
el amanecer  
un río  
que corre  
hacia el tal  
vez

Por ti  
la ciudad sin duendes  
mi corazón  
pájaro  
buscando  
el nido  
de tu cuerpo

Para ti  
el amor  
En el destiempo  
del otoño  
eres la primavera  
que me salva

Tú  
desprevenida  
mirando la lluvia  
con desgano  
sin entender  
que las cosas  
tienen un lenguaje  
de silencio

Quería  
copiar a Cardenal  
brindarte  
mi poema  
mi faena sin sangre  
mi canción...

Mecánicamente  
me saqué el corazón  
el Sol  
hacia estragos  
en mi ombligo  
Posiblemente  
llegarías  
al amanecer

## VARIACIONES FRENTE AL FUEGO

«Al amor lo decide un breve fuego  
robado de la ceniza»

**Eleazar León**

El fuego  
en su ojo  
reproduce primaveras  
Apura  
el reloj  
hoy amanece  
desgastado  
el silencio

El fuego  
en los senos  
de mi amada  
escapa hacia  
las sombras  
Su pubis  
despide allí  
un sabor  
de otoño

El fuego  
promulga  
la síntesis  
del beso

La mano rota  
abre el paraguas  
La síntesis  
del fuego  
no existe  
en estos campos

El fuego  
podría ser la ciudad  
algo perenne  
su espejo  
distinción de colores  
fugaz tal vez  
sólo tus ojos  
me dirán  
la respuesta

No se detiene  
el que llega  
al fondo  
del olvido  
simplemente  
retorna  
por el fuego  
Oculta pues  
mujer  
tus ojos  
en la arena

Te soñaba  
desligada de viajes

y de puentes  
Elucubración  
de niña rota  
en tardes  
de fiesta brava

Venías  
con tu seno  
al aire  
y yo  
con sed  
al acecho  
aguardaba  
la rendija abierta  
la transparencia

Otro tiempo vendrá  
con mejor suerte  
Entonces  
deslizaremos  
el pan  
y no estaremos

## TRAC - TRAC

«Pero acontece que a menudo  
estoy más allá de mis ojos,  
en los territorios azules  
donde comienza el alma»

**Otto René Castillo**

1

¿Sabrá el reloj  
del tiempo?  
Y tus pasos  
por la sábana  
blanca  
desnudo tu cuerpo  
¿Sabrá de los secretos  
del amor  
del tic-tac profundo  
profundo?

2

¿Frente a la desnudez  
el tiempo  
qué pronuncia?  
Acaso ese murmullo  
donde mi amada  
aprisiona  
el cadáver  
de mis sueños

3

El ave sin nido  
revierte el tiempo  
de los hombres  
En su corazón  
anida su destierro  
Nadie explica  
por qué  
en sus ojos  
desvive la lujuria

4

Todos dicen  
HAY QUE CREER  
EN ALGO  
Sonrío  
Me miro  
en el espejo  
Espero  
que él diga  
la última palabra

## DEL CAMINO

«Después que uno vive veinte desengaños  
qué importa unos más...»

A.R.

1

Yo  
que siempre  
había soñado  
escribir un gran poema  
de amor  
escribo sólo  
un minúsculo poema  
para levantar  
el exilio de verbos  
que imposibilitan  
nuestro alcance

2

He multiplicado  
alegrías  
por soledades  
mientras  
los duendes  
multiplicaban  
mis gestos  
con espejos

3

Sabes  
vengo de un silencio  
profundo  
sintiendo  
tormentas  
en mis sienes

4

Cuando  
en el mundo  
mil niños  
mueren de hambre  
en el tiempo  
exacto  
de doce horas  
apenas  
sería vergonzoso  
detenerme a llorar  
por tu olvido  
mujer de julio...  
de una noche  
cualquiera

5

En la ciudad  
el manto roto  
filtra los sueños  
La lujuria  
vestida de negro

es una amante solitaria  
que busca la piedra  
del castigo  
Sé que en la ciudad  
muchas calientan su lecho  
en espera de mi sombra  
pero estoy solo  
aguardando un río  
que fluya del silencio

6

Fuimos  
más  
que un beso  
algo así  
como pasos  
de reloj  
desbocado

## DESDE EL ESPEJO

*«Acaso fue un marco de ilusión,  
en el profundo espejo del deseo»*

D.A.

1

Principio: El verbo  
Por qué entonces  
la luz  
le teme  
a la palabra?

2

Deshago la razón  
no quiero  
esta verdad  
de cuerpo  
roto

3

Estar así  
Pensando en el vacío  
Contemplando mis dedos  
asir  
el  
i  
n  
f  
i  
n  
i  
t  
o

4

Anidé mis sueños

en

tus

ojos

Hoy que has matado

mis sueños

¿Qué le pasaría

a tus ojos?

5

Pasa en mi ánimo

de

vez

en

cuando

que

me

siento

cónclave del misterio

p

i

e

z

a

importante de este

mundo

6

¿Mi poesía existe?

¿existo?

7

¿acaso  
somos más  
que esa hierba  
que detiene mis pasos?

## DEL OLVIDO

«Fue una lástima que tú no me quisieras,  
Ha sido el mayor qué lástima del mundo»  
E.C.L.

### 1

Cuando  
llegue el olvido  
lo detendremos  
con cadenas  
lo encerraremos  
en un cuarto  
sin ventanas  
pero, y si escapa?

### 2

Llegaste  
como la primavera  
portando  
olores nuevos  
sonrisas  
como la luz  
como la lluvia  
en noches de verano

### 3

Te fuiste  
de una forma  
tan simple

como se han ido

años

meses

días

horas

como los ríos

dejando afluentes

de nostalgia

como el recuerdo

cuando viene

el olvido

**4**

Partimos

para no volver

y sin embargo...

**5**

En mi cuarto

la telaraña

cubría

los espacios

De mis dedos

brotaban raíces

de nostalgias

## POSTFACIO

«Ya no soy la claridad del regreso  
sino mueca de despedida  
hierba marchita con el cansancio  
que me dejó la espera»

**Sarita Medina**

Pudo haber sido  
presidente  
rico  
o cualquier cosa importante  
según los patrones  
de éxito  
que venden en mi pueblo  
Pero optó por las noches de frío  
el desamparo  
y las malas costumbres  
Pudo haber sido muchas cosas  
según dicen  
pero prefirió ser pájaro  
lobo de los montes  
morir en libertad  
y amar en ti  
las cosas más sencillas de la vida

COMO UN RAYITO  
DE LUNA



## I

«Uno se pierde a veces  
en el fondo de una mujer  
y no vuelve a encontrarse  
jamás»

**Otto René Castillo**

Entonces  
el odio  
tocó  
a la puerta  
como agente  
viajero  
y fue  
a tu corazón  
como un rayito de luna

## II

Quise recordarte  
en mis canciones  
fue en la época  
que amarraba  
la tristeza  
a las ventanas

de una ciudad  
que inventé  
con viejos tangos  
y boleros  
sólo recordarte  
frente a la rockola  
que celebra  
mis penas

### III

Ahora  
comprendo  
    nadie  
    te habló  
    de mi silencio  
para  
ti la noche  
era un espacio  
indefinible  
una transparencia  
el río  
simplemente un río  
y el amor  
una canción  
olvidada  
entre la niebla

## IV

Yo  
te hablaba  
de un amor  
sin ventanas  
    para amarnos  
    en la lluvia  
    y en la muerte  
detrás del olvido  
y con la puerta  
abierta.  
En la desnudez  
de la mañana  
simplemente amarnos  
como dicen  
las canciones  
de los panchos

## V

Pero era  
    el tiempo  
    del odio  
    de mentiras  
    sin palabras

de norte  
a  
sur  
el desengaño

Quería  
amar en ti  
la sencillez  
del mundo  
en una ciudad  
como la nuestra  
donde sucumbir  
era tan fácil

## VI

Te dijeron  
que yo era  
un loco  
sin dinero  
    Que lo del amor  
    era un cuento  
    lejano  
Que a nadie  
le importaban  
las ciudades  
y que además  
yo era un poeta

mal vestido  
y otras menudencias  
del odio  
en un mundo  
donde uno despierta  
y muere  
con los días

## VII

Cuando  
roto el espejo  
sólo queda el río  
con su reflejo  
La noche  
es una sombra  
que en tus ojos  
no entiende  
de penumbras  
La tarde  
es otra cosa  
es regresar al punto  
donde el día  
no sabe su destino  
y nosotros...

## VIII

Te vi llegar  
y el universo  
develó  
    el  
        misterio  
no hubo lugar  
para tus besos.  
Cuando te fuiste  
faltaron bares  
    y ciudades  
para llorar  
mis penas  
por tu ausencia

## IX

Te escribí  
    poemas  
    de  
    amor  
y te inventé  
una ciudad  
sin puentes  
ni tormentas

con el corazón  
    apenas  
y mis zapatos rotos

## X

Amarré  
tu cuerpo  
a los compases  
de la noche  
entre vinos  
    y cantos  
sólo tu cuerpo  
lejos del mar  
con el amor  
temprano  
y un pedazo  
de sueño  
entre mis manos

## PRESENCIA

La muerte  
es una presencia  
                  gris  
oscuros  
son  
tus  
ojos

Entre el trago  
          de cerveza  
          y  
          el  
          abismo  
tus ojos  
la muerte  
y esas canciones  
de bares  
rompiéndonos  
la noche

## PENUMBRA

Entre nos  
una tarde  
sin ventanas  
y las palabras  
detenidas  
en tu piel

Detrás  
el árbol  
la serpiente  
jugando  
con la sed

Entre nos  
esta ciudad  
que inventé  
para tus ojos  
amándote  
con lo simple  
del amor  
cuando  
es temprano

## SABES AMOR

Me erotizan tus pies  
y el olor  
de la ventana  
donde duermes

Cuando caminas  
el golpe de tu pelo  
me erotiza  
también

Cuando  
en las sombras  
se desliza el miedo  
entre cantos  
y vinos  
me erotizan  
tus sueños  
cuando vuelas

## PALABRA OCULTA

Sin amor  
el destello  
recobra su luz  
para la muerte  
    Las almas  
    danzan  
    su canción  
    y el conejo  
    huye del sombrero

En el acto  
de los vidrios  
rotos  
cae el telón  
y levanto la cabeza  
nauseabunda  
que vibra  
en el recuerdo  
todavía  
    En el cirio  
    duele  
    el corazón  
    petrificado

## MIENTRAS PUEDas

Mientras puedas cantar una canción  
ve al corazón de la serpiente

Cuando no haya lugar para tu risa  
que cada quien cargue  
su sueño

En el ataúd  
el grito es más simple  
si ocultas el temor  
en el animal que sangra

Abre pues la puerta  
y dispara a la sombra  
pero antes que nada  
ve al corazón de la serpiente  
pues la bestia  
desde su sueño  
no entiende de canciones  
pero acecha

## PASOS PARA AMARNOS

Si estoy triste  
vienes  
descalza  
con el deseo  
temprano

Si tengo miedo  
me aferro  
a la locura  
mientras duermes

Pero si tengo  
que olvidarte  
no te diré cómo  
simplemente  
huiré  
de los espejos  
de mi razón

Lo demás  
serán señales  
mientras la vida  
devora a la vida  
y tú me salvas  
con tus besos

## UNIÓN OPUESTA

Yo sé cómo es la muerte  
con los pies descalzos  
trabaja en lo de siempre  
su ilusión no cambia  
es aparente

Muerte al fin enamorada  
despierta a veces  
con presagios nuevos

Nada dice  
no sabe de la vida  
sólo es amplia para amar  
y nada ofrece en el  
encuentro

Recrea la humillación  
mientras oferta  
satisfacer  
mi sed  
de sueños

## NAUFRAGIO

Sin saber los misterios  
de  
la  
copa  
jugamos al amor  
en los destellos

Lo demás fue sencillo  
en el extravío  
descendimos  
a la destrucción  
que no buscamos

En la confrontación  
el naufragio  
no ignora  
lo que vieron  
mis ojos

Los residuos  
mortales  
de tu olvido

## FIESTA BRAVA

Cuando tus senos  
escapan  
de mis manos

el alcohol  
recompensa  
mi búsqueda  
del reino

Con la copa de vino  
tu oferta de amor  
inquieta lo terrible  
mientras el terror  
se adentra en el paisaje

Entonces me besas  
y despiertas  
con la mañana  
haciendo fiesta



## B-5

Cuando

dijimos

adiós

no prometimos

ni el recuerdo

y hoy

que busco

tu nombre

en los boleros

viejos

siento

que el laberinto

del espejo

reproduce

el horror

y el desengaño

## CANCIÓN

Anoche  
las campanas  
se llenaron  
de trigo  
de pájaros  
de invierno  
de sol

Anoche  
vino el olvido  
montando  
un caballo  
alado  
frente a la furia  
del viento

## DIÁLOGO MATERNO

Mi madre  
abrió su ojo  
en su tumba  
y me dijo  
    si ella te brinda  
    su veneno  
    dile que la flor  
    del mal  
    no puede  
    con tus sueños

Cuéntale  
me dijo  
    entonces  
    le hablé de mi dolor  
    y mi ternura  
    cuando te buscaba  
    en las rockolas  
    del olvido

**LA ESENCIA  
DEL HUESO PERDIDO**



## CUANDO LA AMADA ES UN RECUERDO

Si pudiera describir nuestra última noche. Como con palabras decir de la pasión de un sexo que oliendo a manzana se sacude en el trapezio de la noche ansioso del amanecer, ebrio de vino. Pero miento, en razón a la verdad no en honor a ella, tu sexo olía a jabón azul del que usaba mi madre para lavar los interiores de mi padre y las medias de mi hermano, cuestión que no importa y lo sabemos. Pero nosotros saltando como niños, con la ternura mordiéndonos la piel y aquel afán de hacerte un poema con la punta de mi pene (utilizando tu lenguaje de niña diocesana, hermana de Maria y otras vainas: pene, vagina, coito ja ja ja) Pero tu rostro en el espejo precipitó el orgasmo que haría de nosotros dos extraños.

## TIEMPO Y APARTE

Cuando mi mujer dijo: «Arnulfo me voy!» apenas si pude apreciar las grietas de su vestido nuevo que maltrataba al viento entre sus pies. Horas antes había agarrado el reloj de nuestro cuarto y en un alarde de fuerza lo tiró por la ventada diciendo a todo grito: «Mi hijo es mi hijo y por eso me lo llevo!» Yo nada dije. Sólo pensé en el reloj detenido en la tarde, moribundo a la orilla del camino, sin manecillas, con el vidrio roto, fin inmerecido para un reloj tan fiel. En el espejo miré a mi mujer aferrada al enchufe de la plancha, con su dedo índice muy adentro del ojo de mi hijo, lleno de sangre diciendo muy quedo: din don dan las cosas del amor.

## FOLLETÍN

Nunca como entonces sintió el deseo de escribir una carta apasionada y tierna como aquel día cuando la calidez del pueblo era amenazada por la lluvia, y su corazón por los recuerdos.

Esa mañana miraba el infinito desde la ventana de su cuarto, envuelta en periódicos viejos que hablaban de sus andanzas en un circo de enanos.

Quería escribir al hombre que en medio de espejos la poseyó cantándole al final del orgasmo canciones de los panchos en tono andaluz. Esperaba contarle del mundo de ensueños que habitaba su cuerpo desde entonces. Del amor diferente que soñó en sus días de escuela: palabras a medio tono, mirada lánguida y suspiros largos como cualquier heroína de televisión. Quizás por eso la tarde que entregó su cuerpo a los arrebatos del amor, el temblor hizo que el folletín rodara de sus manos y el encanto se ocultara en una rendija de luz frente al espejo.

En su mundo de trajes y ratones la ausencia era un retrato teñido de azul. Una ventana a los umbrales de la muerte.

## AL ESTE DEL CODEBRÓN

Era su forma de mirar o quizás la manera como tenía colocada la nariz, que hacía que ninguno de los habitantes del pueblo se acercara a la casa de Don Nicanor Periostancias, según él, venido de la selva amazónica en pleno auge de la explotación cauchera, con dos hijos de los cuales se ignoraba todo, pues Don Nicanor en los 136 años que tenía en el pueblo, nunca había permitido que sus niños salieran ni siquiera a la puerta de la casa.

Por eso, el día de su muerte, la gente comentó y todavía hoy se recuerda, que el viejo tenía cosas con el diablo, pues en el momento de su entierro, dos narices con forma de sapo, desde un saliente de la casa, derramaron lágrimas de un color ocre cielo que se filtraron en las casas del pueblo, causando una epidemia de Merimbalitis que dejó sin dientes a la mayoría de los habitantes de Amarilia.

## SECRETOS DE ALCOBA

En mi primera juventud quise ser intelectual: me dejé crecer la barba, el pelo, compré unos zapatos rotos, un jean desteñido, una pipa, tres textos de filosofía, los poemas de Cuni Majaza y el libro gordo de Petete.

Ahora en mi segunda juventud profundizo mi actividad intelectual investigando sobre la muerte de Consuelo, la importancia semántica de la arepa, el sintagma nominal del cómo y el cuándo y otras menudencias de la erudición contemporánea. Por supuesto, cuento con el irrestricto apoyo de mi mujer, estudiosa de existencialismo, marxismo y ateísmo.

Ayer justamente, con la ayuda de unos textos SUMERIOS — traducidos por ella — logramos esclarecer el misterio de la gallina y el huevo, además de precisar de forma exacta el porqué unas son de cal y otras son de arena. Sin embargo hemos optado por guardar estos secretos por no saber qué usos daría esta humanidad en pie de guerra con tan importantes descubrimientos.

## ESENCIA PURA

Todo empezó como a los treinta años  
Desde entonces he ido perdiendo  
    el rostro  
    las manos  
    y otras partes de mi cuerpo  
que algunas personas generosas  
se consiguen en las calles  
y se las entregan a mi mujer:  
celosa guardiana de mis recuerdos.

## OFRENDA EN SILENCIO

Besó los senos y el sexo de su amada  
con pasión de adolescente en celo.  
Cuando quiso acariciar sus nalgas  
la noche desapareció en la luz de la bombilla.  
Al amanecer  
la almohada estaba rota  
y en sus manos deslizaba la ofrenda del amor solitario.

## EMBRUJO DE AMOR

Prodigarnos de ternura sería tan fácil,  
sólo nos bastaría un pedazo de nube,  
un helado, una canción de moda  
y nuestros cuerpos danzando  
al compás del chachachá...

Prodigarnos de ternura sería tan fácil,  
pero por supuesto  
no con estas pendejadas  
que te digo.

## DIALÉCTICA

Mi mujer me preguntó un día cosas sobre el ser,  
la metafísica de la chicharra  
y la fonética del grillo.  
Pero yo solo pude hablarle  
de la genética del sol:

cromosoma xzyjk  
el  
castillo  
de  
papá

Mi mujer ahora sólo me pregunta  
por Doñana y su vergel  
y otras cosas de la cibernética del cuurrucu cu

A veces ella me reprocha mi forma profunda  
de indagar la verdad sobre las cosas

Hoy diez de marzo de un año cualquiera,  
logré hilvanar una feliz respuesta:  
arroz con leche se quiere casar  
con un señorito de la capital  
taran tantán  
tan  
tan

Mi mujer es hoy la más feliz del condado de Wilesskiet

## ALGO ASÍ COMO UN VUELO

No trataba de justificar el silencio, había pasado un tiempo en que sólo me fue posible ladrar a la luna para mostrar mi apatía por la noche.

En ese entonces caminaba sin prisa y escondido observaba el siglo.

Siglo enfermo de pestes con un misterio de paños tendidos en el mar y barcos que no soñaban en puertos sino en expulsar el humo de ciudades digeridas, donde el hombre caminando en sus calles no alcanzaba a dividir la rosa de metal y armado de cañones miraba al mundo por el rabo de un hipopótamo planetario con facciones de líder político, vegetariano y astronauta.

Alguna vez, cuando descornado el velo y las sombras se perdieron en el vientre de la Virgen María, el mundo empezó achicándose a mis pies y con alas de avispa me alejé.

## ALGO COTIDIANO

Desde niña María tenía la costumbre de quitarse la nariz antes de acostarse. Una noche la nariz bajó de la mesa donde era colocada y le dijo muy quedo (ya que la narices por lo general hablan con voz muy tenue) que si no sentía temor de asfixiarse. Entonces sobresaltada, María empezó a decirse que eso debía ser cosas del diablo, pues las narices no hablan; pero mientras planteaba la situación al párroco del pueblo, él le dijo que era mejor que se escondiera en su cueva ya que si venía el gato podía comérsela. A la mañana siguiente, cuando ella se lavaba los ojos, sacó tranquilamente el gato del bolsillo de su bata y lo colocó en su cara...

Arriba, en el tejado, la nariz festivamente le mostraba los dientes.

## POSTFACIO DE INVIERNO

La bestia saltó al ruedo con el erotismo haciendo fiesta. Rodó el silencio por la piel de la mujer desnuda y en la última gota de la copa fue la eclosión final. En mis manos su sexo semejó una abeja destinada al sacrificio de la virtud. El gesto me dio la respuesta: Sus ojos estaban rojos, con la rabia inconclusa de un orgasmo roto.

Al trasluz, la mujer sintió el agujijón del sexo, ensueño de tardes de invierno sin castillos ni príncipes. Sabía que después del espejo sería sólo ella, sin el privilegio ni la magia.

Cuando grita su odio el reflejo de tantas soledades sosiega las sombras.

Rodeada de alimañas la bestia bebe su vino al margen de los dioses. No entiende el símbolo ni la parábola. Quizá, el encuentro de su sexo y el mío hará volver las golondrinas.

## APRECIACIONES A DESTIEMPO

Ver un sueño corretear en bicicleta por las calles de la ciudad es algo muy normal después de haber permanecido despierto varios siglos, además evidencia la importancia de no usar el sombrero los domingos, como en la época de nuestros abuelos, aunque todo parte de un orden cronológico de cosas donde fornicar es un acto trágico que deviene sólo en fantasías de monjas o monjes debidamente registrados y donde el orgasmo es una pieza precisamente de reparar bicicletas destinadas al transporte de sueños, aunque como indican los mandamientos de Judas, aquí todo es una interrumpida cadena de prójimos distanciados por el prejuicio intercostal de amarse unos y otros. Sin embargo para nosotros resulta desastroso ver un sueño nuestro sentado en un café, displicente y seductor, y preferimos separarnos de la modorra con un viaje a la playa, sin tomar en cuenta que el agua de mar es precisamente un depósito de sueños, pero en verdad todo es irreal: el trazado infinito de mis pasos y tu cara de guante de boxeo.

## SALTO EN BLANCO

Dijo un pájaro:  
Hacer el amor en los aviones  
no es recomendable  
para personas  
que sufren de vértigo.

## CAMINO DE GUANAJUATO

«No dejes que me muera por tu amor,  
si tienes corazón enséñalo y regresa»

**José Alfredo Jiménez**

Estar en la noche buscando donde arrinconar el último dolor hecho canción, para que en eco triste le revuelva el corazón a la ingrata que al no entender el verdadero sentido de la bohemia, de la noche y su magia se marchó dejándome amarguras en el alma. Sentir igual cuando mi corazón pájaro amoroso, se desliza por la guitarra que en el bar nos deja notas cómplices que alivian el llanto pero hacen más profundo el despecho, gusano amigo sin el cual la vida del amante sería círculo oscuro. Pues nada peor que pedir la copa y brindar por la ingrata sintiendo muy en el fondo que es el último con la mujer que —cual reina en su trono— nos postra a sus pies y uno sabio en olvidos comprende que siendo inútil todo ruego, es necesario aceptar la derrota y comprender que ese amor ya está perdido. Sin embargo, y esto lo saben los amigos, cuando a lo *mero mero* las piedras del camino nos manifiestan que nuestro destino es rodar y rodar sin amor cierto y expuesto a la intemperie del olvido, confrontamos nuestras copas y elevando nuestros ojos frente al vino sagrado decimos ¡SÁLVANOS JOSÉ ALFREDO! que quiero beber pa' todo el año por ese amor que tanto quiero y tanto extraño. Pero al final, cuando el día viene y nos anuncia el tiempo de la máscara, se comprende

que hay que callar y esperar la vuelta de las sombras para dar rienda suelta a esas cosas que nos corroen el alma, nos agobian y nos hacen llorar, escribiendo poemas o marcándonos canciones en la rockola que en nuestro corazón ameniza el despecho. La canción puede así salir disparada hasta el punto sensible de nosotros ¿y el llanto?

## PERCUSIONES NAIF

Cuando tu aborto  
pensé escribirte un poema  
que empezara más o menos  
con frases maldicientes.  
Quise  
ahora recuerdo  
mentarte la madre  
en tiempo de retreta  
y así por el estilo  
hacerte un rosario de improperios.  
Pero ya ves lo que es el tiempo  
cuando me lo dijeron  
recordé las sardinas  
que tanto te gustaban  
tu loca manía  
de amarme en el armario  
de untarme mayonesa en el ombligo  
o de hacerme el amor  
detrás de las cortinas.  
Pude haber pensado  
en nuestra primera afrenta  
cuando tu valorabas al niño  
en 10 mil dólares  
y discutíamos por el monto  
tú no sabías que el dólar a 4,30  
era recuerdo

y yo te decía  
que mejor lo cambiáramos  
por una caja de frambuesas.  
Sin embargo  
hoy cuando desafío  
la gravedad del palomar  
danzando en el filo de la noche  
imagino a mi hijo  
como pajarito a la intemperie  
y presiento su soledad  
habitando un vientre  
donde el estallido de amor  
no fue posible

## EPÍLOGO

Entonces  
resulta que muerto  
valdré más  
que vivo  
y dirán  
qué hombre  
tan bueno  
y los honores  
con banderas  
y todas esas cosas  
que dicen  
cuando muere  
un poeta.  
Pero en verdad  
tu mirada  
y tu rostro  
lloroso  
sobre mi catafalco  
me hará  
feliz  
si hacen  
sonar  
una ranchera  
y traen una mujer  
que dance  
será mejor

la fiesta  
Después  
de todo  
seré  
un gran muerto  
aunque  
algunos  
piensen  
que fui  
un gran  
hijo de puta.

## ADVERBIOS Y AZARES



«Como a sensatos os hablo,  
juzgad vosotros lo que digo»

**I de Corintios 10,15**

**Ay de aquel** que en su corazón  
no tenga lugar para la poesía.  
De seguro les digo:  
aún estando vivo está muerto

**Unos dicen:** «poeta, qué hermoso verso»  
pero en sus ojos solo brilla la desidia.  
No tienen tiempo para el poema.  
Su sueño sólo abarca la casa nueva,  
el carro de lujo, dólares y joyas  
para una mujer que se aposenta  
con las sombras.

**La mujer que** comparte el lecho de un poeta  
y lo llena de amor,  
ha simplificado su camino al cielo.  
En verdad les digo  
en mortales brazos sufrirá  
el hastío de los siglos

**Quien justifica** las ofensas es un cobarde  
Por eso les digo:  
cuando te peguen en la mejilla derecha  
pon la mejilla izquierda y cuando  
el muy desgraciado también te pegue en ella,  
saca tu revólver y dale un tiro en la cabeza

**Muchas mujeres** me aman, de allí que  
muchos hombres envidien mi suerte

**Si no has** compartido tu pan  
ni tu agua ni tus sueños  
¿cómo esperas comer del fruto  
que cena tu hermano?  
Si habitas tu propia mentira,  
si no has sembrado amor,  
cosecha entonces espinas en tu alma  
y deja que la vida  
marque distancia de tus pasos

**Quien se** anticipa a la lluvia  
no entiende el misterio de la nube

«**Es ingrato quien** niega el beneficio recibido,  
ingrato quien lo disimula,  
más ingrato el que lo restituye,  
pero de todos el más ingrato es quien lo olvida».  
Sentado en el mercado  
el caminante escuchó estas palabras  
y las guardó en su corazón.  
Afuera, una voz de mujer apuraba la tarde.

**El maestro hablaba** en la plaza  
de las cosas simples que alegran la vida:  
La niebla que se esparce,  
la lluvia con su fiesta,  
el río y la montaña,  
los niños que festejan con su risa,  
los amantes que comparten la noche,  
los amigos que beben,  
el sol cuando viene, la luna y el canto.  
Mientras la niebla cubría las calles,  
las voces con su eco  
acallaban las palabras del caminante.

Dos perros se amaban bajo un árbol.  
Nadie comprendía lo simple.

**Dale sueño** a tu vida y no despiertes.  
La realidad aflige y el desamor quema los días.

**Cuando alguien** te mienta,  
déjalo que sea feliz en su mentira.  
No llesves la contraria  
ni descubras su juego.  
Mira cualquier tarde sus ojos  
pero no digas nada,  
el silencio será tu ventaja en el albur.

**Ay de aquel** que compra un beso  
a una mujer que pasa como sombra.  
En el amanecer sus manos vacías  
tendrán el peso de la soledad  
y el desamparo.

«Y esta es la condenación:  
Que la luz vino del mundo  
y los hombres amaron más las tinieblas  
que la luz...»

**Juan 3,19**

**Cuando trajo** ofrendas a mi casa  
pretendió mis caricias a cambio  
del pan de la mañana.  
Amado no fue.  
Dichas estas palabras, frente a la multitud,  
la mujer batió su pelo contra el viento.  
Ufana estaba.  
En las sombras el rostro  
del caminante atajaba la lluvia.  
Sus lágrimas daban otro color  
a las aguas del río.  
Las palabras de la mujer  
eran como serpientes en celo.  
Esa noche el caminante le ofrendó el aplauso  
y como la amaba  
se refugió en lo poco del olvido  
y le dejó el silencio como pan de los días.

**El borracho** santifica a Dios  
con lo noble de su corazón  
El hipócrita lo ofende con su rezo  
Dicho esto el maestro brindó  
por las vírgenes que adornan el templo  
En la ciudad esa tarde muchos ocultaros su rostro.

**El egoísta** es incapaz de amar.  
Piensa en sí mismo.  
Cuando no se le complace  
grita que nadie lo quiere.  
Siempre es la víctima.  
Culpa a los demás de sus fracasos.  
Así se justifica.  
El mundo no es como es sino como ellos dicen.  
Siempre solo en el mercado del veneno.  
Dicho esto el caminante se fue  
por entre los árboles del campo.  
El sol justifica su prisa.

**Cuando ella** partió, en su desolación  
el poeta desenfundó su última palabra.  
Herida en la frente, la lejana amante  
no entendió el golpe del olvido.

**Invoqué palabras** que te hicieran  
comprender que quien bebe de la copa  
vacía no saciará nunca su sed.  
O lo más simple: quien no ama está muerto.

**La arrogancia** sincera es la más grande virtud  
que Dios concede al hombre  
dijo un poeta en su momento.  
Cuando los genuflexos pasan frente a mi  
comprendo las razones del poeta y sonrío.

**No sé**  
si el instante  
es tiempo.  
Si tus senos miel  
nunca avivada.  
Pero sé de la magia  
de tus manos  
de tus pasos inciertos  
del buscarte  
en las hojas que pasan.  
Y sé de amantes  
cuando nos miramos  
y recreamos  
el abecedario  
del amor oculto.

**Ahora que** espero la muerte, desde la ventana  
veo pasar la tarde y ya nada importa.  
Hoy sólo quiero el silencio, paz  
y algo de pan por la mañana, dijo el maestro.  
En lo poco de la noche el candelabro reflejó el desamparo.  
La tristeza del caminante.  
En la ventana las lágrimas del maestro  
no eran como lluvia.

**En el regreso** extiende sus manos  
como mapa de arena.  
Sabe que sin amor  
los amantes no encontrarán el camino.  
Pero todos tienen prisa y la música suena lejana.  
A la vuelta las hormigas sólo miran.  
La luz no las inquieta.

**Violé el mandamiento**  
y en tu cuerpo  
la fiesta  
fue sin tregua.  
Bendita tentación  
de trago y fuego  
que en el beso  
desposa la sombra  
de la duda.  
Evangelio olvidado  
en el sediento río  
mientras regresamos  
al lugar insondable  
del mismo pecado.

**Tu grito** no hirió a las palabras  
que pretendían salvarte.  
Sin embargo frente al odio acepté la derrota.  
Innecesaria era la batalla.

**De sus ojos** la cucaracha salta  
impredecible.  
En el espejo la sed aguarda.  
Aun así el asombro  
no justifica la risa, dice ella.  
En la sed, el reloj desaparece  
lo poco del recuerdo.

**Aquel que** lanza la primera piedra,  
lanzará la segunda, la tercera,  
la cuarta y muchas más...  
CÓRTALE LA MANO

**Cuando el** profeta pasó  
miró profundamente  
a los ojos de la mujer  
color de agua.  
Le habló del amor  
y le tradujo el lenguaje  
de los pájaros.  
Ella que nunca supo de la magia  
no respondió.  
Al caer la noche  
el caminante  
tenía lágrimas en sus manos  
La mujer caminaba  
hacia la nada  
y él se fue buscando el río  
donde lo esperaba  
la luna  
con su traje nuevo.

**Te afanas** por cosas y así pasas tus días  
sin entender que al final  
te espera la muerte  
con la que partirás desnudo.

**¿Para qué amar** a quien no quiere ser amado?

¿Para qué perdonar a quien no pide perdón?

En todo caso no juzgar ni condenar  
pero seguir el camino.



DE LA NOCHE  
Y OTROS LUGARES



## ESPEJISMO

«Hoy finalmente cedo mis penas  
al territorio incierto del olvido  
y lo perdido»

**Rodolfo Quintero-Noguera**

Allí  
    donde estamos  
la puerta  
es sólo  
    el  
    salto.  
Más allá  
está el espejismo  
donde vamos.

## EL TRAGO DE LA VIDA

«Sin un amor  
la vida no se llama vida»  
A.G.

Entonces  
me dijo  
con su mejor sonrisa:  
«Te esperaba  
desde siempre  
para beber contigo  
el trago de la vida  
y disipar  
el rostro de la muerte»

Me habló también  
de soledades  
y domingos tristes  
sin un amigo  
con quien compartir  
amaneceres

Después vino  
la fiesta  
sin luces ni redobles  
como si nada pasara  
en mi corazón  
de lobo

cuando le entregué  
mi corazón  
y para ser felices nos fuimos  
por la segunda puerta  
de la noche

## DE TANGO Y OLVIDO

Como un tango  
tu cuerpo  
parte de mis manos,  
en el recuerdo  
una nota olvidada  
al son de la orquesta  
desliza en nuestro lecho  
un punto de luz

En el sonido  
del violín  
tu silueta  
juega con mi piel  
mientras la canción  
va con la noche  
dejando atrás  
viejos acordes

Como un tango  
toda  
mientras Gardel  
sonríe conmigo y canta

## EL RASTRO QUE PERSIGO

Esta noche  
cambia el flujo  
de la vida  
sin lograr decir nada.  
Nada dice el camino  
ni el rastro que persigo.  
Sólo la noche  
recorriendo mis pasos,  
mientras las ruinas  
de un dios  
se alimentan  
de la malquerencia  
que había en tu amor  
de tarde triste.

## DE MIS MANOS

Podría escribir  
el poema  
de tus senos  
sin ofender  
la moral  
ni las buenas costumbres,  
pero temo  
que escapen  
y me quede  
huérfano  
en la sed

## TENGO TENTACIÓN DE UN BESO

Cualquiera en una barra  
se canta la *Adelita*  
o se cree  
*Juan Charrasqueo.*  
Yo solo quiero  
ser el tonto  
que te ama  
mientras el trago  
de cerveza  
me da valor  
para cantarte  
*Amorcito corazón*  
y decirte  
que estoy tentado  
a robarte un beso  
como hacía  
Pedro Infante  
en las películas  
que veía cuando niño

## EN LA PLENITUD

Hay días  
que me oculto  
en tu recuerdo  
como perfume de muerto  
en habitación oscura

Imagíname  
ahora  
cuando sirves  
el último trago  
y yo en la plenitud  
como diario olvidado  
te tejo los signos  
de esta soledad  
donde habitamos  
como extraños

## BRINDA CONMIGO

En la taberna  
salté el límite  
y dejé  
un huerto de besos  
un lugar para  
el recuerdo.

Amor a la intemperie  
se dijo,  
mientras  
tomaba tus manos  
y brindaba  
la primera  
copa de la noche

## COSAS DEL NEGRO

El que Avilmark  
cuando llega a un bar  
se crea  
el Robert Redford  
tropical  
no jode a nadie,  
pero que la muchacha  
que lo atiende  
se lo crea  
sí puede cambiar  
el curso  
de la noche

Dejemos entonces  
que las copas  
pasen,  
mañana abriremos  
el almanaque  
de recuerdos

## LO QUE DIRÁN MAÑANA

Para escribirte  
este poema  
me olvidé  
de los libros de Marx  
dejé la Biblia  
a un lado  
y tiré a la basura  
el Discurso del método  
escrito por Descartes.

Para escribirte  
una canción  
me armé  
del lenguaje  
de los niños  
que en la ternura  
de sus sueños  
dicen que se aman  
compartiendo un pan  
o una tarde  
cuando llueve.

Compréndeme ahora  
enamorado  
cursi  
o como quieras

cuando sólo  
expreso que te amo  
para que lo digan  
los libros de amor  
que se escriban  
mañana

## SOMBRA ABANDONADA

Desnuda como el agua  
pretende la fuga  
ocultando su rostro de serpiente,  
sólo que ahora es el instante  
de los trajes nuevos,  
de las culpas.  
Lejos del asombro  
su cuerpo no festeja  
su íntima congoja.

## ERA UN BUEN TIPO MI VIEJO

Mi padre  
nunca supo de marxismo  
ni del encanto de tus ojos.  
apenas para su dicha  
conoció los aires vallenatos  
y el sabor del ron  
en días de fiesta  
Supo, sí, de la esperanza  
y solía decirme  
que había que cambiar  
el rumbo de las horas  
que un desengaño  
era sólo una rendija de dolor  
pero que un niño con hambre  
lleno de frío  
era un motivo  
que debía convocar  
lo bueno del corazón  
del hombre

Por ello  
hoy  
cuando tus besos  
vagan en el mercado  
de las pasiones tristes  
te veo como la sombra

donde el odio  
cosechó sus frutos  
y recuerdo  
lo que decía mi viejo  
para que tu olvido  
sea una fiesta

## NOCHE OCRE

La noche intensa  
solo que a veces  
no sabemos  
lo que habita  
ni qué guarda  
en su momento  
cuando pasa

## BALADA DE LA TARDE

La muerte  
juega con la luz  
y apaga mi destino  
mientras los días  
cargan su ancestro  
de neblina y lluvia

Cuando se refleja en la copa  
el invierno cambia  
y celebramos juntos

En el amanecer  
el grito no la aterra  
y cuando la invito  
a compartir mi lecho  
juega con mis manos  
y nos convocamos  
para un próximo encuentro

La muerte  
tiene un rostro  
de noche sin mañana  
casi como un río  
que duerme

A veces llega con el viento  
y se diluye

o me dice “querido amante  
hoy no estaré contigo”  
y su indiferencia golpea mi alma

Puedo decir  
que la muerte  
tiene fiebre en el ojo  
y angustia  
por mis amores idos  
Lo que no sabe  
es que le estoy  
latiendo en la cueva.

## NO IMPORTA QUIEN LLAME

Si alguien pregunta  
sin importar quien llame  
sacrifica mi amor  
tómame un trago  
y olvida la piedra  
del pecado.

Mañana cualquiera  
en las ventanas  
será un murmullo  
de vieja historia  
mientras  
la mariposa  
asalta la penumbra  
sin telarañas que hagan fiesta.

Si alguien pregunta  
que suene la rockola como siempre.

## DECIR

Lugar común

decir amor

dicen

yo no digo

ni duda

ni canción

Sucede

sí

que el amor

como dice la gente

pasa cuando duermo

y nada

sé

digo

ni comento

Lugar común

realengo

amor

decir

digo

## SUERTE EN ESPERA

*A Dory*

Si te sorprendes  
cuando vuelvas  
    salta del camino  
    y busca

Si alguien  
    te espera  
domina el impulso  
pero juégate  
    la suerte

Ser de quien  
    en todo caso  
será la duda

## A TIENTAS

Abre el ojo  
y abotona allí  
el candor de tu piel

En el vértigo  
de la ofrenda  
sólo el ojo  
entiende el tiempo del retorno

Abre el ojo  
que a tientas el amor  
es como un niño  
casi el rostro de Dios  
cuando aparece.

## EN EL SILENCIO

Te espero sin nombrarte  
temeroso

de que crezca  
el olvido  
mientras miro tu cuerpo  
descender del ojo oculto  
de la muerte

Lo otro es el camino  
y el destino incierto  
cuando la vida pasa  
pulcramente vestida  
para la cita  
a ciegas

## GUITARRA MÍA

Le dije:  
Eladio canta la canción  
donde la guitarra señala el camino del adiós.

El poeta  
marcó las notas  
y tú escuchabas sin saber.

Magia de de la palabra  
que diluye la ausencia  
en la sencilla estrofa  
de Tarife.



## DESVARÍO

La vida  
atrapada como lluvia  
    mientras la lucidez  
    dispara azarosa  
    al lunático corazón  
    de la mermelada azul

Difícil arte el de la vida  
    que en pequeño desvarío  
    cigarro en mano  
    y miedo en los bolsillos  
me abandona  
a las trampas  
del camino  
sin dejarme respuestas  
para cuando vuelvas



## VALS

*A Ricardo Blanco*

De Rimbaud  
a las canciones de Jaramillo  
un pasadizo  
por donde la piel recobra  
su color de arena

De tu corazón  
a mi destino  
una ciudad  
y muchos ríos  
que nos distancian  
cuando vienes

De Jaramillo  
a nuestra noche  
sólo tristeza  
cuando partes y me dejas  
la pequeña hendidura  
y aquello de la belleza  
en mis rodillas  
como canción desesperada  
mientras despierto  
en la terquedad de un vals  
que sabe a despedida

## AGUARDANDO

Alguien cuenta  
una fábula de borrachos  
y bares  
mientras recreo  
la maravilla de la herida  
aguardando  
el reflujo del amor

Como vidente  
esperaré que la derrota  
sea más frágil

Se que alguien te amará esta noche  
y no ganaré la vida con tus besos

Hoy seré el gran derrotado  
aguardando con el mismo equipaje  
y en la misma ausencia

## Y SIN EMBARGO

No soy lo que debiera  
y sin embargo  
asomo mi rostro a las ventanas  
buscando confidencias  
de cristales ahumados

Soy imprecisión  
Leviatán de mundos infinitos

No soy y sin embargo  
las espadas están en todas partes  
esperando  
la hora de la sangre  
cuando alguna pregunta  
o una respuesta  
sea  
lo indispensable  
para el vuelo

No soy lo que debiera  
y  
sin  
embargo...

AQUELLA,  
NUESTRA CANCIÓN DE PRIMAVERA



## AQUELLA, NUESTRA CANCIÓN DE PRIMAVERA

En este tiempo amor  
no basta amarnos  
si no compartimos nuestro  
sueño  
con los hambrientos de justicia  
y los pueblos que luchan  
por mejor destino.  
Amor, en Faluya  
mientras tu ternura juega  
con mis manos  
los niños cuelgan su tristeza  
en las ventanas  
y la bestia del norte  
celebra su festín de sangre.  
En Haití  
con sed de libertad  
los pobres de esas tierras  
miran al sur  
y entonan nuestra vieja canción:  
"unido el pueblo  
jamás será vencido"  
En esta hora que la bestia del norte  
celebra su festín de odio  
y una iglesia nos convoca  
a soportar las cadenas en silencio

los oprimidos del mundo  
están diciendo basta  
y mandando al carajo  
la paz en cuenta gotas.  
En este tiempo amor  
no basta amarnos  
si no vamos juntos  
al combate.

## CRISTAL

Una mujer  
    en la cama  
    de un imbecil  
oficiando al amor  
puede ser  
como una aceituna  
por decir algo  
O  
simplemente  
    un cristal  
    sin transparencia  
En todo caso  
siempre estropeará  
la noche  
con su gesto  
y eso ya es bastante

## LUZ

Al amanecer  
la bella amante  
clama por mi muerte  
y en los bordes  
                  oscuros  
los ratones  
                  celebran  
y preguntan.

Desde el adiós  
inútil el amor  
triste la puerta  
que espera

## TIEMPO DE AMOR

Reinicio ahora un canto  
del hombre  
para el hombre  
y espero que todos  
retomen el camino  
para el tiempo nuevo.  
Hoy celebro el ocaso  
del tirano  
del gobernante cabrón  
del poeta que alquila  
su palabra  
de la mujer que vende  
su sonrisa  
del cura pederasta  
de los adulantes que callan  
y de los que ahogan  
la vida de niños  
en las sombras.  
En esta hora  
que creo en la vida  
le digo a los que matan  
sueños  
que el gran tiempo  
ha llegado  
y si no es cierto  
con nuestros hombros

moveremos el tiempo  
y les diremos a los niños  
y a las madres tristes  
y a todos los hombres  
de la tierra  
que con un poco de esfuerzo  
se puede cambiar  
el curso de la historia

## VUELTA DE PÁGINA

### I

Celebro mis derrotas  
cuando de amor  
se trata.  
Santifico mi nombre  
y no cambio mi destino  
aunque las murmuraciones  
se entrecrucen.  
A la envidia  
le abro la puerta  
y si tomo una copa  
entre serpientes  
es sólo mi costumbre  
de ahuyentar el desamparo  
con un trago.

### II

Celebro el calendario  
cuando el tiempo  
confunde la montaña  
con los bordes de la vida.  
Pero los fariseos  
que joden al amor  
no cenan en mi casa  
pues viven sin vivir  
y no saben de tu encanto  
ni de la mariposa  
que ayer voló conmigo.

### III

Celebro a los hipócritas  
que están amaestrados  
pensando que engañan  
pero no engañan nada  
sólo divierten.

### IV

Celebro a las beatas  
que el domingo en la misa  
en el nombre del padre  
y pensando en el hijo  
santifican al amor  
pero no aman,  
simplemente  
recrean el desengaño  
y masturban el alma.

### V

Celebro la palabra  
que hizo posible  
la sonrisa  
y el fuego;  
que conjugó las sombras  
para que mis días no fueran tristes  
y tu cuerpo la frontera  
entre Dios y mi otoño.

## VI

Celebro mi arrogancia  
y los dividendos  
que cobra el destino,  
el vino y la mujer  
en la magia del amor  
y el gusto de mis besos.

## VII

Celebro los espejos  
donde soñar nada  
nos cuesta,  
la rockola  
que revive los recuerdos  
y el desenfado  
como brinda una mujer  
en la oscura barra  
sin nombrar ni mirar.

## VIII

Celebro las sombras  
volando hacia la muerte  
marcando olvido  
tras de sus pasos.

## EN MI CIUDAD

Los cortesanos que pululan en mi ciudad  
tienen la arrogancia  
de los espantapájaros.  
Cuando se miran en el espejo  
modulan sonrisas  
al precio del mejor postor  
aceptando siempre la ignominia.  
Sin ver la transparencia  
los cortesanos en mi ciudad  
tarifan sus encantos  
y vomitan el veneno de la fe.  
Se dicen doctos en las tonterías simples  
y en las complejas citan  
algún autor de moda.  
Llevan como estandarte  
la desesperanza  
y miran de reajo  
temerosos de quedar desnudos.  
Con medallas de una virgen cualquiera  
vestidos a la usanza correcta  
se anuncian y aplauden lo que no entienden  
ni comparten.  
Cuando el sol arde en el oriente  
los adulantes caminan las aceras de mi ciudad  
impúdicamente vestidos de tinieblas  
Entonces pasado el día

desde el bar de la esquina  
los celebro  
y río de la vida  
en mis bolsillos.

## UN DÍA

Sé que un día  
instauraremos  
    la dictadura  
    del cariño  
Entonces  
tu olvido  
será sólo el espanto  
de mis tardes  
    y cantarás a mis hijos  
la canción  
    que dejé  
    en tus manos  
si el odio  
vuelve  
con animo  
de fiesta.

## LA RAZÓN QUE OFERTO

Si saltas al vacío  
en mi corazón  
la rueda dará un vuelco  
y volveremos  
al montaje de hablar  
del desamor  
y de caminos rotos.

Si fuera sólo de los perros  
o de la falsa decencia  
nadie cargaría  
su nostalgia  
    los amores perdidos  
    serían sólo amores perdidos  
    y nuestro encuentro  
    la razón que oferto.

Si fueras conmigo  
a donde duerme lo triste  
buscaríamos razones  
para hacer la fiesta  
y cambiar el orden que oprime  
y mutila los sueños a la gente

Si de nosotros depende  
sólo tienes que abrir

lo indescifrable  
amarme  
y estar conmigo  
cuando el día comienza  
su rutina

## SI TÚ NO ESTAS

Si tú no estás conmigo  
te pierdes el disfrute  
de sentir el calor del pueblo  
en nuestras manos  
y la certeza  
que por sobre la miseria  
de quienes quieren lucrarse  
de este sueño  
tendremos patria  
y un mundo diferente  
como dice Fidel  
y el Comandante

## CIERTO

Me espanta la mentira  
y los idiotas  
que invocando  
a Dios  
piensan que con un diezmo  
no tendrán que rendir  
cuentas

El sacerdote  
que santifica las armas  
de la guerra  
lo falso  
en la mujer  
que amo

y la tristeza  
de las putas  
que García Márquez  
no supo comprender.

## SOY LO QUE SOY

No quiero ser poeta  
sentado en la primera fila  
escuchando el rumiar de los idiotas,  
ni estar en la fiesta de los ricos  
ni recibir condecoraciones del concejo  
ni que a mi nombre  
le rindan homenajes.

No quiero sentarme en la mesa  
del que engaña  
ni compartir espacio  
con los necios  
ni carro último modelo  
ni carajitas Christian Dior.

Sé que soy la tormenta  
que salta de mis huesos  
arrancando la lengua a los hipócritas  
mariquitas de gritos destemplados  
y cabrones a la medida  
de la infamia.

No quiero ser poeta indigesto  
de halagos pordioseros  
ni buscar nombre y estatus.

Lejos de los traidores  
que quieren hipotecar la patria  
quiero ser un cuchillo de palabras  
compartir tus besos esta noche  
y mañana continuar en el combate  
mientras los idiotas  
celebran en la plaza.

## TOMA LA VIDA

Toma el frailejón  
azul y escucha  
estoy casi sin bien  
    con rabia  
diluido en la imagen  
que te observa.

Toma la vida  
sin esconder tu miedo  
como si fuera  
brisa dando vueltas.

Toma mi sombra  
y deja a la noche  
    sin retorno  
que estoy  
como de trueno  
tal vez por amarte  
o sólo  
por olvido.

## MARTA DE LA NOCHE

*A José Manuel, El Alemán*

La conocí una noche sin invierno, en la barra de un bar de un país extranjero de esos que no aparecen en los mapas, donde el amor se reparte en soledades y la posibilidad de soñar se logra mirando por la ventana donde el tren que pasa nos deja el sabor de los amores idos.

Cuando habitó mi silencio, logró persuadirme de lo inútil del odio y en señal me regaló una enorme mariposa que aún hoy me lleva a volar por la penumbra de los sueños.

Por eso no es extraño que a esta edad trate de invertir caminos y el orden de las cosas. Yo busco un rostro de mujer con reflejos de olvido que en la transparencia de la niebla me azotó de caricias descifrando las señales de mi otoño.

Fue un amor contenido en un mes hace no se qué tiempo, y me pregunto si verdaderamente existió ese bar o si fue un cuento inventado por algún viejo caminante, contador de fábulas y tomador de vinos.

## EN LO SOLO

Vengo de la casa sola  
hoy el bosque y sus fantasmas  
no celebran mi corazón  
sobre los rieles.

Con mi vida sin cauce  
si la siembra del amor  
pierde sus frutos  
iré de lo triste  
hacia lo amargo.

Sé que de la casa  
los oficiantes  
encienden el enigma.

A mi paso  
el destino  
tiene la última palabra.

## PASO EN FALSO

Estaba un día  
como para amarla  
                        es cierto  
pero no supe  
                        creo  
o la vida jugó a su manera  
y me hizo trampas.

Y pasé como los vientos  
que no besan al mar  
                        pero pasan en silencio  
                        por las aguas tristes.

Estaba como para amarla  
                        es cierto  
pero era un mes de lluvia  
y la humedad de mis manos  
diluyeron la pasión  
                        de entonces.

Cuando volvió  
nada había del encanto  
y la magia de amarla  
era un recuerdo.

## MIENTRAS ESCUCHO UNA VIEJA CANCIÓN

*Para mi hijo:  
Miguel Ernesto del Santo Nazareno*

Más allá  
de donde nacen las palabras  
hay un lugar escondido  
en las ventanas  
donde el amor y tu sonrisa  
son un sencillo  
trazado de ternura  
una pequeña luz  
que alegra mis mañanas.  
Esa risa y tus manos  
cuando rozan mi cara  
ahuyentan el hastío  
y olvido el invierno  
que camina conmigo.  
Mas allá  
de donde inventaron el amor  
estamos juntos  
y un día  
cuando el hombre recobre su ternura  
desterrando el odio y su veneno  
estaremos yo, desde el silencio  
vigilando tus pasos  
tú, multiplicando mi simiente  
al compás de las canciones

que te enseñé en abril.  
Más allá  
de esta copa de vino  
que bebo al escribirte  
está la fantasía de un mundo  
que te inventé esta noche  
para arrullar tu sueño  
en el nombre de Dios  
y las palabras

## CUESTIÓN DE TIEMPO

En un tiempo  
presente en mi recuerdo  
mi perseguidor  
me daba golpes  
cada vez  
que hablaba  
de las ideas del Che  
y cantaba  
mi patria o muerte  
por Fidel  
y la Cuba que amo.  
Ahora él habla  
de revolución  
les regala fotos del Che  
a los muchachos  
y celebra contratos  
que abultan sus cuentas  
de revolucionario nuevo.  
En un tiempo que hoy recuerdo  
Bolívar, Zamora y el Che  
ofrendaron su vida  
por la patria nueva.  
En este tiempo por dinero  
muchos te engañan  
Comandante  
pero no pasarán.

## LO JUSTO

No es justa la prisión  
para el desamparado  
que roba un pan  
cuando el hambre  
lo golpea  
ni el olvido  
para quien ama  
en lo solo del amor

No es justo  
señor burócrata  
que usted se robe  
del erario  
lo apartado  
para escuelas  
dispensarios  
caminos  
y esperanzas.

Tampoco es justo amor  
que tú me olvides  
porque dejé lo cómodo  
de nuestro hogar  
y venga a luchar  
al lado de los que  
como yo

también tienen  
un sueño  
de redención  
y patria justa.

En todo caso  
sería justo  
cortar esas cabezas  
que celebran su rapiña  
mientras el pueblo  
sufre el desamparo  
y que me amaras  
aun en la tormenta

## A CADA CUAL

En mi primera  
juventud fui a tomar  
el cielo por asalto:  
quería  
una patria nueva.  
En ese entonces  
con su sangre  
muchos hombres  
señalaron  
el camino  
de la historia.  
En este tiempo  
un hombre camina  
con mis sueños  
a cuestras  
y otros  
tratan de ocupar  
un lugar  
que no les pertenece,  
pero la patria  
que soñamos  
saldrá airosa  
y otros hombres  
dirán siempre  
presente  
y de la mano

con el corazón  
abierto  
repartiremos  
    el pan y la justicia

## VERDAD

Con el amor no se  
                          come  
pero sin amor  
el pan  
nos sabe amargo

# EN EL BAR DE LA ESQUINA



## PRODIGIO

Que el bar sea el paraíso  
y santifiquen los presentes  
nuestro instante.

Deja que el amor  
asome  
ave nocturna  
y en lo pequeño  
de la espera  
bríndame tu perfume  
y el naufragio.

## CIERRA LA IMAGEN

En el salón  
un vestigio de lluvia  
se filtra  
en el retrato.

Mohosa tarde  
donde la semejanza  
es el miedo.

Ritual de primeriza  
diremos,  
oficiando al amor  
cuando te espanta.

## A VECES

A veces  
no tomo muy en serio  
lo de vivir  
ni el ataúd  
donde un muerto  
deambula su fastidio  
de sábado sin fiesta.

A veces  
la melancolía  
profundiza la ausencia  
y no hay bares  
ni mujeres que alegren.

Entonces  
regreso  
apago la rockola  
y descanso en mi tumba  
esperando  
que tus senos  
cubran  
la desnudez  
de mi alma

## CARTEL

Bueno es el trago  
del amor.

El acertijo  
del instante.

Triste  
cuando en otoño  
florece el desengaño.

## ÁMAME EN SILENCIO

Tómame  
como un pasajero  
                  sin destino  
y ámame  
con la fragilidad  
de una canción  
                  de cuna.

Hagamos la fiesta  
de caricias  
y todo lo que podamos  
hacer en esta noche,  
deja que tus ojos  
sangren  
con indicios de lluvia  
abre la puerta  
del infierno  
del goce de Dios.  
Que la canción  
sea para nosotros  
el aguijón  
lo indescifrable,  
pero ámame  
y no digas palabras  
que rompan el encanto.

## LO DE SIEMPRE

Hombre y destino  
en permanente espera  
de que la flor  
diga con su aroma  
    lo del medio día  
    o lo que ocultan tus ojos  
    cuando llueve.

Bar y destino,  
tú en la barra jugando  
con tu pelo  
y el tiempo detenido  
para escuchar el canto  
que juega con la vida  
y con la muerte.

lo otro es lo de siempre  
    la duda  
    el misterio  
    la ciudad  
y una salida que buscamos  
cuando duerme.

## EVOCACIÓN

Tu nombre  
evocación del agua  
en la alfombra  
juega con la luz,  
    frente a la copa  
    enciende el símbolo  
    del miedo.

Sólo el demonio  
podrá salvarnos  
de la gloria.

## VIAJE ENTRE SOMBRAS

A quien pregunte le diré que vino  
de la noche y partió con ella.  
Tenía en sus ojos el color de la  
esperanza y la derrota de las almas  
solas.

Supe por azar de sus sueños,  
del gusto de sus hijos, de la tía con  
nombre de brisa de mar y otros cuentos  
que me contó al amanecer de cualquier  
noche de fiesta.

Cuando no regresó guardé el amor  
en un lugar de la ciudad que caminó  
conmigo. Fue el negocio hablado.  
Después de aquellos días  
cada quién partiría buscando  
su destino y así fue.  
Sin embargo a veces viene la tristeza  
y le oferto mi corazón por tres centavos.  
No sabe que en el juego de la razón, fue  
acordado que marcharías con las sombras  
hacia otro amor cualquiera.

A quien pregunte le diré que  
pasamos por el mismo lugar, que

estás allí con tus sueños perdidos  
y que yo me fui con el amor  
que en tu corazón no  
echó raíces.

## ITINERARIO PARA UN OLVIDO

Acaso una canción  
desde el bar de la esquina  
para jugar a las trampas  
del olvido  
o un simple  
disfraz de serenata  
para estar contigo  
o sólo una guitarra  
que deambula penas.  
Acaso como un niño  
te guarde en mis notas  
de recuerdo  
tal vez  
como dice  
la canción de antaño:  
“Mejor hubiera sido  
para mí  
no haberte conocido”



## OFERENCIA

Ella quiere besarme  
se desnuda  
y en el instante nada dice,  
sólo  
la transparencia  
deja un recuerdo  
de su paso

sabe que su cuerpo  
no tiene el sabor  
de la manzana  
y llora como virgen  
violada por demonios

Lo interesante es cuando  
juega al amor  
y encuentra en mi razón  
lugar de incertidumbres

## DÍA DE GRACIA

Yo entiendo  
que escoger  
entre un poeta  
y un burócrata  
provoque en ti  
problemas de duda.  
Para mediar  
tal confusión  
te regalo un espejo,  
mira en él tu corazón  
y recuerda  
que cuando el oro  
sea cosa olvidada  
mi amor  
reflejará en tus ojos  
tu afán de cosas  
simples.  
Entonces vendré  
desde tu imagen  
a salvarte  
del olvido

## TEMPLO BAR

El bar  
no es obra de Dios  
cuestión muy cierta  
pero es el templo  
para el desconsuelo.

Allí Rosaura  
se conmueve  
con las canciones de Alci Acosta  
y Muñoz, el poeta de la villa  
vuela en un tango  
cantado por Manuel.

En el bar  
la penumbra es otra cosa,  
casi la puerta de la gloria  
cuando Roxi mueve sus caderas  
entre el humo  
y Pérez el poeta y compadre  
mete su mano  
aguardando el golpe  
de la espada.

El bar en el silencio  
recrea las penas de la noche  
para que el instinto  
recicle las palabras vanas  
y cuando abre sus puertas  
Dios descansa.

En el bar los muertos  
se aferran a los cuerpos  
parodia simple  
puerta al laberinto.  
En el bar nosotros en el brindis  
ofrendamos  
abriendo camino a la esperanza.

## DESVÍO

Entre sombras y puñales  
caminas a mi corazón.

Embriagada de calle  
tus ojos rompen la calzada  
y saltan lágrimas

sujetándote a mí  
vuelas al vacío  
y callas



## OFERTA

Me dijo ámame con un dejo de voz  
que apenas rozaba la canción.  
Pasajera de una despedida  
traía en sus pertenencias pequeñas sombras  
no actas para guiar un naufragio.

Ejercitaba su voz en la mañana  
mientras el amante en turno  
poblaba la rockola  
con canciones de Isaías y el negro Hermoso  
nostálgicas  
y tristes.

Lo demás eran ofertas de mercado:  
labios a tres centavos y noches de amor  
refrigeradas.

Ella sin entender  
sólo pedía un poco de amor,  
y yo desprendido de los prejuicios viejos  
le ofertaba mi noche  
sin develarle el misterio  
del abismo.

## LAS MAÑANITAS

Cuando duermes  
y deslizo mi mano  
por el sitio  
del  
amor

¿qué sueñas?

Al amanecer  
la fiesta de tus ojos  
tiene la respuesta.

## EN LO SOLO

Vengo de la casa sola  
hoy el bosque y sus fantasmas  
no celebran mi corazón  
sobre los rieles.

Con mi vida sin cauce  
si la siembra del amor  
pierde sus frutos  
iré de lo triste  
hacia lo amargo

Sé que de la casa  
los oficiantes  
encienden el enigma

A mi paso  
el destino  
tiene  
la última palabra.

**OTROS POEMAS**  
**(PARA LA NOCHE SIGUIENTE)**



## TERNURA Y FIESTA

Enciende la radio  
y escucha,  
alguien quiere abrir sus venas  
como un mar en furia  
y dejar su corazón  
en la vidriera de las ofertas simples

Escucha  
y en la ternura que acompaña  
celebremos sin saber  
por qué la fiesta.

## OFERTA

En la pared  
    el viejo retrato  
le recuerda amores  
    y los primeros años  
        del olvido

En su corazón  
las sombras repiten  
su canción  
y nadie comprende  
    el silencio que lo aguarda

Así es cuando el amor  
pasa en la transparencia  
golpeando la espera sin retorno

## POR LA VUELTA

En la vuelta tú y el destino  
esperando  
sin saber qué ni cuándo.

Igual yo  
aguardando el regreso  
de no se quien ni como.

En la vuelta  
    el destino  
    tú  
    y el que mueve  
    las sombras  
para que la canción  
                    temprano  
doble la tristeza

## VACÍO

Entre sombras y puñales  
caminas a mi corazón.

Embriagada de calle  
tus ojos rompen la calzada  
y saltan lágrimas

Sujetándote a mí  
vuelas al vacío  
y callas

## PRISA SIN DESTINO

En la prisa el hombre  
olvida su destino.  
La vida así opacada  
    se resguarda y vuelve  
pero es inútil,  
ya todo es silencio  
y en los caminos  
sin transparencia ni condena  
    está perdido sin respuestas.  
Tal vez mañana  
    como cosa olvidada  
sienta el resplandor de la esperanza  
entonces  
    celebrará el amor sin diferencias  
en lo tenue de la mujer que ame

## DESDE TU LECHO

Te escribo

desde las llamas del infierno

donde el violín

conduce con sus notas

las penas

que parten de tu lecho

donde coloque tu amor

en cuarentena

## SERENATA

*A Heraclio Lozada*

Cargando un mundo  
que no les pertenece  
cada una tiene su historia  
y las desgastadas frases en sus labios:  
te lo chupo  
y lo hacemos  
por delante  
    y como quiera  
    por cien  
    pesos  
la noche será de serenata.  
En la mañana  
son rostros sin fiesta  
cuerpos sin sombras  
lágrimas sin risas  
o viceversa  
de acuerdo  
a como el sol celebre.

Y algunos días  
también son sólo máscaras  
con su sed  
que aguarda  
la redención de un Dios  
que no aparece

## ALBUR

Entonces  
vuelves con un numero  
en la mano  
                    y gritas.  
Perdida en el albur  
sólo espejismos,  
                    mientras sonrío  
                    en la sorpresa  
                    de la ciudad  
                    que parte.

## ELEMENTOS

Cuando el amor  
tiene el silencio  
que une  
    el acertijo son mis pasos  
    buscando un rostro  
    el carrusel  
    el juego  
    y  
    la palabra.

Mientras en los hilos  
    del orgasmo  
    se omite el sueño  
que alegra el paisaje  
del regreso,  
en la ventana  
como guardián de sombras  
la nada lleva la respuesta  
que baja de tus labios  
confundiendo lo simple  
y el acertijo de encontrarte.

## CUANDO DIJIMOS ADIÓS

Cuando dijimos adiós  
nuestros ojos  
iban del horror al dolor  
convocándonos para tomar  
el trago de la despedida.

Cuando partimos  
el amor no fue problema  
pero aconteció que las sombras  
saltaban de penumbra en penumbra  
convocando en la memoria  
la canción que sonaba en nuestra  
noche.

## DE OFERTA SIN DEMANDA

### I

Si la mañana viene celebrando la vida  
tómame entonces  
como el último trago de tu ronda  
y cuando vuelvas  
en la copa que acompañas,  
deja que los demonios  
husmeando entre el humo y el silencio  
reflejen la oferencia.

Conmigo en el regreso  
marcaremos la canción  
que habla de la vida entre las copas  
para que amanezcas en mis sueños  
buscando el amor  
en el costado de las sombras

### II

Cuando la rockola anunció la oferta  
de los cuerpos  
inteligente no fue amarnos  
porque usted  
se diluyó en las sombras.

Marca pues, el k-8  
y en esa canción de despedida  
justifica cualquier dolor  
cualquier ausencia.

**III**

Ella

perdida en el espejo

deletreaba la canción

con ausencia en sus ojos

y partía hundida en el reflejo

como quien se ata al mástil

del barco que naufraga.

De haber mirado el lugar donde las sombras

se encontraban

mi silencio la hubiese aferrado

a la querencia del encuentro,

pero la noche era sin fiesta

y alguien se concedió robarnos el instante.

por eso vuelve a la rockola

y no digas mi nombre

que la magia volverá

para encontrarnos

con la copa vacía

y sin entender nada

como entonces.

## SALMERÓN

*A Jesús Millán Pasos  
IN MEMORIAM*

### I

Solitario frente al desolado mar  
mil rostros dibujados  
en la tarde  
claman sin saber.

Quizás el poeta tenga la respuesta  
mientras espera la lluvia  
para partir con ella.

### II

Está en el centro de la escena  
soñando  
sin importarle que la mujer  
oculta en el paraguas  
despoje de sonrisas

su silencio.  
Él espera el reflejo  
de la palabra en la arena.  
El vuelo de la mariposa azul.

### III

Cuando Dios de vacaciones  
no escuchaba palabras  
se abrió el grifo



## DESDE EL PUERTO

Cuando nos cruzamos  
en la prisa de la ciudad que muere  
nada dijimos que comprometiera  
un próximo encuentro  
ni sonó canción alguna  
que anunciara fiesta o despedida

¿Por qué espero entonces en el puerto  
tu regreso?

Ni el mar lo sabe.

Pero unos dicen  
que sólo cenizas  
queda  
de las ciudades  
donde los fantasmas asumen  
el rol de los vivientes.

¿Que éramos entonces en aquel  
furtivo encuentro  
nosotros sin la lluvia?

## NI EL MAR LO SABE

Quizás todo sea un eco que pasa  
mientras escribo una canción  
en Manicure  
a la sombra del poeta  
    que también transitó  
y vivió la ausencia sin regreso

## AJEDREZ

Cambia el caballo y el alfil  
que hoy bajarás desnuda  
y en mis manos  
sólo tendré la transparencia.

Juega las gotas que vienen de la lluvia  
en lo primario  
de la despedida  
pero no te pierdas  
en el murmullo de las sombras.

Cambia el tablero  
si es preciso  
que en la agonía de la mañana  
nadie sabe del pan  
ni del amor que se marchó temprano.

Multiplica tus sentidos  
en el goce primitivo  
o juega como quieras  
que al dejarme  
ya me había declarado  
perdedor de esta partida.

## MIRADA DISTANTE

*A Homero y Francis  
(unos días después)*

En esta hora  
el silencio se desplaza entre nosotros  
como en los días de marzo  
cuando te contaba historias  
y mis dedos campaneaban  
imitando el canto  
de un pájaro encendido.  
Quería que el amor  
estuviera despierto  
pero era marzo  
y en ese entonces el amor era apenas una luz  
anunciando presagios.  
Tú no lo sabías  
y compartimos  
anidando en tus senos  
la pequeña ceremonia  
de sabernos sin destino.  
por eso ahora  
que escondes la mirada  
y la noche se abre a la embriaguez  
toca callar  
como en los días de marzo  
cuando estorbaron las palabras

y sopesamos en nuestros besos  
el sabor del adiós  
o en palabras sencillas:  
la ausencia de la ausencia

## MOMENTOS

En algún momento  
lo claro de tus ojos  
será fundamental  
para comprender los misterios  
de la lluvia  
En ella puede ser que te diluyas  
y tenga que buscarte  
donde los ríos marcan su regreso  
puede que entonces  
de tus ojos  
otra lluvia  
nos humedezca  
el momento del olvido

## WWW. CELEBRACIÓN

Era celebrar tu olvido  
mientras el perro saldaba  
su deuda con la lluvia

Era abrir el silencio  
y dejar que sin pudor  
los hombres vestidos  
de cordura  
celebran su odio  
mientras los cristales  
diluían tu rostro  
entre mis manos

Era como un acto de muertos  
donde las sombras  
digerían la desesperanza  
silente y distante  
como tú  
como el viento  
conjugando tu ausencia  
y la nostalgia celebrando  
disgregada  
                  mágica  
                  y profunda

Era celebrar tu olvido  
sentado en una barra

con el deseo de amarte  
recordando que también  
la rabia tiene su fiesta.

## CUANDO RECIBAS ESTA CARTA SIN RAZÓN

### I

Porque nunca en tus oídos  
la voz de Pedro Infante  
te hizo fiesta  
propongo ante la historia  
perdonar tu indolencia.  
Sin embargo  
si no me das amor  
no lloraré como dice la canción  
simplemente me iré  
a buscarlo en otra fuente  
donde sea menos borroso  
que el oculto  
en tu pequeño corazón  
sin rima.

### II

Como desquite  
te propongo  
que no te hagas la Eufemia  
y devuelvas en la prisa  
de la espera  
una razón o una señal  
de que me amas,  
ten la certeza  
de que para compensar los sinsabores

continuaré perdido  
en las ecuaciones de tu amor  
y cantando aquello  
de tener la tentación de un beso  
mientras me sustraigo  
de los infinitos de la ausencia.

## REENCUENTRO INCIERTO

Los gritos en la noche  
despejan la niebla  
para que el solitario  
comprenda su destino.  
En el reverso  
la desolada virgen  
deja que el niño  
juegue  
en el arco de luz  
que deja la mañana.  
El agua de mar, mientras,  
deja su música  
en un cirio incierto  
reflejado en un reloj de arena.  
El solitario  
sabe del león que duerme  
y deja al sol  
para qué explique  
el por qué tu y yo  
nunca jamás

## PROYECTO

Lo que no agradó  
confieso,  
fueron tus ojos  
ausentes del amor.

De tu sexo  
me guardo el comentario  
porque cuando usted llegó  
era sólo una sombra  
con los senos dormidos.

De tu celulitis  
hablaré en el próximo  
capítulo.









## ÍNDICE

De rockolas, sombras y olvidos (Antología)	9
Arnulfo Quintero López	31
<b>Del lado allá del vuelo</b>	
<b>Del lado allá del canto</b>	
<b>De lado allá del tiempo</b>	<b>39</b>
A la vuelta de la esquina	41
Viaje infinito	42
Solo tempestades	43
Determinaciones Posibles	44
Destino Inverso	45
Nuestros pasos nada saben	46
Adioses Azules	47
Las dos en punto	48
Tiempo preciso	49
Cuando nadie aceche	50
De espaldas al miedo	51
Texto de verano	52
Soledad	53
Ella es algo así como un sueño	54
Al principio	55
Ahí	56
De cómo se disiparon	57
Las tinieblas	57
De cuando en cuando	58
Hay que apurar	59
El trago de la vida	59
Pausa reversible	60

Porque nunca me di por vencido	61
Señal en antesala de los sueños	62
No es tiempo de rosas	63
Hay que esperar la vuelta	64
De los duendes	64
Desentendido de señales	65
Al corazón	66
Uno busca lleno de esperanza	68
Reencuentro posible	69
Otoño	70
Y sin embargo	72
Las abejas nada saben de misterios	73
<b>Versos de la taberna del camino del olvido</b>	<b>75</b>
Pórtico	77
Acuerdos de amor	79
Razones	81
Variaciones frente al fuego	83
Trac - Trac	86
Del camino	88
Desde el espejo	91
Del Olvido	94
Postfacio	96
<b>Como un rayito de luna</b>	<b>97</b>
I	99
II	99
III	100
IV	101
V	101

VI	102
VII	103
VIII	104
IX	104
X	105
Presencia	106
Penumbra	107
Sabes amor	108
Palabra Oculta	109
Mientras puedas	110
Pasos para amarnos	111
Unión Opuesta	112
Naufragio	113
Fiesta Brava	114
Desde el miedo de siempre	115
B-5	116
Canción	117
Diálogo Materno	118
La esencia	119
del hueso perdido	119
Cuando la amada es un recuerdo	121
Tiempo y Aparte	122
Folletín	123
Al este del codebrón	124
Secretos de alcoba	125
Esencia pura	126
Ofrenda en silencio	127
Embrujo de amor	128
Dialéctica	129
Algo así como un vuelo	130
Algo cotidiano	131
Postfacio de invierno	132

Apreciaciones a destiempo	133
Salto en blanco	134
Camino de Guanajuato	135
Percusiones naif	137
Epílogo	139

**Adverbios y azares** **141**

De la noche	159
y otros lugares	159
Espejismo	161
El trago de la vida	162
De tango y olvido	164
El rastro que persigo	165
De mis manos	166
Tengo tentación de un beso	167
En la plenitud	168
Brinda conmigo	169
Cosas del negro	170
Lo que dirán mañana	171
Sombra abandonada	173
Era un buen tipo mi viejo	174
Noche ocre	176
Balada de la tarde	177
No importa quien llame	179
Decir	180
Suerte en espera	181
A tuntas	182
En el silencio	183
Guitarra mía	184
Canto de marinos	185
Desvarío	186

Virgen de medianoche	187
Vals	188
Aguardando	189
Y sin embargo	190
<b>Aquella, nuestra canción de primavera</b>	<b>191</b>
Aquella,	193
nuestra canción de primavera	193
Cristal	195
Luz	196
Tiempo de amor	197
Vuelta de página	199
En mi ciudad	202
Un día	204
La razón que oferto	205
Si tÚ no estas	207
Cierto	208
Soy lo que soy	209
Toma la vida	211
Marta de la noche	212
En lo solo	213
Paso en falso	214
Mientras escucho	215
una vieja canción	215
Cuestión de tiempo	217
Lo justo	218
A cada cual	220
Verdad	222

<b>En el bar de la esquina</b>	<b>223</b>
Prodigio	225
Cierra la imagen	226
A veces	227
Cartel	228
Ámame en silencio	229
Lo de siempre	230
Evocación	231
Viaje entre sombras	232
Itinerario para un olvido	234
Enigma	235
Oferencia	236
Día de gracia	237
Templo Bar	238
Desvío	240
Usted es casi un bolero	241
Oferta	242
Las mañanitas	243
En lo solo	244
<b>Otros poemas (para la noche siguiente)</b>	<b>245</b>
Ternura y fiesta	247
Oferta	248
Por la vuelta	249
Vacío	250
Prisa sin destino	251
Desde tu lecho	252
Serenata	253
Albur	254
Elementos	255

Cuando dijimos adiós	256
De oferta sin demanda	257
Salmerón	259
Desde el puerto	261
Ni el mar lo sabe	262
Ajedrez	263
Mirada distante	264
Momentos	266
www. celebración	267
Cuando recibas	269
esta carta sin razón	269
Reencuentro incierto	271
Proyecto	272









Este libro se terminó de imprimir en la  
**FUNDACIÓN IMPRENTA DE LA CULTURA**  
en Guarenas durante el mes de agosto 2012.  
**La edición consta de 1.000 ejemplares.**



**Arnulfo Quintero López.** Barinés, nacido en Barcelona estado Anzoátegui, Venezuela [1949]. Poeta y abogado. Profesor de pregrado y postgrado de Derecho Laboral y Educación. Presidente del Instituto Barinés de Cultura y Bellas Artes. Vocero de la Red Nacional de Escritores de Venezuela. Fue director de *Cadáver Exquisito* y fundador del Taller Literario «Andrés Mariño Palacio». Director de la revista *La Palabra*. Autor de los siguientes libros: *Del lado allá del vuelo*, *Del lado allá del canto*, *Del lado allá del tiempo*, *Versos de la Taberna del Camino del Olvido*, *Como un rayito de luna*, *La esencia del hueso perdido*, *Adverbios y Azares*, *De la noche y otros lugares* y *Los días contados* [Antología].

