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A Juan_José Barreto Torres, en el oficio de recordarlo de la mejor manera

Dedicado a la loca cordillera andina

A todos mis hijos



Quiero llevarme a todos mis amigos, no tengo enemigos, a la sala de la risa, a
conversar, a amarnos por encima de cualquier tragedia o diferencia.

Quiero ejercer mi derecho a imaginar, a pensar de la mejor manera para lograr
los objetivos inalcanzables para los herederos de Menelao y de Barona

En el aire en el aire en el aire

Sigue la pregunta. ..



Previario sobre la imaginacién

Una estética teatral nueva: una pieza en que el autor
convive, él y su familia y relaciones, con los personajes que
¢l ha creado, que toman parte en su vida diaria, sus intereses
y pasiones. No se sabe o se confunden los personajes
teatrales con las personas vivas de la realidad.

César Vallejo

Del carnet de 1934

Estamos hechos de palabras. Nos amamantamos
con ellas, nos lo recuerda Briceio Guerrero, en el libro
Amor y Terror de las palabras. Son balsa para flotar en la
realidad o sumergirnos en esa realidad cruel y benévola.
Intercambiamos con las palabras, son puente para llegar
donde queramos. Tantas opciones nos acompanan. Cuando
el mapa de la vida se torna complicado y deprimente la
tendencia es disminuirnos mientras la realidad subraya las
peores palabras. Otras vienen en auxilio cabalgando en el
rocinante de la lengua. Llegan primitivas como la luna.
Planteala encrucijada y se asoma a sus propios abismos. Entre
el riesgo y la gracia intenta decir. En silencio, las palabras
se disuelven, anulan sus rostros. Entre su origen y volver a
ser, todos los dilemas se ponen de pie para presentarse. El
alma de las palabras fluye como un rio secreto. La distancia
entre confusion, confesion y verdad se acorta. No son islotes
desconectados. Hacia adelante el destino, sus desafios. Se
encuentra a si mismo sin asombros, en silencio deletrea
sus soles y sus llantos. Siente los trayectos, ha pasado el
tiempo. Recuerda las Confesiones de San Agustin. El



riesgo existencial vibra en las orillas de las palabras y un aire
liviano sopla los andenes de las costillas: “Se torna el mismo,
totalmente el mismo que antes era, hasta en los detalles mas
insignificantes, y, sin embargo, se ha vuelto otro, pues la
eleccién penetra y traspasa todo”. Se elige para ser. Permite
que los demas sean libres porque no quiere ser esclavo. Le
toca resolver dilemas y asteriscos. Mete en sus bolsillos
aciertos y compromisos. Resuelve ese dia su biografia y
escribe en el aire su derecho del 1 al 23.

¢déonde ha imaginado nadie que un mundo entero
cayera en frenesi y devorase su propia raza como
antropofagos?
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1 sumados en el negocio de la voluntad enganada

Inicialmente, dice el profesor Jacinto, debemos
considerar la miriada de un largo proceso histérico que
en sus distintas etapas conserva y/o altera signos que lo
caracterizan. Podemos encontrar un vértice, una bisagra en
la historia de nuestros paises, en Venezuela que configura
el relato en estas dos vertientes. Alli estan los 5 de Julio y
sus documentos fundacionales, las Actas de Independencia.
También esta, al lado de éstas, las primeras constituciones.
Un imaginario politico de sucesiones, rupturas y
continuidades. Quiza se sintetiza en la frase martiana, “la
colonia sigue viviendo en la reptblica”.

Esto define o por lo menos distingue dos tipos
de movimientos o fuerzas. Las internas y las forineas.
Distinguirlas, caracterizarlas y comprenderlas es algo
fundamental, sustancia politica para entender su dinamica,
su composicion. Es un acto irresponsable estar desubicado
en esta dinamica, mas en el compromiso de pensarnos
como comunidad pensante del mundo. Recupero una cita
del ensayo de Mario Bricefio Iragorry “DIMENSION Y
URGENCIA DE LA IDEA NACIONALISTA. Pequefio
discurso sobre venezolanidad y americanidad” (1953):
Al problema de esta casa, dice, “se sumo el problema de
las fuerzas foraneas que buscaban el aprovechamiento de
las grandes riquezas encerradas en nuestros territorios.
Unos y otros hicieron causa coman para el negocio.
Los herederos de los grandes patricios volvieron hacia
la pared la efigie comprometedora de los antepasados y
sustituyeron el indumento del decoro antiguo por el disfraz
del rendido pitiyanqui. Estados Unidos comprendié que la
irresponsabilidad politica de los paises latinoamericanos es
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su mejor aliado para que los nuevos ejércitos de la ocupaciéon
pacifica -financistas, industriales, comerciantes- pudieran
rendir sin alarde alguno la voluntad enganada de los pueblos.
Suyo ha sido, en consecuencia, el empeno de mantener la
divisién exterior de nuestros paises y la divisidon interna de
sus pueblos. Suyo ha sido, también, el prop6sito de fomentar
métodos y corrientes de ideas que susciten el agotamiento
de las fuerzas que pudieran oponerse a la nueva conquista de
lalibertad, principales entre ellas la desgana por el derecho y
el menosprecio ostensible de sus frutos’.

Divisién exterior de nuestros paises y division interna
de nuestros pueblos. Bolivar, Simén lo anunciaba en el
ejemplo de 1812, caida de la primera repuablica (Manifiesto
de Cartagena). No fueron las armas espafiolas sino la divisiéon
interna lo que generd esa derrota. Si hacemos un salto
hasta hoy, aqui y ahora, nos preguntarnos por esa “division
interna”, rasgo secular que ha roto los jalones historicos
donde el pueblo ha dado respuestas de “unidad nacional”.
De esto habla Fabricio Ojeda en su libro La guerra del
pueblo (1966).

El debate de la situacién interna y externa pasa entonces
por la comprension del problema histérico y sus condiciones
actuales particulares. Esto equivale a decir que, sin memoria
historica de la lucha entre dependencia-independencia y
sus flujos en la sociedad venezolana, no podemos definirlo
como parte de ese largo proceso de edad republicana, sus
distintas etapas y mas an su significancia contemporanea.
Un gran cuadro imprudente de nuestras edades historicas
pudiera ir desde la prehispanidad pasando por 1492,
rondando 1810-1811-1830. De 1830 hasta Teheran y Yalta,
inicio de la era de los repartos o la “diversidad de la entrega”
de la que habla el doctor Chipimiro. Pasando por 1958-1998
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hasta nuestros dias, distinguiendo con brillantina politica
los significados, traumas y resultados de la “era chavista”.
Derechas e izquierdas han puesto en escena todo tipo de
formas de lucha politica, de division y entrega. El pueblo
creador también aporta lo suyo en el imaginario social. La
cosa esta en como interpretamos todos los relatos de nuestra
historia real e imaginaria.

Los pueblos que conforman la experiencia terricola han
construido desde sus inicios, desde su sabiduria milenaria,
respuestas vitales para su existencia en consonancia con
sus claves culturales, espirituales y sentimentales que
permitieron concebir la vida en sistemas de relaciones
y conexiones. Toda la experiencia humana se concibe
como cultura, como imaginario simbdlico. José Manuel
Bricefio Guerrero nos propone una doble matriz generada
del movimiento humano de pensar e imitar y nos habla
de culturas culturantes y culturas culturadas (;Qué es
la filosofia?,1967). Las que se hacen por si mismas, y son
influyentes, las que se dejan influir o imitan otras fuentes,
diriamos en términos generales. Pero, en fin, toda cultura es
una mirada del ser y del mundo desde esa cultura. Mirada 'y
configuracién. Si no estudiamos, conocemos y trabajamos
nuestra cultura y sus disimiles lenguajes, es posible que
hagamos lecturas apresuradas y erradas, permitiendo asi el
predominio de lo culturado, incluso de lo propio, pero sin
comprender cémo se ha adquirido o fundado como rasgos
de lo que en el fondo somos.

La vida no es un atentado, es un proceso lleno de
experiencias. No estd vacia, aunque pueda ser alterada, y de
hecholo es. A esto lo llamamos cambio, movimiento. Y tales
cambios en tal movimiento pueden introducir elementos



Derecho a la Imaginacion
Juan José Barreto Gonzélez

transformadores que fortalezcan o alteren las bases de la
sabiduria de un pueblo. Esta es la razén para pensarnos y
ser “comunidad pensante”. Una comunidad de seres capaces
de ser, conocer y transformar desde la sabiduria humana. El
pragmatismo politico dominante, es una especie de férmula
que se repite sin pensar, por una parte, y se expresa desde
la incomprensién del otro que adquiere un ribete nefasto
en lo que se ha dado en llamar “crimenes de odio”. Un
pragmatismo que en la base mis ingenua por lo menos se
expresa como la manera de ganarle al que esti al lado. La
cultura maltiple, variada, sistematica y asistematica del
individualismo, del “eso es mio”. La sabiduria de lo colectivo
viene desplazada por uno de los c6digos fundamentales de la
cultura capitalista: La propiedad privada. El eso es mio se ha
diversificado entre seres, empresas, poderes. La propiedad
privada es un atentado contra la vida, cuya esencia, la de
la vida, es la comunidad, el acompanarse para vivir. La
compaiia para vivir se llama comunidad. Y la comunidad
se hace, se piensa. No hay espacio mas culturante que una
comunidad capaz de pensarse y hacerse.

La historia de las conquistas, es la historia de las
apropiaciones, una especie de eso es mio universal. El “ego
conquisto” es profundamente individualista y desarrolla su
plenitud desoladora que contiene y funda lo que Enrique
Dussel llama “paradigma sacrificial de la modernidad”
(1492. El encubrimiento del otro). Sacrificar al otro y
convertirlo, volverlo culturado desde el conjunto culturante
conquistador, sus métodos y corrientes. En la Historia de las
conquistas podemos encontrar todas las formas de dominio
que el hombre ha inventado contra el mundo, contra el
hombre y contra la naturaleza. Y en muchos casos lo ha
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hecho, y lo hard, en nombre de la libertad. La cultura del
conquistador es una cultura del dominio. Su contraparte
seria la cultura de la independencia y la Libertad. En el caso
venezolano, desde esta perspectiva liberadora, el documento
central en este orden seria el Acta de Independencia del 05
de julio de 1811. Entre el dominio y la independencia se
escribe esta parte de la historia.

La comunidad es el espacio social donde el ser
humano practica y concibe la comunidad desde si mismo.
Este si mismo no es el individualismo, sino la conciencia
personal como capacidad de convivir con los otros a través
de lenguajes y acciones de la heterogeneidad cuyo vértice
es la cultura de la vida, donde todos los seres vivientes
conforman un sistema de derechos vitales, es decir, derechos
para vivir. El derecho natural dentro del derecho social. La
comunidad resulta la cultura comtn para vivir, la sumatoria,
la simula cultural del derecho a la vida. La cultura humana
ha dispuesto multiples formas y tipos de relaciones. En todo
caso, en este ambito, la comunidad es la forma esencial de la
progresion social y de la comunicacion, del intercambio y
crecimiento, entre unos y entre otros. En este ambito, lo local
adquiere relevancia como sistema capaz de autoregularse en
este intercambio y establecer criterios y relaciones con otros.
Este sistema capaz de autoregularse es la convivencia, vivir
en la colmena como lo asevera el maestro Isidoro Requena
(www.saber.ula.ve/handle/123456789/44088).

El ideal de comunidad seria la convivencia con el
mundo en y desde esa comunidad cercana, tangible con
posibilidades de revalorizarse y resignificarse. El ser humano
social en su cercania con otros cercanos. Una cercania real
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no mediada por la simulacién virtual. Una comunidad
vivible en su relaciéon donde lo propio se hace comin desde
la mediacién corporal. En este aspecto, la conversacidn,
la relacidn “cara a cara” constituye, se configuraria como
el medio de comunicacion elemental sobre el cual se
conformarian todos los demas.

El ideal de comunidad seria la convivencia con el
mundo en y desde esa comunidad. Ser y estar en comunidad
como contribucién cultural responsable. No basta estar. El
ker es la configuracion cultural que permite lo que vamos
h llamar el tiempo de participacidon. Los seres de paso
transentes, son igual a aquellos funcionales seres qug
Pstan, pero no son. Cumplen una funcién subalterna y su
dinimica se reduce a reproducir ecuaciones, formulas. En
[a otra orilla, esti el creativo, altamente soberano. Este seria
el flujo de participaciéon. El comin puede ser uno u otro
Lo particular de uno de ellos, el creativo, es ser culturante
inventivo, deliberativo y utopico.

El ejercicio politico de reflexion consistira en describig
Jos rasgos de la cultura dominante en la casa-edificio-barrio-
urbanizacidén-caserio-empresa-conucouniversidad-escuela-
parroquia-municipio y desde la casa hasta la patria arriba
la compleja sumatoria irregular de la cultura terricola, su
kabiduria milenaria y la cultura industrial-capitalista.

La vida en el com(n estd en crisis, o, dicho de otra
manera, la cultura del individualismo, del “cada quien por
su lado”, es predominante. Pero, estos “cada quien por su
lado” obedecen a formas de organizacion social inducidas
por la cultura industrial burguesa en sus distintas etapas.
El fondo cultural de todo esto, puede decirse, es la bisagra

17
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producciéon----consumo y el control----propiedad de este
enorme flujo cultural que va desde las formas de vivir de
las sociedades sagradas hasta la gramatica de la multitud que
modula, media y sistematiza el movimiento en la cultura
humana. La imagen del planeta Tierra como un cuerpo
satelizado, controlado, vigilado no es una exageracidon
a partir de 1945. La vida terricola es influenciada por la
mediacion de maltiples lenguajes cuyo objetivo es, dicho de
manera clasica, “el control de los imaginarios sociales”. Nos
dicen a distancia como debe ser nuestro ser, nuestro sistema
de vida y civilizatorio, y mas allad atin, nuestra condiciéon
de esclavos desde el poder de los conquistadores de hoy
cuyas técnicas, medios e instrumentos han cambiado. Esto
lleva a pensar inmediatamente en el ser como reproductor,
publicista de tal condicion de esclavos de una cultura capaz
de colocarse por encima de formatos ideologicos, sociales
y civilizatorios para hacerse dominadora en la vida mas
comun de los mortales.

Si todo esto estd ocurriendo en el ser humano, este
ke convierte en el instrumento basico de su esclavitud
b liberacién. El ser humano y su vida en el comun. La
consciencia del ser seria hoy dia, la consciencia de su
condicion de vida, pensamiento y accidn en su vida comin
en su vida diaria dentro de un complejo de relaciones qug
nos esclavizan y nos llenan de miedos mortales o tienden
h liberarnos de esos miedos para postular relaciones dg
liberacion del comtn por un mundo de mejor felicidad.
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2 estrategia de la incertidumbre, es decir, que nada
se resuelva

Para la vida cultural de los pueblos no existen los
recetarios. Pudiera que los haya para aquellos que buscan
conducir los imaginarios, los sentimientos y las acciones
humanas hacia senderos convenientes a sus busquedas e
intenciones. En este aspecto, mientras mas fuerte sea la
mediacion entre unos y otros “esa vida cultural puede ser
diezmada, conducida a la incertidumbre”. Dejarse controlar
por imagenes, voces y sentimientos ha creado una neurosis
social donde los proyectos son sustituidos por una voz
que nos ordena y nos hace creer o no creer. Mas adelante
lo observaremos en el analisis a un cuento de Felisberto
Hernandez. Los discursos se han vuelto referendarios,
le dices si o no. Justo la incertidumbre en el poder de la
mediacidén es que unos te conminan a decir si y otros
apuestan para que digamos no. La vida queda reducida a este
conflicto.

Quienes nos han dicho si o no, quieren llegar a un
acuerdo, algo asi como un “nuevo pacto de punto fijo”
para decirlo desde la experiencia venezolana. Se abrogan
el derecho de acordar por encima de todos como si fuesen
dioses capaces de resolver las diferencias. Se comportan
como unos actores de teatro que planifican una nueva escena
para continuar un guion extravagante y tragico que oculta
todo tipo de incapacidades para acordar. Dos élites, jamas
dos pueblos, metidas en un laberinto cultural generado
por la estrategia de la incertidumbre, es decir, que nada se
resuelva. Lo he llamado también “técnica de la division”.
Una tercera fuerza cultural tendria el enorme papel de
organizar el pueblo desde el pueblo mismo, es decir, desde
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la vida cultural de los pueblos, donde lo diferente tenga
la capacidad de ser diferente respetando lo diferente. Una
especie de convivencia desde la diversidad cultural.

Sdlo la vida cultural de la diversidad en la paraddjica
comunicacion del arroz con mango podria dar al traste con
todos los tipos de guerra que nos han hecho y nos hemos
hecho. Me explico, siempre hemos vivido en guerra entre
nosotros, cuando no son los godos son los lagartijos, cuando
no son los adecos son los copeyanos, cuando no son los de
la izquierda son los de la derecha. Siempre repitiendo la
guerra como la comadreja de la historia, no como la partera.
Entonces, los peones de las haciendas, los esclavos, los
intelectuales de uno y otro lado vamos a la guerra. De uno
y otro lado. Al final, el reparto del botin. Luego, cuando
se agota la cosa, los acuerdos y asi sucesivamente. Es decir,
la guerra entre unos y otros ha sido nuestro instrumento
favorito para diezmarnos como pueblo, hasta que llegamos
al maremagnum de la economia como un instrumento de
esa vieja guerra que viene desde lejos.

Nos estamos haciendo la guerra por todos lados porque
nos tenemos miedo a nosotros mismos. El gen del odio se
ha socializado, tanto es asi que, todos los lenguajes sufren.
Venezuela se ha “convertido” en un formidable campo
experimental de la dominacién. Al parecer, el objetivo
oculto es la divisiéon atin en las cosas mas triviales. Si esto
es cierto, tenemos invadida hasta la intimidad, entendida
como la subjetividad necesaria para resolver nuestras cosas.
Tenernos miedo a nosotros mismos, es una hipétesis vivida
desde la experiencia politica propia y la considero como
el temor grupal y personal para desafiar las corrientes
dominantes atin desde sus propios espacios. El “heme aqui”,
“aqui estoy como soy y pienso” significa hablar en voz alta
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para hacernos reconocer, y, sobre todo, reconocernos como
diferentes. La politica desde esta perspectiva la considero
como exponerse desde la diferencia con capacidad de
comunicarlo y de comunicarse con el diferente. Tengo
derecho a ser diferente, a no pensar como usted piensa,
pero, tengo el deber de hacérselo saber. Al hacérselo saber,
usted no tolera la diferencia porque quiere vivir bajo el
manto de una verdad que usted se ha construido. Usted y
yo hemos adquirido una incapacidad, colocar las verdades
en dinamicas, creativas y movibles tal como la vida de los
diferentes con capacidad de entrevivir y convivir.

La guerra entre nosotros es una guerra entre miedosos.
Mucho mas allad de nuestras mediocridades, son los miedos
los que resaltan. El miedo a perder es uno de los mas
paraddjicos. Quiza el miedo a no tener es el mayormente
materializado. No soy si no tengo. Asi la propiedad se
erigié como un instrumento de salvacion. El poder de no
tener es abismal al poder de tener cuyo sintoma clasico es la
competencia, metida en los tuétanos del mundo humano.
Otra paradoja: dejamos de tener lo que tenemos, alli esta a
la mano, para morirnos por tener lo que aquellos tienen. Las
antiguas formas de tener, saber y poder han sido sustituidas
comunitariamente por formas perversas de individuacién
y dominacién. La corrupcién del “poder popular” o de la
“democracia participativa” muestran los mismos sintomas
de la enfermedad individualizadora de lo colectivo, incluso
recrudeciendo dotes religiosos que muestran las mas
atrasadas iglesias.

La terapia de la convivencia debe fortalecerse. Una
fuerza cultural alterna para el entrevivir y el convivir mejor,
atn en medio de la mas miserable crisis humana que es la
guerra, debe considerar como elemental el tiempo humano
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necesario para la resoluciéon de los conflictos. Cuando los
de arriba estan incapacitados para vivir entre+nosotros,
haciendo las salvedades de siempre, al diferente le
corresponde la valentia de la palabra y de la accién
convivencial para las dindmicas capaces de alterar los miedos
entre NOSoOtros.

Desde que es concebido, el ser humano vive inmerso
en un mundo de signos donde “todo significa sin cesar”.
Salirse de esta enorme placenta significante es imposible,
aqui residimos y recibimos todos los efectos y afectos.
También una enorme membrana de lenguajes hila, cruza,
hiere y cura la vida en este mundo demasiado humano.
Quienes creemos en la vida comunitaria, debemos trabajar
con mucho cuidado las palabras amatorias para ayudar a
curar-nos, es decir, cura entre nosotros.

Buscamos desde este oficio medicinal, sobar la parte
enferma para que se active de otra manera. Si volvemos a
caminar, ese volver a caminar no puede ser igual al primero.
Después de una enfermedad si repetimos el ciclo, volveremos
a enfermar. El lenguaje sufrido ha invadido la vida, también
ha enfermado. Después de la enfermedad, si repetimos el
lenguaje, volveremos a enfermar.

Si usted estd enferma o enfermo, segn sea el caso,
usted no puede curarme. Si yo estoy enfermo, menos. Lo
medicinal no puede surgir desde el padecimiento sino a
partir de la invencién de nuevas formas de con-vivir. Vivir
con el otro inventando en comunidad para no repetir
ciclos y lenguajes. La convivencia no debe concebirse
como recurrencia, como combinacién de padecimientos y
repeticiones, sino como esa capacidad curativa para evitar
que aquello que maltrata vuelva a repetirse. Sencillamente
es imposible curarse si una persona o un pueblo no estin
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resueltamente conscientes de su enfermedad, si no asume
con valentia que estd inmerso en un mundo radicalmente
enfermo, es decir, enfermo desde la raiz. Si ese mundo-
casaplacenta-membrana nos ha vuelto sufridos, las formas
liberadoras deben serlo de tal manera para realmente lograr
sobar, salvar, liberar la vida que pareciera para algunos
estar condenada a la muerte. Esas formas liberadoras
“estan por ahi” en el “arroz con mango” de la “sabiduria
milenaria de los pueblos”. Formas que combinan todos los
“hablares posibles” desde un “yo con yo” a un esplendoroso
“entrenosotros”. Cuando decimos o escribimos “vamos a
hablar”, es una invitacioén a conversar, a mirarse un poco sin
prejuicios para ver quien lanza la primera palabra. Para hilar
fragmentos y crear la imagen sensible de la trascendencia y
no insistir en el fragmento porque ahora ya es parte de ese
“arroz con mango” sabroso de lo pluriversal y pluriverbal.
Para todo esto debemos aprender a querer y comunicarnos
desde la diferencia. La procesion va por dentro, los
murmullos y cantos se confunden y una voz extrafia, plural
y multiforme irriga los colores de la tarde...
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3 la reunién entre mis campesinos y mis filésofos

Por detrds se estd burlando de lo conversado, ese
seforito tiene doble discurso. Esta frase acusatoria resume
la actuacién de aquellos seres que no tienen palabra, no la
han tenido o la perdieron en algiin momento de sus vidas.
Para mis campesinos la palabra es un documento. Para mis
filésofos, la ética es una esfera de relaciones que nos permite
actuar dentro de ella para que sea posible el convivir.
Estamos perdiendo la capacidad de sostener lo acordado, de
hacer, de proseguir. Un cinismo frente al otro considerado
en el fondo como un enemigo, debemos cortarle la cabeza.
O simplemente, no tenemos palabra, no cumplimos,
rompemos la promesa hecha, nos vamos o miramos hacia
otro lado. La esfera rota, se fuga la palabra empefiada. O no
hay palabra. La manipulacion, la burla, el doble discurso, el
cinismo predomina en la microfisica de las costumbres, ya
es tradicion.

La ética, como esfera de las relaciones humanas, esta
rota. Hay un hueco moral por donde se fugan los mas
minimos acuerdos. La primera condicién para recuperar
esta esfera de lo humano es denunciar su demolicién. Esto
lleva implicito la materializacién de nuevos acuerdos con
capacidad de sostenerse, es decir, una nueva esfera construida
desde una practica directa entre individuos y grupos capaces
de realizarla.

El objetivo invisible es colocar la vida en total
incertidumbre. Se disuelve el futuro, desaparece la promesa.
En todo caso, nada serio puede pasar. Digo invisible porque
no es facil ni de demostrar ni de interpretar. Es como un
apagon de la inteligencia, y lo peor de todo, ha desaparecido
el nacionalismo mas elemental entendido como el amor
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a la patria, ese que la maestra de la escuela llama “amor
patrio”. El objetivo invisible es desaparecer el sentido de
pertenencia, por eso se conjugd una campafa con resultados
nefastos que rebajaba a la Patria a la condicién del “ano”. Un
slogan resumia tal significacién: No tenemos papel toalet,
pero tenemos Patria. Resultado: en ausencia del papel nos
limpiamos con la patria.

Sabiéndolo o no, distintos sectores-seres-instituciones
juegan a su aniquilacion. Por ejemplo, el corrupto juega a
su quiebra moral. S. Bolivar tratd de frenar el fenémeno
ordenando por decreto el fusilamiento de corruptos y
jueces “complacientes” que se hacian del tesoro nacional
empobrecido ademais por la guerra. Bajo los efectos de la
esfera rota, se genera un doble fendmeno en la actualidad.
Primero, la incapacidad del gobierno de detener la
corrupcidn que invade todos los niveles de la administracion
publica (y privada). Segundo, la incapacidad de la oposicion
para, con su larga historia de corruptelas, corruptos y
corrompidos, presentarle al pais un programa concreto de
“salvacidn nacional” para usar un concepto empleado a lo
largo de las crisis en la cuarta reptblica, conservando eso si
la capacidad de “seguir viviendo en la quinta repablica”.

La politica se ha convertido en un mecanismo de
sobrevivencia, crea un nido de angustias, pero hace
creer que en ella misma estd la solucidon. Esta politica
dejé de ser politica, no servir para la via revolucionaria
de las transformaciones que requiere el mundo para la
supervivencia. Debo insistir en un detalle, la guerra no es
econdmica, esta es una guerra cultural cuyo instrumento
formidable ha sido una economia hambreadora cuyos
empresarios de arriba y de abajo son los Gnicos que ganan
en el mundo de la incertidumbre. Una guerra combinada
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para que nada ocurra. Aqui es donde debe aparece, en la
escena social, una especie de tercera fuerza cultural en cuya
capacidad inventiva surja la posibilidad cotidiana de reunirse
por encima de las dificultades e introducir un sistema de
relaciones que descomponga el objetivo invisible de la vida
en incertidumbre. La relacidon no debe plantearse entre una
derecha recalcitrante y una izquierda boba. Los codigos de
la repablica han sido minados en esta guerra. Cada vez que
estalla una de esas minas se reduce nuestra fuerza moral.

Estuve en Bocond (Trujillo-Venezuela) en el homenaje
que hicieran los amigos a Cipriano Bricefio, fallecido hace
dos meses. Le conoci en 1980 en sus lides como dirigente
magisterial. Cipriano era un hombre bueno, siempre en el
uso de técnicas para unir al pueblo es sus luchas como le
corresponde a cada quien que en ello cree. Debemos poner
en comunicacién a todos aquellos con capacidad de andar
juntos a pesar de diferencias y coyunturas. Las técnicas
de la division han predominado en el tablero nacional e
internacional para que nada serio funcione. Esa parece ser la
tactica preferida de los constructores de cosiatas. Una especie
de agentes de arriba y abajo cultores del individualismo
cuya tarea ha sido arrojarle lena al fuego para hacer a un
lado los intereses de un pueblo o confundir el interés
nacional con el de aquellos grupos cuya inteligencia esta al
servicio de intereses de ctipulas con capacidad de remozarse
permanentemente.

El mejor espacio para materializar las técnicas de la
unidad es la comunidad. Significa vivir juntos en comun,
resolver en comun la vida publica trabajando criterios
diversos que la enriquezcan espiritualmente y materialmente
la sostengan. No estamos hablando de la mayor felicidad sino
de “la mejor felicidad” con criterios de vida en comunidad
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donde el confort o la miseria son dos aspectos de la sociedad
injusta.

He venido hablando de la doble comida, en el pany el
simbolo podrian resumirse estas dos papas imprescindibles
paraunasociedadjusta. Loslideres culturales predominantes
quiza han sobrevalorado el pan y lo han convertido en un
simbolo aislado de la vida comtn y asociado al mercado.
Bajo las técnicas de la unidad, la comunidad debe concebirse
como la capacidad de producir “lo que me como y lo que
pienso” sin aislarse del mundo para lograr la capacidad de
compartir las dos papas con los pobres de la tierra. Un pueblo
se sanciona a si mismo cuando fragmenta sus fuerzas y su
ingenio y cuando permite que su memoria sea malograda y
diezmada por patiquines y pitiyanquis.

Cipriano Briceio es heredero de Enrique Barroeta,
aquél olvidado criollo que en tierras boconesas hizo guerrilla
al yugo espafiol durante 18151820. Tenia en su casa unos
hermosos arboles de fruta y sabia elaborar una exquisita
chicha cimarrona, Alguna vez compartimos una de las
frases dichas por S. Bolivar en el encuentro con el Brigadier
P. Morillo en Santa Ana de Trujillo: “Odio eterno a los que
deseen sangre y la derramen injustamente”. Practiquemos
e inventemos nuevas técnicas de unidad por encima de los
veteranos técnicos de la divisiéon y la dependencia. Vivir
juntos en comun.
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4 cudl es nuestra propia parte en el desorden que
nos aqueja

Para aprender a escuchar debemos amaestrar los oidos,
debemos acercarnos a las palabras emitidas por el otro,
aunque sea mas facil el camino de la retirada. Soportar la
sordera y pedir la palabra corriendo el riesgo de la pregunta
del psicoanalisis freudiano para el “desarrollo de la verdad™:
“mira, le dice, cual es tu propia parte en el desorden del que
te quejas”.

Amaestrar los oidos ante la incertidumbre y saber cual
es mi parte en ella. Mi parte, responderia, es mi forma de
decir, de descubrirla para, en primer lugar, soportarla, y en
un segundo momento, superarla. Otro juego de palabras,
no la supero si no puedo soportarla para que ella cambie
conmigo. Pienso en voz alta y expongo exponiendo.
También amaestro mis palabras para comunicar. Si escuchas
tal vez mi mudez se transforme en actos silenciosos y
significantes.

Mi culpa es tener parte de la culpa en los juegos del
laberinto, ese nido de angustias que corroe el reposo del
pensamiento. Nadie cree en el otro. Creer no es seguir a
otro, justamente la creencia es un pensamiento en reposo,
una certeza. La certeza no es un sofisma, es una forma de
caminar por el filo de la navaja, “entre dos aguas” o mas.
Saber escuchar todos los decires, importa es el sentido
pegado a cada cosa oida. Al oir concluye la onda en mi oido.
Oir la fotografia, la imagen, el cuerpo al andar. A la boca
cuando se abre y se cierra. Amaestrar para comprender.
Convertirse en maestra, en maestro.

Escucho la pregunta, revota en muchos timpanos.
Timpanos, esta palabra llama la atencion mientras aparece
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la fulana pregunta. ;Va la economia a acomodar la realidad?
Creo que la economia no ha resuelto la crisis humanitaria
de la humanidad y de la realidad. Amaestro la respuesta y los
timpanos siguen en un eco criptalizado. El desarrollo de la
verdad es exigente y la queja va reduciéndose para decir con
el viejo Simén Rodriguez “asumo mi culpa para no tener el
trabajo de excusarme”.

Debemos amaestrarnos como pueblo para lograr
con dignidad las dos comidas, la del estdbmago, la que se
convierte en abono organico desperdiciado en las cafierias
de la sociedad y la del alma, ese maravilloso invento que ha
alimentado el vuelo en las distintas eras humanas. Usted y
yo somos culpables, amaestremos el estdbmago y el alma. Sin
estos panes no habra independencia. No pidamos ayuda a los
de fuera, hay quienes estin peor que nosotros. Pega o acerca
tus oidos a tu antigua casa, a tu antigua tierra y escucha a tus
ancestros.

Habiamos apartado el saber y ya no sabemos hacer
nada con nuestras manos, ni siquiera pensar. Todo venia
empaquetado. Debemos aprender a garantizar las dos
papas, los nutrientes para el cuerpo y el espiritu. Nos hemos
reducido como pueblo porque esperamos mucho de los
lideres o de otros que se creen con el derecho de enmendar
nuestras almas en esta desventura humana. No es facil
decir esto cuando hay tantos malentendidos, divisiones,
antagonismos y trampas a granel en un mundo donde el que
difunde mas su “verdad” sobrevive.

-Mira el perimetro de sus pasos, y a los que siente
cercanos les aclara: So6lo nuestras acciones nos haran
responsables de nuestro destino preciso y pequefio. Y desde
este lugar trabajar por las dos papas. “Todo lo pequefo
es hermoso”-. Esta frase se desliza entre las fisuras de
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la esperanza. Otro planeaba decir, la esperanza es una
construccion cotidiana.

Eso de las dos papas se ha vuelto un planteamiento,
algo asi como plantear la soberania integral de la persona
hasta que todos aprendamos a trabajar en conjunto con
nuestras manos pensando que no podemos irnos a un lugar
tuera del planeta. Uno de los muchachos habia dicho, con
voz fanfarrona, “me voy fuera, aqui no hay soluciéon”. Das a
entender un viaje a otro planeta, porque si te vas a otro pais
sigues estando aqui. Hemos desarrollado un sentimiento de
extrafeza, de fronteras, puntos y rayas en la cabeza humana.
Esto es terrible. La otra vez planteaba que si un pais lanza un
misil a otro pais “cae aqui mismo”. El hombre ha creado un
profundo desarraigo, un abandono desde dentro, abandono
profundo, se escinde como terricola, como habitante de la
tierra.

Todas las formas de trabajo se hacen indignas al
producir desarraigo. Podemos ser utiles en cualquier
parte de la tierra sin ser esclavos en ninguna parte. Si cien
personas unen el dinero que les “devuelve” el gobierno y
hacen un proyecto de siembra o un paseo, sencillamente
van a invertir en una pequena actividad que puede resultar
algo grande. Pero el cada quien por su lado hace estragos.
La asociacidn para producir y para pensarse convierte en un
viraje cultural. El producir y el pensar en muchos pequenos
perimetros para conectarse de otra manera, en condiciones
de independencia. ;Por qué no lo hacemos? ;Quién quiere
hacerlo y quién lo evita?

Al pais y a la sociedad hay que ponerlos patas arriba
para que veamos las miserias y los avances. “La television
no resuelve la politica porque en ella no se comunican las
diferencias”. El pais bipolar puede existir quinientos afios
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mas. Esa division cancerigena nos ha enfermado. Producir
desde nosotros mismos las dos papas pudiera ser la terapia
medicinal para que evitemos perder el futuro como pueblo
de terricolas y evitemos también ser esclavos en cualquier
parte.
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5 desde la semidtica del orgullo a la semiébtica
terapéutica

Les presento la segunda parte del Prélogo al libro Una
semidtica del orgullo(2018):

Propuestas introductorias, miradas para estudiar, para
buscar, para estimular y comprender nuestra semidtica del
orgullo en sus auges, caidas y resurrecciones. Para activarla
desde el intenso compromiso ético de aquellos hacedores y
pensadores de la cultura que han dado la batalla en el terreno
mas delicado y sensible: el de la mediacién de los lenguajes.
Y conducirla, finalmente, a la propuesta de una semioética
terapéutica. En esta mediacidn las luchas son mas feroces.
Nos movemos, entonces, en un barroco cultural turbulento
donde se exaltan algunas expresiones y se ocultan otras.
Las armas del enemigo son muy letales, han logrado que
Washington derrote al Quijote como ocurre en el cuento
“DQ” de Rubén Dario, también que, en la revuelta
divisionista de izquierdas y derechas, volvamos cada vez mas
cadaveres a nuestros “difuntos venerables” segtin el decir de
Mario Briceno Iragorry en El caballo de Ledesma(1942).

Rasgo sustancial de la semidtica del orgullo seria su
capacidad de “juntar hacia adelante”, entendido como
comprension de lo heterogéneo para su comunicacion. Una
condicién superadora de las ideologias, donde podamos
soportar en comunicaciéon todas aquellas expresiones
posibles de ser juntadas para darle validez a la peligrosa
predicaciéon donde el diferente se mantenga diferente con
capacidad de convivencia.

Poner en comunicaciéon todas las variaciones
imaginativas de la cultura. La dominante ha sido el
altericidio, el intento de dominar la cultura y crear la
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imposibilidad de convertir los espacios en “puntos de
reuniéon” como lo propone Simén Rodriguez, uno
de nuestros fildsofos fundamentales para la Libertad:
“Entreayudarse” para el “bien jeneral”. Asi nos vamos
batiendo entre inquisiciones y suefios, pero siempre ese rasgo
latente y continuamente desplazado de juntar pedazos para
la comunicacién. Llegamos entonces a la reunién de “pulir
la tradicidon” para la lucha coetianea propuesta por Mario
Bricefio Iragorry; el “trabajo de la colmena” buscado desde
la sabiduria milenaria como mirada de Isidoro Requena vy,
“la coherencia incluyente” de J.M. Bricefio Guerrero.

La semioética del orgullo pasa por esta condiciéon de
juntura hermenéutica de las variaciones reales e imaginarias,
de los distintos relatos para impulsar los suefios por encima
de las inquisiciones. La mano temblorosa descorre la cortina.
El paisaje esta alli, complejo, dinimico. Comenzamos a
mirar.
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6 entre el pajaro y el ratén

No escribo para favorecer a ningan lado, vuelo como
el pajaro para mirar desde arriba o como el ratén, desde
los mas oscuros cafiaverales. Arriba y abajo aprendo de
la sabiduria de las personas, de sus mas terribles angustias
y desamparos. Entre una muchedumbre agitada, guardo
silencio para escuchar sus mas secretas palpitaciones.
Escribo para acercarme con el oido pegado a la piel agitada
del mundo, recuperar memorias olvidadas o por olvidarse.
Toco las palabras con mis manos y algo se mueve. Escribo
mirando alrededor desde mi mismo. Trato de que mi yo sea
pijaro y ratén.

En ese vuelo me encuentro con la tragedia de una
sociedad escindida, atolondrada. Cierto, eso es la sociedad,
una Alondra con vuelo herido. Derrumbada, sin rumbo.
Golpes gigantescos e invisibles a sus alas les han herido en
el trecho de su cotidianidad, de su cultura y le han vuelto
demente e incapaz para la trascendencia. Unos hombrecillos
con sus dagas la desangran, herederos inverosimiles de los
conquistadores antiguos, infectan el aire con sus odios. Nos
han dividido para poder dominarnos mientras juegan con
el destino de los pueblos, esas alas escindidas y desesperadas
mientras los hombrecillos prometen curar las heridas con
remedios mentirosos e inexistentes.

Esto es un atolondramiento masivo. De ¢l no se sale
porque el gobierno cambie o venga un dios rubio a salvarnos
de todos los males. No se resolvera con magistrales formulas
televisadas. Los pajaros no tendran nada que hacer mientras
el mundo se ha vuelto una angustia constante metida en
los escombros de los caminos. El p3jaro debera convertirse
en raton con memoria de pajaro. Desde abajo, desde abajo
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intentar volar desdiciendo su naturaleza, superando la
cultura de los roedores y redescubrir los puntos cardinales
de la memoria volantina del infinito.

Este es el cuento escrito por el poeta pajaro, y al
bajar al barrial no pierde el recuerdo de sus alas azules.
Los venezolanos, hijos de América debemos reinventar
la hermandad atolondrada por los duefios de los punales
hirientes. Dejar las armas a un lado de las paredes,
conversar seriamente mirandonos a los ojos sin la mala
intencidn de los estpidos hombrecillos. Esta guerra entre
nosotros, este todos contra todos, esta sociedad mercader
y este gobierno incapaz son resultado de un largo proceso
de incomunicaciones y trabas espirituales imposibles de
desmontar si no comprendemos la magnitud de lo que
nos pasa. El pajaro y el ratdn se sentaron a conversar. Las
palabras fluyen como rios recién nacidos en medio de una
antiquisima montana llamada vida.

Mis manos dan vueltas alrededor del canto de los
grillos, azarosas buscan un titulo para esta mudanza. Todos
contra todos, El ser de la incertidumbre, Un hombre
desnudo desfilan mostrando sus senales.

Hace tres dias, en las afueras de la villa universitaria,
un grupo de muchachos asalta a otro grupo de muchachos,
los agreden y les roban celulares y tabletas, esas pequenas
computadoras usadas para escribir. Asaltos que se han vuelto
cotidianos dentro del maremagnum del todos contra todos,
muchachos asaltando muchachos... Luego, otro grupo de
muchachoslogra detener a uno de los asaltantes y lo desnudan
conduciéndolo a la villa universitaria. Los muchachos
golpean sin clemencia al muchacho inclemente, propio de los
seres de la intemperie. Fotos, videos del especticulo corren
por las redes, los seres desnudan sus complejos dentro de una
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avanzada cultura de odios. Una profesora trata de evitar los
inclementes golpes al muchacho bandido y es agredida de
una forma inusual, incluso amenazada.

Llama mucho la atencidn la participaciéon “ordenadora”
de quienes fungen y fingen de autoridades universitarias y su
torma de comprension frente a hechos como el que narramos
en esta ocasion. La universidad, esa oriunda de la comunidad
de intereses espirituales, se ha vuelto espacio ultrajado por
la cultura del odio y de la intolerancia. Convierten tales
acciones en un lamentable especticulo que desnuda la
pobreza espiritual de quienes, en nombre de la democracia, la
justiciay los derechos humanos deshumanizan las relaciones,
justificindose en actos grotescos de falsa solidaridad.

Mucha miseria humana convertida en sociedad.
Desnuden a la universidad, desnuden al ministro, desnuden
alaiglesia, desnuden al rector, desnuden al cinico, desnuden
al usurpador, desnuden al estudiante, desnuden al profesor,
desnuden al que miente, desnuden al tutor, desnuden al
que barre, desnuden al borrador, desnuden la palabra,
desnuden el cursor, desnuden al de arriba, desnuden al de
abajo. Desnuden la verdad, desnuden la mentira, desnuden
al de arriba, desnuden al de abajo, no desnuden a destajo,
desnuden de verdad, desnuden y no teman, desnuden la
realidad.

De lo contrario, tal hazana resultaria un colectivo
acto de cobardia. Ese muchacho, como todos, es victima
de la sociedad del todos contra todos. Quitémosle la
ropa al mundo, y desde la mis creadora de las violencias,
descubramos su cuerpo. No basta un ser desnudo en medio
de la incertidumbre cuando se hace de los golpes a la vida un
acto repugnante.
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Es vital para el cerebro cultural develar la estrategia
invisible o de cémo hacerle el juego al teatro humano de
la division y la guerra injusta. En una clase, esas reuniones
hechas para hablar desde el pensamiento critico, Jacinto
trataba de explicar algunos rasgos de la transformacion del
texto en test-o. Es decir, la transformacion de un discurso
complejo de alto valor en el mensaje y, por lo tanto, plural
en su significaciéon, en un discurso referendario cuyos
resultados elementales de lectura oscilan entre un si o un
no, dependiendo de las intenciones previas de aquél quien
ejerce la capacidad y el poder de tal transformaciéon. El
poder real radicaria en aquél capaz de controlar el deseo de
los otros, auditorios, espectadores, lectores adelantandose
a la fabricacidn de una respuesta “testual” apropiada en su
condicién previa a una estrategia invisible, desarrollada
desde distintos ambitos para producir aceptacion o
repulsiéon de un bando, de una cultura o, particularmente,
de una ideologia y conducir el conflicto a una irresoluciéon
permanente, a esa guerra constante llamada incertidumbre.
Esta constante justo se genera por una condicién basica:
Los lados en pugna usan la misma estrategia, por ello se
convierte en invisible, creando coincidencia en los resultados
gracias a los automatismos grotescos generados por la
dindmica controlada de los textos. Estos textos, cualquier
tipo de textos, pierden su condicién compleja de sentidos
culturales, étnicos, religiosos o politicos, segin sea el caso,
al ser convertidos en este trabajo de empobrecimiento o
desgravamen semantico, en un test. Mientras el productor
de un texto complejo no puede adelantarse, justo por su
complejidad, a la respuesta de un auditorio, el productor de
un test ha adquirido la propiedad de conducir al auditorio a
esa respuesta interesada. La respuesta es previa, se adelanta a
la respuesta.
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Ya no se trata de polemizar, creer o no en un discurso,
de cuestionar o proponer alternativas frente a los textos
culturales generados por los distintos grupos humanos, sean
quienes sean. Aqui podria funcionar, todavia, lamezcla de los
modos éticos, estéticos, del bien o del mal con capacidad de
diferenciarse en sus estructuras simbolicas para producir una
sintesis de lo heterogéneo. Estan perdidos o casi perdidos en
la sociedad aquellos espacios del discernimiento que sirven
de signo a las instituciones justas. Por el contrario, gracias a
los terribles genios del control mediatico, el poder real radica
en colocar a la poblacién o a sus partes “diferenciadas”, en
una condicién mental-corporal referendaria que permite
degradar o aceptar en sus atributos a un ente cultural virtual
simulado cuyo rasgo de desagrado o aceptaciéon ha sido
elaborado durante el proceso de produccion de ese texto
convertido en test-o. Los productores de tan sutil “pildora”
programan sus consecuencias.

Tal  Estrategia  Invisible, como  fenémeno
comunicacional trasladado como tal, como fenémeno, a la
sociedad en general, venezolana en particular, se traduce
en una peligrosa fragmentacion de sus bases elementales,
conduciendo a la sociedad a una guerra de todos contra
todos.

Un desorden de tal magnitud donde se han multiplicado
las formas ideoldgicas, controladas y espontaneas, para no
andar juntos como pueblo.

Los poderes clasicos en la disputa politica fueron
alterados por movimientos transitorios que crearon, a pesar
de ser transitorios, una profunda sensacién de cambios y
transformaciones convertidas en simbolos de una nueva
comunicaciéon promovidas por el primer gobierno de
izquierda en la historia venezolana. No perdamos de vista
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este elemento singular. La disputa de los poderes comienza a
moverse en otro territorio, el de las comunicaciones, no en
balde comienza a hablarse de “golpes mediaticos”. Mientras,
la sociedad va perdiendo los espacios deliberativos, tales
poderes profundizan la guerra de los mensajes. Cuando digo
sociedad, refiero a aquellos espacios sociales donde habia el
minimo debate, lo deliberativo que permite a los grupos
humanos, mezclarse desde la diferencia de “opiniones”
o “lenguajes”. Por ejemplo, en Caracas existia la llamada
“Asamblea de Barrios”, en Trujillo el conocido “Consejo
General Consultivo de Comunidades”. En la Universidad,
la Asamblea de Facultad o Nucleo, y asi sucesivamente.
Hoy dia, este pais tiene dos Asambleas Nacionales vy,
paraddjicamente, ninguna delibera con el pais porque
obedecen a tal estrategia invisible.

La estrategia invisible es la inverosimil coincidencia de
dos poderes ideolomediaticos, ideolégicos y mediaticos, en
su metodologia de guerra para convencernos de la validez de
sus codigos, sus simbolos e imagenes. Coloquelos donde sea,
arriba, abajo, a la izquierda o a la derecha, pero coinciden,
son semejantes, tienen una memoria comin, comparten
técnicas casi como graduados en la misma ciencia: la
simulacién. Es decir, la mediacién de discursos que, por su
caracter de manipulados tecnolégicamente, satelizados y
repetidos terminan imponiéndose sobre cualquier realidad,
agregandosele un signo inequivoco: la aniquilacién del
otro ideolomediaticamente opuesto, con otro agravante,
mas terrible: cada poder tiene millones de seguidores,
de reproductores gratuitos y “pendejos’. Esto ultimo
significa, son seguidores sin ningun tipo de conciencia de
su participacidon en la guerra entre todos, objetivo oculto,
o resultado oculto, “nada debe funcionar”. No es ficil
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discernir el proceso de la estrategia invisible, he adquirido
voluntariamente el compromiso de explicarlo. Lo seguiré
intentando desde la terapia comunicacional cuya base central
es la conversacion “cara a cara”.
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7 punto clave o no hay punto de venta

Dos poderes en conflicto, usando las mismas técnicas
satelizadas, pareciera que coinciden en todas las esferas para
combatirse mutuamente. Para combatirse, no para acercarse.
Imaginate un espacio, un territorio, una habitacion.
Dos bombas de presiéon, una de cada lado, emitiendo
constantemente mensajes. En el centro, las muchedumbres,
en la mayoria de los casos, consumiendo estas gramaticas sin
digerirlas, sin interpretarlas. Esos mensajes, emitidos en cada
presion, son productos altamente refinados o subliminales,
estan concebidos para provocar en su consumidor “una
respuesta previa”. La posible respuesta es parte del producto,
no un resultado de su lectura. Bueno, nos encerramos o nos
encerraron en esa habitacién durante cierto tiempo. Varios
aflos, quiza mas de los que suponemos. Habitamos el mismo
espacio semidtico-social bajo la potente presion de dos
valvulas monstruosas. Dibujemos tal espacio y analicemos
los distintos comportamientos y sus rasgos, todos los rasgos
son importantes. Impulsados desde un lado actuamos contra
el otro lado. El espacio esta repleto. La presion mediatica,
este no es cualquier término, me conduce a enfrentarme
contra aquél que viene contra mi. Los que controlan la llave
de la valvula estin fuera de la habitacion porque esa llave
esta fuera de la habitacidon. Este fendmeno se materializa,
se vuelve cuerpo cuando enfrento al otro cuerpo que viene
empujado por la presiéon contraria a la que “me empuja”,
“me conduce”.

Este es el punto clave de lo que he llamado la guerra
de todos contra todos, en el dia a dia, Miles formas de
aniquilacién entre nosotros, los conejillos de indias,
empujados por la estrategia invisible. Perdemos todo
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sentido de convivencia porque fuimos arrojados al no
reconocimiento total y letal del otro, bajo la presion
calamitosa de dos valvulas emitiendo las 24 horas del
dia mensajes. Mientras uno me convencié de un si, debo
decirle no a la presidn contraria, y esa expresion contraria
se hace evidente en el cuerpo que, bajo los mismos efectos,
viene contra mi. Un elemental conflicto binario se aduend
de nuestras vidas en esa habitacidn. Sirve/no sirve. Hay
condiciones/no hay condiciones. Acuerdo/desacuerdo.
Funcionard/no funcionari. Bueno/malo. Leal/traidor.
Derecha/izquierda.

Capitalista/socialista. Pobre/rico. Miles de formas de
guerra colectiva, incapaces de volver la cara al que tiene
el control. Permanezco bajo sus endemoniados efectos de
sentido. Las terceras opciones u otras opciones no cuentan o
son demasiado débiles y ojala no se les ocurra inventar una
tercera valvula.

Detras de cada valvula trabajan jefes, ingenieros y
obreros mediaticos. Emiten mensajes persuasivos, suplantan
lo real por los signos de lo real, dice Jean Baudrillard en
Cultura y Simulacro(1978). Esta suplantaciéon de una realidad
por otra es lo que configura lo hiperreal: la generacién por
los modelos de algo real sin origen ni realidad. Dentro de
esa caja habitada por muchos, resoplan constantemente
esas dos valvulas, y sus habitantes, como el hombre aquél
del poema “Los heraldos negros”, con los ojos desorbitados,
viven y encarnan un modelo de muerte desde otro modelo
que lo amenaza. Nada de lo humano le pertenece. Simula,
cree estar vivo y ser ser humano. Simula la vida, no la finge.
Simula la vida hiperreal, vive la vida programada, forma
parte de los miles de empujados contra aquellos miles que
vienen empujados por la valvula contraria donde trabajan
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jefes, ingenieros y obreros mediaticos. Para explicar este
fenémeno que, como ustedes saben, he llamado “estrategia
invisible”, inventé un dibujo: una enorme habitacidén
rectangular, una valvula a la izquierda, la otra en la derecha.
Repleta de habitantes hiperrealizados, los discursos y los
cuerpos se han vuelto referendarios y son inimaginables
las consecuencias. Los invito a pensar como se puede
desenvolver el ser empujado entre unay otra fuerza, viniendo
de una fuerza para destruir la contraria. Esta imposibilitado
para devolverse, detras de ¢l miles de seres desorbitados
empujan hacia adelante. Y avanzar significa aniquilar al
otro o ser aniquilado. Estos empujones cotidianos usted los
siente, ;como responde? Me vuelvo un ocho para demostrar
la estrategia invisible cuyas técnicas inciden en la angustia,
la incertidumbre, el miedo, la divisidon. Sofisticadas técnicas
para dividir a un pueblo. Manadas de seres chocan entre si
en forma continua. Siempre he advertido sobre el papel de
aquellos grupos cuyo “trabajo” consiste en que nada serio
ocurra. Tratemos de salir de tan semejante habitacidén-pais.
Hay que salirse de la manada para poder cazar al cazador.

La conversacidn es la forma mas extraordinaria para
ponerse en comunicacién. La pérdida de los espacios
deliberativos, donde se delibera, forma parte de esta
estrategia invisible. Los laboratorios mediaticos deciden las
ordenes, modelizan las respuestas. Como diablos conversar
bajo presidn, cuando ya tienes en tu mente las respuestas.
Coémo hemos de resolver juntos las crisis cuando se es parte
de esta estrategia invisible multiplicada y escindida en miles
de formas de agresion al otro. Cémo superar las gramaticas
ideolomediiticas que contribuyen a convertirnos en cuerpos
sin origen y realidad, vaciados de las mas elementales
normas de convivencia. Me duelen las costillas y reescribo
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el poema de Vallejo: Hay golpes en la vida, tan fuertes... [Yo
no sé! / Golpes como del odio de dioses mediaticos; como si
ante ellos, / la resaca de todo lo sufrido/ se empozara en el
alma... Yo no sé!

Hablamos desde la angustia existencial al reconocer
este fendmeno como preponderante en la sociedad
venezolana. He insistido cdmo, en el campo de la mediatica,
Venezuela se ha convertido en un extraordinario campo
de experimentacién en cuyas técnicas coinciden el control
preventivo a través de la corporalizacidn de tales gramaticas
de dominio. El cuerpo de la victima ha sido convertido
en instrumento reproductivo para el conflicto social,
cotidiano y contundente que busca, desde miles de formas
generadas por la cruenta semiética de la guerra satelizada,
la aniquilacién del mas cercano oponente, sin tocar para
nada, sin denunciarla o por lo menos interpretar el sistema
relacional de guerra cotidiana “entre nosotros”. Todos
somos victimas, incluso los victimarios. Entonces, como
discernir acerca de la incapacidad creada en las mismas
élites politicas para denunciar su responsabilidad historica.
Intentar controlar el deseo de la victima para complacer mi
propio deseo de tener todo bajo control, bajo presion, pasa
por una coincidencia feroz, la aniquilacién de los espacios de
discernimiento. Esta aniquilacién supone la imposibilidad
de convivencia entre diferentes, o tal convivencia ha sido
lanzada hacia la hiperrealidad que, como dijimos al lado de
Baudrillard, es una realidad sin origen en la realidad. En
el libro Una semidtica del orgullo (2018) trato de explicar el
asunto a través de la historia de nuestro pais para llegar a
proponer una semidtica terapéutica que nos coloque en
la capacidad de comunicarnos desde la diferencia para la
convivencia, para la cohabitacion. De cada guerra salimos
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mas divididos, diezmados en la memoria de lo venezolano,
aniquilamos cada vez las posibilidades de convivencia como
pueblo, expresadas por éste a través de manifestaciones
culturales cada vez mas reducidas a “discursos turisticos”
cuando antano éramos capaces de hazanas heroicas para
combatir al mas berraco de los enemigos. (Coloco aqui un
paréntesis, mientras Jacinto mira una vieja fotografia. Acabo
de reescribir mi tesis doctoral, la converti en un libro que
se llamara El mundo de los idolos rotos. Desde el analisis de
una novela escrita por Manuel Diaz Rodriguez en 1901,
se descubre como ciertas incapacidades nuestras se han
mantenido en el tiempo).

Debemos estar contestes de la complejidad de nuestro
tablero-tejido social. Las élites mediaticas del poder real
nos acosan satelitalmente y pretenden seguir, de lado a
lado, flotando en la “inercia” de una estrategia que devasta
la convivencia en Venezuela. Engreidos, se consideran con
la capacidad, desde esta perspectiva, para derrotar al otro y
“garantizar el futuro de todos los venezolanos”.
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8 entonces jtodo pasa por el cuerpo!

La tierra es un inmenso cuerpo vigilado-controlado
satelitalmente. Cualquier infimo-intimo-movimiento es
captado-procesado-hiperrealizado. Pulsos y vestimentas
son combinaciones de su gigantesco sistema nerviosocial.
Tanto biosfera (Vernanski) como semiosfera (De la cual
nos habla Iuri Lotman como el gran sistema de signos, la
vida semidtica que rodea al planeta) intentan ser controladas
a través de signos que pretenden homogenizarnos como
terricolas en disputa permanente por poderes terrenales.

¢Es imposible la conversa entre dos terricolas distantes,
totalmente mediados-satelizados?

Una de las consecuencias mas atroces de la imposicion
mediatica sobre la poblacién es la pérdida de los espacios
deliberativos, es decir, aquellos lugares donde se conversa
para tomar decisiones. La mayoria de los espacios han sido
afectados por el virus de la incomunicacién o, maxime se
informa sobre las decisiones que deben tomarse para...
Todas las operaciones de propaganda estin marcadas por
lo que Enrique Dusell llamé “el paradigma sacrificial de la
modernidad”, es decir, la impotencia para convivir con el
diferente, ese miedo que nos hallevado a “distinguir” al otro
como el lado malo del mundo y lo debemos: Exterminar y/
o convertir. La imposicidn mediatica debe ser considerada
como los multiples mecanismos para lograr la imposicién
paradigmatica sobre el enemigo a vencer. Es imposible en
tan breves lineas explicar tales mecanismos a través de la
historia, pero, es muy importante advertir que, la historia
de esos mecanismos la encontramos en los relatos, textos,
canciones, oraciones y llantos, acciones y sentimientos
expresados por el hombre por los signos de los signos, amén.
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Para ponerle el cascabel al gato debemos revalorizar, animar,
insistir en la conversacién como el acto mas extraordinario
desde esta angustia existencial. El cara a cara surge como
el medio humano mas directo para la comprension. De alli
viene “el careo”, vaya, jquién esta dispuesto! Perder la cara,
es perder la palabra ante el otro, es perder la boca, los ojos y
las ideas, es prolongar el exterminio, “como si fuésemos el
altimo hablante de esta lengua humana”.

(No es el “vuelvan caras”, no es fingir que se huye
para regresar sorpresivamente y aniquilar al enemigo). Esta
treta forma parte de la guerra entre nosotros hoy expresada
en niveles inimaginables y desbastadores de la sociedad
venezolana. Pongamos un ejemplo especifico, sencillo. En
un proceso electoral, aparentemente histdrico, los candidatos
se sienten incapacitados para, asi lo demuestran, verse cara
a cara. Terrible, una muestra palpable de la pérdida en las
élites del dominio mediatico de la capacidad de deliberar,
conversar con el otro. Se expresa asi, la preponderancia del
paradigma sacrificial, exterminar y/o convertir. Lo peor
de lo peor de la presiéon y astucia mediatica se vive en la
cotidianidad social, hemos perdido la capacidad de conversar.
Este es el signo mas letal de la guerra entre nosotros, la
pérdida de la capacidad deliberativa. Ya lo anunciaba en esa
mudanza llamada “Carta a dos asambleistas” (véase https://
www.aporrea.org/ideologia/a250765.html).

Los jefes politicos latinoamericanos se volvieron
irresponsables (no es un fendmeno exclusivo de Venezuela
como pareciera). Son las mas importantes victimas de
la pérdida de nuestra capacidad de pueblo para inventar
futuros desde la sabiduria milenaria. Las mejores expresiones
de nuestra cultura sélo sirven de perfil publicitario para
encubrir la sustitucidn, y cito al querido Briceno-Iragorry,
“del decoro antiguo por el disfraz del rendido pitiyanqui”.
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Sin duda, el “arma” mis importante de los nuevos
ejércitos de ocupacion del cuerpo, tanto de la Tierra como
de tu “propio” cuerpo es lo que podriamos generalizar con
el nombre de “cultura satelital”. No es cualquier cosa. La
cultura satelital ha alterado, y lo seguira haciendo, todo el
sistema de relaciones humanas, todas las relaciones que van
siendo sustituidas por una hiperrealidad heterogénea donde
todos nos movemos de distintas maneras, otorgandole a la
mediatica un papel preponderante. La realidad originada
desde esa cultura nos incorpora y nos domina. Por eso he
dicho, sinmuchas explicaciones, victimasy victimarios somos
controlados por genes-signos-codigos especiales devueltos
al cuerpo terriqueo (no un simple globo gravitando) a través
de las inverosimiles cAmaras de rayos ultravioleta inventadas
por dioses mediaticos capaces de controlar o descontrolar los
pulsos vitales, biologicos (biosfera) y culturales (semiosfera)
de esos cuerposy, por ende, trazary anticipar sus trayectorias.
Las ciencias y las tecnologias formateadas y manejadas desde
“ciudades cibernéticas” alteran constantemente el sistema
natural-social del cuerpo del planeta tierra y, por ende, de
nuestros cuerpos. Todo pasa por el cuerpo. Ya no podemos
dudarlo, es imprescindible profundizar el estudio de estas
ciudades cibernéticas y sus semidticas satelitales, donde
reconsideremos seriamente la patémica de los cuerpos,
el apasionamiento de los cuerpos bajo el efecto de tales
ciudades cibernéticas. Esto equivaldria a comprender el
funcionamiento de los relatos de estas letales “ciudades
letradas cibernéticas” y sus anillos de poder, para parafrasear
ese aporte esencial de Angel Rama, La Ciudad Letrada(1980).
No es facil abordar los cambios de las miradas humanas en
relacién a lo existente, la sustitucién de una realidad por
otra y la promesa de un siempre aplazado mundo feliz. Este



Derecho a la Imaginacion
Juan José Barreto Gonzélez

eterno conflicto de biisquedas y controles circula de muchas
maneras en la cultura humana que también plantea, no deja
de hacerlo, modos de liberacion del cuerpo y del mundo. Se
trataria de, dicho desde la filosofia antropologica, la historia
del conflicto entre el idem vy el ipse, es decir, entre el cuerpo
y su existencia en una metarealidad que trata de controlar su
cabeza, principios intrinsecos en la publicidad y, por ende,
en la propaganda de guerra.

Hay dos textos en nuestra literatura que captan el
enorme conflicto existencial entre cuerpo-mundo y su
control por parte de los operarios de las ciudades cibernéticas.
Me refiero a “Semejante a la noche” de Alejo Carpentier,
y a “Muebles El Canario” de Felisberto Hernandez. El
soldado en “Semejante a la noche”, es “el mismo” que
participa en todas las guerras, desde la guerra de Troya
hasta el desembarco en Normandia en la segunda guerra
mundial. La condicién humana del soldado orgulloso se va
metamorfoseando hasta descubrir, a través del viejo soldado
capaz de hacerlo, la esencia misma de la guerra, oculta o
encubierta a través de la propaganda (de guerra):

Cuando bajé hacia las naves, acompaniado de mis padres,

mi orgullo de guerrero habia sido desplazado en mi animo

por una intolerable sensacidén de hastio, de vacio interior, de

descontento de mi mismo. Y cuando los timoneles hubieron
alejado las naves de la playa con sus fuertes pértigas, y se ende-
rezaron los mastiles entre las filas de remeros, supe que habian
terminado las horas de alardes, de excesos, de regalos, que
preceden las partidas de soldados hacia los campos de batalla.

Habia pasado el tiempo de las guirnaldas, las coronas de lau-

rel, el vino en cada casa, la envidia de los canijos, y el favor de

las mujeres. Ahora, serian las dianas, el lodo, el pan llovido, la

arrogancia de los jefes, la sangre derramada por error, la gan-
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grena que huele a almibares infectos. No estaba tan seguro ya
de que mi valor acreceria la grandeza y la dicha de los acaienos
de largas cabelleras. Un soldado viejo que iba a la guerra por
oficio, sin mas entusiasmo que el trasquilador de ovejas que
camina hacia el establo, andaba contando ya, a quien quisiera
escucharlo, que Elena de Esparta vivia muy gustosa en Troya,

y que cuando se refocilaba en el lecho de Paris sus estertores

de gozo encendian las mejillas de las virgenes que moraban

en el palacio de Priamo. Se decia que toda la historia del do-
loroso cautiverio de la hija de Leda, ofendida y humillada por
los troyanos, era mera propaganda de guerra, alentada por

Agamemnon, con el asentimiento de Menelao. En realidad,

detras de la empresa que se escudaba con tan elevados prop6-

sitos, habia muchos negocios que en nada beneficiarian a los
combatientes de poco mis o menos. Se trataba, sobre todo

—afirmaba el viejo soldado—de vender mas alfareria, mas

telas, mas vasos con escenas de carreras de carros, y de abrirse

nuevos caminos hacia las gentes asidticas, amantes de true-
ques, acabiandose de una vez con la competencia troyana. La
nave, demasiado cargada de harina y de hombres, bogaba des-
pacio. Contemplé largamente las casas de mi pueblo, a las que
el sol daba de frente. Tenia ganas de llorar. Me quité el casco

y oculté mis ojos tras de las crines enhiestas de la cimera que

tanto trabajo me hubiera costado redondear—a semejanza de

las cimeras magnificas de quienes podian encargar sus equi-
pos de guerra a los artesanos de gran estilo, y que, por cierto,
viajaban en la nave mas velera y de mayor eslora.

Menelao asiente, sabe de las mejores maneras para
“escudar” su empresa: la conquista del otro. Es el paso de
la hospitalidad a la hostilidad (En este aspecto, véase con
especial interés el articulo de Natalia Pérez
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Vilar“De la hospitalidad a la hostilidad Ruptura del
lazo social” (Tramas, N° 31, México, 2009, pp. 31-46). En tal
paso quedan marcadas todas las posibilidades para quedarse
sin el otro. Quedarse sin el otro seria el extraordinario
triunfo del paradigma de la modernidad. Esto es imposible,
siempre habra un otro resistiendo, aunque en la resistencia
misma el otro pueda convertirse en lo que no es para
conquistarse a si mismo a través de los mismos mecanismos
de tal empresa escudada “con tan elevados propositos”. Mi
hijo Padl lo descubre a su manera a través de un comentario
que le he solicitado: “No conversan cara a cara por el temor
de que se caigan las mascaras”. Una hospitalidad fingida, la
diplomacia o la politica, encubre la naturaleza signica de la
hostilidad: la conquista del otro. Por eso hemos propuesto
trabajar el paso de una semiotica del orgullo a una semidtica
terapéutica (Véase mi libro Una semidtica del orgullo, 2018.
112 p.) donde ha adquirido relevancia la parresia, el hablar
con franqueza y libertad. La conversa en tales términos
seria la elemental manifestacion del juego parresiastico para
recuperar, siempre poniéndose en riesgo, la hospitalidad
entre los seres humanos y, de tal manera, jhacer el amor
y no la guerra! ;Coémo ha de ser posible esta poética de la
hospitalidad, esta “amorimba”, en un cuerpo atravesado
por los simulacros generados en la empresa de los grandes y
pequefios Menelaos?: “La hospitalidad absoluta exige que yo
abra mi casa [...] al otro absoluto, desconocido, anénimo, y
que le dé lugar, lo deje venir, lo deje llegar, y tener lugar en
el lugar que le ofrezco, sin pedirle ni reciprocidad (la entrada
en un pacto) ni siquiera su nombre (Derrida, 1997a:31 en
Natalia Pérez V, p. 33)”. El derrideano “Don sin reservas’,
el amor incondicional al otro, el hacer el amor y no la
guerra, la conciencia cosmica, o el “trabajo de la colmena”
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del estimado maestro Isidoro Requena formaran parte de
las respuestas humanas que requieren o no las respuestas del
otro.

Para poder derrotar a Troya, a uno de los soldados-
mercenarios-jefes de Agamemnon se le ocurre la treta del
caballo. Fingir huir, dejar una “ofrenda”, un caballo gigante
de madera. Fingir irse, fingir retroceder, una treta, un truco
para aniquilar al otro por sorpresa, una falsa informaciéon que
promete un falso resultado, el “montaje de una promesa”.
Es el sentido cruel de la hostilidad, la treta-montaje, hacer
creer. El engafio como genialidad, hacer creer al otro lo que
no es siendo lo que parece. La genialidad terrible prolongada
en el tiempo, Menelao asiente, la ciudad cibernética en sus
momentos especiales. El dia “D” no es una operacién de un
dia, es una larga operacién, D-1, un dia antes, D+1, un dia
después y asi sucesivamente. Ya no se trata de las colonias
de Martin de Angleria, los tarantines espafioles que fingian
ser ciudades cuarteles, sino del engafio que sustituye tu
voz, tu conciencia, tu mundo por otro hasta que llegamos
a la magnifica respuesta de un usuario del Facebook, “Y
nosotros “los miramos por TV””. Los operarios satelitales,
mientras Menelao mira y asiente, cuentan con un feroz
enemigo, un viejo soldado: la sabiduria humana, capaz de
descubrir todos los signos de la hostilidad en los paradigmas
sacrificiales de la cultura humana.
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9 jdése un bano de pies bien caliente!

Las personas recibimos los signos, somos sus intérpretes:
“el signo es quien produce el sentido, no las personas”. Debo
confesar que estas palabras se convirtieron en el telon de
fondo de la experiencia de estudiar el modelo triadico del
signo, esa semiosis triddica que tanto nos puede mostrar
en la interpretacion de lo literario que, particularmente,
nos interesa. Tales palabras me envolvieron en una
curiosidad estimulante (esa curiosidad que nos acompafa
por saber el saber y emparentarlo a lo que somos como
seres de la experiencia comprometida con el ser mismo),
mas la que llevaba al abrirse el Curso del Dr. Fernando
Andacht, quien nos lo dict6 en el marco del doctorado de
Ciencias Humanas en la Universidad del Zulia-Venezuela
finalizando Junio del 2006 (Estan a disposicion de los
interesados mis “Notas libres de un curso sobre Peirce
para entender los signos de la alteridad y el cambio” que
conforman parte de las interpretaciones “manuales” de este
curso de doctorado. En este trabajo las referencias al curso
se haran como “Curso Fernando Andacht”). Entender que,
de esta manera, crecemos en el conocimiento porque los
signos crecen (CP: 2.302) (Citaremos a Charles Sanders
Peirce del modo como lo hacen los especialistas en este
interesante “filésofo de los signos”. (Collected Papers:
Volumen. Parrafo correspondiente) (CP: x.xxx). Las
traducciones corresponden a Andacht y Merrel) en nosotros,
estan y estamos en nuestro pensamiento, en la realidad, en
los suefios, en los textos, estan por todas partes. Los signos
son el ser, lo conforman, lo rodean, por los signos de los
signos...amén. Los signos son los que ellos hacen junto a 'y
con nosotros. Entramos a la teleologia de los signos y asi a
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la semiosis, a ese proceso en el cual el signo produce mas
signos. El escrito que ensayaremos sobre esta experiencia va
entonces con un humilde objetivo en tanto ensayar las ideas
basicas del curso mencionado y aplicarlas en ejercicio de
interpretacion a un texto “escogido” para tal fin.

He puesto la palabra escogido entre comillas para
“escenificar” la escogencia del cuento ‘“Muebles El
Canario”(Del escritor uruguayo Felisberto Hernandez. 1ra
publicacion en Mujer Batllista, ano II, N° 12, Montevideo,
noviembre 1947. Lo tomo de Novelas y cuentos- Felisberto
Hernindez. Biblioteca Ayacucho, Caracas:1985. Desde
ahora se citard como MEC). Al tercer dia, casualmente,
Fernando Andacht nos propone para “evaluar” el curso, “un
ejercicio lo mas sincero posible...” de reflexion y aplicaciéon
autocritica de la “perspectiva” semidtica, etc. Es decir,
correr una especie de riesgo necesario ensayandonos como
intérpretes del proceso semiosico. Me vino a la mente MEC
no sé por qué razén. Después entiendo las conexiones. En
el curso intensivo e intenso, tanto humanamente como
en el conocimiento que nos aporta, hablamos del reality
show, de documentales y de algunos cuentos de J. L.
Borges... interpretados desde la semiosis triadica del signo.
(CP:2.274)

Una vez encontrada la manera de comenzar este
ejercicio necesario, actuando como mi propio intérprete de
lo que interpreto en el curso, en la abundante lectura que
nos provee, en la nueva lectura de un cuento interpretado
antes desde otra Optica (el modo de produccién del texto
literario) lo vamos a asumir ahora como un signo. El texto
es, entonces, un signo en crecimiento(y también un signo
en rotacidn). Este es el avance, este es el riesgo. El que no
arriesga no gana.
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“Un signo, o un representamen, es algo que esta para
alguien, por algo, en algin aspecto o disposicidon” (CP:
2.228) Este estar, este ser del signo manifiesta las miriadas
culturales del hombre en su naturaleza y en su historia, ser
de la instanciacién de los vasos comunicantes del ser con
el signo constantemente movilizado en su manifestaciéon
para la semiosis, dandose siempre una diferencia entre una
instanciacion y otra del mismo signo. Este ser estando esta
soportado en un fundamentodesde donde se despliegan
relacionalmente los tres modos de ser de la realidad (lo
posible lo existencial lo general). Aqui reside la condicién
sinequanom de la teleologia incesante y su designio de
hacernos creer, su virtualidad (CP: 5.289), esa tremenda
capacidad de representarse en otro signo mas desarrollado
y asi sucesivamente. El signo siempre vuelve por otro
signo, lo reclama. Esta naturaleza disposicional de los
signos (Andacht, 2005) se despliega ante nosotros, “no
se reduce a una clasificacién arbitraria de la mente, a una
construccién impuesta desde afuera” (49) aclarindonos que
como intérpretes los signos nos necesitan y este ejercicio
cooperante no depende de un Dios semidtico (“Esa tarea no
es el gjercicio de una voluntad humana omnimoda, sino de la
capacidad que ejercemos y desarrollamos como intérpretes,
como navegantes mas o menos habiles en el agitado mar de
la significaciéon”. Fernando Andacht. “Elementos semioticos
para abordar la comunicacién visual e indicial de cada
dia”, en: Semiéticas Audiovisuales. Coleccién de semidtica
latinoamericana Nos. 2 y 3. Asociacién Venezolana de
Semidtica, Maracaibo,2005).

Bien vale la pena reflexionar sobre la naturaleza de los
signos y en ello estaria fundamentalmente el rico aporte
de Ch. Peirce (Dubrock (1991: 64) es enfatico al destacar
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que “Peirce es el tnico filoésofo que no nos obliga a escoger
entre el ser estatico y el ciego cambio caprichoso, sino que
ofrece la posibilidad de concebir la realidad en términos
de eventos que forjan su propio camino”) para interpretar
esa inmensa e incesante relaciéon del mas animal simbolico.
Hablé de un objetivo humilde, pequeno (casi detenido en
la primeridad semiética) de utilizar algunas ideas discutidas
en el curso sobre Peirce y de Peirce mismo sobre el gran
tema semiotico, destacando pocos conceptos, pero validos
para leer desde la interpretacién triadica el cuento MEC,
entendiendo el texto como un signo donde conviven otros
signos, como un signo abierto (la Opera Abiertade Eco) a los
correlatos de la interpretacion. La Literatura es una actividad
profundamente semiética que, como toda actividad humana
coloca al ser en el artificio de su comprension. Pues bien,
importa muchisimo en esta Optica de la vida significada
comprender el sentido de lo que somos “tal como somos”
(CP: 5.283) como manifestacidon fenoménica de un afueray
un adentro semiotico. Definitivamente somos signos.

St pudiésemos resumir MEC, semidticamente
hablando, diriamos se trata del contraste de dos simbolos
(CP: 2.293) establecidos uno mas que el otro en el
“habito”(En Peirce incluye lo inorganico, lo organico
y biolégico (CP: 5. 492, 6. 22). “..son reglas generales
a que el organismo se ha sujetado” (CP: 3.360). También
Merrel (1998) expresa que “Un habito se forma como una
ruta acostumbrada de accidn que emerge a través de cierto
periodo de tiempo de acciones sin ninguna ruta predefinida”
(59)de una ciudad semiotizada y textual que, por sus
desplazamientos, recorren los signos de la participaciéon
metafdrica, participaciéon propia del relato literario. Pero
tal contraste estd construido, como toda instanciacién (CP:
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2.243-46) (La instanciacioén consiste en que todo signo debe
manifestarse para poder funcionar (Andacht 2003, Liszka
1996) en el proceso triadico que conecta y relaciona todos
sus elementos para producir en nosotros, como navegantes
mediados por la significacion, la significacion de lo que, en
este caso, leemos. LA PROPAGANDA de estos muebles
me tom¢ desprevenido.

Asi comienza MEC. La palabra propaganda gana
nuestra atencidén por su condicién icdnica, primaria, de
llamar la atencién por sus mayusculas (cuestiéon que no se
repite en el resto del texto) seguido de la condicién indicial
“de estos muebles” para instanciar lo que podemos llamar
“el efecto de una sorpresa”, condicidon que esta en el corazén
del proceso semidtico. Pero, al sabernos lectores de mas de
una vez de este cuento, el mismo estd contado como “una
historia pasada” introducida por “me tomé” que se va a
proyectar hacia atras, justamente donde se van a combinar
los dos simbolos relacionados por la “solidaridad 16gica”
(Ransdell, 1979, en Andacht, 2003) de sus dimensiones
en la semiosis del relato. El personaje esquiciente, como
agente semidsico nos narra, el escritor nos cuenta, el lector
(que somos nosotros en el presente caso) interpreta. Este es
asunto de otro asunto, nos limitaremos a aplicar el ejercicio
semidtico a los signos que se respira en MEC. Pero, si
interesa analizar el proceso de transformacion del sentido en
el texto, debemos adelantarnos un poco mas en la lectura de
MEC.

Yo habia ido a pasar un mes de vacaciones a un lugar cercano

y no habia querido enterarme de lo que ocurria en la ciudad.

Nuestro personaje narrador, que a su vez es nuestro
agente semidtico, nos hace sentir en “tres lineas”
(la condensaciéon frastica del relato) la introduccién
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de dos “convenciones” en el Habito de un citadino:
PROPAGANDA------—- VACACIONES, pero que como
representamen (algo que esta en lugar de algo) el primero se
presenta textualmente como primeridad al estar acompanado
del cualisigno (CP: 2.243) del Objeto Inmediato (CP: 8.16):
Lo imprevisto (me tomd desprevenido), fuera de atencidn
previa, sorpresivo. Recordemos que el cualisigno es un
signo de posibilidad (de lo posible que no ha ocurrido)
que al ocurrir se convierte en la actualidad sinsignica (CP:
2.245) que convierte al objeto de la semiosis en un objeto
dinamico.

La primera frase se asoma como primeridad incesante
siendo el fundamento del texto lo que vamos a llamar
un algo sobre lo otro (una metifora) magistralmente
desarrollada por Felisberto Hernindez en este relato. LA
PROPAGANDA como signo en el texto apunta hacia un
crecimiento a partir de lo de-engendrado del Indice (CP:
2.283) (En la definicién de Indice, Peirce expresa que es
“un Representamen cuyo caracter representativo consiste
de su condicién como perteneciente a la Segundidad. Si
la relacion de la Segundidad es una relacion existencial, el
Indice ser4 genuino. Si es de naturaleza referencial, el Indice

”

sera |[de-engendrado]”. ) y asi convertirse en un particular
legisigno (CP: 2.246) gracias a la sucesion que también
se metaforiza o se “de-engendra” entre cualisigno-
sinsigno... Si nos adelantamos por ahora hasta “Entonces lei
las letras amarillas que habia a lo largo del tubo: Muebles
“El Canario”(final p. 204) veremos que toda esta pagina
constituye el Objeto inmediatoen el cuento, marcado por la
cualidad de “lo desprevenido” instanciado en el cuento de

manera especifica:
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Pero no s6lo no comprendi lo que pasaba sino que me asusté.
En ese instante ocurrieron muchas cosas. La primera fue que
aun cuando ese sefior no habia terminado de pedirme permi-
so, €l ya me frotaba el brazo desnudo con algo frio que no sé
por qué crei que fuera saliva. Y cuando yo habia terminado
de decir “es de usted” ya senti un pinchazo y vi una jeringa
grande con letras...”

La configuracién de lo desprevenido como primeridad
estd marcada por no saber la condicién de lo que se ve
(el objeto en su frontera) y lo que se siente y habra que
esperar la presencia de una segundidad para poder revelar
al interpretante, establecer la mediacién. He puesto en
negritas lo que considero elementos de primeridad como
signos de posibilidad que no se han desarrollado como
objeto e interpretacién de lo dinimico, pero que sin duda se
manifiestan en la escalera semiotica de MEC.

Antes de seguir en sus peldafios significantes, apostemos
por una hipdtesis que posibilitaria un recorrido por la
cualidad viva que potencia nuestro invitado textual:

El término PROPAGANDA es un signo o
representamen triadico (CP: 2.274) que, desde su primeridad
textual, tomar desprevenido al otro, donde algunos de
sus aspectos van a constituir la base de su representacién
(como segundidad) de algtin objeto semidtico con respecto
a un interpretante (la publicidad) que sirve para traducir al
representamen en relaciéon a lo contextualizado en el texto
(ciudad semidtica, teatralidad).

La frase “Muebles El Canario” impresa enlainyectadora
como “propaganda que nos toma desprevenidos” se va a
indexicalizar (Indice, Segundidad) ya que ha reemplazado
a un signo genuino (la “solucién liquida” que se inyecta +
“curacién”) deviniendo en la metaforicidad en el relato en
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tanto que LA PROPAGANDA ES INYECTADA Y SE
POSESIONA DE LA MENTE DEL OTRO, lograndose
en este proceso semiodsico una interpretacion formidable del
fenémeno publicitario.

El interpretante Propaganda se va a interpolar con el
interpretante Vacaciones que como convenciones, habitos
o leyes (Simbolos), se cruzan en el relato produciendo asi
un Representamen en de-generaciéon de tales signos. Ya
en la segunda parte de MEC, la relacion del Objeto se
indexicaliza para un interpretante que se hace dinamico
en una relaciéon semidtica de deengendramiento puesto
que el objeto inmediato “inyectadora” como signo inicial
(cualisigno) (signo genuino en la primeridad del relato) ha
dado paso a un signo potentemente indicial (propaganda
“Muebles El Canario”) y a su vez metaforizado en su nivel
simbolico: LA PROPAGANDA (PUBLICIDAD) COMO
“SOLUCION” INYECTADA AL DESPREVENIDO
SE VA A CONVERTIR EN UNA VOZ DENTRO DE
SU MENTE... (“oi en mi el canto de un pajarito. No tenia
la calidad de algo recordado ni del sonido que nos llega de
afuera. Era anormal como una enfermedad nueva..”MEC,
205).

Sefialemos con Peirce que (CP: 5.73) el icono cumple
tal funcidén por el atributo “que no podria tener si no
existiera el objeto”. Ciertamente el dengendramiento se
explica porque el atributo asumido por lo indicial del objeto
se traslada a otro signo (la propaganda que es inyectada)
que no le corresponde, siendo el primer signo genuino y
el segundo signo dengendrado del primero. A esto lo he
llamado metaforizacién, ya que la atencién del intérprete
se dirige hacia otro signo conservando una cualidad del
primero, surgiendo asi la metafora “inyectar la propaganda”.
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Esa relaciéon signica de de-engendramiento, donde la
atencién del intérprete se desvia hacia otro Objeto (O7) —
la experiencia del efecto de la propaganda y su mecanismo
teleologico- que podria traducirse en ALGO QUE VIENE
DE FUERA Y ME TOMA DESPREVENIDO, ALGO
QUE GENERA ALGO QUE CRECE DENTRO DE Mi
E INVADE MI HABITO...ALGO QUE GENERA UNA
SEMIOSIS QUE ES COMO UNA VOZ DENTRO DE
Mi... Los indices de ese signo desviado referencialmente
son producidos en el proceso textual semidsico como
signos indiciales de pura posibilidad, brotan a la luz y
obligan a nuevas conexiones, ciertas conexiones y no otras
conexiones (Merrel, 76). Alli esta la “enfermedad nueva”,
“oir sonar en mi cabeza una voz” (MEC, 205). Intentemos
este recorrido “graficamente hablando” ... donde se
“separan” relacionalmente la primeridad (La inyeccion) y la
segundidad (Lo inyectado).
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El proceso de de-engendramiento (Signo genuino
Inyectadora------- Signo de- engendrado Indices de la
Propaganda) se logra al trasladarse la atencion desde el
signo como posibilidad, la mera sensacion de la sorpresa (sin
conciencia de alguna propiedad de ese algo que sorprende,
(una capadela cebolla... “Curso Fernando Andacht”) haciala
actualizacién de los signos “Inyectados” en el eje del Objeto
Dinamico (ver Figura 1 en torno al comportamiento del
modelo triddico) que configuran los indices aproximando a
su intérprete (agente semidsico “personaje-narrador”) a ser
conciente del simbolo propaganda como algo con atributos
particularmente especificos (la Cebolla) : Una voz que suena
en nuestras cabezas. Esta teleologia de los signos en el texto,
el paso de un signo a otro, su crecimiento, que tomando la
idea de la cebolla pudiéramos decir, del reconocimiento de
la cebolla a partir de una capa inmediata que nos conduce en
un interpretante dindmico a la cebolla misma, entendiendo
el interpretante como un signo que relaciona a un signo con
otro, una capa de la cebolla con la cebolla. Este paso de un
signo a otro es lo que vamos a reconocer como modalidades
de inferencia (Fabbri, 1998: 71) Este paso va a requerir de
la duda (“yo no sabia bien de qué se trataba; estaba muy
cansado y me empeciné en no hacer caso” MEC, 205).

A partir de aqui, se abre lo que consideramos la tercera
etapa en la semiosis textual en MEC. Metaféricamente lo
inyectado se internaliza, la primeridad pasa a una segundidad
(la insistente voz en la mente del personaje). Pero ala vez, y
creo que es aqui donde se registra “el climax” signico del
relato, el personaje comprende el asunto (la voz que le habla
a su mente) que seria un interpretante de la publicidad (lo
subliminal que pretende dominar la mente del otro) y a su
vez se convierte en interpretante dinamico del interpretante:
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“Pensé comprar un diario, informarme de la direcciéon de
la radio y preguntar que habria que hacer para anular el
efecto de la inyeccion...”(MEC, 205) La inferencia trata de
resolverse a través de un sentimiento 16gico (Fabbri, 71) El
personaje quiere llegar a la certeza de su curacidén. Notemos
entonces que el relato estd sostenido enormemente desde
la ironia que invierte la funcién de los signos: la inyeccidon
enferma. Entonces las caracteristicas comunes de un objeto
(indices) y con respecto a sus cualidades (cualisignos) son,
vamos a decir, des-relacionadas (pero comportan una nueva
relacién) donde la semejanza con su objeto se traslada a otro
relacionado en el discurso elaborado textualmente. Asi el
texto literario produce semiosis. Es semidtico por excelencia.
La relacidn causa/efecto sufre aqui sus contratiempos en
cuanto a la relacion del signo con su objeto. Al trasladarse,
por efecto de la metafora “la propaganda es una inyeccion”
siendo la primeridad del proceso semidtico el Icono
Inyectadora que en su conversion sinsignica deja de existir
en la segunda parte del relato, pasando al Objeto Dinamico
indexicalizado (la propaganda se inyecta) produciendo
simbolicamente un efecto con atribuciones particulares: “la
propaganda habla en la mente del otro”. La labor estética del
cuentista consiste en colocar a partir del signo icono genuino,
indices no genuinos alterando el interpretante dinamico
(CP: 4.536), permitiéndonos el programa semiético analizar
el texto como modelo de semiosis.

La tercera etapa de la semiosis en MEC comienza
entonces con el intento de curaciéon. Vemos a nuestro
atormentado personaje tratando de atenuar lo “que sentia en
la cabeza. Ha salido de su habitacién donde llegd a oir la
voz claramente. “entonces oi todo con mas claridad, pues la
cobija atenuaba los ruidos de la calle y yo sentia mejor lo que
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ocurria dentro de mi cabeza.” (MEC, 205) Los sinsignos de
esta cualidad de querer curarse también se ejecutan desde
la inferencia: “pero yo tenia un secreto empecinamiento
en oir y quejarme de mi desgracia” ... Aqui sabemos que
ha pasado una hora desde la inyecciéon al desprevenido
personaje. Al tomar de nuevo otro tranvia, como si tratara
de retomar el habito, ve a otro “propagador” que inyectaba
a algunos nifnos. Se acerca y le pregunta qué podia hacer
para anular el efecto de la “transmisiéon”. Se establece entre
nuestro personaje y el jeringuero “una escena” (Goffman,
1959, 83), (Wolf, 1979, 94 y ss) donde este tGltima espera que
el personaje se conforme:

- Espereunos momentos y empezara una novela en
episodios.

- Horrible —Le dije. (MEC, 206).

Y entre dos funciones sinsignicas, el otro jeringador y
la radio que transmite en la mente del personaje (a su vez
signos de-engendrados de los signos genuinos inyecciéon y
publicidad, ya fusionados en este interpretante dinimico)
aparece un nuevo signo que apunta al legisigno del
marketing, sin abandonar irénicamente el sentido de la
participacién metaférica ahora ampliada. Pero veamos el
asunto:

- Senor, en todos los diarios ha salido el aviso de las
tabletas “El Canario”. Si a usted no le gusta la transmision se
toma una de ellas y pronto.

El interpretante dinamico se dilata hacia un
interpretante final (CP: 8.184) del signo publicidad. La
“nueva enfermedad”, “la voz inyectada”, “la transmisiéon”
... se anula con la misma marca: Las tabletas “El Canario”.
Las cualidades indexicalizadas del Objeto dinamico
que ha sufrido deengendramiento continuo en el relato
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nos conducen a desentranar esta ley de venderlo todo,
obligindonos a interpretar esta generalidad poderosamente
articulada. Pero hay mas semiosis en el relato, mas
crecimiento de los signos. Continta:

- Pero ahora todas las farmacias estan cerradas y yo
voy a volverme loco.

El personaje seguia escuchando la voz que se apoderaba
de él. Entonces viene a actualizarse el simbolo que habia
sido desplazado en el inicio del relato. Recordemos que
el personaje venia de un mes de vacaciones cuando fue
inyectado nuevamente por la ciudad. En el final del relato
se produce lo que podriamos llamar el de-engendramiento
del interpretante que considerabamos final anteriormente,
pero, el telos signico del relato se encarga de lo contrario.

- Yo voy a arreglar su asunto de otra manera. Le
cobraré un peso porque le veo cara honrada. Si usted me
descubre pierdo el empleo, pues a la compania le conviene
mas que se vendan las tabletas.

Yo lo apuré para que me dijera el secreto. Entonces el
abri6 la mano y dijo:

- Venga el peso. =Y después que se lo di agrego: -Dése
un bano de pies bien caliente.

El empleado de la compaiiia es un de-mistificador del
interpretante que habia dominado la escena semidtica. De
la cualidad de inyectador de la propaganda pasamos a la
que se destaca finalmente. El sentido otorgado al simbolo
convencional publicidad degenera plausiblemente y se
recupera el otro simbolo convencional vacaciones-reposo
(se habla de un mes en el relato). La regularidad del simbolo
de la regularidad publicitaria termina por no manifestarse
(dura una hora en el relato) en un habito (CP: 4. 464) El
desprevenido se convierte en previsible. Esto es el algo que
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se convierte en algo cuando algo sucede. Esto es lo posible
que se convierte en existencial cuando lo general sucede...
Trabajamos con lo que hemos visto: “El impacto de los
signos es el impacto mas impresionante” (“Curso Fernando

Andacht”).
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10 La poesia como intento de curacién

Ahora, aqui y siempre, escribir sobre nuestra poesia
es intentar un didlogo con lo que somos de instantes y
perennidad. Asi se manifiesta la imagen de América como
metafora, que se ird explicando en estas aproximaciones
donde no se pretende teorizar sobre la poesia, sino, acercarse
como ojo que mira. No me inclino a conducir estas
consideraciones desde lo conceptual, pero si puedo insinuar
aqui la pretensiéon de ver la imagen maltiple desde algunos
lugares escritos, de los tantos, que sirven para hacer esta
lectura de lo que somos a través de la poesia. Esos lugares
de la palabra vy de la metifora, escritos que son huellas
del hombre en su cultura, esa especie de resistencia para
la existencia, el deseo de confirmarse o confesarse desde
un lugar donde lo posible se conjuga con los suefios y las
tragedias, estas Gltimas como rasgaduras y abismos. En
nuestra poesia, en nuestras literaturas participan todos los
discursos de las culturas, por ello es un espacio donde se
cruzan las visiones, se confrontan. La poesia como el debate
entre nOsOtros mismos.

América ha sido un cuerpo fragmentado, herido.
Multiples lenguas le han nombrado y le nombraran.
Lenguas que traducen sus rasgos y lo nombran como
universo, vocacién, designio, dolor, hombre en su
historia y en su naturaleza. La historia sutil de América la
conseguimos en sus ojos que, al igual que sus lenguas, son
maltiples. Cuerpo fragmentado, lleno de huellas, virtudes
y heridas profundas, abiertas venas que dialogan su ancestro
y su universalidad En todas las lenguas ha habido poesia y
en todos los tiempos. Es el didlogo con lo otro y consigo
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mismo, hechura de innumerables puentes, secretos y
evidentes, cordon umbilical de lo que se es y no se es, de lo
que el hombre de la tierra americana amasa como utopia, de
lo que aspira a ser y no ha sido. Conjugacién en la palabra
del dolor y la basqueda, vocacién subliminal de la tierra con
el hombre y su espiritu. Ese lugar que no existe desde la
poesia, desde ese paisaje fragmentado, reunido por el ojo
que lo mira, terrible trabajo de mago, reunidor del polvo
milenario y de esa palabra (o gesto) que en la esquina de
cualquier pueblo pueda estar naciendo alumbrada por un
quejido. América aparece en el paisaje, es el mismo cuerpo

que habla.

Dentro de tantos fragmentos, América es el cuerpo.
Prefiguracién y configuracién, afluentes, rasgos y rostros
multiples. Dolory grandeza. Cuerpo sobre la piedra, dentro
de ella. EI cuerpo sobre la piedra, piedras sobre el cuerpo.
Piedra ojo, huella que se esfuma y reaparece. Dialogo con
las sombras. Asi espiga el Harawi Fanebre, traducido por J.
M. Arguedas (Bendezu, 1990: 240):

¢Quién eres, sombra,
negra sombra,
muerta? Yo no
sé,no sé nada de
ti,
jau! Triste sombra, sin
nadie,
sin nombre,
clega
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La poesia interrogando alrededor de la muerte o de
la vida. Buscandole nombre a lo que no tiene nombre,
significaciéon del misterio. América y su cuerpo, que la
poesia de todos los tiempos ha de nombrar para que haya
Harawi y tenga nombres atin en el dolor y en la desdicha,
aquellos que ha de ponerles al paso del hombre que fue y
es, para ponerle nombre en sus instantes y ancestralidad. Asi
en “Alturas de Machu Pichu” (Neruda, 1976:31) el poeta
solicita tal entrega:

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes.
Acudid a mis versos y a mi boca.
Hablad por mis palabras y mi sangre.

La poesia es el ojo que llega a alcanzar la extrana
geografia de un lugar. En esas miradas llegan a mezclarse
las singulares esencias de seres y objetos que con vinculos
invisibles y como imagenes y sonoridades insuflan su
misterio.  El poeta capta, escribe y bajo la voluntad del
poema respira ese cuerpo de totalidades en fragmentos,
vegetaciones humanas que son vastas como el universo.
Esta no es, entonces, una teoria poética, una explicacion, es
una mirada entre tantos nervios desbastados y por construir.
América es como el “barrio dormido” del poema “Nocturno
de San Ildefonso” de Octavio Paz (Cobo B., 1985: 136).

Barrio dormido.

Andamos por galerias de ecos,
entre imagenes rotas: nuestra
historia.
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Sublime y doloroso, en ascenso o caida, el ojo poético
recoge los ecos perdidos entre los pueblos, entre los cuerpos
o entre el mismo cuerpo. Desde el propio cuerpo hasta los
genitales de la tierra, fuentes de aguas y secretos milenarios,
pulsion de la imagen que recorre las luces amarillentas de las
calles olvidadas hasta los inventos que juega con los espejos.

Nos arrastra
el viento del pensamiento,
el viento verbal,
el viento que juega con espejos,
senor de reflejos,
constructor de ciudades de aire, geometriassuspendidas

del hilo de la razén (p.137).

Cuerpo adentro, oculto o evidente que va entregandose
en la pagina en blanco, bajando o subiendo en ardiente
peregrinacién desde un lugar o desde muchos lugares
de las realidades y de los suefios, ain en el mayor de los
lamentos. En ese trance, el poeta ecuatoriano César Davila
Andrade (Cobo B., 197)) en su Profesiéon de Fe anuncia
poderosamente:

Y la Poesia, el dolor mas antiguo de la tierra

El poeta es el ojo que establece una especie de secreta
continuidad, donde se mueve el Pachacamac inca, el
anima de la naturaleza, el animo del ser y su(s) mundo(s).
Comienza a manejar las fuerzas que le arrebatan el espiritu
y a veces pareciera que pueden destruirle cuando avanza
sobre ese cuerpo inmenso hecho lugar, historia, imagen
o naturaleza. Es su ojo, su garganta. Desde el lenguaje
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se desgarra como lenguaje, se desgarra como lenguaje, lo
amenaza o lo crea y desde alli asume la cotidianidad, como
s1 no conociera su pasado, o se sumerge en nuestras noches
milenarias.

Como aguas secretas de inmensos rios, la poesia cruza el
cuerpo de América. Tantas nostalgias y realidades modelan
ese cuerpo cultural, humano y divino, desbastado y violado,
trascendido. Cuando podremos hacerle una historia sutil
y profunda, leer su alma pitagdrica ce-s-gada y ponerla en
didlogo con la palabra que en este momento inventa algtin
poeta sobre su cuerpo, apuntalado en trazos de ese a veces
desgarrante Lirismo Colectivo. Escuchemos “Desde Abajo”
del chileno Gonzalo Rojas (Cobo B., p. 179):

Entonces nos colgaron de los pies, nos sacaron la
sangre por los ojos, con un cuchillo nos fueron
marcando en el lomo, yo soy el nimero

25.033, nos

pidieron dulcemente,  casi

aloido, que

gritaramos viva no sé

quién.

Lo demas
Son estas piedras que nos tapan, el viento.

Poesia que es la lectura de América y sus honduras
corporales.  Qjo sobre ese cuerpo, cuerpo mirado, y la
memoria de esa mirada, su historia, es la historia de nosotros
mismos y nuestra corporalidad cultural. No es el elogio al
paisaje, sino su construcciéon humana, poética, su vibracion
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ancestral y al mismo tiempo, su condicién actual, conjugada
en lo universal por la asociacién de todas las posibles
coordenadas culturales que lo atraviesan. Desde el origen,
el primer trazo sobre la piedra o en el aire, es ese paisaje
que el primigenio, el piache, el hombre, el poeta comenz6 a
hacerse de s1 mismo, asociado a través del cordon umbilical
de su mundo con otros que suefla, inventa, que quiere
construir o evadir. Cuerpo que también ha sido didlogo de
Dioses. Viene a mi memoria las lecturas del PopolVuh:

(--2)
Entonces vinieron juntos Tepeu y Gucumatz; entonces con-
ferenciaron sobre la vida y la claridad, como se hara para que
aclare y amanezca, quién sera el que produzca el alimento y el
sustento.

- iHagase asi! jQue se llene el vacio! jQue esta agua se retire
y desocupe (el espacio), que surja la tierra y que se afirme!
No habrigloria ni grandeza en nuestra creaciéon y formacioén
hasta que exista la criatura humana, el hombre formado. Asi
lo dijeron.

(Capitulo 1°. Primera Parte, p. 14)

Desde el acto de palabras, incontenible atn en las
mas peligrosas estaciones de la historia, acto sin fechas
que encarna las esencias del tiempo, transito perenne
en la quietud de una tormenta, espectros, memorias o
encarnaciones, aventuras historicas puesto que contienen
alguna conmocién y conmocién del espiritu, cuerpo
repartido en tantas direcciones que, como puertas, se abren
sutiles al ojo que ve esto o aquello, detras de ese mundo
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aparente que muchas veces insinta un bostezo. Ojo que
suspende la imagen desde el origen, la provoca, la incorpora
al pulso de la escritura. Ojo que hila el canto al cuerpo de
América en todas sus puertas, en todos sus puertos. Los
de la memoria, la imaginacidn, la historia, la naturaleza, la
mujer que (se) ama o (se) desea, el infierno o la ciudad de los
muertos, el poeta caido, la palabra que como agua se pierde
en la piel de la tierra. En todas partes, paraddjicamente, sin
ir y venir, como si estuviésemos “en las manos del tiempo”
(O. Paz. Nocturno de San Ildefonso).

El cuerpo es el espacio del mundo, imagen que resiste,
que se busca, disuelta, vuelve a si misma y se hace con sus
palabras y sus ritmos. En ese sin ir y sin venir se canta y
como en la cancién piaroa Tema del Llanto (Armellaneda,
Césareo de y Bentivenga de N. 1974: 438) se pide ser.
Pidamos:

Sith me miras,  soy como la
mariposa roja; si me hablas,
soy el perro que escucha; si

me amas,

soy la flor, que se calienta,

entre tus cabellos. Sime
rechazas, soy como una canoa
vacia que boga por el rio,

y los pefiascos destrozan.

Inmensos rios culturales te cruzan. Puertos de
palabras y posible itinerario de viaje que conjuga aguas y
soles de los viejos aimaras hasta los lugares de la cotidianidad
y trascendencia de la confrontaciéon cultural en el tercer
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milenio. Instantes y permanencias. La poesia ha recorrido
por dentro ese paisaje diverso e intenso y la palabra es asi
sefial de esa cartografia cultural que dibuja sus perfiles y sus
mascaras.

América en el hombre y en la naturaleza. Ojo dibujante
de los contenidos diversos de los cuales es depositaria la
poesia, el arte, paisaje traducido en el alma de la palabra
mineral y del cuerpo, nostalgias o afluentes de sed que se
reconocen en los suplicios de su metamorfosis, “expiaciéon”
misma de la Historia. Andrés Bello (1995, p.47) en su
Agricultura de la Zona Toérrida (1826) lo exalta:

Cuantas doquier la vista no asombran
erizadas soledades do cultos campos
fueron, do ciudades?

De muertes, proscripciones,

suplicios, orfandades,

¢quién contara la pavorosa suma?

La palabra fluye en los tiempos y se interroga. Vision
de visiones, vocacién que despierta la imagen en el cuerpo
del mundo, interrogindolo, aportando esencias para su
configuraciéon. El poeta indaga su mundo y su naturaleza,
sobreseido por la palabra que construye la imagen, va
recorriendo, desde distancias y lugares varios, va diciendo.
El poeta de siempre, anunciante y perverso, metido en los
territorios que les ofrece la vida, la vida en su tiempo y en
su busqueda, la vida intima y la que se ofrece al desvelo,
despedida o retorno, da lo mismo. Entonces, el ojo poético
que mira no tiene tiempo o tiempos, los hila por recurrir a
la imagen que tiende puentes, por decirlo asi, el ojo tiene
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imagenes y de ellas vive, permanece. Me permito creer
que esta fuera de toda teoria critica, es decir, no se le puede
atrapar en aquellas consideraciones verbales que delimitan la
imagen, que si romantica o modernista. La imagen cabalga
sobre nosotros, no podemos atraparla en un concepto. Por
eso, el poeta no tiene tiempo, es eterno en el cuerpo cultural
en que participa. Al menos que ese cuerpo se muera! En
Amaneci de bala, el poeta venezolano “Chino” Valera Mora
(1987, p. 79) nos confiesa:

AGn en medio de las mis terribles tormentas
Siempre he optado por defender

La dignidad de la poesia

Volverla a sus origenes

A su deslumbrante cuchilla de muchos filos.

Desde el mas desdichado desvario hasta la mas elevada
experiencia poética la palabra nos coloca en el ambito de la
imagen. Aqui propongo que veamos la poesia nuestra, la
de antes y la de después, la de siempre como la metafora de
América, la nuestra, esa que se destila en los alambiques del
espiritu poético, consagrando su cuerpo de miles formas,
combinando sus esencias con hierbas ocultas del didlogo
que establece con sus signos vitales. Es la traduccidon del
cuerpo en el universo. Como lo dice J.A. Ramos Sucre en
esa frase-verso insustituible de su Granizada: -Un idioma es
el universo traducido a ese idioma (1980:424).

Establecer una imagen totalizadora de ese cuerpo
cultural pueda que sea un presagio de la imposibilidad.
Pero, podemos mirar las particularidades, esas voces que
desde distintos angulos de la geografia espiritual le han
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dicho, contado y cantado, desde el mas desdichado desvario
hasta la mas elevada experiencia poética. Esa condicion de
estar, respirar, vivir o morir, de desdoblarse e inventar no
esta colocada fuera de la historia de ese cuerpo, participa
en él. Esa constante esta alli, puede que cambie la vision,
algunas veces cdsmica, surazdn de la existencia, los modelos,
las imagenes del mundo y de la sobrenaturaleza.

Desde la primera piedra tallada con el mensaje al otro
invisible o visible hasta la palabra que se escribira dentro de
un instante cruza y es-esta cruzada por esa enorme esencia
que le da existencia eterna a la poesia que hace el hombre,
que hace al hombre, a semejanza de sus dioses, construye
mundos con sus palabras, mundos noalejados deese
cuerpo que lleva e “himnifica”, que vive y suefia. Veamos,
finalmente, el Himno de Despedida, que es el himno de
los sacerdotes o aukis indigenas, lo recibimos traducido por
Arguedas (Bendezq, p. 227):

(--2)

para el hombre vivo, para el hombre caminante,

u wayli,

a fin de que regrese, de que vuelva,

uwayli, hasta miretorno, padre

montafia, u wayli.

Invoca la palabra poética esa asociacién secreta entre
el hombre y lo otro, su condicién de existencia relacionada,
a través de sus multiples lenguajes, con las imagenes que
de aquello va construyendo. Asi se escribe la historia de
nuestra geografia cultural, metafora de cuerpo que es
naturaleza, historia y desafio. Es el regreso, el volver sobre
sus propios cimientos culturales, una especie de resistencia
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para la existencia, identificacion sublime de aquello que se
recupera en la palabra. El poeta es el aukis de ese cuerpo
primordialmente espiritualizado en la disolucién o en el
retorno. Es el cuerpo cultural, diverso, disperso de aquello
que se respira en cada ritmo secreto de unos lenguajes, unas
escrituras sobre su piel que ha llegado a tener los colores de
la metafora.
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11 el intento de curacion. ;Volver a Santa Ana y pedir
perdon?

Interpretar es comprender la trayectoria de los signos
para suscitar suenos, la irregularidad de la semiosfera para
estudiar los test-os y los textos de las ciudades letradas-
cibernéticas, los hipoiconos de la hospitalidad y la hostilidad,
del bien y del mal, de lo bello y de lo feo como conformacion
binaria de la cultura humana puestas, ocultas y evidentes en
todos los relatos, de ayer y de hoy. Hablamos de la semidtica
terapéutica (UnaSemiética del orgullo, 2018) como el intento de
curacion que exige esta ética en la libertad de interpretacion
no para prever la trayectoria de los hombres y controlar sus
posibilidades sino, para comprender sus movimientos en
la posibilidad de lo diverso convivencial dentro y fuera del
alcance de los controladores satelitales.

Después de un accidente automovilistico, quedé
averiado de la cervical, seriamente. Mi vida corporal cambia
de manera muy evidente. Cierto dia, por recomendacién
de mi exesposa, visito a un experto en medicina nuclear,
profesor jubilado de la Universidad de Los Andes.
Conversamos mucho, ademas es poeta. Me dijo —En tu
casa debe haber muchos arboles, tienes resto de ellos en los
oidos-. El poeta predica el mundo de manera extrana. Tal
metafora me permitiria resumir el traslado de la naturaleza
a mi cuerpo. Los arboles vienen a mi a través de restos de
sus signos vitales. El poeta revive en mi la naturaleza y el
mundo. Es el canto mas antiguo de la tierra. Observa mi
cuerpo, ausculta detalladamente mi existencia desde la
dimension del arte, desde sus formas prodigiosas. Pinta
desde siempre la complejidad del relato humano. El poeta

79



80

Sistema Editoriales Regionales
TRUJILLO

ausculta a otro poeta, encuentra en su capacidad médica
el ensayo experimental de la metifora, del arte, para
exigir “un mundo mas profundo, mas rico y prodigioso,
la exigencia, en una sola palabra, de un mundo sagrado.
La transgresion siempre se traduce en formas prodigiosas:
como las formas de la poesia y de la musica, de la danza,
de la tragedia o de la pintura. Las formas del arte no tienen
otro origen que la fiesta de todos los tiempos, y la fiesta, que
es religiosa, estd ligada al despliegue de todos los recursos
del arte. No podemos imaginar un arte independiente del
movimiento que engendra la fiesta. El juego es en cierta
manera la transgresion de la ley del trabajo: el arte, el juego
y la transgresion solamente se encuentran unidos, en un
movimiento tnico de negacidn de los principios que rigen
la regularidad del trabajo” George Bataille (1955) (Lascaux,
ou la naissance de l'art / OEuvres completes IX. Gallimard.
Paris, 1979. (pag 41).

El arte es la mayor invencién humana como accién
liberadora, hospitalaria, el mayor don humano de lo
incondicionado, el juego peremne frente a la desolacidon
y angustia existencial, la profusa capacidad pictérica de
producir todos los posibles colores de las metaforas. Es lo que
le permite escribir al poeta chileno Enrique Lihn « Porque
Escribi »

(https://www.youtube.com/watch?v=wUq21L7-
bMk):
Porque escribi no estuve en casa del verdugo ni
me dejé llevar por el amor a Dios
ni acepté que los hombres fueran dioses
ni me hice desear como escribiente ni
la pobreza me parecid atroz
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ni el poder una cosa deseable
ni me lavé ni me ensucié las manos
ni fueron virgenes mis mejores amigas
ni tuve como amigo a un fariseo ni
a pesar de la colera
quise desbaratar a mi enemigo.

Pero escribi y me muero por mi cuenta, porque
escribi porque escribi estoy vivo.

En este ensayo experimental, pongo en ejercicio mi
libertad viviendo el trabajo de escribir para comprender el
mundo, desde esa “oscura inteligencia” para transgredir
las leyes del trabajo y del poder. Para reir de y desde mi
angustia existencial, verme rodeado de satélites, o mejor
dicho, de roedores satelitales mientras “Menelao” rabia.
Me muevo entre la angustia y la terapia comunicacional
con unos cuantos del sur, hijos del mundo, herederos de
magos y piaches, conversadores del pensamiento terricola.
Unos ilustrados y otros analfabetos, pero, qué bien se ven
en la estela del didlogo para escribir por nuestra cuenta, para
estar vivos sin hacerle trampas a los colores diversos de las
metaforas. Filosofos y campesinos, mujeres y hombres a los
cuales les planteo desde J.M Bricefio Guerrero la “coherencia
interna” y “lavar las palabras” desde Isidoro Requena.
Divino cruce de rios culturales, de almas, de pueblos, de la
loca de San Blas mirando ya a la cordillera andina porque del
mar no los queremos ver venir, ni del cielo con sus fuegos
increibles. Es la basqueda del don infinito de la hospitalidad,
antes de que desaparezca del todo, ese don de gente que
cubre su existencia con los multiples colores de las metaforas
heridas por el “don de la hostilidad” de una cultura infeliz.
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Digna y con derechos

El tedlogo brasileno Leonardo Boft, mejor serid
[lamarlo cosmoélogo, nos habla de que a la Tierra hay qugq
considerarla como una Madre. Una madre que debe sei
respetada y amada por todos sus hijos. Nuestra madre es
un gran cuerpo que nos ha dado la vida y, por lo tanto, e
un cuerpo vivo que nos aviva y nos mantiene. “Atribuij
tales valores a la Tierra, porque es Madre, conlleva 4
afirmar que es sujeto de dignidad y portadora de derechos”
Paraddjicamente los hijos mas inteligentes, los humanos
son los que la amenazan de muerte, la golpean y la tratan dq
asesinar. Hemos inventado muchas formas de maltratarla
de no quererla, de desconocerla e, incluso, de obviarla
Hay quienes la relacionan con atraso o primitivez. Grande
empresas han tratado de privatizarla y los Estados sq
creen duefios legitimos de sus capacidades. Negando a sy
madre el hombre se ha venido desmadrando. Tal distancig
sentimental, por llamarla de alguna manera, ha creadq
dejadez, irresponsabilidad justificada. No nos duele, ng
nos conduele. Ningan sistema ha logrado que volvamos 3
sentir “amor social” por la naturaleza. La ecologia coma
practica sigue siendo mayoritariamente un discurso parg
programas irrealizados. La civilizacion capitalista hg
arrastrado a los terricolas al madrecidio. jQue se muerg
esa anciana de 4,5 mil millones de afos de edad! grita con
ansia la cultura industrial contaminante. Toda la culturg
consumista arroja sus venenos. El Apocalipsis tiene nombrg
de plastico. Una simple hojilla para afeitarse unas cuantas
veces viene cubierta de plastico al igual que una botella de
houa. Los hijos capitalistas han hecho del planeta una madre

desechable. T.a vida “plastica” se estd comiendo la energia
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[a biosfera gime. De un lado millones mueren de hambre
Del otro la opulencia consumista. El trabajo de Leonardg
Boff se llama “La Madre Tierra, sujeto de dignidad y de
derechos” y es parte del libro El Horizonte de los derechos
de la Naturaleza.

De una entrevista hecha a Tzevetan Todorov por Lois
Valsa, titulada El eterno retorno de la “Hybris”
(http://revistaliterariaazularte.blogspot.com/2013/07
Lzvetan-todorov-loisvalsa-el-eterno.html) realizada
enSamedi 6 juillet 2013, tomo una frase singular, especifica
‘Hay que limitar el poder econdémico”. Justamente g

‘hybris” se refiere a la desmesura, al creerse ilimitado en
el poder, en la voluntad. La hybris humana conduce al
homicidio de la madre que nos da vida. Nosotros le hemos
respondido con la muerte. Habla entre otras cosas de log
enemigos “intimos” de la democracia. Alguien que estj
dentro de ella misma es su enemigo. También tendriamos
que limitar el poder politico de grupos que se colocan
por encima de las mayorias humanas y la manipulan
Tales grupos son incapaces incluso de ofrecernos un buen
hlcalde o alcaldesa. Menos atin entienden el lio en que nos
encontramos. Tenemos que alterar nuestra ruta cultural. La
comunidad abierta a la vida es la Gnica capaz de aniquilag
las desmesuras. Lo Gnico ilimitado debe ser la creatividad
y el amor por nuestra madre que es mas importante que un
banco, una mineria, una cadena de centros comerciales, un
partido, una religion juntos. Amén.

En mi pueblo hay un pueblo, Santa Ana de Trujillo-
Venezuela. El pueblo de mi madre, el lugar de la historia,
de la memoria. La cancién himnada de mi pueblo dice
“De Trujillo es tan alta la gloria/ de Trujillo es tan alto el
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honor/ Niquitao es valor en la historia/ Y Santa Ana en la
historia es amor”. En este pueblo se abrazaron dos generales,
dos guerreros, segin muchos, el primer antecedente de
armisticios y regulaciones. Corria el ano y la sangre: 1820.
Menelao asiente revisandose los bolsillos.

Deseando los Gobiernos de Espana y de Colombia
manifestar al mundo el horror con que ven la guerra
de exterminio que ha devastado hasta ahora estos
territorios, convirtiéndolos en un teatro de sangre; y
deseando aprovechar el primer momento de calma que se
presenta para regularizar la guerra que existe entre ambos
Gobiernos, conforme a las leyes de las naciones cultas, y a los
principios mas liberales y filantrépicos, han convenido en
nombrar Comisionados que estipulen y fijen un tratado de
regularizacion de la guerra; y en efecto, han nombrado...

Depusieron las armas por un rato, los generales se
miran, conversan, se abrazan. Agamemnén expresa con
furia machista que no soporta en sus visceras la traicién de
su hembra, habla de su condicién de guerrero. Héctor, por
su parte, trata de explicarse a si mismo la fuerza del amor por
encima de cualquier poder, esa fuerza que llevaa Paris al rapto
de Elena. En horas del mediodia, Jubiote sopla en direccién
a la sabana de Burbusay mientras los edecanes intercambian
los sabores alambicados de un miche zanjonero. El Brigadier
Morillo reconoce ante si al hombre de las dificultades. Por
El Llano de las Mujeres una interrogante remonta las 12 y
12 de la tarde... ;sabria la desquiciada Espafna la efimera
duracién de la Gran Colombia? Se miran a los ojos, lastima
el poco tiempo. La fiesta del pueblo vendra después para
recordar con nostalgia y parranda el breve latido amoroso de
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un deseo, realmente franco en dos seres que jamas volveran
a cruzarse. Dos afios después el poeta general delira sobre sus
propias palabras, vuela como angel heredero de la mexicana
Sor Juana Inés de la Cruz con su “Primero suefio” y otras
respuestas (1692) y, como precursor de “Altazor” que
escribiera comenzando el siglo XX Vicente Huidobro. Es el
vuelo del general poeta para decir la verdad a los hombres.
Escuchémosle, mientras Frederico lo graba para “Tuya”,
como dicen los maracuchos.
(https://www.youtube.com/watch?v=cuECIlbdj AA):

MI DELIRIO SOBRE EL CHIMBORAZO

Yo venia envuelto en el manto de Iris, desde donde paga su
tributo el caudaloso Orinoco al Dios de las aguas. Habia vi-
sitado las encantadas fuentes amazodnicas, y quise subir al ata-
laya del Universo. Busqué las huellas de La Condamine y de
Humboldt; seguilas audaz, nada me detuvo; llegué a la regiéon
glacial, el éter sofocaba mi aliento. Ninguna planta humana
habia hollado la corona diamantina que pusieron las manos
de la Eternidad sobre las sienes excelsas del dominador de los
Andes. Yo me dije: este manto de Iris que me ha servido de
estandarte, ha recorrido en mis manos sobre regiones infer-
nales, ha surcado los rios y los mares, ha subido sobre los hom-
bros gigantescos de los Andes; la tierra se ha allanado a los pies
de Colombia, y el tiempo no ha podido detener la marcha de
lalibertad. Belona ha sido humillada por el resplandor de Iris,
¢y no podré yo trepar sobre los cabellos canosos del gigante de
la tierra?

iSi podré!

Y arrebatado por la violencia de un espiritu desconocido para

mi, que me parecia divino, dejé atras las huellas de Humboldt,
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empafiando los cristales eternos que circuyen el Chimborazo.
Llego como impulsado por el genio que me animaba, y desfa-
llezco al tocar con mi cabeza la copa del firmamento: tenia a
mis pies los umbrales del abismo.

Un delirio febril embarga mi mente; me siento como encen-
dido por un fuego extrafo y superior. Era el Dios de Colom-
bia que me poseia.

De repente se me presenta el Tiempo bajo el semblante ve-
nerable de un viejo cargado con los despojos de las edades:
cenudo, inclinado, calvo, rizada la tez, una hoz en la mano...
“Yo soy el padre de los siglos, soy el arcano de la fama y del
secreto, mi madre fue la Eternidad; los limites de mi imperio
los sefiala el Infinito; no hay sepulcro para mi, porque soy mas
poderoso que la Muerte; miro lo pasado, miro lo futuro, y
por mis manos pasa lo presente. ;Por qué te envaneces, niflo o
viejo, hombre o héroe? ;Crees que es algo tu Universo? ;Que
levantaros sobre un atomo de la creacion, es elevaros? ;Pensais
que los instantes que llamais siglos pueden servir de medida
a mis arcanos? ;Imaginais que habéis visto la Santa Verdad?
¢Suponéis locamente que vuestras acciones tienen algin pre-
cio a mis ojos? Todo es menos que un punto a la presencia del
Infinito que es mi hermano”. Sobrecogido de un terror sagra-
do, «;como, joh Tiempo! -respondi- no ha de desvanecerse el
misero mortal que ha subido tan alto? He pasado a todos los
hombres en fortuna, porque me he elevado sobre la cabeza de
todos. Yo domino la tierra con mis plantas; llego al Eterno
con mis manos; siento las prisiones infernales bullir bajo mis
pasos; estoy mirando junto a mi rutilantes astros, los soles in-
finitos; mido sin asombro el espacio que encierra la materia,
y en tu rostro leo la Historia de lo pasado y los pensamientos
del Destinon.

“Observa -me dijo-, aprende, conserva en tu mente lo que has
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visto, dibuja a los ojos de tus semejantes el cuadro del Univer-
so fisico, del Universo moral; no escondas los secretos que el
cielo te ha revelado: di la verdad a los hombres”. El fantasma
desaparecio.

Absorto, yerto, por decirlo asi, quedé exanime largo tiempo,
tendido sobre aquel inmenso diamante que me servia de le-
cho. En fin, la tremenda voz de Colombia me grita; resucito,
me incorporo, abro con mis propias manos los pesados parpa-
dos: vuelvo a ser hombre, y escribo mi delirio.

Simon Bolivar, octubre 1822

Me duelen las costillas, trato de levantarme. Me he
dado con las piedras apenas sensitivas segiin Rubén Dario.
Salto, salto como un carajito para intentar volar antes que
el bifronte atraviese mis palabras. Menelao reordena sus
caballos de Troya, mira de reojo al poeta general, le conoce,
le teme, traza sus estrategias invisibles, incapaz del vuelo del
poeta, sateliza a “ese atomo de la creacion”, le teme, le teme
a Santa Ana, le teme a los delirios sobre el Chimborazo, le
teme al amor porque esta incapacitado para amar, le teme al
cara a cara para que los generales no se miren, para que los
pueblos no se miren, para que nadie se mire entre si, para que
no deliremos y sigamos las érdenes del imperio de Menelao
que hoy sigue siendo el de ayer, el de siempre, el que le teme
a la fiesta de los generales Morillo y Bolivar en Santa Ana,
conversando con Gerardo sobre sus cocos pulidos, con
Alirio de cémo sembrar cacao, pelando por un cuatro para
que no seamos “socos”, sentados sobre el maiz producido
en la comuna milenaria de los hombres, amparados por el
santo patriota en conversa extraordinaria con Maria Lionza,
y canta Bolivar, ya un poco ebrio Morillo, “Hay un tipo en
mi pueblo que ya se ha vuelto una tradicion...”. Se retne
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mucha gente en el tiempo sagrado de la fiesta, las mujeres
bajan de su llano con sus mejores trajes, los bueyes de La
Concepcidn de Carache, de Niquitao y de Betijoque vienen
conversando hoscas palabras con gananes salidos de las
piedras profundas del Chimborazo. Sigue llegando gente
en este delirio, mientras Menelao apunta todos sus satélites
sobre este extraflo atomo de la creacidon. German Pérez saca
su guitarra, sonrie, pone su pistola de estrellas sobre la mesa,
levanta su cara, sonrie, sonrie. ..

Aqui inventamos y erramos
Para cambiar la historia

Unos viejos se habian amorochado en una de las
habitaciones, conversaban efusivamente y decian “nunca
hemos sido sordos a las voces de los pueblos”, provocaba estar
ahi. El nino Jonas se asomaba por la ventana. Carpentier
entendié y le hizo senas. Al atravesar la sala observd como
los generales Morillo, el espafiol, y Bolivar, el general
poeta, se abrazaban con Gerardo y German cantaban a todo
pulmoén algo asi como “esto no puede ser nomas que una
cancién” mientras Maria, que mientan “Lionza” movia
extraflamente sus manos conversando con otras del Llanito
de las Mujeres entre las que puedo reconocer se encuentran
Gloria, del bravo pueblo del Sur, Sor Juana, la monjita
rebelde, Rafaela, la que pinta los pajaros, a Madame de
Staél (invitada por Bolivar para hablar sobre el suicidio, los
gobiernos y la felicidad. Lo hard dentro de tres dias en la
mesa namero 7) y a una India Desnuda, proveniente del
mismo pueblo llamado Chimborazo. -Pasa, pasa, le dice
Alejo a Jonas, veo que quierespreguntarme algo-. Lo sienta
en las piernas mientras Bataille explicaba a la concurrencia
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como el arte cubre la angustia existencial y la hace mas
pasajera. El soldado en “Semejante a la noche” siempre es el
mismo y es otro. Acaieno, espafiol, francés, estadounidense
y, al final, nuevamente acaieno. Atraviesa los siglos y es la
misma guerra, Troya, Las cruzadas, La invasién a América,
la conquista de Norteamérica, la segunda y primera guerra
mundial para, finalmente descubrir lo que el sefior Dusell
nos explicaba esta mafiana sobre el paradigma sacrificial de
la modernidad. La guerra para conquistar al otro, siempre
justificada por quien la hace. Francisco de Miranda nos
lo mand6 a decir en una carta para aclarar que la guerra
del pueblo es justa frente a la guerra de los invasores.
Tengo entendido que viene en camino Don Mario, él nos
explicara mejor el asunto, abordara el tema, adelantandose
a muchos intelectuales del siglo XXI. Presidird mafiana un
encuentro internacional. Jonas, no se te olvide, nosotros
los intelectuales raros, como nos nombra Rubén Dario en
su prologo Azul, siempre estamos recibiendo “el mensaje
delos movimientos humanos”, comprobamos su presencia,
definimos y describimos su actividad colectiva a través del
arte. Al escuchar esto, mientras conversaba con una dama
aérea llamada Airdm, el viejo Bricenio Guerrero sonreia,
apurando una copa de un delicado vino enviado por su
camarada Isidoro desde Galicia.

-Vete a tu casa Jonas, ya es suficiente-. Los generales
seguian abrazados en la sala de los tiempos. Jubiote, donde
nacen los vientos segiin lo cuenta Emiro M., entregaba a
las montanas los versos del general poeta. Saliendo Jonis,
entra Acacio, jadeante, pregunta por la compafiera Laura.
Una voz mineral, a esa hora del amanecer, desde el balcon
le responde, -Estaconversando con Manuelita en la cocina-.
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Lo reciben con un café cerrero, corrian los amaneceres del

20 de mayo del afio 3020.

-Consonadora, por los lares de Las Travesias viene un
gentio, son bastantes. . .-

Al terminarse su bolon, Acacio graba en sus oidos los
versos del Poeta General:

“Observa -me dijo-, aprende, conserva en tu mente lo que
has visto, dibuja a los ojos de tus semejantes el cuadro del
Universo fisico, del Universo moral; no escondas los secretos
que el cielo te ha revelado: di la verdad a los hombres”. El
fantasma desaparecio.

Absorto, yerto, por decirlo asi, quedé exanime largo tiempo,
tendido sobre aquel inmenso diamante que me servia de lecho.
En fin, la tremenda voz de Colombia me grita; resucito, me
incorporo, abro con mis propias manos los pesados parpados:
vuelvo a ser hombre, y escribo mi delirio.

Se rie entre si, rie como un rio, como el Bocond
desembocando en el mar de los muertos. Son las 12 y 12
del mediodia del dia 20 de mayo. Acacio se rie de la gente
buena, los disfruta, se disfruta cada vez en sus pasos. Se
dirige a Las Travesias, quiere entrevistar a la gente que viene,
quiere hacer muchas preguntas, tomarles fotografias. Piensa
en el titulo de su reportaje, se rie. Al viejo Bricefnio Iragorry
le preguntaria ;Don Mario, y eso de pitiyanqui qué es? Las
piedras dicen jAy! cuando caminas sobre ellas, considera
necesario viajar a la Franja de Gaza, le dird a su mujer le
acompaifie, también quiere pasar por Salamanca a entrevistar
al Padre Vitoria. Piensa muchas cosas, caminando sobre los
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caminos del tiempo, piensa en los diminutos efialtes, en
su reproducciéon monstruosa, no puede ser una verglienza
ser venezolano... Llamard por teléfono a Miguel José
Sanz, quiere ejercer su derecho a la imaginacidn, quiere
preguntarle de qué lado estd La Gaceta deCaracas. Piensa
en el verso de un amigo, hace tiempo lo vio en El Say
sembrando chachafruto. “El pijaro nunca tieneel dilema de
volar”.
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12 ejercer el derecho a imaginar

La felicidad, tal como es anhelada, consiste en la reunidn
de todos los contrarios: es, para los individuos, la esperanza
sin el temor; la actividad sin el desasosiego; la gloria sin la
calumnia; el amor sin la inconstancia; la imaginacién que
embellece nuestras posesiones y borra el recuerdo de cuanto
hemos perdido; en suma, la embriaguez de la moral: el bien de
todos los estados, de todos los talentos, de todos los placeres,
segregado del mal que suele acompanarlos. La felicidad, tal
como el hombre la concibe, es la imposibilidad en cualquier
ambito; y la felicidad, tal como puede conseguirse, sélo se
adquiere mediante el estudio de los instrumentos mas seguros
para evitar el dolor. A la consecucién de esta meta aspira...
(Palabras de Madame de Staél en la mesa nimero 7, tres siglos
después. Simoén, ya exhausto, nos envia unas palabras donde
la menciona:

“Dice Madame Staél, y otros antes que ella, que el lecho de un
moribundo es un altar profético que debe considerarse como
una especie de inspiraciéon que recibe alli el moribundo. Yo
profetizo, pues, que el actual gobierno no alcanza al dia que
se elija al nuevo presidente... La posteridad no vio jamas un
cuadro tan espantoso como el que ofrece la América, mis para
el futuro que para el presente. Porque ;dénde ha imaginado
nadie que un mundo entero cayera en frenesi y devorase su
propia raza como antropofagos?”’)(Gracias a Celina Manzoni

por recordarlos).

Los indios Mucuchies que participaron en la Batalla de
Niquitao quedaron enamorados de la francesita, se les parecia
mucho a Tibisay, encargada de la logistica de este encuentro
internacional. A mi se me encargd la coordinacion de las
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mesas por la experiencia adquirida en el Presencia y Critica.
Alcedo, en el receso, mientras la gente tomaba café traido
de El Valle de Caracas por los emisarios, ofrecia dos libros
interesantes. Uno era Cultura Tatuy (1974) editado en Mérida
por el Grupo Cultural “Puertas abiertas”, escrito por el
profesor Andrés Marquez Carrero. Aparece en la portada,
risueo todo él, el rey de la sierra. En la altima parte de
la presentacién (p.16) puede leerse: “Saber la significacidon
convencional de estos objetos es s6lo obra de conjeturas. Su
sentido profundo, magico, religioso, quedara seguramente
tras el velo del misterio. Aqui estan, pues, estas reliquias del
pasado. Un pedazo de alma indigena arrancado, en feliz
parto, a las entrafias generosas y fecundas de la tierra”. Mira
compa, me dice Alcedo, como pensando en el secreto de
las casualidades llamado de muchas maneras. Abre la pagina
188 de El péndulo de Foucault del senor Umberto Eco:

_¢Pero entonces esta historia contintia hasta el infinito?

_Asies. Ahi esta la astucia de los Senores.

_Pero, ;qué quieren que sepa la gente?

_Que hay un secreto. Si no, para qué vivir, si todo es
tal como aparece.

_JY cuil es el secreto?

_Lo que las religiones reveladas no han sabido decir. El
secreto estd mas alla.

Todavia faltaba algunos minutos para culminar el
receso. Le comenté que conservaba con mucho carifio El
Quijote de la Mancha, te acuerdas, el del palo de escoba.
Me dijo apresurado jDespués hablamos! Y se fue via Calle
Arriba. Quedaron flotando en el aire esas palabras que leyd
del Péndulo... “El secreto esta mas alla”.
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El General Gabaldén mand6 como emisario al profesor
Emigdio Canizales Guedez. Afos después escribe el libro
El viejo Gabaldon-Deltamario del tiempo (1988). A la altura de
su tiempo, como a las 12 y 12 del amanecer del primer dia
de septiembre de 1928, decide escribir una carta al Sefior
General J. V. Gémez. Jacinto decide alcanzarle parte de su
buen bolon para que se inspire en su ya conocida fama de
hombre venido de las entrafias generosas y fecundas de esta
tierra:

Como el 28 de diciembre préoximo pasado me dijo usted
que le escribiera siempre y le dijera todo lo que quisiera, he
pensado que usted, con ese buen sentido comin que tanto lo
distingue, ha visto en mi el hombre franco y leal, capaz para
decirle a toda hora la verdad, esa dura ley que casi nunca oyen
los poderosos, porque los cortesanos, sus amigos, le tienen
mas temor a sus enojos que amor a la virtud. Con este criterio,
vengo, pues, General, hoy, a manifestarle mi modo de pensar
en los actuales momentos, que indudablemente es el mismo
de las mayorias nacionales, las cuales guardan silencio, porque
ya conocen la dolorosa ineficacia del libre hablar (p. 226).

Agamemnoén furioso ordena zarpen todas las naves
negras... Menelao, en nombre de dios y de la justicia infinita
ordena la lectura de su propia carta secreta. Mira de reojo a
José, ese muchacho trujillano capaz de decir a los poderosos
esa dura ley que siempre los incomoda, tanto ayer como
hoy.

Al final de la cuestidn, queremos y decidimos ejercer
nuestro derecho a imaginar, a pensar de la mejor manera
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para lograr los objetivos inalcanzables para los herederos
de Menelao y de Barona. Encontramos lacidas las palabras
del bujaye Bricefio, saliendo de la mafana santanera,
después de beberse el café preparado por mis tias Balbina
y Cristina, hijas de mi bisabuela Rosita que logré echar un
pie con el General de hombres libres. Cantando al caballo
del viejo Ledesma, resucitando relinchos en este encuentro
internacional imaginario, entre cefio y ceflo, exclama:

Viejo caballo que en la mafana de nuestra vida ha servido
para nuestros juegos infantiles: manso y noble con las damas,
sumiso como galgo cuando siente la carga leve de una
inocente criaturilla. En nuestras casas esta, rumiando en
silencio el pienso siempre fresco del ideal, sin relinchos que
delaten su presencia, pero presto a resistir, en una resurrecciéon
milagrosa, el peso de jinetes que hayan lavado el animo parala
muerte. Sobre su lomo no se asientan caballeros de mohatra.

iPara éstos estan los vientres de los caballos troyanos!

Acacio piensa muchas cosas, caminando sobre los
caminos del tiempo, piensa en los diminutos efialtes, en
su reproducciéon monstruosa, no puede ser una verglienza
ser venezolano. El futuro no es un nifo diciéndole adids a
un por-diosero condenado a ser pordiosero. Se rie, se rie.
Escuché seriamente las palabras del Dr. Bricefio Iragorry y
le ayud6 mucho arrimarse a la conversacion sostenida entre
el norteamericano Peirce y el eslovaco Lotman. jVaya que
esta loca toda esa gente! A muchos los he nombrado antes,
a otros aqui. Supe que al Licenciado Sanz lo asesinaron en
Urica, mientras el pardo Dominguez escribe pestes sobre
su excelencia Bolivar. Veremos céomo le hacemos llegar
este documento. Iré a caballo hasta el tren de Motatan, alli
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Rosalino, como le gusta viajar mucho a Caracas, lo llevara
b

para que J. Briceno lo presente en un congreso de filosofia el

préximo afio.



Derecho a la Imaginacion
Juan José Barreto Gonzalez

13 la gran reunién

Mientras Acacio descendia al Valle de Motatin, se
efectuaba la reunion, justo donde hoy dia, 1912, se erige
un monumento conmemorativo del abrazo de los amigos
Simén Bolivar y Pablo Morillo. Cada uno con su pintor para
recordar tan magno congreso internacional. De tal forma, se
conocieron asi, los artistas Salvador Valero y Pablo Picasso.

Salvador Valero comenz6 la reunién diciendo “hasta
en la alcoba noshan colonizado”. El sefior Quintin,
representante del Consejo General, junto con la sefora
que apodan “La Nana”, pidi6 la palabra para sentenciar la
disposicién de cruzar el alma de la cordillera andina: “Si no
sale el sol, elviento seca la ropa”. Antonio se reia para sus
adentros porque nunca acepté al televisor en su habitacién,
mientras aseveraba con firmeza el deber de respetar la palabra
empefaba. Le pedirian a Argelia, a la blanca Beatriz, a otro
Salvador y a Contramaestre, este tltimo haciendo las paces
con el chino de Carvajal, convocar a un congreso cultural
donde tuvieran cabida todas las expresiones humanas
orientadas desde la franqueza ante la existencia humana.
Por su parte, ante la posible invasion a esta tierra, esgrimia
el profesor José Gregorio Hernandez, debemos invocar y
convocar, siguiendo las sugerencias de Derrida y de Bello,
de Madame de Staél y de la coronela Manuela, un congreso
general de la imaginacién humana porque, y lo dice tocando
con parsimonia la punta de su sombrero multicolor, tenemos
la capacidad de hacer milagros. El viejo soldado escuquefio
sonreia mientras abria sus extensas alas de condor. “Debemos
convocar a sirios y troyanos, a todos los pueblos y en todas las
lenguas. Debemos pedirle al amigo Palomares, a Vizcardo
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y Guzman, a Miranda y a nuestra querida Alfonsina, a
Antoine de Saint-Exupéry, a Fray Teresade Mier y a Simén
Rodriguez, a Eloisa y a Alfonso, a los Mario de Trujillo
y del mundo, a los seres de carne y hueso que han pasado
por estos lares, a mujeres y hombres, a todas las etnias de
la imaginacidén reunidas en estas habitaciones, entre otros,
preparen una carta de convocatoria...”.

Deseando los seres reales e imaginarios del mundo, amantes
de la libertad y de la fraternidad, queremos manifestar el
horror con que vemos la guerra de exterminio que ha
devastado hasta ahora estos territorios, convirtiéndolos en un
teatro de sangre; y deseando aprovechar el primer momento
que se presenta para impulsar la riqueza espiritualque existe
entre ambos pueblos, conforme a las leyes de la poesia y
de las ciencias humanas, y a los principios mas liberales y
filantrépicos de todos los tiempos, hemos convenido en
nombrar Comisionados en todas partes del mundo que
estipulen y fijen los medios necesarios y acordes a las busquedas
comunes para la mejor felicidad; y en efecto, prestos a resistir
en una resurreccién milagrosa, aqui inventamos y erramos
para cambiar la historia. Mediante este manifiesto, queda
usted en el derecho adquirido de invitar y participar, agregar
e inventar nombres. ..

(--2)

“Como una cancidon eterna del alma, los versos
escritos como canciones son numerosos, al igual que en
otras latitudes; el senor de Cuauhchinanco, Tlaltecatzin,
cantaba hace mas de cinco siglos: <<percibo lo secreto, lo
oculto...>> expresiones de altasensibilidad acompanados
a kilémetros por fragmentos de haraui o natas que dejan
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evidencia de un acto de forje y busqueda del misterio fugaz
de la vida”. Escucho a Richard Daniel con su ponencia
“Humanos, Creadores del futuro”. Transcurren los tiempos
en que los principes son poetas capaces del mayor sacrificio.
Canta el poeta antes de la noche triste. Hace miles de afios
nuestros dioses de tierra y agua nos traian en sus cantos como
la gloria de la tierra. Mi hijo Juan José escucha atentamente
al viejo combatiente de la sierra. Después de unos tragos
y unas canciones nos fuimos a dormir en una enorme
habitacion en la casa de los tapiales. La gente de Humocaro
Alto acostumbra a dormir temprano, maxime cuando
mafiana viene “Carache” a participar en esta conferencia:
“En realidad o en suefios da lo mismo”.
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14 frente a la sanosa historia

Alcedo y El Enano habian quedado en reunirse con El
Rey de la Sierra, el mismito mentado en el librito de los
tatuyes. Después de tanta niebla, esa especie de transparencia
blanca que no deja vernos en ciertas temporalidades, la
reunién logra concretarse justo cuando el cometa Hamlet
aparece por vez primera a la vista de los humanos. Con una
mirada sonreida atraviesan los secretos de la laguna. El rey los
envuelve en sus brazos de montafias primitivas y comienza
a cantar. Abajo, en la ciudad de Xibalba, los hombrecillos
de los punales preparaban el asalto del dia, su danza era otra,
no habia niebla. Un calor sofocante curtia las verduras del
mercado municipal, las inflaba una a una.

-El hombre no desaparece mientras cantemos, no
desaparece... porque no podemos dejar de cantarle a la
vida, porque no dejamos de alzar nuestra voz colectiva,
rasguemos la guitarra con golpes de alegria, como obreros
que construyen su canciéon-.

Una y otra vez cantaban, sus piernas, convertidas en
girasoles jugaban con el sol y la luna. El exceso de risa caia a
los riachuelos que conducian al centro de la tierra. Por estos
caminos no nos volveran a sorprender, escucharon decir
cuando pasaban por Berruecos, también lo escucharon en la
frontera con Panama.

-Nos volvimos saltarines del aire, del aire, del aire.. .-

No podemos volvernos torbellino todavia, alerta
Oresti. El tamborileo sagrado de las piedritas de la sierra
andina pareciera preguntar por los caminos de Santiago.
Por estos caminos se ha perdido mucha gente, quedan
como dormidos a la orilla del camino cuidados por los
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alacranes del tiempo. Los tres iban riéndose como los rios
profundos de Arguedas. Se encontraron con unos bujayes y
unos sanemas que venian de una reunién en la universidad
indigena invitados por Kirataguillo. Este les habria dicho
y leido algunas cosas para no creer en pajaritos prefiados
y le mostraba viejos papeles y mapas de los cronistas de
indias. -También los mapas le han servido de mucho- decia,
estirando su brazo como para escarbar en la oscuridad-.

Mientras, el otro barco al mando del excelente piloto

Bartolomé Ruiz siguié bordeando la costa, hacia el sur.

Pizarro le habia mandado navegar sesenta dias con este

rumbo, llegando lo mis lejos posible. “El fue, aunque con

mucho trabajo —dice un cronista- y llegd al fin a una espaciosa
bahia en que hall6 tres pueblos grandes de indios que usaban
adornos de oro y se mostraban amistosos, tanto que Ruiz dejé
que uno sélo espafiol fuese a tierra con ellos y pasara dos dias
en el pueblo. Pudo comprobar cuanto abundaba entre ellos
el amarillo metal; por otra parte, desde aqui en adelante la
tierra es llana y muy poblada”. La esperanza renace en la

hueste”(Diaz-Trechuelo,1988, p.34).

Como ven muchachos, unos se han mostrado siempre
doéciles a los conquistadores, algo asi como pendejos, se
metieron en nuestras casas y que por dos dias... Ellos no
vienen de la Escuela de Elea (El copista de estos documentos
descubiertos por el antropologo Felipe Velasquez en un batl
abandonado en la hacienda cafetalera “Ciénaga”, en 1901,
antes del desembarco de los ingleses a las costas de Venezuela,
se ha cuidado en colocar un asterisco donde sefiala: *Los
focenses, que segtin el mismo Herodoto no podian llevar con
paciencia la dominacién extranjera, abandonaron su ciudad
ante el ataque del ejército de Harpago y se trasladaron a
Quios y posteriormente a Corcega. Como resultado de una
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batalla naval contralos tirrenos y los cartagineses, los focenses
hubieronde abandonar Cércega y navegar hacia Regio en la
Italia Meridional. “Los focenses que se refugiaron en Regio
—dice Herodoto en su Historia, I, 167-, saliendo después de
esta ciudad, fundaron en el territorio de Enotria una colonia
que ahorallaman Hyela...”) (Parménides-Zendn-Melino-
Heraclito (Escuela de Elea) Fragmentos, 1977, p. 12). Tales
conquistadores, son portaestandartes de la guerra como
la forma mas antigua del saqueo. Mientras, los pensadores
andan en otro rumbo, herederos de las escuelas antiguas
y modernas. Ya escuchamos en Santa Ana al viejo Alejo
Carpentier diciéndonos verdades crueles de lo que llevan en
su vientre los caballos troyanos. Descubrieron asombrados
los secretos maravillosos del nuevo mundo. Entonces,
comenzamos a cambiar nuestro sentido de riqueza gracias,
entre otros a los antiguos operarios de las casas de cambio,
igual que siempre. Estos hijos bastardos de Agamemndn
respondieron al llamado de la conquista de los pueblos.
Hay libros que exaltan hasta la saciedad a estos bastardos
de occidente, buscadores de fortuna, atraidos por la fiebre
aurifera porque las minas del rey salomén se hallaban en
estas tierras. La historia no es embustera, afirma Alcedo con
vehemencia, los que mienten son aquellos que la encubren,
le ponen trapitos de agua caliente para aliviar las penas y
para evadir responsabilidades. Esa guerra de siempre nos
ha ensenado a sobrevivir, los mas audaces se convierten en
duefios de todo, hasta de nosotros mismos. Incluso, a aquellos
seres de la piedad heroica se los va tragando el olvido. Usted
no se f1j0 en esa frase terrible del cronista, pues esa que dice
“La esperanza renace en la hueste”, Aprendimos a prometer
codicia cumplida, esos soldados de Agamemnoén andan por
el mundo apoderandose de todo.
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Kirataguillo se queda pensativo y trata de comprender
todos los mapas de todo el mundo. Se necesita ser como un
dios para tener una imagen total, dice. Es imposible. Apenas
puedo ofrecer mi mapa interior, el cristiano original. Nos
cuenta lo aprendido en esas lejuras de rio Caura, cuando Juan
Pablo Vizcardo dirigia la escuela inspirado en el maestro
Corta y en el padre Quiroga. Nostradamus, decia Vizcardo,
sabia de profecias porque logrd vaticinar el futuro en base a
la condicidén codiciosa de la hueste, jamas cesaran de ansiar
el oro, porque con el oro se hace tesoro para ofrecerlo como
esperanza, como salvacion. Llegard un momento en que ya
no existiran los duenios originarios, las ciudades seran sitiadas
y los mineros de criptomonedas inauguraran la mas temible
de las mitas. Ya sentenciaba Vizcardo poralla en 17... “Una
marina poderosa, pronto a traernos todos loshorrores de la
destruccion, es el otro medio que nuestra resistencia pasada
ha sugerido a la tirania. Este apoyo es necesario al gobierno
para la conservacionde la Indias. EI decreto de 8 de julio
de 1787 ordena, que las rentas de la Indias (la del tabaco
exceptuada) preparen los fondos suficientes para pagar la
mitad, o el tercio de los enormes gastos que exige la marina
real”. Con nuestra produccién pagaremos la proteccidon
imperial, la otra mitad se la llevaran a sus fabricas. Debemos
comenzar de nuevo, dice el alcalde real...

Los tiempos siguen dando vueltas, mientras Acacio
revisa un conjunto de cartas. De pronto recuerda las palabras
del Sefior Quintin en el congreso internacional, “cuando el
sol se va, el viento seca la ropa”. Los hombres buenos siempre
estan conectados por sus palabras no importa cudl sea su
lugar en el tiempo y el rango de sus actividades. Por asuntos
de crianza, Acacio respeta a sus campesinos, viene de esa raiz
antigua que cruza las montanas “La Cuchilla” y “Corazén
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Blanco”. Sera que Heraclito a través de los copos o las copas
de los arboles le dio a beber al centro de la tierra sus palabras
y de alli los maestros del pueblo bebemos sin cesar. Acomoda
mejor las palabras por aquello de amaestrarse. Ahora asiente,
“Heraclito y Quintin beben de la misma fuente, la sabiduria
humana”. Fijate, escribe en carta al Padre Vizcardo, las
palabras de los sabios populares se mezclan en el tiempo. Leo
en Heraclito:

Lo frio se calienta, lo calido se enfria, lo hiimedo se
seca, lo seco se humedece

El rey que sonrie, Oresti y Alcedo siguen danzando
hasta el amanecer. Mientras, el jefe temporal del comando
sur espanol sigue avanzando sigilosamente a través del mar
misterioso. Rodrigo de Triana ve la television y le preocupa
la escala inflacionaria de los tiempos. Se rasca la cabeza de
vaca, titubea un rato en sus pensamientos y decide dormir.
Antes, cambia de canal, le gusta dormir con muasica. En
la independiente televisora espafola un artista interpreta
un hit parade de la época, “Una sanosa porfia”. Dejandose
llevar por la masica va pescando tiburones. ..

(http://rsonarefibris.blogspot.com/2012/06/una-
sanosa-porfia.html):

Una safnosa porfia/Sin ventura va pujando/ Ya nunca tuve
alegria, / Ya mi mal se va ordenando.

Ya fortuna disponia/ quitar mi préspero mando/ qu’el bravo
Leén d’Espana/ mal me viene amenazando.

Su espantosa artilleria/ los adarves derribando, /mis villas y
mis castillos, / mi ciudad va ganando.

La tierra y el mar gemian/ que viene sefioreando/ sus
pendones y estandartes/ y banderas levantando.

La muy gran caballeria/ hela, viene relumbrando, / sus

huestes y peonaje/ el aire viene turbando.
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Las mezquitas de Mahoma/ en iglesias consagrando, / las
moras llevan cativas/ con alaridos llorando.

Al cielo dan apellido, / ;Viva el gran Rey don Fernando!,/
iViva la muy gran leona, /jAlta Reina prosperando!

Una generosa Virgen/ esfuerzo les viene dando, / un famoso
caballero/ delante viene volando.

Con una cruz colorada/ Y una espada relumbrando, / D’un

rico manto vestido/ Toda la gente guiando.

“La esperanza renace en la hueste”. Esa noche hubo
reparto de instrucciones. El jefe del comando hablaba de
los pozos petroleros, del coltin y todos esos metales para
muchos desconocidos. En los contactos previos que hemos
hecho, algunos piaches estin dispuestos en asociarse con
nosotros que junto a las fuerzas de los aliados mas respetados
del sur se muestran dispuestos a dolarizar la economia. A lo
lejos, Papedro se dispone para irse con unos santaneros para
la guerrilla, convocada por el General Gabaldon mientras
el Gabo convertia a Boabdil, el altimo rey musulman de
Granada, en el protagonista de Memoria de mis putas tristes:
“En un acto de locura teji durante tres dias doce pares de
zapatitos azules y rosados para recién nacidos, tratando
de darme valor para no escuchar, ni cantar, nirecordar las
canciones queme recordaban a ella” (p. 94). La verdad es que
no sabemos, se escucha en el noticiero de las 6, cémo los
tiempos se mezclan. Ningtn canal transmite en todo caso el
cruento enfrentamiento sostenido entre el Rey Sonriente,
Alcedo, Oresti contra los barbaros guardias que nos manda
la muerte. Entre la neblina de la regién mas transparente,
aparece José Maria con un buen invitante. Oresti, con su
extrana amabilidad se fue acercando sonreido, le encantaba

la chicha:
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—iBuena, muchacho! jCaray! {Caray, guapo! jAdentro,
adentro consuelo! —gritaba mi invitante oyendo los largos
tragos que tomaba

—Y por qué es la fiesta don? —le pregunté. —jJa carayal —
dijo. Y lanzd una gran carcajada—. La mujer, pues, ha hecho
correr a los guardias. La Salinera, pues, han agarrado. {Viva
dona Felipal

Y empez6 a cantar un huayno cémico que yo conocia;
pero laletra, improvisada por él en ese instante, era un insulto
a los gendarmes y al salinero. Todos los del grupo formaron
un coro. Alternaban cada estrofa con largas carcajadas. El
cholo cantaba la estrofa, lentamente, pronunciando cada
palabra con especial cuidado e intencidn, y luego la repetia el
coro. Se miraban y volvian a reirse.

Impusieron el canto en la chicheria. Desde el interior
empezaron a corearlo. Luego bailaron todos con esa melodia.
Zapateaban a compis. Los descalzos, los de ojotas y los de
zapatos golpeaban el suelo brutalmente. Los talones de los
descalzos sonaban hondo; el cuero de las ojotas palmeaba el
suelo duro y los tacos martilleaban. Parecia que molian las

palabras del huayno.

Soldaduchapa riflink’a

El rifle del soldadito
tok’romantas kask’a

habia sido de huesos de cactus,
chaysi chaysi

por eso, por eso,

yank’a yank’a tok’yan, truena
inatilmente,

chaysi chaysi por
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€s0, por €so,

yanka’ yank’a tok’yan truena

inttilmente.

Manas manas wayk’ey,

No, no, hermano,

riflinchu tok’ro

no es el rifle,

alma rurullansi es el alma del soldadito

tok’ro tok’ro kask’a.

de lena inservible.

Salineropa revolverchank’a

El revoélver del salinero

llama akawansi

estaba cargado armask’a kask’a,

con excremento de llama,

polvoranantak’

y en vez de polvora

mula salinerok’

y en vez de pélvora asnay asnay supin.

pedo de mula salinera.

El canto se extendi6 a todos los grupos de la calle y a las otras
chicherias. Mi invitante y su grupo bailaban con entusiasmo
creciente. No debian ya acordarse de mi ni de nada (Los rios

profundos, p. 156156).

Un vecino del Barrio Huanupata, cercano al llamado
“Pueblo Nuevo”, al ver que Oresti se sentia afligido le
dijo, —;Y quién quita que te hagan canciones un dia de
estos como a Dona Felipa o al Rey Boabdil? El pequeno
ruso, como le decian también algunos de sus amigos por su
parecido al personaje de La Madre, de Maximo Gorki, lo
que hizo fue reirse. —Cuando lafiesta es como esta, cuando
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la gente es como es y celebra sus pequefias victorias, eso noes
pan y circo, eso es alegria— La muerte no destruye nada, lo
que destruye realmente es el olvido. Un muerto olvidado
es un muerto triste, como la soledad esa que anda por otros
barrios comiéndose la esperanza. Eso de ponernos a cantar
nos coloca en otra dimensidn..., recuerda, recuerda “porque
no podemos dejar de cantarle a la vida”. {Viva Dofia Felipa!

A esta mujer no puedo mas que recordarla en la subversion

de Lydda Franco Farias. Ella, Hedy Lugo, también dijo “el

mundo fifty fifty o no hay trato”. Ella reafirmé mis lecturas
para que no sea yo “ la muchacha ejemplar y enamorada /

a quien engaflan y maltratan / todos los hijos de puta de la

tierra.” por eso y por otras tantas cosas hoy celebro tu vida.

iSalud y buenas vibras para que nunca, nunca, nunca, pierdas
el derecho de perder igual a igual el paraiso! Va mi abrazo
profe querida.

Angela Carrasco nos ensefié que “Quererte a ti es
conjugar el verboamar en soledad”. Fuimos aprendiendo
desde carajitos, con porra y cincel en las manos a construir
ventanas y saltar a través de ellas y que alguien apareciera
en la batalla para luchar hasta vencer (consigna fundamental
heredada de Fabricio Ojeda). Apareci6 el enemigo, feroz y
erguido y aprendimos a enfrentarlo con la cara descubierta,
esa misma que se rie con la cimara de una de mis sobrinas.
Aqui tenia 20 afios y mi padre era ingenioso campesino y
albanil (Bueno, en verdad, era mejor campesino que albail).
Le ayudaba a construir un cuarto de la casa en ese otro
barrio, Santa Rosa, ese cerro que vio crecer nuestra rebeldia
con causa justa por los suenos. Una vez tenia una orden de
detencidn, siendo ya presidente del Centro de Estudiantes
NURR, mi padre Juancho, el ingenioso campesino, llegd
al sitio donde yo estaba “enconchado”. Tenemos que hablar
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-me dijo- y fuimos al lugar de los bucares. La conversaciéon
entre padre e hijo subié de tono. dijo “Juancho es que a ti
no te da miedo” como con ganas de darme un buen fajao.
Le repliqué con un carifio extrano: jPapa si me va a pegar,
péguese Usted mismo! -Y me increp6- jAja! y eso ;por qué?
- “Porque Usted me ensenié a no tener miedo, Usted me
ensefid la noche. ;Se acuerda?” Se quedd calladito un rato
y nos abrazamos, mejor vamos a donde estabas, dijo. “No
podemos ir presumiendo por ahi” cantaba Julio Iglesias...
Cada quien canta a su manera, uno no puede evitarlo.
Cantan todos, cantan los p3jaros, cantan arriba, cantan
abajo, cantan su terredad “para que el cantopermanezca”
(Eugenio Montejo, TERR EDAD, 2007):

La terredad de un p3jaro es su canto, / lo que en su
pecho vuelve al mundo con los ecos de un coro invisible
/ desde un bosque ya muerto. Su terredad es el suefio de
encontrarse / en los ausentes, de repetir hasta el final la
melodia / mientras crucen abiertas los aires sus alas pasajeras,
/ aunque no sepa a quién le canta ni por qué, / ni si podra
escucharse en otros algtin dia como cada minuto quiso ser:
/ mas inocente.

Desde que nace nada yalo aparta / de su deber terrestre,
trabaja al sol, procrea, busca sus migas / y es s6lo su voz lo
que defiende

porque en el tiempo no es un pijaro / sino un rayo en
la noche de su especie, una persecucion sin tregua de la vida
/ para que el canto permanezca.

(LA TERREDAD DE UN PAJARO).

“Casa por casa, sea quien llevela tierra, si la llevan”.
Canta un grupo de afrodescendientes. Llegando a Paraguay
con el comisionado de la imaginacidén José Gervasio
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Artigas, en 1820 segtin la agencia Efe, y dan “origen a un
asentamiento quehoy se conoce como Kamba Cua”. Vaya,
este nombre suena, suefia musicalmente hablando, como
Che-jen-dé o Esti-banda. Nos encontramos a uno de ellos,
conversamos. Cuando prohibieron nuestras canciones
inventamos un método, “cantabamos con otra letra, perocon
el ritmo de lascanciones prohibidas”. Esto lo entiende
quienes llevan la terredad por dentro, con ahinco y jpatatin,
patatan! llega el viento y seca la ropa: “Los tamborileros de
Kamba Cua, que participan en el disco, adaptaron el ritmo
del candombe al compas de seis por ocho tipico de la polka
paraguaya, lo que hace que ambos estilos puedan fundirse
en una Afropolka”  (www.efe.com/efe/america/cultura/
paraguay-y-uruguay-una-historia-decoincidencias-
ensambladas-por-la-musica/20000009-2746759),  explico
el masico. Fundaron otro barrio, “Paso del Molino”. Alli
se establecieron con creces “los canillitas” y nos ensenaron
a cantar, asociados con los de “El Paramito” que tenian un
periddico propio llamado “El Marginal”. (www.efe.com/
efe/america/cultura/paraguay-y-uruguay-una-historia-
decoincidencias-ensambladas-por-la-musica/20000009-
2746759. Realmente a Oresti le habia pegado la chicha, la
hacen muy buena en ese barrio. Bajaba de la sierra donde
danz6 con el rey sonreido y Alcedo. Desde una de las
ventanas se escuchaba “Color del Alba” del poeta Elvio
Romero, cantada por Victor Riveros... Mas abajo comenzd
a tararear una de las canciones del Grupo Urupagua, la
escuchd por primera vez después de participar en una obra
de titeres. ..

Alla en la sierra se veeeé

Cabalga uuun jineteeeé

Sentia un dolor en las costillas. Ahora entendia como la
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gente se saca sus dolores cantando. Tarareaba con los negros
del Yanama-Cumbé y con los mejicanos de “Nuestro
tebrero 23”, tarareaba con todos los pajaros, perseguia sin
tregua la vida para que “el canto permanezca”. No tenia
razones para morirse ain después de muerto. Recordaba la
conversaciéon con Osho, alld en su barrio Kuchwada, antes
de fundar su escuela para cambiar destinos: “La muerte no
destruye nada. El cuerpo es polvo y se reduce a polvo, y la
consciencia tiene dos posibilidades: si ain alberga deseos se
trasladard a otro vientre, y sin han desaparecido todos los
deseos se trasladari al vientre de la existencia, a la eternidad.
Nada se destruye. El cuerpo vuelve a formar parte de
la tierra, descansa, y el alma se traslada a la consciencia
universal o a otro cuerpo” (Osho, p.154). Cada quien tiene
su propio resort para la alegria. Al final de la tarde, después
de la conferencia de “Carache”, hijo de nuestro estimado
José Rafael Gabaldon Iragorry, recordaba nuevamente “en
realidad o en suefios da lo mismo”. Como a las ocho de la
noche llama al catire Braulio para decirle —Compa deme
posada en su casa, llevo un cassette del grupo Falso y Resto
que vale la pena escucharlo- Vale la pena... (https://www.
youtube.com/watch?v=pMNiy6xctgE).
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15 los juegos de la imaginacién

La imaginacién es una cosa seria. Es tan seria que ha
sido y es capaz de construir mundos desde la palabra, entre
otros medios. La palabra es la primera gran metafora, es
saliva germinadora, creadora. Es luz donde se manifiesta la
creacidon. Hay un evento en el Pop Wuj donde Shbalanké
le pide a Ishkik que extienda la mano, Shbalanké le escupe
la mano a Ishkik y ésta queda embarazada. Al recordar este
relato de la cultura Maya Ki-ché en una de mis clases de
Literatura Americana, una estudiante se levanta y expresa
iEso es imposible! Le pregunto enseguida porqué considera
esa imposibilidad y responde jEso es imposible porque no
esta en la biblia! Eso es posible y también esta metafora sobre
la creacion humana y divina estd en la biblia, respondo. Si
asi no fuese, hubiese sido imposible que un dios embarazara
a una virgen.

Todo comienza a hacerse desde la palabra, la palabra es

fecunda. Por eso debemos cuidar nuestra “lengua” cuando

hablamos porque, por ser fecunda, decimos quienes somos
cuando hablamos. El ser humano o el humano ser, en ese
enorme espacio irregular llamado cultura se encubre,
descubre y manifiesta, olvida y se transforma. Justamente el
Pop Wuj permanece silenciado 150 afios después de escribirse
y antes de su primera traduccién al castellano por Fray

Francisco Jiménez en 1703.

La historia real e imaginaria que se cuenta en Cien
Anos de Soledaddiscurre en un tiempo de mas de cien afos.
Francisco el Hombre es un “camaledn monolitico” que
canta en el Bar de Catarino y recibe como regalo su antiguo
acorde6n de manos de un pirata del siglo XVI en La Guayana,
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Sir Walter Raleigh: “Francisco el Hombre, asi llamado
porque derrot6 al diablo en un duelo de improvisaciéon de
cantos, y cuyo verdadero nombre no conoci6é nadie...”
(1989, pp. 85-6). El nombre de ese personaje en Venezuela
es Florentino, siempre desafiante al tipo de los cuernos del
mal. Entre aplacamientos y destrucciones discurre el tiempo
y la historia de ese tiempo, comportando el mito de la cola
de cerdo, la gran metafora del mal por la asociaciéon entre
primos criollos y aragoneses: “Varios siglos mas tarde, el
tataranieto del criollo se casé con la tataranieta del aragonés.
Por eso, cada vez que Ursula se salia de casillas con las
locuras de su marido, saltaba por encima de trescientos afnos
de casualidades, y maldeciala hora en que Francis Drake
asaltd a Riohacha. Era un simple discurso de desahogo,
porque en verdad estaban ligados hasta la muerte por un
vinculo mas s6lido que el amor: un comtn remordimiento
de conciencia. Eran primos entre si..” (1989, p. 65).
Culturas primas, enredadas en los engranajes de la historia
y amenazadas desde sus propios mitos cuyos laberintos no se
han resuelto y pueden retrogradar, volver al origen maléfico
de los condenados de la tierra, puesto que es posible que
Florentino-Francisco El Hombre o simplemente José
Arcadio Buendia en su locura de atar convertido en Galileo
Galilei de Macondo nos recuerde las distintas maneras de
acomodar el mundo en medio de la disputa entre el bien
y el mal, la iglesia y la ciencia, y las formas mitologicas-
culturales que subyacen en las légicas de los pueblos...
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16 para vivir un poco, un poquito mas

El hombre comenzé a alcanzar lo inalcanzable a través
de dos vias cercanas, la sensibilidad y la metafora. El ser se
hizo sensible en su canto para buscar su sobrenaturaleza,
aquello que lo eleva por encima de lo material y de lo
racional. Asi fue descubriéndose en su imaginacién artistica
y esta se puso al lado de las causas mas sublimemente
humanas. La poesia devino en resistencia frente a lo injusto
y lo cruento y se volvid revolucionaria. Todo evento sensible
suele ser conducido hacia el ambito del arte y ya en este
territorio el hombre se expresa con su mayor libertad. Esta
condicidn, ser un discurso de la libertad, la enfrenta con la
opresion del hombre por el hombre. Esa condicidn va con el
poeta que vive el movimiento del mundo con la sensibilidad
capaz de verlo en dimensién combinada con la ecuacién
o ritmo de lo vital en la imagen que se fuga de la dureza
racional y mecanica. Escuchemos a Walt
Whitman en su “Hoja de Hierba”
(https://trianarts.com/walt-whitman-una-hojadehierba/
#sthash.uVemxfyA.dpbs):

Creo que una brizna de hierba no es inferior a la jornada de

los astros y que la hormiga no es menos perfecta ni lo es un
grano de arena... y que el escuerzo es una obra de arte para
los gustos mas exigentes... y que la articulacién mas pequefia
de mi mano es un escarnio para todas las maquinas.

Quédate conmigo este dia y esta noche y poseeras el origen
de todos los poemas.

Creo en ti alma mia, el otro que soy no debe humillarse ante
ti ni ta debes humillarte ante el otro.

Retoza conmigo sobre la hierba, quita el freno de tu
garganta.
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La articulacién humana es un “escarnio para las
maquinas”, una reinvencién constante que hay que decir y
este es el oficio poético, es la condicién misma de los poetas,
“horribles trabajadores del lenguaje” como predicaba
Rimbaud.

No es la belleza emperifollada de los centros
comerciales ni la libertad pregonada por los que no saben ser
libres. La poesia va en busqueda de la mediacion primitiva o
primigenia para enlazarse con el dia de hoy, con la calle y sus
signos, con los huesos del alma humana pasando por el alma
del cuerpo. Maria Calcano nos auxilia con sus imagenes
tejidas sobre la “Tarde™

Te miro. Te miro de

cerca: te escudrino

hosca...

La tarde esta linda afuera en el monte.

La promesa que traigo de belleza se

me aprieta a la boca

Y me dueles

Tus caricias me arden como tus palabras.

Me dueles.

Por eso vengo de tan lejos a

plantarme en tu alfombra

como gajo henchido. A

sentirme los ojos dolorosos

cuando me suba el oleaje de

tus brazos crespos. El aire se

hastia los deseos me apresan

yo soy la tarde linda...

El mundo, como en esta poeta venezolana, se vuelve
una erotica, es decir, un acercamiento donde el cuerpo arde
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en caricias y palabras, estableciendo un dialogo a través de la
tarde.

Donde también hay olas/ oleaje es en la poesia
de Alfonsina Storni, ahora como vindicacidén del alma
buscando su densa y leve y sensible desnudez: “Soy un alma
desnuda en estos versos, / Alma desnuda que angustiada y
sola/ Va dejando sus pétalos dispersos. / Alma que puede ser
amapola, /Que puede ser un lirio, una violeta, /Un pefasco,
una selva y una ola.” (“Alma desnuda”). En ese hermoso
libro, La llama de una vela, Gaston Bachelard nos aclara algo
que es fundamental para nuestra comprension. “De un poeta
singular podemos recibir, con mayor condensacidon que una
sentencia poética, el germende una imagen”. Justamente es
este germen, germen del sentido, el que nos lleva a esa zona
donde convergen el azar y lo condicionado en su potencia
que es la imagen misma devenida en verso dolido, pulcro,
rebelde, sencillo o hermético, bondadoso o desafiante. Asi,
el poema se vuelve canto, armonia, incluso, armonia de la
armonia perdida. Una imagen como la del alma puede ser
ola o selva, o por los ojos puede subir el oleaje. Lo usual para
el poeta se vuelve acto extraordinario. Lo extraordinario se
vuelve sublime sentido en su esencia, palabra candente para
la memoria del alma humana. Alfonsina Storni lo canta asi
en el poema que ya hemos aludido: “Alma que ha de morir
de una fragancia/ De un suspiro, de un verso en que se
ruega, / Sin perder, a poderlo, su elegancia”.

El ser se salva, se hunde y sacrifica todas las superficies.
Prefiere estar en tal hondura del lenguaje convertido en su
casa habitada. Se vuelve rio heraclitano o quintiniano de
palabras, se convierte en su propio palabrario para, apenas
enraizado en la sensibilidad del otro, salvarse de los abismos
de la soledad. Es alli cuando entonces prefiere hallarse
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consigo mismo, con su ‘“nadie” como en el poema “La calle”
de Octavio Paz: “Es una calle larga y silenciosa. / Ando en
tinieblas y tropiezo y caigo/ y me levanto y piso con pies
ciegos/ las piedras mudas y las hojas secas”. Cuando “todo
estd oscuro y sinsalida” la poesia redimensiona la soledad en
el sentido del vacio del si mismo, y la existencia se vuelve
piedra muda y hoja seca apenas sensitivas como diria en otra
parte nuestro Rubén Dario.

La funcién del lenguaje poético es comunicar el
sentido. Ha sabido construir simbolos de la naturaleza y
la sobrenaturaleza sensible de lo humano inseparable de
la palabra. La maravillosa palabra que a veces cuesta ser
captada por el ojo moderno acostumbrado a la disgregaciéon
o pérdida de la armonia césmica. Escribir o leer poesia es
devolverle a la palabra la poeticidad perdida por la sociedad
disgregada en lo insensible.

Es recuperar los lenguajes perdidos del cuerpo sensible
y se conforma en un acto-proceso de transmutacién a
lo sensible o a la pasiéon amorosa del sentimiento, aunque
nos perdamos en el camino de la significaciéon no cesamos
de buscar. Las mujeres y los hombres de la poesia no son
funcionarios atados a un escritorio, son lo que ya hemos
expresado con Rimbaud, unos horribles trabajadores del
lenguaje, amantes de la palabra desatada, vagabunda y
comprometida. La palabra se vuelve mundana, se llena de
mundos. Entonces, todo comienza a confluir en el orden
de la libertad poética y ocurre que, como dice Roman
Jakobson, las palabras “poseen su propio peso y valor”.
Alfonso Reyes habla de las “implicacionesficticias”, el
mundo real estd asociado en la poesia a las creaciones que
sobre él ella inventa. La poesia no s6lo es una invencion del
mundo real sino, también su liberacidon. A esta liberacién
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le teme la racionalidad pretendida como la tnica verdad.
En la poesia no hay verdad que se resista a la imaginacidn,
en todo caso, la imaginacién le quita la ropa a la verdad,
la desnuda, la posee para liberarla y ponerla en entredicho.
Como en el poema “Noche” de Benedetti, las manos no
son nuestras porque ya no las vemos y también desorientan a
la muerte “esa vieja implacable”. La poesia es un palabrario
que se deshace de arriba abajo o como un rio, y seguimos
con Benedetti, que va desde su cero hasta el mar. O como
hace ciertas lunas escribié Acacio en “El canto mas antiguo
de la tierra”. La poesia interrogando alrededor de la muerte
o de la vida. Buscandole nombre a lo que no tiene nombre,
significacion del misterio. Como canto antiguo, la poesia
nos actualiza en la leve eternidad de lo sensible, en la antigua
vocacién de la imaginacién creadora donde los movimientos
de nuestras manos valen mucho mas que todas las maquinas
“y por eso vivimos otro poco” como canta Benedetti en
“Quien sabe”

(https://www.youtube.com/watch?v=dh1vCulS_zo).

Acacio se sentia como Oresti bajo los efectos de la
chicha andina. Trat6 de recordar el momento cuando Victor
Jaray Gerardo Fernandez comenzaron a afinar la guitarra y
el cuatro para cantar a los cuatro vientos la cancién a “Rosa”
dedicada a todas las del Llanito de las Mujeres (https://www.
youtube.com/watch?v=2DkEd4_Y5jA).

—iJa caraya! jAqui te traigo una rosal asegura Jara,
una cancién popular chilena que me gusta muchisimo—.
Luego, Gerardo canta “Rosita desconocida”, una cancién
campesina del siglo XIX. En todas las lenguas el pueblo
canta:

Y si es por falta de papela

Por qué no mandais y decira
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Yo tengo papel y tinta
Y pluma para escribira
Y pluma para escribira

Ayyayayay.....

Cantaron hasta el amanecer... Las manos nuestras ya
no son nuestras, son semejantes a todas las manos que rasgan
las guitarras en armonia con Jubiote, donde nace el viento.
Soplay sopla en todas direcciones, mientras los comisionados
de la imaginacién siguen desorientando a la muerte, cuyos
jefes, los de la muerte, “por cierto, viajaban en la nave mas
velera y de mayor eslora”.
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17 vamos a cantar, para llegar

“Hoy siento que he llegado a la mitad de mi vida.
Tengo 57 afios. Pasé parte de la noche escuchando a Victor
y a Gerardo en su canterio dedicado a Rosa. Rosita, mi
bisabuela, quien baild con el poeta Bolivar y escuchd
sus palabras al oido, vivié 113 afiosy de ella heredé esta
sensacion. Si asumo el derecho de imaginar el pasado, lo
menos que puedo hacer es imaginar el futuro. Cantera de
suenos, canterio, cantaremos’.

Debimos explicar al principio lo de Jubiote. Segun la
mitologia clasica de los campesinos del lugar, Jubiote es el
cerro donde nace el viento, siempre ventea por estos lugares.
El viento seca la ropa. En la cima de Jubiote se encontraron
alguna vez Quintin y Heraclito. Largas conversaciones
sobre las cualidades de Jubiote y su magnifica condicién
de movimiento perenne. Alli nacid otra frase de Quintin,
segin él, en Jubiote se ventean los pensamientos cosmicos.
Heraclito lo apunté como brisa secreta, no solamente los
signos crecen sino también se mueven como este cerro
donde nace el ventear, dandole la razén, en este orden de
cosas a Quintin. De tal manera, por cierto, también bajo
la influencia de su derecho a imaginar, Heraclito resuelve
recomponer su famoso fragmento 67, en vez de Dios
escribe Jubiote, enamoraito en Santa Ana, quedando asi la
significante sustitucion:

Jubiote es dia y noche, invierno y verano, guerra y paz,

hartura y hambre; pero adopta diversas formas, al igual que el

viento, cuando se mezcla con especias, que toman el nombre

de acuerdo a la fragancia de cada una de ellas.
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No podemos confundir el ventear de Jubiote con
la presion ejercida por las valvulas publicitarias. Son dos
movimientos que se instancian de distintas maneras y
formas. Son formas distintas, el fuego y el viento deben
separarse, si Jubiote sopla el fuego, este no se soportaria.
Hay que disminuir la fuerza del fuego para que el viento
seque la ropa. Debemos descubrir la modulacién entre
ambas condiciones, una hermenéutica del viento hacia la
imaginacion, metiéndose por todos los lugares habitados
por el viento, leer sus movimientos. Paul Ricoeur, apunta
Acacio, nos dice “en la interpretacion la lectura se convierte
en una suerte de habla” (2001, p.142). En esta parte de la
historia, prosigue Acacio, el maestro Isidoro se rie con P.
Ricoeur perfectamente en francés. Lo traduce al trujillano
para traerlo a nuestra conversa, para que leamos hablando,
ese viejo don de gente, hablar y comprenderse. Recuerda
Isidoro Requena sus encuentros:

La primera fuente donde abrevamos fue la obra del filésofo
francés Paul Ricoeur (1913-2005). Se estin cumpliendo 25
afios de la estadia entre nosotros de su obra. Preciso. Yo me
estaba reincorporando después de un afio sabatico en Granada,
Espafia, y traia bajo el brazo ese libro de puntualizaciéon
critica de la fenomenologia hermenéutica: Ricoeur, Paul. Du
texte a 1'action. Paris, du Seuil, 1986. (La edicién castellana
data de 2001). Traduje ese capitulo luminoso titulado “La
imaginacién en el texto y la accién”. Cuintos seminarios
leyendo ese texto, cuinta referencia a la vasta obra ricoeuriana
buscando la confrontaciéon del texto literario con el rostro del
ser humano. (Seminario con Isidoro Requena, en http://
www.saber.ula.ve/handle/123456789/).
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Seria interesante seguir escuchando a este conjunto de
amigos en su conversa alrededor de Jubiote. De seguro, la
pregunta sobre la fuerza referencial de la imaginacién seria
una de las primeras para responder, o mejor, propongo a
Ricoeur responder ;La enunciacién metaférica tendria
entonces un sentido, sin tener referencia? Su respuesta es
como para gozarla, sopla Jubiote, le dice Quintin, ventea,
ventea Paul Ricoeur, refiera usted el paso del sentido a la
referencia en la ficcién, para explicarnos mejor el efecto de
referencia en el derecho a la imaginaciéon, entendido dicho
efecto como el poder para redescribir la realidad:

Un examen del poder de afirmacién desplegado por el

lenguaje poético muestra que no es solo el sentido lo que

desdobla el proceso metaférico, sino la referencia misma.

Lo que se suprime es la referencia del discurso ordinario,

aplicada a los objetos que responden a uno de nuestros

intereses, nuestro interés de primer grado por el control

y la imaginacién. Suspendido este interés y la esfera de

significacién que controla, el discurso poético permite que

aparezca nuestra preferencia profunda al mundo de la vida,
que se manifieste el vinculo ontologico de nuestro ser con los
otros seres y con el ser. Lo que asi se deja decir es la referencia
de segundo grado, que es en realidad la referencia primordial

(Del texto ala accidn, p. 204).

A través de la imaginacidn, ese ventear desde la
sabiduria popular, el Jubiote hermenéutico que retine a
Quintin con Heraclito, a Bolivar con Morillo, a la Sefiora
De Staél con Sor Juana Inés, a Victor Jara con Gerardo
Fernandez y recrea aca el encuentro de Isidoro Requena con
Paul Ricoeur, el mundo se hace mas querendén. El antiguo
canto, el canto de siempre. Este ventear toma las fragancias
de los seres y objetos y los vuelve sentimientos, cantares. ..
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Cantareeeé cantareeeeé. ..

Quien junta todas las formas se los lleva Jubiote para
ventear en el mundo. Asi lo expresa J.M. Bricefio Guerrero,
el otro amigo-fuente de Isidoro, el que se toma una copa de
vino con la Maria del Aire. Conversando con ella en Santa
Ana, venteandose, habla de la disolucidén de las fronteras
entre los géneros:

- ¢Ud. esta haciendo un ensayo filos6fico o Ud. estd haciendo

un poema? ;Ud. estd haciendo literatura... Maestro ;Qué es lo

que estas haciendo?

Airam mira hacia la calle arriba, luego mirala calle abajo, mira

aJ.M. y este responde, suspirando, al escuchar la melodica de

Jubiote:

-“Arroz con mango”, yo estoy mezclando todo eso ahi... -

iPero eso no tiene sentido!

Pues si, yo creo que eso es lo que si tiene sentido en América.

Porque es, por lo menos, el inicio de un pensamiento

incluyente que no deje por fuera, que no desprecie, que no

maltrate a aquellos que no pertenecen a esa coherenciainterna

inicial (p. 76. El Alma comiin de las Américas).

Airam, debemos respetar de manera especial la creacion
artistica del pueblo, en particular la de los analfabetas,
crean asi un alfabeto singular de lo heterogéneo. Ventea
Jubiote, deja que corra esa heterogeneidad en este congreso
de la imaginacidn, dice con ahinco. Escuchen, son el son
del alma coman de los pueblos, pongamos atencién, abran
los oidos, dejémonos influir, taqui taqui taqui, aqui y alla
bailan, pintan, cantan, chuqui, chuqui, chuqui. Después
que cantaron, siguieron la conversacion, Jubiote sopla y
sopla, “una tolerancia hacia un espacio de entendimiento,
de dialogo y coexistencia pacifica entrediferentes que
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semantienen diferentes” (p.77. ElAlma comun...).Pero,
la ciudad, dice Katania con recia tristeza critica, se ha
convertido en nuestra enemiga, la hostilidad es el arma que
nos aniquila. Transcribo lo que escribe Willi en el face, con
su permiso maestros, sopla Jubiote con tristeza:
Matan a otro hombre en Caracas, esta vez a un hombre que
canta. Matan a un hombre, al mas pequefio de dos hermanos
que suenan, al que ya no estd. Matan a Evio Di Marzo, un
hombre que fue capaz de preguntarle a alguien mas, en voz
alta, de dénde viene su nombre. Lo matan en medio de la
ciudad que afios atrds lo escuchaba aduenarse de un sonido
caribe sintetizado en las manos de los mejores musicos de
entonces. Lo matan de noche para robarlo y, del lado de
afuera de ese duelo, todavia hay quien consigue una urgente
necesidad de defendernos de la incertidumbre.
Su hermano lo llora “puertas adentro”, mientras a Caracas le
crecen los colmillos, mientras sus amigos aflojan los cueros
para evitar percutirlos como la Ginica manera de responder a
tantos disparos.
Nos estan matando a todos. Y creer que se estd del lado mas
prudente de la vida, del lado mas iluminado de las ideas o
del lado correcto de las ideologias no nos blinda contra esas
mismas balas.
Nos estan matando a todos.
A quienes cantan y a los que no. A quienes rezan y a los que
no. A quienes suenan y a los que no. La torva estrategia de
hacer un inventario de las diferencias no le servird de nada a
nadie. Nunca ha servido.
Ha pasado tanto tiempo de aquellas canciones en la radio
que es muy probable que sus asesinos no supieran que
estaban matando a un pijaro, a un ave muy terca pero que

sabia cantar cosas que nadie mas sabria, un pijaro que hace
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décadas escribid sobre el desamor con un piquete de humor
que nunca habia aparecido en nuestra musica. Escribo que es
muy probable que no lo reconocieran porque, quizas sean mis
propios prejuicios, me da por inferir que sus asesinos son mas
jovenes que yo y que nadie seria capaz de matar a alguien si
sabe que su victima ha cantado cosas que alguna vez corearon
en la sala de su casa, mientras la limpiaban.
Mataron a un hombre que hacia canciones. Un hombre que
hizo canciones redondas y dulces, grabadas en torno a la
complicidad de un grupo de amigos que alguna vez quisieron
enamorarse de esta ciudad que hoy los asesina.
Y eso tiene que empezar a dolernos.
De donde vienes Evio, de doénde
viene tu nombre
(https://www.youtube.com/watch?v=AZHmsal40]I).
Como viento pasas y te llevas a tu mujé pa'ti solita, y la

cuidas y le haces una casita. El ser ventea y canta, pasa por el
lugar de la vida y construye la casa amorosa:

Sobre el color de tu pelo/Como viento pasaré/ Muy lejos yo

te llevaré/ Y nadie se enterard/ nadie nena donde fue/ no te

preocupes yo te cuidaré

pa’ mi solita pa’ ti todito/ mi amor te voy a hacer una/ casita

muy bonita alld en/ el palmar junto al mar/ pa mi solita pati

todito mi amor.

Pero la torva ataca, inocentes y culpables matan a
la vida que canta, “matan al hombre que hace canciones
redondas y dulces”. Es muy probable que los asesinos del
pajaro “no supieran que estaban matando a un pjaro, a un
ave muy terca pero que sabia cantar”, inocentes jovenes
asesinos ignorantes de lo que matan sumados a la torva de la
estrategia invisible. El maestro Guerrero escucha al maestro
Willi, amigo de Katania (la que también canta), e Isidoro
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siente el peligro sobre su colmena, la convivencia humana,
el taqui taqui antiguo, el canto y los golpes contra el canto,
el hombre en la intemperie, ahora y siempre ataca “de malas
maneras’:
Cuando Bopé-joku cerrd sus labios, el maiz se marchitd y se
seco.
Nunca mis se escucharon los alegres silbidos que hacian
brotar los maizales y les daban vigor y hermosura. Desde
entonces, los indios bororos cultivan el maiz con pena y
trabajo y cosechan frutos mezquinos.
Silbando se expresan los espiritus. Cuando los astros aparecen
en la noche, los espiritus los saludan asi. Cada estrella
responde a un sonido, que es su nombre. (Eduardo Galeano.
“La musica”, Los Nacimientos, MEMORIA DEL FUEGO,
p- 37).

Bopé-joku es bembodn, tiene sus labios enormes,
canta de muchas maneras. Canta arriba con las estrellas, abajo
canta con los muertos, su harawi de ahora y de siempre, canta
y sigue alegre, canta y sigue doliendo, pero sigue cantando.
Los muchachos que matan a Evio Bopé-joku recogen el
maiz de mala manera, como lo han hecho siempre los que
ofenden el espiritu de las estrellas y de los humanos, los de
la casa destruida por la “histéricaalegria” del desencanto,
esa torva cuya estrategia es la tristeza y la muerte, para
que no se escuche, “el anagrama musical del hombre...”.
Bopé-joktt Galeano nos conduce a otro interesante Bopé-
joka: Wilhelm Zobl, “Realidad compositiva, realidad del
componer. Notas sobre [a confrontacién conAmérica Latina
enmi musica”. Revista Musica, Sio Paulo (2):59-65, novo
1990, (también en file:///C:/Users/Leidy/Documents/
MUSICA55001-69024-1PB.pdf). Su conferencia en este
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congreso 1imaginario resulta todo un acontecimiento
esclarecedor de acercamientos, mezclas y sintesis de
heterogeneidades desde la cultura. Acacio apunta sonreido,
recuerda a Enrique C. para no escribir “anote”. Exalta las
altimas palabras de Wilhelm:

Cuando escuché por primera vez Aria brasileira, pensé que,
en realidad, Bach no estaba del todo ausente. La obra suena
de lejos como un preludio de Bach, durante cuya ejecucion el

pianista es atacado por un enjambre de mosquitos.

Esta conferencia atrajo mucho a los asistentes del
congreso. Por dicha atraccion, vale la pena que en este
reporte periodistico aparezcan referidas otras palabras de
Wilhelm:

Para aclarar algunos aspectos de la composicibn integral

ritmica, quisiera mencionar mi obra Suefio para conjunto de

cimara, del ano 1986. En su contenido, Sueno se basa en la
confrontacidn de tres versiones diferentes del célebre grabado
de Francisco Goya, El suefio de la razén produce monstruos,
de la serie de los Caprichos. En realidad, no me interesaba una
descripci6bn musical de los dibujos, como, por ejemplo, en los
Cuadros de una exposiciéon de Musorgski, sino un analisis
estructural de los elementos particulares de la imagen y su
relacion reciproca. Las tres versiones de EI suefo de la razén
de Goya sefialan una generalizacion progresiva del tema. En
la primera version esta el artista soflador en primer plano. El
autorretrato de Goya se despersonaliza en una serie de rostros
hasta llegar a una mueca irreconocible. En la segunda versiéon
han desaparecido los rostros, y en su lugar hay una extensa
superficie vacia. En la version final del grabado, se contrapone

- en lugar del artista sonador ya no reconocible como Goya
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- una manada de animales cada vez mas grande que emerge
de oscuridad.

En el estudio de la obra de Goya, de quién Ernst Fischer dice
que su mérito radica en mostrar una realidad “en la que no
sOlo lo visible se hace visible, sino también lo invisible”, me
parecidé una contradiccién curiosa el hecho de que, para un
critico tan clarividente de los abusos sociales del pasaje del
siglo XVIII al XIX como es Goya, no existan los actos de
violencia cometidos por su pueblo en las colonias. Este fue
para mi el punto de partida para la organizacién ritmica de la

obra.

Los mosquitos fueron contagiando a los humanos
de fiebre musical, voces y pentagramas de una cultura
representada de multiples formas. Juntar todas las formas
de la memoria. No sélo la via de la razén, los mosquitos se
vuelven locos, ebrios de imaginacién penetran la sangre de
los infieles de todas partes y “nos atrevemos a decir” desde
ellas, combinadas, en realidad o en suefos, en ese laboratorio
de formas que se llama teatro de la vida, al decir de César
Vallejo, donde participan todos los actos de violencia, la
resaca de todo lo vivido.
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18 la casa extensiva de la memoria

José Rafael Gabaldon, explica el profe Jacinto, asumid
con valentia el hecho imprescindible de decir “a toda hora la
verdad”. Trujillano que debemos enaltecer con y en nuestro
ejemplo. Escribe la carta, leida en este congreso, desde
Santo Cristo, el 7 de septiembre de 1928, dirigida al “Sefior
General J. V. Gémez”. Hoy se hace fundamental trabajar
la verdad, “esa duraley que casi nuncaoyen los poderosos’.
Cuando no somos capaces de oir la verdad nos descuidamos
ante ella, huimos como cobardes frente a las propuestas
de una mejor humanidad. Busquen esta carta muchachos,
la pueden encontrar en el libro “El viejo Gabaldon-Del
tamafiodel tiempo” escrito por Emigdio Canizales Guedez
en 1988.

“Todas las familias dichosas se parecen, y las
desgraciadas, lo son cada una a su manera. En el hogar de
los Oblonski se ha roto la armonia”. Richard lee en voz
alta el primer capitulo de “Ana Karenina”, escrita por
Leon Tolstoi. Se inspira en la conversacidon porque quiere
hacer comparaciones o mas bien encontrar coordenadas
que distinguen a las sociedades en desdicha. Fijense, dice
Acuario, por un lado, el profe Jacinto nos explica como
al poder le encanta tener sus cortesanos, gente alabando y
alabando, son unos miedosos, le temen a la virtud. Y cuando
aparece alguien como el General Gabalddon lo apartan. El
poder y los miedosos le temen a la verdad, se empatan en
ese miedo. Son dichosos en ese miedo, como las familias
de la novela de Tolstoi. Pero otros vivimos en la desgracia,
cada quien, en su casa, comienza a sentir un extraiamiento,
una distancia con el familiar, con el padre o la madre. Es
la familia rota. La casa comienza a desaparecer, como dice
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Tolstoi, parecemos habitantes de una posada, o quizas peor,
comenzamos a ser habitantes de la intemperie.

Es posible que todas las coordenadas de la dispersion
humana y de la hostilidad, de la guerra estén aplicandose
sobre nosotros y simplemente no nos damos cuenta. Una
politica, una conducta solo es posible si alguien la asume.
Como usted dice, “todo pasa por el cuerpo”.

No podemos seguir haciendo ineficaz el libre hablar
como lo denuncia J.R. Gabaldon. Tampoco debemos
temerle a la verdad y al poder, ese es el problema del poder.
Nuestro problema es resolver la vivencia en nuestra casa, en
nuestra comunidad para no sentir la desdicha de vivir como
seres extrafios en una posada.

Fuese llegando a la venta (que a él le parecia castillo), y a poco

trecho de ella detuvo las riendas a Rocinante, esperando

que algiin enano se pusiese entre las almenas a dar sefial con
alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo; pero
como vio que se tardaban, y que Rocinante se daba priesa por

llegar a la caballeriza, se llegd a la puerta de la venta, y vio a

las dos distraidas mozas que alli estaban, que a él le parecieron

dos hermosas doncellas, o dos graciosas damas, que delante de
la puerta del castillo se estaban solazando.

La redactora de la mesa 18, también de apellido
Briceno, se rie con toda la cara mientras recordaba el
pasaje de Don Quijote en la posada. Se levanta, golpea
suavemente la mesa con el cono de papel, lo desenrolla y
lee sus anotaciones: 1.- Debemos decir la verdad, trabajar
la verdad a pesar del enojo de los poderosos. 2.- Cada quien
vive su desgracia a su manera, y 3.Todo pasa por el cuerpo.
La primera idea la extraemos de la carta que escribe el
General José Rafael Gabaldon, padre de Argimiro, quien
también nos acompania entre la realidad y el sueno, en 1928.
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La segunda idea, surge de la lectura de una novela llamada
“Ana Karenina”. La tercera, el recuerdo de Acuario sobre
una de mis clases. Aparecen asi tres condiciones del vivir, la
casa, la posada, la intemperie. Si perdemos el sentido sobre la
casa, porque se quiebra o porque se olvida, la posada pudiera
ser el paso previo para vivir en la intemperie. Es preciso
recordar a Socrates, un filésofo amigo de la verdad, cuando
dice, después de visitar al Oraculo de Delfos, cuatrocientos
anos antes de Cristo, “...si no hallas dentro de ti mismo
aquello que buscas, tampoco podras hallarlo fuera. Si ta
ignoras las excelencias de tu propia casa. ;como pretendes
encontrarotras excelencias? En ti se halla oculto el tesoro de
los tesoros. Oh! Hombre, condcete a ti mismo y conoceras
al Universo y a los Dioses”. Entonces, recompongamos la
expresion “todo pasa por elcuerpo” por esta otra, “todo pasa
por tu propia casa”’. Conocerse a si mismo es convertir al
cuerpo en nuestra propia casa. Le conocemos y es nuestra
casay desde esa casa somos. Entonces, también se recompone
el movimiento. Vivimos en casa porque nos reconocemos
en una casa mas amplia siendo nosotros, manifestar nuestro
modo, asi, las formas de vivir en casa son multiples, pero
ellas garantizan la felicidad, la hospitalidad. Cada cultura
produce y promete formas de vivirla.

Suena la voz del poeta y dice: {Bienvenido a casa, has
llegado a casa, esta es tu casa!

Cuando rompes la casa, o algtin otro la rompe, te mudas
ala posada. Aligual que la casa, hay muchos tipos de posada,
también depende de cada cultura. En todo caso, no es lo
mismo “aunque tu casa interna pudiera seguir creciendo”
el ser se hace fugitivo, no se asienta en un lugar familiar. No
has llegado a casa, has llegado a un lugar que se le parece,
pero no es.
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La intemperie es el olvido. Los signos de la casa y de la
posada han desaparecido, ya no sabemos quiénes somos. Un
ser que mantiene su ‘“‘casa interior’, aun en la posada o en la
intemperie, porque justo se conoce a si mismo, no olvida,
por lo tanto, al reconocer los signos de la intemperie o de
la posada, los comprende y puede superarlos. J.M. Bricefio
Guerrero, en la tarde de ayer record6 a alguien que le
recordaba un poema de Aragon: “Lo que fue puede volver a
ser si no olvidamos...”.

Tantas vias, formas, maneras, métodos, fuentes y
picadas para reescribir la realidad, tantas...

Si es por falta de papelaaaaa

Por qué no mandais y deciraaaa

Yo tengo papel y tinta

Y pluma para escribiraaaaa (...)

Transcurria el primero de agosto de 1492. Anos
después, Acacio apuntaba en el cuaderno de los tiempos,
un regalo del poeta S. Bolivar después de bajar de El
Chimborazo: “Cuando estudiaba periodismo con M.
Sanz y en conversaciones con este, me di cuenta de que
mis intuiciones eran ciertas. Martin Alonso Pinzén, jefe de
operaciones especiales del comando sur, habialogrado captar
hasta los minimos detalles de la reunidn secreta sostenida
entre Wilhelm Zobl y Horacio Quiroga después de sus
sendas conferencias sobre los mosquitos de la imaginaciéon
y las moscas verdes,donde también Eduardo Galeano nos
recordaba el mito de origen sobre aquellos otros mosquitos
“ansiosos de dano”. Yo si vela —prosigue Acacio en una
reunién efectuada en El Tesoro- como un carajo con cara de
tonto se acercaba cada rato a traernos café. Era uno de esos
fanaticos y me decia, “Licenciado aqui le traigo mas café”.
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En ese ir y venir, grabo todos los detalles de tal conversacion
donde nuestros cientificos de la imaginacién hicieron
planes...

Quirogaley6 su cuento sobre “moscas verdesde rastreo”
(LASMOSCAS, Réplica de “El hombremuerto”, Cuentos,
2004) capaces de detectar la muerte, mientras Wilhelm
explicaba con mayor rigurosidad la funcidn de los mosquitos
imaginarios en picada profunda a la musica europea en el
corazén de la Amazonia, ampliando asi su conferencia
inaugural de ensambles, rupturas y combinaciones.

El rey Menelao, al escuchar las grabaciones de tales
conversaciones imaginarias, ordena convocar a su altisimo
mando militar por el peligro que corre sus planes de
invasiéon a la Amazonia en btsqueda del ansiado coltin y
otras especies minerales.

Reinhard Heydrich (1943), en nombre de los servicios
satelitales de inteligencia, toma la palabra para precisar la
situacion:

-En tales circunstancias, a sabiendas del peligro para la
humanidad por tales insectos de la imaginacion, propongo
la contratacion inmediata de Gil Grissom de la CSI para que
se infiltre e investigue en la escena del crimen.

El 1 de agosto de 1993 comenzaron los allanamientos,
tanto en la calle arriba como en la calle abajo. “A medida
que las naves eran sacadas del agua, al pie de las montafias
que ya veian el sol, se iba atenuando en mi la mala impresiéon
primera, debida sin duda al desvelo de la noche de espera,
y también al haber bebido demasiado, el dia anterior, con
los jovenes de tierras adentro, recién llegados a esta costa,
que habrian de embarcar con nosotros, un poco después del
proéximo amanecer.”
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-Muchos anos después, mientras esperabamos la entrada
del General Bolivar para firmar la Proclama de Vida a Vida,
un ya no tan joven soldado, desertor de las filas realistas,
se me queda mirando para luego preguntarme como con
ganas de llorar ;Usted es el periodista Acacio? Apenas estoy
asintiendo cuando me abraza y en pleno llanto expresa
- iPerdone, Perdone! Yo apenas era un joven soldado que
recibia 6rdenes, jperdoname! -.

Al rato se fumaban juntos un cigarrillo que compraron
en la bodega de Epifanio, justo al lado de la calle La lucha.
Ya estamos en junio, ya estamos en junio. ..

En vez de la cancién “Es el humo del cigarrillo que me
hace llorar” ambos prefirieron, mientras llegaba la gente,
escuchar a Facundo Cabral:

Estoy feliz de estar Loco...
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19 aqui inventamos o erramos para cambiar la historia

Lo estuvimos esperando mucho tiempo. En el barrio,
la luna dio muchas vueltas, lleg6 un momento en que
perdimos la cuenta. Fuimos muchos ochos de septiembre a
cantarle a Oresti en casa de Lucia. Todavia no se le habian
inventado algunas canciones. Oliamos del poeta Bolivar
noticias contradictorias. Desde que habia embarcado al mas
intenso de los laberintos hasta que se refusilaba por semanas
enteras con su prima Fanny. Entre nosotros y el poeta se
fue estableciendo una relacidn singular, primitivamente
humana. El volvia a nosotros desde la imaginacién, ya no
era el héroe de las estatuas ni el hombre de las dificultades.
Nuestra eidética respecto a su poética funcionaba al revés
del entorno que lo racionaliza como héroe. - Comenzamos
a correr un doble riesgo con el poeta, recalca Acacio en una
reunién del consejo editorial de “El combatiente”. Hemos
desmitificado a Bolivar delas grandesceremonias, maxime
cuando el juego de las racionalidades cree que cambiindole
el rostro se apoderan de su sublime condicién de hombre
apasionado-. Los camaradas del partido se vuelven un
ocho discutiendo sobre la esencia de lo bolivariano. —
Nada de monumentos, recalca Leonardo Favio, no somos
quienes debemos secularizarlo, al contrario, cantemos,
cantemos, como lo han hecho los compaiieros en Derecho
a la Imaginaciéon-. Recuerda la afirmacién del profeta
Terry Eagleton cuando decia que lo estético es una débil
esperanza para que el objetivo y el significado tGltimo no
se pierdan completamente. Asi fue como fueron ideando
la combinacidén estratégica entre el caballo de Andrea de
Ledesma y el caballo “come flores” de Aquiles Nazoa, toda
una historia de antologia para una inconclusa poética de la
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imaginacion colectiva. Por eso, en uno de los documentos
clandestinos de 1830 podia leerse, no sin emotividad, “Y
conservar y acrecer el patrimonio moral e historico de la
Nacién, forjado por el pueblo en sus luchas por la libertad
y la justicia y por el pensamiento y la acciénde los grandes
servidores de la patria, cuya expresiéon mas alta es Simén
Bolivar, el Libertador”.

_Bolivar, dice Acacio, quiere venir a morirse en este lugar.

Ha escrito un largo correo electronico. El tiene sus razones

de peso, quiere morirse para volver a ser hombre. Anexo me

envia una carta para Fanny-

Querida prima:

JTe extraia que piense en ti al borde del sepulcro? Ha llegado
la Gltima aurora: tengo al frente el mar Caribe, azul y plata,
agitado como mi alma, por grandes tempestades; a mi espalda
se alza el macizo gigantesco de la sierra con sus viejos picos
coronados de nieve impoluta como nuestros ensuenos de
1.805; por sobre mi, el cielo mis bello de América, la mas
hermosa sinfonia de colores, el mas grandioso derroche de
luz...

T estds conmigo, porque todos me abandonan; conmigo en
los postreros latidos de la vida, en las Gltimas fulguraciones de
la conciencia. jAdids Fanny!

Esta carta llena de signos vacilantes, la escribe la misma mano
que estrecho la tuya en las horas del amor, de la esperanza,
de la fe; esta es la letra escritora del decreto de Trujillo y del
mensaje al Consejo de Angostura. No la reconoces, ;verdad?
Yo tampoco la reconoceria si la muerte no me sefialara con su
dedo despiadado la realidad de este supremo instante. Si yo
hubiera muerto sobre un campo de batalla, dando frente al

enemigo, te darfa mi gloria, la gloria que entrevi a tu lado, a
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los campos de un sol de primavera.

Muero despreciable, proscrito, detestado por los mismos
que gozaron mis favores; victima de intenso dolor, presa de
infinitas amarguras. Te dejo mis recuerdos, mis tristezas y las
lagrimas que no llegaron a verter mis ojos. ;No es digna de
tu grandeza tal ofrenda? Estuviste en mi alma en el peligro;
conmigo presidiste los consejos de gobierno; tuyos fueron
mis triunfos y tuyos mis reveses; tuyos son también mi tltimo
pensamiento y mi pena postrimera. En las noches galantes del
Magdalena vi desfilar mil veces la gébndola de Byron por los
canales de Venecia, jen ella iban grandes bellezas y grandes
hermosuras, pero no ibas ta: porque ta has flotado en mi alma
mostrada por niveas castidades!

A la hora de los grandes desenganos, a la hora de las intimas
congojas, apareces ante mis ojos moribundos con los hechizos
de la juventud y de la fortuna; me miras, y en tus pupilas arde
el fuego de los volcanes; me hablas, y en tu voz oigo las dianas
inmortales de Junin.

Simén Bolivar.

El pueblo aclama al héroe no a un hombre traicionado,
aclama también a los que gozan de sus favores. Esta carta
la escribié el poeta Bolivar el seis de diciembre de 1830,
once dias antes de morir, once dias antes de comenzar esa
peregrinacién de simbolismos, ofensas y ofrendas que a la
final se confunden. Ya uno no sabe si le estin honrando o
no, ese pliegue, esa extension de las infinitas amarguras que
lo han convertido en presa, si, una presa historica condenada
a la infelicidad, a la dificultad, a la derrota constante como
intenso dolor. La grandeza de las estatuas, contintia Fanny
en su correo electréonico devuelto a Acacio, se ha encargado
de ocultar el lado humano, el amante, el poeta. Olvidan
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algo fundamental, el hombre de la gran gesta era un hombre
amado, amable, bailaba y hacia el amor como ustedes no
tienen idea, pensaba el futuro no como amenaza sino como
encantada posibilidad de las pasiones. Fanny se toma una
cucharada de jengibre y miel que le llevé Diego Martin de
su apiario y siente a Bolivar como esa medicina que le hacia
volar el alma. Queria conversar con Maria Calcano y con
Ana Enriqueta Teran para aprender a escribir poesia, bueno
esto lo dejaria para después. -Me interesa hacer comprender
que, continta Fanny, en esa superioridad arrolladora de
Simén Bolivar, manipulada por sus alabadores de oficio,
sus mas terribles destructores, el amor juega, como la
imaginacion en los poetas, su mais elemental sublimidad-.
Justo, y aqui suspira haciendo mover las estrellas, ese es el
extracto primitivo que ha dejado en Bolivar, la magia del
amor que ninguna racionalidad podra agotar o explicar. -
Este residuo salva a la humanidad, al hombre, este residuo es
la secreta marca de una mujer en el hombre, de su creacién-.
El poeta Bolivar responde ahora con algo de entusiasmo:
Escucho “La leyenda del beso” de Los Churumbeles,
aunque Fanny me habia recomendado inicialmente “El
Farolero”. Estas fueron exactamente sus palabras “Mientras
te escribo escucho musica retro la que le gustaba a mi padre,
en ese tiempo eran discos de vinilo. Escuchaba entre otros
a Los Churumbeles de Espafia, mi mama se enojaba cuando
escuchaba El Farolero, decia que era un mal ejemplo para las
nifas, en esa época era espantosa la influencia hipdcrita de
la Iglesia Catdlica ...”. Siempre tan critica, es una primavera
abriendo la puerta, pasando la frontera de los tiempos. Siento
que de ella aprendiandar con el olor de los geranios de sus ojos,
me hizo volar, en los ascensos y descensos me acompanaba.

Manuela me hacia volar, por supuesto, pero ta has flotado en



Derecho a la Imaginacion
Juan José Barreto Gonzélez

mi alma por niveas castidades. TG no eres una runa azarosa,
supiste entrar en la hora precisa de mis abismos, has sido el
puente, la mano en el aire, la entrada irremisible a lo sublime,
esa energia extraordinaria tan torpemente explicada por los
Kant de todas las épocas. Puedo morir, estoy rodeado de
traidores, traman la cosiata, no hay ruleta rusa, no hay azar
concurrente, estos terribles enanos me jalan a la enfermedad,
tengo la sensacién de todos los virus, de todas las traiciones,
pero estas alli, escuchindome a través del tiempo porque tu
amor es eterno. Le he dicho a Acacio que quiero volver a
Trujillo, iré de incognito, sin que me reconozcan, mando la
clave contigo para que él sepa identificarme. Me ha costado
muchas lagrimas imaginarme las calles del pueblo solitarias,
sin faroles encendidos, sin nadie que encienda los faroles, los
muchachos creen que escapan de la tristeza en desbandadas,
se van, se van de mi alma porque los traidores ejercen el poder
de la traicién, echandolos de la casa, de la alegria, preguntale
a Acacio si estd de acuerdo, si vuelvo de incognito, descalzo,
invisible, sin ser fantasma, ni héroe, s6lo el hombre, con tu
secreta marca de mujer, ese extracto primitivo, este extracto
primitivo de amor de hombre que dejas en mi cada vez
que me besas, en realidad o en suefios, da lo mismo, eres el
canto de gorridén que paseas por mi mente, me miras, y en
tus pupilas arde el fuego de los volcanes... Yo trato amada
mia, trato de olvidarte para concentrarme en mi heroicidad,
en la batalla contra Menelao, trato de distraerme, enciendo la
radio, trato de distraerme, de escuchar otras voces del barrio,
pero, escucho cantar y siguen cantando, No hay dia que pase
Fanny que yo no me acuerde de ti, “no hay labios que bese
que no, no me sepan a ti, ta te quedaste para siempre aqui, en

mi pensamiento...”
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La clave es el amory la denuncia de la traicién de los que
no aman, estan castrados, perdieron ese soplo poderoso, ese
toque amatorio, ese beso hechizante, henchido de la vida, en
el pensamiento, en la practica de la vida, en laimaginacion, se
volvieron excéntricos, esclavos, escalera hacia la reduccidn,
perdieron la gracia de la resurreccion de los colibries. Esa
es la vida, la que nos marca el camino para mal o para bien.
Baja La cuesta de las comadres tarareando “Egoismo”. No
soy perfecto, pero quiero vivir imaginariamente lo que
soy le dice con vehemencia a Aunario que nos acompafia
un buen rato. Ellos, reclama Aunario, vienen al pueblo
a encerrarse en sus casas, le tienen miedo a la gente, a los
vivos y a los muertos. Después de sus favores, lo fueron
detestando, las honras fanebres se fueron convirtiendo en
unas extravagantes honras del olvido, un olvido traicionero,
desprecio. Han inventado muchas formas de matar, pero
cantemos mientras llegamos a Carvajal, vamos Julio, canta,
canta companero y qué le vamos a hacer:

Si esa es la vida la que nos

marca el camino que nos

toca recorrer paramal o

para bien a mime toco

estaruta y que le vamos a

hacer si hay que perder

aun no estoy resignado

déjenme seguir luchando

que mi deseo es vencer

Muchas horas de camino, subian y bajaban como si
caminaran por las lomas de camellos gigantes. Fueron
ahondando sus tesis sobre las leyendas del beso y ese extracto
primitivo, insondable y magico. Se detuvieron en Los dos
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caminos para procurar beber agua y conversaron un rato
con Mario que, segtn dijo, estaba enamorando a una mujer
que queria ser virgen mientras otros poetas grababan una
pelicula sobre las oscuridades del corazén. O tal vez, la
virgen lo enamoraba con sus ojos gigantes. “Muchachos de
la vida — exclama- llévense este poema, de algo les servira
cuando lleguen a Santa Ana, saludan de mi parte a Rosita,
anden, diganle que me escriba la carta prometida”. Acacio
hace un esfuerzo singular, mientras revisa la papela de Mario
Benedetti, para guardar en sus bolsillos la secreta relacidn,
a partir de la nocién del amor como extracto primitivo,
entre la cancidn, la carta y los versos como formas antiguas 'y
permanentes del amor y sus contrarios:

Te espero cuando miremos al cielo de noche:

tu alla, yo aqui, anorando aquellos dias en

los que un beso marcé la despedida,

Quizas por el resto de nuestras vidas.

Se ponen a darles vueltas a la cabeza y al alma, no
quisieran estar en los zapatos del poeta Bolivar y esa decision
de querer ser sblo visible para los amantes. jQuién ha
visto, asi como se volvid loco por Fanny y el amor, ahora
quiere derrumbar todos sus monumentos de gloria, quiere
que su espada sea su corazén! Y la comida, y la economia
y los soldados que esperan para combatir en su nombre, y
la patria, y la gran Colombia, acaso se volvid loco, acaso
esta creyendo que con sélo subir a El Chimborazo y amar a
Fanny y a Manuela le bastard para inventar y errar... Amor
con hambre no dura compaiferos, Bolivar sufre de una
desviacion peligrosisima para el proceso vy, entonces, Qué
diablos le vamos a decir a los companeros del sur, que se
pongan a vender nuestras canciones y nuestros poemas en
las colas de los bancos mientras les dan veinte soberanos
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bolivares para comprar cambures! La celebraciéon del
decimotercerocuartoquinto congreso de la repablica trataba
de enfrentar la mayor crisis simbodlica de su existencia.
Digame eso, recibié una llamada de Fanny Lu pidiéndole
“Una prueba de amor” y el hombre se volvié loco
escribiendo cartas de amor, gastando casi toda la papela y la
tinta para mandarle y decira que ama, ama y ama con toda su
locura. Sabia que todo esto iba a pasar, sabia que la gente del
partido de la revolucién no entenderia, sabia que los virajes
amorosos de los héroes pueden condenarlos a la soledad, los
expulsan a la estirpe de la alegria humana, esa etnia picada
por los mosquitos de la imaginacion, herederos directos del
risueno rey de la sierra andina y de una diosa que pide besos
como una prueba de amor. Todavia quedamos seres, escribe
Acacio, que la vida cuesta un tesoro, “yo soy el colibri si ta
me quieres, que a ti te corresponde ser la flor”. Recuerda las
canciones de siempre, las canta German desde la madrugada
del doce de octubre de 1492, mientras los campesinos de El
Morador y Tierra Buena se preparaban para asaltar una de
las naves negras llamada “La Productora” que desde ayer y
de hoy colonizan el alma de los pueblos.
Aqui inventamos o erramos para
cambiar la historia
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20 jclaro! cartas al vendaval

La casa ha sido bombardeada indiscriminadamente, la
casa humana, la casa hospitalaria: tan bien que se oye eso de
iM1 casa es tu casa! Pero, no hemos sabido compartir, somos
fragmentos, han separado las partes vitales de la casa. No
tengo techo, me siento en la intemperie, han vaciado mi
sentimiento de hogar, jugaron con mi casa para destruirla,
peor atn, les abri las puertas de par en par para dispersarme,
volverme huidizo, fugitivo. Me empujaron fuera de mi casa,
fuera de mi mismo, fuera de los demas, me quitaron todo,
me lo dejé quitar, me dejaron solo, solo en soledad, bandada,
desbandada, sin horizonte. Me acuso a mi mismo por abrirles
las puertas de par en par, por no saber reconocerlos como mis
conquistadores, se aduefiaron de mi miedo, de mi cobardia,
de mi valentia, de mis pasos, los converti en mi estrella, mi
horizonte sin casa. Mi casa no esta en el pasado porque no
hay casa sino hay presente, me pregunto, claro me pregunto,
tal vez es la misma pregunta, cdmo volver a casa sin casa
en el presente. Esto es la intemperie, no tener casa interna,
no tener respuestas a mis preguntas, no tengo memoria,
incendiaron mi casa cuando llegaron a conquistarnos y aun
asi, no sabia nada, todavia nada, no puedo volver porque
mi casa no dejb huellas de origen, borraron los simbolos de
mi casa, mis padres se murieron en la memoria, no tengo
pasado, huiré a la intemperie desde la intemperie, no espero
nada al volver, no quiero volver porque mi casa se incendia
cada vez, arrancas mi casa de raices, de raiz mi casa esta ahita,
arrancaron mi memoria, estoy en el aire, sin memoria, tal vez
si me ofreces una casa no te creo, o tal vez pida que me hagan
una casa bien cuidada, con grama artificial y un garaje, una
casa blanquita, pura, purita como la casa de Disney.
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Al voltear, sospecho de mi mismo, veo a tantos detras
de mi, delante de mi, a ambos lados, me empujan como si
fuese a acabarse el mundo, siento los codos del mundo sobre
mis pulmones, no puedo respirar, lloro, quiero volver a
dormir y despertar. No es 1814 para huir hacia el oriente
de Venezuela, no quiero pelear, se burlaron de mi pelea, me
usaron, me volvi flecos, se secd mi ideal, ambos me sacan,
no me quieren, me usaron como pdlvora, me volvi humo,
les abri las puertas de mi casa interior, me convencieron de
que me volviera humo, no se veia la claridad, claro, no se
veia la claridad, s6lo una pantalla de colores sospechosos sin
arcoiris para jugar con mi casa y sentirla cerca, mia, desperté
y comenzd la extrafieza, el vendaval. Dormiré un poco,
cierro los 0jos, no quiero pensar.

Elmiedo eslibre. Vuelvo a despertar, como el personaje
de Albert Camus, El extranjero, pero esta vez vengo del
entierro de mi madre, no me dolia, desapareci6 la filiacidn,
soy neutro, no tengo unidad, ni mistica, ni real, me sacaron,
yo me sali solito, desperté sin ilusion, o esa era la ilusion
que querian crear, despertar sin ilusion, iluso sin suenos, y
después me mostraré risuefio, de la boca para fuera, como
una publicidad vacia, como un periddico de ayer, lleno de
amarilla nostalgia, sin mi, sin lo que yo tengo o tendré,
neutro, soy el resultado de lo bipolar, neutralidad expulsada,
el desecho de lo que soy con ellos, los jefes incapaces de
mirarse la cara. No puedo hacer de esto una fuga, no quiero
seguir de esclavo, de caretas convencionales, de multitudes
de odios, quiero seguir durmiendo en el hombro de un no
sé qué, distinto, un no lenguaje inexistente, un retorno al
cero infinito, desaprendo lo que soy en el suefo, no quiero
ser esclavo de los esclavistas del siglo XXI antes y después
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de los cristos del alma, atravieso el alma del mundo, los
patios del alma con sus trapitos de alma al sol, al viento, al
suefio que busco. Me fugo y muestro cartelitos de idiotez
compartida, me quedo y quemo mis manos con los terrores
palabras del odio, bajo el culto de lo absoluto me he vuelto
flecos, harapos de signos multiples que se muestran por todas
partes, forajidos, cobardes, incapaces de sembrar un arbol
para tener comida dentro de cincuenta afios. Cortoplacistas
publicitarios, sin profundidad. Despierto, manana despierto,
tal vez un rayito de profundidad surja entre los girasoles
de una cancibén desesperada, en cualquier lengua humana,
saliva sencilla, no importa que no sea poliglota pero que no
chamusqué el idioma del hombre capaz de levantarse, que es
lo mismo, despertad y comenzar de nuevo.

Otro me acoge en su casa, pero ;sé quién soy? Se
siente el traqueteo del autobts, ahora voy con el miedo del
personaje de Adriano Gonzalez Ledn, a luchar por qué,
quien se beneficiard de mi miedo, de mi protesta, cual es
el ambito de mi incertidumbre. Siento que mi amigo
médico ha hecho el circulo en el lado del corazén que no
mata, y sigo vivo perdiendo todas las batallas, pero me salvo
como cualquier Aureliano Buendia frente al pelotéon de
tusilamiento. Esquivo la tarde, estoy naciendo, son las cuatro
y treintaicinco de la tarde y una maga le da vueltas al sol para
ensefiarme la luz del dia y de las palabras. Naci de tu vientre
Maria, Maria Perpetua, maestra de mi vida primera. Salgo,
ya vengo, voy a la bodega del viejo Tobias, al rato, después
de comerme veintitin caramelos por una locha pongo en el
feibo un poema, German le puso masica, también le cambid
el nombre, Nacimiento, estoy naciendo en un conuco de
suenos, de ancestros venidos de las cuevas de las montanas,
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de la luna, del sol donde la maga da vueltas para ensefiarme
laluz para caminar de la mano con mis hermanos y aprender
a andar juntos por los caminos de la vida, ir y venir, entrar
a la casa y comer con mis hermanos y el burro que comia
con nosotros se ponia a reir y me miraba y decia que era
ingeniero de los caminos.

Esta es la cancidén desesperada, para decir acércate, estoy
naciendo... Los bucares se pusieron a crecer conmigo, de ellos
heredo esta conciencia mistica, bebo de sus raices, conozco
el sabor secreto de las raices de los bucares, producen agua,
agua dulce como batatas en abril, agua de mis ligrimas por
la muerte de mi primer hijo, el médico no me ensefié donde
matar el corazén, pero el dolor oprime como una mordida
de vibora en los ojos, en la yema de las estrellas. Amo a mis
hijos como a nadie mas, aprendo de ellos, desaprendo de la
sociedad forajida y de los adultos tristes que cantan canciones
tristes en vez de mantener el silencio mientras una estrella
fugaz atraviesa los tiempos del dolor. Le dediqué la primera
parte de mi Derecho a la Imaginacidon, dormiamos juntos, al
otro dia escuchariamos una conferencia de Argimiro y nos
decia “en realidad o en suefios, dalo mismo”, y se pone a reir,
rie como los leones bailando con Sherezade. Epa carajto, y la
montana se rie con un verde profundo y mis hijos comienzan
a cantar y se rien después que les cuento el cuento de las
células verdes. Tengo 58 afios y estoy naciendo, aprendo las
primeras palabras de la tarde, estoy triste, estoy alegre, estoy
de todas las maneras en que he estado desde 1823 cuando
un mago algo beligerante pens6é en reencarnar. Claro, el
vendaval me lleva por todas las vidas, acepto, acepto, pero
con mis primeras palabras aprendi la ternura, y trato de no
chamusquear el idioma de un hombre capaz de levantarse...
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21 ;y si no vuelves los ojos hacia mi?

Siento que soy un rio seco, sblo arrastro polvo
amarillento. Esa luz que queda suspendida, recordada,
amainada en sus piedras, corrompida ya en los ojos. Bajé
siendo rio caudaloso, sonoro y engreido. Ahora tiemblan
mis brazos, temblores. Tiemblan las manos del rio seco y
suena el cascarén, suena a trompo ausente pero no suena a
olvido. Tus Gltimas palabras, ayer, revelaron mi condicién,
es cierto, te amo mas que a mi mismo, esta por encima de mi.
Entonces, te di todas mis aguas, todas las fuentes del alma.
Y td, atin, con todas mis aguas, te bajé al abismo cruel en
nombre de todo, y ta sequita con tus polvos amarillentos.

Dios es el compromiso con nuestro prdjimo, y el
centro de mi préjimo fuiste ti. Has hecho que volteara todo
yo hacia ti, todos mis ojos y mi cuerpo. Tt has hecho mi
préjimo, th lo destruyes. Ahora el amor no es mas que la
posibilidad de salvarlo a él. Salvarlo a él es salvarme. Asi nos
construimos desde la primera mirada. Por eso digo, si no
estas, el projimo deja de existir. Poderoso sentimiento desde
el amor, el amor que se fue hacia ti, lo fui dando en esos
instantes de rio silencioso, ahora el amor es tuyo, el amor ya
no es mio, me quedé sin él, ya no soy. No soy tuyo, no soy de
nadie, particularmente no soy de mi. Ahora soy aquél verso
“ahora ya no soy de mi”. Me fui hacia ti, tanto que ahora soy
tu des-gracia. Me des-gracia el amor que ya eres t0.

¢Y sino vuelves los ojos hacia mi?

Hoy llegd un poema de César Vallejo, el dolido y
solitario poeta peruano que muri6é “una tarde en Paris en
aguacero”. Lo leimos y los muchachos quedaron silentes
y yo dolido, me dolié por todos ellos, quiero llevarme ese
dolor:
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DIOS

SIENTO a Dios que camina/ Tan en mi, con la tarde y
con el mar. /Con €l nos vamos juntos. Anochece. / Con €l
anochecemos. Orfandad...

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece/ Que él me dicta no sé
qué buen color. / Como un hospitalario, es bueno vy triste, /
mustia un dulce desdén de enamorado:/ debe dolerle mucho
el corazén.

Oh, Dios mio, recién a ti me llego, / hoy que amo tanto en
esta tarde, hoy/ que en la falsa balanza de unos senos, / miro'y
lloro una fragil Creacién.

Y ta, cual lloraras... t, enamorado/ de tanto enorme seno
girador.../ Yo te consagro Dios, porque amas tanto;/ porque
jamas sonries, porque siempre/ debe dolerte mucho el

corazén.

Sé que no eres Dios, recuerdo ese libro, Dios es una
mujer, pero me acercaste un poquito a su esencia. Iniciamos
un viaje juntos, ;recuerdas la cordillera? Me fui llenando
de ti, no puedo decir lo mismo de mi ;o también te
llenaba? Palmo a palmo, mujer te metiste como una diosa,
ayudaste terriblemente a abandonar una vida que ya me
habia aniquilado, y ahora, aqui, jdebo abandonar la vida
que no podiamos construir juntos! Sé que no eres Dios,
no soportarias ser Dios. Me necesitas crecido, para qué me
necesitas crecido, te parece poco este borde de decir vida
o muerte, te parece poco tremendo acto de conciencia
de colocar al otro en el abismo para su altima resolucion.
Se me fue la cobardia, estoy tan vacio que nada calma, al
menos que vuelvas los ojos y, como yo, también quedes
metamorfoseada por el amor terrible. Pero ya no lo tienes,
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no me amas teniendo todo mi amor. jEntonces, para qué
me necesitas crecido, para saber perderte, ya eso no puedo
aprenderlo, ya no!

Sé que no eres Dios, a él le duele mucho el corazén, y
en silencio espera. Pero entiende a este hombre... qué hago
con tanto dolor. El silencio y el dolor y tu ausentarse me
llevaron a esto, no soy yo, soy el resultado de mis abismos
y s6lo asi me veo en resolverlos. Es mi lucha por ti que se
expresa asi de terrible. Y me dices:

“Me dueles como nunca mi alma por el amor que te tuve y
digo que te tuve porque desconozco el hombre Gltimo que
llevaba tu nombre la noche del sabado. La vida... (yo en ella)
te necesita crecido. Por lo que mas quieras no me idolatres mas
no te lo puedo perdonar me llenas mas de miedos. Cuidado
yo no soy Dios”

Sé que no eres Dios, eres su creatura, no tienes la
fuerza de Dios. Te pido perdén por todo esto, pero, es
mi verdad humana, creada desde mi, un proscrito, y se
expresa tan terrible y tan noble. No aprendi a mentirte,
una de tus ensenanzas, no pude contener decirte lo que me
pasa, no, jPor Dios! Es cierto, crea miedos, y crees que el
miedo gigantesco por perder la vida por el amor, aqui en
este cuerpo despierto y en estos ojos desorbitados, aqui en
este rincon de alma arrinconada, no es superior a todos mis
miedos. Este miedo que al mismo tiempo esclarece, todo lo
pone en evidencia y lo sacude. Sabes, pedi a Dios la fuerza
para no decirte, para mentirte, para decirte que todo andaba
bien. El, él no me la concedid.

Sé que no eres Dios, sé quiza quien eres, pero
sé que no eres Dios. Dios no vuelve los ojos, Dios es toda
la claridad incapaz de ensombrecerse, Dios no regresa
una vez que avanza. Sé que no eres Dios, no te asustes, sé
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quién eres, hemos andado juntos, hemos sido el uno para el
otro, sé que eres una mujer terrible, sé que eres una mujer
hermosa. Y porque sé quién eres, me has llevado al limite,
hasta desconocerme, hasta sentirme desesperado por lo que
eres. Eres mi vida, eres mi amor todo ido hacia ti, eres mi
invencion en el zapato, eres la palabra inventada, ternura, la
invento porque se me va todo hacia la madurez, se me va la
infancia, me angustia tanto, comprendo cosas que antes no
comprendia. Sé que eres una mujer, s¢ que soy un hombre
con sed, sediento, tanto que me has dado y estoy sediento,
estoy sediento de ti, de mi mujer, que me abandona y me
echa al limite, al borde, porque no eres Dios no comprendes
como me duele el corazon. Desespero al saber quién soy,
ojala me dijeras que no eres sin mi, me pasa, a mi me pasa,
no es pasado, me pasa.

Dices asi no mas que la vida y en ella tti me necesitan
crecido. TG que eres la mujer me dices eso, eso si me
desconoce, si he crecido ha sido por Usted, con Usted he
crecido, Usted hizo que llegara ala encrucijada, al desespero,
cuanto ha crecido Usted, acaso no fue Usted que me hizo
decrecer. Invitame a renacer, invitame, hazlo por ti o por
mi, por los dos. Cuanto ha pasado para llegar a esto, a este
abandono, a este desconocimiento, a lo que me desconoce,
lo conocido era la espera, pero, como se lastima la espera,
como altera y como hiere. Intento pedirle perdén por esto,
a la mujer que amo, a la mujer que se lleva mi amor y me
deja vacio, a la mujer que puede recuperarme. Si ta y la vida
me necesitan crecido, vengan aqui, vengan por mi, no dejen
que esto me derrote, este borde, este limite doloroso, es muy
tuerte, es terrible, sicame de aqui por Dios y por ti.

La espera extraordinaria me condujo al vértigo, al
umbral de la desesperacién, y en ese estado del alma uno
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va hacia abajo, hacia el fondo, cai en el fondo desesperado,
y tu dando wvueltas... acaso ;no velas el umbral de mi
desesperacién, no entendias que tu mano me soltaba a este
vértigo? No vengo buscando tus culpas, yo voy con las mias,
por buscarte y hacerte, por amarte asi, asi en demasia. No,
no confundas estas cosas con debilidad u obsesion. Esta es
una caida desde el amor sublime, el amor que le pido que
salve. Usted desconoce al hombre del sabado, dice Usted,
pero, no habri desconocido también al otro, al entregado y
el bueno y todas esas cosas que Usted misma ha dicho. Todo
este vértigo y este dolor y este amor es por la existencia
misma, Usted no se ha dado cuenta a estas alturas que esto es
superior. Abandone Usted también su infancia, comprenda
las cosas de otra manera (...).

Entonces, cuil hombre es el que Usted desconoce, si
a ambos los ha desconocido: al primero por amarle tanto, al
segundo, por amarte mas que a mi mismo. Realmente es la
verdadera encrucijada, humana, demasiado humana. Usted
me ama, yo lo sé, pero usted debe... (no se lee bien en el
original, pareciera decir “decidir”).

Si hubiese sido al contrario ;qué hubiese hecho?
Acaso me sentiria el hombre mas orgulloso, mas terrible, el
mas honrado por el amor. Cémo me sentiria, volveria los
ojos y el cuerpo, el alma misma toda a amarla para aprender
el camino grande del amor... o acaso ;me desembarazaria
de todo, me iria por el camino de la pena, deshonrando
todo inquietamente? Quiza, podria colocarme en tu lugar
y comprenderlo todo, irme ensimismado ;derrotando al
mismo corazén ardiente? O, con el girar de los ojos, de todo
el cuerpo y del alma, volver a ti, recuperador, recuperante,
con un arte amoroso, el arte de volver a todo, sublimado
plenamente, alzando la vista, volviendo a lo verdadero, a lo
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callado y a lo revivido... ;Podria?

Coémo vuelve la mirada un ser hacia otro que
ha estado esperando y desesperando, incomprensible,
guardando un misterio inalcanzable, imposible de llevar a las
palabras. No puedo justificarme ante ti, ni expiar ni explicar
esta cosa Unica, incomprensible. Solo volver a todo, revolver
todo aclararia, daria luz, alumbraria, volveria a lo que ha
sido. ;Como puede sentirse un ser que lo ha atravesado todo
para no ser nada, pero mas atin, cuando esa nada no permite
ser otra cosa sin el otro ser que lo ha sido todo para uno? Fue
asi como inventé hacerme invisible, incégnito, entrar a este
pueblo de otra manera.
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22 ya es tiempo de que te vengas

El dia seis de agosto, el poeta Simdn Bolivar, genio
en tactica y estrategia para la libertad, escribe una carta de
respuesta a Martin Tovar Ponte que la habia recibido “muy
atrasada de mayo y con ella una proclama; aunque me parece
muy buena, no es conveniente”. Esta carta, como ejemplo
casi tomado al azar por nosotros, muestra varios elementos
claves para interpretar “los medios de comunicacién”
entre otros “pertrechos” disponibles, donde sobresale la
carta misma y la opinién, mecanismos de deliberacion
que se mueven en el tiempo real de la distancia entre sus
interlocutores. Tiempo real y formas de comunicacidén no
despegables. Recuerdo que, por invitacidn de un amigo
jesuita rebelde, asisti, en pleno siglo XXI, a la Universidad
del Caura, entre el Orinoco y El Caroni, donde se reunirian
los “Sanemas”. Alrededor de 17 dias durd ese “Congreso”.
Algunos contaban que recorrieron los caminos de agua
durante ochos dias para poder llegar a la reunién. Lo que
aprobaban alli se convertiria en Ley, no volverian a verse
dentro de un afio.

La carta y la reunion son las formas elementales que
utilizan los insurrectos venezolanos para dirimir diferencias
y acordarse. La reunién es la forma elemental de los Sanemas,
el acuerdo se hace ley hasta volver a verse y deliberar de
nuevo. Leamos la carta del seis de agosto de 1817, escrita
desde Guayana:

...Yo he usado de la moderaciéon de no haber escrito ni una
palabra, ni de haber dicho nada contra el tal gobierno federal

y, sin embargo, no ha podido sostenerse contra todo el influjo
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de la opinién. Aqui no manda el que quiere sino el que
puede.

Por fin tenemos a Guayana libre e independiente. Ya es
tiempo, pues, que Vds. se vengan para aca, a participar de
nuestros trabajos y también de nuestras glorias, si la logramos,
0, por lo menos, a morir en el pais que nos dio la vida. Todo
nos lisonjea una bella campafia, porque los pueblos estin
cansados de la guerra, y asi estan decididos por nosotros a pesar
de las vejaciones que sufren de una y otra parte; pero parece
que los espafioles se han hecho muy odiosos, puesto que nos
prefieren. Esta provincia es un punto capital; muy propio para
ser defendido y mas atn para ofender; tomamos la espalda al
enemigo desde aqui hasta Santafé, y poseemos un inmenso
territorio en una y otra ribera del Orinoco, Apure, Meta y
Arauca. Ademais poseemos ganado y caballos. Como en el dia
la lucha se reduce a mantener el territorio y a prolongar la
campafla, el que mas logre esta ventaja sera el vencedor.

Ya es tiempo de que te vengas, a ver si la patria recobra a sus
hijos dispersos... (Itinerario Documental de Simén Bolivar-
Escritos Selectos, Ediciones de la Presidencia, Caracas, 1970).

Es que la carta y la reunién han jugado, juegan y
jugaran un papel estelar en la comunicaciéon como esa
especie de cara a cara significativos de la conversacién y de
la escritura. Pero Bolivar sabia que la dispersion consistia en
la debilidad fundamental. Habria que juntar un territorio y
darle coherencia a el imaginario social de la Republica, “Ya
es tiempo de que te vengas”. Los discursos de Bolivar los ha
usado “Tutilimundi” como si su obra y pensamiento fuese
como ese viejo almacén trujillano. Es tiempo también de su
mayor comprension, una hermenéutica bolivariana todavia
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espera de la opinién y la reunidén sus mayores aportes,
para volver a decir “Por fin tenemos a Guayana libre e
independiente”, es decir, la reunioén de todos los pertrechos
para lograr la independencia. Pareciera esto trivial, no lo
discutiré aqui, pero, mantendré en el aire esta frase: todos los
pertrechos para lograr la independencia. Ahora, escuchemos
con atencién al maestro de los pueblos en su libro Alegria de

la Tierra(1956):

(...) Con el tabaco, el cacao, el café y el afiil, ambos ganados
constitulan a principios del siglo XIX la fuente principal
de riqueza de Venezuela. Cuando comenzé la Guerra de
Independencia, segiin calculos de Codazzi, habia en nuestro
pais 4.800.000 cabezas de ganado vacuno; 430.000 caballos
y 270.000 mulas. Por eso la suerte de la libertad estuvo en
manos de quienes dominaran los llanos. Guayana resistié el
empuje de la Revolucién hasta tanto el indomable Piar rindio
las Misiones del Caroni. El triunfo no radicé en acallar la
prédica de los Capuchinos realistas, sino en quitarles las ricas
fuentes de aprovisionamiento que constituian los gordos
ganados de las maravillosas y ricas sabanas de Guasipati.
Cuando Bolivar entrd en Angostura, a la par que se ocupd en
organizar la Segunda Republica, ordend las grandes salazones
para la campana de los Llanos y de la Nueva Granada. La carne
fue racionada, pues se necesitaba cecina, cecina, cecina, como

nerviosamente decia Bolivar (...) (p.169).

La guerra no podia hacerla un pueblo sin carne ni pan propios.
La cria habia servido de instrumento a los fieros soldados de la

libertad (p.170).
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Leyendo a Simén Bolivar y a Mario Briceno Iragorry
llego a la tesis de las dos papas, tesis que desarrollo en este
breviario ensayistico entre la poesia y la politica que he
denominado Derecho a la Imaginacién (2018), extractos del
mismo he dejado para los participantes de la actual cohorte
del Diplomado de los cronistas comunales. La Guayana libre
e independiente es el territorio real y simbdlico para asentar
la patria, la patria como concepto trascendental de reuniéon
de los hijos dispersos, como comuna, como comunidad.
Decimos en Derecho a la Imaginacidén que “La cultura
humana ha dispuesto multiples formas y tipos de relaciones.
En todo caso, en este ambito, la comunidad es la forma
esencial de la progresion social y de la comunicacion, del
intercambio y crecimiento, entre unos y entre otros. En
este ambito, lo local adquiere relevancia como sistema capaz
de autoregularse en este intercambio y establecer criterios
y relaciones con otros. Este sistema capaz de autoregularse
es la convivencia, vivir en la colmena como lo asevera el
maestro Isidoro Requena

(www.saber.ula.ve/handle/123456789/44088)” (p.8).
Justo en este cuadro del mundo se requiere del Correo del
Orinoco, se requiere para la configuraciéon de un mundo
insurrecto que estd desafiando a la paideia colonial, ese
enorme instrumento de dominacién del imperio espafiol en
este lado del nuevo mundo que ya no es tan nuevo, acaso
strescientos anos no bastan?: “Mandeme usted de un modo
u otro una imprenta que es tan atil como los pertrechos”.
Esta frase condensa el concepto de Simén Bolivar sobre
lo que seria El Correo del Orinoco (Carta a Fernando
Penalver, 1817). Un afio después, nace con el lema “Somos
libres, escribimos en un pais libre y no nos proponemos
engafar al puablico”. Bolivar retne en Guayana los dos
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instrumentos fundamentales para el avance, en esa etapa
de la historia, de la lucha de la independencia. Todos los
pertrechos fundamentales, entre ellos, un nuevo dispositivo
de visibilidad como fuerza ilocutiva en la intencién mental
y psicologica de desplazar a la Gaceta de Caracas primero
y, de instalar en la “opinién”, mas alla de las cartas y de
las reuniones, la acciébn misma de construir sin engafos
una escritura libre desde el ejercicio mismo de la libertad.
El poeta Bolivar entiende como prioridad el recurso de la
imprenta como mecanismo cultural para darle estatuto
social a una certeza, es un pertrecho contra la dispersion. Asi
como es preciso darle coherencia al territorio en disputa y
liberar la “espalda del sur” se hace imprescindible organizar
simbolicamente el imaginario patriota vy, este papel lo va a
cumplir en forma extraordinaria, independientemente de
su alcance hacia un auditorio lector, abriendo a su vez la
disputa por el control del imaginario social, una guerra de
posiciones simbolicas imprescindible para la comprension
del proceso cultural venezolano y su marcaje global-satelital
hoy dia. Frente a la incertidumbre de la causa patriota
generada desde la Gaceta de Caracas, es imprescindible
la creacién de una certeza: asi se funden los pertrechos, la
verdad de un territorio libre y de una verdad politica, es el
paso mismo de la consideracion de rebeldes a insurrectos.
Se hace imprescindible comprobar la existencia de la patria,
hacerla sentir y vivir como una certeza. La certeza, nos
dice Paul Ricoeur, “no es una creencia, considerada como
un grado inferior del saber. Es una seguridad confiada
pariente del testimonio. Estoy hablando de comprobacion:
en efecto, esta es al ser lo que es el testimonio dado
sobre un acontecimiento, un encuentro, un accidente”
(Ricoeur, Volverse capaz...). Nada mas y nada menos,
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un “panfleto” serd capaz de producir la “auto regulacién”
de una comunidad real e imaginaria en confrontaciéon
directa, corporal, territorial y mentalmente contra los
Pablos Morillos que intentan la “reconquista de Venezuela”,
usando con mayor inteligencia y sagacidad sus instrumentos
de dominacién.

Desde el 27 de junio de 1818 hasta el 23 de marzo de
1822 se va a escribir un largo relato llamado “Correo del
Orinoco”, redactado por los mas notables pensadores
quienes al mismo tiempo son proceres y autores de estos
capitulos que aparecian todos los sabados, inaugurando
la impronta escrita de un imaginario cultural, politico,
juridico y mental desde una incipiente imprenta frente a
una maquinaria ferozmente organizada para la esclavitud
de los pueblos. José Domingo Diaz, uno de los efialtes mas
terribles de lo venezolano, califica al Correo como “6rgano

difusor de falsedades”.

Puedo decir con ironia, pero doy como cierto que,
el verdadero fundador del “Correo del Orinoco” es
José Domingo Diaz. Ya va, ya va, no me empujen, voy a
tratar de explicarlo con la nocién de “frontera semidtica”
propuesta por Iuri Lotman. Tranquilos. La funciéon de la
frontera semidtica va a permitir porque lo va a significar “la
separacion de lo propio con respecto a lo ajeno, el filtrado
de los mensajes externos y la traduccién de éstos al lenguaje
propio, asi como la conversion de los no-mensajes externos
en mensajes, es decir, la semiotizacidén de lo que entra de
afuera y su conversion en informacién” (Semiosfera I, p.
26). Dicho de la manera mas torpe y directa, LaGaceta de
Caracas se ha convertido en el bastion para organizar la
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guerra psicoldgica contra los sediciosos que algin dia
osaron levantarse contra el representante de Dios en la
Tierra. Un texto, materialmente hablando, un tejido de
lenguajes, es esa filtracién de lo externo a ese texto, por
eso contienen la sintesis de esa filtracion vy, sencillo, lo
convierte en informacién. Un texto es un mensaje, asi de
simple, porque contiene una informacién. Todo mensaje
lo es porque contiene algo, nos dice algo. Nosotros al decir
decimos algo, es el “poder decir” segin Paul Ricoeur
en “Volverse capaz, ser reconocido”. Entonces amigas
y amigos, se crea segin Lotman lo que va a denominar
una doble funcionalidad de la frontera en el asunto de la
delimitacién, en tanto que “si desde el punto de vista de
su mecanismo inmanente, la frontera une dos esferas de la
semiosis, desde la posicién de la autoconciencia semidtica
(la autodescripcion en un metanivel) de la semiosfera dada,
las separa. Tomar conciencia de si mismo en el sentido
semidtico —cultural, significa tomar conciencia de la propia
especificidad, de la propia contraposicién a otras esferas.
Esto hace acentuar el caracter absoluto de la linea con que
la esfera dada estd contorneada” (Semiosfera I, p.28). No
habia que dejarse aplastar por La Gaceta, creo el “Correo del
Orinoco”, necesito avanzar militarmente, organizo mejor
el ejército, hay que tener un territorio liberado: alli esta la
Guayana libre y con comida, ganado y caballos, necesitamos
un gobierno institucional, alli va enfilandose el Congreso
de Angostura. Qué diablos es todo esto Simén Bolivar,
pregunto y se rie, se rie como el rio Orinoco y nos contesta
con Lotman: “Tomar conciencia de si mismo en el sentido
semiodtico —cultural, significa tomar conciencia de la propia
especificidad, de la propia contraposicion a otras esferas”. En
el primer ntimero lo aclara en el Editorial: “Somos libres,
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escribimos en un pais libre y no nos proponemos enganar al
publico”. GUAYANA Y EL CORREO, COMIENZAN
A APARECER COMO OTRO MUNDO.

Desde La Gaceta de Caracas, el “Correo” es un
sedimento sedicioso, rebelde, profano. Estas denominaciones
del caos comienzan a convertirse en mundo con existencia.
Al denominarlas, El Correo del Orinoco cumple con una
transformacion semiética esencial que debe estudiarse
con mayor profundidad: transforma el caos patriota en
cosmos de la libertad mientras el mundo monarquico se ha
transformado en un caos. Se profundiza la organizacién
discursiva de la causa americana, se instala un lugar en la
representacion simbdlica del mundo. Fijémonos, ya a la
altura del ntimero 52, en estas sentencias: “Romper los
grillos del esclavo, y arrancar el cetro al déspota” en funcién
de erigir “un altar sobre el sepulcro de la Inquisicién,
elevar a un pueblo a la actitud de libre, fundar templos a las
ciencias y al comercio y crear una Constituciéon” (Correo
del Orinoco, No. 52; 12 de febrero de 1822: “Causa de la
América”). Se mantiene un discurso en el tiempo en su
mensaje coherente de la causa americana. Alli estan La carta
de Vizcardo y Guzman (1792), la declaracién mirandina de
1806, la carta bolivariana de Jamaica en 1815 (Las tomo en
cuenta en Una Semidtica del orgullo, 2018, como parte de una
poética de la utopia). Rescato un correo enviado estos dias a
una compafiera del sur desde mi inyoinyo:

El Correo del Orinoco lo inventé SIMON BOLIVAR y
su gente PARA ORGANIZAR EL IMAGINARIO Y
EL MUNDO DE LOS INSURRECTOS vy esta categoria

de insurrectos la introducen en uno de los ejemplares.
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Extraflamente este periddico es desconocido en Venezuela
y en América, comporta la respuesta militar, econémica,
politica y poética de los patriotas venezolanos, conectados
con los locos del sur, al imperio canalla de los espafoles que
nos desmadraron paulatinamente.

Unos de mis companeros, profesor, brillante insurrecto
trujillano, me pidi6 que escribiera una conferencia. Estoy es
leyendo, pero, al escribirte se sueltan los demonios... Hay
que leer 128 nimeros de este semanario, aqui esta la novela
de la independencia venezolana, el gran relato que se opone
a La Gaceta de Caracas que, en manos de los realistas, su
mediatica esencial (y encabezado por un pardo cinico e
inteligente) atacan y falsean la campana de nuestros guerreros
fundamentales que después son usados para la magnificencia
dejando oculta su impronta en el pensar y actuar de este
pueblo al que le estan vaciando sus mas elementales codigos
de pertenencia.

Después de una larga carrera de anos, llega la hora
de organizar el imaginario y el mundo de los insurrectos.
Hay que poner patas arriba el imaginario publicitado en
la enemiga “Gazeta de Caracas”, es hora de convertir a
los realistas espanioles en rebeldes y a los rebeldes patriotas
en insurrectos, una guerra semidtica cuyo basamento se
venia creando fragmentariamente, una doctrina filoséfica,
juridica y politica se ird materializando cada sibado en el
semanario de la revolucion venezolana. Se le da coherencia
tedrica y mediatica al “Derecho a la insurrecciéon” como
justificacién politica y juridica de la rebelion a través de los
tiempos y frente a las mas terribles acciones terroristas de
los espanioles que cortan cabezas, diseminan cuerpos y los
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colocan estratégicamente en los caminos de los pueblos,
mientras expropian tajantemente a los rebeldes y perdonan
a los “casaleonistas” de profesion que sigilosamente se
mueven, ayer y hoy, en la sociedad venezolana. Mario
Bricefio Iragorry ha designado al Marqués Casa Leodn,
personaje historico que acompafia a realistas y patriotas en el
transito de la Colonia a la Reptblica, como “habil maestro
de la intriga, movido en todos sus actos por desmedidos
propositos de figurar en primera linea. Mas que un Fouché
criollo a quien es facil perseguir a los amigos de ayer y
ganarse por medios equivocos la voluntad de sus enemigos
cuando llegan al poder, para nosotros Fernandez de Lebn
constituye el simbolo paradojal de la oligarquia criolla,
perpetuada, con las variantes del tiempo, en torno a los
hombres que han ejercido el poder” (Casa Leén y su tiempo,
pp- 18-19). Recupero la idea del Derecho a la insurrecciéon
como doctrina difundida de manera mas o menos coherente
en El Correo del Orinoco, como idea justificadora: “En el
mundo moral, como en el fisico, no hay mas que una ley
que proteja la existencia de los seres, y es aquella que los
hace propender a mejorar de suerte cuando se hallan en una
situacidn violenta, o mala”. (Correo del Orinoco, No. 92;
20 de enero de 1821: “Dogma filoséfico de la insurreccién”,
p- 8). Ya esta tesis se encuentra en “La carta de Jamaica”,
Espafia “desmadra” a los americanos y estos deben buscar
solucioén al rompimiento del contrato. Sobre esta carta y este
tema hago una lectura en el libro Una semidtica del Orgullo

(2018).

En el “Correo”, se le va dando forma al pensamiento
filosofico de la insurreccidn:
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A fin de no embrollar la gramatica de la razén, debe el nombre
de insurreccién a toda conjuracién que tenga por objeto
mejorar el hombre, la patria y el universo; y bajo todos tres
aspectos, si hay algo en este globo que merezca el nombre de
insurreccion es la de la América. Entonces la palabra odiosa
de rebeldia quedari consagrada para designar todos los golpes
violentos dados a las leyes de un pais por los facciosos (Correo
del Orinoco, No. 92; 20 de enero de 1821: Dogma filoséfico
de la insurreccidn, p. 8).

La disputa no es de un medio contra otro. Se trata de
consolidar en el imaginario una representaciéon donde se
desplaza paulatinamente el control mediatico de la época de
la “inteligencia colonial” por una compleja representacion
insubordinada y dotada de ideas ya vertebradas desde una
territorialidad liberada y un medio que cumple objetivos
fundamentales en la construcciéon y conformacién del
ordenamiento politico, juridico, militar, econdémico y
artistico a través de su representacion simbdlica y textual: un
periddico. El Correo del Orinoco se convierte asi, nada mas
y nada menos, en el texto insurreccional mas importante
de nuestra historia republicana, dirigido y elaborado por las
mismas manos y dedos que pasan las paginas de los libros
prohibidos escritos por los herejes y empufian las armas
contra un enemigo plenamente identificado. Esto quizi
pudiera ser un parrafo perdido por la tarde del 27 de junio
de 1818, hace 200 afios. Pero quiero cerrar aqui, si con unas
palabras premonitorias, pronunciadas siete afios antes por el
Diablo Bricefio, en la sesion del Congreso de 1811, el 31 de
julio:
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Las provincias de Venezuela se hallan en muy diversas
circunstancias, pues que el nimero de pardos y negros en
ellas es excesivamente mayor que el de los blancos, y de estos
hay que disminuir los europeos, que son contrarios al actual
sistema, y los blancos criollos, que no conocen sus intereses
y se hallan preocupados con unas ideas aristocraticas y
nobiliarias. Es, pues, indispensable, que Venezuela tome unas
medidas que la preserven de los males a que la precipitaria
una declaratoria sacada por fuerza de armas, como lo han
predicho algunos politicos. Prescindiendo aqui de las mayores
y principales razones que obligan a la declaratoria que se
solicita, cuales son las de la justicia y equidad que prescriben
los derechos iguales de todos los hombres.

Dos afios después, este trujillano insurrecto,
Antonio Nicolas Bricefio, es aniquilado. Pero esas palabras
quedaron escritas en las actas del citado Congreso de 1811
(La Independencia de Venezuela y sus perspectivas, p.
43). Después se van a prolongar, a extender en el Correo
del Orinoco como parte de ese importante libro de lo
venezolano que se ha hecho y se hace a retazos. Cierro esta
breve exposiciéon o lectura con lo que escribe un escritor
en este semanario histérico con el pseudénimo “Uno de
vosotros”: “Es un delirio que la Constitucién Espanola
mejore el estado colonial de la América del Sur. La libertad
individual y la igualdad civil no son bienes que se disfrutan
en las colonias espafolas sea cual sea el sistema adoptado
por la metropoli” (Correo del Orinoco, No. 70; 8 de julio
de 1820: “Invitacién a la América del Sur”). Nos seguimos
invitando, seguimos dando tumbos, en una América del
Sur cuya “espalda” de antano liberada por los patriotas
que escribieron cartas, textos, bandos, partes, leyes,
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decretos y proclamas, clarisimos de que “sin pan no hay
independencia”, hoy yace en la incertidumbre de una guerra
donde todos los males y artificios parecieran confundirse
en el delirio de los nuevos conquistadores que se disputan
su cuerpo. Debemos adentrarnos con mayor dedicacion y
capacidad interpretativa, acercarnos al Correo del Orinoco
como una de las mas importantes transcripciones en la lucha
de la emancipacién libertaria, un bien imperecedero que
debemos lustrar y practicar porque no deberia ofenderse en
vano esta magnifica herencia de nuestros abuelos precursores
de una América inspirada por los mejores ideales de ayer y

de hoy.
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23 la daltima vuelta para regresar

Ya, llegando a pisar esta tierra amada, desde la piel de las
piedras y de las montafias, con mi guitarra dispuesta a cantar,
pues, por este acto a través del tiempo declaro mi adhesiéon
a la libertad de Venezuela y puedo aspirar a la gloria de ser
contado entre sus mas antiguos y fleles amantes; permitidme,
que exponga con la franqueza de un verdadero habitante
de la colmena antigua y como republicano mi respetuoso
dictamen en este Proyecto de la Imaginacién que me tomo
la libertad de ofreceros en testimonio de la sinceridad y del
candor de mis sentimientos. Como se trata de la salud de
todos, me atrevo a creer que tengo derecho para ser oido
por los pueblos. Yo sé muy bien que vuestra sabiduria no ha
menester de consejos, y sé también que mi Proyecto, acaso,
os parecera erréneo, ridiculo, impracticable. Pero, aceptad
con benignidad este trabajo, que mas bien es el tributo de
mi sincera sumision al arte de imaginar y conversar que el
efecto de una levedad presuntuosa. Por otra parte, siendo
vuestras funciones la creaciéon de una Venezuela que nos
retina como hermanos y no como enemigos, y aun se podria
decir, la creacidén de una sociedad entera, rodeada de todos
los inconvenientes que presenta una situacioén la méis singular
y dificil, quizas el grito de un ciudadano pueda advertir la
presencia de un peligro encubierto o desconocido. Liberar
la espalda de América para echarnos a andar de nuevo por
los confines del universo. Quizi la uncién entre El rey de la
sierra, el rey que rie y la guitarra de German nos dé el alimento
necesario para entender ese verso de “Aqui inventamos o
erramos para cambiar la historia”. Gracias a todos los seres
reales e imaginarios por existir en la plenitud de la querencia

de nuestro cosmico ejido de nacimiento.
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