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YEO CRUZ

Invocaciones infinitas



B

El Sistema de Editoriales Regionales es un proyecto editorial impul-
sado por el Ministerio del Poder Popular para la Cultura, a través de
la Fundacién Editorial El Perro y la Rana con el apoyo y la participa-
cion de la Red Nacional de Escritores y Escritoras de Venezuela; tiene
como objetivo fundamental brindar una herramienta esencial para
la construccién de las ideas: el libro. El Sistema Editorial funciona en
todo el Pais con el objetivo de editar y publicar textos de autores y au-
toras que habitan en las regiones. Cada médulo esta compuesto por
una serie de equipos que facilitan la elaboracién de libros. Ademas
cuenta con un consejo editorial popular conformado por represen-
tantes de los escritores y escritoras y del Gabinete de Cultura Estadal.



INVOCACIONES INFINITAS

Del escritor, investigador y profesor Yeo Cruz, es un trabajo literario
de una calidad personal y un aporte muy importante a la literatura
venezolana por la intencion suya como lector de poetas, de intervenir sus
textos desde la perspectiva intertextual como recurso literario que libra
de aparentes influencias o fuentes literarias, y donde el escritor-lector
que es Yeo realiza una relacion testimonial amigable con los autores
leidos y sus escritos poéticos.

INVOCACIONES INFINITAS, es una invitacion del autor a un juego con
la palabra y donde el lector-escritor invoca a la infinita palabra para
comunicarse texto con texto de los poetas que aparecen aqui en esta
admirable seleccion de poemas y poetas contentivos en sus obras.
INVOCACIONES INFINITAS propone degustar la creatividad literaria,
hace epigrafes a poemas o poemarios y dedica cada trabajo literario a
amigas y amigos:
“La casa guarda la armonia del Universo...

En la casa se ilumina la esperanza...”

La Casa
Maria Elena Diaz Carmona

En este libro “LA CASA POR DENTRO" finaliza con : ..."Aquella casa
tan grande ya no existe, pero me habita en la memoria. Ahora soy la
casa por dentro. Y en consecuencia. “Yo debo sostener su cal con mis
huesos”, como dice la poeta Luz Machado.
En PAJARO DE RAICES
... Pajaro si, pez nunca _ me digo, y envuelto en un dejo de tristeza
recuerdo que estoy atrapado en la escritura. La poeta Wafi Salih borra el
texto, apaga la computadora y se retira. Esto habia escrito en la primera
estrofa: “Pajaro: Materia /de un Dios/huye/ en un soplo.” Entonces
pienso: Debe escapar del poema posible.
Asi amable lector este apelar literario de nuestro escritor Yeo Cruz, quien
en soledad creativa, abunda como lector-escritor que interviene textos
de otros poetas y los invoca infinitamente.

Omar Villegas



Ante los equivocos, excesos o interpretaciones demasiado impresionistas
o arbitrarias que trajo consigo el estudio de influencias y fuentes,

surgio el concepto de “intertextualidad” por el que se entiende,

como bien es sabido, “la intromisién de textos de diversos autores

en el discurso personal de otro,

cuando esa presencia de cuerpos extrafios no puede en rigor

ser calificada de influencia o fuente literaria. (1)

Bettina Pacheco
(Venezolana)

La transtextualidad, definida como la relacion afectiva

de un texto con otros, constituye uno de los elementos comunes
a toda creacion literaria.

En mayor o menor grado. Todas las obras se relacionan

con otras hasta constituir un solo libro, vastisimo e infinito. (2)

Salvador Tenreiro
(Venezolano)

1. Bettina Pacheco. Blas de Otero y Vallejo. Intertextualidad, imagenesy conver-
gencias. En: Revista ACTUAL. 47- 48. Julio-diciembre 2001. Universidad de los Andes.
Mérida, Venezuela.

2. Salvador Tenreiro. El poema traslucido. En: El poema plural. Notas sobre poesia
contemporanea. Ediciones La Casa de Bello, Coleccion Zona Térrida, N© 13. Caracas,
Venezuela, 1989.



PAISANO

Ande_ dijo mi padre.

Vaya a la orilla del rio Misnumbox,

inclinese en reverencia al cacique Karachi, llene el cantaro
y traigame el agua para quebrar esta sed de piedra.

Solicito, dejé el libro sobre un tronco de bucare
y fui a cumplir la tarea encomendada.

— ¢Y este cipote qué es lo que tanto lee?

Eso oi preguntar a mi padre, Ramén Palomares. Tomo el libro entre sus
manos y después observd que tenia en la caratula una figura imprecisa,
como la mancha de un cerro. Y entonces pronuncié a voz rasante:
Ramon Palomares... Paisano. jAjaj Asi que tocayo y paisano, el hombre.
Algo bueno debe ser jMiremos, pues...!

RESECO

¢Y sera que no se va a ir este polvo?
¢Y sera que no se va a acabar este verano?
¢Y sera que no se va a terminar de rajar el patio
y de prenderse los chaos?
Ay, dios,
nos vamos a volver chamiza,
nos vamos a volver piedra reventada,
nos vamos a volver purito carbon.

Y saliendo la candela de las hendijas.
Que te reventaras los ojos,
que te los reventaras con ese sol.
Puro polvo, puro sol,
desde aqui hasta las vueltas del diablo,
hasta las candelas del Juicio.



_ iSanto JesUs crucificado! Este hombre tiene razén. Hay un sol que
reverbera y nos va a partir el lomo como chicharras_ exclamé mi padre,
luego de sorber un poco del agua fria que le traje del rio.

(Al poeta José Gregorio Cardenas)



AMANECI DE BALA

_ Frida,
Amor:

Te juego en la baraja.

Apuesto tu vida al rey de copas

y aunque no tengo cartas marcadas
ligo ajiley en tu corazén.

La risa, la cabellera, tus ojos

y esa boca tuya, todo lo apuesto
porque ese As de oro

el comodin maldito,

me guifia el ojo.

Y si te pierdo,
mi morena de belleza agresiva,
te arrebato,
porque hoy amaneci de lance,
y de bala
también,
como el Chino
Victor Valera Mora.



RAYAS DE LAGARTIJA

Afuera, el sol se ocupa de rajar piedras, reverbera en el lomo de las
tejas y se cuela por las rendijas de los techos. Las bestias gimen por la
sequia y los chivos escarban la tierra convertida en cascajos y rajaduras.
Intranquilo, me asomo por el postigo. Veo cuando pasa, oronda. Su figura
tersa y blanca arropa todas las calles de la Ciudad del Portillo de Carora.
Y siempre entona la misma cancion.

_ Olvidese, poeta_ me digo. Y no sé por qué, voy y busco el libro
Mediodia o nunca. Vuelvo a leer estos versos de Luis Alberto Crespo:

UNO

Yo sé que esa tortola
no canta para mi
ni que es tierra en la lengua
decir adios
pero si cerrara los 0jos
y me fuera a cualquier lado
si atravesara el brillo en lo mas hondo
prométeme que iremos juntos hasta la orilla
que esta en su lamento
y que me daras a probar ese gusto a lagrima
que tiene la palabra olvido.

Ya esa joven Cuculi viene de regreso. Oigo su trinar. Esta vez salgo a
la calle y una raya de lagartija azul hendida en la tierra polvorosa me

aguijonea las pupilas.



DERROTA

Soy lo que se dice un poeta de triste figura, un escritor bucélico de
provincia, un currinche comparado con cualquiera de los inclitos que
José Antonio Escalona Escalona incluye en sus antologias de poesia ve-
nezolana. Estaba convencido de que iba a ganar ese premio. Pensé que
por primera vez, mi nombre apareceria destacado en los titulares de los
mejores diarios y en poco tiempo el libro estaria en los estantes rotati-
vos de todas las librerias del pais. Después de leer el veredicto, adverso
a mi aspiracion figurativa y a favor de quien, con versos de Gustavo
Adolfo Bécquer me quitd aquella flaca, catirita y pecosa del sexto grado
B, reina de la escuela, del liceo y que por un tris no fue Miss Venezuela,
entonces siento la punzada venenosa de una doble derrota y sufro un
hiperbdlico arrebato de iracundia, caigo en shock depresivo y luego el
estrés me alborota los dolores artriticos. Resignado, me siento en un
rincon y escucho Derrota, de Rafael Cadenas. El poema esta grabado en
un viejo Elepé, recitado por una voz grave, que me parece, imita la del
actor Arquimedes Rivero:

...Yo que no he tenido nunca un oficio

que ante todo competidor me he sentido débil

que perdi los mejores titulos para la vida

que apenas llego a un sitio y ya quiero irme (creyendo que
mudarme es una solucion)

que he sido negado anticipadamente y escarnecido por
los mas aptos

que me arrimo a las paredes para no caer del todo

que soy objeto de risa para mi mismo...

...me levantaré del suelo mas ridiculo todavia para seguir burlandome
de los otros y de mi hasta el dia del juicio final.

_iYo también, yo también!_repito sin convencimiento alguno

(A la poeta Maria Teresa Perdomo)



MI PADRE, EL INMIGRANTE
_Sefiora, ;de donde vienen ustedes?

Me aferré con suavidad al volante y casi le digo: Venimos de la noche
y hacia la noche vamos. Pero, no... De Canoabo, le respondi, con cierto
recelo.

_ ¢Y doénde carajo queda eso?_ pregunt6 el Guardia, entre iracundo y
perplejo.

_ iCanoabo! Pues, eso queda escondido en una agreste comarca del
estado Carabobo...

Sin importarle que mi pequefio hijo Arturo estuviera placidamente
dormido en el asiento trasero, dio un golpe seco sobre el techo del carro
y ordend:

_ Entonces sigan y no se detengan en el camino.

Mi padre también se llamaba Juan Bautista. Como el tuyo, Vicente. Pero
él era espafiol. Y cimbrd su lomo sobre esta tierra. En Caracas, la ciudad
de tus afectos: jlejos de los arboles, del rio y la montafa! Y con tus
versos, en cada aniversario de su muerte, le imploro:

“Oye mi soledad cuando te llamo
desde los precipicios.
Escucha las campanas siderales
doblando sobre las aldeas crepusculares”

Era el aniversario de la muerte de mi padre. Regresamos a
Barquisimeto y entre circulos del trueno esta noche retumba como un
sétano del cielo.

(A la poeta Gledys Hernandez Perdomo)



ES OIR LA VERTIENTE

__ Atento
atisbo el amanecer en el horizonte de mi memoria:

Y era hembra aquella figura mistica
y fosforescente
que iba envuelta en el rumor del agua.

Era ella, hecha de piedra
que presurosa buscaba luz
en el resplandor del infinito reflejo.

Era su alma de roca calcarea,

redonda al mirarla, lisa al palparla

que iniciaba la aventura

hacia su multiforme mundo color naranja.

_ Cumplido esta el designio de su partida. El poema de Elizabeth
Schon, me tranquiliza:

“ Saber que gira envuelta en luz,
sombras,
raices,
es oir la vertiente
y entrar en el resplandor
del infinito reflejo”.

_Tiempo tendré de olvidar lo azul del cielo encarnado en sus ojos.
Tiempo habra para disipar de mi cuerpo el calor de sus brazos.



VUELTA A LA PATRIA
Voz de todas las voces

__Aqui estamos, madre patria:
Tus hijos desterrados
hemos vuelto para ver tu rostro,
mil veces manchado por la vileza.
Unidos, en nuestras voces,
te ofrendamos un canto...

2
Voz de Poda y Giraluna

Heme aqui, Venezuela.

He vuelto,

guiado por los pasos

del Poeta Pérez Bonalde, el viajero de la libertad.
He vuelto,

no sé si para marchar o morir en ti.

Por eso repito lo que en México te canté,
Vulnerado:

iEl exilioj Romulo, ya la patria esta muy lejos...
Saberla lejos y no obstante,
Sentirla como un palpito insistente,
Alli dentro del pecho
Padecerla, y no poder renunciar a ese dolor...



3
Voz del Indio Tocuyo yo

Heme aqui, también

Madre Patria.

Vengo del centro mismo de América:

Panama y Puerto Rico.

He vuelto, guiado por los pasos

del poeta Pérez Bonalde, el viajero de la libertad.

Soy el Indio Tocuyo yo,

y el Floricultor de hazafas.

Pero no olvides Patria mia,

que he sido sencillo y puro de corazén.

Y por eso te canto, con los mismos versos
dedicados a Isabel:

AMANECER

En los ojos de Isabelita
Venia de lejos
y de anhelos lleno
para mirarte de cerca
Isabel.

Venia de lejos
y traia en las manos
el sol de los trépicos
y el azul del mar

Venia de lejos
impaciente y trémulo
esa carga preciosa a ofrendar



4
Voz del Aspero bondadoso

He vuelto a ti,

Mi novia eterna:

Patria- Mujer- Naturaleza.
Cémo quisiera decirte

que Nada ha cambiado
hermosa y morena tierra mia,
igual que en aquel tiempo...

Como quisiera decirte

que traigo el agua del rio Cauca colombiano
y la del Curaray Ecuatoriano

impregnada en mi memoria,

como impregnados estan,

en mi alma,

los penachos ofrendados en Aspero.

En fin, he vuelto a ti,
guiado por los pasos
del poeta Pérez Bonalde, el viajero de la libertad.

5
Voz con Sones y Canciones

Heme aqui. Cabalgando la brisa del llano
para ver a la mujer mas esplendorosa: La Patria.

Heme aqui,

guiado por los pasos

del poeta Pérez Bonalde, el caballero de la libertad.
Yo que he desbordado ternura y pasion,

ahora dejo mi voz, vehemente ansia de justicia
y anhelo de libertad:



INTERMEDIO

iSofiadorj Como victima expiatoria
contigo todo fué sacrificado:
libertad, juventud, amor sagrado,
porvenir, ideal, ansia de gloria...

Te infama el cautiverio con su escoria
Porque un rayo de muerte has fulminado
iy la Naturaleza ha consagrado
libre el vivir, la vida transitoriaj

todo nace a morir y vivir libre:
seres, cosas: el hombre y el torrente;
y la ley natural no se desquicia

jAnimo, sofiadorj Tu canto vibre
iCantaj Sobre la lira es imponente
la injusticia brutal de la justicia.

6

Voz de todas las voces

_ Aqui estamos,
unidos en nuestras voces,
en nombre de todos tus hijos desterrados,
de los que permanecen en otros meridianos,
en memoria de los que no habitan el reino de este mundo
en nombre de los que un dia sucumbiran
en las mazmorras, te ofrendamos el canto
de Juan Antonio,
por nuestra VUELTA A LA PATRIA



AZUL

El Mar:

Yo fui su gran espejo, su ventana sin fondo.
Le di mi azul arriba y abajo mis cavernas
de anfibol verdinoso...

"Canto Elegiaco a Cruz Salmerén A.”
ALl LAMEDA

Cruje en el ojo la sal del olvido. Arriba todo azul. Abajo todo azul. Pongo
mi pecho abierto al viento y azul es el viento. Abro mi corazdn herido por
lanza de huracanes y azul vierte, el corazén, su liquido. Embriagado de
sal, me quedo con el azul de Cruz Salmerdn Acosta:

Azul de aquella cumbre tan lejana
hacia la cual mi pensamiento vuela
bajo la paz azul de la mafana
icolor que tantas cosas me revelaj

Azul que del azul del cielo emana
Y azul de este gran mar que me consuela,
Mientras diviso en él la ilusién vana
De la ilusién del ala de una vela.

Azul de los paisajes abrilefios,
Triste azul de mis liricos ensuefios,
Que me calma los intimos hastios.

S6lo me angustia cuando sufro antojos
De besar el azul de aquellos ojos
Que nunca mas contemplaran los mios

_ Cruje en el ojo la sal del olvido. Y permanecen toscos mis labios para
la metafora.



UN VERSO CADA DIiA
Escribir una palabra o una frase
cada dia es mas que suficiente.

“Los universos de la pasion”
ORLANDO FLORES MENESSINI

En estos dias de la ira, los improperios de los unos versus los otros,
laceran mi cuerpo fisico, empaan la luminosidad y colorido de mi
cuerpo etéreo; Ese griterio perturba las emociones de mi cuerpo astral,
desequilibra la energia de mi cuerpo mental. Y mis cuerpos, indefensos,
en agonia parecen fenecer.

_ Poeta, no es tiempo para epitafios_ me anuncia,
desde Mérida, el amigo Lubio Cardozo:

“Cuando escribo eternizo los dias
porque la poesia pareciera un exorcismo
contra la muerte...”

“Salvate: Escribe por lo menos
un verso cada dia.”

Y entonces la idea para el poema danza sobre la pantalla en blanco,
pero al final decido copiar este texto que habia mantenido inédito:

La muerte al descubierto

Muerte,

fuente pura de cristal refractario.
Muerte,

satisfaccion dltima.

Te observo por el catalejo

y alla lejos, desfigurada en la distancia,
careces de significado.



CIELO DE ESMALTE

Cuando llegué al Taller Literario “José Antonio Ramos Sucre”, todos es-
taban sentados en circulo y cada cual se disponia a leer su Ultima crea-
cion. Ubicado en un puesto, me dispuse a esperar mi turno. Esa noche
s6lo estabamos once de los quince participantes. Casi todos llevaron
poemas en versos. Mayte, en su empefio de reivindicar la métrica, leyd
un soneto dedicado al agua, que a mi juicio y parecer, se ajustaba al
tema pero no a la estructura: le faltaba encabalgamiento en los dos ter-
cetos. Y el cuarto verso de cada cuarteto es de Arte menor, pues el resto
son duoendecasilabos. Si Mayte se acerca y me pide otra opinion, le diré
que busque El Soneto en Venezuela, del poeta Pedro Pablo Paredes. Y
de Arturo, debo decir que marcado por el luto paterno leyd un extenso
texto nada apologético de la muerte y del dolor. Le falt6 sintesis, me
parecio. Si me pregunta, lo remitiré al libro El padre en la literatura ve-
nezolana, de José Barroeta. Del resto de participantes, nada que valiese
la pena comentar. Y por mi parte...

_ jEstimada profesora! jCompaferos y amigos talleristas! De ante
mano, les ofrezco excusas, pues el texto que traigo no esta bien logrado.
Sin embargo, lo he titulado...

VICTORIA

Su veste blanca y de galones de plata sugeria la estola de los angeles

y las galas primitivas del lirio. Una corona simple, el ramo de un olivo

milenario, ocultaba sus sienes. Los ojos diafanos de esmeralda comu-
nicaban el privilegio de la gracia.

Los rasgos sutiles del semblante convenian con los de una forma ta-
cita, adivinada por mi mismo en el valle del asombro, a la luz de una
luna pluvial. Uno y otro fantasma, el de la veste blanca y el de la voz
timida, se parecian en el abandono de la voluntad, en la calma devo-
ta.
Yo recataba mi nifiez en un jardin sofioliento, violetas de la iglesia,
jazmines de la Alhambra. Yo vivia rodeado de visiones y unas virge-
nes serenas me restablecian del estupor de un mal infinito.



Mi fantasia volaba en una lontananza de la historia, arrestos del Cid
y votos de San Bruno. Yo alcancé una vista épica, en un dia supremo,
al declinar mi frente sobre la tierra hiUmeda del rocio manantial, re-
guero de lagrimas del purgatorio. Yo vi el mismo fantasma, el de la
voz timida y el de la veste de azucena, armado de una cruz de cristal.
Su nombre secreto era aclamado por los arcangeles infatigables, de
atavio de purpura.

Los aplausos subieron en espiral hasta los confines del techo. Las felici-
taciones me rebotaban hasta que se quedaban pegadas, adheridas en
las paredes. Mi fingido estupor iluminaba el ambiente y provocaba risas
de satisfaccién entre mis compafieros. Ninguno sospeché mi juego apd-
crifo de esta noche. Cuando terminé la sesion, salimos como siempre,
unos en parejas y otros solos. Hecho el guaro, dejé que Olga se fuera
adelante y me quedé de ultimo. Pero la directora del taller me esperé en
la puerta de salida.

_ Poeta... jA Ramos Sucre se le respeta! Esta usted castigado. Para la
proxima clase, traigame una exégesis del poemario Cielo de esmalte,
donde se destaquen las menciones intertextuales que hace José Antonio
Ramos Sucre. Y esta vez, nada de bromas, ;entendido?

_ De acuerdo, profesora... usted sabe que es dificil copiar al caballero
del insomnio... Y tampoco tuve esa intencion. jPero los muchachos se lo
creyeron! ;0 no?

Reimos. Y cuando nos despedimos, la noche abri6 una espiga de estre-
llas.
(Para la poeta Wafi Salih)



LIBRO DE LOS SOMARIS

Presumo que esa muchacha no navega por Internet, no tiene correo
electrénico y no le gusta chatear. Presumo, digo, porque casi todas las
tardes sale de paseo por la urbanizacion. Va, viene, visita a alguien, un
familiar, quizas; se sienta un rato en la plaza y con una flor de cayena en-
tre sus manos contempla los crepUsculos... Bueno, eso parece. Mientras
tanto, sentado, en el porche de mi casa, con un libro entre las piernas,
simulo una lectura interesante. Lo vecinos comentan, sin malicia, creo:

_ jAlli esta el poeta...!
_ Culturizandose _ dice la vecina de la casa contigua.
_ No, en éxtasis creativo_ replica, jocosa, la maestra del frente.

Nadie sospecha que estoy de caceria. Ella pasa, me mira y se sonrie... Y
esa finura de cuerpo se aleja caminando como si los pies no le rozaran la
tierra. Mis ojos la persiguen hasta que baja por las escaleras de la vere-
da. Y entonces me percato: Hoy carga un suéter amarillo muy corto y en
su ombligo muestra un piercing, reluciente lunar de plata. Y se cambid
las mechitas con reflejos por unos rizos catiénicos.

_Vas a ser mia, inocente paloma_ pienso. ;Qué haré si me pide un poe-
ma bonito? Al tercer dia resolvi la duda. Entré en la biblioteca y le eché
mano al primer Libro de los somaris y diligente como soy, copié uno de
los mejores:
Eres hermosa
como
una botella

llena de piedras blancas

y redondas en la arena.
_Dispénseme usted_ don Gustavo Pereira_ pero, en verdad le digo, por
una muchacha colibri como esa que pasa, me mira y deja una estela de
sonrisas que so6lo se difumina con el sol de los venados, lo que soy yo, le
meto el diente al plagio.



HISTORIA DE UN SOLDADO DE LA GUERRA DE TROYA

Ora, dijo:
Me declaré su amor
en estado de sitio

“Viacrucis”
RAMON ORDAZ

(Esta es la historia de amor de un viejo soldado de la guerra de Troya.
Combati6 mil veces y mil veces murié y mil veces amé a Helena y tam-
bién a Briseida. Y ahora, replegado, corazén herido de lanza, anda entre
la muchedumbre y ni siquiera el perro que fue de Ulises, lo reconoce)

_ Helena, amor, me declaraste la guerra. Griega, esa herencia bélica te
flota en la sangre. Aliada con Ares, estas, eso lo entiendo. Acantonados,
tus guerreros pernoctan en la llanura. Afilado esta el acero de tu espada.
Pacta con Agamendn, si eso te place. Unete a Priamo, si es tu deseo.
Puedo hacer de Héctor si quieres y moriré desangrado por la espada de
Aquiles. jAnda! Traicidname. Tiéndeme una trampa como Clitemnestra
lo hizo con Agamenén. Arrima a mi costado izquierdo la madera de ese
gigantesco animal...

Haz lo que te plazca en esta lucha de amor a muerte. No me importa. Yo
también tengo mi Caballo de Troya.

_ Briseida, amor, me declaraste la guerra. Decapitame con una caricia
tuya. Atraviésame con esa lanza de tus pupilas. Asfixiame con el influjo
de tu aliento. Ahdgame en tus lagrimas acrimoniosas. Envenéname con
tus besos de ofidia. Lacérame con tu voz de pelicano herido lejos del
mar. Cabalgame con las bridas de tu carne de hembra seductora y suelta
tus crines al sol. Ponme en estado de sitio. Rodea con tus brazos el cas-
tillo de mis huesos. Enrosca tus piernas en mi cuerpo desnudo. Lanzame
en catapulta un poema de Arnaldo Acosta Bello. Recitame, ebria de luz,
sus versos de Sereno Rey. Interprétame los cddigos de Los mapas
del gran circulo y después déjame Fuera del paraiso...



Haz lo que te plazca en esta lucha de amor a muerte. No me importa.
Yo tengo el libro p6stumo de Arnaldo Acosta Bello, editado en tres idio-
mas:

Historia de un soldado de la guerra de Troya
The Store of a Soldier in the Trojan War
Geschichte Eines Kamperfers im trojanischen Krieg

_ Helena, amor. Me declaraste la guerra. No me importa. Mi corazén no
sabe de contiendas y mi amor por ti es tan pequefio como un atomo del
universo y tan grande como el universo mismo. Treparé por los muros del
tiempo hasta el Olimpo y volveré a ser Paris para raptarte.

_ Briseida, amor. Me declaraste la guerra. No me importa. Mi corazén
no sabe de contiendas y mi amor por ti es tan pequefio como un atomo
del universo y tan grande como el universo mismo. Atravesaré el desi-
erto del tiempo y volveré a ser Agamenon para librarte del cautiverio de
Aquiles.



PRESENCIA TERRENA

Escucha las hojas

ahi estd tu caballo

El alazan

que venia por tus manos

"Alazan”
Resolana
LUIS ALBERTO CRESPO

_ Ladama busca un caballo en un poema:

Y una ve como esa cascada de luces brota de su pupila y un tropel de
corceles negros blancos azules y morados galopa fundido en el paisaje
y sus crines destrozan la resistencia del viento. Y el galope de la intensa
soledad del llano retumba en los cascos y muestra el caballo-poema
ante sus ojos. Y un trote colorido de espacios y tiempos resuena en su
cabeza abierta en luz.

_ La dama busca un caballo en un poema:

Y una sabe, como lo supo en su momento Ana Enriqueta Teran, que el
caballo blanco buscado es “caballo blanco por mi solo intento” y “huye
de mi”, hacia la Presencia Terrena como fantasma sostenido en su do-
lor.

Y una sabe o intuye, que entre la busqueda y el hallazgo, caballo escrito
no es sofado sino caballo intimo y en su lomo, jinete es, un relampago
de colores.

(Al poeta Franz Ortiz Castafieda)



ME SIENTO COMO UN PAJARO CON LAS ALAS
CORTADAS PRESO EN JAULA DE BARROTES

¢{Otra vez t(, colocando

flores sobre la

estatua desierta?,

Mientras la patria

sangra por los cuatro costados

"Un 19 de abril”
JOSE ALBERTO QUINTERO

Insisto, este griterio y esos pufios cerrados en sefial de ataque; esa al-
garabia en las plazas publicas son acido para mi alma, mente y cu-
erpo. Si encienden el televisor, la pantalla sdlo destila violencia y odio.
Y entonces uno, abrazado por el estupor, queda atrapado en la marafia
de marchas y contramarchas, de juicios penales y amparos judiciales.
Por doquier emboscadas y pactos no cumplidos. Mientras, en lo alto del
edificio persisten en el acecho, los francotiradores. Cada dia de fiesta
nacional la Plaza Bolivar se llena de flores y, la razon sea dada al po-
eta, pues la patria sangra por los cuatro costados. Y siempre escriben el
mismo mensaje:

“Al Padre de la Patria, S. B., estas flores de galipan”.

Después de cada contienda hay un vivo criollo, usufructuador. Y yo, un
espectador eventual... me siento como un pajaro con las alas cortadas
preso en jaula de barrotes y cada dia... sélo abro la boca para tomar
agua y comer de algunos frutos que abundan en estos campos...

_ Poeta, estd muy intranquilo_ dijo alguien de rostro indefinido.
iSerd? Ser precavido no basta. Siento que una arafia metalica se
columpia en las fibras del corazén. Al amigo Eddy Rafael Pérez no le
va a gustar esta mencion. Parece un lamento salido del monélogo del
desencanto...

_ Despreocupese. Eddy Pérez es un hombre muy sensible_ dice otra voz,
también de alguien con rostro indefinido.



MAMBO CAFE
Dando tumbos la pareja se va...
...Dando tumbos
abren la puerta del bar.
Ahora se hunden en la noche.

“Cronos”
En: Rio de oro
TITO NUNEZ SILVA

Amparado en la nocturnidad de las calles y vestido con piel de lobo
erdtico salgo a la caza de una hembra de muselina y cabaret. Avanza la
noche hacia el confin de la madrugada de hojalata y con la fugacidad
de un transfuga y el celo de un avezado cazador, ando de bar en bar, de
barra en barra y atisbo la movilidad cadenciosa de nalgas y muslos bor-
rachos de humo y birras. Apostado en sitios estratégicos del salén, con
filo 6ptico rasgo las faldas para mirar lujurioso la entrepierna, mientras
un fluido eléctrico me recorre la espina dorsal y luego se aloja en mis
genitales.

Amparada en la penumbra del rojo cortinaje una loba citadina ataviada
para el acecho en traje blanco y tacones altos, aparece en la puerta del
Mambo Café, ultima taberna en la ciudad. Ebria de luces y timbales
lanza graznidos de gaviota extraviada en la noche.

Voraz le inserto mis colmillos de perro lunario y con la lengua eréctil suc-
ciono la leche de cristal emanada de sus pechos de luna.

Lobo erdtico y loba citadina transigimos para el goce y el placer de la
carne. En arrebato de plenilunio salimos del Mambo Café. Ella me of-
rece su talle concavo y yo le prodigo un abrazo convexo. Vamos hacia
los andenes solitarios para acoplar nuestros cuerpos en la armonia del
éxtasis.

(Para la poeta Magaly Salazar Sanabria)



CUANDO EL RiO SE HACIA PALMERAS

Mirar el rio hecho de tiempo y agua
Y recordar que el tiempo es otro rio
Saber que nos perdemos como el rio
Y que los rostros pasan como el agua

“Arte Poética”

JORGE LUIS BORGES

jOh, rio Yaracuy! Padre hacedor de riberas

con bosques de apamates en cuyas frondas
cuelgan nidos de arrendajos y turpiales,

y bajo la perenne sombra del caracoli
duermen baquiros, jaguares y dantas.

Y del bucare_ mientras copula su follaje

con el viento- su roja flor alimenta al colibri.
Te imagino un rio hecho de tiempo y agua

de caudal infinito extendido al corazén del mar,
admirado por el ojo alucinado de los indigenas
quienes, extasiados se permitian decir:

iCuanta vastedad de palmeras fluviales!

¢ Como saber si no te has ido de mi memoria?

Pues hoy los rostros pasan como el agua

Y los pajaros, iguanas y lagartos _desterrados

de la espesura tropical_ andan agazapados,

huyen del paisaje urbanizado, porque hoy sélo eres
un Gigante fluvial de lacerado cuerpo.

iOh, rio Yaracuy! jCuando lo sabran los hombres!

Un cauce seco_ habitado por piedras_

contrasta con el paisaje memorial y lirico

imaginado por el poeta David Figueroa Figueroa.

Y al recordar que el tiempo es otro rio

que en su travesia _mas que morir volvia a nacer_
juntamos nuestras voces para exclamar:

iUna vez vi tus aguas con los ojos de mis antepasados!



TIERRAS DE GADIN

_ Poeta, ;me trajo el poema para la revista? Recuerde que muchos estan
pidiéndome que les publique en esta edicion aniversaria.

Sin el menor sintoma de escrpulos reflejados en mi cara le alargué la
mano y le entregué una pagina con un texto. Después de leerlo me miré
y en su rostro habia un gran signo de interrogacion. Trataba de recor-
dar dénde habia leido ese poema. Palabra limpia, imagen serena con
sabor a llano y caballo ddcil, le decian que no era mi estilo. Pero nada
me pregunté. Lo guardé en un bolsillo de la camisa y me dijo: Después
hablamos.

Llegué temprano a la sede de la revista. La reunion seria a las siete de la
noche y eran las seis y cuarto de la tarde. Se iba a decidir quienes serian
favorecidos. Se incluiria s6lo un texto por persona. El poeta Jesus Enri-
que Barrios tenia en la mano el libro Tierras de Gadin. Sin preambulos lo
abri6 en la pagina cincuenta y nueve y, de inmediato me ley6 el poema
verdadero:

“Ese animal tumba
Cuando sea un caballo
Vas por la cerca
Sigiloso
Con la mano a su frente
Y él sabe que esta vencido
Docil
De monta”

_Adhely se va a arrechar si sabe que lo estas plagiando...

Puse las manos en alto como si me estuviesen apuntando con una pis-
tola. jTranquiloj No lo volveré a hacer. Lo juro... yo, usted sabe... son
Inevitables Ejercicios por el Rigor del Ocio... y bueno, creo que
vi algo parecido en Calendario Secreto o en Delamar...



_ iMomento! jMomento! Con mis libros no te metas_ grité Orlando
Pichardo. Y dejé de redactar el editorial de la revista para quitarse la
boina y golpear con ella sobre el monitor de la computadora, en sefal
de que no le gustd para nada mi bromita.

Todavia pregunto qué le faltéo a esta version, segun, a mi entender,
perfecta:

Esa muchacha tumba
cuando sea mujer
vas por la cerca
sigiloso
con la mano a su frente
y ella sabe que esta vencida
ddcil
de monta.

El poeta Barrios estaba molesto de veras y rasgé en cuatro pedazos la
hoja donde yo habia escrito la parafrasis del poema de Adhely Rivero.
No me recibié el texto verdadero que llevé y no me publicaron un guaro
en la edicion del séptimo aniversario de la revista PRINCIPIA.

_ iAja! Muy merecido que lo tengo_ me recrimino, pero no siento el
cinismo en mi torrente intravenoso.



EL CIRCO ROTO

"Hanni descansa
en la profundidad de la duda”
ESDRAS PARRA

iOh, Hanni! Siempre estuviste prendida en la corteza de tus poemas.
Cada imagen, una revelacion. Cada verso, una vision. jOh, Hanni! Y
nunca supe de tu vida fragil como un circo roto y jamas pensé en el
misterio que te condujo a la muerte. ;Misterio o liquido etilico que sus-
tituy6 la sangre? Nada supe del dolor anidado en tus entraias ni de ese
desamparo cobijado en tu piel. No imaginé que vivias envuelta en una
hoja de pesadumbre que se deslizaba por la cuerda de la incertidum-
bre. Nunca vi tu cuerpo fragmentado y flotando en la oscuridad, ni vi el
resplandor de tu poesia reflejado en la superficie del mar, iluminando
la tierra. Nadie me hablé del llanto que te carcomia el alma. ;Cémo
imaginar, entonces, que una mujer que no tiene cara puede derramar
una lagrima?

_ Decidme, cdmo es su poesia?

_ ¢Acaso no lo sabes? Su poesia es lunar, es decir: resplandece en el
reino de la noche _ me dijo la voz critica de la poetisa Teresa Coraspe.

_ ¢Acaso no lo sabe? Su verso deviene abierto y estremecido, como ma-
rea, oleada, que fluye sin contencién, desbordado, confesional, que pasa
por encima del texto mismo_ me enfatiza el poeta Joaquin Marta Sosa.

iOh, Hanni Ossott! Ofrendo mi ignorancia para enmendar esta culpa
que me ahoga. Desde la altura del refugio perenne donde habitas y to-
davia eres hoja, estrella y sangre, comprenderas que tiempo habra en
esta hora de silencio para sumergir mis ojos en las revelaciones de tu
poesia:



EL CIRCO ROTO
A todos

“Toda vida es un drama”
Rafael Cadenas (En una conversacion)

He muerto
he trascendido la muerte
he trascendido la vida
mas alla de mi no queda nada
s6lo rastrojos
penas

La fiesta se ha apagado
las luces del teatro ya no existen
estoy en la nada
del Circo no queda sino un traje raido
cansado
descolorido.

Julio, 1991
Hanni Ossott

_ iOh, Hanni! has trascendido a la muerte, a la vida... ahora tienes un
significado, eres una palabra, un viento, una planta, tu corazén arde...
tu cuerpo es una trinitaria encendida, la flor entera, plena, hablando de
la luz y del amor... Nadie, nunca jamas te dira que tu llegaste del pais
de la pena.Y ahora todos sabran que eres de este reino... el reino oscu-
ro, vasto, sin bordes donde cada cosa se precipita agitada. jOh, Hanni!
Ahora tu cuerpo es piedra que respira en la niebla.

(Para la poeta Natividad Barroso Garcia)



NARRACION DEL DOBLE

"Yo, beodo césmico, parado en la via publica,

una noche sofié

que tenia el altimo encuentro con la mujer de ultramar,
y entonces accioné el mecanismo de los recuerdos
y en la caida vivi una épica del supermercado

y ante la muerte del vivir en los silencios del cuarto,
cierro el ojo de la noche

y desde el &rbol ahorcado

salto hacia la pagina en blanco

y surge en mi pecho un efecto magico

como la entrada al gran tdnel de la noche,

guiado por un preludio armonizado

por el sonido dulce

de la flauta de las profundidades.

Durante la fiesta de Baco,

llueve, siempre llueve a esta hora...”

"Narracion del doble”
EL DOBLE DEL OTRO

_ Debe tener mucho cuidado, poeta_ me advierto esta vez. De la imita-
cion al plagio s6lo hay un paso. Y mayor peligro hay si uno no tiene el
prestigio y la prestancia necesaria...De todas maneras, para esta men-
cion, me aferro a dos excusas universales contra las que nada puede
hacer el poeta Gabriel Jiménez Eman:

a) La intertextualidad no es de ahora, sino de siempre y flexible es la
permisibilidad para que humildes lectores juguemos con los textos de
otros.

b) La alteridad es el signo inequivoco en la teoria de la narracion del
doble literario.

Asi pues, a diez afos de haber sido escrito el texto, redacto mi version,
lo distorsiono invirtiendo su significado original sin temer a los remilgos
y reclamos de su autor: Gabriel Jiménez Eman.



NARRACION DEL DOBLE

en el lugar menos inesperado de la calle tropiezo con rostros que me
voltean la forma la nariz se cierra y los ojos pierden su lugar como si
alglin pajaro negro estuviera removiéndolos continuamente en el lugar
de la calle menos inesperada tropiezo con estaturas que tienen mi forma
exacta

yo caminando en otros sitios abro los brazos y levanto la boca temeroso
a perderme en otras aguas en cascadas de memorias perdidas en el
menos inesperado lugar de la calle alguien que lleva un espejo en la cara
tropieza conmigo y comienzo a moverlo desde el angulo mas oscuro
para buscar el fulgor menos luminoso de mi rostro en la calle del lugar
menos inesperado no puedo acariciar la cabellera de alguien que pone
su mano en mi boca y me la arranca de un solo tajo para robarme la risa
en la calle menos inesperada del lugar una invisible bestia lentamente
camina soy yo esa bestia

soy yo quien se vale de las mas claras artimanas para no arrancar las
formas de alguien que esta a punto de obtener la identidad en el lugar
menos inesperado de la calle tropiezo y robo gestos a mi mismo y rio
conmigo por no decir con nadie cierro los ojos por el temor a no verme
escondo la risa para soltarla en el mas apropiado lugar menos esperado
donde sigo y seguiré en el juego

hasta el final de mis

dias

2003



LA CASA DELVIGIA
“He vivido una casa crepuscular y nocturna
casa doliente
oscilante entre la melancolia y la ebriedad.
Casa de pilar endeble”

Casa crepuscular
HANNI OSSOTT

Con cada despertar comienza mi oficio de vigia:

Adentro, el silencio y la soledad se diluyen en los intersticios de las pa-
redes y mi ojo recorre las formas extrafas dibujadas en los limatones
del techo.

Afuera, los antiguos duefios, fantasmas amanecidos golpean las aldabas
y piden entrar a los aposentos. El sol difumina la humedad matutina que
colma los jardines y no hay viento marino agitandose en los balcones.

Arde en la memoria el cardumen de existencias que habitan la Casa del
vigia... sus habitaciones recogen la algarabia, el gentio, el regocijo y
todas sus celosias se abren al mar.

Miro de cerca a la poetisa Magaly Salazar y en su cuerpo de alcatraz veo
reflejado su concepto de casa:

“Lugar del encuentro y desencuentro de la vida”

A veces presiento que las tapias, las puertas y las tejas en secreta picar-
dia se guifian el ojo y se burlan de mi oficio de vigia.

_ iCuidado! Esta casa no es vieja, es eterna_ me advierte Magaly Sa-
lazar, pues ella me habla desde el fondo de sus pupilas.
(Para la poeta Lidia Salas)



DE GALLOY NUBE

Me levanto tarde. Vuelan las horas. Sentirse vivo es ganancia. Me bafio
y me visto con ropa nueva. Y entonces pregunto:

¢A esta hora quién reparte las monedas?

Responda usted, Rafael José Alvarez, sefior de Sagrarios y Consagra-
ciones:

¢Vale el esfuerzo mirar el cielo?
¢ Vale el esfuerzo oir el canto?

_ De gallo y nube fosforece el dia, mientras la muerte ladra hacia brufi-
dos fondos y una cabra sin ojos cruza el viento...

Me dispongo a salir y recorrer las calles de Coro. Pero antes, frente al
espejo, indago:

¢De qué color es el silencio que anida en mi tristeza?
¢Soy hombre o animal de costumbres?

Responda usted, Rafael José Alvarez, sefior de Aposentos y Oikos:
¢Alguien vive en esta vastedad de suefios?
¢Alguien pasa en esta vastedad de soledades?

_ Con dientes en acecho y duros tallos
me devoran los suefos junto al dia
sobre esta soledad de yerbazales...

Termina la indagacion por la ciudad. Vuelan las horas. ingrimo, muere
el dia. Un perro lame mis pies descarnados. Mi extincion se hace hoja
y algo de mi se enciende en los carbones. Presentir esta muerte es ga-
nancia. ..

¢0no?



COPA DE HUESOS

"Morirte asi, de pronto
tl que amaste la vida
con pasion y sin tasa
como a tantas mujeres que pasaron por ella”
"Elegia por Marco Ramirez Murzi”
DIONISIO AYMARA

Un larga espina de vapor nocturno
penetro en nuestros huesos.

Asi sentimos tu muerte.

Un dia de estos iré a tu encuentro

y tU estaras ahi, con la amistad intacta.
Te levantaras y al recibirme

me interrogaras con tu amplia sonrisa:
¢Estuviste en Praga, Paris, Colombia...,
0 nunca saliste de tu ciudad crepuscular?
Un dia de estos iré a tu encuentro

y tl estaras ahi, con agil pose de colibri.
Entonces nos daremos un abrazo

con palmadas en la espalda,

me preguntaras por los amigos

y las mujeres que dejaste en la tierra.

Y cuando te diga que ellos estan bien,
que algunas todavia te aman,

incluso aquella Dama de Leningrado

en cuyos senos rosados te reclinaste

y como un ledn bailaste en su vientre
excitado por la luna de junio,

entonces brindaremos

y levantaremos_ a escondidas de Dios_
tu eterna Copa de huesos...

Y nos embriagaremos de risas

hasta el fin de los tiempos.

¢0no?, poeta Caupolican Ovalles...

(Al poeta Angel Alvarado Delgado)



LOS BAJOS SENTIMIENTOS

Nunca la belleza fue negada pero
esa tesitura?

iSon mis labios!

Jamas tuve esa boca ni esa comisura
¢fue besada?

“Daguerrotipo de una desconocida”
Soliloquio del Vampiro
YOLANDA PANTIN

El espejo se convierte en escaner y me devuelve

el daguerrotipo_ nada virtual_ de una desconocida:
Soy yo, cierto, pero

{por qué esta imagen pura y limpia

de una mujer extrafia a la que no entiendo ni conozco?
Porque, si a ver vamos, los bajos sentimientos

son los que definen el perfil de mi vida:

_ De nifia, mirado, admirado y manoseado fue mi cuerpo. De joven, mi
talle tocado fue y, penetrada _ a la fuerza_ mi carne interior. Y desde
entonces, por obra de aquel lascivo, despertaron en mi los bajos senti-
mientos: Tarantulas lujuriosas que

_ apesar de estas mallugaduras del rostro_

todavia miran por los ojos de mis pezones.

I
El espejo se convierte en escaner y me devuelve
el daguerrotipo_ virtual, quizas_ de otra desconocida:

iAy, si! Eres Yolanda. Esa tesitura, esos labios, esa comisura... Nunca
la belleza fue negada pero

ipor qué todo fue fatuo, si estuviste con muchos

y nunca tuviste un hombre propio? jOh, si! Pudiste rechazarlos, pero el
odio era mayor que la mano junto al pecho.

_ ¢Ahora lo entiendes, Yolanda? Tu eres la “Vampiro” del Soliloquio...



Y ESE TROPEL DE LUCES
Oyeme
No te des vuelta
No te vayas lejos del mundo
"El poeta habla de la amada que se va”
ALBERTO JOSE PEREZ

Ignoro si un arcoiris puede ser monocromatico. Pero tus ojos, sin duda,
pueden serlo. Porque un color tenia tu llanto aquella noche de nuestra
despedida infinita. Presenti que la distancia seria mas fuerte y sélida que
aquel Muro de Berlin. Y entonces, en plan de victima, te tomé de la mano
y te supliqué con estos versos de Victor Salazar:

“No te vayas, ay, no te vayas, y empiezas a dolerme

a pronunciar distancias a dolerme”

_ iPero te fuiste! Y quedé _ como dice el poeta_ vacio de soledad.
¢Dénde te encuentras ahora? ;En cual playa de Macanao tu espalda se
cubre con granitos de arena, mientras un cardumen de peces ciegos te
besa los pies humedecidos por las olas moribundas? ;Quién, a tu lado,
pretende beber la miel de tu sonrisa, decirte que eres su “QObsesion -
Imborrable”... y te promete "Amaneceres prefiados de conformismo
primitivo”...? jOh, por Dios! jResiste! jNo sucumbas ante ese fiero en-
cantador de serpientes! Piensa que yo permanezco aqui, fisicamente
impasible, queriendo ponerle alas a esta silla de ruedas, pero con el
corazon por ti imbatible. Aqui estoy en espera del creplsculo para espiar
el recuerdo de tu figura reflejada en la laguna artificial de mi memoria.
Aqui, entristecido, te confieso que “ahora camino hacia el recuerdo de
tu imagen” y no son lagrimas las que nublan mis ojos sino la nostalgia
de tu partida y ese tropel de luces que se funde en mis pupilas y me cie-
ga para que conduzca mis pasos hacia el acantilado del olvido... Pero
te repito, yo permanezco aqui, esperandote, aferrado a la vida por una
sola certeza:

_ iTodavia tengo en mi boca el rojo sabor de tus labios!

(A la poeta Mirimarit Paradas)



LOS DESHABITADOS PARAISOS

_ ¢Quien eres?_ le pregunté, con cierta timidez. Pero no dijo nada y
permanecio quieto, como si recordara su estancia en una ciudad lejana:
¢Bogota, Quito, Roma, Bélgica?

Parecia tener la figura de bardo viajero, ya cansado. Estaba sentado en
la silla de una cafeteria de Sabana Grande, en Caracas. Lo rodeaban jo6-
venes contertulios quienes, por no tener oficio definido, se hacian llamar
poetas. Fue entonces cuando comencé a formularle estos desquicios:

¢Es un desterrado por la neblina del paramo y ha perdido su proge-
nie? ¢Por qué, bajo un sol que produce insomnio, vaga y desanda en
la ciudad del caos, sin magia ni encanto? ¢Por qué su rostro de perfil
inclinado es una rueda estatica de silencios? ;Es hombre o una deidad
extraviada?

_ ¢Por qué quieres saber quién soy?

En su cuerpo se dibujé un sol como el Clamor de la sangre. Y en-
tonces hablé en tono menor:

_ No soy nada, ni nadie. Yo, que he sobrevivido a las pestes del amory la
guerra, que he padecido las insolaciones del Mediterraneo, que no estoy
hecho con Materia de Eternidad, jamas he poseido un Paraiso Edificado,
ahora estoy fuera del Paraiso Habitado y vivo en el Paraiso Desatado...

_ iOh, sil_. Hice una reverencia, mientras su figura se difuminaba en el
aire. Eres Juan Beroes, el del verbo exquisito que buscé la perfeccion de
espiritu a través de la belleza... (Palabras de Lubio Cardozo). Juan Be-
roes, de San Cristobal para el mundo... y desde 1975 habitas en las nu-
bes de la muerte, en los predios de Los Deshabitados Paraisos...
Alli, donde “Los nuevos sembradores de las regiones fecundas, hacian
florecer memorias en el humo, bajo el trébol de las ruanas viajeras”...

_ iPoeta! jDios salve tu alma y nosotros tu recuerdo!



LO INFINITO POR DECIR
¢Cual es la misién minima del poeta?

Vivir, vivir la plenitud del cosmos. Sentir la grandeza y padecer la mise-
ria humana... Mirar y tocar la textura del paisaje, mostrar la flora y la
fauna, apartar las piedras y escollos para ver las nubes caer como lluvia
en la tierra propia y extraia. Cantar sus elegias a las cosas sencillas, a lo
efimero y lo eterno. Ser palabra- puente para los hombres cuyas bocas
no pueden pronunciar todo lo infinito por decir de la eternidad, todo lo
infinito por decir de la muerte y todo lo infinito por decir del amor. Y
también de Dios...

¢ Cual es la mision del hombre considerado poeta?

Contemplar el dia _ tan inmensamente claro_ y aunque no haga nada,
habra cumplido con la vida con sélo vivirlo... Con sélo pronunciar todo
lo infinito por decir:

Por ejemplo, repetir con amoroso acento, los versos del poeta Carlos
Augusto Ledn: Estaba el dia
Tan inmensamente claro.

¢Cual es la mision de quien profesa el Ars poético?

Recoger la ceniza del tiempo y esparcirla_ en puro oficio nocturno_ en
ese mar: que no es el morir de los rios, sino el vivir en una cuenca,
contenidos. Recoger los cuerpos caidos en combate, cubrirlos con flores
y para comprender la muerte pronunciar todo lo infinito por decir del
hueso seco, de la sangre fria y la carne inerte. Escribir la elegia para el
camarada muerto por bala enemiga. Escribir una carta para el camarada
vivo, libre o detenido. Escribir la epopeya Unica y plural de cada hombre-
soldado-guerrillero alineado en la causa considerada justa y pronunciar
todo lo infinito por decir de la palabra Revolucion.



EL POEMA DEL ESPOSO

Todos dicen palabra de

hombre

y yo palabra de mujer

porque cuando una muijer se va

ha madurado su partida

y decide marcharse con el olvido
dispuesta a ser la Unica

la auténtica mujer para otro hombre
palabra de mujer

Querellas
MARIA AUXILIADORA CHIRINOS

ELLA DICE:

A mi no me molesta agradar y servir

(A mi no me molesta que se diga que la mujer buena es suerte buena)
A mi no me molesta tener esposo

Deleites interiores son los del amor conyugal

ENTONCES DIGO:

Mi esposa es una mujer hecha para el amor: no le molesta agradar y
servir. A veces, me escondo detras de la puerta del bafio y espero que
salga. Mi brazo en gesto felino la despoja del pafio y ella, aparentemen-
te sumisa, se coloca en santificada posicion. Y ante el frescor de la carne
de su cuerpo desnudo reflejado en el espejo, mis pupilas, doblemente
dilatadas, absorben la imagen liquida. “Ha de llenarse uno del objeto
mirado”, pienso y me dispongo a dormir.

ELLA DICE:

El buen esposo ha de cuidar tu suefio

El buen esposo se queda despierto toda la noche

(El no sabe que esta despierto)

Cuando el esposo se sienta a la mesa, uno le pide que no llore
Cuando el esposo se despide, uno le da la bendicion

(Siempre es bueno rezar un poco por ellos)



DIGO:

Después del café y la rebanada de pan con mantequilla, me despido de
ella con un beso en la comisura de los labios. Y le anuncié que no me
espere para el almuerzo. Ella sonrie y se queda sola, mirando fijamente
las rosas del jardin. Se sonrie y dice: “Hoy colgué de la mesa otro ramo
de rosas boca abajo”. Sabe que a mi regreso me quitara la corbata y yo,
le abriré la blusa, entresacaré un seno, me inclinaré un poco y mi lengua
le humedecera el contorno del pezén.

ELLA DICE:
Detente, pajaro!
(Al pajaro se le grita si tienes esposo)

DIGO:

iNo importa! De todas maneras, vengo exhausto. Pero ella no cree esa
mentira y para cancelar el juego, ofrece servir la cena y me besa como si
fuera su hijo. Percibo tibio el aliento ante el roce de su boca y la imagen
se evapora cuando abro los ojos. Y mi mano se vuelve fragil cuando,
brevemente, acaricio su rostro.

ELLA DICE:
No beses al esposo, puedes perder la voz.
Quedo la huella de mi beso en la boca del pajaro

DIGO:

Esa mujer tiene sus méritos. A menudo se los recuerdo para que le duela
menos despertar. Ella es el prototipo de la esposa abnegada y fiel: si me
enfermo, me lleva al hospital, pero nunca descuida los pajaros ni deja de
contemplar las rosas. Tampoco olvida los buenos modales. A veces me
pregunto, ¢ Esa mujer no se cansa? ¢A esa mujer nunca se le fatigan los
ojos de tanto amar?

ELLA DICE:
Nadie ha notado mi cansancio
(Los ojos de amar mucho me fatigan)



DIGO:

iCon que esas tenemos! La procesion iba por dentro... Y yo creia saber
todo lo que, ni ella conoce de si misma... hasta me consideraba el es-
poso modelo, es decir, el hombre mas querido, a pesar de que siempre la
amé con extraordinaria simplicidad. No sospeché que los sentimientos y
deseos se tornaron insensibles. Y entonces ocurrid lo inevitable...

ELLA DICE:
Esposo
“La jaula se ha vuelto pajaro
y ha devorado mis esperanzas”

DIGO:

Una venda en mi corazon y una telaraia en los ojos impidieron que com-
prendiera el deterioro de nuestra relacién y su mania de repetirse: “Hay
algo oculto en mi: le voy a pedir al esposo que averigiie”. No lo hice y
ella fraguaba su partida. Y entonces sucedié que, en el preciso instante,
mientras que detras de la linea equinoccial el dia comenzaba a trans-
parentarse, ella emprendié el viaje a las alturas inaccesibles. Antes de
cerrar la puerta, esto me dijo: Por Ultima vez has de posar tus ojos en mi
piel, graba en ella los recuerdos y esa desilusion que padeces, guardala
en una nube de altisima memoria.

Ahora tengo nuevo estado civil: “Ahi viene el viejo divorciado”, comen-
tan las secretarias en la oficina. Me gustaria saber cual de ellas, hecha la
loca, dejo6 caer sobre mi escritorio la estafeta:

“Porque Helena, que conoci6 a los mas bellos hombres abandoné a su
marido, el mejor de todos..."

Y FINALMENTE, DIGO:

El poema del esposo, de Patricia Guzman, me calza a la medida.



LA CASA POR DENTRO

La casa guarda la armonia del universo...
En la casa se ilumina la esperanza...

“La Casa”

MARIA ELENA DIAZ CARMONA

_ ijla casa necesita mis dos manos!_ solia decir mi madre y su mirada
recriminatoria caia sobre la espalda de mi padre, quien, sentado ante la
mesa vigilaba nuestros pasos. Aquella casa era tan grande: gruesas pa-
redes de piedra y barro; Caliente como un horno en los soles de agosto.
Huameda cuando habia lluvia y las golondrinas anidaban en los aleros y
los murciélagos se colgaban de los tejados.

_ Esta casa es un laberinto_ decia mi abuela ciega. Y deambulaba por
los patios interiores y tropezaba con las jaulas de los pajaros.
Aterrorizado huia de la presencia del Coco y me perdia en aquellas
habitaciones tan amplias como oscuras: sin nombres ni lamparas. En
esos aposentos siempre era de noche y el miedo se tragaba la poca luz
que entraba por las claraboyas. En abril la casa por dentro era tomada
por los seretones. De nada valian los sahumerios, rezos y conjuros de la
abuela. Y curiosamente, la desalojaban cuando el canto lastimero de las
chicharras de mayo penetraba por los intersticios del techo. Y otra vez se
llenaba de sombra y silencio.

_ Debo atender su réplica del universo_, decia entonces mi padre.

Aquella casa tan grande era su orgullo de arquitecto: amplia y Unica
cocina. Comedor para la familia, las visitas y forasteros. Comedor para
los criados y peones. Largos y angostos corredores flanqueados por los
aposentos. Patios con pimpinas y tinajero. Jardines interiores. Capilla y
biblioteca. El zaguan y sus puertas altas para que penetraran las cabal-
gaduras. Ventanas con celosias para espiar mejor al mundo. Afuera, el
cobertizo y el bebedero de los caballos. Aquella casa tan grande ya no
existe, pero me habita en la memoria. Ahora soy la casa por dentro. Y
en consecuencia: Yo debo sostener su cal con mis huesos, como dice la
poeta Luz Machado.



PAJARO DE RAICES

_ Pajaro si, pez nunca_ me digo. Y envuelto en un dejo de tristeza re-
cuerdo que estoy atrapado en la escritura. La poeta Wafi Salih borra el
texto, apaga la computadora y se retira. Esto habia escrito en la primera
estrofa: “Pajaro: Materia/de un Dios/ huye/ en un soplo”. Entonces pien-
so: Debo escapar del poema posible.

_ Pajaro si, pez nunca_ me repito. Y aunque tengo Alas atadas a un pa-
jaro de raices, el fulgor del plumaje no opaca la ansiedad del ojo en la
intencion de mirar por la ventana del cielo. Wafi regresa en pos de otro
intento. La presiento mas segura, quizas por el frescor que le produijo el
bafio o por esa taza de café caliente que pone junto al teclado. Otra vez
pienso: Debo escapar del poema posible para insertar mi definicion de
PAJARO...

Pico duro

y crecida la pluma

Sefales del tiempo

para dejar el nido.

Pluma y osamenta
adaptadas al vuelo
Coquetea con el viento

en incesante batir de alas
Desafiar nieblas y tundras
consumen su vida

origen y destino.

Presumido de rey

asciende al follaje mas alto
Intacta el ala

contenida en el aire

posa en la rama del corazén
El canto es su signo perenne
y una Palabra suya

obliga a dominar el odio.



LOS DIAS ESPERADOS

Habran de venir los dias esperados,

envueltos en manto de esperanza y redencion.

Habran de venir cargados de aire y sol

para amortiguar la pena de los demas y la mia propia.

Habran de venir- digo, esos dias- recubiertos

en fibra de conciencia holistica o convertidos en flecha dorada que
apunta al corazén de este “gran dolor contemporaneo”, que apunta al
corazon de “esta desgarrada esperanza”

¢A qué aspiras, joh, humanidad!,

si has estado enceguecida

desde la edad de las cavernas
hasta la era de satélites y cohetes?

Habran de venir los dias esperados_ creo_,

cuando no hayan reyes herederos de Dios,

cuando las ciudades no estén habitadas por “hombres clon” ,
ni por nifos catalogados por la segregacion.

Cuando en el planeta exista una Moneda universal

y reine el mito de la paz.

¢A qué aspiras, joh, mi pobre humanidad!,
si he de vivir con la eterna incertidumbre,
sin saber si habra felicidad

en los instantes que han de venir?

Habran de venir esos dias _ creo, poeta Dionisio Aymara_,
esparciendo pétalos como ofrenda al “Huésped del asombro” que ha-
bita en la drbita de tu Gloria.

Esparciendo pétalos como ofrenda al canto elegiaco de las infinitas
interrogaciones: ; Qué soy? ;Qué eres? ;Qué somos? ;Qué seremos?
¢De dénde venimos? ;A dénde vamos?

_iTranquilo, poeta! Al final, “una sola pregunta
y una sola palabra”... bastan.



CIELO A MEDIA ASTA

Alta frontera del odio

No fueron lapices de madera
las ballestas

“Armeria”

Cielo a media asta, 2004
TAREK WILLIAM SAAB

Aquel 12 de abril no fue un dia de flores y miel. Los camardgrafos de
television hicieron su agosto. Millones de ojos desorbitados vieron la
turba:

Gritos, insultos, mordiscos, coscorrones y trompadas...

Ante el mundo, con encono y rencor arremetieron contra su indefensa
humanidad. Eran los dias de la ira y desbordados estaban Los rios de la
ira...

_ ijPoetal... Brinque, hundase en la tierra, vuele, dildyase, salgase de
ahi_ le digo en voz alta. Estupefactos, mis contelevidentes me miraron,
pero en los rostros se les notaba que en sus adentros sintieron el mis-
mo estupor.

_ijAve Maria purisima! ;Quién es ese hombre? ;Por qué lo maltratan
con tanta inclemencia?

Eso pregunté mi abuela. Si quieren no me crean, pero dias después le
entregué un poemario, con mi dedo indice le marqué el nombre del
autor y le dije: abuela, mire, este es el hombre...

_ijAh, es un poeta! Esos escualidos no respetan, pues no le dieron con
El hacha de los santos, sino con el hacha de todos los diablos.

Desde entonces y para siempre_ me parece o debemos creer_
en el corazon del poeta Tarek William Saab

habita un pais

que siempre vivira cobijado por un Cielo a media asta....

(A la poeta Norys Saavedra)



VOCES DE MI LABERINTO

Escucha, las voces

que susurran

con delicada insistencia

las historias de ese otro mundo
en el que habitan las sombras.

"“Ese otro universo”
En: Este camino hacia mi
FAUSTO IZCARAY

_ ¢Cuantos hay aca adentro?_ inquiere el poeta Fausto lzcaray.
Y le concedo derecho de palabra a mi coro de interrogaciones:

iSoy el laberinto de mis voces
ahogadas en el rio cuantico de mi ser interior?

Nadie lo sabe, ni lo sabra jamas.
Porque mis voces son polvo de estrellas
mudas en su intencién de comunicarse con Dios.

¢Soy la voz del laberinto de mis voces
perdidas, desorientadas en mi ser interior?

Nadie lo sabe, ni lo sabra jamas.
Porque las voces de mi laberinto

son piedras secas, regadas en la orilla
de un cauce de silencios.

¢Soy un ser que tiene infinidad de voces?
_jPoeta! Cada voz tiene infinidad de palabras

para nombrar al mundo_ grita desde adentro,
el Minotauro que habita en mis genes.



EL ESPLENDORY LA ESPERA

Si no hay esplendor en mis huesos,
en la sangre, ni en mi pensamiento,
ipara qué sirve la espera?

Si no hay certeza en la espera,
ipor qué ese anhelo de esplendor?

Intranquilo, camino en circulos, hago gestos de culpable
y el tic tac es masica para el insomnio.

Cuando la incertidumbre reina
en el centro del corazén
el esperador se calcina
ante un falso fulgor del suefio.

_ jPoetal_ me dice aquella voz de rostro indefinido_ anda usted, otra
vez, sumergido en el desconsuelo. Aproveche el silencio de la madruga-
da. Reconfdrtese con la poesia de Armando Rojas Guardia.

Entonces busco, busco y encuentro: jEl esplendor y la espera!

jAja! iDos entidades en armonia interior?

Secreta y silenciosa lucha de contrarios, mejor.

Insatisfecho, le hablo inquisidoramente a Rojas Guardia:

¢ Contra la sospecha,
Dios es pequefio?

_ Sélo sé que Estoy despierto:
miro jugar al mundo_ me dijo al trasluz de su suefio inadvertido.

(Al poeta Julio Bolivar)



HABITACION DE OLVIDO

Esconderse

en esta habitacion de olvido
Simular la muerte

y decir con el poeta:

“La muerte
habita el sitio
hacia donde la vida
mueve el pie”...

El pie, el pie... isin6nimo de rueda?

De pie avanzan en la orilla del dia,
llegan y aparentan consternacion.
Amigos y herederos desatan sus lobos,
grufien y muestran los colmillos.

Disputan los bienes,

cuentas bancarias y manuscritos secretos.
Alguien de quien nunca sospeché

se apodera del Celular

y hasta intenta quedarse con mi muijer.

Despojado

envuelto en mortaja de espuma
s6lo quedan las condecoraciones
pues no valen oro ni plata

y no tienen valor de cambio.

Congregados

metafora en mano_ los poetas, digo_

escriben un epitafio.

Notan la ausencia de Ramon Querales,

se preguntan si el Exilado del alba hubiese escrito para mi:



“su sefiorio

su grandeza
impacientan la
noche”...

Noche, noche... jeres un barco ciego!

Tu carcasa es de soledad y aislamiento

Tu timén es de ausencias y engafos

Y navegas hacia un puerto de farallones.
Innecesario persistir en simulacro de muerte.
Terminada la auscultacién

determinan que soy cadaver.

Ahora lo presiento
Hay agonia entre la vida y la muerte
y ante el filo del sepulcro, me digo:

“La tierra me ha hecho tierra
pero antes existi
y porfio todavia
desde esta habitacion de olvido”

Olvido, olvido... ¢haces ruido en mi corazén?

Entonces me pongo la mascara de la palabra
Asi puedo decir sin contrariar al poeta:

No hay cambios
Conservo mi gratitud...
Persisten mis odios:

iOdios! jOdios! Persisten, porque son hojas
que jamas se desprenden

de la rama mas alta

de este arbol que somos.



UN LUGAR QUE NO PUEDO OLVIDAR

Permanezco sumergido
en una zona reservada para las sombras.
Es otro mundo sin soles y dias interminables.
Ante la oscuridad asfixiante
presiento que la blanca mano roja
me alcanza y en una sesién quiromantica
devela misterios en rutas y destinos.
En el umbral de un pequefio pais
_donde la flor lleva suefio_
nadie calma mi sed, ni siquiera con agua del trueno.
Calles y avenidas convertidas en desierto
anuncian la inminente travesia a otros lugares,
a otros mediodias, a otro tiempo y fuera del reino.

Floto en un lecho de humo y suefio con aceras, autos
y edificios flanqueados por vallas y avisos luminosos.
Una imagen persiste en el trasfondo onirico

de la poética de Angel Alvarado Delgado:

Peatones que van y vienen atemorizados,

huyen de las maquinas excavadoras.

Otros hacen maniobras para esquivar los escombros
y no caer en las carcavas del pavimento.

El resto de gente agoniza entre el caos vehicular.

Despierto, escudrifio de un solo vistazo

y la inmensa soledad del espacio que otrora fue la ciudad

desnuda mis pupilas. Y cuando percibo la ausencia de tu cuerpo, me
ahogo en la incertidumbre;

¢Acaso, igual que toda esta gente,

vengo de un lugar que no puedo olvidar?

_iPoeta, bien sabe que este desorden urbano no es una metafora!_ me
enfatiza esa voz de rostro indefinido.



MIENTRAS VIVO

Mientras vivo... ;puedo vivir con mis errores?

Seran los Inevitables ejercicios, anclados en la aurora los depositarios de
la respuesta oportuna. Sery vivir son una sola escala cuando conjugas
lo personal con la vocacion de poeta. Te reivindicas si penetras en la
obra de otros, si eres capaz de vivir y convertirte en personaje de los
Originales del silencio y repetir: El fantasma de mi cuerpo y el de mi alma
viven retandose. Uno lleva una flor y el otro una piedra...

Entonces asi y solo asi tienes derecho a vociferar en publico tus Otras
contradicciones.

Mientras vivo... quiero vivir sin darme cuenta?
Cualquier itinerario sirve para llegar a la verdad mas expedita del mun-
do: La vida consiste en quedarse viendo algo hasta que desaparezca...

A veces, ser personaje es muy dificil. Decir lo que ya dijo el otro, es una
abominacién imperdonable, especialmente si declinas la semantica ha-
cia lo intrascendente, hacia la escatolégica innecesaria. Cuando lanzas
al aire la red y atrapas una metéafora de ingenua idea inquisidora: ; Aca-
so, tomar té de rosas alimenta el espiritu?

Ser personaje es muy dificil. Ser poeta, también. Sobre todo cuando la
voz de una amiga, como dulce campanada, te recuerda el juramento
hecho para no escribir mas poesia. Entonces, te percatas del peligro de
no ser comprendido y debes abandonar este propoésito de ser un doble
literario y establecer el dialogo oblicuo con otros escritores...

_ jPoeta! No se engafie. Huir no es la salida. Jesus Enrique Barrios
siempre vivira en la ergastula de las interrogaciones.



ALGUNAS PALABRAS
Barquisimeto, ciudad crepuscular de occidente, junio del 2007

Estimado y distinguido caballero
POETA EUGENIO MONTEJO

Donde quiera que se encuentre:

De persona a persona no nos conocemos. Pero como poeta, si lo conoz-
co, 0 por lo menos, he leido algunos de sus libros. Y presumo que usted
jamas ha leido un verso mio y no tiene idea de quién soy. Pero ni falta
que hace para que me permita preguntarle y decirle, por escrito, algunas
palabras.

Es usted un poeta afortunado, no sélo porque la critica lo tiene entre
los paradigmas de la contemporaneidad hispanoamericana, sino porque
pudo decirle Adids al Siglo XX, y con sus versos usted todavia anda
en la orilla de este siglo. En cambio yo, ni siquiera estoy en él, me pare-
ce... Por favor, no me mal interprete. No se trata de una queja, ni menos
de envidia. La queja es propia del insolente; la envidia es la profesion de
quienes no conocen El Alfabeto del Mundo y de quienes no han
comprendido que “la poesia es la dltima religiéon que nos queda”, como
bien usted lo ha dicho !Entiendoj Prefiere que le hable de poesia en
general. Que no me refiera a usted como si fuera el Unico. Disculpe... Es
una vieja y arraigada costumbre. Entonces, le pregunto: Qué opinién le
merece una antologia de poesia nacional donde excluyen a José Antonio
Ramos Sucre y a Jorge Nunes. jSi! Eso supuse. Es legitimo y aceptable
para el antologista, pero la omision defrauda, sobre todo a los lectores
de poesia. No, no es una entrevista. Tampoco se ponga parco. Aunque,
hablan poco los arboles, se sabe. Y en asuntos de poesia, usted es uno
frondoso. Y su corazoén es de cernes. jVamos, acepte el piropo! Mire que
es dificil llenar un breve libro con pensamientos de arboles... ;Sabe?, si
me pidieran una parafrasis del cuento El Axolotl de Julio Cortézar, yo lo
convertiria a usted en un arbol con abolengo poético: La ceiba. Y enton-
ces podria decirle lo que usted canta en Trdpico Absoluto:



Verde es la fuerza de su torre// y en la tierra imbatible se erige// de la raiz
a las altas almenas...

Si sefior, asi seria su torre... ¢Por qué un arbol? Porque tengo una foto-
grafia suya donde aparece reclinado a un esplendoroso cedro. Y a veces,
ambas figuras se me confunden. Creo que, segln los Gnosticos, usted
debe ser arbol... ;No? Y entonces por qué en Elegos, es Acacia, y luego
dice: No soy familia de esos arboles, y después recuerda los bosques
de su antigua casa. Y por qué habla de arboles en Muerte y Memoria,
y en Terredad se muestra como un Saman y quiere ser rama seca para
la hoguera del lefiador y luego o mejor, afios mas tarde, erige la torre
del arbol en Trépico Absoluto y vuelve a ser vegetal en El Alfabeto del
Mundo... Ahora digame, si eso no es un ciclo poético, entonces, ;qué
es? Espero que no tome esto como una critica lisonjera. Simén Bolivar
odiaba las lisonjas. Lo sabe, pues usted siente Nostalgia de Bolivar... De
acuerdo. Es tiempo de decir adids. Pero antes, quiero decirle que todo lo
anterior es sélo un soliloquio, usted sabe, asi pasa la vida y conversamos
dejando que la lengua vaya y vuelva... espero que no solloce en casa
de barro esta pobre conversa. Asi que leeré el poema apropiado para la
ocasion:

ALGUNAS PALABRAS

Algunas de nuestras palabras
son fuertes, francas, amarillas
otras redondas, lisas, de madera...
Detras de todas queda el Atlantico.

Algunas de nuestras palabras
Son barcos cargados de especias,
Vienen o van segun el viento
Y el eco de las paredes.
Otras tienen sombras de platanos,
Vuelos de raudos azulejos.
El afo madura en los campos
Sus resinas espesas.



Palmeras de lentos jadeos

Giran al fondo de lo que hablamos,
Sollozamos en casas de barro

De nuestras pobres conversas
Algunas de nuestras palabras

Las inventan los rios, las nubes,

De nuestro tedio se sirve la lluvia
Al caer en las tejas.

Asi pasa la vida y conversamos
Dejando que la lengua vaya y vuelva.
Unas son fuertes, francas, amarillas,
Otras redondas, lisas, de madera...
Detras de todas queda el Atlantico.

¢Tiempo de decir adids? Bien. Solo espero que lleguen a sus manos es-
tas Invocaciones infinitas, un ejercicio literario donde menciono algunos
poetas venezolanos y, como seguramente usted comprendera, es un pre-
texto para sumergirme en un dialogo oblicuo con ellos, con sus poemas
o libros emblematicos, pero siempre en busca del disfrute literario y don-
de procuro, ademas, reunir textos que por primera vez pasan ante mis
0jos y otros que son una relectura placentera. En fin, sélo son menciones
Intertextuales, versificadas unas, prosificadas otras, sin ubicacion de
escuelas o tendencias y sin cronologias.

Bueno, poeta, Montejo. Ahora si, le deseo larga vida y salud,
iEx — Corde!

Yeo Cruz
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Invocaciones infinitas

INVOCACIONES INFINITAS, es una invitacion del autor a
un juego con la palabra, donde el lector-escritor invoca a
la infinita palabra para comunicarse texto con texto con
los poetas que aparecen aqui en esta admirable seleccion
de poemas y poetas. En opinion de Bettina Pacheco
la “Intertextualidad“es “la intromision de textos de
diversos autores en el discurso personal de otro, cuando
esa presencia de cuerpos extrafios no puede en rigor ser
calificada de influencia o fuente literaria”...
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