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El Sistema de Editoriales Regionales es un proyecto editorial impul-
sado por el Ministerio del Poder Popular para la Cultura, a través de 
la Fundación Editorial El Perro y la Rana con el apoyo y la participa-
ción de la Red Nacional de Escritores y Escritoras de Venezuela; tiene 
como objetivo fundamental brindar una herramienta esencial para 
la construcción de las ideas: el libro. El Sistema Editorial funciona en 
todo el País con el objetivo de editar y publicar textos de autores y au-
toras que habitan en las regiones. Cada módulo está compuesto por 
una serie de equipos que facilitan la elaboración de libros. Además 
cuenta con un consejo editorial popular conformado por represen-
tantes de los escritores y escritoras y del Gabinete de Cultura Estadal. 



                                   INVOCACIONES INFINITAS
Del escritor, investigador y profesor Yeo Cruz, es un trabajo literario 
de una calidad personal y un aporte muy importante a la literatura 
venezolana por la intención suya como lector de poetas, de intervenir sus 
textos desde la perspectiva intertextual como recurso literario que libra 
de aparentes influencias o fuentes literarias, y donde el escritor-lector 
que es Yeo realiza una relación testimonial amigable con los autores 
leídos y sus escritos poéticos.

INVOCACIONES INFINITAS, es una invitación del autor a un juego con 
la palabra y donde el lector-escritor invoca a la infinita palabra para 
comunicarse texto con texto de los poetas que aparecen aquí en esta 
admirable selección de poemas y poetas contentivos en sus obras.
INVOCACIONES INFINITAS propone degustar la creatividad literaria, 
hace epígrafes a poemas o poemarios y dedica cada trabajo literario a 
amigas y amigos:
“La casa guarda la armonía del Universo…
  En la casa se ilumina la esperanza…”
                                                  La Casa
                                            Marìa Elena Dìaz Carmona
En este libro “LA CASA POR DENTRO” finaliza con : …”Aquella casa 
tan grande ya no existe, pero me habita en la memoria. Ahora soy la 
casa por dentro. Y en consecuencia. “Yo debo sostener su cal con mis 
huesos”, como dice la poeta Luz Machado.
En PÀJARO DE RAÌCES
… Pájaro si, pez nunca _ me digo, y envuelto en un dejo de tristeza 
recuerdo que estoy atrapado en la escritura. La poeta Wafi Salih borra el 
texto, apaga la computadora y se retira. Esto había escrito en la primera 
estrofa: “Pàjaro: Materia /de un Dios/huye/ en un soplo.” Entonces 
pienso: Debe escapar del poema posible.
Así amable lector este apelar literario de nuestro escritor Yeo Cruz, quien 
en soledad creativa, abunda como lector-escritor que interviene textos 
de otros poetas y los invoca infinitamente.

                                                                                         
  Omar Villegas



Ante los equívocos, excesos o interpretaciones demasiado impresionistas 
o arbitrarias que trajo consigo el estudio de influencias y fuentes, 

surgió el concepto de “intertextualidad” por el que se entiende, 
como bien es sabido, “la intromisión de textos de diversos autores 

en el discurso personal de otro, 
cuando esa presencia de cuerpos extraños no puede en rigor 

ser calificada de influencia o fuente literaria. (1)

Bettina Pacheco
(Venezolana)

La transtextualidad, definida como la relación afectiva
de un texto con otros, constituye uno de los elementos comunes

 a toda creación literaria. 
En mayor o menor grado. Todas las obras se relacionan 

con otras hasta constituir un solo libro, vastísimo e infinito. (2)

Salvador Tenreiro 
(Venezolano)

1. Bettina Pacheco.  Blas de Otero y Vallejo.  Intertextualidad, imágenes y conver-
    gencias. En: Revista ACTUAL. 47- 48. Julio-diciembre 2001. Universidad de los Andes. 
    Mérida, Venezuela.   

2. Salvador Tenreiro. El poema traslúcido. En: El poema plural. Notas sobre poesía 
    contemporánea. Ediciones La Casa de Bello,  Colección Zona Tórrida, Nº 13. Caracas, 
    Venezuela, 1989.



PAISANO
Ande_ dijo mi padre. 
Vaya a la orilla del río Misnumbox, 
inclínese en reverencia al cacique Karachí, llene el cántaro 
y tráigame el agua para quebrar esta sed de piedra.

Solícito, dejé el libro sobre un tronco de bucare
y fui a cumplir la tarea encomendada.

− ¿Y este cipote qué es lo que tanto lee?
  
Eso oí preguntar a mi padre, Ramón Palomares. Tomó el libro entre sus 
manos y después observó que tenía en la carátula una figura imprecisa, 
como la mancha de un cerro. Y entonces  pronunció a voz rasante: 
Ramón Palomares... Paisano.  ¡Ajá¡ Así que tocayo y paisano, el hombre. 
Algo bueno debe ser ¡Miremos, pues...!

RESECO

¿Y será que no se va a ir este polvo?
¿Y será que no se va a acabar este verano?

¿Y será que no se va a terminar de rajar el patio
y de prenderse los chaos?

Ay, dios,
nos vamos a volver chamiza,

nos vamos a volver piedra reventada,
nos vamos a volver purito carbón.

Y saliendo la candela de las hendijas.
Que te reventarás los ojos,

que te los reventarás con ese sol.
Puro polvo, puro sol,

desde aquí hasta las vueltas del diablo,
hasta las candelas del Juicio.



_ ¡Santo Jesús crucificado! Este hombre tiene razón. Hay un  sol que 
reverbera y nos va a partir el lomo como chicharras_ exclamó mi padre, 
luego de sorber un poco del agua fría que le traje del río.

       (Al  poeta José Gregorio Cárdenas)



AMANECÍ DE BALA

_ Frida,
               Amor:

Te juego en la baraja.
Apuesto tu vida al rey de copas
y aunque no tengo cartas marcadas
ligo ajiley en tu corazón.

La risa, la cabellera, tus ojos 
y esa boca tuya, todo lo apuesto 
porque ese As de oro
el comodín maldito,
me guiña el ojo.
 
Y si te pierdo,
mi morena de belleza agresiva, 
te arrebato,
porque hoy amanecí de lance,
y de bala 
               también,
               como  el Chino 
               Víctor Valera Mora. 

                                                            



RAYAS DE LAGARTIJA

Afuera, el sol se ocupa de rajar piedras, reverbera en el lomo de las 
tejas y se cuela por las rendijas de los techos. Las bestias gimen por la 
sequía y los chivos escarban la tierra convertida en cascajos y rajaduras. 
Intranquilo, me asomo por el postigo. Veo cuando pasa, oronda. Su figura 
tersa y blanca arropa todas las calles de la Ciudad del Portillo de Carora. 
Y siempre entona la misma canción.

_ Olvídese, poeta_ me digo. Y no sé por qué, voy y busco el libro 
Mediodía o nunca. Vuelvo a  leer estos versos de Luis Alberto Crespo:

UNO

Yo sé que esa tórtola
no canta para mí

ni que es tierra en la lengua
decir adiós

pero si cerrara los ojos
y me fuera a cualquier lado

si atravesara el brillo en lo más hondo
prométeme que iremos juntos hasta la orilla

que está en su lamento
y que me darás a probar ese gusto a lágrima

que tiene la palabra olvido.

Ya esa joven Cuculí viene de regreso. Oigo su trinar. Esta vez salgo a 
la calle y una raya de lagartija azul hendida en la tierra polvorosa me 
aguijonea las pupilas. 
 

  



DERROTA

Soy lo que se dice un poeta de triste figura, un escritor bucólico de 
provincia, un currinche comparado con cualquiera de los ínclitos que 
José Antonio Escalona Escalona incluye en sus antologías de poesía ve-
nezolana. Estaba convencido de que iba a ganar ese premio. Pensé que 
por primera vez, mi nombre aparecería destacado en los titulares de los 
mejores diarios y en poco tiempo el libro estaría en los estantes rotati-
vos de todas las librerías del país. Después de leer el veredicto, adverso 
a mi aspiración figurativa y a favor de quien, con versos de Gustavo 
Adolfo Bécquer me quitó aquella flaca, catirita y pecosa del sexto grado 
B, reina de la escuela, del liceo y que por un tris no fue Miss Venezuela,  
entonces siento la punzada venenosa de una doble derrota y sufro un 
hiperbólico arrebato de iracundia, caigo en shock depresivo y  luego el 
estrés me alborota los dolores  artríticos. Resignado, me siento en un 
rincón y escucho Derrota, de Rafael Cadenas. El poema está grabado en 
un viejo Elepé, recitado por una voz grave, que me parece, imita la del 
actor Arquímedes Rivero:

…Yo que no he tenido nunca un oficio
que ante todo competidor me he sentido débil
que perdí los mejores títulos para la vida
que apenas llego a un sitio y ya quiero irme (creyendo que
mudarme es una solución)
que he sido negado anticipadamente y escarnecido por
los más aptos
que me arrimo a las paredes para no caer del todo
que soy objeto de risa para mí mismo…
...me levantaré del suelo más ridículo todavía para seguir burlándome 
de los otros y de mí hasta el día del juicio final.

_¡Yo también, yo también!_repito sin convencimiento alguno

                                              (A la poeta María Teresa Perdomo)



MI PADRE, EL INMIGRANTE

_Señora, ¿de dónde vienen ustedes? 

Me aferré con suavidad al volante y casi le digo: Venimos de la noche 
y hacia la noche vamos. Pero, no… De Canoabo, le respondí, con cierto 
recelo.

_ ¿Y dónde carajo queda eso?_  preguntó el Guardia, entre  iracundo y 
perplejo.

_ ¡Canoabo! Pues, eso queda escondido en una agreste comarca del 
estado Carabobo…

Sin importarle que mi pequeño hijo Arturo estuviera plácidamente 
dormido en el asiento trasero, dio un golpe seco sobre el techo del carro 
y  ordenó: 

_ Entonces sigan y no se detengan en el camino.

Mi padre también se llamaba Juan Bautista. Como el tuyo, Vicente. Pero 
él era español. Y cimbró su lomo sobre esta tierra. En Caracas, la ciudad 
de tus afectos: ¡lejos de los árboles, del río y la montaña! Y con tus 
versos, en cada aniversario de su muerte, le imploro:

“Oye mi soledad cuando te llamo
desde los precipicios.

Escucha las campanas siderales
doblando sobre las aldeas crepusculares”

Era el aniversario de la muerte de mi padre. Regresamos a 
Barquisimeto y entre círculos del trueno esta noche retumba como un 
sótano del cielo.

                                    (A  l a  poeta Gledys Hernández Perdomo)



ES OIR LA VERTIENTE

_ Atento
   atisbo el amanecer en el horizonte de mi memoria: 

Y era hembra aquella figura mística
y fosforescente
que iba envuelta en el rumor del agua.

Era ella, hecha de piedra
que presurosa buscaba luz
en el resplandor del infinito reflejo.

Era su alma de roca calcárea,
redonda al mirarla, lisa al palparla
que iniciaba la aventura
hacia su multiforme mundo color naranja.

_ Cumplido está el designio de su partida. El poema de Elizabeth 
Schön, me tranquiliza:

“ Saber que gira envuelta en luz,
sombras,

raíces,
es oír la vertiente

y entrar en el resplandor
del infinito reflejo”.

_Tiempo tendré de olvidar lo azul del cielo encarnado en sus ojos. 
Tiempo habrá para disipar de mi cuerpo el calor de sus brazos.



VUELTA  A LA PATRIA

Voz de todas las voces

__ Aquí estamos, madre patria:
    Tus hijos desterrados 
    hemos  vuelto para ver tu rostro,
    mil veces manchado por la vileza.
    Unidos, en nuestras voces, 
    te ofrendamos un canto...   
 
              
2

Voz de Poda y Giraluna

Heme aquí, Venezuela. 
He vuelto, 
guiado por los pasos 
del Poeta Pérez Bonalde, el viajero de la libertad.
He vuelto, 
no sé si para marchar o morir en ti. 
Por eso repito lo que en México te canté, 
Vulnerado:

¡El exilio¡ Rómulo, ya la patria está muy lejos...
Saberla lejos y no obstante,

Sentirla como un pálpito insistente,
Allí dentro del pecho

Padecerla, y no poder renunciar a ese dolor...



3

Voz del Indio Tocuyo yo

Heme aquí,  también
Madre Patria.
Vengo del centro mismo de América:
Panamá y Puerto Rico.
He vuelto, guiado por los pasos 
del poeta Pérez Bonalde, el viajero de la libertad.

Soy el Indio Tocuyo yo,
y el Floricultor de hazañas.
Pero no olvides Patria mía,
que he sido sencillo y puro de corazón.
Y por eso te canto, con los mismos versos
dedicados a Isabel: 

AMANECER

En los ojos de Isabelita
Venía de lejos

y de anhelos lleno
para mirarte de cerca

Isabel.

Venía de lejos
y traía en las manos
el sol de los trópicos

y el azul del mar

Venía de lejos
impaciente y trémulo

esa carga preciosa a ofrendar

    



  4
Voz del Áspero bondadoso

He vuelto a ti,
Mi novia eterna: 
Patria- Mujer- Naturaleza.
Cómo quisiera decirte 
que Nada ha cambiado
hermosa y morena tierra mía,
igual que en aquel tiempo...

Como quisiera decirte
que traigo el agua del río Cauca colombiano 
y la del Curaray  Ecuatoriano
impregnada en mi memoria,
como impregnados están,
en mi alma,
los penachos ofrendados en Áspero.

En fin, he vuelto a ti,
guiado por los pasos 
del poeta Pérez Bonalde, el viajero de la libertad.

5
Voz con Sones y Canciones

Heme aquí. Cabalgando la brisa del llano
para ver a la mujer más esplendorosa: La Patria.

Heme aquí, 
guiado por los pasos 
del poeta Pérez Bonalde, el caballero de la libertad.
Yo que he desbordado ternura y pasión,

ahora dejo mi voz, vehemente ansia de justicia
y anhelo de libertad:



INTERMEDIO

¡Soñador¡ Como víctima expiatoria
contigo todo fué sacrificado:

libertad, juventud, amor sagrado,
porvenir, ideal, ansia de gloria…

Te infama el cautiverio con su escoria
Porque un rayo de muerte has fulminado

¡y la Naturaleza ha consagrado
libre el vivir, la vida transitoria¡

todo nace a morir y vivir libre:
seres, cosas: el hombre y el torrente;

y la ley natural no se desquicia

¡Animo, soñador¡ Tu canto vibre
¡Canta¡ Sobre la lira es imponente

la injusticia brutal de la justicia.

6

Voz de todas las voces

_ Aquí estamos, 
    unidos en nuestras voces,
    en nombre de todos tus hijos desterrados,
    de los que permanecen en otros meridianos,    
    en memoria de los que no habitan el reino de este mundo 
    en nombre de los que un día sucumbirán 
    en las mazmorras, te ofrendamos el canto 
    de Juan Antonio, 
    por nuestra VUELTA A LA PATRIA 



 AZUL
                    

                     El Mar:
                    

                     Yo fui su gran espejo, su ventana sin fondo. 
                      Le di mi azul arriba y abajo mis cavernas

                      de anfíbol verdinoso… 

                       “Canto Elegiaco a Cruz Salmerón A.”
                                       ALI LAMEDA

Cruje en el ojo la sal del olvido. Arriba todo azul. Abajo todo azul. Pongo 
mi pecho abierto al viento y azul es el viento. Abro mi corazón herido por 
lanza de huracanes y azul vierte, el corazón, su líquido. Embriagado de 
sal, me quedo con el azul de Cruz Salmerón Acosta:

Azul de aquella cumbre tan lejana
hacia la cual mi pensamiento vuela

bajo la paz azul de la mañana
¡color que tantas cosas me revela¡

Azul que del azul del cielo emana
Y azul de este gran mar que me consuela,

Mientras diviso en él la ilusión vana
De la ilusión del ala de una vela.

Azul de los paisajes abrileños,
Triste azul de mis líricos ensueños,
Que me calma los íntimos hastíos.

Sólo me angustia cuando sufro antojos
De besar el azul de aquellos ojos

Que nunca más contemplarán los míos

_ Cruje en el ojo la sal del olvido. Y permanecen toscos mis labios para 
la metáfora.



UN VERSO CADA DÍA
Escribir una palabra o una frase
cada día es más que suficiente.

 
“Los universos de la pasión”

ORLANDO FLORES MENESSINI

En estos días de la ira, los improperios de los unos versus los otros, 
laceran mi cuerpo físico, empañan la luminosidad y colorido de mi 
cuerpo etéreo; Ese griterío perturba las emociones de mi cuerpo astral, 
desequilibra la energía de mi cuerpo mental. Y mis cuerpos, indefensos, 
en agonía parecen fenecer.

_ Poeta, no es tiempo para epitafios_ me anuncia, 
desde Mérida, el amigo Lubio Cardozo:

“Cuando escribo eternizo los días
porque la poesía pareciera un exorcismo

contra la muerte...”

“Sálvate: Escribe por lo menos
un verso cada día.”

Y entonces la idea para el poema danza sobre la pantalla en blanco, 
pero al final decido copiar este texto que había mantenido inédito:

La muerte al descubierto

Muerte,
fuente pura de cristal refractario.
Muerte,
satisfacción última.
Te observo por el catalejo
y allá lejos, desfigurada en la distancia,
careces de significado.



CIELO DE ESMALTE

Cuando llegué al Taller Literario “José Antonio Ramos Sucre”, todos es-
taban sentados en círculo y cada cual se disponía a leer su última crea-
ción. Ubicado en un puesto, me dispuse a esperar mi turno. Esa noche 
sólo estábamos once de los quince participantes. Casi todos llevaron 
poemas en versos. Mayte, en su empeño de reivindicar la métrica,  leyó 
un soneto dedicado al agua, que a mi juicio y parecer, se ajustaba al 
tema pero no a la estructura: le faltaba encabalgamiento en los dos ter-
cetos. Y el cuarto verso de cada cuarteto es de Arte menor, pues el resto 
son duoendecasílabos. Si Mayte se acerca y me pide otra opinión, le diré 
que busque El Soneto en Venezuela, del poeta Pedro Pablo Paredes. Y 
de Arturo, debo decir que marcado por el luto paterno leyó un extenso 
texto nada apologético de la muerte y del dolor. Le faltó síntesis, me 
pareció. Si me pregunta, lo remitiré al libro El padre en la literatura ve-
nezolana, de José Barroeta. Del resto de participantes, nada que valiese 
la pena comentar. Y por mi parte…     

_ ¡Estimada profesora! ¡Compañeros y amigos talleristas! De ante 
mano, les ofrezco excusas, pues el texto que traigo no está bien logrado. 
Sin embargo, lo he titulado...  

VICTORIA

Su veste blanca y de galones de plata sugería la estola de los ángeles 
y las galas primitivas del lirio. Una corona simple, el ramo de un olivo 
milenario, ocultaba sus sienes. Los ojos diáfanos de esmeralda comu-

nicaban el privilegio de la gracia.

Los rasgos sutiles del semblante convenían con los de una forma tá-
cita, adivinada por mi mismo en el valle del asombro, a la luz de una 
luna pluvial. Uno y otro fantasma, el de la veste blanca y el de la voz 
tímida, se parecían en el abandono de la voluntad, en la calma devo-

ta.
Yo recataba mi niñez en un jardín soñoliento, violetas de la iglesia, 

jazmines de la Alhambra.  Yo vivía rodeado de visiones y unas vírge-
nes serenas me restablecían del estupor de un mal infinito.



Mi fantasía volaba en una lontananza de la historia, arrestos del Cid 
y votos de San Bruno. Yo alcancé una vista épica, en un día supremo, 
al declinar mi frente sobre la tierra húmeda del rocío manantial, re-
guero de lágrimas del purgatorio. Yo vi el mismo fantasma, el de la 

voz tímida y el de la veste de azucena, armado de una cruz de cristal. 
Su nombre secreto era aclamado por los arcángeles infatigables, de 

atavío de púrpura.

Los aplausos subieron en espiral hasta los confines del techo. Las felici-
taciones me rebotaban hasta que se quedaban pegadas, adheridas en 
las paredes. Mi fingido estupor iluminaba el ambiente y provocaba risas 
de satisfacción entre mis compañeros. Ninguno sospechó mi juego apó-
crifo de esta noche. Cuando terminó la sesión, salimos como siempre, 
unos en parejas y otros solos. Hecho el guaro, dejé que Olga se fuera 
adelante y me quedé de último. Pero la directora del taller me esperó en 
la puerta de salida.

_ Poeta... ¡A Ramos Sucre se le respeta! Está usted castigado. Para la 
próxima clase, tráigame una exégesis del poemario Cielo de esmalte, 
donde se destaquen las menciones intertextuales que hace José Antonio 
Ramos Sucre. Y esta vez, nada de bromas, ¿entendido? 

_ De acuerdo, profesora... usted sabe que es difícil copiar al caballero 
del insomnio... Y tampoco tuve esa intención. ¡Pero los muchachos se lo 
creyeron!   ¿O no?

Reímos. Y cuando nos despedimos, la noche abrió una espiga de estre-
llas.
                                                                     (Para la poeta Wafi Salih)



LIBRO DE LOS SOMARIS

Presumo que esa muchacha no navega por Internet, no tiene correo 
electrónico y no le gusta chatear. Presumo, digo, porque casi todas las 
tardes sale de paseo por la urbanización. Va, viene, visita a alguien, un 
familiar, quizás; se sienta un rato en la plaza y con una flor de cayena en-
tre sus manos contempla los crepúsculos... Bueno, eso parece. Mientras 
tanto, sentado, en el porche de mi casa, con un libro entre las piernas, 
simulo una lectura interesante. Lo vecinos comentan, sin malicia, creo: 

_ ¡Allí está el poeta...! 

_ Culturizándose _ dice la vecina de la casa contigua. 

_ No, en éxtasis creativo_ replica, jocosa, la maestra del frente.

Nadie sospecha que estoy de cacería. Ella pasa, me mira y se sonríe... Y 
esa finura de cuerpo se aleja caminando como si los pies no le rozaran la 
tierra. Mis ojos la persiguen hasta que baja por las escaleras de la vere-
da. Y entonces me percato: Hoy carga un suéter amarillo muy corto y en 
su ombligo muestra un piercing, reluciente lunar de plata. Y se cambió 
las mechitas con reflejos por unos rizos catiónicos.

_ Vas a ser mía, inocente paloma_ pienso. ¿Qué haré si me pide un poe-
ma bonito? Al tercer día resolví la duda. Entré en la biblioteca y le eché 
mano al primer Libro de los somaris y diligente como soy, copié uno de 
los mejores:

Eres hermosa
como

una botella
llena de piedras blancas
y redondas en la arena.

_Dispénseme  usted_ don Gustavo Pereira_ pero, en verdad le digo, por 
una muchacha colibrí como esa que pasa, me mira y deja una estela de 
sonrisas que sólo se difumina con el sol de los venados, lo que soy yo, le 
meto el diente al plagio.



                                  
HISTORIA DE UN SOLDADO DE LA GUERRA DE TROYA

Ora, dijo:
Me declaró su amor

en estado de sitio

“Viacrucis”
RAMÓN ORDAZ

 
(Esta es la historia de amor de un viejo soldado de la guerra de Troya. 
Combatió mil veces y mil veces murió y mil veces amó a Helena y tam-
bién a Briseida. Y ahora, replegado, corazón herido de lanza, anda entre 
la muchedumbre y ni siquiera el perro que fue de Ulises, lo reconoce)

_ Helena, amor,  me declaraste la guerra. Griega, esa herencia bélica te 
flota en la sangre. Aliada con Ares, estás, eso lo entiendo. Acantonados,  
tus guerreros pernoctan en la llanura. Afilado está el acero de tu espada. 
Pacta con Agamenón, si eso te place. Únete a Príamo, si es tu deseo. 
Puedo hacer de Héctor si quieres y moriré desangrado por la espada de 
Aquiles. ¡Anda! Traicióname. Tiéndeme una trampa como Clitemnestra 
lo hizo con Agamenón. Arrima a mi costado izquierdo la madera de ese 
gigantesco animal...

Haz lo que te plazca en esta lucha de amor a muerte. No me importa. Yo 
también tengo mi Caballo de Troya.
 
_ Briseida, amor, me declaraste la guerra. Decapítame con una caricia 
tuya. Atraviésame con esa lanza de tus pupilas. Asfíxiame con el influjo 
de tu aliento. Ahógame en tus lágrimas acrimoniosas. Envenéname con 
tus besos de ofidia. Lacérame con tu voz de pelícano herido lejos del 
mar. Cabálgame con las bridas de tu carne de hembra seductora y suelta 
tus crines al sol. Ponme en estado de sitio. Rodea con tus brazos el cas-
tillo de mis huesos. Enrosca tus piernas en mi cuerpo desnudo. Lánzame 
en catapulta un poema de Arnaldo Acosta Bello. Recítame, ebria de luz, 
sus versos de Sereno Rey.  Interprétame los códigos de Los mapas 
del gran círculo y después déjame Fuera del paraíso...



Haz lo que te plazca en esta lucha de amor a muerte. No me importa. 
Yo tengo el libro póstumo de Arnaldo Acosta Bello,  editado en tres idio-
mas:

Historia de un soldado de la guerra de Troya
The Store of a Soldier in the Trojan War
Geschichte Eines Kamperfers im trojanischen Krieg

_ Helena,  amor. Me declaraste la guerra. No me importa. Mi corazón no 
sabe de contiendas y mi amor por ti es tan pequeño como un átomo del 
universo y tan grande como el universo mismo. Treparé por los muros del 
tiempo hasta el Olimpo y volveré a ser París para raptarte.  

_ Briseida, amor. Me declaraste la guerra. No me importa. Mi corazón 
no sabe de contiendas y mi amor por ti es tan pequeño como un átomo 
del universo y tan grande como el universo mismo.  Atravesaré el desi-
erto del tiempo y volveré a ser Agamenón para librarte del cautiverio de 
Aquiles.                   
   
                  
                                                                           

  



PRESENCIA TERRENA

                         Escucha las hojas

                         ahí está tu caballo

                     El alazán

                         que venía por tus manos  

“Alazán”

Resolana

LUIS ALBERTO CRESPO

_ La dama busca  un caballo en un poema:

Y una ve como esa cascada de luces brota de su pupila y un tropel de 
corceles negros  blancos  azules y morados galopa fundido en el paisaje 
y sus crines destrozan la resistencia del viento. Y el galope de la intensa 
soledad del llano retumba en los cascos y muestra el caballo-poema 
ante sus ojos. Y un trote colorido de espacios y tiempos resuena en su 
cabeza abierta en luz.

_ La dama busca un caballo en un poema:

Y una sabe, como lo supo en su momento Ana Enriqueta Terán, que el 
caballo blanco buscado es “caballo blanco por mi solo intento” y “huye 
de mí”, hacia la Presencia Terrena como fantasma sostenido en su do-
lor. 

Y una sabe o intuye, que entre la búsqueda y el hallazgo, caballo escrito 
no es soñado sino caballo íntimo y en su lomo, jinete es, un relámpago 
de colores.
                                          

(Al poeta Franz Ortiz Castañeda)

 



ME SIENTO COMO UN PÁJARO CON LAS ALAS 
CORTADAS PRESO EN JAULA DE BARROTES

¿Otra vez tú, colocando
flores sobre la

estatua desierta?,  
Mientras la patria 

sangra por los cuatro costados

“Un 19 de abril”
JOSE ALBERTO QUINTERO

Insisto, este griterío y esos puños cerrados en señal de ataque; esa al-
garabía en las plazas públicas son ácido para mi alma, mente y  cu-
erpo. Si encienden el televisor, la pantalla sólo destila violencia y odio. 
Y entonces uno, abrazado por el estupor, queda atrapado en la maraña 
de marchas y contramarchas, de juicios penales y amparos judiciales. 
Por doquier emboscadas y pactos no cumplidos. Mientras, en lo alto del 
edificio persisten en el acecho, los francotiradores. Cada día de fiesta 
nacional la Plaza Bolívar se llena de flores y, la razón sea dada al po-
eta, pues la patria sangra por los cuatro costados. Y siempre escriben el 
mismo mensaje:

“Al Padre de la Patria, S. B., estas flores de galipán”.

Después de cada contienda hay un vivo criollo, usufructuador. Y yo, un 
espectador eventual… me siento como un pájaro  con las alas cortadas 
preso en jaula de barrotes  y cada día… sólo abro la boca para tomar 
agua y comer de algunos frutos que abundan en estos campos… 
_ Poeta,  está  muy intranquilo_ dijo alguien de rostro indefinido.
¿Será?  Ser precavido no basta.  Siento que una araña metálica se 
columpia en las fibras del corazón. Al amigo Eddy Rafael Pérez no le 
va a gustar esta mención. Parece un lamento salido del monólogo del 
desencanto… 
_ Despreocúpese. Eddy Pérez es un hombre muy sensible_ dice otra voz, 
también de alguien con rostro indefinido.



MAMBO CAFÉ
Dando tumbos la pareja se va…

…Dando tumbos
abren la puerta del bar.

Ahora se hunden en la noche.

“Cronos”
En: Río de oro

TITO NÚÑEZ SILVA

Amparado en la nocturnidad de las calles y vestido con piel de lobo 
erótico salgo a la caza de una hembra de muselina y cabaret. Avanza la 
noche hacia el confín de la madrugada de hojalata y con la fugacidad 
de un tránsfuga y el celo de un avezado cazador, ando de bar en bar, de 
barra en barra y atisbo la movilidad cadenciosa de nalgas y muslos bor-
rachos de humo y birras. Apostado en sitios estratégicos del salón, con 
filo óptico rasgo las faldas para mirar lujurioso la entrepierna, mientras 
un fluido eléctrico me recorre la espina dorsal y luego se aloja en mis 
genitales. 

Amparada en la penumbra del rojo cortinaje una loba citadina ataviada 
para el acecho en traje blanco y tacones altos, aparece en la puerta del 
Mambo Café, última taberna en la ciudad.  Ebria de luces y timbales 
lanza graznidos de gaviota extraviada en la noche.

Voraz le inserto mis colmillos de perro lunario y con la lengua eréctil suc-
ciono la leche de cristal emanada de sus pechos de luna.

Lobo erótico y loba citadina transigimos para el goce y el placer de la 
carne. En arrebato de plenilunio salimos del Mambo Café. Ella me of-
rece su talle cóncavo y yo le prodigo un abrazo convexo. Vamos hacia 
los andenes solitarios para acoplar nuestros cuerpos en la armonía del 
éxtasis.

                                      (Para la poeta Magaly Salazar Sanabria)



CUANDO EL RÍO SE HACÍA PALMERAS

Mirar el río hecho de tiempo y agua
Y recordar que el tiempo es otro río

Saber que nos perdemos como el río
Y que los rostros pasan como el agua

“Arte Poética”
JORGE LUIS BORGES

¡Oh, río Yaracuy! Padre hacedor de riberas
con bosques de apamates en cuyas frondas
cuelgan nidos de arrendajos y turpiales,
y bajo la perenne sombra del caracolí 
duermen báquiros, jaguares y dantas.
Y del bucare_ mientras copula su follaje 
con el viento- su roja flor alimenta al colibrí. 
Te imagino un río hecho de tiempo y agua
de caudal infinito extendido al corazón del mar,
admirado por el ojo alucinado de los indígenas 
quienes, extasiados se permitían decir:

¡Cuánta vastedad de palmeras fluviales!  
¿Cómo saber si no te has ido de mi memoria?
Pues hoy los rostros pasan como el agua
Y los pájaros, iguanas y lagartos _desterrados
de la espesura tropical_ andan agazapados, 
huyen del paisaje urbanizado, porque hoy sólo eres 
un Gigante fluvial de lacerado cuerpo.

¡Oh, río Yaracuy! ¡Cuándo lo sabrán los hombres!   
Un cauce seco_ habitado por piedras_
contrasta con el paisaje memorial y lírico 
imaginado por el poeta David Figueroa Figueroa.
Y al recordar que el tiempo es otro río
que en su travesía _más que morir volvía a nacer_
juntamos nuestras voces para exclamar:
¡Una vez vi tus aguas con los ojos de mis antepasados!



TIERRAS DE GADÍN
           
_ Poeta, ¿me trajo el poema para la revista? Recuerde que muchos están 
pidiéndome que les publique en esta edición aniversaria. 

Sin el menor síntoma de escrúpulos reflejados en mi cara le alargué la 
mano y le entregué una página con un texto. Después de leerlo me miró 
y en su rostro había un gran signo de interrogación. Trataba de recor-
dar dónde había leído ese poema. Palabra limpia, imagen serena con 
sabor a llano y caballo dócil, le decían que no era mi estilo. Pero nada 
me preguntó. Lo guardó en un bolsillo de la camisa y me dijo: Después 
hablamos.

Llegué temprano a la sede de la revista. La reunión sería a las siete de la 
noche y eran las seis y cuarto de la tarde. Se iba a decidir quienes serían 
favorecidos. Se incluiría sólo un texto por persona. El poeta Jesús Enri-
que Barrios tenía en la mano el libro Tierras de Gadín. Sin preámbulos lo 
abrió en la página cincuenta y nueve y, de inmediato me leyó el poema 
verdadero:

“Ese animal tumba
Cuando sea un caballo

Vas por la cerca
Sigiloso

Con la mano a su frente
Y él sabe que está vencido

Dócil
De monta”

_ Adhely se va a arrechar si sabe que lo estás plagiando… 

Puse las manos en alto como si me estuviesen apuntando con una pis-
tola. ¡Tranquilo¡ No lo volveré a hacer. Lo juro… yo, usted sabe… son 
Inevitables Ejercicios por el Rigor del Ocio… y bueno, creo que 
vi algo parecido en Calendario Secreto o en Delamar…



_ ¡Momento!  ¡Momento! Con mis libros no te metas_ gritó Orlando 
Pichardo.  Y dejó de redactar el editorial de la revista para quitarse la 
boina y golpear con ella sobre el monitor de la computadora, en señal 
de que no le gustó para nada mi bromita.   

Todavía  pregunto qué  le faltó  a esta versión, según, a  mi entender,  
perfecta:

Esa muchacha tumba
cuando sea mujer
vas por la cerca

sigiloso
con la mano a su frente

y ella sabe que está vencida
dócil

de monta.

El poeta Barrios estaba molesto de veras y rasgó en cuatro pedazos la 
hoja donde yo había escrito la paráfrasis del poema de Adhely Rivero.  
No me recibió el texto verdadero que llevé y no me publicaron un guaro 
en la edición del séptimo aniversario de la revista PRINCIPIA. 

_ ¡Ajá! Muy merecido que lo tengo_ me recrimino, pero no siento el 
cinismo en mi torrente intravenoso.
                                     

                                          



EL CIRCO ROTO

“Hanni descansa 
en la profundidad de la duda”

ESDRÁS PARRA

¡Oh, Hanni! Siempre estuviste prendida en la corteza de tus poemas. 
Cada imagen, una revelación. Cada verso, una visión.  ¡Oh, Hanni! Y 
nunca supe de tu vida frágil como un circo roto y jamás pensé en el 
misterio que te condujo a la muerte.  ¿Misterio o líquido etílico que sus-
tituyó la sangre? Nada supe del dolor anidado en tus entrañas ni de ese 
desamparo cobijado en tu piel. No imaginé que vivías envuelta en una 
hoja de pesadumbre que se deslizaba por la cuerda de la incertidum-
bre. Nunca vi tu cuerpo fragmentado y flotando en la oscuridad, ni vi el 
resplandor de tu poesía reflejado en la superficie del mar, iluminando 
la tierra. Nadie me habló del llanto que te carcomía el alma. ¿Cómo 
imaginar, entonces, que una mujer que no tiene cara puede derramar 
una lágrima?  

_ Decidme, ¿cómo es su poesía?

_ ¿Acaso no lo sabes? Su poesía es lunar, es decir: resplandece en el 
reino de la noche _ me dijo la voz crítica de la poetisa Teresa Coraspe.

_ ¿Acaso no lo sabe? Su verso deviene abierto y estremecido, como ma-
rea, oleada, que fluye sin contención, desbordado, confesional, que pasa 
por encima del texto mismo_ me enfatiza el poeta Joaquín Marta Sosa. 

¡Oh, Hanni Ossott! Ofrendo mi ignorancia para enmendar esta culpa 
que me ahoga. Desde la altura del refugio perenne donde habitas y to-
davía eres hoja, estrella y sangre, comprenderás que tiempo habrá en 
esta hora de silencio para sumergir mis ojos en las revelaciones de tu 
poesía:



EL CIRCO ROTO

A todos

“Toda vida es un drama”
Rafael Cadenas (En una conversación)

He muerto
he trascendido la muerte

he trascendido la vida
más allá de mí no queda nada

sólo rastrojos
penas

La fiesta se ha apagado
las luces del teatro ya no existen

estoy en la nada
del Circo no queda sino un traje raído

cansado
descolorido.

                                                  Julio, 1991
                                                    Hanni Ossott     

_ ¡Oh, Hanni! has trascendido a la muerte, a  la vida… ahora tienes un 
significado, eres una palabra, un viento, una planta, tu corazón arde… 
tu cuerpo es una trinitaria encendida, la flor entera, plena, hablando de 
la luz y del amor… Nadie, nunca jamás te dirá que tú llegaste del país 
de la pena. Y ahora todos sabrán que eres de este reino… el reino oscu-
ro, vasto, sin bordes donde cada cosa se precipita agitada. ¡Oh, Hanni! 
Ahora tu cuerpo es piedra que respira en la niebla. 

(Para la poeta Natividad Barroso García)



NARRACION DEL DOBLE

“Yo,  beodo cósmico, parado en la vía pública, 
una noche soñé

que tenía el último encuentro con la mujer de ultramar, 
y entonces accioné el mecanismo de los recuerdos

y en la caída viví una épica del supermercado
y ante la muerte del vivir en los silencios del cuarto, 

cierro el ojo de la noche 
y desde el árbol ahorcado

salto hacia la página en blanco
 y surge en mi pecho un efecto mágico

 como la entrada al gran túnel de la noche,
                                                                         guiado por un  preludio armonizado 

por el sonido dulce 
de la flauta de las profundidades.

Durante la fiesta de Baco, 
llueve, siempre llueve a esta hora…”

“Narración del doble”
                                      EL DOBLE DEL OTRO

_ Debe tener mucho cuidado, poeta_ me advierto esta vez. De la imita-
ción al plagio sólo hay un paso. Y mayor peligro hay si uno no tiene el 
prestigio y la prestancia necesaria…De todas maneras, para esta men-
ción, me aferro a dos excusas universales contra las que nada puede 
hacer el  poeta Gabriel Jiménez Emán: 

a) La intertextualidad no es de ahora, sino de siempre y flexible es la 
permisibilidad para que humildes lectores juguemos con los textos de 
otros. 
b) La alteridad es el signo inequívoco en la teoría de la narración del 
doble literario. 
Así pues, a diez años de haber sido escrito el texto, redacto mi versión, 
lo distorsiono invirtiendo su significado original  sin temer a los remilgos 
y reclamos de su autor: Gabriel Jiménez Emán.



NARRACION DEL DOBLE

en el lugar menos inesperado de la calle tropiezo con rostros que me 
voltean la forma  la nariz se cierra y los ojos pierden su lugar como si 
algún pájaro negro estuviera removiéndolos continuamente  en el lugar 
de la calle menos inesperada tropiezo con estaturas que tienen mi forma 
exacta
yo caminando en otros sitios  abro los brazos y levanto la boca temeroso 
a perderme en otras aguas en cascadas de memorias perdidas  en el 
menos inesperado lugar de la calle alguien que lleva un espejo en la cara 
tropieza conmigo y comienzo a moverlo desde el ángulo más oscuro 
para buscar el fulgor menos luminoso de mi rostro  en la calle del lugar 
menos inesperado no puedo acariciar la cabellera de alguien que pone 
su mano en mi boca y me la arranca de un solo tajo para robarme la risa  
en la calle menos inesperada del lugar una invisible bestia lentamente 
camina soy yo esa bestia

soy yo quien se vale de las más claras artimañas para no arrancar las 
formas de alguien que está a punto de obtener la identidad  en el lugar 
menos inesperado de la calle tropiezo y robo gestos a mí mismo y río 
conmigo por no decir con nadie cierro los ojos por el temor a no  verme 
escondo la risa para soltarla en el más apropiado lugar menos esperado 
donde sigo y seguiré en el juego 
hasta el final de mis 
días

2003



LA CASA DEL VIGIA
“He vivido una casa crepuscular y nocturna

casa doliente
oscilante entre la melancolía y la ebriedad.

Casa de pilar endeble”

Casa crepuscular
HANNI OSSOTT

Con cada despertar comienza mi oficio de vigía:

Adentro, el silencio y la soledad se diluyen en los intersticios de las pa-
redes y mi ojo recorre las formas extrañas dibujadas en los limatones 
del techo. 

Afuera, los antiguos dueños, fantasmas amanecidos golpean las aldabas 
y piden entrar a los aposentos. El sol difumina la humedad matutina que 
colma los jardines y no hay viento marino agitándose en los balcones.

Arde en la memoria el cardumen de existencias que habitan la Casa del 
vigía… sus habitaciones recogen la algarabía, el gentío, el regocijo y 
todas sus celosías se abren al mar.
   
Miro de cerca a la poetisa Magaly Salazar y en su cuerpo de alcatraz veo 
reflejado su concepto de casa: 

“Lugar del encuentro y desencuentro de la vida”

A veces  presiento que las tapias, las puertas y las tejas en secreta picar-
día se guiñan el ojo y se burlan de mi oficio de vigía.
  
_ ¡Cuidado! Esta casa no es vieja, es eterna_ me  advierte Magaly   Sa-
lazar, pues ella me habla desde el fondo de sus pupilas.

(Para la poeta Lidia Salas)



DE GALLO Y  NUBE

Me levanto tarde. Vuelan las horas. Sentirse vivo es ganancia. Me baño 
y me visto con ropa nueva. Y entonces pregunto: 

¿A esta hora quién reparte las monedas?

Responda usted, Rafael José Álvarez, señor de  Sagrarios y Consagra-
ciones:

¿Vale el esfuerzo mirar el cielo? 
¿Vale el esfuerzo oír el canto?

_ De gallo y nube fosforece el día, mientras la muerte ladra hacia bruñi-
dos fondos y una cabra sin ojos cruza el viento...

Me dispongo a salir y recorrer las calles de Coro. Pero antes, frente al 
espejo, indago:

¿De qué color es el silencio que anida en mi tristeza? 
¿Soy hombre o animal de costumbres?

Responda usted, Rafael José Álvarez, señor de Aposentos y Oikos: 
¿Alguien vive en esta vastedad de sueños?
¿Alguien pasa en esta vastedad de soledades?

_ Con dientes en acecho y duros tallos
   me devoran los sueños junto al día 
   sobre esta soledad de yerbazales…

Termina la indagación por la ciudad. Vuelan las horas. Íngrimo, muere 
el día. Un perro lame mis pies descarnados. Mi extinción se hace hoja 
y algo de mí se enciende en los carbones. Presentir esta muerte es ga-
nancia…                                                                   
                                     ¿O no? 



COPA DE HUESOS

“Morirte así, de pronto
tú que amaste la vida
con pasión y sin tasa

como a tantas mujeres que pasaron por ella”
“Elegía por Marco Ramírez Murzi”

DIONISIO AYMARÁ

Un larga espina de vapor nocturno
penetró en nuestros huesos. 
Así sentimos  tu muerte.
Un día de estos iré a tu encuentro
y tú estarás ahí, con la amistad intacta.
Te levantarás y al recibirme
me interrogarás con tu amplia sonrisa:
¿Estuviste en Praga, París, Colombia…,
o nunca saliste de tu ciudad crepuscular? 
Un día de estos iré a tu encuentro
y tú estarás ahí, con ágil pose de colibrí.
Entonces nos daremos un abrazo 
con palmadas en la espalda,
me preguntarás por los amigos
y las mujeres que dejaste en la tierra.
Y cuando te diga que ellos están bien,
que algunas todavía te aman, 
incluso aquella Dama de Leningrado
en cuyos senos rosados te reclinaste
y como un león bailaste en su vientre
excitado por la luna de junio, 
entonces brindaremos 
y levantaremos_ a escondidas de Dios_ 
tu eterna Copa de huesos…
Y nos embriagaremos de risas 
hasta el fin de los tiempos.   
¿O no?, poeta Caupolicán Ovalles…

                                                       (Al  poeta Ángel Alvarado Delgado)



LOS BAJOS SENTIMIENTOS

Nunca la belleza fue negada pero
¿esa tesitura?

¡Son mis labios!
Jamás tuve esa boca ni esa comisura

¿fue besada?

“Daguerrotipo de una desconocida”
Soliloquio del Vampiro

YOLANDA PANTIN
                     
El espejo se convierte en escáner y me devuelve 
el daguerrotipo_ nada virtual_  de una desconocida:
Soy yo, cierto, pero
¿por qué esta imagen pura y limpia
de una mujer extraña a la que no entiendo ni conozco?
Porque, si a ver vamos, los bajos sentimientos
son los que definen el perfil de mi vida:

_ De niña, mirado, admirado y manoseado fue mi cuerpo. De joven, mi 
talle tocado fue y,  penetrada _ a la fuerza_ mi carne interior. Y desde 
entonces, por obra de aquel lascivo, despertaron en mí los bajos senti-
mientos: Tarántulas lujuriosas que  
_ a pesar de estas mallugaduras del rostro_ 
todavía miran por los ojos de mis pezones.

                                   II
El espejo se convierte  en escáner y me devuelve 
el daguerrotipo_ virtual, quizás_  de otra desconocida:

¡Ay, sí! Eres Yolanda.  Esa tesitura, esos labios, esa comisura… Nunca 
la belleza fue negada pero
¿por qué todo fue fatuo, si estuviste con muchos
y nunca tuviste un hombre propio? ¡Oh, sí! Pudiste rechazarlos, pero el 
odio era mayor que la mano junto al pecho.
_ ¿Ahora lo entiendes, Yolanda?  Tú eres la “Vampiro” del Soliloquio…                                                             



                                                             
Y ESE TROPEL DE LUCES

Óyeme
No te des vuelta

No te vayas lejos del mundo
“El poeta habla de la amada que se va”

ALBERTO JOSE PEREZ

Ignoro si un arcoiris puede ser monocromático. Pero tus ojos, sin duda, 
pueden serlo. Porque un color tenía tu llanto aquella noche de nuestra 
despedida infinita. Presentí que la distancia sería más fuerte y sólida que 
aquel Muro de Berlín. Y entonces, en plan de víctima, te tomé de la mano 
y te supliqué con estos versos de Víctor Salazar:

“No te vayas, ay, no te vayas, y empiezas a dolerme
a pronunciar distancias a dolerme”
_ ¡Pero te fuiste! Y quedé _ como dice el poeta_ vacío de soledad.
¿Dónde te encuentras ahora? ¿En cuál playa de Macanao tu espalda se 
cubre con granitos de arena, mientras un cardumen de peces ciegos te 
besa los pies humedecidos por las olas moribundas? ¿Quién, a tu lado,  
pretende beber la miel de tu sonrisa, decirte que eres su “Obsesión - 
Imborrable”… y te promete “Amaneceres  preñados de conformismo 
primitivo”...? ¡Oh, por Dios! ¡Resiste! ¡No sucumbas ante ese fiero en-
cantador de serpientes! Piensa que yo permanezco aquí, físicamente 
impasible, queriendo ponerle alas a esta silla de ruedas, pero con el 
corazón por ti imbatible. Aquí estoy en espera del crepúsculo para espiar 
el recuerdo de tu figura reflejada en la laguna artificial de mi memoria. 
Aquí, entristecido, te confieso que “ahora camino hacia el recuerdo de 
tu imagen”  y no son lágrimas las que nublan mis ojos sino la nostalgia 
de tu partida y ese tropel de luces que se funde en mis pupilas y me cie-
ga para que conduzca mis pasos hacia el acantilado del olvido… Pero 
te repito, yo  permanezco aquí, esperándote, aferrado a la vida por una 
sola certeza:

_ ¡Todavía tengo en mi boca el rojo sabor de tus labios!  

                                                              (A la poeta Mirimarit Paradas)



LOS DESHABITADOS PARAÍSOS

_ ¿Quien eres?_ le pregunté, con cierta timidez. Pero no dijo nada y 
permaneció quieto, como si recordara su estancia en una ciudad lejana: 
¿Bogotá, Quito, Roma, Bélgica?  

Parecía tener la figura de bardo viajero, ya cansado. Estaba sentado en 
la silla de una cafetería de Sabana Grande, en Caracas. Lo rodeaban jó-
venes contertulios quienes, por no tener oficio definido, se hacían llamar 
poetas. Fue entonces cuando comencé a formularle estos desquicios:

¿Es un desterrado por la neblina del páramo y ha perdido su proge-
nie? ¿Por qué, bajo un sol que produce insomnio, vaga y desanda en 
la  ciudad del caos, sin magia ni encanto? ¿Por qué su rostro de perfil 
inclinado es una rueda estática de silencios? ¿Es hombre o una deidad 
extraviada?

_ ¿Por qué quieres saber quién soy? 

En su cuerpo se dibujó un sol como el Clamor de la sangre. Y en-
tonces habló en tono menor: 

_ No soy nada, ni nadie. Yo, que he sobrevivido a las pestes del amor y la 
guerra, que he padecido las insolaciones del Mediterráneo, que no estoy 
hecho con Materia de Eternidad, jamás he poseído un Paraíso Edificado, 
ahora estoy fuera del Paraíso Habitado y vivo en el Paraíso Desatado…   

_ ¡Oh, sí!_.  Hice una reverencia, mientras su figura se difuminaba en el 
aire. Eres Juan Beroes, el del verbo exquisito que buscó la perfección de 
espíritu a través de la belleza… (Palabras de Lubio Cardozo). Juan Be-
roes, de San Cristóbal para el mundo… y desde 1975 habitas en las nu-
bes de la muerte, en los predios de Los Deshabitados Paraísos… 
Allí, donde “Los nuevos sembradores de las regiones fecundas, hacían 
florecer memorias en el humo, bajo el trébol de las ruanas viajeras”…   

_ ¡Poeta! ¡Dios salve tu alma y nosotros tu recuerdo!



LO INFINITO POR DECIR

¿Cuál es la misión mínima del poeta?

Vivir, vivir la plenitud del cosmos. Sentir la grandeza y padecer la mise-
ria humana… Mirar y tocar la textura del paisaje, mostrar la flora y la 
fauna, apartar las piedras y escollos para  ver las nubes caer como lluvia 
en la tierra propia y extraña. Cantar sus elegías a las cosas sencillas, a lo 
efímero y lo eterno. Ser palabra- puente para los hombres cuyas bocas 
no pueden pronunciar todo lo infinito por decir de la eternidad, todo lo 
infinito por decir de  la muerte y todo lo infinito por decir del amor. Y 
también de Dios...

¿Cuál es la misión del hombre considerado poeta?

Contemplar el día _ tan inmensamente claro_ y aunque no haga nada, 
habrá cumplido con la vida con sólo vivirlo… Con sólo pronunciar todo 
lo infinito por decir: 

Por ejemplo, repetir con amoroso acento, los versos del poeta Carlos 
Augusto León: Estaba el día 
                              Tan inmensamente claro. 

¿Cual es la misión de quien profesa el Ars poético?

Recoger la ceniza del tiempo y esparcirla_ en puro oficio nocturno_ en 
ese mar: que no es el morir de los ríos, sino el vivir en una cuenca, 
contenidos. Recoger los cuerpos caídos en combate, cubrirlos con flores 
y para comprender la muerte pronunciar todo lo infinito por decir del 
hueso seco, de la sangre fría y la carne inerte. Escribir la elegía para el 
camarada muerto por bala enemiga. Escribir una carta para el camarada 
vivo, libre o detenido. Escribir la epopeya única y plural de cada hombre-
soldado-guerrillero alineado en la causa considerada justa y pronunciar 
todo lo infinito por decir de la palabra Revolución.



EL POEMA DEL ESPOSO

                                                                                     Todos dicen palabra de 
hombre

y yo palabra de mujer
porque cuando una mujer se va

ha madurado su partida
y decide marcharse con el olvido

dispuesta a ser la única
la auténtica mujer para otro hombre

palabra de mujer

Querellas
MARÍA AUXILIADORA CHIRINOS

ELLA DICE:
A mí no me molesta agradar y servir
(A mí no me molesta que se diga que la mujer buena es suerte buena)
A mí no me molesta tener esposo
Deleites interiores son los del amor conyugal

ENTONCES DIGO:
Mi esposa es una mujer hecha para el amor: no le molesta agradar y 
servir. A veces, me escondo detrás de la puerta del baño y espero que 
salga. Mi brazo en gesto felino la despoja del paño y ella, aparentemen-
te sumisa, se coloca en santificada posición. Y ante el frescor de la carne 
de su cuerpo desnudo reflejado en el espejo, mis pupilas, doblemente 
dilatadas, absorben la imagen líquida. “Ha de llenarse uno del objeto 
mirado”, pienso y me dispongo a dormir.
 
ELLA DICE:
El buen esposo ha de cuidar tu sueño
El buen esposo se queda despierto toda la noche
(El no sabe que está despierto)
Cuando el esposo se sienta a la mesa, uno le pide que no llore
Cuando el esposo se despide, uno le da la bendición
(Siempre es bueno rezar un poco por ellos)



DIGO:
Después del café y la rebanada de pan con mantequilla, me despido de 
ella con un beso en la comisura de los labios. Y le anunció que no me 
espere para el almuerzo. Ella sonríe y se queda sola, mirando fijamente 
las rosas del jardín. Se sonríe y dice: “Hoy colgué de la mesa otro ramo 
de rosas boca abajo”. Sabe que a mi regreso me quitará la corbata y yo, 
le abriré la blusa, entresacaré un seno, me inclinaré un poco y mi lengua 
le humedecerá el contorno del pezón.

ELLA DICE:
Detente, pájaro!
(Al pájaro se le grita si tienes esposo)

DIGO:
¡No importa! De todas maneras, vengo exhausto. Pero ella no cree esa 
mentira y para cancelar el juego, ofrece servir la cena y me besa como si 
fuera su hijo. Percibo tibio el aliento ante el roce de su boca y la imagen 
se evapora cuando abro los ojos. Y mi mano se vuelve frágil cuando, 
brevemente, acaricio su rostro. 

ELLA DICE:
No beses al esposo, puedes perder la voz.
Quedó la huella de mi beso en la boca del pájaro

DIGO:
Esa mujer tiene sus méritos. A menudo se los recuerdo para que le duela 
menos despertar. Ella es el prototipo de la esposa abnegada y fiel: si me 
enfermo, me lleva al hospital, pero nunca descuida los pájaros ni deja  de 
contemplar las rosas. Tampoco olvida los buenos modales. A veces me 
pregunto, ¿Esa mujer no se cansa? ¿A esa mujer nunca se le fatigan los 
ojos de tanto amar? 

ELLA DICE:
Nadie ha notado mi cansancio
(Los ojos de amar mucho me fatigan)



DIGO:
¡Con que esas tenemos! La procesión iba por dentro… Y yo creía saber 
todo lo que, ni ella conoce de sí misma… hasta me consideraba el es-
poso modelo, es decir, el hombre más querido, a pesar de que siempre la 
amé con extraordinaria simplicidad. No sospeché que los sentimientos y 
deseos se tornaron insensibles. Y entonces ocurrió lo inevitable…

ELLA DICE:
Esposo
           “La jaula se ha vuelto pájaro
             y ha devorado mis esperanzas”

DIGO:
Una venda en mi corazón y una telaraña en los ojos impidieron que com-
prendiera el deterioro de nuestra relación y su manía de repetirse: “Hay 
algo oculto en mí: le voy a pedir al esposo que averigüe”. No lo hice y 
ella fraguaba su partida. Y entonces sucedió que, en el preciso instante, 
mientras que detrás de la línea equinoccial el día comenzaba a trans-
parentarse, ella emprendió el viaje a las alturas inaccesibles. Antes de 
cerrar la puerta, esto me dijo: Por última vez has de posar tus ojos en mi 
piel, graba en ella los recuerdos y esa desilusión que padeces, guárdala 
en una nube de altísima memoria.
 Ahora tengo nuevo estado civil: “Ahí viene el viejo divorciado”, comen-
tan las secretarias en la oficina. Me gustaría saber cuál de ellas, hecha la 
loca,  dejó caer sobre mi escritorio la estafeta: 

“Porque Helena, que conoció a los más bellos hombres abandonó a su 
marido, el mejor de todos…”

Y FINALMENTE, DIGO:

El poema del esposo, de Patricia Guzmán, me calza a la medida.



LA CASA POR DENTRO  

                                 La casa guarda la armonía del universo…
       En la casa se ilumina la esperanza…

“La Casa”
         MARÍA ELENA DÍAZ CARMONA

_ ¡La casa necesita mis dos manos!_ solía decir mi madre y su mirada 
recriminatoria caía sobre la espalda de mi padre, quien, sentado ante la 
mesa vigilaba nuestros pasos. Aquella casa era tan grande: gruesas pa-
redes de piedra y barro; Caliente como un horno en los soles de agosto. 
Húmeda cuando había lluvia y las golondrinas anidaban en los aleros y 
los murciélagos se colgaban de los tejados. 

_ Esta casa es un laberinto_ decía mi abuela ciega. Y deambulaba por 
los patios interiores y tropezaba con las jaulas de los pájaros.  
Aterrorizado huía de la presencia del Coco y me perdía en aquellas 
habitaciones tan amplias como oscuras: sin nombres ni lámparas. En 
esos aposentos siempre era de noche y el miedo se tragaba la poca luz 
que entraba por las claraboyas. En abril la casa por dentro era tomada 
por los seretones. De nada valían los sahumerios, rezos y conjuros de la 
abuela. Y curiosamente, la desalojaban cuando el canto lastimero de las 
chicharras de mayo penetraba por los intersticios del techo. Y otra vez se 
llenaba de sombra y silencio.

_ Debo atender su réplica del universo_,  decía entonces mi padre.

Aquella casa tan grande era su orgullo de arquitecto: amplia y única 
cocina. Comedor para la familia, las visitas y forasteros. Comedor para 
los criados y peones. Largos y angostos corredores flanqueados por los 
aposentos. Patios con pimpinas y tinajero. Jardines interiores. Capilla y 
biblioteca. El zaguán y sus puertas altas para que penetraran las cabal-
gaduras. Ventanas con celosías para espiar mejor al mundo. Afuera, el 
cobertizo  y el bebedero de los caballos. Aquella casa tan grande ya no 
existe, pero me habita en la memoria. Ahora soy la casa por dentro. Y 
en consecuencia: Yo debo sostener su cal con mis huesos, como dice la 
poeta Luz Machado.



PÁJARO DE RAÍCES

 _ Pájaro sí, pez nunca_ me digo. Y envuelto en un dejo de tristeza re-
cuerdo que estoy atrapado en la escritura. La poeta Wafi Salih borra el 
texto, apaga la computadora y se retira. Esto había escrito en la primera 
estrofa: “Pájaro: Materia/de un Dios/ huye/ en un soplo”. Entonces pien-
so: Debo escapar del poema posible. 

_ Pájaro sí, pez nunca_ me repito. Y aunque tengo Alas atadas a un pá-
jaro de raíces, el fulgor del plumaje no opaca la ansiedad del ojo en la 
intención de mirar por la ventana del cielo. Wafi regresa en pos de otro 
intento. La presiento más segura, quizás por el frescor que le produjo el 
baño  o por esa taza de café caliente que pone junto al teclado. Otra vez 
pienso: Debo escapar del poema posible para insertar mi definición de 
PÁJARO…

Pico duro  
y crecida la pluma
Señales del tiempo 
para dejar el nido.
Pluma y osamenta 
adaptadas al vuelo
Coquetea con el viento
en incesante batir de alas
Desafiar nieblas y tundras
consumen su vida 
origen y destino.
Presumido de rey
asciende al follaje más alto
Intacta el ala
contenida en el aire
posa en la rama del corazón
El canto es su signo perenne
y una Palabra suya 
obliga a dominar el odio.                                     



LOS DÍAS  ESPERADOS

Habrán de venir los días esperados,
envueltos en manto de esperanza y redención.  
Habrán de venir cargados  de aire y sol 
para amortiguar la pena de los demás y la mía propia.
Habrán de venir- digo, esos días- recubiertos
en fibra de conciencia holística o convertidos en flecha dorada que 
apunta al corazón de este “gran dolor contemporáneo”, que apunta  al 
corazón de “esta desgarrada esperanza”

                  ¿A qué aspiras, ¡oh, humanidad!,
                   si has estado enceguecida 
                   desde la edad de las cavernas
                   hasta la era de satélites y cohetes?

Habrán de venir los días esperados_ creo_,
cuando no hayan reyes herederos de Dios,
cuando las ciudades no estén habitadas por “hombres clon” ,
ni por niños catalogados por la segregación.
Cuando en el planeta exista una Moneda universal 
y reine el mito de la paz.

                   ¿A qué aspiras, ¡oh, mi pobre humanidad!,
                   si he de vivir con la eterna incertidumbre,
                   sin saber si habrá felicidad 
                   en los instantes que han de venir?

Habrán de venir esos días _ creo, poeta Dionisio Aymará_,
esparciendo pétalos como ofrenda al “Huésped del asombro” que ha-
bita en la órbita de tu Gloria.
Esparciendo pétalos como ofrenda al canto elegíaco de las infinitas 
interrogaciones: ¿Qué soy? ¿Qué eres? ¿Qué somos? ¿Qué seremos? 
¿De dónde venimos? ¿A dónde vamos?
                    
_¡Tranquilo,  poeta! Al final, “una sola pregunta 
y una sola palabra”... bastan. 



CIELO A MEDIA ASTA

Alta frontera del odio
No fueron lápices de madera

las ballestas
“Armería”

Cielo a media asta, 2004
TAREK WILLIAM SAAB

Aquel 12 de  abril no fue un día de flores y miel. Los camarógrafos de 
televisión hicieron su agosto. Millones de ojos desorbitados vieron la 
turba:
        Gritos, insultos, mordiscos, coscorrones y trompadas... 
               
Ante el mundo, con encono y rencor arremetieron contra su indefensa 
humanidad. Eran los días de la ira y desbordados estaban Los ríos de la 
ira...
_ ¡Poeta!... Brinque, húndase en la tierra, vuele, dilúyase, sálgase de 
ahí_ le digo en voz alta. Estupefactos, mis contelevidentes me miraron, 
pero en los rostros se les notaba que en sus adentros sintieron el mis-
mo estupor.
_¡Ave María purísima! ¿Quién es ese hombre?  ¿Por qué lo maltratan 
con tanta inclemencia?

Eso preguntó mi abuela. Si quieren no me crean, pero días después le 
entregué un poemario, con mi dedo índice le marqué el nombre del 
autor y le dije: abuela, mire, este es el hombre... 

_¡Ah, es un poeta! Esos escuálidos no respetan, pues no le dieron con 
El hacha de los santos, sino con el hacha de todos los diablos. 

Desde entonces y para siempre_ me parece o debemos creer_
en el corazón del poeta Tarek William Saab 
habita un país
que siempre vivirá cobijado por un Cielo a media asta....

(A la poeta Norys Saavedra)



VOCES DE MI LABERINTO

Escucha, las voces
que susurran

con delicada insistencia
las historias de ese otro mundo
en el que habitan las sombras.

“Ese otro universo”
En: Este camino hacia mí

FAUSTO IZCARAY

_ ¿Cuántos hay acá adentro?_  inquiere el poeta Fausto Izcaray. 

Y le concedo derecho de palabra a mi coro de interrogaciones:
 
¿Soy el laberinto de mis voces
ahogadas en el río cuántico de mi ser interior?

Nadie lo sabe, ni lo sabrá jamás.
Porque mis voces son polvo de estrellas
mudas en su intención de comunicarse con Dios.
                         
¿Soy la voz del laberinto de mis voces
perdidas, desorientadas en mi ser interior? 

Nadie lo sabe, ni lo sabrá jamás.
Porque las voces de mi laberinto
son piedras secas, regadas en la orilla 
de un cauce de silencios.

¿Soy un ser que tiene infinidad de voces?

_¡Poeta! Cada voz tiene infinidad de palabras 
para nombrar al mundo_ grita desde adentro, 
el Minotauro que habita en mis genes.



EL ESPLENDOR Y LA ESPERA

Si no hay esplendor en mis huesos,
en la sangre, ni en mi pensamiento,
                                                  ¿para qué sirve la espera?

Si no hay certeza en la espera,
                                      ¿por qué ese anhelo de esplendor?

Intranquilo, camino en círculos, hago gestos de culpable 
y el tic tac es música para el insomnio.

Cuando la incertidumbre reina
                                             en el centro del corazón
el esperador se calcina 
                                  ante un falso fulgor del sueño.

_ ¡Poeta!_ me dice aquella voz de rostro indefinido_  anda usted, otra 
vez, sumergido en el desconsuelo. Aproveche el silencio de la madruga-
da. Reconfórtese con la poesía de Armando Rojas Guardia.

Entonces busco, busco y encuentro: ¡El esplendor y la espera!

¡Ajá! ¿Dos entidades en armonía interior?
Secreta y silenciosa lucha de contrarios, mejor.
Insatisfecho, le hablo inquisidoramente a Rojas Guardia:

¿Contra la sospecha,
                              Dios es pequeño?

_ Sólo sé que Estoy despierto: 
   miro jugar al mundo_ me dijo al trasluz de su sueño inadvertido.

(Al poeta Julio Bolívar)



HABITACIÓN DE OLVIDO

Esconderse
en esta habitación de olvido
Simular la muerte
y decir con el poeta:

                            “La muerte 
habita el sitio
hacia donde la vida
mueve el pie”...

El pie, el pie... ¿sinónimo de rueda? 

De pie avanzan en la orilla del día,
llegan y aparentan consternación.
Amigos y herederos desatan sus lobos,
gruñen y muestran los colmillos.

Disputan los bienes,
cuentas bancarias y manuscritos secretos.
Alguien de quien nunca sospeché
se apodera del Celular 
y hasta intenta quedarse con mi mujer.

Despojado
envuelto en mortaja de espuma
sólo quedan las condecoraciones
pues no valen oro ni plata
y no tienen valor de cambio.

Congregados
metáfora en mano_ los poetas, digo_
escriben un epitafio.  
Notan la ausencia de Ramón Querales,
se preguntan si el Exilado del alba hubiese escrito para mí:



                                                            “su señorío
                                                             su grandeza
                                                             impacientan la 
                                                             noche”...

Noche, noche... ¡eres un barco ciego!
Tu carcasa es de soledad y aislamiento
Tu timón es de ausencias y engaños
Y navegas hacia un puerto de farallones.
Innecesario persistir en simulacro de muerte.
Terminada la auscultación
determinan que soy cadáver.

Ahora lo presiento
Hay agonía entre la vida y la muerte
y ante el filo del sepulcro, me digo:
              
                                            “La tierra me ha hecho tierra
                                      pero antes existí
                                     y porfío todavía
                                     desde esta habitación de olvido”

Olvido, olvido... ¿haces ruido en mi corazón?

Entonces me pongo la máscara de la palabra
Así puedo decir sin contrariar al poeta:

No hay cambios
Conservo mi gratitud...
Persisten mis odios:

¡Odios! ¡Odios! Persisten, porque son hojas
que jamás se desprenden
de la rama más alta
de este árbol que somos.



UN LUGAR QUE NO PUEDO OLVIDAR

Permanezco sumergido 
en una zona reservada para las sombras.
Es otro mundo sin soles y días interminables.
Ante la oscuridad asfixiante
presiento que la blanca mano roja 
me alcanza y en una sesión quiromántica
devela misterios en rutas y destinos. 
En el umbral de un pequeño país
    _donde la flor lleva sueño_
nadie calma mi sed, ni siquiera con agua del trueno.
Calles y avenidas convertidas en desierto
anuncian la inminente travesía a otros lugares, 
a otros  mediodías, a otro tiempo y fuera del reino.

Floto en un lecho de humo y sueño con aceras, autos 
y edificios flanqueados por vallas y avisos luminosos.  
Una imagen persiste en el trasfondo onírico
de la poética de Angel Alvarado Delgado:
Peatones  que van y vienen atemorizados, 
huyen de las máquinas  excavadoras.
Otros hacen maniobras para esquivar los escombros
y no caer en las cárcavas del pavimento. 
El resto de gente agoniza entre el caos vehicular.

Despierto, escudriño de un solo vistazo
y la inmensa soledad del espacio que otrora fue  la ciudad 
desnuda mis pupilas. Y cuando percibo la ausencia de tu cuerpo, me 
ahogo en la incertidumbre:
¿Acaso, igual que toda esta gente, 
vengo de un lugar que no puedo olvidar?

_¡Poeta, bien sabe que este desorden urbano no es una metáfora!_ me 
enfatiza esa voz de rostro indefinido. 



MIENTRAS VIVO

Mientras vivo… ¿puedo vivir con mis errores? 
Serán los Inevitables ejercicios, anclados en la aurora los depositarios de 
la respuesta oportuna.  Ser y vivir son una sola escala cuando conjugas 
lo personal con la vocación de poeta. Te reivindicas si penetras en la 
obra de otros, si eres capaz de vivir y convertirte en personaje de los 
Originales del silencio y repetir: El fantasma de mi cuerpo y el de mi alma 
viven retándose. Uno lleva una flor y el otro una piedra…

Entonces así y sólo así tienes derecho a vociferar en público tus Otras 
contradicciones.

Mientras vivo… ¿quiero vivir sin darme cuenta? 
Cualquier itinerario sirve para llegar a la verdad más expedita del mun-
do: La vida consiste en quedarse viendo algo hasta que desaparezca… 

A veces, ser personaje es muy difícil. Decir lo que ya dijo el otro, es una 
abominación imperdonable, especialmente si declinas la semántica ha-
cia lo intrascendente, hacia la escatológica innecesaria. Cuando lanzas 
al aire la red y atrapas una metáfora de ingenua idea inquisidora: ¿Aca-
so, tomar té de rosas alimenta el espíritu? 

Ser personaje es muy difícil. Ser poeta, también. Sobre todo cuando la 
voz de una amiga, como dulce campanada, te recuerda el juramento 
hecho para no escribir más poesía. Entonces, te percatas del peligro de 
no ser comprendido y debes abandonar este propósito de ser un doble 
literario y establecer el diálogo oblicuo con otros escritores…

_ ¡Poeta! No se engañe. Huir no es la salida. Jesús Enrique Barrios 
siempre vivirá en la ergástula de las interrogaciones.



ALGUNAS PALABRAS

Barquisimeto, ciudad crepuscular de occidente, junio del 2007

Estimado y distinguido caballero 
POETA EUGENIO MONTEJO

Donde quiera que se encuentre:

De persona a persona no nos conocemos. Pero como poeta, si lo conoz-
co, o por lo menos,  he leído algunos de sus libros. Y presumo que usted 
jamás ha leído un verso mío y no tiene idea de quién soy. Pero ni falta 
que hace para que me permita preguntarle y decirle, por escrito, algunas 
palabras.

Es usted un poeta afortunado, no sólo porque la crítica lo tiene entre 
los paradigmas de la contemporaneidad hispanoamericana, sino porque 
pudo decirle Adiós al Siglo XX, y con sus versos usted todavía anda 
en la orilla de este siglo. En cambio yo, ni siquiera estoy en él, me pare-
ce... Por favor, no me mal interprete. No se trata de una queja, ni menos 
de envidia. La queja es propia del insolente; la envidia es la profesión de 
quienes no conocen El Alfabeto del Mundo y de quienes no han 
comprendido que “la poesía es la última religión que nos queda”, como 
bien usted lo ha dicho !Entiendo¡ Prefiere que le hable de poesía en 
general. Que no me refiera a usted como si fuera el único. Disculpe… Es 
una vieja y arraigada costumbre. Entonces, le pregunto: Qué opinión le 
merece  una antología de poesía nacional donde excluyen a José Antonio 
Ramos Sucre y a Jorge Nunes. ¡Si! Eso supuse. Es legítimo y aceptable 
para el antologista, pero la omisión defrauda, sobre todo  a los lectores 
de poesía. No, no es una entrevista. Tampoco se ponga parco. Aunque, 
hablan poco los árboles, se sabe. Y en asuntos de poesía, usted es uno 
frondoso. Y su corazón es de cernes. ¡Vamos, acepte el piropo! Mire que 
es difícil llenar un breve libro con pensamientos de árboles… ¿Sabe?, si 
me pidieran una paráfrasis del cuento El Axolotl de Julio Cortázar, yo lo 
convertiría a usted en un árbol con abolengo poético: La ceiba. Y enton-
ces podría decirle lo que usted canta en Trópico Absoluto: 



Verde es la fuerza de su torre// y en la tierra imbatible se erige// de la raíz 
a las altas almenas…

Si señor, así sería su torre… ¿Por qué un árbol? Porque tengo una foto-
grafía suya donde aparece reclinado a un esplendoroso cedro. Y a veces, 
ambas figuras se me confunden. Creo que, según los Gnósticos, usted 
debe ser árbol... ¿No? Y entonces por qué en Elegos, es Acacia, y luego 
dice: No soy familia de esos árboles, y después recuerda los bosques 
de su antigua casa. Y por qué habla de árboles en Muerte y Memoria, 
y en Terredad se muestra como un Samán y quiere ser rama seca para 
la hoguera del leñador y luego o mejor, años más tarde, erige la torre 
del árbol en Trópico Absoluto y vuelve a ser vegetal en El Alfabeto del 
Mundo...  Ahora dígame, si eso no es un ciclo poético, entonces, ¿qué 
es? Espero que no tome esto como una crítica lisonjera. Simón Bolívar 
odiaba las lisonjas. Lo sabe, pues usted siente Nostalgia de Bolívar... De 
acuerdo. Es tiempo de decir adiós. Pero antes, quiero decirle que todo lo 
anterior es sólo un soliloquio, usted sabe, así pasa la vida y conversamos 
dejando que la lengua vaya y vuelva… espero que no solloce en casa 
de barro esta pobre conversa. Así que leeré el poema apropiado para la 
ocasión:
 

ALGUNAS PALABRAS
  

Algunas de nuestras palabras
son fuertes, francas, amarillas

otras redondas, lisas, de madera…
Detrás de todas queda el Atlántico.

Algunas de nuestras palabras
  Son barcos cargados de especias,

Vienen o van según el viento
Y el eco de las paredes.
Otras tienen sombras de plátanos,
Vuelos de raudos azulejos.
El año madura en los campos
Sus resinas espesas.



Palmeras de lentos jadeos
Giran al fondo de lo que hablamos,
Sollozamos en casas de barro
De nuestras pobres conversas                                  
Algunas de nuestras palabras
Las inventan los ríos, las nubes,
De nuestro tedio se sirve la lluvia
Al caer en las tejas.

Así pasa la vida y conversamos
Dejando que la lengua vaya y vuelva.
Unas son fuertes, francas, amarillas,
Otras redondas, lisas, de madera…

                                     Detrás de todas queda el Atlántico.

¿Tiempo de decir adiós? Bien. Sólo espero que lleguen a sus manos es-
tas Invocaciones infinitas,  un ejercicio literario donde menciono algunos 
poetas venezolanos y, como seguramente usted comprenderá, es un pre-
texto para sumergirme en un diálogo oblicuo con ellos, con sus poemas 
o libros emblemáticos, pero siempre en busca del disfrute literario y don-
de procuro, además, reunir textos que por primera vez pasan ante mis 
ojos y otros que son una relectura placentera. En fin, sólo son menciones 
Intertextuales, versificadas unas,  prosificadas otras,  sin ubicación de 
escuelas o tendencias y sin cronologías.  

Bueno, poeta, Montejo. Ahora sí, le deseo larga vida y salud,
¡Ex – Corde!
                   

Yeo Cruz
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La Cuchilla de Carache, Estado Trujillo, 1953. Narrador, 
poeta, ensayista, bibliógrafo, compilador. Profesor de cas-
tellano y literatura. fallecido en 20016. Miembro de la Aso-
ciación de Escritores del estado Lara (ASELA).  Ha obte-
nido las distinciones: Orden Juan Jacinto Lara, en tercera 
clase (1996). Premio cultural “Alcides Losada”   (Centro 
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tura “Roberto Montesinos” (ASELA, 2005). Ha publicado 
cuentos, poemas, artículos de opinión y crítica literaria en 
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INVOCACIONES INFINITAS, es una invitación del autor a 
un juego con la palabra, donde el lector-escritor invoca a 
la infinita palabra para comunicarse texto con texto con 
los poetas que aparecen aquí en esta admirable selección 
de poemas y poetas. En opinión de Bettina Pacheco 
la “Intertextualidad“es “la intromisión de textos de 
diversos autores en el discurso personal de otro, cuando 
esa presencia  de cuerpos extraños no puede en rigor ser 
calificada de influencia o fuente literaria”...


