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Alfredo Maneiro





colección  Heterodoxia

El pensamiento rebelde fue considerado herejía 
por la ortodoxia.  Heterodoxia (hetero=varios, 
doxa=opinión) es una categoría para el pensamiento 
creativo y transformador, en pos de lo original y en 
rebeldía contra el pensamiento único.

	 Invocando la pluralidad del pensamiento y la sana 
disertación de las ideas, nace esta colección a la 
cual concurren ensayos y textos de reflexión en 
las ciencias de lo humano, de lo animado y de lo 
inanimado, abarcando temas que van desde la 
reflexión filosófica, pasando por la matemática y 
la f ísica, hasta la crítica literaria, cultural y demás 
expresiones del pensamiento.

	 Heterodoxia recoge todos aquellos textos de 
carácter ensayístico y reflexivo. La colección está 
conformada por cinco series que tejen la historia 
de los distintos discursos del pensamiento: de 
lo canónico a lo emergente, de lo universal a lo 
particular, de la formalidad a la heterodoxia.



Serie Clásicos
	 Obras claves de la tradición del pensamiento humano, abarcando

la filosof ía occidental, oriental y nuestramericana.

Serie Crítica emergente 
	 Textos y ejercicios reflexivos que se gestan en nuestra 

contemporaneidad. Abarca todos aquellos ensayos teóricos 
del pensamiento actual.

Serie Género-s
Una tribuna abierta para el debate, la reflexión, la historia y la expresión 

de la cuestión femenina, el feminismo y la diversidad sexual.

Serie Aforemas 
	 Entre el aforismo filosófico y lo poético, el objeto literario 

y el objeto reflexivo son construidos desde un espacio alterno.  
La crítica literaria, el ensayo poético y los discursos híbridos 

encuentran un lugar para su expresión.

Serie Teorema
	 La reflexión sobre el universo, el mundo, lo material, 

lo inanimado estará dispuesta ante la mirada del público lector. 
El discurso matemático, el f ísico, el biológico, 

el químico y demás visiones de las ciencias materiales concurrirán 
en esta serie para mostrar sus tendencias.
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Nota editorial

La presente reedición de Maquiavelo. Política y Filosof ía de 
Alfredo Maneiro tiene lugar 11 años después de su primera pu-
blicación por esta casa editorial (2006). 

Aquella primera edición tuvo como sentido fundamental dar 
a conocer una obra que, en parte por la censura reinante durante 
el puntofijsimo y en parte por la ausencia de recursos económicos 
y de todo tipo, no vio luz en un tiraje masivo durante la vida del 
autor e incluso hasta varios años después de su muerte. 

La idea de reeditar esta obra de Maneiro surgió, en principio, 
como parte de la celebración de los 80 años del nacimiento del po-
lítico e intelectual venezolano, que se cumplieron en 2017. Las di-
f íciles coyunturas que aquejaron a la patria en dicho año hicieron 
imposible su publicación en aquel momento en que solo pudimos 
lanzar una reedición revisada de Notas políticas. No obstante, la 
idea no se abandonó y felizmente podemos presentar esta nueva 
edición a 81 años de su nacimiento y en coincidencia con la cele-
bración de los 12 años de la Fundación Editorial El perro y la rana.

Para esta reedición se trabajó a partir del documento origi-
nal y se respetó el contenido y organización que el autor dio a su 
obra. Además se agregaron tres textos preliminares, cada uno co-
rrespondiente a una faceta y obra de Maneiro. El primero, “Como 
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nadie lo sabe…”, fue escrito por Pedro Duno en 1985 y se publicó 
por primera vez en 1986 en la recopilación de textos de Maneiro, 
realizada por Agua Mansa bajo el título Notas políticas. El segun-
do, “Palabras preliminares”, fue escrito por Ana Brumlik y Ana 
Maneiro, respectivamente compañera e hija del revolucionario, 
en México en 1997 y fue publicada por primera vez en la edición 
que hizo el Fondo Editorial A.L.E.M. de una compilación que titu-
ló Escritos políticos. El último texto, “Alfredo Maneiro, la eficacia 
y la calidad revolucionarias” fue escrito a manera de prólogo por 
Alí Rodríguez Araque en enero de 2012 para una tercera compi-
lación titulada Escritos de filosof ía política, que fue publicada por 
el Ministerio del Poder Popular para la Energía Eléctrica. 

Para esta casa editorial la importancia de la obra de Maneiro 
en una coyuntura como la presente, que exige entre otras cosas la 
reorganización y rearticulación de las fuerzas revolucionarias, es 
sencillamente fundamental, puesto que da claves para el análisis 
y evaluación de lo hecho y la definición de lo mucho que queda 
por hacer.  

Resta agradecer a Ana, Mariana y Manuel Maneiro por su 
compromiso con la difusión de la obra de quien no solo fue su 
padre sino uno de los políticos revolucionarios más lúcidos de 
nuestra vida republicana. Gracias a su desprendimiento y serie-
dad ha sido posible realizar esta publicación de forma digital y 
con Licencia Creative Commons. 

Lenin Brea



[ 11 ]

Como nadie lo sabe... 

Pedro Duno

No importa el color de los gatos pero la caza dicta su color, 
el color de las cosas, el color de las palabras, el color de los actos, 
el lenguaje del color, allí donde nace cada hombre, la distinción, 
la diferencia ordenadora, los lugares, las conexiones, las cosas y 
las almas fuera de todo sitio, los enterrados y los desenterrados, 
los que saben lo que nadie sabe; la investigación en los abismos, 
la frontera, la vida intensa y febril de la frontera, las orillas abren 
cauce dando sentido al desierto, ese desierto que es siempre vida 
escondida, actividad, inquietud penetrable solamente para quie-
nes buscan la muerte, ese tocar los puertos, todas las puertas de 
la vida, larguísima calle que no termina únicamente en la cima, 
ni en el más allá, simplemente no termina ni se vuelve, avanza la 
sediente inestabilidad del amor, la enceguecedora luz de la sa-
biduría, comprensión y ternura, furia, odio donde se ahoga la 
lucidez y el sentimiento de justicia; el desprecio por lo estable-
cido, lugar común de toda infamia, rutina y  claudicación, la 
complacencia, la noción de la mediocridad, el aire estúpido de 
los pigmeos engreídos, el engaño mutuo; nadie se atreve a decir 
que el rey está desnudo, pero además todos estamos convenci-
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dos de que el monarca es un imbécil –brillante prueba de que 
la imbecilidad no está reñida con la perversión y la malignidad– 
guardián del chiquero, sabueso de un país podrido, delincuente 
mayor, pobre diablo encaramado, fétido, untuoso emperador de 
un reino sin espíritu, sin cielo ni infierno; había que decir que 
No, simplemente que no, ¿cómo aprobar una decadencia sin fin? 
¿Cómo aplaudir la extensión de una noción? ¿Cómo participar 
irresponsablemente en un suicidio por estupidez? Un crimen no 
deja de ser crimen porque lo aplauda una manada de imbeciliza-
dos, de narcotizados. La historia no es un claro camino de avan-
ces y triunfos; quienes no encuentran la manera de sobreponerse 
a las vicisitudes internas y externas perecen, se hunden; algunos 
pueblos no dejaron recuerdos: civilizaciones brillantes han su-
cumbido por torpeza y avaricia, o el egoísmo y la frivolidad de 
sus clases dirigentes.

Los pueblos que no saben decir “no” sucumben inevitable-
mente; de “síes” están llenos los burdeles, las cárceles, los minis-
terios y los cementerios donde se pudren las panzas de los perros 
muertos; cuando la magistratura, las cámaras y los rectorados re-
ciben el peso suculento y graso de los “siístas” la frivolidad y la de-
lincuencia, la ignorancia y el vacío, algo anda mal en Dinamarca; 
y quien no percibe el tufo de la carroña es cómplice del crimen. Y 
no todo proceso es reversible; hay daños reparables y daños irre-
parables; cuando se degrada la condición espiritual de un pueblo, 
cuando se degenera una estirpe, el daño es irreversible.

Por eso mientras más unánime es el pacto, es más pesado y 
tiende a hundirse. No hay mal que dure cien años. La amplitud 
del espectro de la degeneración reaccionaria, la amplitud de la 
complacencia y la complicidad, anuncian el fin del siglo y recuer-
dan aquello de que mientras más oscura es la noche más próximo 
está el amanecer.

Alfredo Maneiro es hombre de negaciones, de límites, de 
fronteras, de notas negativas y negadoras. En la esterilidad de un 
país devastado por la aceptación del crimen, su rebeldía es de es-
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peranzadora promesa de futuro, de búsqueda inquieta y perma-
nente. Jamás satisfecho, en ningún caso conforme. De la estirpe 
del nihilismo más profundo, del que niega por alegría, por amor, 
por entusiasmo, por pureza y ternura. Muy lejano del escepti-
cismo, de la blandura de quienes ven en cada verdad una parte 
de la verdad, convicto, en cambio, de que aquello de que en toda 
proposición hay algo de verdad, no tiene nada de verdadero, sola-
mente buscaba ratones cazadores, ratones capaces de sorprender 
en cualquier momento, por su buen color de cazadores.

El lenguaje es el hombre.
Nunca leí ni escuché un manejo más sorprendente de la pa-

labra, la contradicción escandalosa, la lupa sobre un detalle que 
hacía cambiar totalmente el sentido común de la expresión, el 
dicho, el redicho, la investigación del sentido más profundo de 
la expresión, la palabra como un pelotazo, pescozón, puño tirado 
a los dientes sorpresivamente, la vuelta y la revuelta, lo distinto, 
tan distinto que hace ver rápidamente el lado escondido, el lado 
lato, lo que es y lo que no es. Pero era la palabra viva, la palabra 
en acción cotidiana, en combate, crítica. Nunca la academia, ni 
la beatería de la cultura. Para escándalo de los monaguillos de la 
cultura, Maneiro sacaba el sable, daba un corte tajante y mostra-
ba, cabeza degollada-flor- “patata recién cortada”-categoría-ley-
principio, mostraba –repito– lo que nadie quería ver, lo que no 
se había visto, muchas veces por obvio, por demasiado claro o 
por el siempre presente deseo de perderse en las manifestaciones 
externas. En realidad se trataba siempre de un discurso brillante, 
salpicado de ejemplos y situaciones, citas eruditas y eternamente 
presente, el presente, el allí, lo a la mano e inmediato, eso que es 
la historia para quien la vive plenamente con pasión y entrega, 
para quien está situado a años luz de la pedantería y la ignoran-
cia de los doctores que plenan las aulas y las academias. Su ori-
gen está en esa línea de la vieja sabiduría, la claridad, la sencillez, 
la raíz de los fenómenos y las palabras, la ironía, el sarcasmo, la 
amargura de la verdad y la alegría de la vida, el combate, el com-
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bate siempre y por sobre todas las cosas, la crítica, el análisis, la 
desmitificación, la patada en el fundillo de todos los fetiches, ya 
(¿sea?) de la derecha, del centro –que gustaba llamar el charco– y 
de la izquierda. De esa sabiduría que está más allá de las posi-
ciones hechas, del clisé, del postulado y el conceptito de moda. 
Naturalmente, despertaba tremenda incomodidad y rabia en los 
charlatanes de las facultades, en los profetas de la imbecilidad, en 
los estafadores y rufianes.

Su primera obra escrita, Notas negativas (1971), nos daba ya 
una confirmación de su estilo penetrante, audaz, sutil, directo y, 
al mismo tiempo, circunvalante, una extraña y mágica manera de 
andar alrededor de los fenómenos y las ideas no para pasar por 
encima de lo fundamental sino, por lo contrario, para apresar un 
lado, un punto de vista, un detalle, que revelara justamente lo que 
era por encima de las manifestaciones externas y pueriles que se 
presentan comúnmente como lo que son.

Pero su gran obra estará todavía por recoger y estudiar, inter-
venciones (muchas de ellas recogidas en cintas), sus esquemas de 
trabajo, sus discursos, sus manifiestos, proclamas, cartas y planes. 
Y allí ha dejado seguramente centenares de páginas extraordina-
riamente ricas e importantes para entender el proyecto político 
que lo diferencian del país decadente y pervertido, de la nación en 
pacto infame, de la izquierda cómoda y traidora, de los dogmáti-
cos. Porque la obra de Alfredo Maneiro está toda inmersa en la 
vida circunstancial y diaria, y de allí su verdad, su importancia, su 
permanencia. No se trata de un político ni un escritor, ni un inte-
lectual de escritorio; es un combatiente que piensa, actúa, realiza, 
construye y, sobre todo, diseña un modelo de desarrollo organiza-
tivo, un esquema de trabajo político-social.

Y es evidente que en los últimos treinta años, y tal vez en el siglo, 
luego de la clave y la llave que construyó al partido Acción Democrá-
tica, como trabajo para realizar la revolución democrático-burguesa, 
no hay otro intento de importancia en la política y la lucha social en 
nuestro país. Ese trabajo en la base del pueblo, ese trabajo horizontal, 



[ 15 ]
Maquiavelo. Política y Filosofía

en los barrios, en el sindicato, en la universidad, un desarrollo de lo 
simple a lo complejo, un organigrama regional, inserto en cada reali-
dad y nacido de cada especificidad. El trabajo y el proyecto de Manei-
ro constituye el ejemplo más genuino de lo que hay que hacer y cómo 
hacerlo; y una labor de esta naturaleza solamente podía surgir de una 
mente tan lúcida, tan bien formada intelectualmente, tan despojada 
de prejuicios y de lugares comunes; de una mentalidad y un lenguaje 
capaces de abordar los hechos, los fenómenos y los problemas con 
una actitud abierta, donde no hay nada preestablecido y todo ha de 
ser concebido, creado, diseñado, inventado.

Su labor teórica, que está en su actividad y en sus escritos 
circunstanciales, se encuentra también en sus obras de reflexión 
y análisis. Aquí en este primer tomo de sus escritos2 –estoy se-
guro que vendrán algunos más– entregamos un trabajo sobre 
Maquiavelo (nada extraño que Maneiro escribiese su tesis de li-
cenciado en Filosof ía sobre el genio florentino) y otro sobre la 
enseñanza de Filosof ía en la Escuela de Comunicación Social3. 
Ni el trabajo sobre Maquiavelo es un simple compromiso acadé-
mico ni la tesis sobre la enseñanza de la Filosof ía es obra limita-
da a ese objetivo. El primero es una profunda y vívida reflexión, 
plena de sugerencias y aciertos; el segundo es un trabajo sobre 
la enseñanza de la Filosof ía en general, y por qué no, un trabajo 
sobre la Filosof ía.

Caracas, abril de 1985

*	 Como se ha dicho, este prólogo de 1985 estaba destinado a la edición de Escritos 
de filosofía y política que iba a realizarse ese año y la cual, por diversos motivos, 
no tuvo lugar. En 1986, Ediciones del Agua Mansa publicó una recopilación de 
textos de Alfredo Maneiro bajo el título de Notas políticas (N. del E.)

**	 Se refiere al trabajo de ascenso realizado por Alfredo Maneiro en 1982 como 
profesor de la Escuela de Comunicación Social de la Universidad Central de 
Venezuela. Este trabajo, que en principio iba a publicarse con el presente, será 
objeto de una edición separada. (N. del E.)

*

**
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Palabras preliminares  
 

Anna Brumlik

Ana Maneiro

La práctica y pensamiento de Alfredo Maneiro fueron pro-
fundamente democráticos. Concibió que la vida misma debía ser 
expresión de la democracia en sus múltiples facetas: personales, 
familiares, sociales, culturales y, por supuesto, políticas. Quería 
que la gente conociera las cosas de las que oían hablar en la radio, 
o lo que veían en televisión; que tuvieran acceso a lo que las per-
sonas con recursos tenían acceso: al conocimiento.

Quería que los trabajadores de Guayana, que conocían lo 
que eran los ríos, también conocieran el mar. Y hacía lo posible 
para llevar con él, en sus viajes, a matanceros1 para que cono-
cieran el mar. Asimismo con la montaña. Llevó gente desde el 
Orinoco a los Andes, para que conocieran la cordillera andina. 
Porque también creía en la necesidad de que los venezolanos 
conocieran su país, no solo porque era su derecho, sino porque 

***	 Integrantes del movimiento obrero “Matancero”, fundado por Maneiro en 
Guayana.

***
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también quería que lo disfrutaran; que disfrutaran lo que la bur-
guesía venezolana disfrutaba.

La democracia era el eje y práctica de Alfredo.

Alfredo desarrolló un modelo de organización que hoy se co-
noce como partido-movimiento, una forma de romper con el es-
quema de los partidos políticos tradicionales que se encuentran 
solos, en lo que conocemos como la “clase política”, divorciados y 
separados, y muchas veces en abierta contradicción con los mo-
vimientos sociales, a los que les niegan el acceso a la sociedad 
política.

La Causa R fue concebida por Alfredo como el instrumento 
destinado a que la sociedad civil irrumpiera en el plano político. 
Él trató de darle vuelta a la forma de hacer política. Lo que hizo 
fue crear un “instrumento” para que la gente no siguiera siendo 
“utilizada” por los partidos, sino para que pudieran ejercer, en 
forma directa, su poder en el plano político, y eso es lo que le dio 
su fuerza al proyecto de La Causa R.

Estaba haciendo política de otra forma.

De eso se trataba, cuando Alfredo y los demás miembros de 
La Causa R mantenían una estrecha relación con los trabajadores, 
al ir a hablar y discutir con ellos en los portones de Sidor y abrir 
el local de “Matancero” a todos los trabajadores, porque para él, 
el secreto del partido-movimiento era no despegarse del movi-
miento, para jamás caer en las garras de seda de la “clase política” 
y perder la capacidad y el potencial transformador de la sociedad.

La gente, en sus diversas formas y modalidades de organiza-
ción, es la que transforma, cambia, revoluciona; la gente es La 
Causa, y de eso estaba muy claro Alfredo.
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Alfredo alentaba a no olvidar esta concepción y a confiar en 
que los movimientos sí ven las maniobras políticas y compren-
den, en fin, las concepciones y las negociaciones. Los movimien-
tos son políticos.

De allí la necesidad de la transparencia en dar cuentas de lo 
que se hace, porque si no la dirigencia cae en el olvido y en el des-
precio de los pueblos. Para Alfredo, quien no rinde cuentas y no 
se somete a la voluntad de la mayoría, es abandonado.

Lo que se inició en Sidor, la discusión en el portón, se expan-
dió a la discusión en todo tipo de “portones”, de ideas, de progra-
mas, de causas..., y en esto participó Alfredo desde un inicio.

Él fue a los portones.

Esta práctica fue la que generó la politización de Guayana, 
porque la política se hizo persona, y en el caso de Guayana, se 
hizo trabajador. No un político de la “clase política”, sino uno más 
que abría espacio para el movimiento en el plano político.

El proyecto de La Causa R era una propuesta revoluciona-
ria e innovadora que resuelve el grave problema de la burocra-
tización del partido y el grave divorcio con sus propias bases. 
Ese fue uno de los problemas que llevó a la crisis a los partidos 
de la Europa Oriental.

Y a esto le puedo agregar otro punto: esta década, de los años 
noventa, se ha iniciado con las grandes negociaciones, culmina-
ción de luchas profundas de pueblos, como son los Acuerdos 
de Paz en El Salvador, firmados en Chapultepec en México; es 
el final del apartheid, la negociación que se da en Suráfrica, que 
finaliza con la victoria del pueblo surafricano con Mandela al 
frente del Congreso Nacional Africano; la negociación de Israel 
con Palestina y la última firma del Tratado de Paz en Guatemala, 
en diciembre de 1996.

¿Cuál es el legado de estos grandes acuerdos? Es el aprendi-
zaje de la negociación, y Alfredo, en su diseño de partido-movi-
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miento, justamente había planteado la modalidad de negociación 
en espacios conquistados, de la apertura de estos espacios por los 
movimientos, sindicatos, comunidades, gremios y organizaciones 
de todo tipo. También la práctica de La Causa R, de negociación 
como partido-movimiento, había logrado formular un mensaje 
de avanzada. En aquella época en que se estaba construyendo La 
Causa R, Alfredo buscó vincularse, y vincular a la Venezuela que 
trabaja y lucha, con los demás movimientos.

Constantemente, Alfredo discutía sus ideas con la gente, en 
el mercado, en sus viajes, adentro y afuera del país; con los estu-
diantes en la Universidad Central de Venezuela, con los trabaja-
dores de Guayana y los vecinos, como en Catia.

Y la discusión es lo que Alfredo asociaba siempre a la de-
mocracia. Rechazaba la democracia relacionada con el demo-
craticismo y la institución del sistema político. Él no buscaba ser 
diputado ni senador, por el contrario, consideraba que la demo-
cracia, en la forma de ejercer el poder, era una forma más dura, 
más poderosa, una democracia que obliga al debate. Un debate 
permanente con la gente, en el cual, el que tiene razón sale ade-
lante y el que no, cae. La democracia no es blanda, es muy dura 
cuando es real.

Alfredo venía advirtiendo el papel de la clase política en 
Venezuela, desde hace dos décadas.

Los partidos políticos en Venezuela viven una crisis desde 
hace varias décadas. Cada vez, su actuación se ha ido alejando 
de los intereses populares, de tal manera que las preocupaciones 
políticas y las posibilidades de participación en función real del 
bien común dejaron de ser posibles de ser ejercidos dentro de los 
límites partidarios, dentro de la “clase política”.

Alfredo había denunciado los rasgos nefastos de esa “clase 
política”, tales como el oportunismo, la politiquería, el espíritu 
de permanente maniobra, el paternalismo, la falsa modestia, que 
habían permeado a sus miembros. Los partidos, así constituidos, 
resultaban frenos para la construcción de movimientos y sus 
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avances; esa clase política absorbió mucho pueblo, que veía en 
ellos una opción de lucha democrática; y el engaño partidario no 
es fácil de develar, como lo demuestran los comicios en Venezuela 
y el triste caso de los 65 años del mando del PRI en México.

Pero, hay avances.

Hoy en día constatamos que en Guayana se puede hablar de 
una cultura política que va más allá, incluso, de La Causa R, en 
donde diferentes sectores de la región tienen propuestas, progra-
mas, que van desembocando en núcleos de organización. Esto 
tiene la potencialidad, como decía Alfredo, de que esas organiza-
ciones se vuelvan movimientos protagonistas de los cambios que 
requiere Venezuela, sin vicios de la “clase política”; constituyén-
dose en movimientos políticos.

En sus escritos, en sus clases, en los pasillos universitarios, 
Alfredo permanentemente pregonaba lo que en su práctica trataba 
de realizar, y nunca pretendió ser el padre de ideas, pensamientos 
o movimientos. Siempre se consideró como un instrumento de 
su pueblo para que este escribiera su historia.

México D.F., abril de 1997
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Alfredo Maneiro, la eficacia  
y la calidad revolucionarias

Alí Rodríguez Araque

Corría el año de 1957. Una cerrada dictadura militar impedía 
cualquier intento de ejercicio de los derechos políticos. Una suer-
te de veda absoluta, sobre todo lo que tuviera que ver con parti-
dos políticos, sindicatos obreros, asociaciones de vecinos o cual-
quier forma de organización política o social, se había extendido 
sobre el país. Era la hora de las dictaduras en nuestro Continente.

Los jóvenes, particularmente los estudiantes, más allá de 
nuestro ámbito específico de las aulas, leíamos, discutíamos, 
gestábamos nuestras ideas y nuestros ideales, nos reuníamos y 
tropezábamos con la realidad política del país. Así que termina-
mos pensando en política y, como por ley de gravedad, busca-
mos agruparnos y organizarnos. La Juventud Comunista, al igual 
que el Partido Comunista de Venezuela, ilegalizados, persegui-
dos, con muchos de sus miembros presos, torturados y algunos 
martirizados, habían logrado mantener su estructura en la más 
absoluta clandestinidad. Y resistían, siempre, con verdadero he-
roísmo. Y a esa Juventud nos dirigimos. En la Universidad de Los 
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Andes, a donde llegaron Arnaldo Esté, Julián Silva Beja y Chagín 
Buaiz, nos juntamos y agrupamos alrededor de treinta militan-
tes, unos ya curtidos, otros, como yo, novicios y muy soñadores, 
para emprender la tarea de derrocar una dictadura y conquistar 
un mundo que imaginábamos de libertad y del más impetuoso 
avance material y espiritual.

Un día cualquiera, llegó un joven, tanto como nosotros, chis-
peante, animoso, de voz un tanto aguda mas no chillona, de pa-
labra muy rápida, casi atropellada por pensamientos, imágenes, 
reflexiones condimentadas a cada momento con humor e ironía, 
donde ya se asomaba profundidad, a la par de mucha nitidez en la 
expresión, punteada con las expresiones de un rostro casi adoles-
cente. Se percibían, en la rapidez y la fluidez de la palabra, ideas 
que se arremolinaban con mayor rapidez que la palabra misma. 
Era Alfredo Maneiro, miembro de la Dirección Nacional de la Ju-
ventud Comunista de Venezuela. Traía la tarea de informarnos so-
bre la situación del país y de las acciones que, junto a otras fuerzas, 
se estaban preparando como parte de una movilización nacional 
contra la dictadura, para lo cual se nos encomendaba incorporar 
a los estudiantes universitarios y a la población del estado Mérida.

Allí nos comprometimos a realizar nuestra tarea, acción que 
intentamos en septiembre de ese mismo año con muy magros 
resultados y la prisión de la mayoría de nuestros camaradas. Ape-
nas logramos escapar tres. Pero esa ya es otra historia.

Meses después, expulsado de la ULA y perseguido por la Se-
guridad Nacional −que así se llamaba la policía política de la dic-
tadura−, volví a encontrarme en Caracas con Alfredo. Lo acompa-
ñaba Héctor Rodríguez Bauza, secretario general de la Juventud 
Comunista. Rendí mi informe sobre nuestra fallida huelga en Mé-
rida y me incorporé a las intensas jornadas que se escenificaron 
en Caracas, hasta culminar con la huida de Marcos Pérez Jiménez, 
madrugando el 23 de enero de 1958.

Luego vinieron muchas reuniones y actividades en la Uni-
versidad Central de Venezuela. Era un tiempo en que los vientos 
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de cambio hinchaban las velas con el entusiasmo popular. Muy 
pronto cundiría en el pueblo la frustración y la rabia por una ac-
ción política que, en nombre de la democracia, resultó más san-
guinaria, más criminal y mil veces más cínica que la dictadura 
que apenas habíamos derrocado. Y, como diría Vallejo: “El pue-
blo encendió su fósforo cautivo y oró de cólera”. Represión, toda 
suerte de provocaciones y crímenes contra los trabajadores, los 
estudiantes, los campesinos, suspensión de garantías políticas y 
económicas en el mismo momento en que se aprobaba una nueva 
Constitución, todo en sucesión ininterrumpida, en medio de un 
plan de provocación muy bien trazado, condujeron a los choques 
armados. Fue así como, convertidos en flamantes guerreros de 
los irredentos, volvimos a encontrarnos, ya alzados en armas, en 
muchos lugares del Oriente venezolano. Brotó, en medio de to-
das esas vivencias, una amistad que dejó la calidez de los mejores 
recuerdos y de los afectos que no mueren.

Lo que vi, viví y en buena parte compartí en el curso de esa 
camaradería se confirma y renueva en la lectura de lo que dejó 
como legado en sus Notas negativas y algunos otros escritos, 
principalmente en su tesis sobre Maquiavelo, el más elaborado 
de sus trabajos y con el cual optó a su licenciatura en Filosof ía en 
la Universidad Central de Venezuela.

Como suele ocurrir, al terminar de releer mucho de lo poco 
que las circunstancias le permitieron legar por escrito, cunde la 
impresión de que ni siquiera pudo, como sí pudo Maquiavelo, 
hacer su completa reflexión y desarrollo de ideas que apenas 
quedaron diseminadas en charlas y artículos. Pero aún así, quedó 
no solamente la lección de un sentido crítico y autocrítico, 
de una particular capacidad para encontrar los puntos donde 
el movimiento revolucionario se había desencaminado para 
corregir el azimut y avanzar en la dirección correcta, con los 
logros notables y crecientes que se expresaron en las experiencias 
de “Los Matanceros” en la industria pesada de Guayana, el 
Movimiento Pro‐Catia, el esfuerzo por crear una agrupación de 
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intelectuales con “El Agua Mansa” y algo que, por razones obvias 
no podía aparecer ni en discursos, ni en escritos de la época, su 
relación con la parte progresista y revolucionaria que siempre 
estuvo presente en nuestra Fuerza Armada, en la que también 
se desplegó su esfuerzo. Relación que lo llevó al encuentro de un 
joven oficial, Hugo Rafael Chávez Frías, quien llegó a formar parte 
de la “Dirección Especial” de La Causa R, cuando esta marchaba 
nutrida con el pensamiento y bajo la conducción de Alfredo.

Alfredo fue un hombre de acción y pensamiento, como diría 
Gramsci, “un intelectual orgánico”, un intelectual volcado hacia 
el cambio social. Pues bien, esto marcó el curso de su vida desde 
muy temprano.

El ser humano es, por antonomasia, un ser intelectual, dotado 
con la capacidad de pensar y de elaborar conceptos. La particula-
rización del término intelectual es solamente, por decirlo así, una 
cuestión de énfasis.

En el caso de Alfredo, durante la época en que le correspondió 
su existencia terrenal, la realidad empujaba constantemente a la 
acción, tanto en los tiempos de una dictadura sin disimulo como 
en los días de una peste de cinismo nacional que convirtió la de-
mocracia recién conquistada en simple mascarón para ocultar crí-
menes de toda laya. Tal fue el reinado de la Cuarta Republiqueta.

Alfredo fue un hombre de acción. Pero con un entendimiento 
sobresaliente del proceso social con lo que, en la misma práctica, 
se iba conformando un pensamiento, una filosof ía de la praxis, 
que apenas comenzaba a brotar del capullo. Para decirlo a lo hege-
liano, el fruto aún no había brotado de la flor. Era un lector voraz 
y cada lectura iba acompañada de una reflexión, de una síntesis, 
dejando así un acumulado que se entrecruzaba con la reflexión 
sobre nuestra propia realidad y sobre nuestra propia acción.

“Cancelado”, como él decía, lo que se ha conocido como el 
período de “la lucha armada”, Alfredo dedicó particular atención 
a la reflexión, a la conceptualización, por así decirlo, de lo que 
había pasado. De allí sus reflexiones “Notas sobre la lucha armada 
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guerrillera en Venezuela”, recogidas en sus Notas negativas que 
representan más que un análisis pormenorizado de la realidad de 
entonces y de las experiencias pasadas. Se trata de caracterizaciones 
rápidas y certeras, casi a manera de conclusiones para trazar 
un nuevo rumbo. Su nota sobre la lucha armada guerrillera en 
Venezuela así como las respuestas a la entrevista de Agustín Blanco 
Muñoz revelan lo dicho, una rápida caracterización de las causas que 
llevaron a la violencia armada de los años sesenta y de las enormes 
debilidades que caracterizaron la conducción de la misma por parte 
de los revolucionarios en ella envueltos; una incisiva visión sobre 
tan intensa lucha, improvisada época de nuestra cercana historia, al 
menos en lo que a los revolucionarios correspondió.

Pero lo que quizá más vale destacar de sus Notas…, es lo re-
lativo a lo que considera cualidades indispensables de una nueva 
organización revolucionaria. En sus palabras:

Un problema de particular importancia es lo relativo a la calidad 
revolucionaria de la organización. Por calidad revolucionaria, enten-
demos la capacidad probable de sus miembros para participar en un 
esfuerzo dirigido a la transformación de la sociedad, a la creación de 
un nuevo sistema de relaciones humanas. Como quiera que tenemos 
el íntimo convencimiento de que un esfuerzo de tal naturaleza solo 
se puede realizar desde el gobierno, solo puede ser un propósito es-
tatal, pareciera entonces que una petición de calidad revolucionaria 
no puede realizarse  sino después de resolverse, en beneficio de una 
organización cualquiera, el problema político.

El objetivo final es “un nuevo sistema de relaciones humanas”, 
está claro, “para no caer en pactos ominosos y manejos oscuros”, 
pero esto pasa por la conquista del poder político. Por eso acom-
paña la idea de la calidad con la más pragmática de la eficacia 
política que él mismo define como “... la capacidad de cualquier 
organización política para convertirse en una alternativa real de 
gobierno y para, eventualmente, dirigir este”. Y, habría que agre-
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gar, una vez en el gobierno, tener la calidad suficiente para que 
siga siendo eficaz. Pero una y otra tienen que ver con realidades 
concretas, como la nuestra. De allí que afirme: 

... cualquiera sea tu condición ideológica, ella no te va a obviar el in-
dispensable trabajo de ofrecer una solución posible, coherente y de 
conjunto a los problemas del encallejonado y permanente subdesa-
rrollo venezolano... 
(...)
... no te va obviar el indispensable trabajo de ofrecer una política con-
creta para los problemas del presente...

Allí mismo esboza apenas algunas ideas sobre la necesidad 
y la naturaleza de la vanguardia. Sobre este importante asunto, 
existe un trabajo más elaborado que lamentablemente no se ha 
podido reconstruir; tarea que queda pendiente para completar 
lo que son ideas que iluminan claramente nuestro presente y, sin 
duda, nuestro futuro como sociedad que aspira a conformar nada 
menos que un nuevo sistema de relaciones humanas.

Maquiavelo. Política y Filosof ía fue, sin lugar a duda, su tra-
bajo más elaborado y un asomo de todo lo que cortó de un tajo su 
muerte prematura. Ya, desde sus primeras páginas, nos encontra-
mos con un mural vívido, lleno de color para caracterizar el Rena-
cimiento, matriz en la cual se gestó el pensamiento de Maquiave-
lo. En trazos bastante rápidos, describe toda una época en la que 
una nueva criatura, el capitalismo, muestra su faz transformadora 
frente a la oscura Edad Media, dentro de la cual, sin embargo, se 
gestaba ya una nueva era. Pero también, ya desde la primera son-
risa de la nueva criatura, se descubren los rasgos de lo que, a lo 
largo de los siglos, se ha revelado como un engendro donde se 
combinan los impresionantes hallazgos de la ciencia y la tecnolo-
gía con la matanza despiadada, el refinamiento de la crueldad con 
el aullido de las bombas y el olor de la carne abrasada en cualquier 
parte del mundo donde el ojo imperial fija su mirada iracunda.
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La caracterización de Maquiavelo, del personaje y de su pensa-
miento le permite discernir sobre lo que significó históricamente 
dar el primer paso en lo que después se entendería como la filoso-
f ía de la praxis, el pensamiento dotado de un objeto. De lo que se 
trata entonces, ya no es solamente de interpretar el mundo, sino de 
transformarlo. Un salto en el pensamiento filosófico, que más tar-
de, en la crítica a Hegel, Marx formulará con entera precisión. De 
Maquiavelo, dice Alfredo: “… escribe para la comprensión y tam-
bién para la acción”, para agregar poco más adelante: 

… la utopía (...) es a la filosofía de la praxis y la ciencia política lo que 
la alquimia a la química. La verdadera relación de Maquiavelo con 
la teoría política no es, como dicen prácticamente todos los que han 
considerado el tema, separarla de la moral sino, en realidad, separar-
la de la utopía y fue por eso y solo por eso que la convirtió en ciencia. 

Visión que contrasta abiertamente con los prejuicios que suelen 
desfigurar la verdadera idea, en este caso, del brillante florentino.

Escribir la biograf ía de Alfredo Maneiro es deuda. Rescatar 
sus ideas, plasmarlas, hacerlas carne y hueso y nervio y acción 
es obligación. Hoy, esto es tan posible como necesario. Nuestros 
pueblos, no solamente los que aloja Venezuela, sino los de toda 
la extensa nación latinoamericana y caribeña, marchan con sus 
zigzags, avances y retrocesos hacia la construcción de un nue-
vo sistema de relaciones sociales. Camino escabroso, bordeando 
muchas veces grandes peligros, sacrificios, mucho sudor y, no 
pocas veces, sangre y lágrimas, como ha sido el camino de la hu-
manidad entera en su ancestral búsqueda de redención. Parafra-
seando a Porfirio Barba‐Jacob, podríamos decir: “Pero hay un día, 
oh, vida, un día en que discurren vientos ineluctables, un día en 
que ya nada nos puede detener”. Ese día ha llegado para Nuestra 
América, ese día del cual Alfredo “guardaba ya el recuerdo”.

Caracas, 16 de enero de 2012 
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Introducción

Antes de la Revolución Francesa, pocas épocas conquistan en 
bloque la imaginación del contemporáneo. En realidad, solo dos 
de ellas se le imponen y, de hecho, se le han impuesto al hombre 
actual como arquetipos, como suerte de utopías de perspectiva 
invertida: la Grecia prehelenística y el Renacimiento.1

Es una posibilidad atractiva y relativamente útil la de esta-
blecer las analogías y comunidades entre ambas épocas y lu-
gares. Pero, por ahora, solo nos interesa destacar una diferen-
cia notable: Grecia aparece como tierra de filósofos2. Artistas, 

1	 Es tan fuerte este influjo y tan atractivo que, cuando Marx cediendo a él y 
reconociéndole hace su hermoso elogio de Grecia como sociedad productora 
de hombres, advierte sobriamente que solo en un sentido estrecho puede ser 
considerada como modelo y con añoranza. Véase Grundrisse, Volumen 1, 
Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 1973, p. 447 y ss.

2	 A menudo, se presenta al filósofo griego como la posibilidad científica de la 
época. Esta presentación adquiere la forma de la filosofía como madre de las 
ciencias y, en cuyo seno, estas estaban en ciernes, indiferenciadas, desdibujadas. 
Tal visión, hablando en términos gruesos, correcta, olvida demasiadas veces 
su carácter estadístico y atribuye a la época una homogeneidad que no le es 
propia. Al pensar en los filósofos griegos nadie tiende a recordar a Arquímedes, 
seguramente el griego conocido más parecido a un científico actual. Pero lo 
importante es que quien así recorte su memoria, tiene razón.
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dramaturgos y capitanes lucen como la escolta de grandes filó-
sofos. Nunca después logró la filosof ía tanto popular, universal y 
eterno conocimiento y reconocimiento como el que alcanzó con 
los filósofos griegos.

El Renacimiento, en cambio, aparece como un conjunto vacío 
de filósofos. Por lo menos, de filósofos con la talla de la época. 
Un período y un país3 que ha entrado como la Grecia clásica en 
la historia de la cultura, que ha dejado un tipo de arte, de estilo y 
de hombre que solo como las realidades muy sustantivas ha de-
venido adjetivo, no ha legado un filósofo que rivalice, no solo y 
no tanto, con sus ilustres colegas de otros períodos sino que ni 
siquiera lo logra con sus contemporáneos de distinta dedicación. 
El Renacimiento, que en la historia de la cultura luce como un re-
lieve conspicuo, aparece, sin embargo, en la historia de la filosof ía 
como una solución de continuidad. Entre Guillermo de Ockham 
y Francis Bacon, la historia de la filosof ía no tiene a nadie grande 
y propio a quien reseñar. Nadie, que no es lo mismo que nada, 
porque el hecho de que el Renacimiento se la haya pasado sin 
filósofos no habla mal del Renacimiento precisamente y deja, en 
cambio, algo que la historia de la filosof ía y la filosof ía misma 
deben explicar. Pretendemos que este ardid de la historia, este 
denso vacío renacentista, da material de reflexión para una justi-
ficación contemporánea de la filosof ía.

Inútil –en el sentido de estéril– especular a partir de un enun-
ciado contrafáctico: si en el Renacimiento hubiera habido filóso-
fos, qué tan distinto hubiera resultado aquel, qué tan peculiares 
habrían sido estos.

Que Maquiavelo es, por excelencia, el filósofo del Renaci-
miento y el renacentista de la filosof ía, que esto tiene una im-
portancia capital para la elucidación del ejercicio actual de la 

3	 A pesar de las generalizaciones apoyadas en el humanismo, el Renacimiento 
es un fenómeno básicamente italiano.
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filosof ía4 y que, en fin, el lugar común de que nadie es compren-
sible fuera de su circunstancia, es, en este caso, de la más alta 
exigencia, es lo que propongo considerar.

4	 Efectivamente creo que el problema más importante de la filosofía y, al mismo 
tiempo, el más común entre los filósofos, es el de su aplicación. Este, desde 
luego, no es el problema histórico de la filosofía, sino su problema actual. Está 
de moda (sobre todo en el marxismo académico) no una filosofía vergonzante, 
sino una avergonzada que pretende esconder su banalidad autocalificándose 
de científica y que canta su propio réquiem no por realizada sino por incon-
secuente. Por otra parte, es demasiado exegética, dogmática y poco dedicada 
como para intentar ser, con relación al desarrollo científico actual, incluido el 
político, una lechuza sabia y vespertina. Los llamados metafísicos (solo aca-
démicos) sustituyeron hace tiempo el problema de su aplicación por el ejerci-
cio de su explicación, sabiendo que hay que reconocerlo, encontrar en ello una 
consolación que, a diferencia de la de Boecio, no es resignada sino orgullosa. 
Más adelante y a propósito de Maquiavelo replantearé el asunto.
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Del Renacimiento 

La ciencia de este siglo es locura ante Dios.
Savonarola

El Renacimiento aparece como un período a propósito para 
fortalecer la idea romántica de la historia. Los efectos de explicar 
y reducir la historia a una serie de brillantes y decisivas vidas ilus-
tres encuentran en el Renacimiento un deseo conjunto de ellas, 
no solo de indudable significación para los siglos siguientes sino 
que, además, logra desdibujar el encrespado mundo social de la 
época5. Tanto es así que Bertrand Russell ha llegado a escribir y, 
de manera convincente, que si determinados renacentistas –que 
él hace encabezar por Galileo– hubiesen muerto muy jóvenes, 
nuestra época estaría muchísimo más atrasada.6

5	 Creo oportuno apuntar que la significación directa y demostrable de los rena-
centistas conocidos para el futuro de la cultura occidental es mucho mayor 
que la significación de la sociedad renacentista italiana, para el futuro eco-
nómico-social de occidente. Esta diferencia, no percibida en general, entre la 
ubicación de Italia en el desarrollo del capitalismo europeo y la de sus “refle-
jos” culturales, será comentada más adelante.

6	 Véase Bertrand Russell, La perspectiva científica, Barcelona, Ariel, 1969, p. 7.
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Pero si el Renacimiento fortalece la interpretación romántica 
de la historia, la explicación del mismo –y toda la relativa a sus 
orígenes– parece un problema a propósito para fortalecer cierta 
versión de la interpretación materialista de la historia. Los efectos 
de evitar como una complicación “ideológica” –en el sentido que le 
da Althusser, por ejemplo, al término– las individualidades cons-
picuas, pueden usar el fenómeno renacentista como una situación 
ad hoc para ilustrar el juego de mecanismos económicos y sociales, 
actuando como causas convenientemente impersonales.

Sin embargo, ambas interpretaciones extremas no solo coin-
ciden en su exagerada suficiencia, sino también en que el Rena-
cimiento viene de la Edad Media y que actúa en relación a ella 
como su reverso y negación. Sugieren el Renacimiento como un 
bloque histórico, en lucha victoriosa contra el pasado medieval. 
Tal sugerencia es engañosa porque olvida que nadie, ni los pue-
blos ni los individuos, lucha contra el pasado a menos que este 
sea presente. Socialmente, el pasado –en el sentido que tiene en 
la sugerencia aludida– sobrevive como atraso, y ese atraso era, en 
el período renacentista, considerablemente fuerte y pugnaz. La 
diferencia real y en bloque de la Edad Media con el Renacimiento 
consiste en que en este pasaron a convivir, nada amistosamente, 
la belleza con el temor a la celada; el goce de la vida, con el som-
brío error de estar vivo; la humildad, con la autoestima; el esco-
lasticismo, con la alegría; el dogma y la autoridad, con la búsque-
da y la irreverencia; el atractivo griego, con la prevención y hasta 
el odio a los griegos. San Bernardo y Petrarca. Galileo y el Santo 
Oficio. Hobbes habla del papado como espectro del Imperio ro-
mano, pero de esa gráfica no debe concluirse que el papado fuera 
tan inocuo como un fantasma. En cambio, sí eran fósiles, y como 
tales hubo que desenterrarlos, las esculturas clásicas y Aristarco, 
Minerva y Lucrecio: que a unos los conservara la tierra y a otros 
monjes como Alcuino, no cambia nada la condición arqueológica 
de los renacentistas. Es necesario, en fin, entender el Renacimien-
to como una época conflictiva y autocontradictoria. Claro que en 
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un sentido todas lo son, pero no entender que solo en algunas se 
unifican los contrarios como equilibrio es, además de una visión 
evolutiva de la dialéctica, excluir el equilibrio, tan precario como 
necesario, de sus categorías. Lo que en el Renacimiento aparece 
como polo de la dualidad, se presenta en la Edad Media como 
larvas. Lo que en el Renacimiento aparece como encrucijada, se 
da en la Edad Media como hombrillo.

El camino real durante el Medioevo es, socialmente, la “ig-
norante prosternación ante los ídolos de la iglesia, el dogma, la 
autoridad y el escolasticismo”7 y, destacadamente, las sentencias 
de Porfirio, el asno de Buridán, la Summa Teológica y los acertijos 
monacales.

El hombrillo durante el Medioevo es, socialmente, la instin-
tiva conservación de las hoces hasta redescubrir la fundación del 
hierro; los cantos paganos (Carmina Burana); las sectas heré-
ticas; la fabricación del primer papel de algodón (hacia, más o 
menos, el año 1000) y del primer papel de trapo (1319); la consa-
gración –por cierto como la menos destacada, consciente y so-
lemne de sus cláusulas– del fuero urbano italiano en la Paz de 
Constanza (1183); y, destacadamente, el invento de Gutenberg 
(1438); la brújula (1302), los intentos de Abelardo por demostrar 
que la disputa sobre las entidades se basa en un error; los trabajos 
de Roger Bacon (siglo xiii) que llega hasta describir el telescopio 
en 1250; la polémica con los franciscanos; los enfrentamientos de 
Federico II con el Papa; el realismo de los nominalistas.

Pero si tiene sentido constatar los presagios medievales del 
Renacimiento, por lo menos igual importancia tiene, para la 
comprensión de Maquiavelo, aproximarse un poco a la específica 
circunstancia medieval italiana.

La forma en que cayó el Imperio romano convirtió en im-
posible cualquier continuidad inmediata de la tradición cultural, 

7	 Véase John Addington Symonds, El Renacimiento en Italia, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1957.
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técnica y política. Esta ruptura brutal tiene en la historia de la 
filosof ía la forma de un drama personal significativo: Boecio se 
consoló con la filosof ía. Cuando lo decapitaron rodó con su ca-
beza una cultura de agotado vigor.

Después, durante siglos, la humanidad se consoló en la filo-
sof ía. Pero no se trataba ya del ensimismamiento frente al verdu-
go, sino de racionalizar este. Las escrituras, de subversivas o de 
tácticas, se tornaron sagradas. Sierva de la teología (o rama de 
esta, como la llamó Lutero), la filosof ía apeló al poder divino para 
imponerse a su tiempo, y al poder temporal para imponerse a los 
hombres. Ente y esencia fue la Constitución de la corte celestial, 
como las reflexiones sociales de los teólogos lo fueron del abso-
lutismo imperial. Hemos visto ya cómo ciertas larvas nos obligan 
a matizar la fama de negra noche que tiene el Medioevo para la 
historia general. De la misma manera sería, tal vez, adecuado ma-
tizar la curiosa aureola que rodea la Edad Media como brillante 
período para la historia de la filosof ía.

Italia tuvo la suerte de encontrarse en la baja Edad Media con 
una relativa unidad de lengua; un pequeño, fácilmente comunica-
ble y fértil país; una abundancia y facilidad de costas; una mayor 
aproximación al pasado romano y, sobre todo, a sus vestigios téc-
nicos y a sus miasmas mercantiles. Todo ello se resumía en una 
relativa prosperidad. Pero, además, estaba más cerca del poder 
divino que del terrenal, más de la iglesia que del emperador. Es 
comprensible, entonces, que, cuando el imperio y el papado re-
solvieron su equilibrio en la Paz de Constanza, apareciera como 
una concesión insignificante de ambos el fuero urbano que prote-
gía cierta libertad política y cultural para las múltiples villas sur-
gidas de la excepcional situación de Italia.

Así en Constanza, lo que quería ser el protocolo de la esta-
bilidad feudal fue, sin quererlo, la partida de nacimiento de la 
burguesía. De esta manera, por la puerta de servicio, comenzó 
la aventura de la burguesía, cuyo ciclo dramático (Renacimiento, 
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Reforma, Revolución) ocupa la modernidad y cuya comedia nos 
es contemporánea.

Todo lo que tiene la Edad Media de inerte y estancado lo tie-
ne el Renacimiento italiano de febril y encrespado: repúblicas so-
noras y del silencio, como las llamó D’Anunzio. Democracia en 
Florencia, en Nápoles monarquía, aristocracia en Venecia, tiranía 
en Milán; todo junto a la teocracia romana y, como comparsas, 
a veces amenazadas, a veces halagadas, ocupadas y liberadas y 
vueltas a ocupar: Bolonia, Siena, Perusa, Placenza, Amalfi, Luca, 
Pisa y otras. Dinastías breves, ejércitos de la nada y capitanes con 
y sin ejército, profetas armados y desarmados, constituciones y 
arbitrariedad. Dux, patricios, senadores, tribunos, santos, here-
jes, cónsules, rectores, priores, decanos, gonfalonero de justicia, 
conspiradores, verdugos, vicarios, exarcas, catapanes, consiglio 
de diez, de tres, de cualquier cosa: del pópolo, del commune, del 
parlamenti, etc.8. Leonardo, asistiendo a las disputas escolásticas 
para divertirse y Ludovico, el moro, divirtiéndose con las esceno-
graf ías de Leonardo9. Savonarola quema libros paganos y el Papa 
quema a Savonarola. El Pópolo como aristocracia hereda el poder 
de los condes. Pero, además, primo y secondo pópolo; pópolo gras-
so y minuto. Revoluciones episcopales10. Repúblicas decadentes, 
sin haber estado nunca en auge. Déspotas y revolucionarios. En 
fin, con este caos se estrenó el orden burgués.

La expresión social y política de este conflictivo encuentro 
de épocas, fueron los güelfos, burgueses demócratas, y los gibe-
linos nobles, gente de armas y de tendencia feudal. Este autodes-
garrado desplazamiento de la jerarquía feudal, tuvo a tono con 
su importancia histórica, una enorme amplitud social. Era un 
enfrentamiento que a todos interesaba y a todos afectó. El choque 

8	 Ibidem.
9	 Véase, Merejkovski, Demetrio, obra citada. Merejkovski, Demetrio. “Leonardo 

da Vinci”. Edit. Diana, México 1972.
10	 En efecto, Heriberto, arzobispo de Milán, fue jefe de una República.
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se dio en lo básico y en lo nimio, por el poder y también por el co-
lor del traje. De tal amplitud fue el asunto, que cuando Dante dis-
tribuye las cargas y las honras, a los que no tuvieron participación 
y se mantuvieron al margen del conflicto, los localiza en el limbo.

En resumen, hemos visto cómo el trazar una frontera entre la 
Edad Media y el Renacimiento, ni acerca a la comprensión de este 
histórico período ni permite relacionarlo adecuadamente con el 
desarrollo posterior. En lugar de ello, recoge más lo específico 
del Renacimiento entenderlo como una unidad en cuyo seno se 
inscribe la demarcación entre el Medioevo y la Modernidad. Es 
importante, así mismo, aceptarlo como un período básicamen-
te italiano. Una visión exageradamente europea mezcla, por una 
sincronía falaz, tiempos históricos diversos. Creo, por ejemplo, 
que una visión europea del Renacimiento es lo que permite a 
Dilthey caracterizarle como la cancelación del “permanente esta-
do de guerra en la Edad Media” y su sustitución por “situaciones 
jurídicas ordenadas”11. Aparte de que los datos históricos no pare-
cen ayudar a esta interpretación, es dif ícil imaginar cómo situa-
ciones jurídicas ordenadas producían –y se reflejan en– reflexio-
nes como esta: “La fuerza engendra reposo, el reposo ociosidad, 
ésta desorden, el desorden destrucción del orden, el orden de la 
fuerza, de ésta gloria y buena fortuna”.12

11	 Wilhem Dilthey,  Hombre y Mundo en los siglos xvi y xvii, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1944, p. 27.

12	 Ver Nicolás Maquiavelo, Historia de Florencia, Libro V. Es conveniente 
subrayar que las palabras “fuerza”, “orden” y “destrucción” están usadas 
aquí no como categorías cosmológicas, sino como sociológicas, como de la 
filosofía política.
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De las repúblicas

El Renacimiento, como el capitalismo, es un fenómeno esen-
cialmente urbano; pero es de advertir que no son idénticos. De 
la misma manera que en el siglo xviii la más notable y completa 
de las revoluciones políticas burguesas no produjo la sociedad 
burguesa más acabada, el Renacimiento, la más brillante de las 
formas en que la modernidad saldó cuentas con el Medioevo, con 
ser la más densa y notable, no fue, sin embargo, ni la única ni la de 
más sólidos y profundos resultados. Pero en fin, la advertencia ni 
borra ni matiza, por supuesto, el carácter ciudadano del Renaci-
miento. Entonces, acercarse a las repúblicas italianas, es no solo 
aproximarse al escenario del Renacimiento sino también a su ex-
plicación. Además, tal aproximación a las repúblicas, no importa 
cuán somera, resulta particularmente importante para que poda-
mos disipar algunos equívocos en la comprensión de Maquiavelo.
Para los propósitos dichos de tales repúblicas nos interesan dos: 
Venecia y Florencia. Veamos:

Venecia aparece como una excepción en el Renacimiento y, a 
la vez, como un ejemplo seductor para los renacentistas. Si fue-
ra necesario satisfacer la absurda e inútil precisión de ubicar la 
cuna del capitalismo moderno, tal vez esa cuna sería veneciana. 
En la ocasión en la cual reflexiona sobre la eterna lozanía del arte 
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griego, Marx dice que ha habido pueblos precoces y retrasados y 
que el griego fue un pueblo normal. Pues bien, desde el punto de 
vista del capitalismo moderno, Venecia fue un caso precoz: allí 
la modernidad nació antes que en ninguna otra parte. Solo que 
nació cansada.

En efecto, para los primeros tiempos de Venecia, el orden 
feudal era un dato exterior. Allí la modernidad nació sin que la 
nobleza feudal acusara escozor, ni la escolástica percibiera la no-
vedad. Su comercio encajaba en el boato noble sin amenazarlo ni 
irritarlo. Era una suerte de enclave moderno que ni molestaba la 
extensión feudal ni lesionaba inmediatamente, material o ideo-
lógicamente, sus cimientos. En realidad, Venecia podía medrar, 
y durante siglos lo hizo, del entorno feudal. La modernidad en 
Venecia no tuvo que ejercitar su vigor en la lucha contra un Me-
dioevo in situ. Sus costumbres mercantiles y su apertura al mar 
no resultaban contestatarias ni encontraban en su camino una 
estrechez y señorío feudal que las contestara. Allí los tribunales 
podían decidir el justiprecio de una libra de carne sin que na-
die enturbiara el avalúo con el dilema de si la carne era para el 
goce o para la penitencia. Cuando Marx quiere ilustrar las larvas 
mercantiles en la Edad Media, habla de los judíos en los poros 
de la sociedad feudal. Cuando Shakespeare imagina su mercader 
judío, lo ubica en el poro perfecto: Venecia. Si apreciamos correc-
tamente el asunto, debe estar claro que lo que queremos decir es 
que Venecia no vivió, estrictamente hablando, el Renacimiento. 
Por razones diametralmente opuestas a la Rusia de los boyardos, 
en Venecia hubo tanto Renacimiento como en aquella.

Venecia no firmó la Paz de Constanza. El acuerdo no garanti-
zó esta República, pero ella contaba con la mejor garantía: nadie 
necesitaba ni quería destruirla. Gozaba de la más firme castidad: 
la que no tiene pretendientes.

El aislamiento de Venecia fue, en la Europa feudal, la mejor 
circunstancia para el origen del capitalismo. Este mismo aisla-
miento resultó luego la peor circunstancia, avanzada la moder-
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nidad europea para la expansión del capitalismo y su abordaje de 
la industria.

La crónica de la oligarquía veneciana, sin intereses en Italia y 
sin Italia interesarse en ella, produce en el lector la impresión de 
que hay un error de fechas: los años no corresponden con la reso-
nancia moderna de los eventos que ubican. Véase: en  1302, se le 
prohíbe la práctica del nepotismo al Dux; en  1172, la facultad de 
elegir al Dux pasa al Gran Consejo. En 1179 se crea el Senado de 
los Cuarenta. La nobleza comercial, para someter a todos, se so-
metió ella misma al Gran Consejo. Por lo demás, los historiadores 
coinciden en señalar que la ociosidad era desconocida en Venecia 
(en ambas: la feudal y la bohemia).

La laboriosidad, sobre todo la asociada al comercio, era el sig-
no económico de la República, y la estabilidad constitucional el 
signo político de su sociedad. Ambas resultaban la clave de sus 
negocios y también de su inercia intelectual13. Esta República só-
lida, sin sorpresas, resultaba eo ipso, indiferente a los afanes ideo-
lógicos y culturales.

A menudo se comparan las repúblicas renacentistas a las po-
lis griegas. Desde luego, no es mi interés discutir tal compara-
ción. Al respecto, me limitaré a señalar dos elementos que juzgo 
pertinentes.

Uno, que esta solidez veneciana, gris y escasamente estimu-
lante, funcionaba como atrayente para los renacentistas. Sabemos 
que, igualmente, Platón y Aristóteles admiraban la inmovilidad 
espartana. De igual modo, Savonarola, Giannotti y Guicciardini 
no solo envidiaban la estabilidad veneciana sino que, uno de ellos, 
Savonarola, intentó dotar a Florencia de una Constitución a lo 
Venecia. Sin embargo, no nos interesa el asunto para adicionar 
un dato más a la tesis de la equivalencia entre la Italia del Re-
nacimiento y la Grecia clásica, sino para destacar cómo durante 
siglos, figuras y movimientos directamente ligados a la política 

13 	 Véase J. Addington Symonds, El Renacimiento..., op. cit.
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como convulsión, llegaron a admirar estabilidades ajenas y, con 
frecuencia, las utilizaron como paradigmas y modelos, más o me-
nos secretamente acariciados. Napoleón, después de los cien días, 
descubre que hubiera querido ser un ciudadano inglés común. 
Los revolucionarios latinoamericanos aspiraban, para cada uno 
de sus países, la discutiblemente honrosa calificación de Suiza de 
América. Y así por el estilo. Creo que la explicación de la aparente 
paradoja es histórica. Solo en nuestra época existe la posibilidad 
–y los ejemplos– de un revolucionarismo radical. La exigencia 
revolucionaria contemporánea se ve obligada, como decía Marx, 
a extraer su poesía del futuro.

Y otro, que, en el paralelismo con Grecia, los historiadores 
que lo establecen ven en Venecia la Esparta del Renacimiento. En 
este sentido, aprecian en el triste final de la miope y estrecha polí-
tica de la aristocracia veneciana lo que Aristóteles previó como de-
generación del exclusivismo elitesco. El régimen despótico que en 
la decadencia caracterizó la política veneciana lo igualan al resulta-
do de la conversión de los éforos quienes, en la Esparta clásica, de 
salvaguardas de la Constitución se transformaron en sus verdugos. 
En las condiciones de la Italia renacentista, la oficialización de la 
nueva cultura –el Estado como mecenas– intentaba compensar 
una política interior cada vez más policial. John Addington, en la 
obra citada, ilustra, por ejemplo, la política de terror en Venecia, 
con el siguiente pasaje de la Vida de Cleómenes, de Plutarco: 

Los espartanos adoptan el miedo, no como los poderes sobrenaturales 
a los que temen, por considerarlos dañinos, sino porque entienden que 
su política se hace principalmente en el terror (...) He aquí por qué los 
lacedemonios colocaron el Templo del Miedo cerca del cenador de los 
Éforos, exaltando esa magistratura hasta una autoridad casi regia.

Pero lo que nos interesa es que, sea correcta o no, la ilus-
tración a la griega de la política veneciana subraya el carác-
ter insular de Venecia con relación al Renacimiento en Italia: 
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allí se controlaban los probables fermentos internos, por la 
vía de prevenirlos de la contaminación.

Frente a Venecia, Florencia. Más sensible a lo italiano que el 
resto de Italia, Florencia aparece como un asombrosamente den-
so centro cultural y político. Una población vivaz, versátil y con 
una aguda e intelectualizada conciencia de su diferencia. “I fio-
rentini essere il quinto elemento”, había dicho Bonifacio VIII en el 
jubileo de 1300 y Burckhardt invitaba, mucho después, a descu-
brir en la calidad de su aire la condición del genio florentino. Una 
ciudad, como el Renacimiento, marcada por la escisión. Desde 
sus orígenes como ciudad libre, en los comienzos de la baja Edad 
Media, Florencia parece gozar concentrando la contradicción, 
develándola y creando las condiciones para su rápido y abierto 
desarrollo. En efecto, su triunfo inicial sobre los señores feudales 
y la gente de armas se consagra obligando a estos a trasladarse a 
vivir en la ciudad y tal obligación no solo va, extrañamente, carga-
da de honores sino que, además, les conf ían la conducción militar 
de la ciudad contra las pretensiones de sus congéneres. La ciudad 
presiona así para el surgimiento de los güelfos y gibelinos y asis-
te a sus alternadas victorias y derrotas. Un dato particularmente 
florentino es que pese a lo enconado de la lucha, esta no produce 
nunca resultados definitivos; siempre queda la posibilidad de la 
revancha. Florencia desarrolló de esta manera un agudo senti-
do del compromiso histórico. Claro que tal vez podría decirse lo 
mismo de Inglaterra desde la Carta Magna hasta bien entrada la 
revolución industrial. Pero lo que en Inglaterra melló la tradición 
caballeresca y la unidad nacional temprana, se dio en Florencia 
de manera ágil y desembozada.

La conciencia de la escisión imprime su sello a la vida cultural 
y actúa como dinamizadora de la vida social y política. La bur-
guesía, sin el espíritu y aliento de empresa de su correspondien-
te veneciana, ejerce una laboriosidad como montada sobre dos 
épocas. Sus textiles son básicamente la reelaboración por teñido 
–preferentemente rojo– de las telas y lanas inglesas. Su quími-
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ca es el tratamiento de las especias de Oriente. Sus banqueros 
–Alberti, Medici, Ricci, Guardi, Soderini– pagan dividendos a los 
depositantes y financian las casas reales de Europa: preocupados 
por la licitud de la ganancia, sostienen una costosa arquitectura 
religiosa. La competencia es natural y ya empezaba a domesticar 
sus procedimientos: Ghiberti gana por concurso el contrato para 
cincelar la Puerta del Paraíso. La extraordinaria concentración de 
talentos artísticos parecería una casualidad, si el hecho de que 
cada nombre significaba una escuela y el de que estas se espiaran 
entre sí, rivalizaran abiertamente y se enseñaran mutuamente, 
no la significara como expresión de la condición renacentista de 
Florencia. Así, en una ciudad de pocas decenas de miles de habi-
tantes, y en un relativamente breve tiempo, se concentraron los 
arquitectos Brunelleschi, Michelozzo, da Maiano. Los escultores 
Ghiberti, Donatello, Verrocchio. Los pintores Giotto, Fra Angéli-
co, Masaccio, Uccello, Filippo Lippi, Botticelli, Leonardo, Rafael, 
Andrea del Sarto, Miguel Ángel: cada uno de ellos en algo contri-
buyeron a los tesoros de Florencia.

En cuanto al clima social y político, resultaba tan específico, 
tan puramente renacentista, que no hay mejor manera de cali-
ficarlo que como florentino. Los rasgos de esta ciudad-género 
parecen acompañar toda su historia de ciudad libre: cuando en 
1293, triunfa el “segundo pueblo” la Constitución resulta tan 
alambicada y adrede complicada, cuanto cabía esperar: siete 
priores, uno por cada arte fundamental, y un gonfalonero de jus-
ticia, que duraban todos ellos dos meses en sus funciones. Una 
serie casi infinita de Consejos al menor incidente, y se preveía 
hasta la Balia (dictadura temporal ante las emergencias).

Un poco como la situación que sugiere la Carta VII de Platón 
–experimentos de gobiernos pitagóricos en Siracusa, aventuras 
políticas de los filósofos–, la de Florencia resulta una suerte de 
reino de la especulación constructiva de la filosof ía política.

La actividad política, consciente de sí, buscó en su reflexión, 
y como parte de ella, su vinculación con la realidad práctica. La 



[ 47 ]
Maquiavelo. Política y Filosofía

filosof ía de la praxis parecía proclamar: “A partir de mí, solo falta 
encontrar el artífice”. Bastaba “uno savio datore di leggie”14. Pero 
además, la acción hipostasiada. En su tesis doctoral, Marx habla 
del carácter de los pueblos y de su filosof ía. En el Renacimiento 
y, sobre todo, en Florencia ese carácter se resume en la reflexión 
a partir de y para la acción; según reporta Addington, los deste-
rrados de Filippo Strozzi (1533-1537) eran el hazmerreír por su 
irresolución. Y una figura tan trágica como la de Soderini, cuya 
bondad de alma parece que era el primer obstáculo para su triun-
fo político, mereció, a su muerte, el siguiente epigrama, atribuido, 
por cierto, a Maquiavelo:

La notte che mori Pier Soderini
L'alma n'ando dell'inferno alla bocca,
E Pluto la gridò: Anima sciocca,Che inferno? 
Va nel limbo de bambini.15

Como se ve, si estaba marcada por la vacilación, la tragedia 
era cómica para los florentinos.

Nunca como en Florencia, en el Renacimiento, la comu-
nidad se le había presentado a la filosof ía política como una 
materia tan maleable. La especulación política no se sentía 
como la correspondiente griega, seducida por la necesidad de 
permanencia. Todo lo contrario, los cambios bruscos apare-
cían no solo como posibles, sino como naturales. El Estado 
estaba lejos de ser considerado –como en la filosof ía política 
inglesa moderna– como una idea con vida orgánica. Al revés 

14	 Maquiavelo, Historia de Florencia, Libro III [“un sabio legislador”. (Este 
fragmento en italiano fue confrontado con las fuentes en italiano, actualizado y 
corregido a partir de estas, para facilitar la lectura. N. del E.)].

15	 La noche en que murió Pier Soderini
	 El alma no bien llegó a la boca del infierno
	 Plutón le gritó: Ánima boba,
	 ¿Al infierno tú? ¡Vete al limbo!
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de las polis griegas, las ciudades renacentistas se consideraron 
siempre como artificiales.16

Por otra parte, el reflejo cultural de las sociedades renacen-
tistas –siempre, sobre todo Florencia– produjo en la funda-
ción de las ciencias sociales modernas resultados tan brillantes 
como en el arte o en la iniciación de las ciencias naturales. A 
propósito, es de destacar lo que parece un injusto olvido a la 
filosof ía de las ciencias desde las posiciones neoempiristas. En 
efecto, desde estas posiciones, en general, se coincide en ubicar 
en el Renacimiento los orígenes de la ciencia moderna. Pero 
las cosas se presentan de tal manera como si solo se tratase 
de los orígenes de las ciencias naturales, particularmente de la 
f ísica17. De este modo, los ejemplos siempre son Galileo Gali-
lei, Gassendi, Copérnico. Sin embargo, la forma en la cual los 
historiadores y científicos políticos florentinos se aproximan a 
su objeto representa un modelo de conducta científica en su 
campo. En efecto, cuando aún no existía la estadística, las fuen-
tes para la comprensión de la conducta social eran el estudio 
de las actas públicas, el análisis de los documentos de Esta-
do, las crónicas y relatos de los observadores y viajeros, etc. El 
contenido empírico de la especulación era altamente valorado. 
Creo que una comprensión adecuada del asunto se encuentra 
en la siguiente expresión de Addington sobre Maquiavelo: “… 
(en) su mente, los hechos y la experiencia se conjugaban tan 

16	 Un ejemplo extremo: como una suerte de revolución cultural burguesa, los 
genoveses después de Andrea Doria (1528) deciden borrar los apellidos 
tradicionales –apenas exceptuaban de la medida veinte de ellos.

17	 Véase: Bertrand Russell, La perspectiva científica, primer capítulo. En el 
mismo sentido, puede verse también “La ciencia moderna” (nacimiento y 
desarrollo), artículo del profesor Luis Romero Yánez, en Hermeneia, revista 
publicada por las Escuelas de Filosofía de la Universidad del Zulia y de la 
Universidad Central de Venezuela, Números 1-2, Maracaibo-Caracas, 1974.
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perfectamente con la reflexión, que sus más vastas generaliza-
ciones tienen toda la sustancia de realidades”.18

En otro sentido, ya no el reflejo sino el lado moderno del pro-
ducto ideológico renacentista tenía plena conciencia de su desfa-
se con relación a la realidad social considerada en bloque.

Esta conciencia se expresaba, por ejemplo, en la ya conside-
rada actitud hacia la realidad social en la cual y para la cual pen-
saban. Este desdén es la expresión en Maquiavelo de la asunción 
de su condición de visionario, e introduce en nosotros ciertas 
reservas para aceptar como adecuada la conocida calificación 
de Gramsci sobre Maquiavelo como ideólogo de clase. Tal cali-
ficación solo es, creo, exactamente aceptable como cierta en una 
perspectiva histórica muy amplia y que trasciende en mucho al 
período renacentista. Este desdén adquiere como tono la forma 
del escepticismo con relación al futuro, a todo lo largo de la obra 
política de Maquiavelo. Pero también, a ratos, se expresaba direc-
tamente: “… los mercaderes de Florencia son tenderos”19; como 
“Florencia se viese abandonada no solo por las armas, sino tam-
bién por la nobleza del alma”20; “de mi lealtad y de mi honradez es 
buen testigo mi pobreza”.21

Pero la mejor demostración de la conciencia de los califi-
cados ideólogos de la escisión renacentista es la dedicación de 
Maquiavelo a la causa de la unidad italiana. Efectivamente, para 
el momento en el que Maquiavelo convierte tal unidad en el ob-
jetivo de sus trabajos, la dispersión en repúblicas estaba lejos de 
perder su encanto y no acusaba aún la pérdida de su vigor histó-
rico. Además, la amenaza de los nacientes Estados nacionales lu-
cía todavía como conjurable. Los ejércitos mercenarios parecían 
una solución militar adecuada. Se necesitaba un agudo sentido 

18	  J. Addington Symonds, El Renacimiento..., op. cit., p. 199.
19	  Maquiavelo, Historia de Florencia, Libro II, Secc. XIII.
20	  Maquiavelo, Historia de Florencia, final del Libro II.
21	  Maquiavelo, carta a Francesco Véttori.
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del desarrollo histórico para entender, entonces, que el encanto 
de la dispersión y variedad italiana era el encanto de la inercia, y 
que a las ciudades libres italianas, cumplido ya su papel histórico 
progresivo, no les quedaba sino declinar. De impulsores de la mo-
dernidad, sus fueros habían devenido trabas. Esta comprensión 
de la necesidad moderna del Estado nacional unificado no estaba 
presente en Guicciardini, por ejemplo, y esto ya habla bastante de 
la agudeza de Maquiavelo.

Por último, la mejor ilustración de la específica condición 
dialéctica del Renacimiento y, a la vez, de la acabada condición 
renacentista de Florencia es el siguiente brillante resumen: “… en 
Florencia, comenzaron dividiéndose los nobles entre sí, luego se 
separaron los nobles y el pueblo y, por último, el pueblo y la plebe; 
y acontecía con frecuencia que cuando una de esas partes lograba 
imponerse, se dividía en dos”.22

22	  Maquiavelo, Historia de Florencia, Proemio.
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De Maquiavelo

Decid si el posadero de Liga  
no es un político sutil, si no es un Maquiavelo.

“El posadero”, en las alegres

comadres de Windsor. 
Shakespeare

His action were kinder than his words, 
imprudent man!23

John Plamenatz

Refiriéndose a la conocida diferencia entre el poeta Whitman, 
gris y rutinario redactor de New York, y el héroe Whitman, del 
Canto a mí mismo, alternativamente minero, leñador y marino, 
granjero, atleta y bohemio, Jorge Luis Borges dice, atinadamente, 
que lo relevante no es abundar en la diferencia entre el creador y 
la criatura, sino comprender que si Whitman hubiera sido lo que 
él canta, nunca habría cantado. Así que Maquiavelo, el político, 
secretario del Consejo y embajador, hacedor y deshacedor de en-

23	 ¡Sus acciones fueron más amables que sus palabras, hombre imprudente!
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tuertos, hubo de retirarse –o de ser retirado que fueron ambas 
cosas– de la escena de los hechos para entrar en la de la teoría.

Pero dada la naturaleza de su labor teórica y aquella de su 
práctica y el carácter de la relación entre ambas, no es pertinente 
registrar el caso como una frustración sublime ni como –a dife-
rencia de san Agustín– autocrítica y enmienda. No hay tampoco 
–a diferencia de la Carta VII  de Platón– crónica de una con-
ducta, balance de sus resultados ni mucho menos justificación. 
Maquiavelo no escribe sus memorias ni hace literatura testimo-
nial, aun cuando es fácil concluir que ambas posibilidades esta-
ban muy cerca de su experiencia, perspicacia, ingenio y estilo. Al 
contrario, Maquiavelo intenta la síntesis de la experiencia de su 
época, trabaja en las “memorias” de la humanidad europea y lo 
hace con una economía, capacidad de abstracción y, sobre todo, 
claridad de intención tal, que el resultado no solo soporta la com-
paración con no importa cual otro texto de la teoría política, de 
la filosof ía de la praxis o de la llamada filosof ía social, sino que, 
además, arroja por primera vez en la historia luz suficiente para 
revelar el contenido empírico, el compromiso personal y la con-
dición programática que están en la naturaleza de la teoría polí-
tica real24. Desde este punto de vista, puede dársele una solución 
diferente a la libresca e irrelevante discusión sobre si Maquiavelo 
funda o no la ciencia política. Desde este punto de vista, lo que 
queda claro es que Maquiavelo coloca la teoría política en un 
campo inductivo –es decir, predictivo– y probabilístico.25

24	 Lo dicho aquí no estoy seguro que coincida con la intención de Jean Paul 
Sartre. Pero, en todo caso, es uno de los sentidos posibles de su conocida y 
bastante usada afirmación: “La política también es una ética”.

25	 Digo irrelevante porque además de  no añadir nada interesante a la compren-
sión de Maquiavelo, esta discusión toca demasiado tangencialmente y de 
manera ahistórica las difíciles y problemáticas relaciones entre la filosofía y 
la ciencia. Además vela el hecho de que el “desgajamiento” de las ciencias del 
cuerpo de la filosofía no puede ser adecuadamente comprendido sino a partir 
de la autocontrariedad de ese cuerpo. Finalmente, tal discusión sienta la base 
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Creo que queda claro que lo que quiero decir es que si el paso 
del Maquiavelo práctico al teórico político no es, como dato bio-
gráfico, sino la continuación de una misma dedicación por otros 
medios, como dato teórico permite descubrir, ilustrar y –lo que es 
particularmente honroso para Maquiavelo– ejemplificar el conte-
nido, la significación y el sentido actual de la filosof ía de la praxis.

En cuanto al dato biográfico, no parece necesario reseñarlo 
en detalle ni repetir las abundantemente divulgadas peripecias 
que rodearon su retiro de la actividad política directa. Basta aña-
dir entonces que, tanto por las circunstancias como por la con-
ciencia de las mismas y como, sobre todo, por la unidad de pro-
pósito, el caso de Maquiavelo consiente bien la comparación con 
el de Marx, cuando este último invierte su energía y satisface el 
compromiso asumido en sus trabajos teóricos en Inglaterra, por-
que la estabilidad relativa del capitalismo y la desesperanza por 
crisis próximas redujeron tan considerablemente las actividades 
prácticas sostenidas por él hasta 1850.

En cuanto a lo otro, no parece muy convincente asimilar ex-
clusivamente la filosof ía de la praxis al tratamiento teórico de la 
política ni a lo que los norteamericanos llaman “filosof ía social”. 
Un esquema que redujera de esta manera, por el objeto, la filo-
sof ía de la praxis, obligaría a incluir en ella, por ejemplo, los es-
quemas de Santo Tomás sobre la organización social. El problema 
es ciertamente complicado aunque solo sea porque, en realidad, 
ninguno de los puntos de vista comúnmente considerados como 
básicos en la filosof ía contemporánea –la filosof ía de la praxis, el 
empirismo lógico y la metaf ísica– acepta ser tratado como sec-
ción o rama de la filosof ía y ni siquiera propone un pacto honroso 
u ominoso de coexistencia con los otros puntos de vista que parta 
de reconocerles a ellos la condición de rama o sección que recha-
za para sí. Cuando Hegel llama a Maquiavelo “filósofo de la vida” 

de principio para la extendida opinión de que Maquiavelo separa la política de 
la moral. Opinión esta tan respetable como polémica y refutable.
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lo hace logrando evidenciar, al mismo tiempo, respeto personal e 
histórico y desdén filosófico, al punto que por ello le excluye de 
la historia de la filosof ía. “La lógica de la ciencia toma el lugar 
del inextricable nudo de problemas conocido bajo el nombre de 
filosof ía”, dice Rudolf Carnap, tal vez el más importante y repre-
sentativo de los empiristas lógicos. “La tarea actual de la filoso-
f ía es transformar el mundo, no interpretarlo”, es la divisa actual 
de la filosof ía de la praxis. Como se ve, no hay el menor clima 
de coexistencia. Lo cierto es que la omnicomprehensiva visión 
de Descartes, para quien el árbol de la filosof ía tiene por raíz la 
metaf ísica, por tronco la f ísica –es decir, el conjunto de ciencias 
llamadas f ísicas y naturales– y por ramas la medicina, la moral y la 
lógica, se conserva aún no solo, y no tanto, en la intención enciclo-
pedista de los filósofos sino en la condición abstracta y generalísi-
ma de sus reflexiones. Pareciera que la historia del desgajamiento 
del árbol de la filosof ía se repitiera ahora en el seno mismo de 
sus raíces metaf ísicas. De hecho, los puntos de vista nombrados, 
aparentemente complementarios, funcionan como antagónicos.

Pero una cosa es clara en todo caso, la filosof ía de la praxis no es 
una “cosa” descriptible a la manera de, por ejemplo, una máquina, 
sino una noción, más o menos constantemente, redefinible. Parece 
entonces que, en beneficio de una calificación filosófica adecuada 
de Maquiavelo, es necesario intentar la comprensión de la filoso-
f ía de la praxis, no desde el objeto, sino al contrario, a partir de la 
intención, propósito o programa. Desde este punto de vista no hay 
razón para que el habitual reproche de que la “filosof ía no tiene 
aplicación”, sea asumido por la filosof ía de la praxis. En realidad tal 
reproche podría hacerse con los mismos títulos lógicos –es decir, 
a partir de los conceptos– a la llamada ciencia pura contemporá-
nea –investigaciones topológicas, matemáticas y f ísicas–, pero no 
se hace. De la misma manera no tiene por qué hacerse a la filosof ía 
de la praxis, si ella programáticamente, como es en la mayoría y los 
más serios de los casos, sincera su mediación “tecnológica”: la polí-
tica. En resumen, el programa general de esta clase de filosof ía es, 
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como en el caso de la ciencia contemporánea, convertirse cada vez 
más en una “fuerza productiva directa”. Acortar la distancia entre la 
academia y la producción está hoy tanto en el programa de la cien-
cia como en el de la tecnología. Las ideas: “sin teoría revolucionaria 
no hay movimiento revolucionario” y, a la vez “un paso en el mo-
vimiento práctico vale más que cien programas”, tienen la misma 
resonancia que la reducción de la distancia aludida antes.

Por ello puede ser asumida como emblema, por la filosof ía de 
la praxis, la aguda ironía antimetaf ísica con la que  Goethe explica a 
Napoleón. Por ello se entiende la misma condición filosófica o, si 
se quiere, la misma posición sobre la reflexión filosófica de Lenin, 
cuando expresa su alegría por interrumpir sus indagaciones sobre 
El Estado y la Revolución para participar en ella, y la exhortación 
un poco desesperanzada de Maquiavelo, obligado a continuar sus 
meditaciones sobre El Príncipe para hacerle atractiva a Lorenzo de 
Medici la posibilidad de encarnarlo. Así, la filosof ía de la praxis in-
cluye el cálculo de su propia realización dentro de los términos de 
su reflexión. En general, no intenta justificarse ni esto es, en reali-
dad, un problema para ella. En lo particular, pide para sí todos los tí-
tulos y se justifica de hecho. En fin, una historia no intentada aún de 
la filosof ía de la praxis no podría pasarse sin Maquiavelo, de la mis-
ma manera que, como veremos, hay algo de postizo en las historias 
de la filosof ía redactadas desde otra perspectiva que le incluyan.26

Desde luego que en este asunto de las “historias de la filoso-
f ía” hay que distinguir entre las historias redactadas con espíritu 

26	 La ausencia de una historia de la filosofía de la praxis es notable. Su lugar lo 
han ocupado historias del materialismo y/o de la dialéctica (cf. Dynnik y Paul 
Sandor), que así abstraídos pierden su interés real. Además, los intentos de 
historia devienen laboriosas y, a menudo, forzadas búsquedas de precurso-
res. Tal vez ilustre mejor el vacío que lamentamos, el reporte de los biógrafos 
sobre la intención fallida de Marx de escribir una historia de la cultura. En 
cuanto a los empiristas lógicos, en su haber figuran no solo A history of wes-
tern philosophy, de Russell, sino, sobre todo y más cerca de lo que decimos, el 
libro de Lukasiewicz.
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de partido –que ofrecen por ello un interés intrínseco y son, con 
razón, tenidas por obras filosóficas27– y las “neutras”. Curiosamen-
te son precisamente estas últimas las más comprometidas, gene-
ralmente con intereses –en el sentido más directo y material del 
término– académicos.

Pero, haciendo abstracción de la diferencia anterior, es lo cierto 
que el Renacimiento –y, en menor medida, Maquiavelo– constituye 
un problema para la historia de la filosofía y, en un sentido, para la 
filosofía misma, cualquiera sea ella. Pues bien, hasta donde conozco, 
este problema no es consciente, salvo en Hegel. La mayoría de los 
historiadores de la filosofía28 resuelven el asunto eludiéndolo o 
falsificándolo. O bien, simplemente lo ignoran (al problema, siempre; 
al Renacimiento, a veces, y a Maquiavelo, muchas veces) o buscan la 
continuidad por vías menores (Telesio, la Academia Florentina) o por 
vías forzadas, a partir de una sincronía estrecha y acientífica (la más 
usual de  estas vías es escoger a Nicolás de Cusa no solo como puente 
entre el Medioevo y la modernidad, sino además como ejemplo de 
un Renacimiento que no vivió). Hay también quienes, con la laudable 
pero innecesaria intención de salvar la historia de la filosofía como 
una continua y lineal, alteran los datos y rebajan las exigencias 
que, para otros períodos de la historia, utilizan para determinar la 
condición filosófica de los personajes. Claro que, para tal efecto, 
es necesaria una filosofía indiferenciada y sin fronteras y, por ello 
mismo, capaz de hacer suya a cualquier figura conspicua del arte y 
de la ciencia, cuando, aparentemente, le faltan personajes propios29.                                                                                                                                        

27	 Para situar las historias de “partido” hay que pensar, por ejemplo, en la de 
Aristóteles, la de Hegel y la de Russell. Claro, que en un sentido estricto, todas 
las historias de la filosofía son de “partido”. Pero cuando uso esta diferencia, 
aludo a aquellas que asumen y explicitan su posición.

28	 Para lo que sigue, debe expresamente exceptuarse la Historia de la filosofía 
occidental, de Bertrand Russell.

29	 Hay un Leonardo como filósofo de Jaspers. Un esfuerzo laborioso y bastante 
útil, aunque con la buena conciencia anotada, lo representa Figuras e ideas de 
la filosofía del Renacimiento, de Rodolfo Mondolfo.
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Hegel, en cambio, tiene completa conciencia del asunto. En la 
filosof ía cuyo desarrollo él historiza –es decir, para la reflexión sobre 
el absoluto y la comprensión a partir de las ideas–, Maquiavelo no 
ofrece interés y el propio Renacimiento se desdibuja30. Pero Hegel 
no es un historiador de la filosof ía, en el sentido académico y 
descriptivo del oficio. En lugar de eso, su Historia de la filosof ía es, 
en realidad, la historia de su perspectiva filosófica.

Como en todos los creadores serios, no hay en él ni falsa ni real 
generosidad sino simple, y por cierto rara, honestidad cuando cons-
tata la existencia de filósofos y, desde luego, de filosof ías distintas. De 
esta manera, cuando Hegel llama a Maquiavelo “filósofo de la vida” no 
solo le excluye, con razón, del universo de su filosof ía sino que, ade-
más, Maquiavelo hubiera estado, probablemente, de acuerdo con él.

***
Además de señalar la articulación biográfica –y el sentido de 

tal articulación– entre su práctica política31 y su más conspicua 

30	 Dice Hegel: “Los esfuerzos de hombres como estos (se refiere a Montaigne, 
Charron y Maquiavelo. A.M.) pertenecen evidentemente al campo de la filo-
sofía en la medida en que extraen sus pensamientos de su conciencia, del 
círculo de la experiencia humana, de la observación de lo que sucede en el 
mundo y en el corazón del hombre. Es una filosofía de la vida, en la que se 
captan y exponen estos resultados de la experiencia; y sus resultados son en 
parte entretenidos y en parte instructivos (...) se apartan enteramente de las 
fuentes y los métodos (escolásticos) (...) pero no hacen girar sus investigacio-
nes en torno al gran problema que interesa a la filosofía, ni razonan en base 
del pensamiento: por eso no pueden ser incluidos propiamente en la Historia 
de la filosofía”. Ibidem, p. 191.

31	 Evito la últimamente propuesta recalificación de la elaboración teórica 
como “práctica teórica”. Aparte de la tan complicada como innecesaria 
esquematización ulterior que obliga (teoría-teórica, práctica-práctica, etc.), 
esta recalificación tiende a velar la división más histórica que conceptual 
entre el trabajo físico y el intelectual. Por otra parte, no es de la filosofía de la 
praxis buscar su justificación en un refinamiento teórico que la revalúe como 
“filosofía práctica”, sino más bien en la práctica de la filosofía, sometiéndose al 
hacerlo así a criterios no filosóficos de verificación.
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elaboración teórica sobre la política –Discursos sobre la primera 
década de Tito Livio y El Príncipe– pienso que vale la pena agre-
gar que tuvo una rica y variada experiencia política personal –más 
adecuado sería, tal vez, hablar de que compartió desde un excelente 
emplazamiento, la experiencia común a todos los renacentistas–. 
Tal experiencia era particularmente sintetizable no solo porque la 
síntesis se intentaba desde la altura de un talento y una perspica-
cia extrañamente dotados para tal esfuerzo, sino, además, por la 
condición social de Maquiavelo en tanto que burócrata de cuna, 
familiarmente entrenado –y destinado– para un servicio público 
caracterizado por una mezcla nada absurda de lealtad y doblez. En 
efecto, su familia perteneció a lo que Ridolfi32 llama, en general, 
“plebeian nobles” y, en particular, a una fracción de ellos dedicados 
al servicio de la República. Once años antes de su nacimiento, un 
familiar, Girolamo Machiavelli, adquirió notoriedad por su partici-
pación en conflictos políticos y murió, por ello, en prisión.

Pero toda esa experiencia, toda la perspicacia y talento, e in-
cluso, todo lo que queramos constatar acerca de su situación de 
clase, serían datos irrelevantes para nuestro propósito, si no lo 
comprendiéramos asentados sobre una firme pasión nacional y 
moderna33. Como veremos más adelante, esa pasión es un pará-
metro moral y aceptarlo así permite descubrir el falaz negocio de 
concederle a Maquiavelo la condición de “fundador de la ciencia 
política” a cambio de consustanciarle –a él y a la ciencia política– 
una amoralidad o neutralidad ética. Negociación que, por cierto, 
solo puede hacerse desde la posición de la neutralidad social y la 

32	 Citado por John Plamenatz, “Introduction”, en The Prince, selections from the 
Discourses and other writings, Glasgow,  Fontana, 1972.

33    Utilizando un giro ya usado por Lenin para definir a Tolstoi, Gramsci coloca a 
Maquiavelo como reflejo de una época y una clase. Pero lo que puede decirse 
con propiedad de un artista y un proceso político, pierde algo de su precisión 
cuando se trata de un político del proceso. Quiero decir que los reproches que 
se le han hecho al uso del término reflejo, por la pasividad que sugiere, son en 
este caso más fuertes y convincentes.
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intemporalidad de la moral34. Posición esta que, vista de cerca –
es decir, más acá de la Ética– es el álibi que necesitaba esa infamia 
hipócrita que es la razón de Estado.

Esta pasión nacional y moderna es, creo, su rasgo biográfico 
más importante y notable y funciona no solo como hilo conduc-
tor a través de las múltiples peripecias de su vida, sino, además, es 
la clave que le da sentido a la obra35. Desde esa pasión y dirigido 
por ella, así como desde su entrenamiento de clase y su talento, 
Maquiavelo asistió –durante sus primeros veinte años– a la ti-
ranía de los Medicis36, al gobierno democrático, a ocupaciones, 
guerras y conjuras; a la democracia activa, demagógica y profun-
damente medieval y reaccionaria de Savonarola37, a la aventura 
de los desterrados, etc. Así, empleado y cesanteado, respetado 
y perseguido, considerado y torturado, ignorado y solicitado, 
Maquiavelo vivió en su época y como su época.

En cuanto a sus escritos, Maquiavelo no estuvo en vida en 
deuda con la imprenta. Por lo menos, solo lo estuvo en la medida 
en que el Renacimiento mismo está ligado a la imprenta. De 
hecho, solo uno de sus grandes escritos políticos, Del arte de la 
guerra, fue impreso en vida de él. El Príncipe, los Discursos sobre 
la primera década de Tito Livio y sus historias florentinas fueron 
impresos no antes de cuatro años después de su muerte, cuando 
el Papa Clemente VII autorizó a Blado a imprimirlos. Pero no 
son, en sentido estricto, obras póstumas. Como una suerte de 
samizdat de los poderosos, sus obras fueron ampliamente leídas, 

34	 Kant, más y mejor que otros pero como muchísimos otros.
35	 A propósito de mejor comprensión del asunto y pensando en quienes creen 

que la frialdad y distancia son requisitos de la investigación teórica, es bueno 
recordar que Marx gustaba decir que sus trabajos teóricos no eran la pasión 
de su cerebro, sino el cerebro de su pasión.

36	 Tiranía suave, un poco “a la griega”.
37	 Según reporta Plamenatz, Maquiavelo asistió al menos a dos sermones de 

Savonarola y, sin ser impresionado por este, no dejó de admirar su coraje 
y honestidad y sus ataques a la iglesia corrompida. Véase J. Plamenatz, 
“Introduction”, en The Prince, selections from... op. cit.
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en manuscritos, por los gobernantes –y los aspirantes a serlo– 
de la época. Como una paradoja, la historia y la naturaleza de 
sus escritos determinaron que a este heraldo de la modernidad 
comenzaran divulgándole las medievales plumas de los copistas, 
devenidos así en un curioso subproducto de la imprenta. La 
verdad es que provoca decir que, con relación a Maquiavelo y 
dadas las circunstancias técnicas y políticas, los copistas cambian 
su significación histórica, y que de restos del Medioevo pasan a 
ser precursores del multígrafo.

Luego, en 1559, cuando el mismo Blado imprimió –en la es-
pecífica e histórica paradoja de la imprenta– el Index de los libros 
prohibidos, las obras de Maquiavelo figuraban en él.

El Príncipe fue, prohibido o no, el manifiesto político de la 
modernidad. El Papa Sixto V hizo personalmente un extracto 
de esta obra; Carlos V y Felipe II la consultaron con frecuencia 
y estuvo en los bolsillos de Enrique III y Enrique IV a la muer-
te de estos38. Fue, además, marginalmente anotado por la Reina 
Cristina de Suecia, y en una ocasión, denunciado y refutado por 
Federico II de Prusia. Mas no solo a estas alturas, sino en general, 
Maquiavelo fue seguramente más conocido que ningún escritor 
político hasta la Revolución Francesa. Pero más importante que 
esa seguridad es comprender que la popularidad del maquiavelis-
mo –en el sentido que se le quiera dar a ese término– nunca ha 
estado demasiado alejada de la existencia de Nicolás Maquiavelo 
y de sus ideas.

De esta manera, y como poquísimos casos en la historia, Ma-
quiavelo sobrevive hasta en sus caricaturas: pese a que soporta 
variadas interpretaciones e instrumentalizaciones, no soporta, 
sin embargo, la traición absoluta.

38    Véase, Luis Navarro, “Nicolás Maquiavelo”, en Obras políticas, La Habana, 
Instituto Cubano del Libro, 1971.
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Del método

El método es necesario 
para la investigación de la verdad.

Descartes

Parece cierto que los problemas asociados a la definición de 
la ciencia, a su clasificación, calificación y límites no son proble-
mas científicos sino básicamente filosóficos. Siguiendo una pista 
de vieja data, la epistemología tiende, cada vez más, a tratar estas 
cuestiones desde el punto de vista del método. En realidad, mu-
cho de la controversia en la llamada filosof ía de la ciencia se ha 
desplazado hacia la discusión sobre los problemas de método.

Desde luego, es tan dif ícil trazar –y, desde la perspectiva de 
la filosof ía de la praxis, tan dif ícil como inútil– una división neta 
entre la filosof ía y la ciencia, como hacerlo en relación a los tra-
bajos de un científico determinado.

Esta dificultad es particularmente notable en el caso de los 
investigadores de las llamadas ciencias humanas39. Pareciera 

39	 Tal vez ilustre el asunto una anécdota que, según reporta Louis Vax, aparece en 
la autobiografía de Rudolf Carnap: Habiendo Carnap sometido a Max Wiener, 
profesor de física de la Universidad de Jena, a un proyecto de trabajo sobre los 
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que la conocida advertencia de Engels de que, en las condi-
ciones contemporáneas, la filosof ía se diluiría en las ciencias 
particulares, produce, en el caso de estas ciencias, una solución 
de alta densidad.

Sin embargo, cada científico tiene, construye o, en todo caso, 
aplica un método, y las incoherencias en esta materia son, en ge-
neral, más fáciles de detectar que en los supuestos, doctrinas y/o 
conclusiones.

Pero si las incoherencias en el método son, más o menos, fá-
cilmente detectables, la abstracción del mismo es particularmen-
te dif ícil. Marx no nos ha dejado un tratado de dialéctica, decía 
Lenin, nos ha dejado la dialéctica de El Capital. Pero debe ser, 
seguramente, un acuerdo entre todos los que conocen El Capi-
tal, que resulta más fácil aprender sobre la economía política del 
capitalismo concurrencial en El Capital, que utilizar este como 
lección de dialéctica. Igualmente, los pocos párrafos donde Marx 
explicita su método resultan, a menudo, para el marxista, de di-
f ícil lectura.

Y es un consenso admitir que Marx puede ser, con propiedad, 
reclamado tanto por la filosof ía como por la ciencia. Pues bien, 
creo que queda claro que lo que quiero decir es que, hablando en 
términos gruesos, El Capital “es” de la economía política y su dia-
léctica “es” de la filosof ía. Creo que queda igualmente claro que lo 
que quiero decir es que si todo científico no puede hacer menos 
que emplear un método, cuando lo explicita, filosofa.

Pues bien, Maquiavelo utiliza un método y lo explicita. Ade-
más, su uso del mismo es de una irreprochable coherencia. No 
actúa como un historiador –nos referimos, desde luego, a sus 

fundamentos de la cinemática, este juzgó su proyecto interesante pero que no le 
concernía a la física. Le aconsejó entonces consultar sus ideas con Bruno Bauch, 
profesor de filosofía. Este último juzga, a su vez, que la investigación de Carnap 
es de mucho interés, pero no para la filosofía sino para la física, y le sugiere 
someterla a la consideración de Max Wiener. Véase, Louis Vax, L’Empirisme 
logique, París, Presses Universitaires de France, 1970, p. 87.
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obras políticas– ni como un moralista de esos que han abundado 
en todas las épocas y, sobre todo, en esa época: no le interesaba 
tanto prescribir como describir, como explicar. No hace literatura 
panfletaria, es decir, sus explicaciones no resultan mutiladas por 
la intención de convencer, aun cuando tal intención no solo es 
evidente sino que constituye, además, el fin último y declarado 
de su obra: escribe para la comprensión y también para la acción. 
A riesgo de un esquematismo vulnerable a la mala interpretación 
digamos que, siempre en términos gruesos, su método sirve a la 
explicación y su estilo se adecúa a la intención.

Tiene, por lo demás, completa conciencia de la importan-
cia del método y al explicitarlo no solo lo hace suficientemente 
sino que –y esto es una constante en los filósofos de la praxis– lo 
convierte en un argumento: esto es, señala sus ventajas, teniendo 
estas la peculiaridad de ser irrelevantes y nada atractivas para la 
especulación, pero muy fuertes y de peso para un criterio de ac-
ción. Dice Maquiavelo:

[A diferencia] de muchos [que] han escrito sobre este asunto [la políti-
ca] (...) yo (...) [lo trataré] bajo otros aspectos (...) mi intento es escribir 
cosas útiles (...) y juzgo más conveniente decir la verdad tal cual es, 
que como se imagina; porque muchos han visto en su imaginación 
repúblicas y principados que jamás existieron en la realidad.40

Y esto lo escribe Maquiavelo en una época en la cual la po-
derosa y brillante tradición especulativa forzaba a la teoría social 
de avanzada a resolver en utopías. En efecto, la utopía –y el co-
mienzo de la modernidad fue su siglo de oro– es una especie de 
“contestación” especulativa e históricamente es a la filosof ía de la 
praxis y la ciencia política, lo que la alquimia a la química. La ver-
dadera relación de Maquiavelo con la teoría política no es, como 

40	 El Príncipe, capítulo XI, edición del Instituto Cubano del Libro, La Habana, 
1971.
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dicen prácticamente todos los que han considerado el tema, se-
pararla de la moral sino, en realidad, separarla de la utopía y fue 
por eso y solo por eso que la convirtió en ciencia.

Por otra parte, un poco como resultado del método y otro 
poco como supuesto del mismo, Maquiavelo se enfrenta, a me-
nudo y a lo largo de su obra, a la absurda asunción de que la na-
turaleza humana y la condición humana pueden ser, en tanto que 
son, distintas a lo que son. Pero tal enfrentamiento, de comple-
ta correspondencia con el método y, además, de claro corte –e 
intención– antiutopista, ha sido a menudo reprochado o, en el 
mejor de los casos, lamentado como una inevitable servidum-
bre que Maquiavelo hubo de pagar tanto a su limitación históri-
ca como a su deplorable condición cronológica de premarxista. 
Aparte de que tal reproche o tolerancia no logra ubicar la tarea 
histórica cumplida por Maquiavelo como científico de la política 
–tomar distancia, en general, de la especulación y, en particular, 
de su versión de izquierda: la utopía–, resulta infantil oponer al 
enfrentamiento aludido la discusión sobre la existencia o no de 
una naturaleza humana –un irreductible humano– como esencia 
absoluta y eo ipso ahistórica. Luce lo mismo que la habitual y pe-
dante crítica al joven Marx, porque no establece la distinción en-
tre “trabajo” y “fuerza de trabajo”. Después de todo, la esencia del 
hombre es, como dice Marx en su conocida carta a Feuerbach, el 
“concepto de sociedad”. Y para una sociedad de clases tan vieja 
como la historia, el hombre, sus móviles y limitaciones, son esen-
cialmente los que le atribuye Maquiavelo.

Al anunciar Maquiavelo que separa su método del de otros, 
no hace sino eso: separarse. No presenta su método como el me-
jor ni muchísimo menos como el único, simplemente avisa que se 
niega a describir repúblicas ideales. Pero esta toma de distancia 
es, además, curiosa por sus omisiones. Maquiavelo parece asumir 
que, desde su perspectiva, es el peligro moderno de la utopía lo 
que puede amenazar el contenido empírico de la filosof ía social, 
el carácter riguroso de la ciencia política. Pese a la aún fresca y, 
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desde luego, muy viva tradición escolástica, Maquiavelo sencilla-
mente no les concede pertinencia a los problemas por ella plan-
teados: ni asevera ni niega –como sería el caso de, por ejemplo, 
Marsilio de Padua– sino que no discute la sociedad y su gobierno 
como terrenalización de un orden establecido por la divinidad.

Pese, también, a la refrescante presencia del renacido pensa-
miento griego, Maquiavelo, a diferencia de los clásicos, no parte 
de una concepción de la vida conveniente y, en consecuencia, de 
la sociedad adecuada para producirla y sostenerla, ni como los 
estoicos intenta el descubrimiento de una ley natural que obligue 
en sí misma al cumplimiento humano.41

En el ambiente de fuertes presiones intelectuales y del peso 
que les daba a las mismas la presencia f ísica de la Iglesia, es nota-
ble y a contracorriente su falta de dedicación a los temas divinos 
y a las aserciones relativas a ellos. En realidad, ni los niega ni los 
repite. Incluso, cuando se refiere a la parte visible de la divinidad 
(la Iglesia) no lo hace ni cuestionando –lo que haría la Reforma– 
ni usando como parámetro para el juicio sus allegados lazos con 
Dios –lo que hizo Savonarola–. De la Iglesia le interesaba su ca-
lificación como obstáculo para la unidad italiana; la juzgaba de-
masiado fuerte en su realidad para impedirla, y demasiado débil 
en su interés para lograrla. En general, la trata como fenómeno 
social y como “dato” político. No hace una crítica atea de la reli-
gión –como los materialistas posteriores–, ni una crítica antirre-
ligiosa de las creencias –como antes había hecho Lucrecio–. Sus 
párrafos al respecto son un modelo de tratamiento científico y, a 
la vez, de sentido y compromiso político. Veamos:

... Cuando los oráculos empezaron a predecir según convenía a 
los poderosos, y los pueblos descubrieron esta falsedad, los hom-
bres llegaron a ser incrédulos y aptos para perturbar el régimen 
establecido.

41	  Véase, John Plamenatz, “Introduction”, en The Prince, selections from... op. cit.
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Deben, pues, los encargados de regir una república o un reino mante-
ner los fundamentos de la religión que en él se profese y, hecho esto, 
les será fácil conservar religioso el Estado y, por tanto, bueno y unido; 
y deben acoger y acrecentar cuantas cosas contribuyan a favorecer la 
religión, aun las que consideren falsas...

Y, sobre la Iglesia: 

... el mejor indicio de su decadencia es ver que los pueblos más 
próximos a la Iglesia romana, cabeza de nuestra religión, son los 
menos religiosos...; 

y, más adelante:

El primer servicio que debemos, pues, nosotros los italianos a la Sede 
Pontificia y al clero es el de haber llegado a ser irreligiosos y malos; 
pero aún hay otro mayor que ha ocasionado nuestra ruina, y consiste 
en que la Iglesia ha tenido y tiene a Italia dividida.

Jamás hubo ni habrá país alguno unido y próspero si no se somete 
todo él a la obediencia de un Gobierno republicano o monárquico, 
como ha sucedido en Francia y España. La causa de que Italia no se 
encuentre en el mismo caso, de que no tenga una sola república o un 
solo príncipe que la gobierne consiste en la Iglesia: porque habiendo 
adquirido y poseyendo dominio temporal, no ha llegado a ser la pode-
rosa y fuerte que era preciso para ocupar toda Italia y gobernarla, ni 
tan débil que no le importe perder su dominio temporal...42

En esta larga cita, hay todo lo discutible que se quiera. Pero 
solo lo es desde posiciones científicas o en el terreno de la filoso-
f ía de la praxis. Es un método de investigación y exposición, aje-

42	 Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio. Libro I, Capítulo 
xii. pp. 84 y 85. Edición del Instituto Cubano del Libro. La Habana, 1971.
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no a la tradición especulativa. Y, al revés, las cuestiones sagradas 
y venerables, así como la reflexión a partir de las ideas, son para 
Maquiavelo cuestiones no pertinentes, y su método no las alcan-
za, no por sublimes, precisamente, sino por extrañas.
Por último, a propósito de este asunto, pienso que son impor-
tantes cuatro observaciones sobre su método y su genio:

Primeramente, creo conveniente señalar nuestro acuerdo con 
lo que otros han visto43. Maquiavelo no es sistemático ni parece 
un problema para él no serlo. No intenta establecer un modelo 
teórico para explicar las conductas, ni asevera sobre los motivos 
y necesidades humanas; pero pienso que a menudo se presenta su 
condición asistemática como una carencia y se deja la impresión, 
por una parte, de que la sistematización vale profundidad y, por 
otra, de que lo contrario de la sistematización es la incoherencia; 
y esto sí que no es aceptable. A este respecto, debería bastar opo-
ner lo asistemático de Maquiavelo a Hobbes, quien en el Leviatán 
actúa como un sistemático y proponente de modelos.

Seguidamente, hay un notabilísimo ejemplo de la aplicación 
del método. Se trata de cuando, como resultado de su aplicación y 
consecuencia con ella, Maquiavelo adelanta una opinión particu-
larmente chocante para la mitología democrática, para los tabúes 
de la filosof ía política, incluso actual, y hasta para las exigencias 
racionalistas. Se trata de su afirmación acerca de la necesidad de 
una dirección o referencia unipersonal en los procesos políticos 
renovadores o fundadores de los Estados. Pero, al mismo tiempo 
que Maquiavelo no opone su concepción del dirigente necesario 
a la imaginería que rodea el viejo principio de la dirección colec-
tiva –imaginería que, por lo demás, ni siquiera considera– tam-
poco tiene su dirigente la resonancia ontológica del superhombre 
de Nietzsche. Es, ni más ni menos, que el resultado de una aplica-

43	 Véase George Sabine, Historia de la teoría política, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1965, cap. XVII, y también J. Plamenatz, “Introduction”, en The 
Prince, selections from... op. cit.
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ción rigurosa del método, una abstracción, por lo menos, franca 
de la constatación empírica. Veamos:

Pero es preciso establecer como regla general que nunca o rara vez 
ocurre que una república o reino sea bien organizado en su origen 
o completamente reformada su Constitución, sino por una sola 
persona, siendo indispensable que de uno solo dependa el plan de or-
ganización y la forma de realizarla.44

Hay que decir que la historia siguiente, sobre todo en lo re-
lativo a los “orígenes” o a las “constituciones completamente re-
formadas”, es decir, en lo relativo a las revoluciones, ha seguido 
acumulando datos en la misma dirección que los recogidos por 
Maquiavelo. Más de cuatrocientos años de historia –y de revo-
luciones– acumuladas sobre las apreciaciones de Maquiavelo, 
siguen haciendo raras, muy raras, las excepciones –por cierto, ya 
supuestas por él– a la abstracción –y regla– de Maquiavelo.

Pero Maquiavelo no ve lo que la jerga política actual lla-
ma “base militante”, ni como una infraestructura de la grande-
za del “genio” ni como instrumento utilizable por este. No hay 
nada de común entre Maquiavelo y Nietzsche45. Tampoco sirve 
Maquiavelo para justificar el llamado “culto a la personalidad”. En 
realidad, su idea de la dirección es bastante más democrática que 
el participacionismo a la moda. Pero de lo que se trata en estas 
observaciones finales es de ejemplificar el método y la atención 
prestada –perdida, por cierto, desde Aristóteles– al peso de las 
estadísticas y de los hechos. Con relación a la afirmación misma 
que me ha servido de ejemplo del método, solo quiero agregar 
que, de manera explícita y hasta donde conozco, solo los teóricos 

44  	 Maquiavelo, Discursos..., Libro I, Capítulo IX.
45	  Sobre la idea de Nietzsche, puede verse Más allá del bien y del mal, Friedrich 

Nietzsche, Madrid, Alianza Editorial, 1972.
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de la Revolución china hablan de la misma manera y con la mis-
ma franqueza del mismo asunto.

Sumamente lejos del superhombre de Nietzsche y bastante 
más cerca del gran hombre –instrumento del espíritu de la ra-
zón– de Hegel, la conclusión de Maquiavelo sobre la unicidad del 
mando en períodos revolucionarios no tiene nada que ver con 
esa aberración, exageradamente inflada por cierta teoría políti-
ca actual conocida como “culto a la personalidad”. A propósito 
de esto último y como una demostración de la amplitud y pro-
fundidad de espíritu con el cual Maquiavelo habla de los proba-
bles problemas asociados al dirigente indispensable, y como una 
ilustración adicional del método y de cómo su aplicación cubre 
bastante más que la conclusión hasta aquí considerada, véase el 
siguiente notable fragmento de los Discursos...:

A ninguno debe engañar la gloria de César tan celebrada por los es-
critores, porque quienes lo elogiaron estaban ligados a su fortuna, 
y además temerosos ante la duración del imperio, regidos por los 
que habían adoptado aquel nombre, los cuales no dejaban escribir 
libremente del fundador de su poder personal. Pero quienes quie-
ran comprender lo que hubieran dicho de él vean lo que escriben de 
Catilina, siendo aún más detestable César, porque es más digno de 
censura el ejecutor del mal que quien lo intenta, y en cambio observen 
cuántas alabanzas tributan a Bruto. No se atreven a maldecir a César, 
a causa de su poder, pero celebran a su enemigo.

Y, un párrafo más adelante:

La historia del Imperio romano bien estudiada enseña suficiente-
mente a cualquier príncipe la vía de la gloria o de la infamia, de la 
confianza o del temor. De los veintiséis emperadores que hubo desde 
César hasta Maximino, dieciséis fueron asesinados, y solo diez su-
cumbieron de muerte natural.
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Y, luego, esta importante frase para la comprensión de la teo-
ría política de Maquiavelo: “La historia del Imperio romano ense-
ña también cómo se puede construir un buen reino…”.46

Además, otro tipo de aproximación al método nos da un sig-
no incontrovertible de la profundidad de su genio. En efecto, los 
más notables ejemplos de las aseveraciones de Maquiavelo son 
posteriores a estas. No se trata, desde luego, de que hiciera lite-
ratura de anticipación y no estamos, tampoco, en capacidad de 
asegurar que Maquiavelo fuera un guía teórico de posteriores ac-
tores políticos.

Se trata de que las posibilidades que él estableció para 
la acción política en las condiciones de nacimiento e inicial 
desarrollo de la sociedad burguesa, se hayan revelado como 
básicamente correctas. Su idea de la unidad nacional, del dirigente 
con posibilidades legislativas ilimitadas o más rigurosamente, 
del dirigente sin limitaciones por leyes previas a su mandato; 
del ejército de leva y de la ideología militar nacional, e incluso, 
su audaz planteamiento acerca de la Iglesia nacional, no solo 
encontraron encarnación y se revelaron como posibles con 
Cromwell, Enrique VIII, Napoleón, sino que además constituyen 
la filosof ía política real de las revoluciones burguesas y del Estado 
nacional moderno. A este respecto, luce conveniente ahora 
referirse a una opinión que, lejos de ser exagerada, constituye, en 
cambio, un juicio insostenible, no importa cuánto se le reduzca. A 
menudo se asocia a Maquiavelo a un estilo político marcado por 
la astucia, el engaño y la crueldad y, consecuentemente con ello, a 
la política renacentista como un nudo de intrigas, irracionalidad 
y degeneración burocrática. Pues bien, en su, por muchas 
razones, excelente A history of western philosophy, Bertrand 
Russell aprovecha esta visión deformada de nuestro personaje 

46	  Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Libro I, Capítulo X.
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y de su época para atacar la Alemania nazi47. Sin embargo, las 
restantes páginas y alusiones de Rusell a Maquiavelo parecen 
fortalecer la sospecha de que en ese fragmento Maquiavelo 
funcionó como un pretexto ad hoc para la denuncia del nazismo. 
Comprendemos que en las condiciones histórico-políticas en las 
cuales Russell escribió su obra, de cualquier manera es plausible 
que se hubiera denunciado el nazismo. Comprendemos, además, 
que ese “cualquier manera” hay que aceptarlo literalmente, 
habida cuenta de las enormes dificultades que plantea introducir 
expresamente el nazismo, sin forzar las cosas, en una historia de 
la filosof ía occidental. Pero, comprendida la circunstancia, lo que 
entendemos, a la vez, es que Russell hizo un uso maquiavélico de 
la figura de Maquiavelo.

Al respecto también de los notables –aunque no únicos– 
ejemplos citados, es replanteable la cuestión de si Maquiavelo es 
o no un científico político. Seguramente la definición más afor-
tunada de la política, es aquella que la describe como “ciencia de 
lo posible”. Entonces, si además de afortunada se la quiere rigu-
rosa, y por ello necesitada de ejemplos, Maquiavelo satisface bien 
como prototipo del científico político.

Además, este asunto de los ejemplos post scriptum que hasta 
ahora hemos subrayado como signo de la profundidad de su ge-
nio, justifica una reflexión adicional. En efecto, Maquiavelo com-
parte –o es víctima de– las limitaciones de la sociedad italiana de 
su tiempo: ambos fueron precursores.

En ninguna parte como en Italia tuvo el capitalismo un 
nacimiento y un desarrollo inicial tan temprano y vigoroso. En 
las condiciones de la baja Edad Media, las mejores circunstancias 
sociales y políticas para el desarrollo de la burguesía existían, 
precisamente, en las ciudades-Estado italianas. Pero este mismo 
status que a la hora de hacerla viable, protegió la actividad 

47	 Véase Bertrand Russell, A history of western philosophy, New York, Simon and 
Schuster, p. 505.
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burguesa frente al marasmo feudal, devino freno y obstáculo 
cuando la viable criatura reclamaba, más que el derecho a la vida, 
el marco adecuado a su desarrollo: el Estado nacional moderno. 
Creo que no se recuerda ni se considera con la suficiente atención, 
que el capital nació en la esfera comercial y, para crecer, invadió 
desde ella la industria. Ahora bien, el clima favorable de las 
ciudades-Estado italianas al desarrollo del comercio y del espíritu 
de empresa, incluyó un ambiente cultural correspondiente. 
En cambio, las unidades nacionales francesas y españolas –y, 
en menor medida, la inglesa– se apoyaban en un absolutismo 
que actuaba como arbitraje necesario entre las clases medias y 
feudales. Como una nobleza que se retiraba en cierta medida con 
orden y con honor, y cuya identificación con el poder absoluto era 
más mental que real, resulta comprensible que la última grieta del 
viejo orden fuera la ideológica.

En Italia, el desarrollo burgués o, si se quiere, la solución 
directamente burguesa de la unidad nacional, solo podía 
lograrse en lucha contra los intereses inmediatos y parciales 
de la burguesía comercial, y estos eran demasiado fuertes para 
ser vencidos por los intereses históricos de la misma clase. En 
Francia y España, el Estado nacional moderno tenía que remontar 
la amplia tradición feudal de los barones, y hacerlo en nombre 
de la expansión pero también de la monarquía, y ambas cosas 
podían provocar, y de hecho provocaron, cierta resonancia en 
la nobleza de la tierra. En Italia, lo que había que remontar era 
la estrechez de los tenderos de Florencia y de los mercaderes 
de Venecia, y allí la única resonancia posible no podía ocurrir 
sino a partir de una presión competitiva aún inexistente o 
de una expansión industrial exageradamente incipiente. Las 
repúblicas y principados italianos tenían demasiada salud como 
para apreciar una enfermedad de crecimiento, solo perceptible 
desde la esfera ideológica. Aquejado de buena salud con relación 
a sus correspondientes europeos, el capitalismo italiano produjo 
(y toleró) un desarrollo cultural particularmente dinámico. En 
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cierta medida, la estrechez del tendero y las consecuentemente 
bajas aspiraciones de la dirigencia política de las ciudades no 
solo derrotaron y obligaron a retorcidos medios al propósito 
unificador de César Borgia, sino que además estimularon la 
amplitud de visión y las altas y modernas miras de sus propios 
ideólogos. Un más elevado sentido del compromiso histórico 
en los Medicis hubiera mermado, sin duda, la agudeza o, por lo 
menos, la fuerza persuasiva de El Príncipe.

De esta manera, los ideólogos del Renacimiento pudieron y 
se vieron obligados a superar en el terreno teórico lo que otras 
sociedades europeas resolvían como problemas prácticos. Mas 
como esta solución europea –la expresión absolutista de la ex-
pansión de las clases medias– no tenía las características revolu-
cionarias que logró en el siglo xviii, el avance teórico renacentis-
ta no tiene la significación de balance de realizaciones prácticas 
ajenas: significación que sí tuvo, por ejemplo, el desarrollo de la 
filosof ía clásica alemana con relación a la Francia de la Revolu-
ción. Se comprende entonces que Maquiavelo se reconozca más 
claramente en los ejemplos de la práctica política europea simul-
tánea – y, sobre todo, posterior– que en la italiana de su tiempo o 
en la misma italiana de los siglos inmediatamente siguientes a él.

Es, en fin, absolutamente quedarse en la superficie, ver la rea-
lización política de Maquiavelo en un presunto o real juego de ha-
bilidades, astucia e intriga que se asocia al Renacimiento italiano.

Finalmente, el método de investigación de Maquiavelo se 
adecúa al estilo de exposición. El “rara vez ocurre”; el “probable-
mente”; el “en general”; el “en la mayoría de los casos”; el “puede 
establecerse una regla general”, a que tan acostumbrados nos tie-
ne la mejor y más contemporánea literatura científica, aparecen 
en Maquiavelo con tanta frecuencia como escasos son sus juicios 
definitivos, su adscripción a las definiciones y su búsqueda de lo 
irreductible. Creo que es necesario recalcar que tal estilo no es 
un indicador de modestia literaria, sino que está asociado a una 
concepción de la verdad, de la confirmación, del valor de la teoría 



y de la gnoseología, que valen como rasgos distintivos tanto de la 
literatura científica, como de la filosof ía de la praxis y, por cierto, 
de la filosof ía neoempirista. Creo que desde el punto de vista me-
todológico y de estilo, la pista de Maquiavelo se redescubre con 
más facilidad, para la historia de la filosof ía, en Bacon y en Hume 
que en el desarrollo racionalista.
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De las interpretaciones 

¡Otra vez la moral! El bueno de Maquiavelo 
carecía de audacia.

Napoleón

¡No estaría esto desacertado, si no fuera impío!
Cristina de Suecia

... la perfidia de las máximas de El Príncipe...
J. F. Nourrisson

Es enormemente variada la gama de interpretaciones sobre 
Maquiavelo. Desde la filosof ía, la sociología, la política y el arte, 
los juicios surgen coincidentes, complementarios, contradictorios: 
“moralista”, “inmoral”, “amoral”. Para unos, imaginativo, frío para 
otros. Cabría decir que la variedad de los juicios sobre Maquiavelo 
coincide con la que soporta el Renacimiento. Vale entonces que, 
aun cuando cada juicio no lo discuta expresamente, el resultado del 
conjunto de ellos es la condición renacentista típica de Maquiavelo.

Como una consideración adicional podría decirse, igualmen-
te, que la diversidad aludida corresponde a la que acompaña las 
calificaciones de la política: considerada alternativamente como 
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filosof ía, como arte, como ciencia. La confusión que estas califi-
caciones inducen en la definición de la política tal vez nos ayude 
a establecer otro rasgo, no ya programático, de la filosof ía de la 
praxis. Tiene que ver ahora con su objeto. En efecto, el objeto de 
las ciencias naturales seguramente preexiste a la atención que la 
ciencia le depara y, desde luego, a la ciencia misma. Presumimos 
que el electrón se mueve desde mucho antes de que existiera la 
teoría atómica. El primero que dijo: “El fuego quema”, utiliza-
ba ya el método científico, dice convincentemente Rusell48, pero 
como también sugiere el mismo Russell, seguramente se quemó 
muchas veces antes de expresar su descubrimiento. La ciencia 
moderna, incluidas las ciencias sociales, aportan suficientes ra-
zones para creer eso de que el hombre se interroga desde que 
existe sobre el cosmos, y su sitio en él es pura literatura.

Pero esta distancia histórica entre el hecho y la teoría no se 
da en la práctica social de los hombres –incluida la práctica cien-
tífica–. Desde el trueque, desde las primeras luchas tribales, las 
más primitivas prácticas humanas –en el elemental sentido de no 
animales–, aunque solo fuera porque estaban acompañadas del 
lenguaje, incluyeron cierta reflexión. Es de suponer que nunca la 
práctica social de los hombres fue, no importa cuán instintiva y 
primitiva se quiera, enteramente espontánea y automática. Pues 
bien, la filosof ía de la praxis, simplemente, asume la práctica no 
solo como supuesto, como fin y como objeto, sino, además, como 
conocimiento. La discusión entonces, sobre si la política es arte o 
ciencia no tiene para la filosof ía de la praxis demasiada relevancia.

*** 

Las interpretaciones sobre Maquiavelo suelen coincidir en la 
amoralidad de Maquiavelo. Tal condición amoral pareciera ser ne-
cesitada por los intérpretes para ubicarlo como fundador o, en todo 

48	 Véase Bertrand Russell, La perspectiva..., op.cit.
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caso, conspicuo representante de la ciencia política. De esta manera, 
la amoralidad del florentino corre pareja con la “indiferencia moral” 
o la neutralidad moral de la ciencia. Y esta neutralidad parece cons-
tituirse así en un rasgo sin el cual la política no adquiere la estatura 
de ciencia. La amoralidad de Maquiavelo es punto menos que una 
constante –cuando Napoleón llama moralista a Maquiavelo, le re-
procha una debilidad o flaqueza de excepción con relación al con-
junto de su obra– en todas las interpretaciones de Maquiavelo: se 
encuentra desde George Sabine49, quien es una referencia obligada 
en cualquier bibliografía moderna sobre nuestro personaje, hasta el 
muy reciente folleto en el cual Joaquín Marta Sosa, abogado vene-
zolano, glosa los comentarios de Gramsci a la obra de Maquiavelo50. 
Tal coincidencia supongo que justifica que tratemos el asunto en 
bloque. Creo entonces que, en primer lugar, debemos insistir en que 
la amoralidad de Maquiavelo y, desde luego, de su obra, solo puede 
establecerse desde una determinada perspectiva ética: desde la pers-
pectiva que supone una moral indivisa y ahistórica, con “sus prin-
cipios y leyes propias”51. Esta visión de la moral como una suerte de 
rasgo óntico se opone a otra visión de la moral como una categoría 
histórica y de clase. Para esta segunda perspectiva, la primera es ya 
una visión históricamente determinada de la ética.

Cuando Lenin, por ejemplo, dice:

... La lucha de clases continúa [habla después de 1917] y es nues-
tro deber subordinarle todos los intereses. Por eso le subordinamos 
nuestra moral comunista. Decimos: es moral lo que sirve para des-
truir la antigua sociedad explotadora y para agrupar a todos los 
trabajadores alrededor del proletariado, creador de la nueva socie-
dad comunista.

49	  J. Sabine, Historia de..., op. cit., p. 42.
50	  Joaquín Marta Sosa, Maquiavelo o la política como tarea del hombre, Caracas, 

Editorial Signo Contemporáneo, 1975.
51	  Ibidem, p. 16.
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La moral comunista es la que sirve para esta lucha...52

Cuando dice cosas como esta, repito, no está creando una re-
gión autónoma separada de una suerte de Moral con mayúscula, 
con principios y leyes propias. Está simplemente indicando que 
su moral, como cualquier otra, está social e históricamente deter-
minada y, como cualquier otro interés moral, se subordina y sirve 
a intereses históricos de la clase.

Además, en segundo lugar, la idea de la indiferencia moral 
como un rasgo de la ciencia política es científicamente insoste-
nible. Y la idea de la indiferencia moral de Maquiavelo no resiste 
un cotejo con los textos. Sus obras están llenas de “príncipes in-
dolentes”, “vilísimas armas”, “procedimientos malvados”, por ello 
mismo, denostados, denunciados y estigmatizados.

Por otra parte, en tercer lugar, es reconocido que Maquiavelo, 
como Hegel más tarde –claro que este último más precisa y pro-
fundamente–, separa la moral pública de la privada y comprende 
y explica los criterios diferentes de valoración, relativos a cada 
una de estas esferas. Estas consideraciones, digamos prehegelia-
nas de Maquiavelo, que de suyo hacen insostenible lo de la “indi-
ferencia”, son hechas sin el menor asomo de cinismo: funcionan 
en su obra como piezas de la comprensión científica de la política 
y representan la más elemental disquisición sobre la ética, que 
cabe exigirle a un científico social.

Finalmente, Maquiavelo tuvo una clara conciencia de la esci-
sión renacentista, del carácter dual de ese período, y, por cierto, 
donde esta clara conciencia lo es particularmente es precisamente 
en el terreno moral. Y en ese terreno Maquiavelo no solo describe 
magistralmente la aguda unidad de contrarios sino que, además, 
toma evidentemente partido. Lo que dice equivale a un Manifiesto 
de la nueva moral en condiciones renacentistas. Veamos:

52	 V.I. Lenin, Tareas de la Juventud Comunista, Pekín, Ediciones en Lenguas 
Extranjeras, 1976.
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La nuestra [se refiere a la religión imperante y su moral respectiva] ha 
santificado más a los hombres humildes y contemplativos que a los de 
enérgica actividad. Además, coloca el supremo bien en la humildad, 
en la abnegación, en el desprecio de las cosas humanas, mientras que 
la pagana lo ponía en la grandeza del ánimo, en la robustez del cuerpo 
y en cuanto podía contribuir a hacer los hombres fortísimos.
(...)
Esta nueva manera de vivir parece que ha hecho más débiles a los 
pueblos y fácil convertirlos en presas de los malvados, que con mayor 
seguridad pueden manejarlos al ver a casi todos los hombres más dis-
puestos, para alcanzar el paraíso, a sufrir las injurias que a vengarlas.53

Hay aquí no solo una toma de partido en el terreno ético, sino 
también un subrayar el sentido de la influencia en las masas de las 
posiciones morales: un develamiento de su subordinación a determi-
nados intereses; una asunción de la lucha ideológica y una elabora-
ción en el campo de la ética a tono con los intereses que él hizo suyos.

Su criterio del éxito está también desprovisto del cinismo que 
se le atribuye. Primero, tal criterio tiene que ver con su idea del 
doble patrón moral según la esfera de aplicación, sea pública o 
privada. Y segundo, está íntimamente asociado a su idea básica 
–que no solo funciona como un principio sino que además es, en 
realidad, su más alto punto en la escala de valores morales– del 
patriotismo, y este a su vez sirve de base para la tarea histórica del 
Estado nacional moderno.

Como agudamente observa Plamenatz, él condena a César por 
destruir la libertad en Roma, pero no censura en nada la destrucción 
de la libertad en un pueblo ajeno. Y, después de todo esta es la ideo-
logía del patriotismo cuando está ligada al nacionalismo burgués.54

53	 Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, libro II, capítulo 2.
54	 “He blamed Caesar for destroying roman freedom but never blamed anyone 

for destroying freedom in a country not his own”. J. Plamenatz, “Introduction”, 
en The Prince, selections from... op. cit.



[ 8
0 

]
Alfredo Maneiro

Creo que debemos en este lugar –porque a menudo se le liga 
a lo de amoralidad– considerar lo que se aduce como el mejor 
signo de cinismo de Maquiavelo, en el peor caso, o de la frial-
dad práctica y eficiente del mismo, en el mejor caso. Me refiero a 
aquello de que “el fin justifica los medios”.

Confieso que no he encontrado la tan manida y maquiavélica 
frase en la obra de Maquiavelo. Lo que sí he encontrado es algo 
formalmente parecido pero sustancialmente opuesto. Se trata de 
lo siguiente: “Ningún hombre sabio censurará el empleo de algún 
procedimiento extraordinario para fundar un reino u organizar 
una república; pero conviene al fundador que cuando el hecho 
lo acuse, el resultado lo excuse”55. Curioso este “pero”. Tal y don-
de está colocado, pareciera que abre una frase del tipo: “pero no 
cualquier procedimiento”, o, pero no en toda circunstancia o, en 
fin, algo por el estilo. En todo caso el “pero” supone una preci-
sión esencial. Y lo que sigue indica que no se trata del “fin” como 
justificativo de los medios –lo que, en la frase no encontrada se 
alega junto con el ejercicio del medio dudoso o injustificable en 
sí mismo– sino del resultado. Vale decir del fin, como pasado, del 
“fin” post festum. Los resultados no pueden alegarse mientras se 
ejercitan los medios. Visto de cerca, librar a la calidad del resulta-
do –de lo que resultó, no del “fin”– el juicio sobre los medios –en 
la cita de Maquiavelo: “el hecho”– es someter estos a la más alta 
exigencia. Sin embargo, la frase atribuida a Maquiavelo (sospe-
cho que es de origen jesuita) ha seguramente preocupado a los 
políticos revolucionarios, obligados a menudo a utilizar “algún 
procedimiento extraordinario”. A este respecto, quisiera recordar 
el consejo de Martí: “Los fines son públicos, los medios secretos”.

Pienso que son estas cuestiones los obstáculos más fuertes 
para una lectura adecuada de Maquiavelo. Pero debemos ahora 
comentar, aun cuando sea brevemente, algunos destacados intér-

55 	 Maquiavelo, Discursos..., Libro I, Capítulo IX. (subrayado mío, A.M.)
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pretes de Maquiavelo –destacados no por intérpretes de Maquia-
velo, por supuesto.

Está editado El Príncipe, con comentarios al margen, de Na-
poleón Bonaparte56. Las notas están fechadas, unas en la época 
del generalato, otras durante el reinado consular; las hay de la 
época del reinado imperial, y también durante el confinamiento 
en la isla de Elba. Las fechas de las notas parecen indicar que 
Napoleón usó el libro como texto de cabecera, como instructivo 
técnico. Las observaciones de Napoleón ejemplifican las afirma-
ciones de Maquiavelo, discuten sus asertos, aceptan sus consejos. 
En fin, para Napoleón, la obra de Maquiavelo es un tratado de 
maquiavelismo. De arte política y, como tal, la usa.

Para Rousseau, Maquiavelo:

... fingiendo dar lecciones a los reyes, las da muy grandes a los pue-
blos (...) Maquiavelo era un hombre honrado y un buen ciudadano; 
pero al servicio de la casa de los Medicis, se veía obligado, en la 
opresión de su patria, a disimular su amor a la libertad. Simple-
mente la elección de su execrable héroe manifiesta bastante su 
intención secreta; la oposición de su libro El Príncipe a la de sus 
Discursos sobre la primera década de Tito Livio y a las de su His-
toria de Florencia demuestra que este profundo político no ha 
tenido hasta ahora más que lectores superficiales y corrompidos.57

56	 Los datos de esta edición de El Príncipe aparecen al final, en la bibliografía.
57	  Jean Jacques Rousseau, El contrato social, Madrid, Aguilar, 1973, p. 75.
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De esta manera, si para Napoleón la obra de Maquiavelo lo 
es de maquiavelismo, para Rousseau es una obra maquiavélica. 
La opinión de Rousseau no es convincente y, desde luego, no 
existen pruebas de que Maquiavelo procediese de acuerdo a la 
intención que le supone el ginebrino. Mas esta opinión tuvo el 
enorme mérito de posibilitar una lectura distinta de Maquiavelo. 
Hasta Rousseau, el florentino era un poco para todos un autor 
diabólico.58

Una apreciación parecida a la de Rousseau es la que nos pro-
vee Gramsci:

El mismo Maquiavelo anota que las cosas que escribe son aplica-
das y han sido siempre aplicadas por los más grandes hombres de la 
historia. De allí que no parezca querer sugerirlas a quienes ya las co-
nocen... Se puede suponer, por consiguiente, que Maquiavelo tiene en 
vista a “quien no sabe” [comillas de Gramsci] que intenta realizar la 
educación política de “quien no sabe”.59

Gramsci, consecuente con su suposición, ve en El Príncipe 
un mito que “no existía en la realidad histórica, no se presenta-
ba al pueblo italiano con caracteres de inmediatez objetiva, sino 
que era una pura abstracción doctrinaria”60. Creo que esta apli-
cación del supuesto básico de Gramsci descubre el carácter exa-
geradamente especulativo de su explicación61. Más razones (por 

58	  Véase a este respecto, Jean Jacques Chevallier, Los grandes textos políticos, 
Madrid, Aguilar, 1965, pp. 31. y ss.

59	 Antonio Gramsci, Maquiavelo y Lenin, México, Editorial Diógenes, 1972, p. 9.
60	  Ibidem, p. 12.
61	  Glosando a Gramsci, Marta Sosa, op. cit., le da tono de delirio al supuesto. 

Dice: “Cuando Maquiavelo propone la formación de una milicia nacional, 
constituida por los ciudadanos de la república, ¿qué otra cosa está propo-
niendo sino una forma orgánica, la única concebida para la época (sic), de 
irrupción de las grandes masas en el escenario político, como defensoras del 
príncipe en tanto encarnación de la voluntad colectiva?”.  Aparte de que esta 
“encarnación” es el eje de la única “forma orgánica concebida para la época”, 
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ejemplo, su conciencia de la tarea histórica de la unidad italiana) 
existen para suponer que Maquiavelo podía abrigar la esperanza 
de que Lorenzo, adecuadamente instruido, lograra lo que no con-
siguió César Borgia.

Una cosa queda de tan múltiples interpretaciones: El Prínci-
pe es un instructivo para un príncipe, mas no es un instructivo 
secreto y, finalmente, lo es en nombre y en función de la unifi-
cación de Italia y de su conversión en un Estado nacional mo-
derno, a la altura de la exigencia histórica de la época. Exigencia 
concretamente expresada en el desarrollo –y la amenaza– de los 
absolutismos francés y español. Entonces, ¿por qué no apreciar 
que lo que se le propone al príncipe para que con habilidoso ta-
lento domine la fortuna –es decir, la necesidad, lo telúrico– no se 
le está proponiendo a la vez a la sociedad –burguesa– para que 
domine al príncipe –convertido en necesidad ante ella, recuérde-
se su opinión sobre la unicidad del mando– y para que lo logre 
sobre la base de ligar al principado al cumplimiento de las tareas 
patrióticas y unitarias de la época? Modernamente un lúcido re-
presentante de la burguesía y sin vocación, posibilidades y em-
plazamientos para encarnar príncipe alguno, pero, a la vez, con la 
profesión de ideólogo, parece sugerir esta lectura de El Príncipe.

es a la vez un “mito que no existía en la realidad histórica” sino una “pura abs-
tracción doctrinaria”. Marta Sosa no se toma el trabajo de precisar cómo se 
identifican los ciudadanos de la república con las “grandes masas”, sobre todo 
a la luz del hecho de que los ciudadanos de la república eran menos de 1 por 
cada 4 habitantes adultos de la república –para el Consiglio Maggiore de 1495, 
de 90.000 hs. de Florencia, solo 5.200 eran ciudadanos de la república”. Ade-
más no liga bien que quien propone “la irrupción de las grandes masas en el 
escenario político” y que, además, tal irrupción la imagina armada, sea más 
tarde (véase p. 24 de la obra citada) disminuido: “en ningún caso entra él a la 
zona de concepciones democráticas radicales”. Suponemos que la concepción 
radical, frente a la irrupción armada, sea la irrupción electoral. Esta hiposta-
ción de la forma electoral de la democracia es conmovedora, pero discutible.
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Francois Mauriac dice: “Maquiavelo podrá ser un día, al menos 
en cierta medida, dominado”.62

Querría terminar con una cita donde Maquiavelo expone 
magistralmente el lazo dialéctico que une su idea de la unicidad 
del mando con el desarrollo social. Se trata, creo, de una profun-
da apreciación del drama histórico de la vanguardia:

“Si quieres, pues, tener un pueblo numeroso y armado para 
engrandecer el imperio, lo has de organizar de tal suerte que no 
siempre puedas manejarlo a tu gusto”.63

62	  Citado por  Jean Jacques Chevallier, Los grandes..., op. cit.
63 	 Maquiavelo, Discursos..., Libro I, Capítulo VI.
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El Príncipe estudia el proceso 
de un hombre ambicioso, mientras que los Discursos... 

estudian el proceso de un pueblo ambicioso.
Macaulay

Sería innecesariamente reiterativo presentar ahora, como 
conclusión, un resumen de lo que hemos venido afirmando en 
páginas anteriores.

En lugar de ello, es más útil para quien haya mantenido la lec-
tura hasta aquí, presentarle una conclusión de conjunto inferible 
a partir de la obra de Maquiavelo y también, aun cuando en mu-
chísima menor medida, por supuesto, a partir de lo que llevamos 
considerado.

Se trata simplemente de lo siguiente: como hemos visto de 
las interpretaciones, Maquiavelo es, en cierta medida, un enigma. 
Resulta particularmente interesante la oposición entre los Dis-
cursos... y El Príncipe. Esta oposición nos sugiere que Maquiavelo 
resulta el primero entre los filósofos políticos y, además, uno de 
los muy pocos en toda la historia de esta filosof ía que aprecia 
la necesidad de dos teorías políticas: una del desarrollo evoluti-
vo y otra del desarrollo revolucionario. Ambas están enlazadas y 
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Maquiavelo las enlaza. Pero ambas son esencialmente diferentes: 
exigen mentalidad, organizaciones y principios diferentes y hasta 
contrarios. Si esta conclusión es correcta, lo que opinaba Rous-
seau en el sentido de que los Discursos... es el libro de los republi-
canos, resulta enteramente cierto... en una República, pero para 
los republicanos de la época de Rousseau –o sea, para los conspi-
radores antimonárquicos– es exactamente al revés, su libro es El 
Príncipe, porque su tarea es “dar origen a un Estado o modificar 
completamente su Constitución”.

Esto de las dos teorías políticas o, lo que es lo mismo, esto de 
diferenciar entre la revolución política y la revolución social es 
un tesoro inapreciable de la filosof ía de la praxis contemporánea 
y, cuando ella lo conserva y acrecienta, actúa como albacea testa-
mentaria del genial florentino.
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Cronología de Alfredo Maneiro 

1937�
Nace en Caracas el 30 de enero. Tercer hijo de Ana Leticia Gon-
zález Guerrero y Manuel Plácido Maneiro Sifontes (de mayor a 
menor: Manuel,  Fernando, Alfredo y Rocío  del Valle).

1943-1949
Estudia la primaria en la Escuela Experimental Venezuela.

1951-1954 �
Durante la dictadura de Marcos Pérez Jiménez, se incorpora a 
la Juventud del Partido Comunista y se convierte en dirigente 
estudiantil en los liceos Andrés Bello y Aplicación de Caracas.

1955
Participa en la organización de los obreros petroleros del estado 
Zulia.
Es estudiante de Derecho en la Universidad del Zulia.
Forma parte del Frente Juvenil de la Junta Patriótica.
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1957 �
Se casa con Evelyn Capriles Rodríguez del Toro, pero el matrimo-
nio solo dura un año.

1958
Es electo diputado suplente al Congreso Nacional por el estado 
Zulia cuando tenía veintiún años.

1959
Viaja a China.

1960
Forma parte de la Junta Directiva de la Federación de Centros 
Universitarios de la Universidad Central de Venezuela (UCV).
Dentro de las acciones ejecutadas por grupos estudiantiles de 
la UCV de los que forma parte, se destaca por su trascendencia 
internacional, el asalto al automóvil del embajador de Esta-
dos Unidos, Teodoro Moscoso y la sustracción de un maletín 
contentivo de documentos, con los que posteriormente Ernesto 
“Che” Guevara denunciaría la injerencia estadounidense en la 
política venezolana, en la reunión del Consejo Interamericano 
Económico y Social (CIES), celebrada en Punta del Este, Uru-
guay, el 8 de agosto de 1961.
Se casa con Anna Brumlik Vancura.

1961
En el 3.er congreso del PCV es electo miembro suplente del Co-
mité Central.
Nace su hijo Manuel el 2 de octubre.

1962
Funda el Destacamento Guerrillero 4 de Mayo en el oriente 
del país. Posteriormente, al irse incorporando combatientes, se 
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transforma en el Frente Guerrillero “Manuel Ponte Rodríguez”, 
en honor a quien había sido el jefe militar del alzamiento de la 
base naval de Puerto Cabello (El Porteñazo) durante el Gobierno 
de Rómulo Betancourt. Se convierte en líder del frente, bajo el 
nombre de “Comandante Tomás”.

1965
Nace su hija Ana el 20 de mayo.

1967
Es detenido y pasa dos años encarcelado en el Cuartel San Carlos 
de Caracas.

1969
Es liberado durante el proceso de “pacificación” del gobierno del 
presidente Rafael Caldera.

1971
Con otros miembros del Comité Central del Partido Comunista 
de Venezuela (PCV) desarrolla una intensa actividad cuestiona-
dora en lo político e ideológico de ese partido, que culmina con 
su división.
Decide no participar del partido que nace de la división del PCV: 
el Movimiento Al Socialismo (MAS), porque consideró que esa 
agrupación no correspondía con sus propuestas de democratiza-
ción, por las cuales salió del Partido Comunista.
Con un pequeño grupo de compañeras y compañeros inicia un 
proyecto con propuestas de vanguardia en torno a la construcción 
de una organización política que incorporara los liderazgos na-
turales de los diferentes sectores, como trabajadores, estudiantes, 
comunidad, intelectuales y, de una forma no pública, el sector mi-
litar, en “una especie de complejo de organizaciones autónomas”:
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Lejos de partir de una estructura partidista ya dada y trabajar en 
consecuencia, en su beneficio, confiamos en que el movimiento 
de masas pueda tomar en sus manos la tarea de producir, de su 
seno y bajo su observación y control, un nuevo liderazgo. Esta-
mos convencidos de que la experiencia del movimiento apunta, 
cada vez más, en esa dirección.64

�Cada uno de los involucrados en el proyecto se sumergió en 
los diferentes sectores de la sociedad en la búsqueda de esos 
liderazgos propios en sus diversas realidades, y en ese proce-
so surgieron en la década de los setenta una serie de movi-
mientos con sus respectivas dinámicas, ritmos y su particular 
forma de construir y desarrollar su trabajo político:

- “Matancero”, movimiento de los trabajadores en Guayana.
- “Pro-Catia”, movimiento popular vecinal de Catia.
- �“Prag”, movimiento de jóvenes universitarios en la UCV, 

Caracas.
- �“Bafle”, movimiento de jóvenes universitarios en la ULA, 

Mérida.
- �“Ruta R”, movimiento de estudiantes del Instituto Pedagó-

gico de Barquisimeto y trabajadores de transporte público 
urbano.

- �“Tranca”, movimiento de estudiantes del Instituto Pedagó-
gico de Caracas.

- �“Nueva Onda”, movimiento vecinal popular en Maracay, es-
tado Aragua.

- �“Valencia Sur”, movimiento vecinal popular en el sur de Va-
lencia, estado Carabobo.

64	 Alfredo Maneiro, 1971.
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Cada uno de estos movimientos tenía su práctica política y su 
respectivo medio de comunicación, pero además se edita, bajo la 
dirección de Maneiro, La revista La Causa R, medio nucleador de 
ideas y experiencias de los mismos:

	     �La Causa R (...) funciona como un complejo de orga-
nizaciones donde hay una especie de mínimo acuerdo 
ideológico y político que liga al conjunto, pero es un com-
plejo de organizaciones donde la diferencia de nombre nos 
crea dificultades y confunde, cierto, pero es una diferencia 
real; son diferentes nombres porque son diferentes cosas.

Publica Notas negativas, que contiene: el discurso que dirigió a 
la Juventud Comunista de El Tigre, estado Anzoátegui, titulado 
“Para esta situación” (1969), el ensayo: “¿Por qué y para quiénes 
son estas notas? (1971), un trabajo denominado “Nota sobre or-
ganización y política” (1971), y las “Notas sobre la lucha armada 
guerrillera en Venezuela” (1970).

1972
Ingresa a la Universidad Central de Venezuela para realizar estu-
dios en Filosof ía.

1974 �
Promueve la reducción de la producción petrolera en unión a 
Juan Pablo Pérez Alfonzo y Álvaro Silva Calderón, entre otros:

Insistimos, en las condiciones sociales actuales es absoluta-
mente imposible impedir el deterioro y, realmente, el efecto  
corrosivo de una abundancia fiscal que no está asociada direc-
tamente, ni con el trabajo de los venezolanos, ni con las luchas 
(y consecuencialmente) ni con la conciencia de la nación. Y 
no es solo una preocupación conservacionista lo que nos mue-
ve, pues es mucho o más lo que está en juego. No se trata ya, 
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ni tanto ni únicamente, de lesionar la infeliz servidumbre al 
petróleo. Se trata de impedir una dependencia suicida, nacio-
nalmente, de esta abundancia fiscal65. 

1976
Pro-Catia promueve un Proyecto de Reforma a la Ley Orgánica 
de Régimen Municipal del Distrito Federal, para el cual se reco-
gieron, por primera vez, más de 20.000 firmas en los barrios de 
Caracas. El proyecto fue introducido en el Congreso Nacional, el 
17 de noviembre de 1977, y su objetivo era establecer la represen-
tación proporcional de los concejales electos por cada circuns-
cripción parroquial, separar las elecciones presidenciales de las 
elecciones municipales y la autonomía del departamento Vargas.

1977 �
Obtiene el título de licenciado en Filosof ía con la calificación 
Magna Cum Laude, cuya tesis versa sobre el pensamiento de Ni-
colás Maquiavelo.
�Surge La Casa del Agua Mansa, movimiento de los intelectuales y 
cultores populares en Caracas.
�Iván Loscher lo entrevista para el libro Escrito con la izquierda 
(Libros Tepuy).

1978 �
Se constituye La Causa R como partido y se participa en las elec-
ciones locales en Caracas y Guayana para el Parlamento  y el mu-
nicipio, reivindicando la distinción del voto grande (presidente) y 
la tarjeta pequeña para la representación local.
�Ejerce como profesor de Filosof ía en la Escuela de Comunicación 
Social de la Universidad Central de Venezuela.
�Se publica La Letra R “Sobre el compromiso”; revista de La Casa 
del Agua Mansa.

65	 Alfredo Maneiro, Caracas, 2 de junio de 1974.
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1979
El movimiento Matancero arrasó en las elecciones sindicales de 
la Siderúrgica del Orinoco (Sidor), obteniendo la dirección del 
principal sindicato por empresa del país: Sutiss (Sindicato Único 
de Trabajadores de la Industria Siderúrgica y Similares).
Nace su hija Mariana el 10 de septiembre.

1981
Considerada como una de las acciones políticas más audaces, esta-
blece vínculo con el editor de la revista Resumen, Jorge Olavarría.
�Agustín Blanco lo entrevista para el libro Hablan seis comandan-
tes. Testimonios violentos (N.° 3 FACES-UCV).

1982
En el mes de agosto, presenta la candidatura presidencial de Jorge 
Olavarría en la Sala Plenaria de Parque Central por la tarjeta  de 
La Causa R.
�Muere de un ataque del corazón en el Hospital Clínico Univer-
sitario de Caracas el 24 de octubre, a los cuarenta y cinco años 
de edad.
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