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coleccio " Pdginas Venezolanas

La narrativa en Venezuela es el canto que define

un universo sincrético de imaginarios, de historias
y suerios; es la fotografia de los portales que han
permitido al venezolano encontrarse consigo
mismo. Esta coleccion celebra —a través de sus cuatro
series— las paginas que concentran tinta como

savia de nuestra tierra, esa feria de luces que define
el camino de un pueblo enteroy sus origenes.

La serie Clasicos abarca las obras que por su fuerza
se han convertido en referentes esenciales de la
narrativa venezolana; Contempordaneos rezine
titulos de autores que desde las iiltimas décadas han
girado la pluma para hacer rexumar de sus palabras
nuevos conceptos Y perspecz‘iva&; Antologias esun
espacio destinado al encuentro de voces que unidas
abren senderos al deleitey la critica; y finalmente

la serie Breves concentra textos cuya extension le
permite al lector arroparlos en una sola mirada.






Nota para esta edicién

Publicada originalmente por entregasy con el titulo de Vanitas va-
nitatis en el semanario La Tertulia (Caracas, 1874), esta es la primera
novela de Eduardo Blanco, el célebre autor de Venezuela heroica (1881).
En 1882 aparece la segunda edicién con el nombre definitivo de Va-
nitas vanitatum, en un tomo que incluia también el relato “El nimero
111, aventuras de una noche de épera”, bajo el titulo general de Cuentos

Jfantdsticos (Caracas, Imprenta Bolivar). Asi pues, esta edicién constitu-
ye, enrigor, la tercera salida publica y auténoma de la obra.






Presentacién

Eduardo Blanco afirma, en su prélogo a Los dos avaros de José Maria
Manrique, que “un prélogo es a un libro, lo que el puente levadizo es a una
fortaleza: la entrada mds segura y expedita para aquellos que, malhallados
con la dificultad de salvar fosos y escalar almenas, confian al espionaje de
una astuta curiosidad el reconocimiento de la plaza antes de dar el asalto.”

Vanitas vanitatum necesita presentaciéon: no porque ofrezca exce-
siva resistencia en su lectura; sino mds bien por el olvido en el que ha
permanecido en la tradicién literaria venezolana.

Esta es la primera novela del autor de Venezuela heroica. Aparecié
por entregas en nueve capitulos correspondientes a los nimeros 16, 17,
18, 19, 20, 21, 22, 23 y 24 del periédico La Tertulia entre el 11 de sep-
tiembre y el 6 de noviembre de 1874. Ocho afos después, en 1882, es
editada por la Imprenta Bolivar en forma de libro junto al relato “El
nimero 111”7 con el titulo de Cuentos fantdsticos. Desde entonces, no se
habia reeditado hasta ahora.

1 Eduardo Blanco. “Prélogo”. Los dos avaros. Caracas, Centro de Estudios
Literarios, Facultad de Humanidades y Educacién, Universidad Central de
Venezuela, 1969. p. 5.
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Vanitas vanitatum

Esta edicién pone al alcance de los lectores la version integra de
esta novela poco conocida, pero de gran valor literario: una de las ma-
nifestaciones mds importantes de la literatura fantdstica en nuestro
pais en el siglo XIX.

En cuanto al argumento, Vanitas vanitatum transcurre en Caracas
durante la Guerra Federal. Un grupo significativo de la poblacién se
ha entregado al disfrute de los placeres mds banales, mientras la lucha
se generaliza en Venezuela. Entre estos “diletantes”, como los llama
Blanco, se encuentran los protagonistas: Franz, Beltrin y Humberto,
que es el narrador de la historia. Ellos viven una aventura extraordina-
ria para ganar el favor del personaje femenino, Esmeralda, materializa-
cién del ideal de belleza roméntico.

La atméstera del relato se problematiza con la aparicién de Mefist6-
feles, una figura compleja y ambigua: hasta las dltimas pdginas no queda
claro si se trata del demonio o de un hombre de cualidades extraordinarias.
En todo caso, se presenta como un adversario formidable que se opone ala
voluntad de los tres amigos; quienes deben apelar al ingenio, al azary ala
espada para vencer los obstdculos que se les presentan en una sola noche.

En la novela desfilan personajes bien construidos que interactian
en situaciones que nunca llegan a comprender. El resultado de esta
inestabilidad se traduce en una cuidadosa critica a la sociedad y a cier-
tos valores muy puntuales de la Caracas del siglo XIX. A partir de este
cuestionamiento, el autor se permite desarrollar una historia que revela
una forma de ver el mundo que se mantendra en sus obras posteriores.

Vanitas vanitatum, de cierta forma, esboza el perfil intelectual de
Eduardo Blanco: fue un escritor preocupado por los problemas de su pais y
sus libros son el fruto de su reflexién en este sentido. Para él los problemas
politicos, las dificultades econémicas y las guerras civiles son el resultado
de la ausencia de virtudes esenciales en los ciudadanos y son también el
producto de la decadencia de sus costumbres. De esta forma, se consolida
como una obra sélida, bien construida desde el punto de vista estético, que
contribuye con la comprensién del panorama cultural de Venezuela.

Esta edicion de Vanitas vanitatum ha utilizado como base el texto
de 1882. Se ha modernizado la ortogratia y se han corregido las erratas
advertidas.

GIruLIANO CORRADO
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Dilettantismo

Hace muchos afios que nuestro teatro, de ordinario desierto,
apenas podia contener la concurrencia que tres veces a la semana
invadia su estrecho recinto. La Cortessi, Amodio, Mussianiy la Gor-
doza, después del mis brillante estreno, causaban en Caracas vivi-
simo entusiasmo.

A pesar de los estragos de la guerra civil que, a la saz6n azotaba el
pais, mds que nunca encrudecida por el encono de los opuestos bandos
y los ripidos y frecuentes campamentos de la politica; Verdi y Doniz-
zetti ganaban cada dia numerosos prosélitos, y flores y aplausos cose-
chaban los insignes cantores, con profusién apenas comparable a los
lastimeros alaridos y a los mutilados cadéveres que, durante la ensafa-
da contienda, llenaban los campos de batalla.

Cegados por una falsa apreciacién de los hechos que se con-
sumaban, extenuados acaso por el largo martirio de una lucha in-
sensata, vimos entonces, a no escasa parte de los habitantes de esta
capital, volver las espaldas a la politica, e incautos entregarse al letdr-
gico abandono de los mds preciados intereses, en el mismo criter del
volcdn que amenazaba sepultarlos. La abatida energia de los unos, la
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desesperacién impotente de los otros, y el cansancio que en todos pro-
ducia aquella lucha interminable, fue sin duda la razén misteriosa que
motivé el entusiasmo con que acogié el publico la apertura de la nueva
temporada musical. La compaiiia lirica, con los dulces encantos de las
hijas de Aquéolo, vino como a endulzar todas las penas, y a hacer olvi-
dar, en cuanto era posible, las escenas sangrientas y cruelisimas con que
la exaltacién de las mds enconadas pasiones, aniquilaba cuantos ele-
mentos de futura prosperidad germinaban ain en Venezuela, después
de cuatro lustros de continuas revueltas.

La musica arrebatd para si el prestigio que mendigaba en la politica;
el dilettantismo se erigié en soberano; y los mismos personajes que regian
el pais, por més que cada dia se les hiciera menos ficil la administra-
cién del poder publico, rudamente combatido, no lograron escapar del
contagio.

Caracas, cual indolente cortesana, desvanecida por el lujo y arro-
bada por la magia del arte lirico, repetia, sin cuidarse de lo porvenir,
los motivos mds simpdticos de las 6peras que se ejecutaban; y extra-
viada hasta la demencia, en medio de la tempestad politica que rugia
fulminando sobre ella rayos destructores, se abandonaba a la molicie y
danzaba aturdida, cual la inocente infancia a la lumbre del hogar, en el
seno mismo del gigantesco incendio que abrasaba el pais.

La insensatez y el delirio habian llegado al colmo; los diarios mds
respetables de la capital, por conservar la popularidad que amenazaba
abandonarlos, habian abierto sus columnas a pueriles crénicas teatra-
les; y mds de una vez en aquella época extrafia, no definida ain por
nuestra historia contemporinea, época de risas y de lagrimas, de ex-
terminio y placeres, se exhibieron a un tiempo en el mismo periédico,
y aveces en la misma columna pomposos de E/ Trovador, Hernanio La
Traviata, con todas las exageraciones de costumbre; a continuacién de
uno de aquellos partes militares, de exclusiva literatura nuestra, cor-
tantes cual las espadas que se esgrimen en las luchas civiles, ampulosos
e hiperbdlicos, como cuadra a la fatuidad de quien los dicta, despiada-
dosy crueles, como partos de una razén pervertida, en los que tenientes
del gobierno anunciaban al pais, la fausta nueva, como solia decirse, de
uno de aquellos triunfos desastrosos que tanto enorgullecen al vence-
dor como al vencido, que sin embargo, nada deciden de por si, y que en
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I Dilettantismo

cambio jcudntas vidas inocentes y ttiles arrebataban sin misericordia a
este suelo infortunado!

No nos parece fuera de propésito afiadir en corroboracién del ca-
ricter distintivo de la época aludida, que la fiebre del dilettantismo se
habia apoderado hasta tal punto de nuestra sociedad, que el fin tra-
gico de Hernani, al suicidarse entre aplausos en el regazo de la mujer
amada, y la muerte de Jenaro, envenenado por Lucrezia, su madre,
producian en el publico que los contemplaba una impresién mds pro-
funday herian con mds intensidad las fibras delicadas del sentimiento,
que todos los estragos de la lucha fraticida, del drama monstruoso, que
tuera del palco escénico, se representaba en toda la extensién de Vene-
zuela. Una perturbacién, engendro del mds criminal escepticismo, se
efectuaba en la generalidad de los espiritus: viciado el corazén e insen-
sible a los ayes de las victimas que cafan inmoladas en la terrible lucha,
solo anhelaba goces; la fiesta triunfaba sin esfuerzo, del duelo; y por
una de esas transiciones repentinas, tan frecuentes en la volubilidad de
nuestra raza, Euterpe acallaba a Belona; el oido se cerraba al estruendo
del cafién que rugia sin tregua, al clarin que excitaba a la carga, y a los
mil gritos de rabia, desesperacién y agonia, que como los tiples de una
orquesta infernal, repercutian estridentes por los dilatados dmbitos de
la patria acongojada.
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I1
El poeta Franz

Enuno delos tantos dias de aquella época memorable; dias de auroras
de sangre y noches de placer; el periédico ministerial que, entre paréntesis,
armonizaba poco con su titulo insostenible, anunci6 en sus columnas la
representacion de La Lucrezia. Esta hermosa creacién del inspirado Do-
nizzetti, hasta entonces poco repetida en nuestro teatro, provocé en la
talange dilettante un entusiasmo tan ruidoso, que solo podriamos compa-
rarlo al estrépito amenazador de las tumultuosas pobladas que en aquellos
dias cldsicos de nuestras luchas civiles, recorrian las calles, después de una
victoria en la que sin piedad se habia acuchillado al enemigo del momento,
acaso al compaifiero de mafiana, en esas horas de feroz extravio, en las que
todo se olvida, menos la ruin rencilla que muerde el corazén.

Medraba, no obstante, la empresa lirica. Apenas publicados los
anuncios, la mano tefiida ain con la sangre derramada en el combate,
abandonada la empufiadura de la espada, las riendas ennegrecidas por
el polvo, para calzar el blanco guante y arrojar coronas a la escena, sin
cuidarse de tan rdpida y chocante transicién.

Pero ¢a qué pensar en los muertos y mutilados de la jornada, “co-
bardes desertores de la vida” (como graciosamente los calificaba)



Vanitas vanitatum

cuando obtenido el triunfo, nos espera la gloria y nos sonrien tenta-
doras beldades a quienes a veces no detiene la sangre derramada, ni la
mortaja de egoismo y de crueldad que nos envuelve el corazén?

“Y no hallarin nuestros semblantes feos,
que siempre brilla hermoso el vencedor.”

Ellas también participaban, sin darse cuenta de ello, del delirio
insensato de aquellos dias incalificables, y del indiferente estoicismo
que se apodera del espiritu tras largos afios de agitacién y duelo, no
soportados con la entereza de la virtud; pero ¢a qué perder ligrimas
preciosas, si la tragedia lirica las reclamaba todas para hacerlas mds in-
teresantes? Apagado el ruido del dltimo disparo en la vecina aldea, sus
bellos ojos dejaban de mostrarse conturbados; las alegrias de las fiestas
les devolvian los deslumbrantes reflejos; el carmin del entusiasmo sus-
titufa en las mejillas la mate palidez del temor; los niveos pechos que
estremecia el espanto, se desbordaban en la tela que los aprisionaba,
para respirar dichosos con mayor libertad; todo cambiaba; emociones y
ruidos dejaban de obedecer a funestos agentes; la espada volvia al cinto;
la galanteria despertaba; y el peluquero, personaje importante e influ-
yente en aquella actualidad, daba principio a las visitas domiciliarias.
Sarcasmo viviente, lanzado por la coqueteria en medio del huracin de
tan enconadas pasiones, €l solo parecia poseer el privilegio de disipar
con sus manos de hada las sombras en que languidecian aquellas ca-
bezas abatidas por el terror, y de transformar con un toque de su vara
encantada, a la triste Malvina en radiante Cleopatra. Las damas que se
le disputaban con la pasién y el ahinco que no hubieran empleado para
separar de una rival al mds tierno Don Juan; y més de una con el tono
irritado que produce en el bello sexo la contrariedad de un capricho de
tocador no satisfecho, es fama que escribié a su galdn en la forma des-
esperada que Teresa Cabarrus al convencional Tallien, la vispera del 9
termidor: “Si usted no es un cobarde, eviteme la humillacién que sufro.
Si el peluquero no viene, mafiana seré caddver”.

iBuenas gentes! {Gran siglo! Y tronamos después desde el Olimpo
de nuestra decantada filantropia, contra aquellas edades de hierro en
que la razén inerme y la virtud no reconocida, sucumbian bajo el hacha
olamaza de los barbaros ennoblecidos por Carlo Magno.
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11 El poeta Franz

A la hora fijada en los carteles que tapizaban las fachadas de los
cafés, las iglesias y los principales almacenes de moda, el teatro con-
tenia una tercera parte mds de espectadores de que era capaz. Gielfos
y gibelinos se disputaban los asientos con no menos ardor del que hu-
bieran mostrado unos y otros al encontrarse a campo raso. En pocos
minutos la platea quedé llena, las galerias amenazaban desplomarse;
y sin embargo, la multitud se agrupaba a la puerta y formaba cola a lo
largo de la calle. La policia intervino, hizo prohibir la entrada, y mds
de un pisaverde retardado, mordiéndose los guantes de despecho, tuvo
que aplazar para ocasién mds propicia la estudiada exhibicién de su pu-
lidisimo tocado.

Menos imprevisivo que muchos de mis colegas literarios, desde las
siete ocupaba mi asiento; y plenamente satisfecho de la artistica ha-
bilidad con que habia transformado mis lacios cabellos en intrincado
laberinto de rizos, que hubieran realzado la misma cabeza de Medusa;
asi como de la rigidez del cuello de mi camisa, que a manera de corba-
tin de militar, me obligaba a guardar una apostura erguida e insolente,
por entonces de moda; y sobre todo, de la blancura de mis guantes, en
los que no se habia escaseado la tiza, me distraia con ver crecer aquella
humana marejada, que a grandes oleadas invadia todas las localidades.

Las puertas de los palcos se abrian y cerraban con ruido premedi-
tado, ya para dar paso a esas adorables compafieras de nuestra existen-
cia, que tan felices nos hacen al derramar sobre las miserias de esta vida
el bdlsamo misterioso de su carifio, y que como bandadas de péjaros de
variado plumaje, tomaban posesién de sus nidos; ya para dar entrada a
los altos personajes de la politica, a quienes la multitud, como un can
consentido, grufifa o acariciaba a su capricho.

Un murmullo inarménico de alientos confundidos, de palabras
cortadas, de admiraciones y estornudos, se esparcia en la tibia at-
mosfera que se respiraba en el recinto, donde el gas, de nuevo intro-
ducido, lanzaba con profusién sus penachos de fuego.

A pesar de la muda contemplacién a que se entregaban mis ojos, y de
la curiosidad avivada a cada instante por la presencia de nuestros astros
que venian a deslumbrarme; no dejaba por eso de experimentar los rudos
empellones con que la muchedumbre, que se agrupaba en torno mio, aca-
riciaba mi pobre humanidad. Por flemdtico que fuera mi caricter, la pa-
ciencia empez6 a abandonarme; los empellones se hacian tan repetidos,
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Vanitas vanitatum

que no me daban tiempo para devolver los afectuosos saludos que crefa
recibir. Tres duelos habia evitado ya a fuerza de prudencia; y convencido
al fin, no sin trabajo, de la imposibilidad de sostenerme en el puesto que
ocupaba, me disponia a efectuar una prudente retirada, cuando senti de
improviso que me tiraban de las faldas del frac. Lleno de ira volvime con
presteza, dispuesto a castigar tanta insolencia, y mis ojos airados se fija-
ron en un brazo enjuto, forrado de casimir que, atravesando por entre dos
espaldas corpulentas, estrechamente unidas, amenazaba arrancarme las
faldas; mientras que el resto del cuerpo que asi me acariciaba y a quien no
alcanzaba a distinguir tras la espesa muralla que le cubria, hacia heroicos
esfuerzos para llegar hasta mi. La mano que tan vigorosamente tiraba de
mi frac, debilitado por el abuso de los 4lcalis, era pequefia; pero calzada
como estaba por un guante pajizo plagado de viejas escoriaciones y tres
veces mayor que la medida que venia a su tamafio, me era desconocida.
Sin embargo, la brega continuaba, mi pobre frac, hasta entonces paciente,
comenzaba a quejarse; el temor de una violenta poda reanimé mi energia,
y exasperado por la temeridad de aquel impertinente, quien a pesar de sus
reiterados esfuerzos no lograba realizar su intento, asi el brazo con fuerza
y lo tiré hacia mi. La presién de mi mano debié causar poco agrado al
paciente, porque le of exclamar de pronto con tono lastimero:

—~Cuidado, querido, me va a arrancar la manga.

Y luego mis distintamente:

—Sefiores, sefiores, tengo el nimero 16, déjenme ustedes pasar.

Lleno de gozo y de sorpresa, reconoci la voz; solté el brazo, que
dej6 en mi enyesado guante una mancha bien definida de indigo, y
saludé a Franz, cuyos atusados mostachos alcancé a divisar.

Por una feliz casualidad, el nimero 16 marcaba el asiento inme-
diato a mi derecha, y Franz, ayudado por mi, logré instalarse en él. En-
tonces lo pude contemplar a mi sabor, y confieso que me dejé absorto
la habilidad con que habia podido hilvanar su tocado. Los ojos, azules,
mds vivos que de ordinario, le brillaban con la perfecta lucidez del
genio; bajo el negro sedoso de los cabellos y sobre el tinte sombrio de
los mostachos embadurnados con abundante y vigoroso cosmético. El
coronamiento de la fachada de Franz, nada dejaba que desear; y por lo
que hace al resto de su simpdtica persona, debo afiadir que se hallaba en
armonia con tan bien exornado capitel. El talle, feble y elegante, se lo
ajustaba con un estrecho frac, militarmente abotonado, para ocultar la
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11 El poeta Franz

ausencia del chaleco; y aunque las mangas, por extremo cortas (capri-
cho de poeta) distaban no poco de sus manos, lo que bien podia darle
un aire picaresco de estudiante estrafalario, tal desperfecto lo corregia
el batista de la corbata pulcramente irreprochable.

Nadie hasta ahora (y permitaseme esta pequefia digresién) sin
pecar de injusto o descontentadizo, se ha atrevido a contestar la su-
perioridad de Franz sobre la generalidad de los que, con justo titulo,
pueden llamarse nuestros poetas patrios; pero como pocas veces
obtiene el mérito cumplido galardén, las producciones literarias de
nuestro amigo, aplaudidas con sincero entusiasmo hasta por sus pro-
pios rivales, no han logrado proporcionarle una posicién ventajosa en
el comercio de la vida de este pais, donde la poesia no corre ni a la par
de la deuda consolidable; y mds de una vez este hijo privilegiado de las
masas, a pesar del lustre de su nombre y de su reputacién merecida, se
ha visto compelido a abandonar el Parnaso, no por falta de inspiracién,
sino de aliento, para buscar en el trabajo material el mezquino vivir que
por calidades de su ingenio no ha logrado procurarse. Sin embargo, y
esto vaya en abono de nuestro amigo, a pesar de todas las contrarieda-
des sufridas, Franz ha conservado su espiritualidad: la filosofia en que
abunda, le salva del suicidio, y sin analogia con el vate quejumbroso,
que harto de desengafios rompe la lira y se ahorca con sus cuerdas pla-
fiideras, Franz se rie de sus penas con estoica resignacién, y repite como
Galileo a los que se esfuerzan en desconocer su ingenio:

“E pur si mouve!”

Ya se comprenderd por esto que la llegada de un personaje como
Franz, produjo no poca sensacién entre mis vecinos, los que gustosa-
mente se estrecharon para dejarle asiento.

—iDiablo de muchedumbre! —exclamé el poeta, dando expan-
si6én a sus fatigados pulmones, y corrigiendo en cuanto era posible el
desorden de su traje—. Por poco me hacen dejar en la contienda el
pafio que me sirve de capullo, pero al fin ya estamos instalados —y vol-
viéndose hacia mi, afiadié a tiempo que armaba sus gemelos—: Por lo
que a ti respecta, te considero encantado, pues veo exhibirse a tus ojos
todo lo que la fatuidad tiene de mas halagador.
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—Vienes de mal humor esta noche —le dije—, y te aseguro que lo
siento, porque podriamos divertirnos.

—:De mal humor? jPor el contrario! Jamas me he sentido mas sa-
tisfecho de mi mismo. A fuerza de ser légico, he ganado una apuesta.

—:Una apuesta? Pues estds de suerte.

—Asilo creo. Pero juzga por ti, si tengo o no razén para darme por
satisfecho. Terminé hace algunos dias una oda a la Roma de Augusto,
que a juicio de los cldsicos y romdnticos que se retinen en casa de Eloy,
es una obra acabada de alta poesia; la critica no hallé dedo que morder-
le, y todos a una, entusiasmados, me pronosticaron un gran triunfo.
Pero ya que me precio de conocer mi pais en su parte moral, tanto como
Codazzi su geografia, y que he visto marchitarse sobre frentes privile-
giadas, a la sola influencia del soplo abrasador de nuestra zona, como
decimos los poetas, laureles mas verdes y mds llenos de savia que los
mios; me ref hasta reventar de la necia presuncién de mis cofrades, que
se imaginan todavia causar sensacién en Venezuela con rimadas quere-
llas. Mas, jah! yo no contaba con que mi descreimiento en materia tan
delicada iba a herir vidriosidades. El Capitulo olimpico, rebosado de
indignacién, estallé como una bomba, lanzé un grito unisono capaz
de rivalizar con el mas ruidoso fu##i de nuestra tropa lirica, y sin pa-
rarse en pelillos, me llamé pesimista, exagerado, escéptico; y después
de razones negadas por mi parte y de ejemplos académicos que no pu-
dieron convencerme, of exclamar de improviso a uno de mis colegas,
rimador mal seguro, pero no del todo mal hallado con el cédigo de
procedimientos:

“—En nombre de Apolo escarnecido y de las nueve hermanas,
sospechadas aventuradamente de falta de influencia moral en nuestra
patria, por ti, mal sacerdote de su culto, te reto, autor desalentado...

“—:A un duelo? —pregunté sorprendido.

“—No; a que apostemos.

“—Dinero? —volvi a exclamar interrumpiéndole.

“—No desciendas a la grosera prosa.

“—Pues, ;qué diablos?

“—Un billete de entrada a la préxima épera, a que tu numen inspi-
rado, merece esta vez, como siempre, los agasajos que en castigo de tu
descreimiento no debian tributarte”.
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—-Solo me detuve a contestar a esta proposicién, espetada a que-
marropa (y que a otro menos convencido que yo de un éxito desfa-
vorable habria hecho titubear) el tiempo indispensable para hacer el
inventario mental de mi bolsillo; y afrontando luego la mirada de mi
colega, que, cual la de Jupiter Tonante, trataba de sojuzgarme, cerra-
mos el pacto con un fuerte apretén de manos. Dos dias después, 1a oda
en cuestion sali6 inserta en E/ Independiente.

Franz se detuvo, y asestando sus gemelos a los palcos, como caza-
dor su escopeta sobre una banda de perdices, comenzé a recorrerlos.

—Y bien —le dije viendo que no parecia dispuesto a terminar su
narracién—, ;cudl fue el resultado?

—iQué!, ¢no lo adivinas?

—No, ni ain me atrevo a sospecharlo.

—Pues no estds poco simple esta noche. ;Me ves aqui en el teatro,
atulado, y todavia no entiendes?

—Serd posible?

—Por cudn poco te asombras, sencillo y bondadoso amigo —ex-
clamé Franz con ironia—. Ni mi novia tuvo la curiosidad de leer los
tales versos, pretextando haberlos leido, no sé dénde, con distinto en-
cabezamiento. En el club y los cafés, los suscriptores encontraron el
principio de la composicién exageradamente mitolégico, y no la termi-
naron; y td mismo —afiadié fulminando sobre mi una mirada inqui-
sidora—, estoy seguro que a pesar de tu espiritu romancesco, no le has
sacrificado los tres minutos que te habrian bastado paraleerla.

—;Oh!, lo que soy yo... es distinto... pero en fin, no es de ex-
trafiarse... —dije cortado y buscando una disculpa—, td sabes que
entre otras razones tengo la muy especiosa de no estar suscrito a los
periédicos.

—iVamos, déjate de tonterias! —prosiguié Franz con la mayor ca-
chaza—, no te atormentes en buscar a tu indiferencia una disculpa que
no has de encontrar; y conténtate con saber que mi contrario, que ain
conservaba algunas ilusiones sobre el ascendiente de la poesia en nues-
tra sociedad, ha quedado confundido con el triunfo de mi experiencia;
pagd el billete que me permite el placer de encontrarme a tu lado; y me
presté estos guantes.

Yo bajé los ojos conmovido y, a mi pesar, volvi a ver aquellos guan-
tes pajizos de mi amigo, tres puntos mayores que su mano, que tanto
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me habian impresionado. Pero Franz, sin notar siquiera mi emocién y
como si ninguna huella hubiera dejado en su alma la anécdota que aca-
baba de referirme, continué tranquilamente recorriendo los palcos con
el auxilio de sus gemelos; mientras que yo, realmente impresionado
por tanta filosofia, lo contemplaba con el alma oprimida por esa aguda
pena con que nos atormenta la desgracia de un amigo.

—DMi querido —le dije a Franz después de algunos instantes de si-
lencio, con el objeto de alentarlo—, no creo que por esa simpleza vayas
a abandonar tu lira.

—Te equivocas —me dijo—, la he roto sobre la espalda de un usu-
rero que no quiso empefiarla por dos cuartos.

—Tendris entonces que cambiar de manera de ser, lo que a tu edad
no es facil.

—iVaya! hace tiempo que no soy el mismo vy, te juro, me siento
mejor.

—Pero si te divorcias de la poesia, ¢en qué piensas emplearte?

—ZEn lo que todo el mundo hace en este pais privilegiado, donde
nada bueno se estimula y alienta de una manera razonable: en forjarme
ilusiones gastronémicas, en conspirar soffo voce, en rasgufiar al préjimo
y en mis largas horas de aburrimiento, en rimar villancicos critican-
do las modas, Gnica cosa que se puede criticar sin peligro y respon-
sabilidad, los que, a médico precio, obtendrd de mi la complaciente
multitud.

—~Siempre es hacer algo que no se aparta del todo de tus arraiga-
dos hébitos.

—>Sin embargo, no es del todo divertido cuando se tienen sabo-
reados todos los fastidios y se han desechado todas las quimeras que
pueden exaltar la imaginacién y los sentidos.

—Qué ocurrencia! Los hombres como td no deben creerse nunca
abandonados pues cuando todo les falta, siempre les queda, para con-
suelo de la vida, una porcién de esos buenos amigos, jamds desleales ni
displicentes, que habitan sin importunarnos el viejo estante donde a
mis de ellos guardamos nuestra miseria y, que después de recrearnos
con su lectura, depositamos por la noche bajo la almohada confidente
de nuestros suefios.

—Oh! —exclamé Franz no pudiendo disimular el sentimiento
que despertaba en ¢l este recuerdo—, ya esos amigos no existen.
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—Cémo! ;Has perdido tus libros? ;/Te has deshecho de tus severos
clésicos y encantadores romdanticos?

—Hace tiempo que paulatinamente han ido abandonando el viejo
armario para alojarse aqui —dijome mostrando su enjuto vientre,
donde no habrian cabido dos hojas de papel arrolladas.

—:Qué me dices?

—Que me los he comido.

—Es posible? —exclamé abrumado por doloroso asombro.

—Y qué habia de hacer con ellos? —me contesté con abando-
no—. Después de exaltarme la imaginacién era de justicia que por lo
menos confortaran mi estémago. Asi, en este escaso vientre que me
ves, yacen sepultados con Homero y Esquilo, Virgilio y Calderén,
Séfocles y Shakespeare, Byron y Victor Hugo, cldsicos y romdnticos,
griegos y latinos, antiguos y modernos rimadores: he aqui su sarcéfa-
go —continué senaldndose el vientre—. ;Y por qué no? Esta es una
tumba tan buena como cualquier otra.

—iJamads llegué a figurarme que fuera usted antropéfago! —ex-
clamé un impertinente dirigiéndose a Franz.

—Y hace usted muy mal en sospecharlo —contesté con rapidez el
poeta—, porque lo que soy y lo que he sido es simplemente polilla.

—Pero mi querido —dije a Franz—, eso es casi increible.

—;Oh!, no hay pero que valga —me contesté con volubilidad—.
T no sabes lo agradable y delicado que es un cldsico sazonado con
hongos. Homero, sin embargo, me produjo una fuerte indigestion;
pero la verdad sea dicha, no fue suya la culpa sino mia, que tuve la estu-
pidez de estofarlo con Zorrilla.

Incliné la cabeza ante tanta desventura y algunos instantes trans-
currieron sin que mis labios, sellados por la meditacién, tornaran a
desplegarse. Este corto silencio parecié importunar al poeta pues le of
exclamar de pronto con voz sorda:

—iTodavia hay visionarios!

Y cambiando de tono, afiadié con rapidez:

—Mi querido, persuddete de que las viejas ilustraciones son un
bocado suculento; pero si esto puede mortificar tu 4nimo, pasemos
a otro asunto. Olvidar es una necesidad para el espiritu, como comer
para el estémago. Y ahogando un suspiro que a su pesar estremecié un
instante su respiracion, afiadié alegremente:
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—>51 he podido afligirte, sentimental paraninfo, técame consolar-
te, y nada mds a propdésito para volverte la alegria que hacerte notar la
fijeza con que te miran aquellos bellos ojos desde el palco tercero.

—Te engafias —contesté—, no es a mi a quien ellos se dirigen.

—Pues entonces serd a mi —exclamé pavonedndose.

—Eres portentoso en la exageracion.

—:Cémo asi?

—Crees ver sombras donde solo hay claridad.

—Que deslumbra.

—O que engafia —le contesté con toda la firmeza que pude dar a
mis palabras.

—Y si para distraerme no me forjo una intriga, ;qué quieres que
haga entonces? (Ie figuras acaso, que mientras principia la funcién y
td te entregas a tus quiméricas alucinaciones, debo permanecer con la
boca cerrada bajo el vientre de ese voluminoso contrabajo que amena-
za desplomarse sobre mi cabeza; y sometido a los rayos atrayentes de
tantos bellos ojos que me ven sin mirarme, y de tantas sonrisas seduc-
toras que no me piden ni un madrigal? Pues entiende que tiene poco
de divertido; pero asi son ustedes los enamorados, egoistas hasta la
crueldad, y reservados hasta el punto de desmentir con los labios lo que
pregonan con los ojos.

—Adoleces de una indiscrecién incorregible.

—Y ti de una severidad desesperante. Pero no tendrds més de qué
quejarte.

Y cambiando la direccién de sus gemelos afiadi6 con malicia:

—Supongo que por este lado no hay inconveniente, a menos que
aquel palco que queda ain vacio junto al del ministro americano se
llene favorablemente por tu cuenta.

—TIransémonos —djije a Franz—, y ya que te obstinas en descubrir
incognitas, trata al menos con tus ojos de Argos de encontrar a Beltran,
quien acaso nos busca y cuyo asiento a tu espalda acaba de ocupar un
importuno.

Sin contestarme pusose el poeta a la caza del amigo que desedba-
mos y minutos después, con el alborozo del cazador que descubre la
pista, exclamé entusiasmado:

—iHele ahi!

—:Doénde?
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11 El poeta Franz

—LEn el sexto palco de la izquierda. Miralo cémo se desata en
requiebros. El muy tuno la estd echando de Adonis; pero mucho me
engafio si el grupo de beldades que le escucha, menos conmovido que
asustado, no tiembla al aspecto de sus barbas de Fauno, cual timidas
palomas ala vista del halcén.

—Yalo veo —dije a Franz—. Pero jqué diablos!, estd desconocido.






I11
Beltran

En efecto, para otros que no fuéramos sus mds intimos amigos,
Beltran estaba desconocido. Una rara metamorfosis se habia operado
en €l aquella noche. Gestos y movimientos extrafos a su caricter le
daban ese tinte extravagante y pintoresco que tan bien saben afectar
los calaveras a la moda, y que, hasta entonces, jamas habiamos notado
en nuestro amigo. Verdad es que nada disfraza tanto al hombre como
la vida de sociedad. jCudnto distamos de lo que realmente somos en
privado cuando tomamos puesto en las escenas de la comedia social!
La humanidad es tan artista que apenas reunidas tres personas bajo
cualquier pretexto empieza el carnaval; cada cual se planta su careta,
afecta lo que mejor le cuadra, se da un cardcter especial, miente hasta
quedar satisfecha y condena la sinceridad a refugiarse avergonzada en
el fondo del corazén. Honrosas excepciones, no me frunziis el cefio;
recibid la venia a que sois acreedoras.

Beltrin, el més franco de los nacidos, pecaba a nuestros ojos; pero,
¢quién no ha cometido una falta?

Una casaca verde que por lo alto del cuello y lo prolongado de
las faldas habria figurado con ventaja en la Convencién de Ocaiia,
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realzaba el aspecto desenvuelto de nuestro amigo, mal avenido de ordi-
nario con las exigencias de la moda.

Con todo, e indisputablemente, de los tres era el mds opulento:
calzaba guantes frescos. El menos millonario era Franz.

Los musicos, preparindose a dar principio a la apertura, ensaya-
ban el tono de sus instrumentos: chillaban los violines hambrientos de
pez rubia, modulaban las flautas, roncaba el contrabajo; y el maestro
Carmona, henchidos los carrillos de portentoso aliento, lanzaba en las
entrafias de su fiel clarinete todo un soplo de tempestad, cuando Bel-
trdn que a su vez nos buscaba, alcanzé a divisarnos. Arrastrado por su
caricter entusiasta, nos saludé con una enérgica palmada en que puso
en libertad sus manos de las costuras de los guantes, lo cual provocé en
el impaciente concurso una de taconazos y aplausos, capaces de ensor-
decer al mismo diablo. Desconcertado nuestro amigo por aquel pro-
longado redoble, que sirvié como de eco a su amistosa manifestacion,
y por la hilaridad de sus vecinas, a quienes no se les habia escapado el
percance de los guantes, saludé confundido, y huyé veloz del grupo
encantador que le rodeaba para venir a ocupar su puesto a nuestro lado.

—iEstds magnificol —exclamé Franz, examindndolo detenida-
mente—. Las musas no habrian vestido a Apolo con mds gracias para
un baile en el Olimpo.

—Y ustedes mis amigos, no sé cémo expresarles la admiracién que
me causan —contest6é Beltrin—, sin embargo prefiero esta holgada
hopalanda a ese frac sempiterno de Franz, abotonado hasta el pescuezo
y bajo el cual tantos misterios pueden ocultarse.

—Prescinde de semejantes paralelos —replic6 con rapidez nuestro
poeta—, en materia de buen gusto no eres autoridad; mira si no cémo
llevas los guantes.

—Como los llevaba —contest6 Beltrin—, haciéndolos desapare-
cer en el bolsillo.

—Otra inconveniencia, sefior mio; los guantes han sido hechos
para llevarlos en las manos.

—Y cuando rotos?

—Para ser repuestos.

Beltrin mir6 a hurtadillas las manos del poeta, y dando libertad a
una franca carcajada, le dijo:
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—Vamos, querido, por fortuna estds a salvo de percances como el
mio. Pero, jqué diablos!, hablemos de otra cosa; ocupémonos de un ex-
traordinario descubrimiento que he hecho y que en cualquier otro pais
me valdria de seguro el privilegio de invencién.

—Por mi parte —dijo Franz—, te respeto desde ahora y considero
como si lo hubieras obtenido, pues lo menos que se me ocurre suponer
es que has encontrado la manera de hacer odas vendibles.

—ZEn eso no habria originalidad, tienes no pocos colegas que de
las suyas han sabido hacer un buen mercado.

—:Habris resuelto entonces el gran problema de vivir sin dinero?
Sies asf, mi querido Beltrdn, has conquistado toda mi gratitud.

—Apuras demasiado el magin sin atinar, caro poeta.

—iQué ldstima! Me hiciste concebir una hermosa ilusién; y no sal-
dréds ahora con que has descubierto un nuevo planeta, al cual piensas
acaso dar tu nombre.

—No haya mads conjeturas —replicé Beltrin—. Mi descubri-
miento en nada se refiere al cielo donde todo es luz, como dicen ustedes
los poetas, sino por el contrario a un abismo profundo donde todo es
oscuridad y donde dificilmente alcanza a penetrar la mirada investiga-
dora de la ciencia.

—Elinfierno?

—Te acercas.

—Ellimbo?

—Ms oscuro.

—iAh, la pobreza!

—Te fuiste demasiado abajo.

—Pues, ;qué entonces?

—FEl corazén humano.

—iVaya! —exclamé Franz—, se trata de una autopsia. El asunto es
mis serio de lo que suponia.

—Y bien —dije a mi vez a Beltrin—, ¢qué has extraido de ese
abismo?

—iAh!, lo que se saca siempre que pretendemos sondearlo —me
contesté con amargura—: miserias desconocidas que espantan, mez-
quindades ridiculas que sobrepujan al sarcasmo.

—Pero en fin —exclamé impaciente el poeta—, que termine el
exordio, que se aclare el misterio. ;Qué has descubierto?
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—Un tipo precioso, mis amigos; un tipo al cual doy caza ha mucho
tiempo y cuyo andlisis me valdria una fortuna si yo fuera romancista.

—Al fin se nos concede una explicacién —murmuré Franz—.
Pero explicate mejor, pues son tantos los extravagantes que tenemos a
lavista que dificilmente podriamos atinar con el que te preocupa.

—~Supongo que no me creerdn ustedes tan pueril que descienda a
ocuparme de esa multitud de comediantes, mas o menos habiles, que
nos aturden con sus giros fantdsticos y no estragan el estémago con el
perfume afeminado que despiden. Libreme Dios de mirarlos siquie-
ra; lo que yo admiro, estudio y me envanezco de haber descubierto,
entre nosotros, es el gran tipo del fantasmén de nueva especie, o del
poseur por excelencia, como dicen los franceses; con todos sus ribetes
grotescos, presuntuosos y a veces infames: extrafio personaje en quien
a primera vista nada descubrimos, pero mas que a cada paso le encon-
tremos, vedado y misterioso como un esbirro veneciano o festivo y
azucarado como una égloga de Thedcrito. Nada en su exterior que nos
recuerde al bello raptor de Elena o al amante de Haidea. Vanidad y
flaqueza es cuanto nos revela su palabra. “{Pobre diablo!”, exclamamos
engafnados por su humilde apariencia, pero no procedamos de ligero;
estudiémosle de cerca, sigamos sus vueltas y revueltas, analicemos sus
gestos, sus miradas, sus hechos y... jcudntas revelaciones no esperadas,
cudnto lodo, bajo tan lucientes atavios encontraremos en el fondo de
esos Adonis misteriosos, de esos seres extrafios tan dificiles de apreciar!

—DMe estds entristeciendo —exclamé Franz—, lo que es una
maldad, con un deseo de divertirme como el que tengo.

—Caro poeta —continué Beltrin—, esa fingida pena me recuer-
da lo que algunas veces suelo echar en olvido; que pretendes verlo todo
bajo una prisma especial, que nada te sorprende, y que todo lo juzgas
natural y 16gico. Pero entre nosotros, por lo menos, abandona ese
escudo de mentida filosofia, tras el cual tratas siempre de ocultarnos tu
excesiva delicadeza; y fijate en mi descubrimiento con la seriedad que
se merece.

—DMe someto, Beltrin, me someto a seguirte por entre las grietas
de ese infierno al que desciendes, en solicitud de un carbén encendido
con qué abrasarme el corazén; td hards lo mejor que te plazca, te segui-
ré, pero a condicién expresa de no dilatarnos dentro.
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—Aceptado, aceptado, no tendris de qué quejarte —contest6 Bel-
trin—, y empiecen por conocer uno de los modelos mds perfecto de esa
especie singular.

Y volviéndonos a la derecha, nos indicé recostado negligentemen-
te a la puerta de un palco, a un melancélico personaje como de treinta
y ocho a cuarenta afios, dotado por la naturaleza de una de esas fisio-
nomias que nada dicen espontineamente, pero en las que con facilidad
todo puede fingirse; el cual, en actitud de curiosear lo que pasaba en
la platea, miraba asiduamente y con mal fingido disimulo, a una her-
mosa sefiora de traje color de rosa, la que sin haber notado la presencia
de tan singular personaje, era sin embargo la victima de tan extrafia
pantomima.

A primera vista, y sin gran esfuerzo de nuestra parte, compren-
dimos el propésito que abrigaba aquel hombre, quien bajo la capa de
una discrecién aparente, trataba de exhibirse como amante discreto y
apasionado.

—¢Adivinan ustedes? —pregunté Beltrn, satisfecho de la impre-
sién que leia en nuestros ojos.

—Semejante propdsito es infame —exclamé Franz—, arrebata-
do por una justa indignacién; tanto mds, cuanto que conozco la joven
contra quien ese hombre dirige sus alevosos tiros; y les protesto, que es
incapaz de permitir que se afecten por su cuenta semejantes aparien-
cias. Pero volviendo al tipo a que segtin Beltrdn pertenece ese farsante,
no estamos de acuerdo; a mi entender, como al de todo el mundo, el
poseur es el elegante infatuado que se exhibe en estudiadas actitudes,
y que no pierde ocasién de hacerse visible, mientras que el personaje
aludido, a més de carecer de toda elegancia y atractivo fisico, mas bien
se oculta que se exhibe.

—Precisamente —contesté Beltrin—, esta es la gran variante
de ese tipo tan comun, la que forma una especialidad y motiva nues-
tra investigacién. Pero estudiémosle mas a fondo, que no es prudente
despreciarle, expuestos como estamos a tropezar a cada paso con esa
especie de reptiles ponzofiosos, cuya mordedura no se siente, pero cuyo
veneno mata.

Beltrin nos hizo notar de nuevo la pantomima del individuo del
palco, quien con una perseverancia sin igual persistia en su propdsito;
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y haciéndonos fijar en una multitud de detalles, que para otro menos
observador habrian pasado inadvertidos, continué:

—Supongo que desconocen ustedes a ese curioso personaje, a
quien bien puede calificarse de peligroso, y a quien acaso prodiguen
alabanzas labios que no debieran abrirse sino para maldecirlo.

—;Lastimosa ceguedad! —murmuré Franz.

—-Sin embargo, no todos somos ciegos —prosiguié Beltrin—; y
aunque los de su especie se arrastran de ordinario, no por eso se ocultan
lo bastante por hacerse invisibles. Comediantes de profesién, se amol-
dan sin dificultad a las circunstancias mds dificiles y ejecutan el papel
que se imponen, con acabada perfeccién. Talma, habria envidiado el
repertorio de muecas, risas, lagrimas, suspiros y asombros de uno de
estos prodigios de la ficcién; y a fe que mucho habria tenido que apren-
der de ellos el trdgico francés a pesar de su ingenio. Sentimentales de
oficio, rasgo caracteristico de que a veces abusan, la nota mds insigni-
ficante los hace suspirar y estremecer; la narracién de acciones genero-
sas, de escenas conmovedoras, hace que sus ojos secos por naturaleza
se humedezcan de ternura; todo en ellos, al parecer, es sentimiento,
pasion, delicadeza; sus discursos respiran misticismo y amor; hablan
de sus afectos como Lamartine, entre ligrimas; de Dios y de Maria,
como verdaderos poseidos de la idea cristiana; y en el fondo, tras el velo
de la falacia, rien como Satanis de lo que todos veneramos. Su mayor
empeno es aparecer, como hombres de ingenio a quienes mima cons-
tantemente la fortuna; su historia, segin ellos, es una gran novela, a la
que cada dia se agrega una pagina desgarradora, una aventura galante,
un triunfo literario o politico. Pero afiadamos a lo dicho este dltimo
rasgo de fatuidad para terminar el bosquejo; protegidos por las som-
bras, no es extrafio encontrarlos a menudo junto ala cerrada ventana de
un hogar respetable, donde duermen tranquilas la inocencia y la virtud.
¢Qué pretenden? Ser vistos; el embozo no siempre oculta bien el rostro:
se dejan conocer. ;Satisfaccién!

Alamafana siguiente, la calumnia con sus mil lenguas emponzo-
fiadas, propala la aventura; el galdn crece en la opinién de sus cofrades;
y para el mundo entero hay un padre o un marido més engafiados. Ecce
homo.

—Exageras —dije a Beltrdn—; tan monstruosa comedia es casi
incomprensible.
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—Pero no es eso lo que mis debe sorprenderte.

—Y qué, shay algo mas abominable?

—No tanto, aunque si mds irritante.

—Qué?

—Que semejantes miserables tengan admiradores!

—Queridos mios —dijo Franz, calzindose los guantes que sin
sentirlo se le escapaban de las manos—, no formemos escindalo por
semejantes tonterias; la humanidad debe aceptarse tal cual es; y los
criticos de nuestro pelaje, a més de pasar por visionarios, caemos con
frecuencia en el ridiculo. Esto sentado, dejemos que cada cual proceda
como mejor le plazca.

Beltrin lanzé sobre el escéptico poeta una mirada de reproche; y
apostrofandole violentamente iba a espetarle todo un curso de moral,
cuando se vio interrumpido por los acordes de la orquesta, la que hébil-
mente dirigida por el maestro Servadio, banquero y personaje en cier-
nes, daba principio a la obertura.

El silencio no se dejé esperar; cesaron los murmullos; nuestros
oidos se aprestaron a oir la anhelada sinfonia, y con el corazén palpi-
tante de emocién, vimos descorrerse la tela y aparecer los cantantes.
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IV

La mujer del collar de rubies

iOh, musica! {Cudntos desconocidos encantos, cudntas sensacio-
nes ignoradas y aspiraciones ajenas de toda miseria despiertas en el
alma revelindole su divina esencia!

La impresién que produjo en mi 4nimo la triste faz de aquel cardc-
ter, analizado por Beltrdn, y que en toda otra circunstancia me habria
sumido en profundo desaliento, desaparecié a los primeros compases
de la orquesta, permitiendo a mi alma embelesada desasirse de sus mi-
seras trabas, y en alas de mil dulces ensuefios, de mil anhelos desco-
nocidos, vagar sin rumbo, por ese mundo misterioso de las inefables
emociones.

Amarguras y penas, por esta vez, jhabiais sido vencidas! Un poder
sobrenatural os arrebataba vuestra victima y os condenaba a esconde-
ros en el abismo del olvido.

Beltrin, en un arranque de entusiasmo proclamé a Donizzetti el
gran arcingel del sentimiento ritmico.

Franz, aplaudia furioso a la Morensi por su traje de Orsini. ;Pobre
Franz! De sus amigos, acaso era yo el Gnico que sabia comprenderlo;
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por lo que no me causé gran extrafieza oirle exclamar suspirando, al
terminar el primer acto:

—Amigos mios, me declaro enemigo de Donizzetti.

—:Quieres decirnoslarazén?

—Por qué no? Hace sofiar demasiado con esos ilusorios fan-
tasmas tras los cuales corremos desatentados sin alcanzarlos jamas.
Gloria, fortuna, amor —prosiguié Franz con amargura— ¢sois acaso
otra cosa? Si. Sois tres furias, que habéis jurado enloquecerme; tres de-
monios, encarnizados en destrozarme el corazon.

—Mis filosofia, sefior poeta —dijo Beltrin, poniéndose de
pie—. Puede que algin dia logres echarle la garra, y vengarte hasta la
saciedad.

—iAlgun dial... Bella esperanza; cuando ya no me quede de ju-
ventud ni un minuto que ofrecerles; cuando mi corazén envejecido sea
un sepulcro vacio, y mi alma desmayada, la prostituida cortesana del
egoismo. Mira, Beltrdn, para entonces, hay algo mas consolador... La
muerte.

—Qué bellos ojos los de Laura—murmuré timidamente a nuestra
espalda un imberbe adolescente.

—Amelia es mds hermosa —agregé un compaiiero.

—No tiene su candor.

—Le sobra gracia.

—Seria feliz si pudiera atraerme una sola de sus miradas.

—Yo daria la existencia por merecer de ella una sonrisa.

—LEscucha, escucha —dijo Beltrdn al poeta—, tienen menos que
td, y no se dan al diablo.

—Precisamente, porque carecen de aspiraciones.

—Te engafias, porque saben conformarse.

—Bella virtud, sefior filésofo, la de comer con las encias cuando
faltan los dientes. Por mi parte, declaro que he de desear siempre tanto,
que el cielo para satistacerme ha de verse en aprietos.

—Comprendo, sefior mio —djijo Beltrin—, César, Creso y Don
Juan fundidos en un ser. Ni pide poco.

—Acaso me supere Humberto.

—Y —dije al poeta— tengo una ilusién, que basta sola para llenar
mi alma.
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—Idealidades, mi querido —prosiguié Franz—, idealidades
como las mias: humo de estufa que se apaga.

Entretanto, al drama interrumpido en la escena, seguiase la varia-
da comedia que se representaba en los palcos, donde los actores soste-
nian sus papeles con no menor perfeccién.

Mis dos amigos, rompiendo con sus preceptos filoséficos, no
fueron de los tltimos en tomar parte en esas comedias de circuns-
tancia, en que tanto se finge y aparenta. Franz, el espiritual, el
poeta, el noble compaiero de todo infortunio bien llevado, tuvo el
capricho (quizé por vengarse de los ultrajes de la pobreza), de ha-
cerse presentar como banquero retirado, a una familia recién venida
de la provincia; y Beltran, el hombre recto por naturaleza, el critico
severo, el filésofo observador, no pudo resistir a la tentacién de ol-
vidar por un instante, tras la careta de un cardcter cualquiera, sus
penas inoportunas; y a pesar de no haber montado en su vida otro
esquife que un bote, y de no haber surcado otro océano que el lago
de Valencia, se hizo pasar, para con dos viajeros portugueses, que
venian de recorrer el Amazonas, como uno de los exploradores del
polo drtico, digno émulo de los Franklin y los Cook.

La empresa era dificil, mas no desesperada, para quien como Bel-
trdn tuviera sobra de audacia. El éxito coroné sus esperanzas; y diez
minutos después de haberme abandonado, mis dos amigos volvieron
a ocupar sus asientos: Franz, tranquilo y satisfecho, cual conviene a un
envidiado millonario; Beltrin alegre y despejado, como cuadra a los
héroes del mar.

Por segunda vez se descorri6 el tel6n y los cantantes absorbieron
de nuevo la atencién general. Farfin?a la cabeza de los coros, hizo pro-
digios de vocalizacién; Col6n® no fue menos feliz, con su voz estent6-
rea logré apagar el contrabajo y enmudecer el bombardino; la galeria
estuvo de su parte. Salvo estos triunfos alcanzados por tan estrepitosos
coristas, el resto de las escenas de este acto, llenas de simpdtica frivoli-
dad, pasaron sin mucho efecto. La falange dilettanti esperaba con im-
paciencia el gran terceto, y entre un nutrido coro de bravos y palmadas,
aparecieron, al fin, el duque y la duquesa de Ferrara. La Cortesi, es-
pléndida de majestad en su carcter de Lucrezzia; Amodio, sublime, en

2 Antiguo corista de nuestro teatro.

3 Idem.
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la manera de servirse de su organismo privilegiado. Los aplausos esta
vez fueron justamente prodigados, y el entusiasmo de los espectadores
rayaba en frenesi, cuando aparecié Mussiani, y comenzd el terceto.

¢Quién que haya oido una vez sola, este sublime concierto de
voces, opuestas en sus modulaciones, cambiantes en sus giros, y fun-
didas, puede decirse asi, por el genio inspirado de Donizzetti, en
arrebatadora melodia, ha podido olvidarlo? ;Quién no se ha sentido
fascinado por esa escena conmovedora, en que el amor y la venganza, la
desesperacion y el sarcasmo, luchan sin abatirse con el crimen que los
domina?

El terceto se cantaba en medio de un silencio profundo, guarda-
do por los espectadores que reprimian el aliento, temerosos de robar
a los ecos dulcisimos que vibraban en el recinto, sus menores detalles;
y nuestras almas arrulladas por una sucesién de gratas emociones,
mecianse blandamente, sobre ondas de indecible armonia, cuando de
stbito, a un tiempo, y como tocados por un mismo resorte, enmudecie-
ron los cantantes a la mitad de una frase comenzada, y una exclamacién
de asombro sobrenatural broté como una sola voz, de las dos mil perso-
nas que encerraba el recinto.

La paralizacién repentina del drama, la admiracién que se pinta-
ba en el semblante de los artistas, y aquella multiple exclamacién que
resoné en mis oidos, despertaron mi alma de su dulce embeleso. Sin
comprender qué pasaba, volvi los ojos hacia el punto adonde conver-
gian todas las miradas, y un grito de pasmo se escapé de mi pecho.

El palco, hasta entonces vacio, que poco antes me habia indicado
Franz, junto al del ministro americano, no lo estaba ya; y el nuevo ocu-
pante, de pie y erguido entre las gasas que le rodeaban, paseaba sus mi-
radas tranquilas sobre nuestras cabezas, sin notar siquiera la impresién
profunda, causada por su presencia. Este ser extraordinario era una
mujer, desconocida para todos, pero para todos reina por la actitud,
diosa por la hermosura. Altiva y voluptuosa, insinuante y fascinadora,
su belleza sobrehumana atraia el corazén como un polo imantado. Para
apreciarla, la imaginacién tenia necesidad de levantarse e ir a buscar,
lejos del mundo, la misteriosa fuente de aquella creacién maravillosa.
Reminiscencia palpitante de todos nuestros suefios de amor, fantasias
de juventud, dngeles vaporosos, sirenas encaradas, diosas olimpicas,
todo, todo se revelaba y traslucia en aquella criatura sorprendente que
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nadie se explicaba, y que, dominados los dnimos por las impresiones
del drama que representaba a nuestra vista, aparecia como la propia
hija de Alejandro VI, evocada de su tumba de cuatro siglos, con toda la
pompa y majestad de sus dias privilegiados.

A manera de la tinica antigua cefifa su talle esbelto un traje de
terciopelo negro como sus ojos, en el cual resaltaba la blancura lictea
de sus hombros desnudos y de su seno voluptuoso mal aprisionado. Su
opulenta cabellera, recogida a la griega por una diadema de diamantes,
esplendorosos como estrellas, dejaba a descubierto el contorno delica-
do de su cuello y las clisicas lineas de sus pdlidas facciones, que habrian
podido tomarse por las de un antiguo camafeo de Aspasia, si el brillo
de los ojos no expresase mds vida en aquella estatua de alabastro, que
la acaso otorgada a una simple mortal. La cintura y los brazos, mo-
delados por los de la Venus de Arles, estaban aprisionados con cintos y
brazaletes de brillantes; y sobre el seno de ondulaciones palpitantes,
descansaba como dormida sierpe, un triple collar de rubies peregrinos
que lucian a distancia como gotas de sangre. Ni una flor, ni una cinta,
ni otro de los sencillos atavios, compafieros de la inocencia y la vir-
ginidad, adornaban su traje, quizd severo hasta el desabrimiento, sin
la abundosa profusién de piedras preciosas que lo esmaltaban, y cuyos
prismaticos reflejos, la hacian aparecer tras una atmdsfera resplande-
ciente de pirpuray de luz.

Jamis, desde la odalisca hasta la sultana, desde Semiramis hasta
Cleopatra, profusién mis espléndida de encantos y riqueza, ostenté
sobre si la fantdstica vanidad de la mujer.

A su presencia todo quedé eclipsado; la hermosura de nuestras
beldades, sus adornos elegantes, sus gracias seductoras, y los mil atrac-
tivos que hasta entonces nos habian embelesado, desaparecieron ins-
tantineamente, cual una pléyade de estrellas sorprendidas por el sol en
medio de la noche.

El asombro que produjo semejante mujer rayé un instante en lo
maravilloso, y, fue tal la alucinacién de nuestro espiritu en el primer
momento de estupor que siguié a la aparicién de la desconocida, que
llegamos a creer que la tierra precipitando su carrera, habia vuelto a
la luz la faz por entonces sumergida en las sombras, y que el dia, in-
esperado, con sus orlas de iris y sus rayos de fuego, nos sorprendia de
improviso.
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Por algunos minutos contemplamos absortos aquella portentosa
aparicion; y solo cuando la nueva Aurora se hubo sentado en su carro
de triunfo, que en tal se transformé su palco, pudimos advertir que un
hombre, tan extrafio como ella, la acompafiaba.

Los cantantes, vueltos de su estupor, continuaron el interrumpido
terceto; pero ya nadie se curaba de ellos: al oido se sobreponia la vista
doblemente impresionada; y entre un murmullo de preguntas, excla-
maciones y extravagantes conjeturas lanzadas en voz alta, terminé con
frialdad aquel bello terceto que tanto nos habia cautivado al principio.

—LEsa mujer es un dngel —djije a mis amigos—, sin poder domi-
nar la emocién que me ahogaba.

—:Un dngel? —repitié preocupado Beltrin—; los dngeles no
queman.

—Pues yo sostengo —agregé Franz—, que a no ser un dngel como
supone Humberto, es una nereida, una sirena, una diosa escapada del
Olimpo: Venus o Diana; Minerva o Proserpina.

—Disparatas, poeta —torné a decir Beltrin—, esa hermosa cria-
tura es simplemente una mujer.

—Eres de marmol.

—Y td, querido Franz, de yesca.

—Lo prefiero.

—Quiza no diga menos...

—Di cuanto quieras, pero convén conmigo....

—:En qué? —pregunté Beltrdn interrumpiéndole.

—LEn que todo lo que vemos es sobrenatural. Por un inexplica-
ble fenémeno que no trataré de profundizar, mi espiritu despliega las
abatidas alas, reméntose ufano a las regiones venturosas donde no al-
canzan las mezquinas miserias terrenales, y alrededor del almo sol de
la dicha y la gloria gira aturdido, como un insecto de doradas alas en
torno de lallama en que habra de abrasarse.

—Lo dices con una seriedad tan trdgica que espanta.

—LEs posible, amigo mio; pero si quieres convencerte y experimen-
tar lo que yo experimento —agregé Franz estremeciéndose—, antes de
que el astro te deslumbre, analiza a su satélite, y dinos de dénde habra
salido.

—iOh! Lo que es €I, del infierno —exclamé descubriendo en el
fondo del palco de la desconocida, a un sombrio y taciturno personaje,
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cuyos ojos penetrantes, fascinadores e inmdviles, como los de un ave de
rapifia, le resaltaban siniestros en las profundas 6rbitas. Cubierto por
la capa que hasta entonces le sirviera de embozo, aquel ente singular
habria podido pasar por una sombra; pero de pie y erguido como en
aquel momento, se ostentaba a nuestros ojos, me pareci6 un fantasma.

—Curioso personaje! —djijo Beltrin ofreciéndome sus gemelos.

—Y tan curioso —afadié Franz—, que si uno de nosotros fuera
Fausto, ya habria reconocido en ese hombre a Mefistéfeles.

Sin hacer uso del ofrecimiento de Beltran, volvi a mirar de nuevo
hacia el palco encantado, y por una de esas extrafias coincidencias, que
a veces corresponden a nuestros mds intimos y ardientes deseos, mis
ojos y los de la desconocida se encontraron.

Di un grito; mis pupilas quedaron deslumbradas, y un torrente de
fuego me abrasé el corazén.

—;Oh! Estoy ciego, estoy ciego —exclamé horrorizado—; no
miréis a esa mujer.

—:Qué tienes? ;Qué sucede? —exclamaron mis amigos— Expli-
cate, y salgamos si es que estds indispuesto.

—;Oh! No podria hacerlo, una fuerza irresistible me lo impide.

—LEstds loco, o te burlas de nosotros —arguyé Beltrdn que no al-
canzaba a comprender lo que pasaba en mi organismo.

—N!i lo uno, ni lo otro —les contesté confundido—, pero siento
que ejerce sobre mi ser moral una presién que me subyuga.

Y en efecto; algo oculto, pero de una influencia extrafia y miste-
riosa, dominaba mi espiritu. Una chispa infernal parecia incendiar mi
cerebro, y sin fuerza que oponer al trastorno en que giraba mi cabeza,
me encontré sometido al encanto que me fascinaba, como la mariposa
al atractivo de lallama. Por fortuna esta impresién penosa, esta sobre-
excitacion inexplicable fue apenas de un instante; mis pupilas encon-
traron de nuevo la sombra apetecida, para reposar de tanta claridad; mi
espiritu abatido torné a vigorizarse; abri los ojos, y no sin pesadumbre
vi que mis dos amigos, dudando de mi sinceridad, refian a mis expen-
sas; mientras que la extranjera, acaso satisfecha de su triunfo, buscaba
entre la multitud otra victima que incendiar con el fuego de su mirada.

—Caro amigo —dijome Franz—, armado de una de esas sonrisas
en la que se trasluce ficilmente el sarcasmo, te has convertido en una
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sensitiva, o eres un gran farsante; pues nos has representado tan a lo
vivo de escena de Mlinervay Tiresias, que casi nos la has hecho creer.

—iY qué! —exclamé ingenuamente sorprendido—; ¢nada han
sentido?

—A no ser un pequeflo movimiento aqui dentro —dijo Beltrin
indicindose la parte del pecho que corresponde al corazén—, nada
hemos experimentado.

—LEntonces, habré sido el més necio o el mas desgraciado.

—Por el contrario —se apresuré a contestarme Franz—. A creer
lo que has dicho, gesticulado y suspirado, nadie ha experimentado lo
que tu, a la vista de esa portentosa beldad; lo cual debe probarnos que
sus efluvios magnéticos tan solo han simpatizado con los tuyos. Esta
habria sido la opinién del gran Mesmer si la hubieran exigido; puedes
estar seguro.

—:Y la tuya?

—;Oh! La mia —anadié el poeta afectando la suficiencia de un
consumado taumaturgo—, no serd menos cientifica, pero si mds ati-
nada; pues se reduce a sostener que casualmente en el momento en que
tus ojos y los de la desconocida se encontraron, efectudbase en tu est6-
mago, acaso mal alimentado, una revolucién inesperada, y que enga-
fiado por tu genio fantistico, te has creido atravesado por un rayo de
Jupiter, cuando solo eras victima de una aguda gastritis.

—DBurlate cuanto quieras —le dije—, mas ojald no llegue el caso
de que experimentes lo que yo.

iSingular coincidencia! Apenas habia terminado de pronunciar
estas palabras, cuando una mano larga y descarnada se apoyé fami-
liarmente en el hombro de Franz, quien como tocado por electricidad,
dio un salto en el asiento, permitiéndonos ver a nuestras espaldas al
misterioso compafiero de la desconocida, que ceremonioso y diligente
se apresuré a decirnos, presentdndonos una esquela perfumada:

—Caballeros, 1a persona que a vuestras manos hace llegar esta es-
quela, espera, confiada en vuestra cortesia, que no opondréis excusas a
la suplica que encierra.

Dicho esto y sin siquiera esperar de nuestra parte una respuesta,
que dada nuestra turbacién, dificilmente habriamos encontrado, nos
hizo una profunda reverencia, y desaparecio.
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Beltrin, que habia tomado el billete sobre cuya cubierta se lefan
nuestros nombres, rompié el sello y leyé lo siguiente:

“Sefiores; si no tenéis inconveniente en hacer nuevas relaciones,
venid terminada la épera a cenar a mi casa, donde seréis tratados como
amigos.” Esta esquela no estaba firmada, pero en cambio tenia esta
posdata: “Como probablemente no sabéis donde vivo, mi coche os es-
perard ala puerta.”

No causé tanto asombro a Don Juan la aparicién del Convidado
de piedra, como a mis dos amigos y a mi esta singular invitacién que
precisamente recibiamos en el momento en que los convidados de la
Borgia apuraban el veneno fatal; y cuando mds que nunca, ofuscada la
imaginacién por el lujo y la hermosura de aquella mujer extraordinaria,
resbaldbamos sin notarlo hacia el abismo de la supersticién.

Sin dirigirnos una mirada, sin murmurar una palabra, mudos y
extdticos de asombro, permanecimos todo el tiempo que nos fue in-
dispensable para vencer las sobrenaturales sugestiones que nos domi-
naban, y darse cada uno a su manera la explicacién de tan inusitado
proceder. Luego, por una sucesién de apreciaciones mas o menos ha-
lagadoras, al asombro siguié la admiracidn; a esta, un sentimiento in-
definible tras el cual se irguié la vanidad; y al fin, la satisfaccién y el
orgullo aparecieron domindndolo todo.

A un tiempo, y con simultdnea rapidez, nuestras cabezas abatidas
tornaron a levantarse; nuestras miradas se encontraron; y en los labios
de mis amigos, vi dibujarse lo que sentia en los mios: una sonrisa de
triunfo. Olvidindose de su expuesta teoria, Franz creyé encontrar la
causa de la predileccién de que era objeto en los profundos misterios
de ese imdn poderoso, oculto en nuestras almas, al que damos el dulce
nombre de simpatia.

Beltran, por el contrario, inclinado a la escuela materialista, se
atuvo antes que todo a los atractivos de la pldstica; comparé con las
nuestras sus naturales prendas, y se adjudicé la victoria.

Yo, a mi vez, declaro mi debilidad, me crei el agraciado; y sin fa-
tigarme en buscar nuevas pruebas, me conformé con lo que habia
sentido.

—Oh vanidad!, jcémo perturbas el espiritu con tus engafiosas
presunciones! Pero jay! cudn pocos son aquellos, que una vez por lo
menos en el corto periodo de esas horas felices de la juventud, no se
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han sentido poseidos de esa inocente fatuidad, que la experiencia logra
hacer menos halagadora, pero que los afios dificilmente nos hacen
olvidar.

Decidida que fue la aceptacién del obsequio, Franz tomé una ac-
titud sefioril, que cuadraba admirablemente con su aire aristocratico y
con el papel del millonario que poco antes habia representado. Beltrdn
se atusé los mostachos; despejose la empinada frente de la invasién de
su desordenada cabellera; y con la arrogancia que el marino avezado al
peligro descubre en lontananza naves enemigas, esperé sereno y con-
fiado en su estrella, los laureles del triunfo.

Para no faltar a la verdad, afiadiré que por mi parte no dejé de es-
tirarme, como decimos vulgarmente; y que mis vecinos, hasta enton-
ces tranquilos, se sintieron incomodados, ya por la hinchazén que sabe
producir la vanidad, ya porque mis nuevas y hasta entonces desusadas
actitudes, requerian amplio espacio.

En medio de tan variadas emociones, la épera habia llegado a su
término. El infeliz Genaro, rechazando noblemente el antidoto que no
bastaba para salvar también a sus amigos, espiré resignado entre notas
de incomparable dulzura, en tanto que el remordimiento y la deses-
peracién desgarraban el alma de Lucrezzia. Satisfecho de la vengan-
za que le ofrecia el acaso, Don Alfonso, aparecia a su vez fulminando
sobre aquella escena desastrosa una sonrisa de infernal triunfo y de
teroz alegria. Y el maestro Servadio, cual magico encantador, con un
movimiento de batuta, a manera de acdpite, dio punto al drama y en-
mudeci6 la orquesta.

La tela, en giro ripido, cayé esta vez para no levantarse. Los espec-
tadores requirieron sus sombreros y sus capas; y del drama conmovedor
que acabiabamos de presenciar, no quedé en el proscenio otra huella
palpable que las rigidas piernas de un moroso comparsa, extendidas y
abiertas, cual desmedido compds, entre el pintado lienzo y la concha
del consueta.
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Soiar despierto

No sin dificultad logramos, mis amigos y yo, abrirnos paso hasta
la calle, donde la multitud que abandonaba el teatro, con la misma
precipitacién con que a él habia entrado, se detenia a contemplar un
magnifico carruaje, uncidos al cual estaban seis soberbios caballos, de
ojos centellantes, de crines erizadas, y cuyas negras pieles brillaban a la
palida claridad de la luna con fostéricos reflejos.

Envuelta en amplio chal de cachemira escarlata, y sentada en la
testera del carruaje, sobre almohadones de pluma bordados de oro y
seda, vimos a una mujer en quien al punto reconocimos a la misterio-
sa desconocida que tantas emociones nos habia proporcionado. A sus
espaldas, dos lacayos de librea color de fuego, se mantenian inmévi-
les, como si fueran de piedra: sobre el pescante, que cubria una carpeta
galoneada, alardeaba de vigoroso cual ninguno un cochero corpulento
ricamente equipado, que apenas alcanzaba a frenar con dificultad la
impaciencia de las fogosas parejas; mientras que todavia en tierra, con
la mano apoyada en los cordones de oro que caian sobre el estribo, es-
peraba el sombrio Mefistéfeles las 6rdenes de su encantadora soberana.



Vanitas vanitatum

Como habia acontecido a todo el mundo, nos detuvimos a con-
templar admirados tanta magnificencia; pero apenas descubiertos
entre los atolondrados curiosos por el siniestro personaje a quien
Franz habia bautizado antes con el nombre fantéstico del tentador
de Fuausto, le vimos dirigirse 4 N0SOtros y con voz cavernosa decirnos:

—Caballeros, la sefiora os espera.

Impelidos por una fuerza misteriosa seguimos a aquel hombre,
cuyo aspecto repulsivo nos hacia titubear a cada paso; y dominados por
violentisima emocién llegamos al carruaje.

—Perdonad, sefiora, si por causa nuestra os habéis detenido
—dije a la bella desconocida que, cual perezosa sultana, se incliné
para recibirnos.

—;Oh! ;Subid, subid! —exclamé ella con dulcisima voz, prodi-
gandonos la més seductora sonrisa—. Llegdis a tiempo.

Y recogiendo los pliegues de su traje, me hizo sentar a su lado, in-
dicando a mis dos amigos los dos asientos vacantes que quedaban al
frente.

Su taciturno compaiero cerré la portezuela; salté sobre el pescan-
te; y arrancando a un silbato de plata que colgaba de su cuello, pro-
longado y agudo silbido, dio la sefial de partir. Formidable relincho
ensordecié a la multitud; los caballos sacudieron las erizadas crines, y
partieron veloces arrastrando el soberbio carruaje, con la vertiginosa
rapidez del huracin.

Nuestro asombro crecié de punto con la proximidad de aquella
mujer fascinadora, cuya hermosura sobrehumana se nos revelaba mas
que nunca en toda su plenitud; y sin hallar en el primer momento de
ofuscacién, palabras adecuadas con qué expresar la emocién que sen-
tiamos, permanecimos mudos a la par que embriagados por los magné-
ticos efluvios que exhalaba a torrentes nuestra misteriosa compafera.
Pero si la carrera vertiginosa de los caballos, cuyas levantadas cabezas
divisaibamos entre el torbellino de las revueltas crines; si el estrepitoso
choque de las herraduras sobre el mal unido empedrado, que chispo-
rroteaba a un contacto; y sobre todo, si la agitacién que experimentaba
mi alma me impedia coordinar algunos pensamientos y ahogada en la
garganta mis palabras, otro medio de comunicacién quizd mds intimo,
me quedaba ain con aquella mujer: ya eran sus ojos, cuyas miradas
rapidas descansaban sobre las mias con fascinadores hechizos, ya sus
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cabellos, los que flotando a la merced del viento acariciaban mis meji-
llas, y embriagaban mis sentidos con el perfume que exhalaban. Elroce
de su traje producia en mi organismo una sobreexcitacién violentisima;
como metal fundido corria la sangre por mis venas, y perdiase mi espi-
ritu en esa vaguedad misteriosa que precede a la muerte ocasionada por
los narcéticos.

En confuso torbellino giraba todo en torno mio: plazas, calles,
arboles y luces, pasaban y volvian a pasar en confuso tropel ente mis
ojos; una musica extrafia vibraba incesantemente en mis oidos, y des-
conociéndome a mi mismo, pareciame haber ascendido a una regién
privilegiada, separada por el infinito de la miserable humanidad.

Después de algunos minutos de frenética carrera, trotaban los
caballos sobre el césped de una hermosa avenida. Tras los nocturnos
vapores que la brisa arrojaba sobre las gargantas del Avila, divisabamos
alo lejos las pardas torres y los reflejos luminosos de la dormida ciudad
que se extendia a nuestras espaldas, mientras que en la opuesta extre-
midad deslizaba en silencio el apacible Guaire sus rumorosas ondas.

Alacercarnos al rio, el perfumado beso de la brisa campestre pare-
cié despertar al poeta, quien a media voz remé todo un idilio.

Beltran, a su vez, hizo un esfuerzo como para romper las misterio-
sas ligaduras que aprisionaban su espiritu, e incorpordndose de subito,
exclamé resueltamente:

—Sefiora, sois maravillosa; nos habéis abrumado. No extrafiéis,
pues, la especie de estupor con que os miramos, ni las extravagantes
conjeturas que nuestro espiritu exaltado por tan repetidas emociones,
llegue a forjarse de vuestra incomparable belleza.

—LExageridis, caballero —contesté nuestra compaifiera con me-
lancélica dulzura—; lo que experimentdis es obra exclusiva de vues-
tra imaginacién; habéis creido ver en mi un ser extraordinario, y la
alucinacién ha acabado por haceros dudar de la realidad.

—Si asi fuera, me creeria loco—murmuré Franz.

—Comprendo, sefiores, que mi conducta pueda pareceros singu-
lar —prosiguid la desconocida—, pero sois jévenes, en vuestros ojos leo
la expresion de la alegria, ¢a qué, pues, mejor explicaciéon? Yo hago dela
vida una fiesta, mis convidados deben saber reir; y riéndonos juntos, las
horas se deslizardn sin habernos importunado.
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—iDelicioso programa! —exclamé Franz con exaltacion—. Reir
es la felicidad; pero no siempre no es dado reir.

—Quién os lo impide!

—:Quién? —repitié el poeta—. Consolaos de no saberlo.

—De ninguna manera. Llevad vuestra amabilidad hasta nom-
brarme ese enemigo encubierto de la dicha.

—La desgracia, sefora, la desgracia—djijo Franz melancélicamente.

—La desgracia. No sé qué significa esa palabra.

—¢Quién sois entonces? —pregunté a mi vez a la desconocida, ven-
ciendo la emocién que me abrumaba.

—:Quién soy? —repitié nuestra misteriosa compafiera, cuyos 0jos
se iluminaron de subito— ¢A qué desedis saberlo, si siempre quedaréis
enladuda?

—~Sin embargo —le dije—, decidnos algo que nos revele vuestra
divina esencia, para adoraros de rodillas, o vuestra humana naturaleza
para no creeros emanacién del Cielo.

—Del Cielo? —repitié ella estremeciéndose, a tiempo que su
sombrio compafiero daba un salto en el pescante, que el gigantesco
auriga hacia chasquear el 1atigo, y que los ardorosos caballos, de nuevo
enfurecidos, partian con la velocidad del rayo—. Estdis equivocado,
soy una simple hija de la tierra.

—Y hacéis de vuestro nombre un misterio?

—No tal —me contest6é con abandono—. Mi nombre os lo diré
mis tarde; por ahorallamadme simplemente. .. Esmeralda.

—iEsmeralda! —exclamamos a un tiempo, asaltados por el re-
cuerdo que nos traia este nombre.

—Esmeralda, sefiores. {Tiene algo de raro?

—Cliertamente que no —le dije preocupado—. Es un nombre muy
bello, aunque un tanto caprichoso.

Y ami pesar, el recuerdo de Nuestra Seriora de Paris, de aquel drama
del siglo XV, arrancado al pasado por el genio fantdstico de Victor
Hugo, se apoderé de mi espiritu con perseverante tenacidad. Claudio
Frollo; Quasimodo; La Corte de los milagros; Olivier Le Dain, el barbero
ministro; La rec/usa de la plaza de Greve; Las negras horcas de Montfau-
con; Tristan el Ermitario, el gran preboste ejecutor de las sentencias del
terrible Luis XI; La cabra de los dorados cuernos y de la piel de armirio; y
E] Panderillo a cuyo son metdlico danzaba sobre las plazas del antiguo
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Paris, aquella preciosa Esmeralda, perdida entre el fango de la corrom-
pida capital, pasaron por mi imaginacién, con todo el cortejo fantds-
tico de monstruos y estatuas y mascarones y dragones; como si todas
aquellas figuras, grotescas en su mayor parte, de marmol y granito, que
en la edad media decoraban la gética catedral de Felipe Augusto, se
hubieran desprendido de sus nichos, cornisas y capiteles para seguirlos
en confuso tropel. Por un momento me crei trasportado a las margenes
del Sena, al pie y luego a la cima de las gigantescas torres de la vieja Ba-
silica; y desde alli, escalando los siglos, me parecié contemplar aquellas
pasadas generaciones, llenas de vigor, actividad y vida, hoy sepultadas
en el polvo y confundidas con la tierra.

Mi cabeza se perdia en un laberinto de recuerdos histéricos, nove-
lescas imagenes, quiméricas alucinaciones. Mi espiritu exaltado erraba
lleno de asombros, cual perdida caravana, en el anchuroso espacio que
le ofrecian los siglos. Absorto en la extravagante confusién de ideas que
germinaban en mi mente, dificil me habria sido precisar el camino de
la razén, enfrenar el pensamiento que corria desatentado, y que a cada
nuevo esfuerzo de laimaginacién iba a estrellarse contra el escollo de la
locura, o a hundirse en los abismos de lo infinito.

Inexplicable desconcierto del espiritu humano, en que la més in-
significante paradoja puede precipitarlo.

Mis amigos, entre tanto, acaso menos impresionables que yo, sos-
tuvieron la mas galante platica con la nueva Esmeralda, hasta que el
carruaje después de atravesar el rio y de franquear la verja de un extenso
jardin, iluminado a giorno, se detuvo sin que yo lo advirtiera.

Mi espiritu en sus divagaciones se habia alejado tanto de la reali-
dad, que no era de esperarse volviera a ella con la presteza y lucidez que
merecia el espectdculo que se ofrecia a mis ojos; y solo cuando Franz,
sacudiéndome con violencia, me hizo comprender que era necesario
bajar, fue que noté que habia cesado el movimiento, y que otro campo,
atn mds vasto para la alucinacién de mis sentidos, se extendia ante mi
ofuscada razon.

El carruaje se habia detenido junto al peristilo de un palacio de
elegante arquitectura, completamente desconocido para mi, y en el
centro de una plazuela semicircular, rodeada de estatuas y jarrones de
mdrmol, en la cual se agitaba por entre carruajes de caprichosas formas,
todo un pueblo de lacayos recamados de oro y vistosas libreas.
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En el primer momento crei sofiar despierto, y volviéndome a
Franz, quien tan aturdido como yo, contemplaba embelesado la ani-
mada escena en cuyo fondo se elevaba el hermoso edificio que nos
parecia haber surgido de la tierra como por efecto de un conjuro, le
pregunté asombrado:

—:En qué pais estamos?

—iVaya! —exclamé Beltrin con ligereza y examindndome de-
tenidamente como si no comprendiera el sentido de mis palabras—,
hace rato creo notar en tu espiritu un oscurecimiento inexplicable; y a
menos que sueiies, lo que seria de muy mal gusto, frente a la mds her-
mosa de las hijas de Eva, supongo no creerds encontrarte en la regién
privilegiada que habitaron nuestros padres entre el Eufrates y el Tigris.

—Dificilmente —contesté admirado de la naturalidad con que
me hablaba—, podria sofiarse nada comparable a cuanto nos rodea;
por lo que no debes extrafiar que nuestros sentidos imperfectos se pos-
tren ante lo maravilloso.

—>Si quieres huir de la locura—dijome Franz con tono sentencio-
so—, haz lo que yo: entrégate a discrecién al genio que nos conduce,
imita a Beltran a quien nada sorprende; y no pienses.

Antes que abandonarme a las constantes divagaciones en que a
cada nueva sorpresa se lanzaba mi espiritu, traté de seguir el consejo
de Franz; descendi con mis amigos del carruaje, y como ellos ofreci mi
mano a nuestra extraordinaria compafiera. Esmeralda sin notar nues-
tra turbacién, o aparentando no advertirla, se detuvo indecisa antes de
elegir entre las nuestras la mano en que debia apoyarse; pero esta inde-
cisién fue apenas de un instante y con gozo infinito senti al fin que su
mano se posaba en la mia. Todo lo que la sensibilidad puede ofrecernos
de agradable, todo lo que nuestra organizacién puede experimentar de
dulce e inefable, lo senti al suavisimo contacto de aquella mano blanda
y perfumada que desnuda del guante se abandonaba entre las mias,
despertando en mi alma nuevas y hasta entonces desconocidas sensa-
ciones. Ebrio de gozo la estreché con deleite y cediendo a la tentacién
que me abrasaba, posé en ella mis labios, y mis labios sedientos se que-
maron. Ella a su vez se estremecié ligeramente, y volviéndose a mis
amigos, que entre si ponderaban mi audacia:

—;Venid! —les djjo.

Y nosllevé al palacio.
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Una ancha escalera de marmol nos condujo a una elegante galeria
que miraba a un jardin interior, a cuya extremidad entre mil luces res-
plandecientes se levantaba un templo griego sostenido por columnas de
marmol y rodeado por setos y bosquecillos de jazmines y rosas. Varias
puertas cubiertas de doradas molduras se abrian sobre esta hermosa
galeria, invadida por un enjambre de convidados, completamente des-
conocidos para nosotros. Esmeralda desaparecié entre la multitud, la
que a su paso se inclinaba respetuosamente como los incas ante el Sol;
mientras que nosotros, cada vez mds sorprendidos, fuimos a estrechar-
nos contra la balaustrada que miraba al jardin, diciéndonos con los ojos
lo que la admiracién nos impedia expresar con la lengua. Y desde alli,
mudos y avergonzados de la pobreza de nuestros vestidos, que resalta-
ban en medio de aquel lujo portentoso como manchas de lodo sobre la
blanca tunica de una vestal, vimos precipitarse en los salones aquella
corte oriental en que la belleza y el lujo se disputaban nuestro asombro.

—Y ahora, ;qué hacemos? —djijo Franz, terminado el desfile.

—:Qué hacemos? —repitié Beltrin con exaltacién— seguir la co-
rriente que nos impele entrar en el torbellino que nos convida a la dicha,
y que arda Troya.

Y sin esperar nuestra aquiescencia, nos arrastré con él a uno de los
salones, donde el baile no tard6 en comenzar, gracias a una orquesta
atronadora que hizo estremecer de alegria todos los corazones.






VI
El gran vals

El sal6n donde entramos en seguimiento de Beltrdn, resplandecia
de la luz de cien arafnas que derramaban sus torrentes de fuego sobre
aquella multitud centellante de oro y pedrerias, y afanada en seguir los
rapidos compases de la orquesta. Arrebatados por el movimiento ge-
neral que, cual torbellino de encajes, giraba a nuestros ojos, seguimos
la impetuosa corriente hasta situarnos tras las flotantes cortinas de uno
de los balcones, burlando asi la admirada curiosidad que nuestra exéti-
ca pobreza despertaba en aquella ruidosisima asamblea, mecida por la
opulencia, en columpios de felicidad.

—Qué especticulo! —exclamé Franz apenas nos encontramos
detras de la cortina—. Podria decirse que asistimos a una danza de es-
trellas, a una fiesta en el zenit, dada por el sol a sus satélites.

—T dirds siempre todas las extravagancias que se te ocurran
—dijo Beltran al poeta—; pero no sabrds explicarte c6mo es que
ese mismo sol que te deslumbra ha engendrado en la tierra un rival
omnipotente.

—Y puedes tu saberlo?

—LEstoy en el secreto.
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—:Que reservas para tu sola ciencia?

—No, porque quiero que se curen ustedes de esa peste de poesia
tan perniciosa en nuestro siglo. ;IMe has entendido?

—Absolutamente —dijo Franz.

—Lo mismo vale, impenitente sofiador, a quien no ha ensefiado
la experiencia que los que eternamente ven al cielo, tropiezan a cada
paso con las desigualdades de la tierra. Pero silo que buscas enlo alto es
la fuente de los goces materiales, cometes una insigne tonteria; mira a
tus pies mds bien, y verds a ese sol que te abrasa infiltrar en las rocas sus
sactas de fuego. Armate de una maza, golpea la dura piedra, destrézala
en pedazos y en sus entrafias de granito encontrards para tu dicha ese
rayo de luz convertido en metal, metal precioso que sabe hacer prodi-
gios; y que no reconoces esta noche a pesar de manifestarse mas que
nunca en todo su esplendor.

—El oro, siempre el oro —exclamé Franz con abatimiento—,
iQué fuerza! ;Qué poder! He ahi sin hipérbole el rayo formidable de
Jupiter. Tienes razén, Beltrin; los efectos de la riqueza no los compren-
de sino quien la posee.

—Procuratela, pues, y podrds echarte panza arriba, confiado en
que la dicha vendrd a ti sin que te tomes el trabajo de buscarla.

—>Seguiré tus consejos, sabio amigo, cuando lo crea pruden-
te; por ahora deja extender sus alas a mi espiritu —afadi6 Franz con
creciente exaltacién—; déjalo que se embriague en esta atmdésfera de
voluptuosidad.

—:Qué diablos te lo impide? —le contesté Beltrin—, haz lo que
mis te cuadre: la musica es alegre; las mujeres son bellas; mis piernas
me piden ejercicio. jAdiés! —y entre un grupo de danzantes desapare-
ci6 a nuestros 0jos.

El hombre parece haber venido al mundo con innata inclinacién
a la danza, pues, desde tiempos muy remotos, la humanidad hace pi-
ruetas y gira al compds de arménicos o discordantes instrumentos, de-
leitdndose en este ejercicio fatigante y frivolo, tanto en estado de craso
salvajismo, como después de modificada por la civilizacién. Muy pocos
son los que han logrado escapar a esta inclinacién acrobitica, que
forma, desde que salimos de la cuna, una de las gracias de la infancia,
y a la que millares y millares de seres han profesado y profesan verda-
dero culto; lo cual me hace creer que el hombre nacié para danzar; que
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nuestros padres bailaron en el Edén; y que fue al son del arpa y entre
dos compases de una danza primitiva, que tuvo lugar la tentacién de
la sefiora Eva. Dadas estas razones, supongo que nadie extrafiard que
Beltrin y sus dos compaiieros se dejaran arrebatar por la vieja costum-
bre de dar vueltas y medir el compés.

Para un mal bailador nunca falta una buena pareja: Beltrdn lo sabia
de memoria. Una hermosa sirena no desoyé su ruego; con el desen-
freno peculiar de su cardcter, nuestro amigo se lanzé a la corriente y
varias veces le vimos cruzar y desaparecer en el laberinto de aturdidos
danzantes, que en alas del entusiasmo giraban a merced de la musica,
como revolotean en el estio las hojas secas de los drboles al impulso de
vientos encontrados.

Como era de esperarse, no tardé la emulacién en incendiar nues-
tros cerebros; la tibia atmésfera que respirdbamos, impregnada de
esencias, acabé de aturdirnos; y abandonando el hueco del balcén y la
cortina protectora que nos ocultaba, nos disponiamos a imitar a Bel-
trdn, a punto que vimos a Esmeralda dirigirse a nosotros trayendo de la
mano a una linda y encantadora joven.

Mi corazén latié de nuevo con celeridad, mi sangre circul6 con
rapidez, y todas las emociones que al contacto de aquella criatura pro-
digiosa habia experimentado en el carruaje, se repitieron aguijando mis
sentidos.

—No baildis, caballero? —pregunté Esmeralda dirigiéndose al
poeta— :No os estimula el entusiasmo de vuestro compaifiero?

—;Oh! sefiora —exclamé Franz, acariciado por aquella voz, que
no obstante su dulzura le hacia estremecer como el timido pajarillo al
grito del gavilain—, hasta ahora nada ha podido seducirme, pero vues-
tra presencia me hace anhelar en este instante lo que ha poco me era
indiferente.

—Si es asi, permitid que os presente a mi amiga Terpsicore. Su
nombre, que debe ser familiar, le sirve de recomendacién; sed, pues, su
caballero, y que las horas vuelen para ella y para vos alegres y dichosas.

Contrariado en la esperanza de ser el caballero de Esmeralda,
Franz estreché la cintura de la musa gentil; y olvidando, a su contacto,
la decepcién sufrida se precipité en el torrente de la aturdida multitud.

—Y vos? —afadi6é Esmeralda dirigiéndose a mi, tan pronto como
el poeta y la musa hubieron desaparecido—, ¢no le imitais?

w
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—Yo, seiora —le dije conmovido—, creo ser mds ambicioso que
mis amigos; solo bailaria con vos; pero me encuentro tan indigno de
merecer esa felicidad, que jamdas me habria atrevido a solicitarla.

Estas palabras casi ahogadas en mi garganta por una invencible ti-
midez no obtuvieron respuesta; pero en cambio, una sonrisa de aquella
maravillosa mujer me abrié las puertas del paraiso. Su mano cayé en
la mia electrizindome de dicha; su aliento embalsamado acaricié mi
frente; junto a mi pecho conmovido senti latir su pecho palpitante; y
ebrio, loco, sumergido en un piélago de ventura infinita, la senti aban-
donarse entre mis brazos que se abrieron para recibirla, con la espon-
taneidad con que las plantas henchidas de rocio reciben los ardorosos
besos del sol del mediodia.

El frenético vals nos arrebaté entonces en vertiginoso torbellino,
y estrechados como dos hojas de un mismo ramo que lleva el huracin,
giramos aturdidos entre la delirante multitud. Poseidos de indecible
arrobamiento, nuestras almas se abrasaban en una misma llama: flores,
luces y diamantes, como anillos de fuego, giraban con nosotros; el de-
lirio nos prestaba energia; alas, nuestra pasién... jOh! volabamos, vo-
ldbamos, y casi podria decirse que nuestros pies, desdefiando la tierra,
resbalaban en el aire.

Impedidos por tempestuosa rifaga revoloteamos largo tiempo.
Esmeralda se mostraba infatigable, pero el vigor extrafio que me co-
municaba con su aliento, comenzé al fin a abandonarme.

A pesar del incendio que abrasaba mi alma, la materia, agobiada
de laxitud, se abatia a mi pesar; y la virilidad de los veinte afios, sor-
bida como por implacable vampiro, sentiase sujeta a degradante ex-
tenuacién. Después de un cuarto de hora de violento ejercicio, giraba
sin concierto; a cada nuevo circulo que describian mis pies creia mirar
abismos que me atraian con espantoso vértigo; y al cabo, exdnime, an-
helante, sintiéndome sucumbir, exclamé anonadado:

—iGracia! sefiora, jgracia! si no queréis que muera.

Esmeralda, sin experimentar mi debilidad, volaba mas ligera que
nunca; pero mi agonizante sdplica, antes de perderse en el tempestuoso
torbellino que nos arrebataba, debié llegar a su oido, porque sin dete-
nerse la of exclamar con pesadumbre:

—;iEs posible!, s;cuando me hacéis tan feliz?
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—iFeliz! —repliqué con apasionado entusiasmo— ¢podria yo
acaso daros la felicidad?

—Por qué no?

—;Oh! porque no la poseo.

—Se puede hacer dichoso a los demds, sin que nosotros mismos lo
seamos.

—LEl amor solo puede tener ese poder...

—iElamor! ;Creéis en sus prodigios?

—38i, porque os amo.

—:Me amais? ;Sabéis lo que habéis dicho? —exclamé Esmeralda
con una exaltacién hasta entonces no revelada en sus palabras— ;po-
driais amar a una mujer sin conocerla?

—Con todo el corazén —y reanimandome con extraordinaria ner-
viosidad—: ;qué me importa —afiadi—, que sedis un demonio o un
dngel? vuestros ojos me queman, vuestro aliento me embriaga.

—;Oh! decidme que no mientes, Humberto —exclamé Esmeral-
da, deteniéndose de subito y cubriéndome con las llamas deslumbrado-
ras de su mirada de fuego.

—Dejariais, sefiora, de ser la deidad misteriosa de mis ensueos, si
hasta ahora no lo hubierais adivinado.

Y arrullado por la angélica sonrisa de aquella mujer fascinadora
intenté arrojarme a sus pies y adorarla, cuando una violenta carcajada,
sarcdstica y cavernosa, como un rugido del infierno, helé mi sangre de
pavor; y volviéndome aturdido al punto de donde habia salido, vi al
sombrio Mefistéfeles perderse entre la multitud.

—~Sigueme, dejemos esta sala —dijo a mi oido Esmeralda, reani-
mando con su voz el abatimiento de mi espiritu—, nuestra felicidad ha
engendrado la envidia.

Seguila adonde quiso conducirme. Sin cambiar una sola pala-
bra llegamos a la elegante galeria; y llevindome hacia la balaustrada,
anadié con precipitacién, mostrindome las columnas de médrmol que
se levantaban en el fondo del jardin:

—Es alli solamente donde sin testigos importunos podemos ser
felices.

—Descendamos —le dije, rebosando de dicha.

—Ahora es imposible; pero si dentro de dos horas no habéis cam-
biado de sentimientos, me encontraréis alli.
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—En dos horas, mi corazén habri estallado veinte veces de amor.

—=S¢ prudente, por el contrario, y trata de vencer los obsticulos
que puedan impedir nuestra felicidad.

—;Oh! Esmeralda, Esmeralda —exclamé arrebatado por ardien-
te delirio—, serds obedecida aunque tenga que combatir para llegar al
cielo que me ofreces, con todos los monstruos que exterminé Teseo.

—DMe gusta, amigo mio —dijo apoyando sobre mis labios, que de
nuevo se abrian para hacerle mil protestas, sus dedos de azucena—, id
ahora a buscar a vuestros amigos que sin duda os desean.

Y ligera como una mariposa, se alejé dejaindome abismado en mi
triunfo.

Tanta felicidad lleg6 a parecerme una quimera, que solo como
un suefo irrealizable habia pasado por mi mente la posibilidad de
conquistar el amor de Esmeralda. Semejante victoria, alcanzada sin
combatir, se me hacia inexplicable; mas no por eso halagaba menos
mi vanidad, la cual se empinaba hasta tocar el cielo. Sin embargo en
medio del trastorno que producia en mi cerebro las variadas emociones
que desde el principio de la noche venia experimentando, la carcajada
de Mefistéfeles vibraba en mis oidos como un mentis terrible, lanzado
por el infierno, a todas las expansiones de mi alma. Con los ojos fijos
en el templo de Venus, que del follaje del jardin surgia risuefio, como
la diosa de Citeres de las espumas del océano, permaneci largo tiempo,
inmévil, preocupado y absorto.

Con extrafo terror veia la hora de acercarse de aquella cita mis-
teriosa. Algo semejante a una sombra comenzaba a oscurecer el ho-
rizonte lleno de claridades, en que hasta entonces habia recreado la
imaginacién; y dando pabulo a las ideas supersticiosas con que una
mala educacién nos enferma el espiritu, me parecia hallarme aislado
y perdido en medio de aquella fiesta, como en medio del caos. Ingratas
emociones me hacfan estremecer de espanto; e indigno de la felicidad
que me esperaba, tuve miedo. ¢(De qué? No sabia explicarlo; de todo
y de nada; del aire que respiraba, de la musica que oia, de mi mismo
quizds. Los apasionados trasportes a que aquella mujer me habia arras-
trado, cesaron con su ausencia; una frialdad glacial sustituyé al fuego
que poco antes me quemaba, y un pensamiento tan cobarde como ri-
diculo, cruzé por mi mente, aconsejindome huir de los encantos de
aquella fantastica beldad.
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Pero no tuve fuerzas para ejecutar tanta vileza; huir de la felicidad
es un absorto que no se le ha ocurrido a nadie; sin embargo, el cora-
z6n, siempre fiel a esas misteriosas agitaciones que a veces pasan por
funestos presagios, lo aconsejaba con instancia. Yo debia estar loco; la
lucha que sostenia conmigo mismo, lo demostraba claramente, y atur-
dido y perplejo, vagaba de quimera en quimera, y de alarma en alarma,
cuando vi aparecer a mis dos amigos, que espectadores de mi triunfo,
me buscaban deseosos de recibir mis confidencias. Su vista tranquilizé
mi alma, y la alegria que revelaban sus semblantes diafanizé las som-
bras en que me envolvia la preocupacién como un finebre sudario.

—He aqui al afortunado mortal —exclamé Beltrdn, llamando
sobre mi la atencién del poeta—; he aqui el privilegiado de la suerte,
cuyos dones no merece, y cuyas penas cambiaria gustoso por todas las
alegrias de mivida.

—Al fin te encontramos —dijo Franz—; pero jqué diablos!
—afadid, descubriendo en mi frente las visibles sefiales de la oculta
tempestad que me agitaba el corazén—, te suponiamos rebosando de
dicha, y no mustio y sombrio como estds.

—Ya ves que no me falta razén para decir que no merece Humber-
to los halagos de la fortuna —exclamé Beltran—. Yo en su caso, habria
escandalizado con la explosién de mi alegria, mientras que a este tierno
sofiador solo le falta deshacerse en lagrimas para probarnos su perpleji-
dad. jFortuna! ;Fortuna, desctbrete por lo menos un ojo!

—Amigos mios —dije a mis implacables acusadores—, la fe-
licidad tiene también sus amarguras, entre las que puede contarse en
primer término, la falta de vigor que se resienten nuestras imperfec-
tas facultades, para gozar de ella por completo. Pero no es a mi solo a
quien de los tres se le puede calificar de dichoso. Ustedes no lo han sido
menos, y sin embargo no rien como debian reir.

—iDichosos! —exclamé Franz con indignacién—. ;Dénde esta
mi felicidad? La Terpsicore que me dieron por pareja, es el diablo mas
sordo que he encontrado en mi vida; un paso no dio al compids, y entre
porrazos dados y recibidos, pancadas y estrujones, me ha hecho expiar
todas mis culpas en ese vals infernal.

—De seguro que el chasco te pasé por andar a caza de deidades
mitolégicas —exclamé riéndose Beltrin—. Si hubieras hecho lo que
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yo, no tendrias de qué quejarte: sin pararme en pelillos eché garraala
primera que encontré, y asunto concluido.

—Y quedaste satisfecho?

—;Oh! plenamente. Figtrate que me tocé por suerte un torbelli-
no, de pies ligeros como el viento, de miradas de fuego, décil a mis
deseos como la barca al piloto, y frenéticamente apasionada por la
danza. ;Qué mds podia desear? La hice girar cien veces con la velo-
cidad de una veleta y en medio del vals crei dos veces subir al paraiso.
Mas, a pesar de tales méritos, td no la habrias encontrado de tu gusto.

—Y por qué lo supones? —pregunt6 el poeta.

—Porque mi seductora silfide tenia otra cualidad que olvidé enu-
merar; cualidad que para mi la hizo mds interesante; pero que para ti
ciego adorador de la palabra, te la habria hecho insoportable: porque
era muda.

—iMuda! —exclamé Franz asombrado—. Terpsicore me parecié
lo mismo. jEsto es incomprensible!

—Serd todo lo que quieras —afiadié Beltrin—; pero de hoy en
adelante, sostendré ante el mundo entero, que el mutismo es la perfec-
cién de la mujer.

—La exageracién y las hipérboles han abierto al fin profunda
brecha en tu filosofia —djijo Franz.

—Qué quieres, mi querido —contesté Beltran—, el contagio de
ustedes es tan grande, que acabard por inficionarme. Pero dejemos
por ahora con sus puerilidades a esas aturdidas seductoras que no han
podido fijarnos el corazén; y siganme donde los lleve, si quieren olvidar
las viejas penas y las nuevas ilusiones, ante la mds estupenda maravilla
que hayan visto mis ojos, y que, de seguro, jamds habrdn recreado los
de ustedes.

La proposicién de Beltrdn fue aceptada sin titubear, sobre todo por
mi, pues que ella me evitaba el embarazo de una confidencia que no me
atrevia a hacer. Segui a mis dos amigos adonde quisieron conducirme,
y después de cruzar salas y galerias, mis o menos repletas de convida-
dos, nos detuvimos a la puerta de una estancia donde una sola mirada,
lanzada en el interior, me basté para reconocer el objeto a que estaba
destinada.
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VII

Los agraciados de Plutus

La franca y cordial alegria que reinaba en aquel encantado pala-
cio, parecia desterrada de esta sala de abrumadora atmésfera, a cuya
puerta nos detuvimos, y donde una de las pasiones que mds dominan
al hombre, habia sentado sus reales. Bruscos acentos, nerviosos, dis-
cordantes, expresién del despecho y la ira, de la codicia y de la envi-
dia, brotaban de la afanada muchedumbre que rodeaba algunas mesas,
cubiertas de verdes tapetes y esparcidas sin concierto en aquel cadtico
recinto, tan pronto silencioso como lleno de estrépito.

Asi como Terpsicore, Mercurio tenia abierto su templo en aquel
encantador palacio, y numerosos prosélitos rendian ardiente culto al
dios proveedor del infierno: y apelo al travieso Mercurio, porque nin-
guna de las deidades del paganismo me parece mas digna, dada sus
innumerables habilidades, de presidir cumplidamente los azares del
juego.

—LEstamos en las orillas del Pactalo —exclamé Beltran—, apenas
nos detuvimos, un paso mds, y verdn que no miento.

—iEn pleno garito, querrds decir! —replicé Franz con extraneza.

—iY qué!, ;te espanta? —pregunté Beltran.
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—No propiamente, pero hasta hoy habia creido que solo sobre el
lodo se revolcaba el vicio; es decir, sobre esa multitud desheredada, em-
brutecida por la miseria.

—Desciendes de la luna, caudaloso poeta —torné a exclamar
Beltrain—. ;Ignoras, por ventura, que el gusano productor de la seda,
sabe ocultarse en ella, y que el oro que puede servir al cuerpo de coraza
jamads podria defendernos el alma? ;Vaya! Veo que tengo que ensenarte
muchas cosas, porque a pesar de tu talento, nada sabes.

—Y qué podrias anadir a lo que has dicho? —pregunté Franz
picado.

—Que para posar su garra, no detiene al vicio la condicién social;
y que de ordinario, su presa predilecta la encuentra sin trabajo en los
cebaderos de la molicie. jPero vamos! —afiadié cambiando repenti-
namente de tono—: consuélate con saber que la opulencia ha logrado
convertir en lujo hasta los mismos vicios, y que no hay razén para im-
pugnarlos con tal que se practiquen con cultura y gasten guantes fres-
cos y vestidos de moda.

—LEs usted un corruptor, sefior Beltran —exclamé Franz mirando
anuestro amigo con sincera sorpresa.

—Y usted sefior Franz, el cindido mds cindido que ha venido a
este mundo.

—:No ves —anadié Beltrin volviendo a esgrimir el sarcasmo—,
no ves que la moral de nuestros dias solo se ensafia contra esas mezqui-
nas ruindades que cometemos en silencio y a la sombra, y de ninguna
manera contra las iniquidades que audazmente ostentamos coronadas
por el buen éxito? El make Money de los yankees, no es de ellos solos,
mi querido, es de todos los hombres que han comprendido antes que td
el valor del dinero. Entremos, pues, a este santuario que nos abre sus
puertas, y abismate de tu insignificancia.

Precedidos por Beltrin penetramos con dificultad en el mas nu-
meroso de los grupos que rodeaba una de aquellas mesas y, empindn-
donos cuanto nos fue posible, alcanzamos a ver, mudos de asombro,
gigantescas montafias de ese metal precioso que en poesia no nos can-
samos de despreciar, pero que en prosa estimamos debidamente. Sobre
el verde tapete saltaba el dado inquieto, mostrando sus pintadas facetas
al anhelante corro que rodeaba la mesa; ahora arrancando exclama-
ciones de esperanza y contento, ahora sordos rugidos y maldiciones y

62



VII Los agraciados de Plutus

sarcasmos. Con magnética atraccién seguian todos los ojos los saltos
y caidas de este fatal instrumento de ruina, con que el hombre, ciego
de insensatez, asesina y se suicida; y oprimidos de angustia, palpitaban
con rapidez los corazones, o dejaban de hacerlo en absoluto, siguiendo
las vueltas repetidas, los traidores engafios y trepidantes convulsiones
del microscépico instrumento.

El oro fascinador deslumbré nuestros ojos, que llenos de codicia se
abrieron con la elasticidad de una bolsa de pobre. Jamds, ni en suefios,
habiamos visto tanta riqueza junta, ni la idea de un juego tan terrible
como fabulosa habia podido pasar por nuestra mente. Las apuestas que
se hacian en aquella monstruosa partida, tenian por unidad los milla-
res; y dificil habria sido calcular, siquiera aproximadamente, la enorme
cifra de napoleones de oro, de victorias y luises que circulaban en la
mesa.

—Y bien, che exagerado? —pregunté Beltrdn tan pronto como la
admiracién nos hubo devuelto la palabra.

—:Asombroso? —le contesté, sin apartar los ojos de aquellas mo-
vedizas pirdmides que divisaba deslizindose entre nerviosas manos, y
que a voluntad de la suerte cambiaban a cada instante de duefio y de
lugar.

—La ambicién de Midas habria quedado satisfecha con la pose-
sién de lo que vemos —agregé Beltrdn.

—:De Midas? —repitié Franz preocupado— ya que te has erigido
en mentor mio, ;quieres decirme quién era ese sujeto?

—iCémo! ;No lo recuerdas?

—~Supongo que no sea yo.

—No era tan poco préctico, aunque llegé a excederse.

—:Pues, quién era?

—Telo diré, porque puede serte ttil, Midas fue un rey hospitalario
que supo dar a Baco la mds grata acogida, por lo cual el dios reconocido
prometié concederle, en un dia de buen humor, todo lo que deseara.
Midas que no era corto, le pidié la bicoca que se trocase en oro cuanto
tocasen sus manos y Baco siempre generoso, satisfizo a su huésped.
Pero viendo en seguida el ambicioso monarca, que hasta los alimentos
que llevaba a la boca se le trocaban en el metal precioso, canté la pali-
nodia reconociendo su imprudencia; y el dios enternecido, para librar
a su victima de aquel don tan funesto, le hizo bafiar en el Pactalo, que
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desde entonces, nos afiade la fibula, arrastra en sus corriente arenas de
oro. Con que aplicate el cuento si te cuadra.

—A haber sido yo Midas, no me hubiera bafiado —dijo Franz.

—LEso habria sido condenarte a un suplicio espantoso.

—Mis espantoso es lo que vemos —afiadié Franz con profundo
abatimiento—. Nuestra miseria gime aqui mds que nunca, y nuestra
humillacién no se puede medir.

—Qué diablos! —le contest6 Beltrdn a quien el oro le impresio-
naba de manera distinta que al poeta—; mds de lo que hemos descen-
dido en la escala de la miseria, no es posible bajar. Aqui, como en todas
partes, somos y seremos los mismos; animate, pues, y tentemos la for-
tuna que, como ciega al fin, no vera nuestras cataduras para ofrecernos
o rehusarnos sus dones.

—Y con qué piensas tentarla? —le pregunté sorprendido.

—:Con qué? —repitié Beltrin—, con la suma de nuestros tres
bolsillos, que exprimidos arrojardn alguna cosa. Vamos, manos a la
obra. ;Cudntos tienes?

—Tan solo dos francos, que habia destinado para cigarrillos —le
contesté.

—Venga el dinero, y prescinde del vicio si perdemos. Siempre serd
una ganancia.

A fuerza de buscar en mis bolsillos, tropecé con un par de francos
que pasaron a manos de Beltrdn, quien, volviéndose al poeta, afiadi6
con rapidez:

—Y t, ¢;cudl es tu capital?

—Mi capital! —exclamé Franz mirdndole asombrado.

—Eres sordo, o no quieres comprenderme? ;Cudnto tienes en el
bolsillo?

—Yo no tengo bolsillo —torné a exclamar el poeta suspirando.

—Déjate de simplezas y dame lo que tengas.

—Lo que tengo no serd de gran provecho —replicé el poeta—. Sin
embargo, ya que te empeifias, consignaré en tus manos este resto mise-
rable de Tiécito —afadié presentando franco y medio—, resto precio-
so, con el cual esperaba procurarme lo que a tantos les sobra.

—:Qué diablos?

—Una cuerda para ahorcarme.
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—Aplaza para ocasién mds propicia tan sublime resolucién —le
contest6 Beltrin—. Por ahora venga ese miserable resto del gran his-
toriador, que acaso nos atraiga la fortuna, y unido a los frustrados ci-
garrillos de Humberto, y a este par de duros, que no han de ablandar
mis acreedores, hacen un capital de consideracién, que a no ser la suerte
mds tirana que todos los tiranos conocidos, multiplicard al infinito.

—Pero no te avergiienza —le dije—, exhibirte con trece francos y
medio ante tanta riqueza?

—Qué verglienza, ni qué cuernos! —me contest6 con rapidez—
el dinero mientras menos es, mis se estima.

Y volviéndonos la espalda se encaming resueltamente a la mesa de
la gran jugada, afiadiendo en son de despedida:

—35Si ustedes no quieren fastidiarse, permanezcan donde estdn,
que cuando resuelva jugar los llamaré.

—iTrece francos y medio!, {Trece francos y medio! —exclamé
Franz, con profundo dolor—; he ahi todo lo que juntos nos es dado
aventurar para tentar la fortuna. jMiserables mendigos! Beltrdn tendra
siempre razon.

Y dirigiéndose con lento paso a uno de los balcones que daban al
jardin, se recosté en la dorada balaustrada; aspiré un momento, con
nerviosa avidez, las perfumadas emanaciones que agitaban la brisa, y
levantando luego sus azules ojos hacia el cielo, exclamé con punzante
sarcasmo:

—Riqueza: ta eres en realidad la deidad omnipotente, el astro des-
lumbrador a cuyo brillo lucen como diamantes las mas exiguas cua-
lidades del hombre; mientras que tu, Pobreza, no eres sino profunda
oscuridad, caos tenebroso, donde nada se distingue y donde todo se
oculta.

—Oh! ;qué aforismos tan crueles! —dije a Franz, quien sin con-
testarme prosiguio:

—Ser rico, es ser algo; ser pobre es no ser nada. La pobreza es una
necesidad inexcusable, y sin embargo el prestigio del dinero no se con-
fiesa, aunque se siente.

—LExageras, amigo mio, exageras —le dije.

—Te engafias —me contestd; y luego cual si temiera romper el hilo
misterioso de sus ideas, afiadié con la misma solemnidad—: La rique-
za modifica al hombre dignificindolo; la pobreza, por el contrario, lo
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reduce a la condicién de simple animal, ella es un escarpelo que diseca
ala criatura hasta presentarla tal cual es: gusano.

—iFranz! —exclamé verdaderamente mortificado—, no te
reconozco.

—Porque no quieres, o porque no sabes que un hombre sin dinero
es el emblema de las dificultades. Mira, Humberto, la vista de un rico
alegra el espiritu, la de un pobre nos entristece, nada es mds natural: la
pobreza trae ala memoria el recuerdo de todos los horrores que pueden
hacer gemir a la humanidad, mientras que por el contrario, la idea de
la riqueza se presenta festiva siempre a la imaginacién, y tras el prisma
encantado de los goces nos hace entrever la felicidad.

—DMereces un auditorio méds numeroso —le dije—, para que pu-
dieras ir en triunfo a una casa de locos.

—Un hombre que nada posee, nada merece —me contesté6—; los
merecimientos deben tener razén de ser, y scudl mds justa que la pose-
sién de una bella fortuna?

—Ladel genio.

—Ya no creo en patrafias —me dijo, y prosiguié hablando como
consigo mismo—: la riqueza es una pirimide desde cuya cima todo
se domina; la pobreza un abismo cuyo fondo se maldice. Los sabrosos
manjares provocan el apetito y ficilmente se digieren; el pan del pobre
es indigesto, cae pesado en el estémago, y produce bilis: razén por la
cuallos pobres en su totalidad son agrios.

—Sin embargo, td eres un gran gastrénomo.

—-Seré cuanto se te antoje: pero no eches en olvido lo que voy a
decirte.

—No me digas mds nada.

—;Oh! debes oirme hasta el fin, o lanzarme de cabeza, si te fasti-
dio, por este balc6n abajo; no hay otra disyuntiva.

—DMe resigno.

—Haces bien, porque, como hace poco me decia Beltrdn, al con-
tarme la fibula de Midas, puede que te sea util. Un pobre en una fiesta
es una mancha en un cielo sin nubes; en una discusién, es opinién de
poco peso; en el trabajo es mdquina entre personas acomodadas, punto
de mira; en el gran mundo, fantasma; en la iglesia, hipécrita; en el
cementerio, joh! en el cementerio estd en su puesto. Para los ricos, el
pobre es una calamidad, un ser incomprensible, cuyas costumbres es
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bochornoso conocer, y cuyo corazén no es posible sondear; para sus
amigos (si los tiene, porque debemos confesar que es muy sabia la
amistad) es un impertinente que todo lo embaraza, un jeremias que no
cuenta sino penas, que no produce sino ligrimas; para los materialistas,
su vida es un problema; para los poetas (que no estin en mi caso) es el
espantajo que amedrenta a las musas; para los filintropos (si existen)
es un desgraciado; para los empedernidos, es un necio; para los filéso-
fos, un hombre; para los imbéciles, un préjimo; para todos, en fin una
amenaza.

—Terminaste?

—No atn: falta el epilogo. Un rico es, y serd siempre, en terreno
explotable, una California, un Potosi, las islas Chinchas. Un pobre es
Beltrin, eres tu, soy yo; es decir, un desierto, una roca, sobre cuya dura
superficie no nace ni aun la ortiga, y en cuyo seno apenas se puede ali-
mentar... lo que jamds sentiré yo, la envidia. Y resumiendo: para ser
hombre basta ser rico; para no ser nada, sobra con ser pobre. Asi, mi
querido Humberto —afiadié Franz enjugdndose la frente e indicdn-
dome el anchuroso espacio—, si no quieres morir de desesperacion,
vuelve los ojos al cielo y espera en la suprema misericordia del Creador.
Mas a pesar de todas las consideraciones anteriores, la distancia que a
veces nos separa de la riqueza es tan pequefia, como la que media entre
nosotros y aquel grupo palpitante donde vemos a Beltran. Pero jqué
diablos! para mila fortuna no es ciega, lo es el hombre.

Yo habia seguido, profundamente conmovido, los tristes aforismos
de Franz; y sin hallar al fin qué contestarle, nos dirigimos sin proferir
palabra al grupo de jugadores desde donde Beltran nos hacia sefias de
aCercarnos.

—Exito seguro —nos dijo a media voz, apenas nos encontramos
asulado—; tengo un juego infalible que se repite hace cinco minutos.

Y sin titubear entre el azar y la suerte, que el banquero decidia con
los dados, deposité en el azar consabido trece francos.

iOh! amor propio, jcudnto te esperaba sufrir todavia aquella noche!

Apenas cay6 en la mesa nuestro mezquino tesoro, cien 0jos sor-
prendidos se fijaron en nosotros, y una carcajada de insultante despre-
cio recorri6 con rapidez el circulo infernal.
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—Cuidado, viejo Eleazar —exclamé un impertinente dirigiéndo-
se a una especie de israelita jorobado, de nariz corva y de cinico aspecto,
que sostenia la banca—; cuidado si no tienes que abonar esa parada.

—LElbanquero quiebra de esta fecha —agregd otro.

—iLajugada se anima! —torné a expresar un tercero.

—La casa Rothschild tiene agentes secretos —afiadié uno de mis
vecinos, provocando la hilaridad de todos.

—LEs el banco de Londres quien nos honra, sefiores —gritaron tres
aun tiempo.

Y con insolente desprecio, la atronadora turba contemplaba nues-
tra humillacién y nos satirizaba sin piedad.

Turbado por tan descortés recibimiento no encontré qué contes-
tar a tantas insolencias; la sangre toda me subia a la cara, y mis ojos
sin fijeza erraban aturdidos de vergiienza. Franz a su vez purpireo y
tembloroso, no sufria menos que yo; habia ocultado el rostro entre las
manos y sudaba a torrentes. Solo Beltrin parecia conservar su imper-
turbable tranquilidad, y, aparentando no hacer caso de las rechiflas que
nos atormentaban, seguia con desesperante fijeza las rapidas revolucio-
nes de los dados, cada vez que el banquero, después de agitarlos en un
pequefio cuerno, los hacia saltar sobre el tapete.

La decisién de esta parada se hizo esperar algin tiempo, lo cual
dio motivo a nuevos comentarios mids o menos picantes, que como
dardos envenenados nos herfan el corazén; hasta que aturdidos, humi-
llados, y casi exdmines, vino la suerte contraria a abofetear, si mds era
posible, nuestra ultrajada miseria.

Una exclamacién de triunfo mezclado con maldiciones brotd,
como a la voz de Estertor, de aquella multitud combatida por tan
opuestos sentimientos. Nuestros francos volaron, y nuestra posicidn,
ya tan dificil, se hizo insoportable. Los favorecidos por la fortuna refan
alegremente de nuestra mala suerte, y fincaban su victoria, en habernos
seguido la contraria; mientras que los perdidos irritados contra su mala
estrella, nos atribuian su desgracia, y reclamaban del banquero, quien a
pesar de la unidad establecida para hacer las apuestas, habia tolerado en
la talla nuestra humilde parada.

—Oh! desde que vi aparecer los tres apéstoles, comprendi que iba
a perder —grit6 uno.
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—TTrece francos y medio —afiadié otro—, nimero cabalistico que
debi comprender que me arruinaria.

Las lamentaciones y los insultos se cruzaban; y con espantosa exal-
tacién llovian imprecaciones y se olvidaba la decencia.

—~Salgamos de este infierno —exclamé Franz recuperando la pa-
labra—; me asfixio en esta atmésfera de fango.

—-Salgamos si lo deseas —repiti6é Beltran—, pero si no has olido
antes lo que ahora, culpa tus narices que no son de podenco. Yo creo,
por el contrario, que debias mostrarte agradecido hacia esos caballeros,
que han llevado su amabilidad hasta desnudarse, en tu presencia, de
todos las férmulas sociales que tan bien revisten fuera de este santuario
de la pura verdad.

—:Me vas a dar otra leccién? —pregunt6 Franz con impaciencia.

—No te alarmes —le contesté Beltrin—, serd simplemente un
consejo.

—:Que no juegue mas nunca?

—Precisamente, si no quieres poner en evidencia tus defectos.
Una mesa de juego es la piedra de toque mds segura para apreciar los
quilates del corazén humano; lo que otras pasiones no revelan en el
que padece, la del juego, como llave misteriosa, lo descubre y lo exhibe
por guardado que esté; la caida de un dado, la simple brijula de una
carta de baraja, bastan para que se traicionen las mas nobles aparien-
cias. Pero...

—Pero no sigas —dije a mi vez a Beltrin—, y salgamos de aqui.

Y oprimida el alma, con la vergilienza en el rostro, y la rabia en
el corazén nos disponiamos a volver las espaldas a aquella espantosa
vordgine, donde naufragaban la decencia, generosidad y gallardia,
cuando una voz aguda como el silbido de una serpiente dominé la alga-
zara, exclamando con amargo sarcasmo:

—LEsperad, poderosos caballeros, para que os llevéis vuestro
dinero.

Ciego de ira me volvi hacia el insensato que osaba insultarnos tan
directamente, y los trece francos perdidos por Beltrdan me golpearon el
pecho, lanzados por la mano de Mefistéfeles.

Mis ojos se nublaron de sangre; y a pesar del terror supersticioso
que me infundia aquel hombre, mi mano vengé sobre su rostro el ultra-
je que me habia inferido.
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Un rugido profundo, que a mi pesar me hizo estremecer, se escapé
de aquel animado fantasma, al tiempo que un grito de sorpresa partié
del vasto circulo de los espectadores de esta escena.

Dispuesto a esperar el ataque de mi adversario, permaneci con
los pufios cerrados y en actitud amenazante; pero contra toda mi pre-
visién, el abofeteado Mefistéfeles no hizo un movimiento, y con una
frialdad mas terrible que todos los furores, le oi decir, mostrindome las
agujas de un péndulo que colgaba de la pared:

—DM irad: dentro de dos horas; es decir, a las tres, si no sois un mi-
serable, indigno de pisar esta casa, me hallaré a vuestras 6rdenes en el
lugar que os indique, y con las armas que elijdis.

—Aceptado, sefior mio —le contesté sin recordar que para aquella
misma hora habia recibido otra cita mis interesante al corazén; e impi-
diendo a Beltrdn arrojar a la cara de mi enemigo los guantes del poeta,
de que se habia apoderado, salimos de la sala insultados por un coro
monstruoso de burlescas carcajadas.
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Apenas nos encontramos fuera de la sala de juego, oi que Franz
decia:

—Aunque parezca una debilidad de mi parte, declaro que el duelo
aceptado por Humberto no se debe efectuar, e insisto por el contrario,
si atin les queda a ustedes un resto de razén, a que abandonemos esta
casa poblada de encantos y misterios, donde nada de cuanto ven los
ojos se comprende, y donde por desgracia todo nos cautiva.

—Lo que pretendes, Franz, es imposible —dije a mi impresiona-
do amigo—; ahora diez minutos no habria titubeado un instante en
apoyar tu decisién; pero en este momento, después del insulto recibido,
debo desoir tus consejos.

—LEsa sola resolucién es una locura imperdonable, que ojald no nos
llegue a pesar.

—~Clalificala como quieras; el deber me la impone, y cualquiera
que sea la suerte que me espere, debo aceptarla. Ahora, porlo que a us-
tedes atafie —afiadi—, pienso sinceramente de distinta manera, y creo
lo mas prudente que se alejen de esta casa cuanto antes.
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—Amigo mio —me contest6 Beltrin, quien contra su costumbre
no habia hasta entonces desplegado los labios—; reserva para otros tus
consejos, que nosotros sabemos de memoria lo que debemos hacer.
Juntos hemos venido, y juntos saldremos de aqui, mal le pese al diablo.
Sin embargo, si huir puede ser indecoroso, estar alerta no lo es; ese
sefior Mefistéfeles me inspira poca confianza; y mientras dure el peli-
gro, debemos permanecer unidos.

Entre tanto, y mientras que Beltrdn respetando mi silencio, se es-
forzaba en convencer al poeta, que, alarmado como estaba, insistia en
que aceptdsemos su descabellado parecer, me hacia yo cargo de mi di-
ficil situacion.

El valor que mostraba a mis amigos no era sino aparente; alld en
el fondo del corazén sentia desfallecer mi 4nimo. La expectativa de un
duelo con aquel extrafio desconocido, cuyo nombre ignoraba, cuyas
ocultas intenciones no alcanzaba a comprender, y que dominidndome
al par con singular ascendiente, avivaba en mi alma el terror supersti-
cioso que me ofuscaba la razén; me siento sumergido, a mi pesar, en un
abismo de sombras en que se agotaba mi energia. Oh! yo habria dado
en aquel momento diez afios de vida y de placer, porque a Beltrdn no se
le hubiera ocurrido ir a tentar la fortuna, y el doble quizé por no tener
que habérmelas con aquel sombrio personaje, impasible y frio como la
misma muerte. Pero no era esto solo lo que me preocupaba; en medio
de aquel caos tenebroso que rodeaba mi espiritu, el recuerdo de Esme-
ralda, de sus innumerables atractivos, y de la felicidad que me ofrecia,
tornaba a mi memoria con todos los fascinadores prestigios, con todas
las alegrias y los terrores que su fécil conquista habia logrado inspi-
rarme. Sus ultimas palabras, excitindome a superar cuantos inconve-
nientes pudieran estorbar nuestra proyectada entrevista, resonaban en
mi oido de una manera ligubre. La idea de que estuviera prevista la
provocacién de Mefistéfeles, me helaba de pavor; y la expectativa para
la misma hora, de un duelo a muerte y de una cita amorosa, acrecia el
combustible de la espantosa hoguera que me abrasaba el pensamiento.

Absorto como estaba en mi preocupacién, habia olvidado amigos,
fiesta y cuanto me rodeaba; y con los ojos fijos en el cuadrante indi-
cado por Mefistéfeles, que distinguia a los lejos; seguia el pausado
movimiento de las doradas agujas, las que, en el estado de angustia
en que me hallaba, me parecia ver correr hacia las tres, con rapidez
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desesperante; cuando un sacudimiento repentino me agité de impro-
viso, y sobre mi hombro estremecido senti apoyarse una mano cuyo
ligero peso me oprimié el corazén.

Como por efecto de un conjuro, la luz volvié a mis ojos, la sonri-
sa a mis labios; mi espiritu, fortalecido por oculto poder, rompié los
misteriosos lazos que paralizaban su vuelo, y Esmeralda, més bella y
seductora que nunca, recogié todo el fuego que a su vista arrojaron mis
pupilas.

—~Sorprendido infraganti, amigo mio —dijo Esmeralda, con ce-
lestial sonrisa—, si la memoria no me es infiel, me deciais hace poco,
que solo junto a mi podiais hallar la felicidad; y ya veis que aun encon-
trandome ausente sois dichoso.

—Y suponéis, por ventura, que os hubiera olvidado?

—No puedo asegurarlo; pero si no seguis el hilo misterioso de una
nueva aventura ¢qué hacéis aqui tan pensativo y apartado de todo el
mundo?

—Oh! algo mis dulce que lo que todo hace. Sofiaba —le dije
mintiendo.

—iEs posible!

—Por qué no? Cuando se ama y se espera, la imaginacién se ade-
lanta siempre a los trasportamientos de la realidad.

—Y ese suefio encantador, porque a vuestra lo son todos los suefios,
¢no podriais confidrselo a una amiga?

—No tendria inconveniente; pero ¢a qué procurar saberlo, si tan
bien como yo conocéis a la mujer que lo inspira?

—iOh! ;Con que hay una mujer en la aventura? —exclamé ha-
ciendo aparecer entre sus labios de rosa dos hileras de perlas—; ved que
tendria razén para ponerme celosa.

—iCelosa de voz misma! No dejaria de ser curioso; pero steméis
acaso que se agoten las fuerzas de mi alma recordando vuestras gracias,
cuando podria rendir a vuestros reales encantos tributo mds ardiente?

—Quizd, quizd —murmuré con acento dulcisimo que hizo estre-
mecer hasta la m4s oculta fibra de mi abrasado corazén—. Pero calla;
se acercan tus amigos.

Y deteniendo un grupo de sirvientes que, a la sazén atravesaba
la galeria, llevando en pesados azafates de plata, ricas dnforas de oro
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donde humeaban chispeantes y espumosos vinos, exclamé en alta voz
dirigiéndose a Beltrin y al preocupado poeta:

—Venid, sefores, venid a gustar de este tokay, que aseguran fue
el néctar de los dioses; y brindemos por los ensuefios de vuestro amigo
Humberto.

Las espumosas dnforas, derramaron el ponderado néctar, las copas
se llenaron y nuestros secos labios trataron de apagar en ellas la sed
que los quemaba. A esta primera libacién sigui6 una segunda, luego se
repitieron estas sin satisfacer nuestra sed, y nuestros exaltados cerebros
se inflamaron.

—Verdaderamente —exclamé Beltrdn apurando hasta el fin su
rebosada copa—, este licor delicioso tiene cualidades portentosas: la
sangre a su contacto circula con rapidez, los sentidos se exaltan; pero el
espiritu se enerva.

—LEso debe probaros que no en balde gozaba en el Olimpo de gran
predileccién —dijo Esmeralda.

—Y con razén, senora —exclamé Franz, cuyos chispeantes ojos se
agitaban entre las enrojecidas érbitas, con inusitada rapidez—, vuestro
tokay da la vida; los labios, abrasindose en su linfa de topacio, lo apuran
con avidez; la imaginacién se enardece, y el alma llena de embriaguez
flota arrullada por mil prestigios desconocidos, en una atmésfera de
luz, de amor y voluptuosidad. ;Oh! Encantadora diosa —prosiguié
Franz con creciente exaltacién—; ahogadme en este néctar misterioso,
y moriré feliz como Jorge Clarence.

Y empufiando una nueva copa que le ofrecia Esmeralda, exclamé
radiante de suprema embriaguez:

iSol de llamas,

luz que inflamas!

«Angel eres

de placeres?,

¢o demonio tentador ?

¢Y este filtro que me abrasa
y mi frente despedaza,

es del cielo rico néctar,

o del Tartaro licor?

74



VIII El tokay misterioso

En trasporte de delicias,
siente el alma mil caricias,

al fulgor de tus miradas
empapadas

de rocio celestial.

Y al instante

delirante,

por mis venas fuego cunde,
que en torrentes se difunde
como rafaga infernal.

¢Qué me importa quién ta fueres?
¢Qué el amor de otras mujeres
y su insipida ilusién?
Delavidalos mil lazos
romper quiero entre tus brazos,
con satdnica pasion.

Y en las alas de mi anhelo,

en ti hallando un nuevo cielo,
al deleite sucumbir.

Y entre plumas y entre flores
y entre célicos amores

por el éter de zafir,

olvidando el necio mundo

su profundo

padecer,

transformarte en mi universo,
y después del alma darte,

jay!, matarte

y fenecer.

El poeta, de un sorbo, escanci6 el rico néctar, lanzé al aire la copa
que cay6 en mil pedazos, y cual impetuoso torrente que desborda y
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destroza los diques que limitan su curso, se lanzé por los campos de
la improvisacién; y en todos los ritmos que registra la métrica, canté
la gloria, el amor y todas las gracias de Esmeralda, con tanta rapidez y
entusiasmo que al fin, falto de aliento, se vio forzado a respirar.

Por mi parte no habia sentido menos la influencia de aquel licor ex-
trafio, que con tanta prontitud habia exaltado a mis amigos, y que cual
filtro misterioso arrojaba de mi espiritu las sombras de la preocupacion.

El entusiasmo y la alegria que me habian abandonado volvieron a
mi alma; una sensacién inexplicable de suprema dulzura, acaricié mi
organismo, y ebrio de felicidad y de esperanza, uni mi voz al concierto
de lisonjeras frases que mis dos amigos prodigaban a aquella mujer tan
hechicera.

—Tregua, sefiores —exclamé Esmeralda, aturdida por nuestro
creciente delirar—, tregua por un instante o me haréis capitular sin
condiciones.

—Lo que no seria decoroso de nuestra parte —dije a Franz, tra-
tando de refrenar sus tempestuosos impetus.

—Convenido —exclamé Beltrin—, pero sepamos vuestras
condiciones.

—Una capitulacién en toda forma —agregé el poeta—: no me
opongo sefora. Conocer al vencido una salida honorifica es de estricta
cortesia; pero tened entendido, que sobre ciertos puntos soy inexora-
ble. Vuestras falanges de encantos, atractivos y gracias, han de quedar
prisioneras: asi lo exige la tranquilidad de nuestros corazones. Ni una
sonrisa, ni una mirada, ni un suspiro, que no sea nuestro botin; todo
conquistador es exigente, y no es de hoy que al que sucumbe, se le vio-
lente y se le oprima.

—Convenido, sefior mio —contest6 riéndose Esmeralda de las
extravagancias del poeta—, pero permitidme una pregunta, antes de
considerar vuestra resolucion.

—Haced todas las que queriis.

—Se reduce a saber, si esta noche habéis tentado la fortuna en el
juego.

—;Oh! —exclamé Franz, herido repentinamente por tan funesto
recuerdo—, la hemos tentado y nos ha sido adversa.

Y apesar de la fiebre que exaltaba su espiritu, una sombra de triste-
za, fugitiva, es verdad, oscurecié su frente.
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—Aplaudo entonces vuestra mala estrella —afadié con dulzura
Esmeralda—, pues que el mal estado en que deben hallarse vuestras
finanzas, me proporciona un medio de rescatar mi comprometida
libertad.

—Y ese medio, sefiora?

—Hele aqui —dijo quitindose del cuello el hermoso collar de
rubies.

—iVuestro collar! —exclamé Franz, estremeciéndose al contacto
de aquella maravillosa joya, que Esmeralda le puso en las manos.

—35i, este collar es mi rescate; pero os lo doy a condicién expresa de
que con €l tentaréis de nuevo la fortuna.

—~Semejante rescate es de todo punto inadmisible —exclamamos
desconcertados.

—No alcanzo la razén; pero aunque asi fuera, juzgo que estdis en
el caso de aceptarlo, si es que realmente os es grata mi compafiia.

—:Lo dudais?

—Quiero creeros y eso mds debe obligaros a tomar el collar;
porque de lo contrario, me veis en este instante por la dltima vez.

—-Seria una crueldad no merecida —exclamé suspirando.

—Tolerad entonces mis caprichos; aceptad el collar, jugadlo como
vuestro, y si la suerte os favorece, ¢l os servird de talisman hasta que
volviis a colocarlo en mi cuello —y haciéndonos un gracioso saludo, se
alej6 dejandonos perplejos.

—Esto es maravilloso, sin igual, estupendo —exclamé Franz, ex-
hibiendo a nuestros ojos el fabuloso collar.

—Por primera vez tienes razoén, caro poeta —le contesté Bel-
trin—, y como has andado parco en tus apreciaciones, agregaré a mi
turno, que por esa sarta de rubies, que te queman las manos, habria
dado Medea, sin titubear, el Vellocino.

—Y yo, todas las producciones de mi ingenio —afiadié Franz.

—Las vendes caras.

—Por hacerles justicia.

—Pues, porlo que a mi hace —djije a mi vez a mis amigos—, daria
lo que no tengo por volverlo a ver de nuevo sobre el seno en que hace
poco descansaba.
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—No sé francamente qué decirte; pero ya que se encuentra en
nuestras manos —me contesté Beltrin—, justo es que llene el objeto
para que nos ha sido confiado.

—Y te atreverds a ello?

—Por qué no? Nos ha sido entregado con esa condicién; y de
nuestra parte es un deber cumplirla.

—Y silo perdemos? —pregunté Franz.

—Se quedard perdido, porque ni ain vendiendo al diablo nues-
tras almas conseguiriamos lo suficiente para recuperar una sola de las
piedras que lo componen. Pero jqué cuernos! —agregé Beltrin— a la
espalda necias puerilidades; el tokay no incendia en balde mi cerebro, y
el placer de vengarme de esos miserables ricachos que tanto escarnecie-
ron nuestra miseria, es mayor tentacién que la de San Antonio. Vamos.

—Piensa por lo menos en las consecuencias a que puedes exponer-
nos —le dije.

—No te canses; las cosas que me atafien las resuelvo una vez, y
luego las ejecuto sin pensar mds en ellas.

Y tomando el collar de manos del poeta, quien no opuso resis-
tencia, se encaming triunfante a la sala de juego, adonde le seguimos
Franzyyo, casi a nuestro pesar.

Alvernos entrar de nuevo al escenario de nuestra primera desgra-
cia, resond en torno nuestro una estrepitosa algazara, y diez voces au-
daces exclamaron a un tiempo:

—Vuelven los tres apdstoles; los trece francos van a entrar en
jugada.

A pesar de la influencia del tokay que bullia en mi cabeza, mis me-
jillas se enrojecieron, y con no poco asombro oi exclamar a Beltrdn al
acercarse a la mesa:

—Campo, seflores mios: campo a los trece francos, que en reali-
dad van ajugar de nuevo.

Tanta audacia no dejé de producir efecto; la tempestad que nos ro-
deaba contuvo por un minuto sus estruendos, y apartando Beltrin a los
que le estorbaban el paso oponiéndose a su intento, logré al fin colo-
carse, seguido por nosotros, frente al jorobado israelita que sostenia la
banca.

Durante nuestra ausencia, la jugada habia crecido de una manera
asombrosa; pero la banca, mis feliz que los puntos, habia recogido, casi
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por completo, todo el dinero circulante. Pirimides de oro y de billetes
de banco rodeaban al afortunado banquero; y sobre ellas, el despecho y
la envidia agitaban sus alas entre juramentos, maldiciones y blasfemias.

Nuestra presencia produjo en la irritada multitud una sobreexci-
tacién extraordinaria; ojos feroces, encendidos por la desesperacion,
nos contemplaban con atroces miradas; y labios contraidos por satd-
nicos gestos, nos mostraban los dientes apretados con horrible expre-
sién. Las rechiflas comenzaron de nuevo, la sitira esgrimi6 sin piedad
sus ponzofiosos dardos; y la contenida tempestad de burlas y sarcas-
mos se desaté otra vez sobre nuestras cabezas con la impetuosidad del
huracén.

Beltran, imperturbable, ocultaba el precioso collar, y con rostro
sereno estudiaba las diversas peripecias del juego antes de aventurarse,
cuando el banquero, satisfecho con su inmensa ganancia, anuncié que
iba a dar punto ala talla.

Este anuncio inesperado rebosé la medida del despecho; gritos de
indignacién se dejaron oir; y en medio del tumulto que produjo este
aviso, el collar de Esmeralda cay6 sobre la mesa, rodeando con sus rojos
anillos la suerte elegida por Beltrdn.

La vista del riquisimo collar produjo mil exclamaciones de inde-
cible sorpresa; y Beltrdn, mds insolente que lo que poco antes lo fuera
con nosotros aquella envanecida multitud, exclamé con sarcdstica
conmiseracion:

—~Cuidado, viejo Eleazar, si en realidad no tenéis ahora con qué
abonar esa miserable parada.

Profundo silencio se siguié a estas palabras, y trascurridos algu-
nos instantes de sorpresa y de estdtica inmovilidad, se oy al espantado
banquero preguntar con voz incierta:

—Y bien, caballero, ;en cudnto estimdis vuestro collar?

—En lo que tenéis delante —exclamé Beltrdn con energia—, y
si me toca perder, regalo a los mirones lo que sobre, cubierto vuestro
fondo.

El banquero después de dudar breves instantes, resolvié jugar la
talla, y agitando el cuerno con mano temblorosa, lanzé los dados que
corrieron veloces sobre el verde tapete, sin decidir la parada. Varias
veces, sin éxito favorable o adverso, se repitié la caida de los dados.
Nadie respiraba; nuestra apuesta absorbia la atencién general. El grupo
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que nos rodeaba, poco antes tan animado y bullicioso, parecia haberse
petrificado, tanta era su inmovilidad. La decisién fue horriblemente
larga. Las arterias me latian; girdbame desvanecida la cabeza, y casi no
distinguia los objetos que miraba. Acometido de una violenta fiebre,
mis musculos se estremecian con nerviosa rapidez; un sudor helado
cafa en gruesas gotas de mi frente; todas las torturas del infierno me
destrozaban el corazén, y la emocién amenazaba ahogarme, cuando
un rugido del banquero, y una explosién de triunfo, que estallé de im-
proviso, en mil gritos de asombro, me volvieron a la vida. Los dados
acababan de detenerse frente a mi, y dos #reses, deslumbradores como
dos espadas de fuego, nos daban la fortuna.

Beltrin, airado y fiero, dominé la algazara con un grito de gozo
capaz de ensordecer al universo.

Franz, mas impresionable, salté6 sobre una silla para dominar
mejor la escena; y exaltado por el ripido cambio de la fortuna, pro-
rrumpié en vitores, hurras y palmadas, que hacian temer un completo
desconcierto de su razén.

Yo quedé anonadado en medio de los jugadores que aplaudian
nuestro triunfo como poco antes escarnecian nuestra miseria; cuando
el judio Eleazar, pdlido de ira y de despecho, cedié el puesto a Beltran,
y este, sobre las montafias de oro que poseia la banca, extendi6 sus her-
culeos brazos como bandera protectora.

Como es de suponerse, no nos faltaron felicitaciones: la estima de
ordinario estd en razén del guantum possedemus.

Mientras mis dos amigos agasajados por la multitud repletaban de
oro y billetes de banco los bolsillos, y empaquetaban en la carpeta de
la mesa lo que no podian guardar en ellos, yo me habia apoderado del
collar, y al contemplarlo de nuevo en mis manos, recordaba absorto,
que al decir de Esmeralda, aquella prenda fabulosa me serviria de talis-
mdn, cuando senti una voz que me dijo al oido:

—A las tres, en la gran avenida del jardin.

A pesar del trastorno que producia en mi 4nimo tan inesperada
fortuna, mis miembros se agitaron con repentino calofrio, me volteo
rapidamente, y con profundo terror vi alejarse a Mefistéfeles.
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—Oh! Somos ricos, poderosos —exclamé Franz palmoteando
de gozo apenas nos encontramos solos—. Adiés miseria importuna,
adiés jurada compaiiera de todos los instantes de mi vida; ya no ven-
drés a tocar a mi puerta que encontrards cerrada con el doble cerro-
jo de la riqueza: ya no hards que maldiga la existencia que tanto me
amargabas. Y decir que el dinero no regenera. Mirame Humberto, me
siento transformado: creo tener la fuerza de Alcides y la virilidad de un
hotentote de veinte afios. Ahora si que comprendo cuanto miran mis
ojos: prodigios de la opulencia, lo que nos rodea es digno de nosotros.
Beltran sublime, estds magnifico. Después de vencer a la fortuna me
pareces mds grande y mds osado que todos los titanes que intentaron
el asalto del cielo; y te juro por quien soy, que te admiro en este ins-
tante como al ser mds prodigioso que ha producido la naturaleza. Qué
versos voy a hacer. Yo mismo casi me espanto con la fecundidad que se
desarrolla en mi cerebro. No seré ingrato, no: una oda ponderando las
ventajas y las delicias del juego, es de justicia y de rigor. Ya me bulle en
la mente la primera estrofa:

Fecunda fuente de la dicha humana,
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Pasién sublime de eternal ventura.

iQué demonios!, se me tachard de inmoral, pero en cambio des-
ahogaré el corazén agradecido y haré rabiar a los vapuleadores del
pecado. A quejarse al infierno. Mi estrella ha cambiado de rumbo e
ird a lucir sus destellos a regiones mds altas. Paris, Paris, te tengo en
el bolsillo —prosiguié Franz, gesticulando con el arrebato de nuestros
oradores populares—; iré a admirar tu grandeza, y saldré de esta po-
cilga, de esta penitenciaria del ingenio, donde el alma se asfixia. Qué
dicha. No tornar a ver jamis la terrible Rofunda, ni la Plaza Bolivar,
ni el samdn de Catuche donde enlacé cigarras cuando nifio, ni la cara
avinagrada de tanto acreedor ratero a quienes hice el honor de tocar sus
mercancias. jAdiés, Caracas la triste! A quien los poetas patrios, en un
acceso de idiotismo (y yo entre ellos), han llamado la gentil y la sulta-
na, quizd porque ha tenido sultanes; ya no hards trotar por sus dsperas
calles, meditando en el problema de la cuadratura del circulo; o tras la
piedra filosofal: mi pobreza pasé, y sin ella he dejado de ser tu parro-
quiano. Aux Champs-Elysées, Beltran querido; alli y no en otro lugar de
esa encantadora Babilonia, edificaré un palacio, con almenares moris-
cos, torres goticas y columnas de jaspe. Las aristas en boga, y las Lorezas
a la moda, revolotearan alrededor de mis jardines, como palomas a la
entrada del palomar. Tendré carruajes suntuosos; caballos que envidia-
ra el Jockey-Club; intrigas a millares. Du Bois de Boulogne aux, Italiens,
¢ d mabille; de alli, bien acompafiado, por supuesto, al café Riche, y
luego... al cielo. Compraré guantes frescos; estos estin muy malos. Me
haré copiar al 6leo y en traje de romano, conduciendo un carro antiguo,
como las Victorias que sobre al arco de Carrousel guiaban los caballos
de San Marcos, visitaré el viejo Louvre, disputaré en Longchamps el
gran premio de las carreras. Me descubriré con religioso entusiasmo
frente a la columna Vendome, e iré a pensar en la grandeza humana,
bajo la cipula de los Invélidos, frente al pante6n del sucesor de Carlo
Magno. Paris, Paris, te siento en el bolsillo. Saciado de placeres olimpi-
cos, (que asi lo llamaré) atravesaré la Francia, trasmontaré los Pirineos,
y sin creerme en Africa, como han pretendido algunos, iré a sofiar en la
Alhambra con Boabdil y sus zegries. Para evitar pesadillas, esquivaré
en el Escorial la sombra del hijo de Carlos V; y de alli a la plaza de toros
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de Sevilla o de Madrid; veré destripar caballos y funcionar a los émulos
de Ciachares. Admiraré del Manzanares el puente que lo abruma; en
sus pretiles compondré las Orientales que le faltan a mis credenciales de
poeta moderno; rivalizaré a Zorrilla, y seré admitido en la Academia,
mal que le pese a Villérgas y a los cofrades del no olvidado Larra... Y
a ti, Italia famosa, cuna del genio y de las artes, spodré olvidarte? No,
mi bajel atraido por tus glorias, surcard el mar Tirreno. Subiré el sacro
Tiber hasta pisar tu suelo palpitante frente al mausoleo de Adriano. La
Roma pontificia no logrard que olvide a la Roma pagana, y franjeard
sus catedrales y sus ruinas a mis ojos ansiosos. La encantada Venecia
abrird sus canales a mi ligera géndola; saludaré al leén terrible; y en
la moderna Parténope, cuna de Massaniello y Cimarosa, lucharé con
el Hércules Farnecio. Me haré tallar una estatua con lava del Vesubio;
buscaré sobre las rocas de Capri los vestigios del palacio de Tiberio;
arrojaré flores en Pussilipo sobre la tumba de Virgilio: visitaré a Sorren-
to, ilustrado por el Tasso; y si la muerte llega a cortarme la vida, antes de
ver Atenasy de evocar en las ruinas de Esparta la sombra de Leénidas;
aimitacién de Chateaubriand, que pidié para sus huesos la cavidad de
una roca en las costas de Bretana, exigiré a mis descendientes que me
eleven un timulo en el confin del desierto, en la Sierra de Luna, y repo-
saré tranquilo, al arrullo del simoun, en el corazén del Africa.

—Pues se estd volviendo loco —exclamé Beltran cortando la pala-
bra al poeta, a quien a pesar de haber ya hecho testamento, nos amena-
zaba con proseguir sus fantdsticos viajes.

—:Qué loco, ni qué cuerno? —contesté Franz con ademin des-
preciativo—, eres un ganso, buen amigo, y pues que no sabes sofiar,
no necesitas la riqueza. ;Pero qué veo?, Humberto no participa del
jubilo que nos enciende —y dirigiéndose a mi, afadié con profundo
desdén—: ¢sentirds por ventura mio carissimo la ausencia de tu vieja
compaiiera, la pobreza?

—;Cémo te hace olvidar la felicidad las penas de tus amigos! —dije
aFranz.

—Y por qué tienes penas, cuando tienes dinero? —me preguntd
admirado—; a mi entender son cosas que se excluyen.

—Olvidas por ventura que dentro de algunos minutos debo en-
frentar la muerte. Y que después de encontrarme redimido de la mise-
ria, debe serme doblemente terrible el lance que me espera.
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—Tienes razén —dijo Franz, preocupado un instante—, ;pero
quién duda? —afadié luego con nerviosa rapidez—, ¢quién duda
que cuando se estd de buenas se echan suertes? Saldris victorioso de
ese duelo como Beltrin de la jugada; pues si te anima la fiebre que me
abrasa, no habra poder que se te resista. La felicidad como las aguas de
la laguna Estigia, hace al hombre invulnerable; si quieres, cédeme al
lance, y respondo del éxito.

—Bravisimo, adorable poeta —exclamé riéndose Beltran—; la for-
tuna te ha convertido en leén —y volviéndose a mi—: vamos, Humberto
—afadié6 con desenfado—; ala espalda esos vanos temores: la suerte que
te toque serd la nuestra; busquemos por ahora dénde escanciar un tonel
de aquel precioso néctar que atin me alienta; y adiés de Mefistéfeles.

—Bien rimada, Beltrdn, esa bravata —exclamé Franz atusindose
con insolencia los mostachos—, me reconcilio contigo; pero probe-
mos de nuevo ese licor divino preparado exclusivamente para nuestros
paladares.

—Para el muy delicado de los dioses, querrds decir —agregé
Beltrin.

—Y qué otra cosa somos, aquellos a quienes corona el mirto y pre-
gona la fama como a mi? —pregunté Franz con insolente jactancia.

—Desgraciados esclavos de la materia, que apenas elevados sobre
dos pulgadas de tacén, ya se figuran haber tocado el cielo.

—Caiste de nuevo en mi rencor.

—Y no me extrafia; porque sé, por experiencia, que el agradeci-
miento es una planta no facil de injertar en todo corazén.

—No sé qué contestarte —replicé Franz con desdén—, tendrds o no
razén; seré ingrato y voluble; pero convéncete de que no soy lo que era
ayer, mejor dicho, de que soy en realidad lo que hasta hoy he dejado de ser.

—~Un loco, un visionario presuntuoso.

—Te engafias; un ser pensante, que tiene fe en sus fuerzas, y que ha
menester de alas ajenas para ascender hasta el sol.

—La vanidad no es un pecado nuevo —le contesté Beltrin—,
por el contrario, es tan viejo como el mundo y tan insensato como el
hombre; no hay pues, rareza en poseerla.

—Demos de mano, mis amigos, al sentimentalismo y a esa sem-
piterna filosofia, que es cuerda que en este instante me disuena en el
oido —exclamé Franz con impaciencia—. Yo los creia modificados,
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girando en otra érbita; y me encuentro con la vieja rutina sirviendo de
fanal al porvenir. Es bien triste lo que a ustedes acontece; pero eviten
contagiarme, que no es caritativo amargar la felicidad a los amigos.
iQué diablos! Galvanicense al menos y griten como yo a plenos pul-
mones: {Muera el estro elegiaco, y en cambio viva Plutus, excelso dios
que nos alienta, y Baco y Venus alegres camaradas del placer!... ;Y
callan!... Y me miran espantados, como si no comprendieran mi ale-
gria —afadié Franz sorprendido—. jQué posmas! Griten conmigo:
“viva el vino y la mujer” y habran dicho algo cuerdo.

—No hay caso —murmur6 Beltran—, saldrd de aqui para entrar a
una casa de orates.

—Porque no soy hipécrita? —replicé el poeta—; ¢porque no me
amilano; porque no me embarazan las riquezas que poseo; porque rio,
canto y me extasio en brazos de la felicidad? ;Qué aberracién! Lo que
poseo no me es extrafio: he sofiado tantas veces con la posesién de unos
cuantos millones, que me encuentro, sin esfuerzo, connaturalizado
con la opulencia; mientras que a ustedes, ya se ve, atn les queda en la
mano el asa del cesto del mendigo.

—Dejemos hacer a Franz cuantas locuras se le ocurran —djije a mi
vez a Beltrin—; y pensemos en la manera de procurarme un arma, si
no quieres que acepte las que me ofrezca mi contrario.

—LEs todo punto indispensable —contesté Beltrin—, ;pero en
dénde sin salir de aqui, podremos encontrar lo que pretendes?

—Oh! No se preocupen ustedes —exclamé Franz interrumpién-
donos—. Para salir de tal apuro tengo una idea feliz, como todas las
que de hoy en adelante poblardn mi cerebro.

—Exponla —djijo Beltrdn mirando de reojo al poeta.

—:EsaHumberto a quien toca la eleccién de las armas?

—~Se lahan dejado.

—Y es él, ademads, quien impondrd las condiciones del combate?

—Asi parece.

—Pues todo estd resuelto.

—:De qué manera?

—Batiéndose al cafién, y a quince pasos.

—LEs una burla, Franz, que no merezco —dije a mi aturdido
amigo.
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—Di mds bien una tonteria, que, a fe no le hace honor —agrego,
Beltrin, con severidad.

—Ni necedad, ni burla —contestd Franz, enseridndose—; sosten-

) b b
go lo que he dicho.

—No puede sostenerse por ser inadmisible.

—Por qué no? En buena ley, Humberto puede escoger el arma
que le plazca.

—FEl cafién no es admisible en casos como este.

—Pasara por extravagante.

—Ademis, no tenemos cafiones a la mano.

—Precisamente, ahi queria yo llegar.

—Y bien?

— Habra que buscarlos.

—No es posible conseguir a estas horas dos piezas de artilleria.

—Muy bien, me ayudas sin quererlo —dijo Franz.

)
—:Cémo?
—Sosteniendo esa imposibilidad. Asi pues, habrd que aplazar el
b
duelo para mafiana; vy scudntas cosas pueden ocurrir entre tanto que
» ) <
lleguen a impedirlo en absoluto?

—:Qué te parece, Humberto? —me pregunté Beltran.

—Que lo expuesto por Franz es muy caritativo, pero que juzgo in-
decoroso recurrir a semejante expediente.

—Insistes entonces en batirte, en verter sangre, en matar o morir?
—me pregunt6 el poeta.

—No estd en mi mano evitarlo —le contesté pensando en aquellos
misteriosos inconvenientes que, segin Esmeralda, podian surgir e im-
pedir nuestra entrevista.

—:No estd en tu mano, y sin embargo, vas a jugar la vida?

—No.

—¢Quieres decirnos el porqué?

—LEs un secreto que no puedo revelar.

—,:'Ni aun a nosotros? —exclamaron aun tiempo mis amigos.

—Lo que es por esta noche, ni aun a ustedes.

—:Y mafiana? —pregunt6 el poeta mas curioso que Beltran.

—Mafana es otra cosa; si estoy vivo todos lo sabran.

) y

—Oh! Humanidad, jqué miserable eres! —exclamé Franz, con
desesperacién—, icémo ha de haber constantemente en el fondo del

> |
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caliz que te ofrece el destino, una gota de acibar capaz de amargar la
poca felicidad que puedes disfrutar en este mundo!

—Ya lo ves —le contesté Beltrdan—, la risa es de ordinario la pre-
cursora de las ldgrimas.

—Por mi parte protesto, que no he de llorar més nunca —exclamé
Franz con exaltacién.

—Arrojaal mar el corazén.

—~Si me fuera posible, no dudes que lo harfa.

—No es tan dificil —replicé Beltrin—, empieza por abandonar
a Humberto a su destino; y sigue girando alegre en el torbellino que te
arrastra.

Franz hizo un gesto de dolor, guardé silencio un momento y luego,
como quien toma una resolucién superior a su energia, enjugose la
frente, suspiré con embarazo, y mirindonos con fijeza dijo pausada-
mente, indicdindonos una puerta:

—LEn aquella sala hay una gran panoplia, y en su centro dos espa-
das iguales, examinalas, y que Dios nos proteja.

Nuestros brazos se abrieron y Franz se arrojé en ellos.

La galeria en donde nos halldbamos habia quedado sola; la sala in-
dicada por Franz también lo estaba; ficilmente pudo Beltrdn examinar
las espadas, que encontré de su agrado, y volviéndose a nosotros que le
esperdbamos a la puerta, nos hizo notar la soledad que nos rodeaba, y
en la cual hasta entonces no habiamos reparado.

—LEs singular —le dije.

—Por el contrario, nada tiene de extrafio —agregé Franz—, nues-
tros compaieros de fiesta deben de estar cenando, y el estémago me
dice que no hariamos mal en imitarlos.

—:Opinas como este sibarita? —me pregunté Beltran.

—Haré lo que ustedes quieran —le contesté.

—Pues, en marcha —agregé el poeta—. ;Pero qué veo? jAdn con-
servas el collar en la mano! Y a menos que pretendas adornarte con él,
para hacer rabiar de celos a ese biho de Mefistéfeles, no sé por qué no
has de guardarlo.

—LEn efecto —exclamé sorprendido—, lo habia olvidado.

Y contemplando de nuevo el precioso collar, me parecié que aque-
llas piedras de rojos y deslumbrantes resplandores, palpitaban llenas de
vida entre mis manos.
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—Por qué nos detenemos? ;Qué te pasa? —pregunté Franz, mi-
riandome con extrafieza.

—iOh! lo mds extraordinario que ustedes se pueden imaginar.
Esta sarta de rubies se estremece entre mis dedos cual si estuviera
electrizada.

—El electrizado eres tu.

—LEs posible —contesté al poeta—; pero persuddete de que esta
joya encierra un gran misterio; cada vez que la miro siento vigorizarse
mi energia.

—Tanto mejor si has encontrado dar suplicio a mi estémago.

—Vamos —le djje, recobrando casi por completo la perdida tran-
quilidad, al sentir descansar sobre mi corazén el hermoso collar que
habia ocultado en la faltriquera de pecho de mi frac. Y precedidos por
Franz, que acariciaba las pesadas monedas que repletaban sus bolsillos,
y los paquetes de billetes de Banco, con que sabiamente habia logrado
pertrechar todos los escondrijos del vestido, nos dirigimos al comedor,
guiados por el choque de las copas y la explosién de las botellas, que no
lejos destapaban. Atraidos por tan simpdtico rumor, cuyo solo eco des-
pierta el apetito del gastrénomo, atravesamos un terrado encantador,
florecido de violetas de Parma y de camelias blancas, y empujando las
doradas hojas de una puerta, nos encontramos con un espléndido ban-
quete, en el cual, el reflejo de las luces, el aroma de las flores, los manjares
exquisitos y los humeantes vinos, avivaban la alegria en todos los sem-
blantes. Sonaban los cristales, hacia explosién el champaifia y en olas de
hirviente espuma se desbordaba de las copas, entre alegres discursos y
exclamaciones de jubilo. Mostribanse risuefias las hermosas convidadas
a tan magnifico festin: las mejillas de roja purpura encendidas, los ha-
medos labios entreabiertos, como para recoger los mil besos que volaban
audaces en aquella atmésfera de embriagador deleite, los mal velados
senos palpitantes, y encendidos los ojos de amor y voluptuosidad.

A punto que nos presentamos, la orgia tocaba al extremo en que la
risa impera, en que todos hablaban sin que nadie escuche, y en que el
vino, circulando por las venas, adormece todos los sentimientos que no
armonizan con la embriaguez ylalocura.

—Al fin llegiis, sefiores —exclamé Esmeralda, apenas nos miré
aparecer—: ocupad vuestros asientos, y esforzaos en alentar a estas bel-
dades con el ejemplo de vuestro inagotable entusiasmo.
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Franz no se hizo repetir tan grata invitacién; tomé el asiento in-
dicado, y sus narices se dilataron al aspirar tan deleitosa atmdéstera,
como las del caballo del beduino, que, familiarizado con el fuego, se
embriaga con el estruendo y con humo del combate. En pocos minu-
tos, gracias a las repetidas libaciones que no quiso esquivar, el poeta
se encontré al nivel del comun aturdimiento; y alegre y espiritual, con
maneras de gran sefior y audacia sin limites, mezcldbase en todas las
locuras, y asi se producia en epigramas punzantes como se ahogaba en
champafia. En medio de su delirio, solo le atormentaban las frecuentes
observaciones de Beltrdn, quien tan enardecido como el que mais, no
cedia ficilmente al empuje de huracdn que arrastraba al poeta, como a
ligera pluma.

Nuestra presencia produjo entre los convidados de Esmeralda una
ruidosa explosién de entusiasmo.

—iTres hurras, sefiores, por este inspirado numen que nos presta
el Olimpo! —exclamé un aturdido, indicando a nuestro amigo Franz.

—Nos hacia falta una lira para cantar nuestra alegria —agregé
otro, después de hacer honor a las hurras propuestas—; y he aqui que el
cielo noslo envia, animada y vibrante, a medida del deseo.

—La felicidad es exigente —dijo a su vez uno de mis vecinos—,
pero el cielo, su padre, no se cansa de mirarla.

—Y con razén, sefiores —agregé una picante morena, de ojos de
terciopelo con reflejos de infierno, que se hallaba a la derecha de Franz.

—Y por qué, diosa del Tartaro? —preguntaron varias voces.

—Porque la felicidad es su remedo.

—Vivir es gozar: luego la tierra, es el cielo —exclamé una rubia
seductora, cuyas formas habria envidiado Aspacia.

—iBravo! —murmuré una voz ronca, y la copa que llevaba a los
labios Mefistéfeles, estallé haciéndose pedazos.

—Parodiando a Descartes —dijo Franz—: gozo, luego existo.

—iMagnifico! —repitié la cavernosa voz.

—La luz es la vida —afiadié Franz, con extremada exaltacién—,
lavida es el placer, el placer son los besos, los besos la mujer.

—iPor el poeta, sefiores! Que ya empieza a rimar —exclamé Es-
meralda levantando la copa.

—iY por las musas que lo inspiran! —agregé la picante morena.

—iY por Baco! El mas amable de los dioses.
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—iY por Venus! La seductora.

—iY por Plutus! Mi patrén —grité Franz.

—iY por la reina de la fiesta! —afadié Beltrin indicando a
Esmeralda.

—Y por ti, ascua de infierno, volcin ignivomo, cdustica Proserpina
—repitié Franz vertiendo champafia en la copa de su vecina.

—iQue improvise el poeta! —gritaron veinte voces.

—35i, jy que cante Esmeralda! —agregaron otras tantas.

—Improvisa, improvisa —dijo a Franz su picante compafiera—;
figtrate que estds en el Olimpo, y que eres nuestro Apolo.

—Y t, quién eres? —pregunté Franz con rapidez.

—Yo? Venus.

—iVenus! {La hermosa Venus! —grité dando un salto y cayendo de
pie con la copa en la mano—; te reconozco; juntos jugamos en el mar
con sus espumas. Dame vino!

Y agitando sus rizados cabellos, cual si fuera las llamas de un bra-
sero inflamado, exclamé delirante:

—Cuando en las ondas gélidas,

al resplandor febeo

apareciste nitida

cual suefio del deseo,

por ti mi pecho ignifero

de amor se estremecio.

Y al envidiar de Jupiter,

la venturosa suerte,

senti montado en cdélera,

no ser algo mas fuerte

para con mano olimpica

arrebatarte yo.

E interrumpiéndose se stbito:

—iCalla, musa! —afniadié—; no eres ta la que tiene puesto de
privilegio en esta fiesta de las gracias; a Euterpe la corresponde pulsar
antes que a ti el ladd.

—Pues que cante Esmeralda—dijo Beltrdn en alta voz.

—35i, que cante, que ria, y nos cautive con su acento celestial —re-
piti6 la aturdida multitud.
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Esmeralda hizo llenar su copa y se puso de pie. La orquesta, hasta
entonces en silencio, dejé oir los primeros acordes de un acompafa-
miento, y con voz de sirena, cuyo timbre, dulzura y robustez, habria
envidiado la inmortal Malibrdn, mi adorable Esmeralda entoné el
alegre brindis de La Traviata, que en ruidoso concierto repitieron en
coro sus delirantes convidadas.

Aprovechando esta favorable circunstancia, Beltrdn, tostado por la
sed, acercé a su cubierto cuantas botellas se encontraban al alcance de
sumano. Yo incliné la cabeza, y cada vez mds subyugado por el encanto
de aquella mujer maravillosa, llegué a dudar si me hallaba en la tierra
o en el cielo, si era dngel o mujer la que cantaba, si aquellas notas puri-
simas que cual cascada de diamantes brotaban de su pecho, no era una
alucinacién de mis oidos, en los que, por una infernal combinacién, se
confundian con el falsete detestable de Franz, quien, aturdido mds que
nunca por el tokay, la fortuna y el amor, glosaba entusiasmado el canto
de Esmeralda.

A medida que las estrofas del inspirado &rindis se repetian con
mayor entusiasmo, crecia la exaltacién y el delirio; una fiebre violenta
abrasaba a espectadores y cantantes; la locura campeaba, y el canto se
convertia en estruendo, cuando por sobre tanto ruido resoné domindn-
dolo, la triple campanada de un gran timbre metalico, que enfrené de
improviso la desatada tempestad.

—iLas tres! —dijo Esmeralda, casi rozando mis mejillas con
sus purpureos labios; y envolviéndome en las ondas de su aliento de
tuego—: ;Habéis oido? —anadié.

—~Si —le contesté balbuciente, sintiendo hervir la sangre en mis
arterias—, isi! —y acometido de nerviosa emocién, la vi desaparecer
vaporosa y ligera tras la cortina de una puerta, a tiempo que el sombrio
Mefistéfeles exclamaba con cavernoso acento:

—;Las tres! Sefiores, jsoné la hora terrible!

Yo salté del asiento como tocado por un hierro encendido.

—Todo va a terminar —agregé el fantistico agorero—, y espero
me conceddis la honra de proponeros la tltima libacién.

—Brinda por tus ocultos cuernos —gritole Franz, en el paroxismo
del delirio.

—Por la ausencia de tus carnes —agregé un convidado.

—Por tu primer amor —anadié otro.
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—Porlaalegria, que estorbas.

—Por el mal, tu elemento.

—Por la dicha, que envidias.

—Por el infierno que presides —torné a exclamar el poeta.

—iBravo! —exclamé riéndose Mefistéfeles, con ruido igual al que
pudiera producir una bala de acero, rodando a saltos por una laringe
de pedernal—. jCudntas miserias! Por algo mas trascendental y de mi
agrado espero que brindareis conmigo.

Y poniéndose de pie, como un espectro animado, anadié con la
misma ironia, dejando caer cada de sus palabras entre los saltos de su
satdnica carcajada:

—Pero, no os vayiis a reiros de mi. Brindo....

Y se detuvo con el brazo extendido, la copa en alto y acaricidndo-
nos con el siniestro brillo de su torva mirada.

—Por qué diablos? —repitieron cien voces juntamente.

—iPor el dngel terrible de la muerte! —exclamé Mefistéfeles—,
que se cierne sobre vuestras cabezas, y al que olviddis en los trasportes
de vuestra estipida alegria.

Las copas esta vez no se vaciaron; una sacudida eléctrica estreme-
ci6 a la multitud. La palidez con que el terror amortaja a sus victimas,
sustituyose a la pirpura que poco antes iluminaba todos los semblan-
tes. A las palabras de Mefistéfeles siguiose un profundo silencio, y ano-
nadados, contemplamos languidecer de subito las luces, caer marchitas
de sus tallos las mas lozanas flores, y desbordarse de las copas, como de
fuente inagotable y abundosa, la blanca espuma de champana.

Yo, cual ninguno, senti helarse mi sangre y erizarse mis cabellos,
pues era para mi para quien aquel ldgubre brindis tenia mayor signi-
ficacién. Mds abatido que cuantos me rodeaban, senti desfallecer el
dnimo; pero un movimiento maquinal me llevé al pecho las manos, y
estas tropezaron con los eslabones del collar que palpitaba en mi seno
cual otro corazén. Como si hubiera tocado una sarta de encendidas
brasas, lancé un grito; y reacciondndome con extrafia rapidez, senti
renacer con la energfa perdida todas las aspiraciones de mi alma apa-
sionada. Mefistéfeles, que a la sazén se gozaba en su triunfo, fij6 en
mis ojos su mirada sombria, y un gesto de sorpresa hizo traicién a la
impasibilidad de su semblante.

—:Me resistis? —exclamé conturbado.
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IX Delirio

—No sé lo que quiere decir —le contesté; y tomando de nuevo mi
abandonada copa—: vamos —le dije—; si nadie te acompaia, yo lo
hago: bebamos por la muerte.

Y apuré el licor.

—Prepirate a esperarla—me dijo.

—No la olvides tampoco —respondi.

Y seguido de mis amigos, que, pasmados de asombro, no halla-
ban cémo explicarse aquel cambio inesperado, salimos del comedor,
donde absortos quedaron los convidados de Esmeralda, como ante el
MANE, THECEL; PHARE; los delirantes concurrentes al tltimo

festin de Baltasar.
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X
El talisman

—Ahora, que se cumpla el destino que me esté reservado —dije a
mis consternados amigos, al salir del comedor.

—NMi dltima palabra, Humberto, mi dltima siplica —exclamé
Franz, curado subitamente del febril delirio por el terror que le habia
infundido Mefistéfeles—: jHuyamos!

—iHuir! ;Sabes ti lo que dices?

—Cémo! —replic6 Franz, mirindome asombrado— ses posible
que ain no hayas comprendido que en ese espectro sombrio, en ese his-
trién terrible se encarna un maléfico genio? ;No has sentido abrasarse
tu cerebro en los destellos eléctricos de sus ojos de ascua? ;No te ha
lastimado el alma la constante sucesién de sus sarcasmos, ni helado la
sangre y erizado el pelo su risa convulsiva y estridente como un crujido
del averno?

—;Oh! Todo lo que me dices lo he sentido —exclamé, a mi pesar
estremeciéndome—; mas, para llegar a la dicha que ambiciono, tengo
por fuerza que tropezar con ese escollo, vencerlo o sucumbir.



Vanitas vanitatum

—Locura, locura imperdonable —dijo a su vez Beltrin—. Nada
existe, Humberto, sobre la tierra capaz de merecer el sacrificio a que te
prestas.

—:Nada?

—iNada! —repitié Beltrdn con extrafiada conviccién.

—Te engafas esta vez, amigo mio —le dije—; hay sentimientos
que nos exigen con apremio lo que pretendes negarles.

—EI honor, que es de los mas imperiosos —replicé Beltrdn, es-
forzdndose en disuadirme de mi intento—, no lleva sus instancias mis
alld de la esfera de nuestras limitadas condiciones.

—El honor en el presente caso, mi querido Beltrdn, es un senti-
miento demasiado pasivo si se compara con los apasionados arrebatos
del amor, jdel amor! Que nada teme ni respeta, y ante el cual se baten,
como castillos de naipes, las barreras de lo imposible.

—LEl amor a ese grado de efervescencia, degenera en insensatez y
pierde toda autoridad.

—DMas, no para impedir que se le estorbe en sus fines.

—Cuando el que estorba es un mortal.

—jAun cuando sea un demonio!

—;Oh!, entonces todo intento es locura. Convéncete de que un
duelo con ese extrafio incégnito, mitad hombre y mitad fantasma, es
la prueba mds completa del extravio de tu razén. Mientras le crei de
nuestra misma especie no me opuse a que aceptaras el funesto encuen-
tro; pero después de lo que he visto, de lo que he oido y del estudio que
llevo hecho de su diabélico proceder, no hay razén para que aceptes un
combate en que todas las ventajas le favorecen por tener de su parte el
infierno...

—No te empeiies en disuadirme —exclamé sintiendo palpitar
sobre mi pecho el collar de Esmeralda, cual otro corazén.

—;iHumberto!

—iBasta! —anadi dominando a Beltrdn con la energia de mi re-
solucién—; con Satands en persona me atreveria a luchar por poseerla.

—iPor poseerla! —repitié Franz asombrado.

—351, por llegar hasta ella y exhalar a sus pies con el dltimo aliento
de mialma enamorada.
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—Humberto, Humberto —exclamé Beltrin palideciendo—;
esa mujer es un misterio impenetrable, un abismo de tinieblas en cuya
cima, sin encontrar la felicidad te hundirds para siempre.

—Todo lo arrostro por tornar a verla.

—Talvez ya seaimposible tu deseo —agregé Franz.

—DMe espera.

—Te espera? :No mientes? —exclamo el poeta, cuyos ojos apaga-
dos volvieron a chispear un instante.

—DMe has arrancado el secreto que les he ocultado.

—Pues una fuerza superior a tu audacia—torné a decir Beltran—,
te impedird llegar a ella.

—~Con el fuego que me abrasa, no habrd poder humano que impe-
dirmelo pueda.

—Y sobrehumano? —pregunté Beltrin estremeciéndose.

—Tampoco.

Y poseido de insensato delirio, me lancé sin vacilar por la escalera
que descendia al jardin.

—iDetente! —exclamé Beltrin anonadado—; no des un paso
mids, atn es tiempo de volver alarazén.

—Imposible —le grité mds y mds exaltado por las trepidaciones
del collar que palpitaba sobre mi pecho—; mi alma estd con ella, y la
voy a buscar.

Dispuesto a no volver atrés, segui bajando a pesar de las suplicas de
mis amigos; pero ya al pie de la escalera un grito desgarrador de Franz
me detuvo por un instante sorprendido. Torné a mirar a mis amigos,
y sin comprender lo que les sucedia, divisé al poeta, quien con los ojos
y los brazos dirigidos al cielo, exclamaba desesperado, con dolorido
acento:

—iMe han robado!, jme han robado! Ni un luis, ni un billete de
banco... ;Nada! {Nada!

—iHumberto! —exclamé Beltran, no menos aterrado y con ade-
manes suplicantes—; detente; mira, en todo esto, otro misterio mds;
nuestra riqueza se ha convertido en humo.

—Pero atn existe para mi Esmeralda —le contesté poseido por el
mis cruel egoismo; y me lancé al jardin.

—A lo menos espéranos para perecer contigo —exclamaron mis
amigos.
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—Hagan lo que les cuadre, menos detenerme —les contesté
alejindome.

—Vas desarmado —me grité Beltran.

—Trae, si quieres, las espadas.

Y, sin saber a punto fijo la direccién que debia seguir para llegar
mds pronto a una u otra cita, tomé la primera calle que se ofreci6 a mis
pasos, y segundos después, me vi alcanzado por Beltran, quien traia las
espadas, y por Franz que no convencido atin por su desgracia, registra-
ba con desesperacién los vacios bolsillos de su vestido.

Un silencio profundo; apenas una que otra rafaga de brisa deshoja-
ba con sus rapidos besos las hojas de los drboles, y hacia oscilar las luces
de los mil farolillos que colgaban de las flexibles ramas, derramando
palidos y vacilantes resplandores. Completa era la soledad y el reposo
de aquel moderno huerto de las Hespérides, donde momentos antes
todo era ruido, animacién y alegria. El penacho cristalino del surtidor,
cuyo grato murmurio nos habia acariciado dulcemente al principio de
la noche, parecia haberse congelado; y sus aguas inmdviles, como una
limina de pulido acero, reposaban tranquilas en su prisién de jaspe.
Un soplo helado, peculiar de otras zonas, hacia languidecer las plantas
y robaba fragantes aromas a las flores que, mustias y abatidas, inclina-
ban sus pétalos marchitos. La soledad y el silencio desterrados como
inoportunos de aquella fiesta de los sentidos, volvian a darse cita y a
ocuparlos vacios que les abandonaba el movimiento y el estrépito; su
imperio se extendia entre las sombras, y para hacer mds triste y me-
lancélico aquel cuadro de desesperante reposo, bajo un cielo sin estre-
llas veiase suspendida, cual funebre fanal una luna rojiza, rodeada de
aureolas.

Sin fijarnos al principio en estos aflictivos detalles, que a propor-
cién que discurriamos por el mustio jardin, fueron haciéndose cada
vez mds visibles, nos detuvimos al cabo junto al mudo surtidor, donde
Franz, no convencido ain de la completa desaparicién de su riqueza,
hizo de nuevo entre maldiciones y suspiros, el examen tantas veces
repetido de sus vacios bolsillos; a tiempo que Beltrin, a la manera de
Pilatos, se lavaba las manos para probarme que no debia recaer sobre
su conciencia la responsabilidad de aquel duelo temerario. Pero ni la
desesperacién del poeta, ni esta nueva protesta de Beltrdn, por mas
solemne que tratara de hacerla, influyeron en mi resolucién: la hora,
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para mi tan deseada a la vez que temida, habia sonado, y, ya fueran las
puertas del paraiso o las del infierno las que encontrase abiertas, no era
posible retroceder.

Terminadas las protestas de Beltrdn y las amargas lamentaciones
del poeta, mis amigos buscaron en todas direcciones, y con mirar in-
quieto, a mi terrible antagonista.

—No ha llegado —dijo Beltrdn suspirando.

—Y créeme que lo siento —anadié Franz.

—:Qué dices? —exclamé Beltran horrorizado.

—Lo que oyes.

—Tu negacién es completa.

—Mi desesperacién, querrds decir —exclamé Franz, con febril
agitacion—. ¢Te figuras por ventura que después de esta noche de
inesperada opulencia, puedo descender sin reventar de indignacién a
la labor constante de la miseria; a zurcir nuevas penas con que vestir
mi alma, y a devorar historiadores y poetas, si alguno queda en mis
vacios estantes? No, y mil veces no. Preferible es morir o pactar antes
con el diablo, si es verdad que posee el misterioso filtro que destierra las
penas.

—Recoge esas palabras insensatas —exclamé Beltrin palidecien-
do, a tiempo que sobre la arena de una oscura avenida, oimos resonar
lentos pasos que se acercaban a nosotros.

—Lo que yo recojo en este instante es la bilis que me ahoga —re-
plicé Franz fuera de si—, para escupirla a la cara de ese funesto agente
del infierno, si no me devuelve mi perdida fortuna, de la cual le hago
responsable.

—;Oh! Calla, calla —volvié a exclamar Beltrdn estremeciéndo-
se—. Miralo. Ya estd aqui.

Y mis ojos, fijos e inméviles en la direccién de los pasos que se
acercaban, vieron aparecer a Mefistéfeles.

Mis amigos a su pesar retrocedieron; yo mismo senti vacilar mi
energia; pero el collar oculto volvié con rapidez a palpitar sobre mi co-
razon, y de nuevo levanto mi abatida entereza.

—Heme aqui, sefiores mios —exclamé el sarcéstico Mefistéfeles,
acentuando de una manera extrafia sus palabras—, no se dird que me
hago esperar.
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Franz, a quien la presencia de aquel hombre habia hundido en los
abismos del pavor, hizo un esfuerzo sobrehumano, que nos dejé pas-
mados; y encardndose de stbito a mi sombrio tendor, exclamé tarta-
mudeando al principio y luego resueltamente:

—>Si, os esperdbamos para pediros cuenta de cudnto hemos
perdido.

—:Perdido? —exclamé riéndose Mefistéfeles, con visible satis-
faccién—; nada de cuanto se suponéis que os han quitado, trajisteis
cuando entrasteis a esta casa.

—Pero lo que aqui hemos adquirido legalmente, nos ha sido
robado.

—Exageriis.

—No tal —exclamé Franz excitindose a proporcién que habla-
ba—; y yo os hago responsable de tan infame proceder.

—Cuidnto me agrada oiros discutir esas cosas —djijo jovialmente
Meftistételes, acariciando a Franz con una mirada protectora—; pero
vamos por partes, que acaso lleguemos a entendernos.

—¢Pero no contidis con que ponéis a prueba mi paciencia? —le dije
interrumpiéndole; bien sabéis que me esperanyy...

—Faltareis, por mds que estéis de prisa—replicé Mefistéfeles cor-
tindome a su vez la palabra.

—Te engafias —exclamé con creciente exaltacién viendo a lo lejos
deslizarse entre los drboles la vaporosa sombra de la mujer amada—.
Aunque fuera el infierno el que se opusiera a mi intento, sabria vencerlo.

Por toda respuesta, Mefistéfeles me lanzé una mirada de profundo
desprecio, yvolviéndose a Franz, anadié con insinuante dulzura, mien-
tras yo recogia las espadas:

—No os alarméis caro poeta, por lo que habéis perdido, podéis
recuperarlo.

—iRecuperarlo! —repiti6 Franz lleno de jubilo—. Repetid lo que
habéis dicho. ;Os habré entendido mal?

—No.

—Es decir que nos devolveréis nuestras riquezas, sin atentar de
nuevo contra ellas?

—Si.

—No sois tan...
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—Tan diablo como parezco —agregé Mefistéfeles completando el
interrumpido pensamiento de Franz.

—Perdonad, si os hemos calumniado.

—-Sois adorable, joven.

—Hagamos pues, las paces —exclamé Franz a quien ahogaba la
alegria.

—Convenido, ¢pero a qué precio? —contesté Mefistéfeles.

—:C6mo? —djijo Franz conteniendo sus trasportes de jubilo.

—Oh! No serd de balde que os devuelva la perdida fortuna y la
suprema felicidad a que aspirdis.

—Y bien, ;qué me exigis?

—Vuestra mano y la promesa de serme fiel eternamente.

Franz quedé perplejo; yo mismo, a pesar de la impaciencia que me
devoraba, me detuve cortado; Beltran palidecio.

—:Me habéis oido? —afiadi6 el Tentador abrasando al indeciso
Franz con las llamas de su mirada fascinadora.

—~Si—contest6 titubeando el poeta—. ;No mientes?

—No habria pacto posible sin el cumplimiento de mi parte.

—LEntonces —exclamé irreflexivamente nuestro amigo—,
entonces. ..

—iFranz!, ;Franz! —grit6 Beltran, viéndole plegar ala voluntad de
aquel genio maléfico—, squé vas a hacer?

—La miseria con los harapos del mendigo —murmuré Franz,
como hablando consigo mismo; con su largo estertor—. Jamais!,
ijamds! —grit6 purpureo y delirante, deteniéndole la mano a Mefist6-
feles—, antes...

—DMendigar eternamente —exclamé Beltrdn interponiéndose
entre el Tentador y la cautiva victima.

—Dejadlo —exclamé Mefistéfeles, haciendo estremecer el aire
con un rugido de indignacién.

Franz retrocedi6 aterrado.

—Dios estd con nosotros —afiadi6 Beltrin, soportando con ente-
reza los terribles rayos que partian de las pupilas de aquel fiero demonio.

—35i, tienes razon, jDios nos asiste! —exclamé Franz, levantando
al cielo los extendidos brazos, para estrechar después en ellos a Beltran,
quien airado e imponente, como el divino arcingel desafiaba tranquilo

todo el poder del Réprobo.
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—;iMaldicién! —rugié este arrebatindome una de las espadas—:
el infierno necesita hoy de una victima, y esa serds ti —afiadié dando
un salto descomunal; y airado y espantoso, despidiendo relimpagos de
los ojos y haciendo crujir la arena, que arrojaba chispas al contacto de
sus pies, cayé en guardia cerrada, provocindome con su eterna y sar-
castica risa.

—No sé quién sois —le dije estremeciéndome y adelantindome a
su encuentro—; pero quien quiera que sedis, hombre o demonio, apar-
taos de mi camino o paso sobre vos.

—;Cudnta bravura! —djijo irénicamente mi sombrio antagonista.

E inflam4ndose de nuevo, afiadié con acento terrible:

—El camino que seguis no es el vuestro, es el mio; y como son
vuestras pretensiones las que vienen a estorbarme, me asiste el derecho
de deciros: hasta aqui me conviene que lleguéis —agregé indicando el
terreno que pisibamos—; hasta aqui, o la sangre de alguno de los dos
manchara las huellas del que se aleje victorioso de este sitio.

—Como gustéis —le repliqué—, contra vuestra sefia infernal hay
un poder que me defiende: el cielo.

—Tanto mejor —replic6 él—, égida y protegido rodarin a mis pies.

—Defiéndete —exclamé arrebatado por impetuosa indignacién.

—Preparate a dormir esta noche en el infierno.

Nuestras espadas se enlazaron despidiendo relampagos, cual dos
serpientes de fuego.

A pesar de la rara energia que sostenia mi 4nimo, el roce de mi
acero con el de aquel extrafio personaje, produjo en mi organismo los
efectos de la electricidad; mis cabellos se erizaron; mis musculos se es-
tremecian e intermitente escalofrio exaltaba mis nervios; sin embargo,
las estocadas se sucedian con simultdnea rapidez, y mi mano, aunque
aterida como la de un cadaver, paraba y devolvia con vigor extremado
los repetidos golpes.

Mis dos amigos, nicos testigos de este asalto terrible, permane-
cieron extaticos, asombrados de mi singular energia y temiendo a cada
instante verme caer sin vida.

Un oculto poder me protegia; la muerte, palpitante en el hierro de
mi enemigo, me acariciaba con su acerada lengua, sin alcanzar a he-
rirme el corazén. Cada vez que la punta de la espada de Mefistéfeles
rozaba mis vestidos, dejaba aquel escapar un rugido, rompia la guardia
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dando hacia atrds un gran salto nervioso, y de nuevo se lanzaba al
ataque con mayor ardimiento.

Los minutos corrian; copioso sudor inundaba mi frente, el comba-
te se hacia desesperadamente largo. Vencer a Mefistéfeles era poseer a
Esmeralda; este solo raciocinio bastaba a darme aliento; pero vencer a
aquel hombre de hierro, frio, impasible e invulnerable, como el genio
del mal, a quien hasta entonces solo habia resistido por milagro, era una
empresa sobrehumana. Mis fuerzas empezaron a decaer. Una estocada
mal parada atrajo un nuevo golpe mds certero y mas rapido; mi vista se
turbé de improviso, y la espada de Mefistéfeles, pasando delante de mis
ojos con la celeridad del relimpago, desgarré el pecho de mi frac.

Mis amigos arrojaron un grito, y creyéndome herido mortalmente
corrian a sostenerme, cuando vieron, atdnitos, retroceder a mi adversa-
rio desconcertado y pélido.

—iMaldicién! —exclamé Mefistéfeles deslumbrado por las rojas
piedras del collar, las que, después de detener la punta de la espada que
corria a herirme el corazén, lucian sobre el rasgado pufio de mi frac
como gotas de sangre—. jEl mismo infierno te protege! —anadié re-
chinando los dientes. E inseguro desde aquel instante en sus nuevos
ataques le vi debilitarse a la vez que esquivar los reflejos de los rubies
que me servian de escudo.

—iValor, Humberto! —me grit6 Beltrin reconociendo mi ventaja.

—A tuvez el desquite —afiadié el poeta reanimandome.

—¢Por qué me abandonas, Satands? —exclamé Mefistéfeles.

—Por Cristo que no vendrd a ayudaros —grité a mi vez triunfante;
y como el rayo rdpida mi espada, fue a atravesarle el corazén.

—;iMuerto! —exclamé Beltran.

—LEstocada de maestro —agregé Franz.

Mefistéfeles no profirié una queja. Sus ojos se abrieron desmesura-
damente, y de pie y rigido cual si fuera de piedra, qued6 inmévil y en la
misma actitud en que fue herido.

Yo lancé un grito de alegria, abracé a mis amigos que asombrados
contemplaban el rigido cadaver que se sostenia en pie y en actitud ame-
nazante, y eché a correr, inflamado de amor y de esperanza, hacia el
kiosco de mdrmol donde Esmeralda debia estar esperdndome.
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Pero apenas habia vuelto la espalda, oi dos gritos a la vez; luego una
ruidosa carcajada que estremecié los aires, y tras ella la cavernosa voz
de Mefistéfeles pronunciar esta frase que me llené de pavor:

—iInsensato!, has creido escapar, y vas a arrojarte ciegamente en
las calderas del infierno.
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XI

Memento homo...

Dificil me seria expresar el espanto que llegé a producirme la in-
comprensible amenaza de Mefistéfeles, quien todavia de pie, y con mi
espada atravesada en el pecho, manteniase amenazante frente a mis dos
amigos. Contenido por una extrafia fuerza, ala par que asaltado por un
funesto presentimiento, vacilé en seguir los impulsos de la pasién que
me arrastraba; pero tan combatida indecisién solo duré en mi alma lo
que una gota de agua sobre un carb6n hecho ascuas. El aturdimiento
de toda aquella noche de deleitosa embriaguez, dificilmente podia ser
resfriado ni atin por el cierzo de la muerte. No echa raices la cordura
sobre las brasas de una hoguera, a la que atizan los sentidos en su sed de
deleites. Fugaz, como el relimpago, fue aquel postrer destello de sin-
déresis: sobre mi corazén paralizado, senti que palpitaba con violencia
el collar misterioso: y constrefiido de nuevo por el vértice en que giraba
después de tantas horas, corri hacia la graderia del kiosco olvidando al
terrible fantasma, y ebrio, aturdido, loco de amor y voluptuosidad, fui
aarrojarme a los pies de Esmeralda, como un seco haz de paja entre las
llamas de una hoguera.
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Ella fingia dormir, o dormia en realidad. Me apoderé de una de
sus manos, y mis ardientes besos la hicieron despertar sobresaltada.

—iAh!, seres ti? —exclamé incorporandose, con ondulaciones de
serpiente, en el mueble divin donde se hallaba—: te habia olvidado.

—Olvidado! —repeti suspirando, presa el alma de inmenso des-
aliento—, spor qué tanto rigor?

—Preguntalo —me dijo con melancélica dulzura— a las horas
que vuelan; a la esperanza en sus alas arrebatan, a las sonrisas que se
borran de los labios y a las copiosas ldgrimas que me hacen verter. Ellas
te lo dirdn.

—iEres un dngel escapado del cielo!

—Te engafias, soy simplemente una mujer; y como tal, victima
condenada a ver morir las pasajeras ilusiones que logramos despertar
en nuestras almas, y a ser a nuestro pesar, verdugos implacables de ese
bello ideal, tras el que corréis desatentados sin lograr alcanzarlo jamds.

—Desecha esas ideas; ¢a qué dar cabida al dolor cuando la felici-
dad nos sonrie?

—La felicidad, amigo mio, como las rosas tiene agudas espinas,
y son estas la parte que en la dicha nos reserva el destino a las mujeres.
Pero, perdéname, si de la sinceridad de tu afecto llegué un instante a
desconfiar: son tan mal interpretados hasta nuestros mds puros senti-
mientos, y es tan poco lo que ustedes, los hombres, nos conceden, que
nos es necesario exigir mucho y con premura, para lograr obtener algo
aunque muy tarde.

—Te engafas, Esmeralda —le dije con apasionada ternura—, el
amor es vuestra obra...

—Y nos estd vedado amar cual deseamos.

—Preocupacion.

—Que habéis logrado elevar a tirdnica ley.

—Pero que no domina el corazén.

—>51 no creyera, como creo, en la pureza del afecto que he podido
inspirarte, habria deseado que no hubieras venido, y que lejos de mi,
hubieras encontrado la dicha con que suefias. Pero ya estds aqui, y mi
alma que es tuya, se siente trasportada a regiones de inefable ventura,
hasta hoy desconocidas para mi.

Yo acaricié sus manos con mis labios, y ella torné a decir:
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—Oyeme, Humberto, quizds no me comprendas, pero no por ello
dudes un solo instante de la sinceridad de mis palabras. Joven, bella y
poseedora de no comunes atractivos, he cruzado la tierra en todas di-
recciones, seguida siempre con insistencia loca, por numerosa corte que
se ha esforzado en seducirme. El lujo caprichoso y la riqueza prédiga
han sembrado mi camino de fiestas, ruido y alegria; la lisonja, como es-
clava sumisa, me sigue a todas partes; y las penas que afligen a la huma-
nidad, no parecen tener cabida en mi cortejo. Cual soberana absoluta,
mi capricho, hasta hoy, ha sido ley suprema. Todo me ha sonreido. El
poeta, en cien distintas lenguas, ha cantado mis gracias y me ha jurado
amor. Pintores y escultores han copiado mis formas y se han hecho in-
mortales. La musica, a su turno, ha creado para mi melodias especiales;
en fin, todas las bellas artes, en el grandioso lenguaje que el hombre se
levanta hasta Dios, me han entonado sentidas alabanzas, dignas de ser
oidas y envidiadas por los dngeles; mas, no por ello he sido yo feliz. A
pesar de esos goces que alimentan la vanidad y satisfacen el orgullo, mi
vida ha sido triste, crueles mis insomnios, y sobre todo, muy amargo el
despertar de cada una de esas horas de aturdimiento y de embriaguez,
aque me he abandonado para no morir de desesperacién. Poseedora de
lo que todos envidian, envidiaba lo que a nadie le falta, la facultad de
amar; y creyéndome para siempre condenada a no disfrutar jamds de
pasién tan sublime, forjdbame ilusiones, alentaba quimeras, pero mi
muerto corazén permanecia insensible. Maldita, si maldita, exclama-
ba en mis tristes horas de abatimiento, nadie es capaz de comprender tu
martirio; todos aman, todos saben amar, menos tu corazon. Amor, trinan las
aves y suspiran los vientos; la naturaleza toda lo exhala cual perfume; amor
respira el universo; y esa necesidad del alma, ese sentimiento dulcisimo, que
nos pone en comunicacion con el creador jestards condenada a no experimen-
tarlo jamds? Yo lo crefa resuelto; y privada del més noble atributo que ha
concedido Dios a sus criaturas, me aturdia para olvidar y refa de despe-
cho, cuando de pronto, en medio de indiferente multitud te encuentran
mis miradas; una flecha de fuego parte de tus ojos, rompe la dura cota
que el pecho me cubria y me atraviesa el corazén.

—LEsmeralda, Esmeralda —exclamé contempldndola con deleito-
so arrobamiento.

Mi corazén, yerto hasta entonces, prosiguié aquella encantado-
ra sellindome los labios con sus dedos de hada, palpit6 con inusitada
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rapidez; un sentimiento desconocido, pero de infinita dulzura, acaricié
mi alma; y como el ciego que recobra la vista, sin haber tenido hasta en-
tonces una idea de la luz, sino por las chispas fosforescentes que hicie-
ran atin mds profundas sus tinieblas, experimenté el violento despertar
auna felicidad inesperada y te amé, Humberto, con toda la vehemencia
de un corazén virgen de afectos.

Lo que yo experimentaba mientras ofa a Esmeralda, no es posible
expresarse. Sus manos y sus pies, a cada nueva protesta del afecto que
me declaraba, recibian mil caricias apasionadas de mis labios, y arru-
llado por tan dulce embeleso me extasiaba.

—Ya puedes imaginar —continué ella, cuya voz melodiosa, cada
vez mds seductora e insinuante me anegaba en un mar de infinita ter-
nura—, cudnto seria mi abatimiento y mi dolor, cuando soné la hora
fijada para vernos sin testigos, y no viniste al punto. Oh!, lo que he
sufrido, solo td, después de conocer como conoces ya mi alma, puedes
apreciarlo. Ver la luz un instante y cegar nuevamente, es espantoso ¢no?
Sentir arder el corazén en el fuego mds puro, y de repente quedar yerto,
es horrible sverdad?, pues todos esos tormentos los ha padecido mi
alma, y... Pero, ya estds aqui, a mis pies, y todo lo he olvidado.

—Perdéname, perdéname —exclamé devordndola con ardientes
ojos—; yo también he sufrido desesperantes pruebas. Para venir y pos-
trarme a tus plantas, he tenido que vencer poderosos obsticulos, que
sin el aliento que me daba tu amor, jamds los habria superado. El acero,
opuesto al acero con violencia y con safia, broté relimpagos que no pu-
dieron deslumbrarme ni detener mis pasos, aunque aquellos brillaran
lo bastante para dejarme ver las manos salpicadas de sangre.

—LEsa es la ley eterna, luchar para alcanzar; pero desecha tan fu-
nestos recuerdos; la felicidad que en este instante disfrutamos, de sentir
para siempre unidas nuestras almas con misterioso lazo, rechaza toda
sombra importuna. El mal espiritu, que desde la tentacién del paraiso,
persigue a la mujer para perderla, retrocede esta vez; tus divinas cari-
cias lo fuerzan a alejarse; hagamos por que de nuevo no se interponga
entre nosotros: sigueme ciegamente por donde te guie mi corazén, y no
tendrds por qué arrepentirte de haberme amado tanto. Iremos a habi-
tar otra regién mds que esta venturosa, otro mundo donde el amar es
eterno, e infinitos los goces en que se extasia el alma...
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—LEsmeralda —exclamé interrumpiéndola, a la vez que abrasin-
dome con delicioso abandono en los purisimos rayos que despedian sus
ojos—; no seria acreedor a la felicidad que me prometes, si no sintiera
como siento por ti, rebosada el alma de ternura; ternura tan inmensa,
que ni el tiempo, ni la distancia, ni la envidia de maléficos genios ago-
tard jamads.

—Humberto, si asi fuera cudn feliz me harias.

—Oh!, pon a prueba mi amor; verds cémo resiste.

Y mis labios sedientos de caricias procuraban acercarse a sus labios,
y beber los mil besos que para mi guardaban, cuando un pavoroso es-
trépito dejose oir de subito. Como violenta rifaga, los alados corceles
del huracin cruzaron el espacio agitando las poderosas alas; ilumino-
se el cielo con rojos resplandecientes; violenta voceria ensordecié mis
oidos, y mis ojos contemplaron aténitos desplomarse, entre torbellinos
de llamas, el suntuoso palacio en cuyo centro nos halldbamos.

— Fatalidad! —exclamé exasperado contra mi cruel destino—.
¢No has de cansarte nunca cruel verdugo?

—iAy! No te quejes a nadie sino a ti —exclamé mi sobresaltada
compaiiera desprendiéndose con desesperacién de entre mis brazos y
poniéndose de pie rapidamente—. Tu buscas, desgraciado, esa fata-
lidad que irritado rechazas; td la provocas y la llamas, y no quieres sin
embargo que atienda tu reclamo. Cdlmate, sé discreto, y verds como
huye avergonzada de nosotros.

Mi exaltacién habia adquirido irrefrenables impetus, mi corazén
comenzaba a nublarse.

—Huyamos, Humberto —torné a decir Esmeralda con suplican-
te voz—, huyamos de esta atmésfera envenenada que marchita con su
aliento los blancos azahares que atin coronan mi frente.

—iJamads, jamids!, no hay poder alguno capaz de separarte de mi
pecho —exclamé con creciente delirio—. Quiero morir quemado
entre tus brazos.

—iInsensato!, ¢no alcanzas a entender que es la muerte de nuestro
puro amor la que pretendes?, sno miras como el fuego que nos rodea
todo lo consume y aniquila? ;Y no te espanta, en fin, cémo este alcizar
donde han corrido para ti tan dulces horas, va a convertirse, en breve,
en un montén de escombros?
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—Déjalo arder —le contesté, ciego de aturdimiento—. El fuego
que me abrasa es mds intenso, y solo ti lo puedes apagar.

—No lo desees —exclamé Esmeralda estremeciéndose—, ¢no ves
a tus amigos y a los mios agitarse en medio del incendio, huir despa-
voridos sobre escombros humeantes, pedir socorro al cielo, sordo a sus
lamentos; y en demanda de la vida, a cada paso tropezar con la muerte?

—OQlvidalos —exclamé, mas y mds delirante—, déjalos que pe-
rezcany gocemos sin verlos.

—Estas loco. Miralos por el contrario; y ve cémo desaparecen as-
fixiados entre torbellinos de ceniza: cémo luchan en vano por ganar un
escalén que los aleje diez pulgadas de lo que antes codiciaban. Cudnta
desesperacion. Dj, ¢no te aterra? El infierno les ha abierto las puertas y
hacia ellas corren desatentados. ;Por qué los quieres imitar?

Un destello lejano de luz crepuscular iluminé un instante mi nu-
blada razén, y tras la roja cortina del incendio que todo lo abrasa, con-
templé a mi pesar estremeciéndome el afanar constante de nuestras
pasiones tempestuosas; su lucha encarnizada por vencer imposibles;
sus estragos, sus victimas y abiertos y cerrados sepulcros, y eterna des-
esperacién. Y el odio, la ambicién, el amor, la codicia, el orgullo y la
envidia, sujetos las mds de las veces al capricho de la Vanidad: de esa
diosa arlequin, cubierta de purpura y de harapos, sefiora de nuestros
locos devaneos, y a quien rendimos culto desprecidndola.

Esmeralda dejé escapar un suspiro.

La visién aterradora desaparecié al punto, y sintiéndome arrebatar
de nuevo por la tempestad de mis locas pasiones, apenas reprimidas un
instante, estreché aquella adorada mujer entre mis brazos; y sintiéndola
desfallecer, luché por apagar el fuego que me devoraba, en la limpida
fuente de su amor virginal.

—iDetente! Desgraciado! —me dijo—: tocas al término de la
dicha inefable; mas alld esta el hastio, el desencanto y el infierno.

—Deliras, nuestros corazones no tendrin de hoy mds sino unas
mismas pulsaciones.

—Te engafias —replicé con los ojos anegados en ldgrimas y retro-
cediendo amedrentada—. Aléjate, olvidame si puedes, pero no toques
uno solo de mis cabellos si quieres conservar en el alma, puro y sin
mancha, ese bello ideal que has encontrado en mi.

—LEs tarde, hermosa mia, es tarde para retroceder.

110



XI Memento homo...

—Cémo se ve que no sabes quién soy.

—Quién eres, di, quién eres —exclamé deslumbrado por los refle-
jos de sus ojos, que lentamente se cerraban con aparente voluptuosidad.

—3Soy... ¢Nolo has adivinado?

—No, ni me empefio en saberlo.

—Ya no tienes remedio.

—T'4 me brindas incomparable dicha.

—Yo me siento morir.

—Muramos juntos: pero sepa quién eres.

—-Soy, simplemente, tu mas bella ilusién.

—Oh!, bérrese de mi alma —exclamé apurado en sus purpuireos
labios los amorosos besos que en ellos palpitaban.

—iAy de ti para siempre! —me dijo, y desmayada la senti abando-
narse a mis caricias.

Una noche profunda cubrié los dltimos destellos de mi razén: en
la lucha de los sentidos contra el alma, la materia triunfé; el hombre
convirtiose en ledn, leén hambriento, rabioso, voraz, e insaciable, con
todos los arranques salvajes de su especie, con toda la furia en el placer
y todo su vigor en la lucha. Mis ojos debian despedir llamas: el refle-
jo que arrojaban sobre la frente de Esmeralda, me deslumbraba a mi
mismo; mi exaltacién maté de un golpe los arrebatos apasionados de
aquella criatura singular: de victima me converti en verdugo, de presa
en buitre. jOh!, poseer a una mujer hermosa es haber robado al cielo
el mis bello tesoro. Leén y Hombre, fundido en un ser, poseia para
amarla una doble energia, que estimulaba al infinito la emulacién es-
tablecida entre el racional embrutecido y la fiera apasionada: ¢a quién
la palma? Poco importa saberlo; el placer se limita en copa de oro, y,
plegando a mis dos naturalezas apagaba con vehemente anhelo la sed
ardiente que secaba mis fauces, en el limpido arroyo que brotaba bajo
la presién de mis labios, cuando un frio glacial, intenso y penetrante
como una rifaga del polo, sostituyose de improviso al fuego volup-
tuoso que me abrasaba el corazén. La sangre detenida coagulose en
mis venas; y rechazado a la vida que agotaba el placer, por la misma
mano de la muerte, senti mis brazos entumecidos estrechar sobre mi
pecho no una mujer de fuego sino un trozo de hielo. Hice un esfuerzo
heroico por vencer la torpeza de mi espiritu, y levantando los ojos del
abismo a que el amor, la embriaguez y el delirio me habian precipitado,
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vi verificarse en aquel dngel, cuyas alas habia cortado para siempre, la
mids espantosa metamorfosis a que pudiera condenarme el infierno.

Los ojos de Esmeralda, tan ardientes y bellos, se apagaron al en-
contrarse con los mios. Los rubies del collar que hacia un instante habia
vuelto a colocar sobre su cuello, se licuaron y como hilos de sangre co-
rrieron por sus hombros desnudos y por su seno de marmol. Las mér-
bidas espaldas que estrechaban mis manos, juntaronse hasta dejar
descubierta la huesosa armazén; mis dedos crispados de creciente terror,
se perdieron entonces entre dsperas y hondas cavidades; mi frente sinti6
duro el contacto de aquella tersa frente a que habia estado unida, y mis
labios, sedientos todavia de ardorosas caricias, no encontraron la fresca
rosa abierta a su contacto, sino que tropezaron con la doble hilera de
dientes pronunciados de una mandibula descarnada y seca.

Un grito desgarrador partié del fondo de mi ser, como la dltima
explosién de un corazén hecho pedazos; hice un esfuerzo sobrehuma-
no por desprenderme de aquellos brazos rigidos que ain me retenian; y
la hermosa mujer, la maravillosa creacién que tanto habia cultivado mi
alma y halagado mis sentidos, quedd, ante mi, convertida en un horri-
ble esqueleto.

Amor, embriaguez, deleites que tanto me habiais embelesado,
¢ddnde fuisteis a esconderos?

iOh! Todo habia desaparecido con pasmosa rapidez; y solo el re-
pugnante esqueleto, tnica verdad de todo aquel conjunto de gracias y
encantos, permanecia de pie como el emblema de la miseria humana:
los brazos extendidos, abiertas las enjutas mandibulas, y vacias las 6r-
bitas donde brillaran poco antes los mas hermosos ojos que hubiera ilu-
minado el sol.

Menos cruel fue el destino para con la orgullosa hija del T4éntalo,
quien todavia después de convertida en piedra por la célera de Latona,
conservé su belleza: lo que ante mi quedaba de aquella criatura sin
igual, no era otra cosa que el residuo espantoso y ridiculo de todos los
encantos de la materia; la irrisién sarcdstica de todas nuestras miserias;
la horrible realidad de nuestra nada, desnuda de ese manto purpura, de
que hace tanto alarde nuestra insensata vanidad.

Yo habia quedado estupefacto. A punto de morir de terror, of
vibrar sobre mi cabeza estrepitosa carcajada; los huesos del esqueleto se
agitaron y tras ellos irguiose la sarcdstica figura de Mefistételes.
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—Heme aqui, afortunado mortal —exclamé mi pertinaz perse-
guidor con afectada majestad—. Necesitdis quien atestigilie vuestro
triunfo, yo lo proclamaré —y acariciando luego la hermosa armazén,
anadié con profunda ironia—: scudndo ha sido mas bella y seductora?
Hoy mas que nunca te la envidio; pero no vaydis a tener celos; tuya
es, te la devuelvo, llévatela... —y empujando hacia mi el horrible es-
queleto, que cayé a mis pies hecho pedazos, desaparecié exhalando un
quejido irénico de dolor.

Yo lancé un grito y perdi la razén. A la especie de parilisis en que
yacian mis facultades, sostituyose de improviso, violentisimo espanto.
Mis nervios amortecidos despertaron; pardronseme como electrizados
los cabellos; mis musculos se arquearon, y, sin saber a dénde, eché a
correr a la ventura, huyendo desatentado de mi mismo.

Perseguido por fantésticas visiones salvé la graderia del kiosco
y atravesé la ancha avenida, a cuya extremidad ardia el palacio entre
violentos torbellinos de llamas. El incendio habia ganado una gran
parte del jardin; los drboles se inflamaban como gigantescas antor-
chas, y espeso manto de humo y de tinieblas limitaba el estrecho ho-
rizonte. Perdido en aquel laberinto de sombras y de llamas, pareciame
distinguir entre el ruidoso chisporrotear del fuego, y los prolongados
lamentos que cruzaban el aire, el 4spero crujido de las articulaciones
del esqueleto y el golpe seco con que sus pies sin carnes herian el pavi-
mento tras mis huellas.

Despavorido y anhelante, crucé el jardin en todas direcciones,
creyéndome perseguido por la blanca osamenta. Mis amigos habian
desaparecido; me hallaba solo con mi desesperacién y mi terror, y a los
desgarradores gritos que se escapaban de mi pecho, contestaban mil
voces discordantes y diabdlicas, y convulsivas carcajadas sarcdsticas y
lagubres gemidos, y el agudo chirrido de las aves nocturnas que, como
yo espantadas, cruzaban las abrasadas avenidas, y con inciertos giros
revoloteaban aturdidas alrededor de mi cabeza.

Después de cien revueltas infructuosas por escapar de aquel infier-
no, acerté al fin a tropezar con la verja del jardin; sin detenerme salvé
aquel nuevo obsticulo, y me lancé en el abierto campo que se ofrecia a
mis 0jos N0 MENOs pavorosos.

El espanto que aturdia mi cabeza, daba alas a mis pies; presa el
alma de insensato delirio, corria acosado por horrible cortejo de
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fantasmas. Los altos canaverales, con sus pardas espigas, que estre-
chaban la corriente del rio, se me ofrecian, a la remisa claridad de la
luna, como un ejército de espectros cuyos empinados penachos agita-
dos por el viento, casi tocaban las nubes, y cuyos brazos descarnados
me saludaban al pasar. Los drboles aislados los tomaba por colosales
fantasmas, rebozados en negras vestiduras, que servian de atalayas a
compactas legiones de gigantes, agrupados en la falda de la montana.
A través de la niebla, y de las nubes que fingian monstruos fabulosos,
distinguia mil figuras grotescas, gesticulando sin concierto, cambian-
do de actitudes y moviéndose siempre con nerviosismo. Si las ramas
de un drbol me azotaban al pasar junto a €, o si la corva garra de una
planta espinosa se asia a mis vestidos, el alma parecia abandonarme,
la sangre se helaba en mis arterias, y creyéndome detenido por la gua-
dafia de un espectro, clamaba despavorido, dejaba al matorral la parte
de mis vestidos de que se habian apoderado las espinas, y, doblemente
aguijoneado por el terror, aceleraba la carrera. Mi cabeza amenazaba
estallar, como una bomba, a cada nuevo choque que le daba terror. La
tierra se estremecia bajo mis pasos rdpidos, los ecos repetian mis pisa-
das con precipitado tropel. En el cielo me parecia descubrir abismos
tan profundos como los que ante mi y a cada instante abria la tierra
para sepultarme. Oscuridad profunda me rodeaba, y el viento, con des-
garradores silbidos, inflaba mi espanto. Y crecia mi desesperacion, y
la fatiga me abrumaba, y corria, y volaba, y los espectros me seguian,
y, creyéndome de Dios abandonado, sentiame deslizar, desfallecido,
en insondable abismo, cuando percibi el planidero son de una campa-
na que tocaba a rebato. Extrafa luz, al punto, descubri. El monétono
planir de la campana soné en mi oido como una voz amiga y revivié mi
agotada energia. Torci el rumbo que llevaban mis pasos y penetran-
do en las desiertas calles de una aldea, fui acercindome exactamente
ala entrada de una humilde capilla, en cuya puerta veiase escrita, con
luminosos caracteres, una inscripcién completamente opuesta al fatal
Lasciate ogni speranza, que coloca Dante a la entrada del infierno.

No sé cuinto tiempo duré mi desfallecimiento. Cuando volvi a la
vida, la aurora comenzaba a colorear el cielo: los pavorosos fantasmas
de aquella noche inolvidable habian desaparecido; y mis dos amigos,
que para siempre me figuraba haber perdido, me estrechaban en sus
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brazos. Todo habia terminado, y antes que ningun otro ruido hiriese
mis oidos:

—Vanitas Vanitatum! —oi exclamar a Beltran con tono solemne y
sentencioso.

—Et omnia vanitas! —agregé Franz, derramando una lagrima.
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Vanitas Vanitas vanitatum (1874) es una novela de corte
. fantastico cuya accién transcurre en Caracas, en tiempos
vanitatUm de (a Guerra Federal. “Un grupo significativo de la
Eduardo Blanco poblacién se ha entregado al disfrute de los placeres mas
banales, mientras la lucha se generaliza en Venezuela.
Entre estos diletantes, como los llama Blanco, se
encuentran los protagonistas: Franz, Beltran y Humber-
to, quien es el narrador de la historia. Ellos viven una
aventura extraordinaria para ganar el favor del personaje
femenino, Esmeralda, materializacion del ideal de
belleza romantico”, tal como se sefala en el prélogo.

Eduardo Blanco (Caracas, 1838-1912).

Emblematico escritor venezolano, nace en medio de
revueltas civiles sustentadas en ideales nacionalistas. La
influencia de este contexto lo conducird a pasar sus afiios
de juventud como edecan de José Antonio Paez. Mas
tarde incursiona en la escritura creativa con algunos
relatos breves publicados bajo el pseudénimo de Manlio.
Alcanzara fama con su imponente texto de caracter
épico-narrativo Venezuela heroica (1881). Durante el
gobierno de Cipriano Castro ejerce el cargo de Ministro
de Exteriores y Ministro de Instruccion Publica, respecti-
vamente. Entre sus cuentos y novelas figuran Vanitas
vanitatum (1874), Una noche en Ferrara o la penitente de
los Teatinos (1875), Zdrate (1882), Las noches del Panteon
(1895) y Tradiciones épicas y cuentos viejos (1914). Fue
colaborador en importantes publicaciones periddicas de
finales del siglo XIX y principios del XX, como El Cojo
llustrado, La Entrega Literaria y La Causa Nacional.
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