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COLECCION ENTRADA LIBRE

Teatro no es solo representacion, detras de la mascara sabemos que
hay un grito, la magia del desdoblamiento, el paso real seguido del
paso en falso, la pupila dilatada bajo el parpado cerrado. El ser
humano en su afain de manifestarse se ha procurado los mas
delicados medios y tratando de encontrarse a si mismo se ha vestido
de otros. La coleccién Entradalibre es el anfiteatro donde caben todos
los espectadores del mundo, aqui confluyen desde los mas
representativos dramaturgos de todos los tiempos hasta los que han
sido soslayados por la academia. El espacio de las tablas no esta
limitado, esta coleccion brinda a través de sus cuatro series un boleto
de acceso a quien desee ser tribuna de las mas diversas funciones. La
serie clasicos se viste de gala y expone alos autores que han
marcado la historia de la dramaturgia, ofrece unalinea solida y
completa de las obras que son pilar del teatro universal;
contemporaneos presenta los dramaturgos que a partir del siglo
XIX han sorprendido al publico mas critico y han propuesto
diferentes perspectivas al mundo teatral; abre el telén es la serie que
concentra su luz en los escritores que nunca habian sido iluminados
y muestra sus obras en estreno, dejando de esta manera butacas
reservadas a la sorpresa y la novedad.

La ultima serie teoriay critica puede considerarse el proscenio dela
coleccidn, pues en ella estd concentrada la mirada mds enfatica de los
criticos y tedricos del teatro de diferentes épocas.

Esta coleccion es pues una Entrada Libre al maravilloso mundo de

las tablas.
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Nota para la puesta en escena

Interrogantes sobre la Incoherencia o la dificultad para ser coherente
han funcionado como leitmotiv durante la escritura de este texto, por
lo que se sugiere tomarlo en cuenta a la hora de significar y disponer
los recursos artisticos y técnicos para su lectura escénica.
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Prélogo

Al entrar el publico, platea y escenario estdn cubiertos por sendas guirnaldas
de papel de seda en tonos descoloridos: multiples listas de
rectangulos con agujeritos por donde ha llovido y soleado.

Al fondo del espacio vacio, los tres zagaletones: ULises, CHUCHO Y JosE
Rosario con remendados cuatro, tambora y furro, dejan cantar
sus gallos a ritmo de parranda:

Tengo, tengo, teeeengo. Tt no tienes nada
tengo tres ovejas en una cabafnia
la una me da leeeeche, la otra me da lana

la otra mantequiiilla para la semana.

Somos la parranda deste barrio El Triunfo
venimos esta noche a armar el asuuunto. ..

Tengo, tengo, tengo...

Oscuro.
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I. Doce aiios o Gallinocidio (193...)

Enla oscuridad, se oyen gallinas. De la radio surge una cancion:

iLevantate, campesinal ;Que ahi viene la luz del dia!
Los gallos estdn cantando muy cerca de la enramada.
jLevdntate, campesina...!

Lentamente, comienza a amanecer. Contintian la cancion y las gallinas. Muy
especialmente una de ellas que da su tiltimo y doloroso cacareo.
Claridad total.

ULisks tiene a Caucuo doblegado con una llave que le inmoviliza.

ULisks: ;Quién es Charito?

CuucHo: {Suéltame, Ulises!

ULises: ;Quién es Charito Pacheco?

CuucHo: {Nadie, pero si fueron los de la Gonzalera...!

Utises: ;Como se llama?

CHucHo: Ya telo dije: José.

Urises: ;Y Charito?

Cuucho: Nadie. Se llama José jJosé Rosario!

UtLisks: Eso es, se llama José Rosario ;Y lo que es con él es conmigo!
CHucHo: {Y conmigo también, mi llave!

Utises lo suelta. CHucHoO estd un poco adolorido. Se soba.
CuucHo: Concho, casi me revientas el pescuezo.

Utisks: Por andarte metiendo con las amistades.
CHucHo: {Qué yo no, Ulises, que fueron los de la Gonzalera!
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1. DOCE ANOS 0 GALLINOCIDIO [195....)

Utisks: jPor andar repitiendo!

CHucHo: {Concho, José Rosario también es mi hermano!
Utisks: Entonces, ;por qué no te caiste a trompadas?
CHucHo: {No jo, eran como cinco contra mi! {Esos lambucios!
Urisks: Chucho, uno por un hermano...!

Entra corriendo y jadeanteJost RosaRrIo.

Jost Rosarro: jUlises!

ULisks: ;Qué paso?

CHUCHO: (Asustado) ;Los de la Gonzalera?

Jost Rosarro: jjNos descubrieron!!

CHucHO: {Vacié! {Vamonos!

Jost Rosar10: (A Urises) Tuabuela...

UtLisks: ;Qué paséd?

Jost Rosarr1o: Yo estaba montado en la mata de guayaba y la vi, se meti6
en el gallinero...

CHucHo: jLas gallinas!

ULisks: ;Qué pasa con las gallinas?

Jost Rosario: Tu abuela viene y dice “Eso es una peste que me las esta
matando. Algin moquillo. Ya van cuatro esta semana...”

ULisks: ;Cuatro? Pero si el otro dia quedamos en que...

A CHucHo se le escapa una risa y Jost Rosar1o intenta contener la suya
mirdndolo con severidad. UL1SEs empieza a entender.

CuucHo: Moquillo... (Rie)

ULisks: jUstedes! ;Saltaron, se las pasaron y no me dijeron nada?
Jost Rosar1o: jNo, yo no!

CHucHO: (Delatdndose) Yo tampoco!

ULises: Seguro que fue esta mafiana cuando sali al mercado.
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Jost Rosario: Yo me levanté tarde.

CHucHo: Yo también.

ULises: Se lo dije el otro dia: que ibamos a hacer la Primera Comunioén y
que...

JosE Rosarrio: Lo peor fue que... después lleg6 tu mama.

ULises: ;}Mimama?

Jost Rosario: ...y dijo “sMoquillo? ;No, siasié! ;Dénde estd Ulises?”

¢ i e

Utisks: jOtra paliza! Y por culpa de... fueron ustedes.

i

JosE Rosar1o: Yo no, este.

CuucHo: ; Yo?

ULises: Con razén hoy vi la tela metalica con el hueco mds grande.

Jost Rosario: Este...

CrucHo: Hoy no. Nada mas la de antier contigo.

ULIsEs: ;Antier?

JosE Rosarro: jAntier? ;Qué antier? Yo no, jqué va!

Utisks: (Con rigor de fe) Y eso que se lo dije, que con las gallinas mas
nunca, que si queremos nos vamos al rio a ver quién la llega mas lejos,
pero hacerse la paja con las gallinas no, que es pecado mortal.

Jost Rosar1o: Chucho, confiesa, fuiste tu.

CHucHO: ;Si, “Chucho”? Tu fuiste el que. ..

e

Urises: Mi mama no es mi abuela y sabe que las gallinas se mueren por-
que se les revienta el culito.

CHuUcHO: jAcabas de decir una groseria, Ulises!

i

JosE Rosario: jCallate! No, Ulises, hermano, la de antier si, te lo digo con
el corazon, millave, pero fue porque este muérgano sacd las revistas de
sutioy...

HUCHO: Pero si fuiste ta el que...

C Pero si fuiste td el que

Jost Rosarro: ;Tu quieres que yo te rompa la cara?

ULisks: ;Saben cdmo es la cosa? A mi me van a dar mi paliza, pero a uste-

¢
des Dios los va a castigar, porque mafana es la comunion y si ayer se
confesaron...
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1. DOCE ANOS 0 GALLINOCIDIO [195....)

Jost Rosario: Yo ya estoy arrepentido, el que esta en pecado mortal es
este...

CHucHo: No, no, yo me arrepiento también. Lo juro.

Jost Rosario: {No estés jurando en falso, burro!

CHucHoO: {A mi no me digas burro!

Jost Rosar1o: (Cuadrdndose) ;Qué? ;Td me vas a pegar?

CHuUcHO: (Acobardado) Te salvas porque manana hago la comunion,
oiste...

ULises: Quién aguanta ahora a mi mama.

Jost Rosarro: Pégame, anda!

CHucHO: ;Sabeslo que tu eres?

Jost Rosario: ;Qué? ;Qué? ;Ves, Ulises, que fue él? jQue no respeta ni a
Dios ni a las gallinas ni a nadie! {Como es hijo tnico se cree mas que
todo el mundo! (Se cuadra) Ven, anda, ven.

ULises: Dejen la pelea. Ya esta.

Jost Rosario: Hermano, ; tu crees que no sé como son las palizas de tu
mama? Y este...!

Voz pE MUJER: {Ulises! jUlises de Jesus!

Utises: (Corriendo) jMi mama!

De alguna radio lejana se oye a la Billos Caracas Boys:

sA que usted no me adivina? ;A que usted no me adivina?
sCudl de los dos fue el primero? ;A que usted no me adivina?...

CHucHo: (Escapando por otro lado) Tt lo que eres es...jCharito! jCharito
Pacheco!

Jost RosARri1o: (Buscando una piedra) ;Charito? jCharito tu madre, burro!
iYa vas a ver, Chucho Sandoval! (Corriendo tras Chucho)  ;Burro!
iGallina! ;Culillto!

Mutacion.
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II. Autopista de recuerdos. Hoy (Aiios 90)

Texto intervenido por FRANK SPANO

Redoble de bateria y aplausos. En clave de comediante de Stand Up Comedy,
aparece vestido de blanco.

Uuisks: (lanzado, al piiblico) iThanks! Thanks for all yours feelings. I don't
have time to relate so maybe a forty minutes will be enougth to talk
you about what I believe, what I see and... (Se interrumpe) Perdén ;no
hay traduccién simultanea? ;No?... {Las vainas del teatro! (Piensa y rei-
nicia) ;Vestidito de blanco vengo para contarles LA historia! ; Qué tal?
Un poquito raro para empezar ;verdad? Pero es que me dijeron que
empezara con el cuento, la vaina venezolana: jguepa! (Sabrosén, mueve
la pelvis) Bueno, ojo, que no quiero dar una imagen equivocada: si les
trato de usted es por costumbre, respeto ninguno: yo no entiendo por
qué al publico lo llaman “el respetable”. Eso dependera de quienes
estén sentados ahi. Yo a veces me siento ahi ;y yo les parezco respeta-
ble? ... {Con esta pinta de fantasma trasnochado...!

Bueno, delo que se trata es de que les cuente la historia: cosas de la memo-
ria... torre-azotea-testa-cholla-craneo-mollera-coco-cerebro jpresencia!
Perdonen pero es que no sé si estoy vivo o muerto. .. no se extraiien: eso es
algo muy comun en esta parte del mundo. Eso, lo de hablar con los muer-
tos. {De hecho, muchas de las damas aqui tienen ese talento, el de hablar
con los muertos!... solo basta ver a quienes las acompaiian. .. No se preo-
cupe sefor, jsi ellas ya estan acostumbradas a que los hombres nos com-
portemos como si no sintiéramos nada! {No disimule! ; A usted no le pasa
que a veces le hace el amor a su pareja, dormido, y a la mafiana siguiente
no seacuerda de nada? A mime pasa... {No con su pareja, claro!

Todo esto es un recuerdo, pescado en el trayecto. ; Cudl trayecto? ;El
de hoy? ;El de ayer, el de antes de ayer? ;El del porvenir? ;Existira ese
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porvenir? ;Como sera? ;Se cierra? ;Se abre? ;Es en circulo o una recta
como esta autopista de hoy?; Me pregunto cual es LA historia? ;Podra
una pregunta, con o sin respuesta, ser el tinico signo de que uno sigue
vivo? ;Vivo? ;Estoy vivo? jBueno un poco vivo soy que me paro aquia
hablar como me da la gana y... facil, ustedes diran facil, pararse ahiy
hablar es muy facil... {Nooo! jEsto hay que escribirlo y memorizarlo!
En el caprichoso zig-zag del tiempo va este negro bello por una auto-
pista: porque esto es una autopista y yo soy un negrito que va de viaje.
iVainas del teatro, hay que usar la imaginacién! (Hacia adentro) ;Lo
ven? Yo les dije que no todo el mundo iba a entender. (Explicativo, al
publico) Vamos a ver, de aqui a aqui hay una autopista con sus lineas
blancas separando carriles y creando la ilusion de que voy ;a donde?
jAhi estd la cosa! {De eso se trata! Acordarse, {Saber a dénde voy! (Hace
un gesto brusco como si se le atravesara un carro) {Vaciééé! (Rie complice.
Explicativo) Uno que se atraveso en medio del carril ;no lo vieron?
Desacelero y el hombrillo, me sorprende la valla: “José Rosario Pacheco,
el mejor consejo para el Concejo.” Mi compadre sonrosado pidiendo el
voto. Presentimiento, ;de qué? Lo veo, a mi compadre y la guantera se
abre del frenazo, dejando escapar memoria. Mds que esos papeles viejos
del seguro que un dia fue pagado y se vencid, mas que un mapa mal
doblado, mas que la desvencijada calcomania de “Papa no corras” y el
rosario empegostado. Mas que la manito de plastico diciendo adids.
Objetos que parecian muertos resucitan ahora para contarnos ;qué?
(Comienza a perder el control. Le confunde el recuerdo) Sabrosa la carretera
en la mananita. El sol levantdandose y el rocio mientras los pies pisan el
cloche, el acelerador o el freno. La valla de mi compadre, la guantera
abierta y recortes de tiempo para contarnos... (Mds confuso) ;Qué?
(Repentinamente asustado, zanja su monélogo) Vestidito de blanco vengo
como... ;Anima en pena? Pero esa. .. es otra historia.

Mutacion.
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l1l. Primera Comunion (195...)

Se oye el Gran Bloque de Novelas de la mafiana en Radio Aplomo Solar. ULises
se lava con una ponchera de peltre. Se le notan las marcas de los
correazos. Tras una tela metdlica, el rostro de Jost Rosari1o desde la
casa vecina.

UtLisks: Sé que tu fuiste el de la idea. Chucho seria incapaz de hacer eso solo.
iPobre Chucho! jQuince puntos! ; Por qué tenias que darle esa pedrada?

Jost Rosarro: ;Por qué me anda diciendo Charito, pues? ...No sé por qué
mi mama me puso ese nombre.

ULisks: ;Sabes? Lo que me calienta no es que se hayan cogido las gallinas,
ni el juramento en vano. {Hay que ver! {Me juraste por tu mama!

Jost Rosario: Millave...

Utrisks: Nisiquiera los cuerazos con la hebilla. ..

Jost Rosario: Hermano...

ULises: Lo que me duele es que creas que yo soy pendejo.

JosE Rosar1o: Queyono...

Urises: Habiamos quedado en algo, ;no? Hay que tener palabra, José
Rosario. Cumplir lo que uno dice, eso no es ser pendejo.

Jost RosAr1o: ;No me vas a perdonar, vamos a hacer la comunion?

Interrumpen las voces desafinadas de unos comulgantes:
jPerdona a tu pueblo, sefior, perdona a tu pueblo, perdénales, sefior!

ULISEs: (Aparte. En su recuerdo de hoy) ;Sera esta la historia de un absurdo?
sHipertrofia repetida del “Yo no fui”, “Fue sin culpa’? No es historia de
ayer, sino de hoy, viniendo por la autopista desde Turigua del Santo
Remedio hasta la quinta con vigilante, donde vive Marlon Pacheco, mi

hermano José Rosario.
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1. PRIMERA COMUNIGN (135...)

Entra CHucHo. Los tres con sus cirios y sus lazos caminan hacia el altar.

CHucHO: (A Uuses) {Ps! {Ps! Ulises... José Rosario te quiere decir una
cosa...

Jost Rosarro: {No parece que fueras un hombre ya, Ulises!

Utrises: Comportense, vale.

CHaucHo: Diseselo.

JosE Rosarro: jUlises, millave! Me voy a cambiar de nombre.

CHuUCcHO: ;Sabes como se va a llamar? Diseselo.

Jost Rosar1io: Marlon.

ULisEs: (A punto de reir) ;Marlon?

CHucHo: Marlon, como Marlon Brando.

Jost Rosario: Desde hoy me llamo Marlon. Asi que cuando alguno diga
José Rosario o Charito hablara con la pared porque mi nombre es
Marlon, jhoy me bautizo como Marlon Pacheco!

Campanilla. Se arrodillan.

ULisEs Y JosE RosaRrio: (CuucHo los intenta seguir, pero no tiene ni idea)
Sefor, no soy digno de que entres en mi casa, pero una palabra tuya
bastara para sanarme. (Toman la comunién) Amén.

Jost Rosarro: jPs!iPs! ... Cuando se acabe el desayuno en la escuela, ;qué
les parece si celebramos mi bautizo con mi nuevo nombre y ... nos
cogemos una gallinita?

Corren con alborozo.
Mutacion.
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IV. Partida de domind (Quince aiios después. 197...)

Se arma una mesa para jugar domind. Se oye desde un “pic6” la voz de
Gualberto Ibarreto:

El Gallo de mi compadre es un pollito porfiado
enamora a las del patio también las del otro lado...

ULises: (Al publico) Lo de las gallinas dur6 poco: mas que nada, por razo-
nes econdmicas: esas gallinas eran ponedorasy ;qué huevos iba a ven-
der yo entonces al mercado?

Los TRES:(Como pregoneros) {Huevo, huevero, huevos!

ULisks: Por eso no seguimos practicando la zoofilia.

CHucHo: (Al publico) Aunque yo no desistia de mi ilusién por una burra.

Jost Rosario: (Al publico) Hasta que nos enteramos que al bachaco de la
Gonzalera lo habia malogrado una vaca flatulenta.

ULisks: {No cuentes ese episodio! {Malogrado de por vida!

CHucHoO: {Moradito como un topocho se le puso!

JosE Rosarro: Mamén macho Gonzalez! jDirecto a cirugia! Gonzalez Capao!

CuucHo: 3Y quién es capao?”

Los TRrES: |jEl que orina agachao! (Rien)

Utisks: jPobre bachaco!

CHucHo: ;Pobre? ;Es que no sabes?

Jost Rosario: jTienen tremendo negocio! s;te acuerdas que el patio de
ellos llegaba hasta el rio? Se estan llenando de plata a costa de la arena
del Turigua.

ULisks: jPero no puede ser! Eso no es legal.

Jost Rosario: jPara que veas! Bachaquito Gonzélez, capao y todo sacé su
titulo de abogado summa cum laude: excelente en la ley y sobresaliente
enlatrampa.
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CHucHO: {Y va para concejal!

Jost RosarIo: jYa, mejor no hablemos de esa gente! Estabamos en la
comunion y las gallinas, que ta dejaste de ir al mercado. ;Fue cuando
comenzaste en la fabrica?

ULises: No, eso fue cuando la Junta Civico Militar.

Se sientan y disponen el dominé con tres cervezas.

Jost Rosarrio: Claro, cuando te metiste con el cura. (Rie malicioso) Ese
curalo que queriaeraquetutelo...

UtLisks: jHay que ver! ;T todavia...?

Jost Rosarro: jQue si! (A cHucHO) ;No me contaste tu que los poniaa
trotar desnudos en el patio de la parroquia?

CHucHo: (Riendo al recordar) jComo unos bolsas! {Por eso yo no segui!

Utises: Desnudos no, en calzoncillos. Pero era porque él queria que culti-
varamos el cuerpo, la mente y el espiritu.

Jost Rosarro: (Riendo malicioso) {Es que a Ulises le gusto la vaina!

ULises: (Tranquilo, pero serio) {No seas bolsa! Ustedes nunca entendie-
ron... A lo mejor si le gustibamos los muchachos, pero yo tengo
mucho que agradecerle.

JosE Rosar1o: (Guifia un ojo a Cuucho) Pero, ;le hacias o nole hacias el favor?

ULisks: jAh, pues, no seas bolsa!

CHucHo: {No te preocupes: total, marico es el que se deja! (Rie)

Jost Rosarro: jLo dice Chucho, el tinico soltero, que en tiempo de guerra...!

CuucHo: {Trinchera es trinchera!

Rien.
ULises: Sea lo que sea tengo mucho que agradecerle: nos prestaba libros,

nos aconsejaba, me ensefi6 a escribir a maquina. Era como el papa que
nunca tuve.
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Jost Rosar1o: jAy, papaito!

Urises: Queria que supiéramos que en la vida habia algo mas, que las
palabras son importantes, el pensamiento, la voluntad... nos abri6
todo un mundo.

Jost RosAr10: (Procaz) ;Y qué mas te abrid? (Rie junto a CHucHo)

ULises: Seriedad, Marlon, que me voy a calentar.

CHucHo: Es guasa, chico.

ULrises: Pues no me gusta. Yo a Pernia le respeto la memoria. Por él
aprendi que la vida es mas que caraota y arroz, aguardiente, mujeres y
centavos.

Jost Rosarrio: jAh! ;Y es que es algo mas?

Utisks: Claro que si, Marlon: uno no es un animal.

Jost Rosari1o: jBueno, bueno... vamos a dejarlo asi porque si no el com-
padre Ulises se nos pone trascendental y... ; Vamos o no vamos a jugar
la partida?

CHucHo: {Eso digo yo!

ULises: A ver cuando vienen ala casa...

Jost Rosar1o: A mi es que esas pajareras no me gustan. En los bloques
estd uno como enjaulado.

CuucHo: {Eso es verdad!

ULiskes: No exageren, esos bloques estan bien, hay que abrirse a lo nuevo,
al progreso, tienen que venir... Ah, bueno, tenemos pendiente el bau-
tizo del Maraco.

JosE Rosario: ;Pero no ibamos a hacerlo aqui? Pensé que si el padrino
voy a ser yo... Esto no sera “una urbanizacion’, pero hay patioy...

ULises: Es que Nancy...

CHucHo: {Este tiene que pedirle permiso a la mujer!

Utisks: Chico...

Jost Rosario: Que no sea tan pretenciosa, ella también sali6 de este
barrio. ;Qué? ;No me vas a decir que ahora por un apartamento del
Banco Obrero y un carrito de segunda mano esto les huele y les hiede?
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IV. PARTIDA DE DOMING. (QUINCE ANOS DESPUES. 197...)

Urises: No, Marlon, no es eso... (Conciliador) Yo hablo con Nancy...
iBueno! ;Y esta partida es seca? Se me acabd la primera y no hemos
brindado por la reconciliacién. jAsi los queria volver a ver! jMarlon y
Chucho: amigos otra vez!

CuucHo: Lo pasado, pasado.

ULisks: jAsi es! Esa enemistad no tenia sentido...

CHucHoO: Y menos por una mujer. Con respeto, claro, que ahora es tu
sefora...

JosE Rosar1o: (Gritando hacia adentro) jMigdalia! ;A brindar, compadres!
iNegra, tres mas! ;A qué es un mujerén Migdalia? Un poco bruta, pero
bien buena jLa maestra mds buenamoza del Grupo Escolar Turigua,
cara!

ULises: Mi comadre siempre ha sido una triguefia buenamoza.

Jost Rosar1o: ;A que tengo buena mano? Claro que a ti siempre te han
gustado... “diferentes” (Rie) ;Te acuerdas, Chucho, la primera vez
que...?

CrucHO: {Maria Antonieta Pons!

Jost Rosarrio: jAquel peazo e pellejo y este zoquete diciendo que era
como Maria Antonieta Pons! jMigdalia! jEsas cervezas! (A Cuucuo)
sTeacuerdas?

CHucHoO yJosE Rosar1o: jMaria Antonieta Pons!

Mutacion.
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V. Iniciacion o jquién pudiera tener la dicha, Maria Antonieta Pons?
(Primeros 60’s)

Tiemblan los metales en las sienes de ULises: es una orquesta costefia.
jTuntin, mi mula baya... Tuntin, mi mula baya!

Bajo un cenital, ULises de adolescente bigotito galdn de cine mexicano.
Alfondo, en el recuerdo futuro, la imagen borrosa de CHUcHO y JosE
Rosari1o entre las primeras cervezas y cigarrillos.

Jost Rosario: jA estrenarse, negrito!

ULISESs es lanzado al ruedo de una baratisima habitacion de burdel.
Sombras rosadas y ambarinas.

ULises: Callejon pestilente. Barrio El Triunfo. Sabado noche en
Turigua. Dos fuertes es un lujo. {Un lujazo! Marlon puede porque
su mama vende terminales y le da algo con tal de que estudie.
Chucho le roba a su vieja en la pulperia. Este sabado le rob6 veinte
bolos y el domingo lo encierran con candado. {Qué mal huele!
Barrio de tolerancia. Militares, borrachos, putas y maricongos.
Bombillas sifiliticas. Musiues por bojote. Portus, gallegos, tur-
cos...Todos los pulperos de Turigua estan aqui, extranjeros de sus
caderas en el pegajoso tuntun que chilla la rockola. (Voces de poli-
tica) Que Betancourt que Jovito que Caldera que la guerrilla jqué
hembra! Igualita a Maria Antonieta Pons. jClavadita! jBuenamoza
Maria Antonieta Pons que, como todas, lleva su carterita! ;Y yo
tengo dos fuertes! ;Viste, mi hermano, pero...? Marlon Pacheco...
Eso si es un hermano: “Te la traigo, Ulises y antes de que termine el
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V. INICIACIGN 0 ;QUIEN PUDIERA TENER LA DICHA, MARIA ANTONIETA PONS? (PRIMEROS 60S)

tuntun...” Tres palos y un calorén qué. Tres palos y pata de perro
envenenado... (Recordando a Maria Antonieta) ;Y todo eso es
tuyo? {Muchacho!” Y la toco ahi. Bajo el blumer, ensortijados. Las
venas del cuello, los muslos y qué nervios de rockola que repite el
tuntin orillero. (Recordando a Maria Antoniera) “jTas sudaito,
negro! En mi cuarto tengo ventilador” Algo gritan del maestro
Prieto. Botella rota. Ufias que me arrastran. Pasillo, puertas, hume-
dad, hedentina a... sabana de pajaros, almanaque y altar con vela.
;Y...y esos son tus hijos, Maria Antonieta? “Que me llamo Eulogia,
mijito, Eulogia Garcia. Ven acd”. La ponchera, el agua y qué ver-
giienza olvidada por el ruido del jergén y mira que voy a entrar.
Ella que me lleva la mano y... carcajada de diente negro cuando
jadeante me, antes de, y ni siquiera he... (orgdsmico) {Ahhh! “jAh
muchachito, cara!” La dicha que tiene el gallo. Sobre sus pechos
mojados una virgen del Carmen me ensortija el cabello....
“iMuchachito!... ;asi que vas pa’ bachiller? Umju...jqué grande es
la democracia, negrito!” Me abotono y “vamonos, mi cielo”.
Colorete, los dos fuertes y otro beso. Pero ahora me sabe a Sara
Garcia... En la puerta, crucecita de palma con Alfredo Sadel y
Pedro Infante. Los cien afios de Sara Garcia vuelven a sonreirme:
“Nadie naci6 aprendido, mijo.Vas a ver que la proxima vez...”

Estallan risas lejanas.
jiLa proxima vez no bailo el tuntin de mi mula baya!! ;;Dos fuertes, no
jo!!l jiDos fuertes!! Pero la culpa... jLa culpa no fue mia, la culpa fue

del tuntin. Del bendito tuntiin de mi mula baya, no juegue!

Risas. En el recuerdo, CHucHO vestido de recluta y Jost Rosar1o, con
barba de comunista, rien y cantan:
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iLo que pasa es que la banda estd borracha, estd borracha borracha...!
ULises: jNo se rian! {No se rian o les doy su matracazo! {No se rian!

Mutacion.
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VI. El Buré Juvenil o Decision (196...)

Murmullo de gente. El lugar estd lleno y Jost Rosario ha logrado traer dos
colas “Dumbo”.

Jost Rosarr1o: Toma tu colita Dumbo a ver si te despiertas.

CHucHo: Es que a milos mitines me dan suefo. ;Las dan gratis?

Jost Rosario: Claro, por eso vengo. Me he aguantado los discursos para
tomarme mi Dumbo.

CuucHo: ;Tardaran mucho?

Jost Rosar1o: Un rato. Estan decidiendo lo del Burd.

CHucHo: (Sorprendido, como si comprendiera) {Concho!

Jost Rosari1o: (Lo mira despectivamente y lee un periodiquito) {El chipo, eso
eslo que hay que atacar! jTiene razén Ulises! Y la culpa es del bahare-
que! ;Y como se muere el chipo si hay bahareque? jEse negrito es una
lumbrera!

CHucHo: ;Ta estas seguro de que la pollita entrd, Marlon?

Jost Rosario: Que si, Chucho, que si... lee para que te entretengas, lo
escribié Ulises... silo conoce Betancourt lo nombra de alguna vaina
en el Ministerio de Sanidad, jo en el de Educacién! No, si ese negrito
vaallegarlejos...

Entra ULisEs.

Utisks: (Con desgano) ;Qué hubo?

Jost Rosar1o: Aqui, mi caballo. {Tremenda labia! ;Qué pasé con el Bur6?
Urises: Quéva...

JosE Rosarrio: ;Qué va qué?

Urises: Nada.

Jost Rosarr1o: jNo me eches esa vaina! ;Qué pas6?
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VI. EL BURQ JUVENIL O DECISION (196...)

CHucHo: ;No vino la carajita?

ULisks: ;Quién?

CHucHo: La margaritefia. La que tiene cara de zangana. ;No vino?

Urisks: Olvidate. Se va a Caracas. Se casa y se va.

Jost Rosarro: ;Qué pasd, mi hermano?

CHucHoO: ;Y yo me he aguantado los discursitos para nada?

ULises: Lo mio no es esto. La reunién me lo ha confirmado.

CHucHo: jPero si esa margaritefia me estaba sacando cuadro!

ULisks: Yo no tengo futuro aqui.

Jost Rosarrio: Esono es verdad. ;Y los discursos ylos articulos y...?

UtLisks: No soy hijo de nadie con apellido y ;como le dedico yo tiempo a
esto si tengo que trabajar para seguir estudiando y mantener a mi
abuela? Ademais...

Jost Rosarr1o: ;Coémo no vas a poder?

ULises: Ademas... me voy a casar.

CHaucHo: {Concho! ;De verdad, negro?

JosE Rosarro: ;Eso qué tiene que ver?

ULises: ;Quiénes quedaron? El sobrino de Ernesto Campos, el hijo de Gil
Hernandez y los otros dos, que no siendo de familias de grandes
cacaos, tienen sus modos. No tienen que andar como yo sudandose el
lomo.

Jost Rosar1o: Pero podrias...

ULises: Lo mio estd en la empresa privada. Alfinyal cabo en este pais hay
que trabajar. Hace falta especializaciony...

Jost Rosario: jEl cogollismol! {Jévito tiene razon!

ULises: Ademds, quiero formar una familiay...

JosE Rosario: jPartido de los pata en el suelo, yo te aviso! jPasa igual que
con los copeyanos! jyo no vengo mas!

ULises: No, Marlon. ..

CHucHoO: Yo tampoco. Yo venia por la margaritefa.

JosE Rosarro: Yo que pensaba sacarme el carné.
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Utises: Escucha...

Jost Rosarro: jQue se metan sus colas Dumbo por las orejas!

ULisks: Voy a seguir apoyando al partido, pero no como activista.

Jost Rosarrio: ;Qué?

Utrises: Una cosa no quita la otra.

Jost Rosarr1o: ;Coémo vas a apoyar a los que no te apoyan a ti?

UtLisks: Yo no he dicho que crea eso. Yo sigo coincidiendo con los princi-
pios del partido.

Jost Rosarro: ;Qué principios? jEsta si es la ultima!

ULises: Lo que he dicho es que no voy a hacer carrera.

Jost Rosarro: jPero si tu tienes madera para eso, para luchar por los
demas!

ULisks: Como trabajador y padre de familia lo puedo hacer.

Jost Rosarro: Eso es conformismo.

ULises: No estoy de acuerdo contigo.

Jost Rosarro: Ni yo contigo. ;Si no luchamos nosotros, quién lo va a
hacer?

ULises: Desde otro lado también se puede luchar.

Jost Rosarro: ;Desde unlado individualista, egoista?

ULisks: Eso no es asi, Marlon.

JosE Rosarro: jSies asi!

CHucHo: Oye ;Por qué no nos tomamos un palito?

Jost Rosar1o: Sies asi. j Tiras la toalla en vez de buscar en otro lado!

Urises: No me entiendes.

Jost Rosarro: | Yo no me conformo! jMe voy a meter en URD!

Utisks: jEsta bien, Marlon!

CHucHO: {Pero, vamos a tomarnos el palito!

ULises: Ta sabras por qué lo haces.

Jost Rosario: jClaro que lo sé! Si no puedo luchar con estos busco otros
con los que si pueda.

ULisks: Y estas en tu derecho, como yo en el mio.
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CuucHo: Derecho ta y derecho €1 |Y estamos en paz! {Esa es la democra-
cial Y democraticamente, nos tomamos esos palitos 3si 0 no?

Salen CHucHO yJost Rosar1o. ULISEs queda en el presente.

ULisks: La guantera sigue abierta. Y la memoria, como cebolla decapan-
dose, se abre avisindome ;de qué? ;de una ensalada? ;de unalagrima?
Vestidito de blanco vengo. Pero esa es otra historia ;0 no? En todo caso
no tiene que ver con Accién Democratica, sino con Ulises Eduardo,
mi hijo, que es blanquito porque salié a la mama, pero que como anda
en eso de la santeria y otras zambombas africanas, me dijo que viniera
de blanco para ver a mi compadre... Asi que... no se engafien: soy cre-
yente y simpatizante, pero el blanco no va por ahi.

Mutacion.
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V. Coqueterias juveniles a finales de los 60’

Dos planos simultdneos: Caucuo vestido de recluta, engrasa un revélver,
mientras Jost RosARr1O con una guitarra que malrasga intenta
rimar una cancién:prueba ritmos, recita, juega en su credo
con impetu juvenil. Se oyen ladridos de perro.

JosE Rosarrio: Corre que corre, gallo, corre/no dejes tu rancho y tu fogén.
La montafa llama. Corre/acaricia la brisa, anarquista. jPorque te
quiero, si, porque te quiero! No secuestres, pollito, tu libertad/y
cuando te gradues no olvides tu cancion, tu rancho y tu fogén. Del sis-
tema no seas... (Interrumpiéndose fastidiado) ; Qué pasa con ese perro?

CHUCHO se pasea con el arma apuntando a los espectadores. Los
ladridos del perro se oyen cada vez mds.

JosE Rosar1o: jAmigo, camarada, tu muerte sera Vengada! Tenemos ilu-
sion. Saquemos al cabrén/rompamos la television. Bertold Brecht es lo
mejor/la memoria de un subdesarrollo. Corre. ;T-U, cinecla! ;T-U,
cineclt! La respuesta la das tu. jEstudiante, obrero! ;Quién corre pri-
mero? No importa pero, jcorre! Hacia el sol... cuando calienta alld en la
playa. (No, en la montafa) (Fastidiado por los ladridos) ;Qué te pasa,
perro? jMatalos...! y let it be. {Nada de pio, sino kikiriki! Explotan,
explota, plusvalia sin cancion, blanco, negro, indio, no dejes tu fogén.
Si eres gallina, jcorre pa’ alla! Si eres gallito, jvente pa’ acd! Corre gallo,
corre! (Casi orgdsmico) {Hacia la inmensidad por un mundo mejor!

Al terminar su acorde lanza un par de patadas tan precisas que
escuchamos el llanto del perro que se marcha. Carcajadas de CHucHO
que sale con el revélver.
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(Gritando hacia adentro) jMe hacen el favor y cuando me meta en el cuarto
con la guitarra me encierran a ese perro de mierda con la cadena y le
ponen un bozal, si no quieren que amanezca con el mosquero en la
boca un dia de estos!

Mutacion.
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VIIL. Digresion en la autopista. Hoy (Aiios 90)

ULisks, carapdlida y guayabera blanca, cirio en mano.

ULisEs: Aparezco para recordar. ;O se me aparece el recuerdo? Pongo la
efeeme. Un adagio, el volante, el paisaje. Mi hermano Marlon, ahora
otra vez José Rosario. {Mira que yo he visto vainas! ;Qué pensara del
vivero? {No les habia dicho! Voy por el vivero, una cooperativa, idea de
mi hijo, ese que ahora dice ser hijo de Obatala. (Imitdndose a si mismo)
iVen aca, Nancy! ;Ahora resulta que ti me montaste cachos? jEste
anda diciendo que es hijo de Obatald! ;Qué vaina es esa?(Imitando a su
hijo) “Vistete de blanco papa que ti también debes ser hijo de Obatald”.
;Yo? ;Yo soy hijo de Teresa Camacho, chico! Todos crefamos que iba a
ser médico o cura, pero no: Socidélogo y santero. {Un catirito santero,
mira que yo he visto vainas! Pues el vivero y el blanco para ver a mi
compadre que, junto a Chucho me guifia un ojo desde esa guantera
rota qué ;sera capaz de robarme esta musica y este paisaje que me
regalala autopista?

Mutacion.
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IX. Amistades peligrosas o Serenata a Migdalia (1967)

Por una calle oscura, abrazados y borrachos, CaHucHo y Jost Rosario.

CHucHo: jLe sacaron los dos fuertes en un plis plas! ;Se acuerda, compadre?
iSu Maria Antonieta Pons lo exprimié en menos que canta un gallo!
iSiempre ha sido un zoquete! Espérate, Marlon, que tanta cervezameha. ..

JosE Rosarro: (Tocdndole el paquete a CuucHo. Rie) {Tiene con qué!

CHucHo: {Calibre 1968, compadre!

Jost Rosar1o: jTiene con qué!

CHucHo riey se dispone a orinar en un rincén. La banda borracha da
paso a unos Beatles en gastado disco de vinilo.

CHucHo: {Ulises el mistico! {No! jEsa mujercita de ¢él, la Nancy, es can-
dela! {Yo no dejo que ninguna mujer me venga a...! {Va a votar por el
MEP! Todavia URD pero, ;la oreja de Prieto? jUnos cursos del INCE y
un piche cargo de oficinista dos y ya se cree una vaina! jAl muchachito
mayor lo meti6 en escuela paga!

Jost Rosar1o: La eterna historia de este pais: aprende las cuatro reglas y
pisaalos demads.

CHucHo: (Imitando a Urises) “Que yo no quiero que mis hijos se crien en
este barrio” jSiaunque la mona se vista de... ;como es?!

Jost Rosarrio: jRenegando delos suyos! Tipica actitud pequeio burguesa.

CHucHO: Y lo peor es que sigue hablando como cuando decia mitines en
lajuventud adeca {No jo! {Todo negro es pretencioso!

Jost Rosario: Estas hablando mucho. Sélo dijo que no podia venir por-
que la mujer lo estaba esperando en casa de la suegra. Quédate tran-
quilo que el que se fue no hace falta. ; Hace falta...?

CuucHo: {El que vendra! (Rien) No, me revienta que se crea tan perfecto.
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Jost Rosario: Es que td también... déjalo, que ahora es un hombre
casado... el MEP, eso si que no me lo puedo creer... {Todavia tu!

CHucHo: ;Como que “todavia yo™?

Jost Rosario: jCofo, no nos vamos a engafar: tu te hiciste bachiller en la
rayita, mientras que Ulises...!

CrucHo: Bueno, pero tampoco...

Jost Rosarrio: Quiere ser un pequefio burgués... y tiene su derecho... a
prosperar. Pero hay caminos y caminos, uno elige. jLa oreja de Prieto y
el MEP!

CHucHo: ;Cdmo puede uno votar por un sefior tan feo, chico? Porque ta
te cambiaste pero tienes tus ideas: que si el proletariado, la lucha de
clases... con maslogica.

JosE Rosario: Chucho... ;Por qué nolellevamos una serenata a Migdalia?

CrucHo: No, mejor no.

JosE Rosario: ;Qué pasa?

CHucHo: No, no... nada.

Jost RosArro: ;Pelearon?

CrucHo: No.

Jost Rosar1o: ;Qué pasd?

CrucHO: No sé.

Jost Rosarro: jAh pues!

CrucHo: Nila he visto.

Jost Rosarro: jAh cara!

CuucHo: No quiere hablar conmigo.

Jost Rosario: ;Qué le hiciste?

CHucHo: Nada...

JosE Rosario: Algo hiciste. Son cinco ailos de amores. {Vamos a buscar el
cuatro! Esa lo que quiere es contentarse y que...

CHUCcHo: ;Serd que yo soy muy burroy...?

Jost Rosario: Mucho tiempo madurando cambur. Las comparieras
mujeres también tienen sus necesidades. ..
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CuucHo: jEl cuartel, maldita sea!... Marlon, sinceramente, ;tu la has
visto con alguien?

Jost Rosarro: jTelo hubiera dicho!

CuucHo: ;De verdad?

Jost Rosarro: Casi todos los dias paso por alld, como su hermano tam-
bién es dela Célula... paso, mefijoy... quéva...

CuucHo: ;En serio?

Jost Rosar1o: ;Te voy a decir embustes a ti? Cuando la veo regando sus
matas me dice “Chucho esto, Chucho lo otro, cuando Chucho y yo nos
casemos”

CHucHo: Pero entonces, ;por qué estd asi?

Jost Rosarrio: Cosas de las mujeres. {Vamos a llevarle la serenatal!

CrucHO: Nosé...

Jost Rosarro: jImaginatela! {Imaginate a Migdalia ahora! Tras el venta-
nal, en dormilona, junto a las trinitarias, con los pechos medio afuera,
sin sostenes. ..

CuucHo se deja atrapar por las imdgenes y no se percata de la excitacion
progresiva deJost RosARIO.

Jost Rosario: ...El reflejo de la luz en los pezones negros y esa piel
marroncita, echandose ese pelero de zamba para atras, dejando ver el
zarcillo, retorciéndose un mechoén con esos dedotes tan ricos, miran-
dote de reojo meneando las pestafiotas y diciendo “jantipatico!”
haciendo faralaos con esos labios sabrosotes, mojandose hasta la pin-
tura de ufias mientras tu le cantas ...

Cuando tii te hayas ido me envolverdn las sombras. ..

Aparece ULises. Hoy, en la autopista.
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Utisks: (Al publico) Y a Chucho, cuando salié del cuartel, lo envolvieron
las sombras porque nuestro hermanazo le cuidd tanto a la novia que
antes de las elecciones del sesenta y ocho ya la “Lila de Turigua”, como
le decian a Migdalia por su parecido con la maracucha cantante, y mi
Marlon, muy a su pesar comunista y ateo, estaban unidos, mds bien
amarrados, aprisionados por el Sagrado Vinculo... y una barriga.
Desde entonces, a Marlon lo llamaban el “Fuego lento” y Chucho el
“Tronco seco”. Pero, 0jo, no hay que dejarse enganar por lo que parece
“la” historia ;Es esa? ;O es la de la autopista? ;O la de esta desnudez
repentina de cauchos desinflandose, gasolina que se ausenta, freno
que no responde y que me lanza... adonde? ;A qué vacio?

Lo interrumpe la cancién Acuario y el grito borracho de CHucHo, a
principios de la década del setenta. Luces de discoteca.

CHucHo: j{Todas las mujeres son unas putas!!

ULisks: (Al piiblico) Comenzo a beber. Queria suicidarse.

CHUcHO: ;Amigo? jAmigo el raton del queso!

ULisks: ...Decia que los iba a matar...

CHucHo: {La tnica mujer en la que se puede confiar es la mama de uno!

Urises: ...Dejo los estudios y se metié a disyoqui en la discoteca
“Acuario’, que entonces era lo maximo en Turigua.

CHucHo: {T4, si, Ulises! Tt si eres un verdadero hermano y un tipo que
sabe para donde va; mientras que Marlon, ;Marlon? iJosé Rosario!
iCharito, para mas sefas! ;Judas! Siempre te ha tenido envidia... A tiy
ami.

ULises: (Conciliador) No digas eso, Chucho. Son cosas que pasan. Tt esta-
bas en el cuartel, el hombre es fuego, la mujer estopa...

CHucHo: {Traidor, punalero! jComunista!

ULises: Se enamoraron. Tienes que aceptarlo.

CHucHo: jRevolucion! ;Quitarle la novia a un amigo? ; Eso esla revolucion?
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Utises: (Al publico) Estaba tan dolido que en vez de votar por la Izquierda
Revolucionaria —porque ya Marlon lo habia catequizado-, voté por
Caldera.

CHucHo: Si ese es el que va a ganar. ;Para qué voy a votar por los que ya se
sabe que van a perder?

CuucHo se pierde en el recuerdo, enrolando un tabaquito de malanga
mds o menos regular.

Urises: Me hice cargo de su despecho. Lo invitaba a jugar basket, a
comer en la casa... “Chucho, ;por qué no te metes en la Técnica
Industrial?”... Un dia me dijo que habia conocido a un maestro
espiritista y yo me alegré: ;Chucho interesado por algo que no
fuera aguardiente, mujeres y dormir hasta el mediodia? Yo tengo
que conocer eso del Espiritismo, me dije, y un dia fui. Claro ahi me
di cuenta del interés de Chucho: jEl maestro tenia cinco hijas solte-
ras y estaban bien buenas! jInteresante! -lo del espiritismo, digo-y
comencé a estudiarlo. Mi mujer no entendia —mis nuevas creen-
cias, digo- y cuando se enteréd de que Chucho habia dejado pre-
fada a una hija del maestro, convencida de que yo estaba oliendo a
quemado, me armo6 una tan de padre y sefior mio que terminé con
mis espiritus, mis libros y mis contradicciones, pidiendo cita para
siquiatria en el Seguro Social. Chucho —a quien Nancy corrié dela
casa— fue a parar a la Guayana porque no solo habian cerrado la
discoteca Acuario, sino también la Técnica Industrial: habia ganado
Caldera. Yo tomaba pastillas para dormir y me fumaba dos paque-
tes de Lido... ;Y Marlon? Ya era dirigente sindical. Sus rojas ideas
empezaban a destenirse, a blanquearse, nunca mejor dicho.
Si...“hay caminos y caminos, y uno elige”. Volvimos a vernos gra-
cias a Chucho, mejor dicho, a su mama que un dia amaneci6 sobre
el mostrador de la pulperia con un infarto al miocardio. ;Qué hace
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aqui ahora, seflora, en este tinel, anuncidndome un luto tan a
destiempo?

Mutacion.
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X. Reconciliacion o jqué no consigue una madre, aunque muerta?
Cortinas blancas amarradas con lacitos morados. CHucHo de doliente: traje y
boton negro, patillas y acampanados. Viejas que rezan:
Virgen del Monte Carmelo ctibrela con tu manto y llévala pronto al cielo.
EntraJost Rosar1o, también de traje, y se acerca a CHUCHO.

Jost Rosarrio: Te acompaiio en el sentimiento, hermano...
CuucHoO: (Luego de una pausa) Gracias.

Pausa.

JosE Rosar1o: Qué cosa, sno?

CHucHo: Asieslavida.

Jost Rosarro: jDescansd la vieja!

CHucHo: Si, hombre.

Jost Rosar1o: Hermano... yo sé como te sientes.

Pausa.

Jost Rosarro: ;Cuando llegaste?
CHucHo: Esta manana.

Pausa.
JosE Rosarr1o: jQué vaina!

Cuucno: Umju...
Jost Rosarro: ;Y Ulises?
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CHucHo: Arreglando lo de la funeraria. Me dijo que estas estudiando.
Jost Rosarro: De noche. Contaduria. Me falta un afo. ; Te vuelves a ir?
CHucHo: Si, pero vuelvo. Esta bueno ya. (Pausa) ;Y Migdalia?

Jost Rosarr1o: Ahi.

CHucHoO: ;Ya tienen dos muchachos, no?

Jost Rosarro: Igual que tu.

CHucHo: ;Como sabes?

Jost RosaRr1o: Esas cosas...

CrucHo: Y viene otro.

Jost Rosar1o: ;Con una guayanesa?

CHucHo: Por eso me vengo... se quiere casar y qué va...

Jost Rosar1o: Las mujeres son una cosa seria.

CHucHO: (Atajando la risa) Si, hombre.

Jost Rosarro: Alalarga, aparte delamama de uno, los amigos son lo que vale.

CHucHo: Parece... ;Estas mal con Migdalia?

Jost Rosar1o: Anda necia. En estos dias me amenazdé con el divorcio. Sila
quieres...

CHucHoO: ;Patay pescuezo? Qué va...

Jost Rosarrio: Era broma, chico... ;No la has visto? Estd gorda y man-
dona. Me ha puesto a los muchachos en contra. jLos reales, la madru-
gadera, los nifos, la universidad...! {Uno se obstina, hermano! Y, ;qué
le queda? jSalir con los amigos! Y los amigos es decir parranda, tras-
nocho... Y, claro, Migdalia...

CrucHo: Por eso no me caso.

Jost Rosar1o: Y pensar que tu me agarraste tirria por ese matrimonio. ..

Aunque claro, las parrandas sin Ulises ni ti no son lo mismo jLa cuerdita!
steacuerdas? {No sabes lo que extrano la cuerdita!

CHucHo: Yo no creo que Migdalia no se pueda componer, Marlon.

Jost Rosar1o: Hermano, la inica mujer que no se descompone nunca jes
la mama de uno! (Percatdndose de la impertinencia del comentario)
Bueno, mientras estd viva, digo.
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CHUCHO no puede aguantar la risa por el comentario de Jost ROsARIO y
corre hacia un rincén para ocultarse. Jost Rosar1o le auxilia enseguida
con un abrazo para disipar cualquier duda.

JosE Rosar1o: (A voces) jQué vaina la de tu vieja! ;Por qué no nos vamos a
la esquina, nos tomamos un palito y conversamos?

CHuUcHO: (Ahogado por la risa) Si, hombre, hermano...

Jost Rosario: jTan buena la andina! (Suspira) {Es que la madre, Chucho,
la madre...!

Jost Rosar1ioy CHUCHO: {Eso es eslo mas grande!

Salen, mientras UL1sEs, angustiado ya no puede parar con sus
recuerdos:

ULisks: (Al publico, atropellado por la memoria) Saliendo del tunel los
veo. Borrachitos llegaron al entierro al dia siguiente...;Ya Marlon
se habia vuelto copeyano? Su graduacién, los negocios por su

: <« s . . .
cuenta, su necesidad de un “socio” incondicional... Desde enton-
ces no se han despegado. ;Qué le pasa a este carro? Siento como si
sus partes me abandonaran dejandome solo y en cueros en medio
de la autopista o de la nada ;Qué pasa?

Mutacion.
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XI. “Ven" o la telenovela cultural [197...)

Ante la desesperacion de ULises, Jost Rosario y CHUCHO corren para traerle
de nuevo al recuerdo.

JosE Rosarro: jDe Lucecita a Luzardo enceguecedora Luz de esperanza
nueva!

CHUCHO Y JosE Rosario: jVen!

ULiskes: 3 Ven?

JosE Rosarro: jSi me ven, si me ven, voy camino de Belén! ;Ven!

CuucHo: |Y vienen!

Utises: De mas alla del Cunaviche...

Jost Rosar1o: ...De mas alld del Cinaruco.

CHucHoO: De més alla del Meta.

ULises: De mas lejos que mas nunca...

JosE Rosarro: jVen! Porque el santo y sefia es “Ven”

Los TRES: (En retahila) Corpoven, Maraven, Meneven, Lagoven, Asoven,
Carroven, Casaven...

CHUCHO: ...jPapoven!... (Los otros dos le miran con reprobacion) j;Qué me
ven?!

Y el tiempo a retazos se hace videoclip y fallido Stand Up Comedy.

Jost Rosar1o: ;Como me demuestran a mi lo del sobreprecio? jBastante
favor les hice a la hora de negociar los contratos! ;Y siles levanto a los
obreros? jDespués hablamos, que va a empezar la novela!

CHucHoO: ;Lanovela? jAaaaay!

Jost Rosarro: jAhora es cultural!

CuucHo: jAhhhh!

Jost Rosar1o: Y “familia quela ve unida...”



54

XI. “VEN" 0 LA TELENOVELA CULTURAL (197...)

CHucHO Y ULisEs: {“Permanece unida”!
Ahora no eres Pilar Rodriguez, sino Pilar de Cdrdenas.

ULises: (Al publico) Dejé de ir al siquiatra y volvi a la Facultad —de noche,
claro— dejé de fumar jAdids Lido! jPorque ahora medito! Y es que
conoci a una muchacha, Rocio, que aparte de estar bien chévere ha
influido mucho en mi. Rocio es comunista, feminista y taoista.

iSoltera y sin compromiso!

ULises: Estd convencida de que los orientales son mas felices gracias al Tao. Por
ella me volvi vegetariano y bajé la panza cervecera. Nancy, celosa, cree que es
una querida. ;Silo que hacemos es meditar! Bot6 en la basura el libro del Tao
que ella me regald. Y es que no puede entender que ya no desee su frito de
cochino ni el mondongo dominguero. Tampoco que desayune un jugo de
naranja y no su arepa con tere-tere. Llora y se enfurece: “jte estan pegando los
treinta” me dice “jy andas buscando muchachita! {Es que todos son iguales!”

Jost Rosario: jQué mujer nada, Migdalia, por Dios! jYo te juro por mis
hijos que no tengo muchachos regados por ahi!

CHucHoO: ;Yo no te dije que te cuidaras, chica?

iLa hija de Juana Crespo!

ULises: Y es que con eso de las novelas modernas las mujeres estan ale-
brestadas y te tienen el discurso preparado: “jPorque yo me respeto,
oiste! ;0 la mechua esa o yo?” ! Tuve que decidir y me quedé sin la
mechua! jPero con la meditacion si!

Jost Rosarro: jMigdalia, ven a acostarte! ;Como? ;Separacion de qué?

;Silvia Rivas, divorciada!
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ULises: Y es que a mi esto de la meditacién me han dado una paz que ni
con el siquiatra, ni con los espiritistas, ni los rosacruces, ni los cursi-
llistas de cristiandad habia tenido jamas.

Jost Rosario: ;Como es la cosa? ;Que fuiste a la casa de Peluchito? ;Que
digo! ;A casa de esa secretaria que segtin td es querida mia?

CHucHo: ;Y quién me garantiza a mi que ese muchacho es mio?

jChao Cristina!

ULises: jQué cosa esto de ser un pais en vias de desarrollo, chico, Nancy
pario, sele hizo el corte de trompas y decidimos que no habia que que-
darse atras y, al menos con el mas pequefio asumir lo que llaman edu-
cacién sexual!

Jost Rosarro: ;Qué? ;Que viste alos morochos y son igualitos a mi?

Urises: Un dia el Maraco viene y me pregunta:“Papd, ;como hizo
Goldad para que su esposa saliera en estado?” ;Goldad? ;En qué
novela sale ese? (Imitando a su hijo) “Goldad, papa, el de Monstruos
del Espacio, el que destruye a los ‘Uyuyuy’, los malos que al morir se
vuelven pupucitos”.

CHucHo: [Bueno, si tu eres la que manda en tu barriga!;para qué me
llamas?

Urises: Una tarde llego y en el televisor un chinito suena un pito. A su
lado, una chinita y un chinito, los dos galacticos, y los iba a atacar un
monstruo que destrozaba una ciudad con sus patotas. De repente,
aparecieron dos cohetes y eran nada menos que jlos brazos del fulano
Goldad!

Jost Rosario: jEn el mundo pasan cosas, los hombres hacen cosas!
;Qué tenias tu que molestar a una muchacha recién parida? ;No
tienes oficio, chica?

iNatalia de 8 a 9!
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ULises: Goldad peled y gano, claro. Entonces, la chinita, pequefia, un rin
veinticuatro, asi, le dice: “Ya no hay peligro, regresemos a nuestro
hogar”. ;...? Ella se convirtié en cohetico y Goldad en cohetote. El
Maraco voltea y me dice “ah, papa ;viste? Ese es Goldad y esa la esposa
;Como hace él con ese tamafote para tener relaciones sexuales y
fecundarla a ella que es tan chiquitica?” ;...? Terminé explicindole al
Maraco lo que es la Licencia Poética.

JosE Rosar1o: ;Sabes como es la cosa? jQue el que se divorcia soy yo!

Urises: Busqué a Rocio para hablar de los orientales y el Tao, porque con
semejantes destrucciones y esas copulas tan desproporcionadas, jya
me diras ti! Pero que va, se habia ido con una beca a Londres. Y yo casi
casilloré.

CuucHo: {Dejalalloradera, que ti también disfrutaste! ; Cémo se te ocurre
siquiera nombrar la palabra “aborto”?

jEl Derecho de nacer!

Los TREs: ;Qué? ;5 El Derecho de nacer??

ULisks: jPero sila vimos en blanco y negro hace 20 afios y mi abuela la oia
en radio cuando yo era chiquito? ; Otra vez para atras?

Jost Rosarro: ;Quién se queda en la casa con esta llorantina? jNooo!

CHUCHO: | Vamos a tomamos un palito que hoy es viernes!

ULises: (Azorado) ;Viernes?

CuucHo: jViernes, negro! jViernes...ven!

JosE Rosar1o: (Muestra un fajo de billetes) ; Ven? ;Lo ven? (Los esconde en el
bolsillo) 3 A que ahora... nolo ven?

Los TRES: (Atdnitos ante el monstruo que se les viene desde el espacio) {Viernes

Negro! {Uyuyuy!

ULises en la autopista, con la angustia creciente de llegar a su destino.
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ULises: De peaje a peaje parecen hincharseme los globulos como esos
ranchos que son hoy, como fueron ayer y antes de ayer. ; Mafana, en
diez afos, cuando sea un nuevo siglo también seran? Miseria multipli-
cada en una ilusion de telarafia y La Arana y los neones y las quintas y
yo frenando interrogando a mis preguntas. Ya estoy aqui jaqui? La
casa jBuena casa! ;Toco o no toco? jmi compadre! no lo veo desde
scuando fue?

Mutacion.
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XIl. Visitas inesperadas. (198...)

Vamonos muchachos a correr sabana, vamonos muchachos. ..
Jost Rosario con un plato de hallaca y un whisky.

Jost Rosarro: ; Yo, votar por esa gente? Ya lo hice en el setenta y ochoy
tijate... ;Qué sindicato, chico? Yo me dejé de eso. El sindicalismo
esta muy desprestigiado... {Chico, las hallacas de tu mujer si que
son buenas! Uno tiene que ir hacia adelante... ;Migdalia? Esa se
quedé... con su afan por que la jubile el magisterio y sus catalogos
de Stanhome... {No, ni eso! Por no cuidar a la muchacha fue que me
hizo abuelo antes de tiempo... Por cierto, el mayor tuyo se gradud,
no?... ahora, yo digo, ;para qué sirve un socidlogo, si eso no da
real?... Ulises, ps..ps...;no te parece una Miss?... Mi mujer, ;no
parece una Miss? No, lo que le llevo son diez afios. {Es que la gente,
caral. jyo me siento renovado, negro!... ja todos los niveles! ;Y voy
a a votar por quiénes? jPor los que van a ganar!... ;No me crees?
Mira... jmi carnet! Hay que militar, negro... ;Coherencia?
iCoherencia la mano de tu mujer con esas hallacas! ... (Rie) Ulises,
tu deberias pensar en montar tu negocio propio: mira como esta
cayendo el bolivar, jy va a llegar a cuarenta! Yo te voy a ser sincero,
negro, yo vine a ofrecerte algo: hay una oportunidad buena. Aqui.
En Turigua... pero necesitamos a alguien de confianza... {Negro,
eso de que no hay que mezclar amistades y negocios es una trampa
de los ricos de toda la vida, para que no haya ricos nuevos! ...
;Quiénes mas? [No, si te metes te lo digo!... ;desconfianza? des-
confianza la suya: yo pensé que me iba a decir siy ya estd, porque se
lo decia su hermano Marlon Pacheco... Bueno, te adelanto: estan
los Gonzalez ;te acuerdas? la mujer de Bachaquito ... ;Capao?{No!
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si ese se fue a Houston y le dejaron el aparato como de pelicula
pornografica! Pues la mujer maneja unas licitaciones. Es un pro-
yecto de desarrollo urbano jy social, claro! Pero nos falta alguien
de aqui, con credibilidad.... ;Chucho? Dije credibilidad, negro,
un tipo como tu que... (Persuasivo, casi desesperado) jSon los
Gonzalez, hermano! {Gente que viene de abajo como uno! Es
nuestra oportunidad, si no lo hacemos nosotros va a venir otro y
lo va a hacer mananal... ;Como que te huele raro? ;Ta no confias
en mi, negro? (Pausa. Para si, decepcionado) No confias... No, yo
entiendo: tu trabajito, tu... ;A que estd buena mi mujer, Ulises?
iTG nunca te pensaste que tu compadre a esta edad, se iba a levan-
tar a una mujer de ese calibre! jComadre! ;Se puede repetir
hallaca, comadre? ;A veces, negro, la vida puede ser tan sorpresi-
vamente sabrosa!

Entonces, hermano, mire que yo vine a Turigua para eso: ese negocio es

paraayer... ;Qué me dice? ;Cuento o no cuento con usted?

ULises: (Al publico) Le respondi que no. Después de Reyes me despidieron

como Personal de Confianza: la onda expansiva de un viernes tan
oscuro como revelador. jCuatro lochas! Después de veinte afios en la
embotelladora! Ulises Eduardo recién graduado, Mireyita en la
Facultad y los otros dos en el liceo. Para completar, Nancy con ulcera
duodenal y faltaban cinco afios para pagar la casa. {Tragame tierra!
Pero la tierra no te traga sino cuando ella quiere.

Entra CHUCHO y con un espejito comienza a meterse un par de rayas de
coca. Timbres.

CHuUcHO: (Luego de limpiarse la nariz, desde un telecomunicador)

sResidencia del doctor Pacheco? No, no estd. ;Quién lo solicita?
iUlises! ; Ulises Camacho? José Rosario no esta pero estoy yo... j{Soy
Chucho, hermano querido! (Sale)
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Se escucha una de esas salsas tan comerciales, monocordes e hibridas que no
se llega a saber si se trata de disco music, tecno pop o rap.

Mutacion.
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XIIl. En la habitacion del Dr. Pacheco

Ritudlica investidura: Jost Rosar1o y ULISES se ponen trajes.

Jost Rosar1o: jQué alegria, hermano! |Y te vienes conmigo a la condecora-
cion! Ulises Camacho, cara. .. ; Asi que se quieren meter a empresarios?

ULises: Comenzariamos con un viveroy...

Jost Rosarrio: Necesitas capital...

ULises: Exacto. El proyecto estd hechoy...

Jost Rosario: jLa planificacion: muy importante! jA ver si de una vez
usas todo tu talento, negro!

Utisks: Pensé en hipotecar la casa, pero...

Jost Rosario: jNise te ocurral!

ULIsEs: ...Me convencié de que viniera a hablar contigo, por algun crédito.

JosE Rosarr1o: Tuno te preocupes.

ULisks: ;Y eso que te volviste a cambiar de nombre?

Jost Rosario: Asesoria publicitaria. José Rosario es mas nuestro. Me
costd, no te creas, me olia a casa sin frisar, a chancleta y gallinero. Pero
ahora hasta me siento orgulloso. Déjame verte ;Viste que te quedd
bien mi flux? jEstds de fotografia, negro! jPero... te falta algo... toma,
ponte mi Rolex...

ULises: No, no...

Jost Rosario: jQue te lo pongas! Te van a caer encima las mujeres. ;Nos
vamos?

ULises: Pormi...

Jost Rosarto: (Al teléfono) ;Chucho? {Veme sacando el Mercedes!

Mutacion.
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XIV. Egregio ejemplo o felicidad pa’ mi. Hoy [Riios 90)

Dia anterior. Podium y micréfonos. Musica solemne de salon municipal.

Por su aportacion al progreso social, cultural y econémico ha sido concedidala
medalla al turigiiense José Rosario Pacheco, egregio ejemplo de luchay
patriotismo...

Aplausos. Jost Rosarrio con su maravilloso Rolex, celular y trago en
mano, entra y se dispone a su discurso, mientras CHUCHO se coloca
detrds, cual guardaespaldas.

La musica solemne va acelerando su ritmo junto al alocado discurso
hasta convertirse en un merengue, azaroso jingle publicitario de baratija

desechable.

JosE Rosar1o: (Alternando retérica y campechania, temperamento y frialdad,
devocion y vulgaridad) iRon! jLa bebida nacional! {Nuestra! Conciudadanos,
jeste es un pais de caudillos! jAqui hay que hablar duro y saber tomarse un
trago con tres palmadas en el hombro! {Dandose su puesto, claro! {Madre
solo hay una y a ti te encontré en la... {Todos los dias sale un pendejo a la
calleyel queloagarre...!

CHUCHO Y Jost Rosari1o: jEs deél!

Jost Rosarro: jPellizquito pa’ ti y felicidad pa’ mi! {Hacer por este pais!
iConstruir, como dijo el ilustre...! {La culpa la tienes ti, Migdalia, yo
sabia que esa muchachita iba a salir puta!;Desde chiquita! jAhora le
crias el muchacho ta! {Y si tu hijo quiere ser bailarin que se vaya, si en
tu familia hay maricos, Migdalia, en la mia no! Y el Maraco que me
termine la carrera porque...

CHUCHO Y Jost Rosari1o: jHay que ser alguien en la vida!
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Jost Rosarro: jPellizquito pa’ ti y felicidad pa’ mi! {Negro es negro y su
apellido es moral y luces son nuestras primeras...! {Este es un pais
muy rico, lo que pasa es que nadie quiere trabajar! jEste es un pueblo
generoso que ama, sufre...!

CHUCHO Y Jost Rosar1o: Y espera!

Jost Rosario: jPellizquito pa’ ti y felicidad pa’ mi! jCuando nos casamos
parecias una Miss y ahora pareces una misma...! {Te acompaiio en el
sentimiento! Si sembraramos el petréleo... Uno va al extranjero y...
me volvi a divorciar, el divorcio es tremendo negocio para las mujeres.
Por eso con esta no me caso porque es del mundo del teatro y el teatro
ta sabes que es puro maricon, puta...

CHUCHO Y Jost Rosarro: Y drogadicto!

Jost Rosarlo: jPellizquito pa’ ti y felicidad pa’ mi! El turismo tiene
mucho campo en este pais. Lo que falta es especializacion. La vida es
una témbola-ton-ton-ton. Unos nacen con estrella y otros nacen
estrellados. En esta ciudad hay mucho indio suelto. ;Dénde es el
sarao? Coldcame estos ddlares. ;Nacional? No...

CHUCHO Y Jost Rosarr1o: jImportado!

Jost Rosario: jPellizquito pa’ ti y felicidad pa’ mi! Claro que milité en la
izquierda, veleidades de juventud. Soy un hombre transparente.
Salvese quien pueda. jEs que todo el mundo ha metido la mano en el
erario publico y no ha pensado...

CHUCHO Y JosE Rosario: jEn el pueblo!

Jost Rosarro: jPellizquito pa’ ti y felicidad pa’ mi! Por eso y para concluir:
los trapos sucios se lavan en casa, la familia es la célula de la sociedad
humana, los nifios la esperanza y el futuro de la nacién y la madre,
(Casi ahogdndose de emocién) {lo mas grande!

Aplausos.
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Jost Rosarro: Yo s6lo he cumplido con mi deber. No me resta més que
dar las gracias.

Mads aplausos.

Jost Rosarro: (Al publico) ;Te das cuenta que parte de los dolares del
negocio habia que lavarlos patrocinando esa feria infantil? Es que yo
soy...

CHuUCHO Y JosE Rosario: jUn lince!

CHucHoO: (Adelantdndose) {Pellizquito pa’ tiy felicidad pa’ mi!

CHucHo sale corriendo y tras élJost RosAr1o. Se escuchan voces de
nifnos.

Mutacion.
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XV. Guasa

Tengo, tengo, teeeengo. Tt no tienes nada. Tengo tres ovejas en una cabaria. ..

Madrugada después de tragos. En un gran estacionamiento vacio de gente,
retumban las voces de ULIsEs y Jost Rosario que vienen abrazados.

Jost Rosarto: ;Te acuerdas? (Rie y canta) {“Somos la parraaaanda...”!

ULisks: jAquel no es tu carro?

JosE Rosarro: ;Ese cagajon? No, chico. ..

ULisks: Yo es que me pierdo en estos estacionamientos. ;Estas seguro de
que es en este nivel?

Jost Rosarrio: La verdad, no mucho. (Rie) Ay, hermano, qué bueno que
estésaqui, cara... ; Tt sabes que yo te envidio, Ulises?

Utrises: jNo!

Jost Rosarro: {Si! Aqui donde me ves, yo te envidio Ulises Camacho.
Cuando esta mafiana llegaste con tu guayabera y me hablabas del pro-
yecto, Nancy y tus muchachos, la parcelita y el vivero... me dio envi-
dia, negro...

ULisks: jVacié!

JosE Rosari1o: Si, hombre... ahora me acordaba de cuando éramos mucha-
chos. {Cémo ha cambiado todo! Me digo. .. Sabes, a veces cuando vor por
la avenida Libertador y me paro en un semaforo, veo a través del vidrio
ahumado a muchachitos hechos mierda, sucios, delincuentes en poten-
cia, como nosotros cuando teniamos nuestra parranda, yte juro, ite juro!
que me entran ganas de decirles: “suban, venganse para la casa, vamos a
jugar una caimanera en el patio..” pero, no, el semaforo cambia a verde
como avisandote que en realidad son enemigos, son capaces de sacarte las
tripas para que les des el Rolex. {Y sin ni siquiera saberse las cuatro tablas!
Esa es la diferencia, entre ellos y nosotros, digo, nosotros crefamos en las
cuatro tablas y también en que habia que sudarse las bolas. Nos llevan
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ventaja en eso de correr o encaramarse, por eso mejor dejar la ventanilla
cerraday pisar el acelerador...

ULisks: (Palpdndose el reloj) Por cierto. ..

JosE Rosarr1o: ;Qué haces, negro? Te lo regalo.

Uises: No, chico...

Jost Rosario: Quédate con €l, un adelanto del crédito. Es mas, (Saca una
chequera) para que tengas liquidez ya.

ULises: Podemos esperar. ..

Jost Rosario: Esperar nada, negro. Aprovecha. Ese es tu problema, que
esperasy esperas. T podrias tener el doble de lo que tengo yo.

ULisgs: Para mi que tu carro estd en un nivel mas abajo...

Jost Rosarro: Tu problema es el conformismo.

ULises: No es asi. El otro dia discutia con Ulises Eduardo: “La gente como
ta, papa, en vez de asumir el liderazgo, le han dejado el campo libre a
traidores de su gente”. Yo le decia que las cosas no son tan simples. Es
muy facil discutirlo desde su juventud... Yo crei en algo y sigo cre-
yendo... Estos estacionamientos son una sabana.

Jost Rosario: Una sabana con vacas muertas. (Rie) Te ha faltado malicia,
negro. T hubieras podido tener el doble...

ULises: Tener... jpero, es que yo no he vivido mi vida para tener! Mejor
dicho, no sélo para tener. Uno estd aqui para algo mas, creo yo. Si uno nace
desnudo ydesnudo seva... Algo mds, aunque no se ve, ni se contabilice. ..
Es complicadala vaina... jMe esta mareando tanto carro!

Jost Rosar1o: ;Qué, has perdido la costumbre de beber whisky, hermano?
jUlisito, cara! ; Te acuerdas de la birria de mujercitas que. . .? Tenemos que
iraunlugar: {Universitarias,! jAlto standing! No, si este pais ha progresado
mucho. Nada de tu Maria Antonieta Pons, no...

ULisks: (Riendo) Se llamaba Eulogia.

Jost Rosar1o: Una vez la vi, arrugadita y sin dientes, con un talonario de
rifa y un envase de topergiier: ;Un numerito, doctor?” Hui por la dere-
cha. jZape! (Extendiendole el cheque) Toma. Te lo puse al portador...
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ULises: No, no, Marlon, con lo del crédito. ..

Jost Rosar1o: Agarralo (Lo mete en uno de los bolsillos del traje de ULisEs)
ULisks: jAquel no es?

JosE Rosarro: jEse si!

Comienza a escucharse en seco, el ritmo progresivo de una clave.

ULises: Menos mal. Estos estacionamientos me ponen un poco...
Jost Rosarro: Tranquilo. jUlises Camacho, card! {Mi hermanazo!

Repentinamente, entra un encapuchado y agarrando a UL1sEs por el
cuello con la misma llave de lucha libre que hiciera ULises a CHUCHO en
la primera escena, apunta aJost RosAr1o con un revolver.

EncapucHADO: {No te muevas o te reviento, guevén! {El Rolex!
Jost Rosarro: jEl reloj! jDaselo!

ULisEs obedece.

EncapucHADO: |Los zapatos!
Jost Rosarro: jDale los zapatos, chico!
ENcaPUCHADO: ... el saco yla corbata que esta fina... {No me mires!

ULisks va obedeciendo, segiin el ENcapUcHADO manda.

ENcapucHADO: (Apuntando a Jost Rosario) jRapido, negro e€mierda! (A
ULises) Dame la camisa y los pantalones... {Y no me mires, mojon! (Va
directo al bolsillo donde Jost Rosario guardara el cheque) jAy... mirame
este chequecito al portador!

Jost Rosar1o: (Se le escapa) Tampoco te pases, Chucho.

ENncapucHADO: ;Qué pasd, Charito?
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Pequediisima pausa.
Ulises: (Incrédulo) Pero. ..
Silencio. ULtses en calzoncillos y guardacamisa, no lo puede creer.
sChucho?
Jost Rosarrio mira a CHUCHO, este se quita la capucha y ambos rien
ante la mirada atonita de ULISES, que entra en una especie de catatonia.
Su imagen va agudizdndose progresivamente en la dolorosa vision de la

humillacién y la impotencia.

CHucHo: ;Telo comiste?
JosE Rosarro: jEsas piernotas, negro! Dame aca el reloj que te conozco.

CrucHo: No me van a decir que no me merezco por lo menos un Oscar...
Jost Rosar1o: Dame el cheque también, Chucho, que si se me olvida des-

pués... (A Urises) ;Qué pasa, Ulises? ;No te vas a reir? jEra broma!
CHucHoO: jQuérisa!

JosE Rosari1o: (Por el revélver) Dame aca eso y prende el carro. (Lanza las

llaves y se guarda el revélver. Abraza a Urises) ;No me digas que te asus-
taste? {Ulises, hermano querido! jAhora nos echamos un sueiito y
mafana pasamos el ratéon en un bafo turco! Vas a ver como se mueven
los negocios de verdad.

Se oye el encendido del carro. Un par de carelos encendidos en lo que
queda de la noche, acentiian la dramdtica desnudez de UL1SEs.

Jost Rosar1o: ;Qué pasa, negro? ;No te vienes? ;No me digas que te vas

a...! {Ulises hermano, era guasa, chico!
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ULisks le mira con ojos de nifio violado. Temblor.

ULises: (Al publico) Esta, amigos, es la historia.
Jost Rosar1o: (Ante la inmovilidad de Urises) jAh, vaina, vamonos!

Rdpida, sorpresivamente, sin ninguna solemnidad, como cualquier acto
habitual, como por aburrimiento o fastidio deportivo, Jost RosARIO
saca el revélver y dispara. Fogonazo ensordecedor.

Un pendejo menos. { Vamonos que tengo suefio!
Violentisimo apagén. *
H HAR: F4 4
Fin de “Mi hermano José Rosario
Se sugiere un saludo festivo. Algiin tema como Levantate campesino en version

rap, por ejemplo. Eso st, grabado por Sono-Turigua S.A. propiedad del ilustre
edil José Rosario Pacheco.

* Sin dar lugar a respiro o catarsis.
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Nota para la puesta en escena

Arrancame la vida ha sido concebida con la intencion de presentar un
recorrido en espiral, desde la oscuridad hacia la luz, que comienza por
un futuro imaginado en la mente de ANDRES que poco a poco se con-
duce hasta el teliirico presente del patio en casa de su madre, donde,
como en las espirales, la historia continiia. En este marco, como en los
suefios, se confunden tiempos y espacios, lo que acontece y lo que
podria acontecer. Se recomienda tomarlo en cuenta a la hora de dispo-
ner de los recursos artisticos y técnicos para el montaje.
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. Final interruptus de una imaginaria pesadilla futura

Cama con un mosquitero que se pierde en las alturas. Dentro, la difusa imagen
de ANprEs hecho debilidad entre tubos pldsticos. Penumbra.
Nusia baila animada una alegre y popular cancion caribefia de los
arios sesenta. Lleva el que para la época del pegajoso, fuera su mejor
atuendo. Su talle actual lucha con las meticulosas precisiones de la
costurera de antafio.
La musica surge desde un pequerio tocadiscos, cuya aguja acata-
rrada intenta esquivar los surcos del empecinado vinilo. En algiin
rincon, un par de lienzos esperan paleta y 6leo.

Nus1a: jAunque la tecnologia se oponga, lucharemos contra ella y hare-
mos que nos obedezca! (Da un empujén al tocadiscos y continiia bai-
lando) Te lo dije ayer y te lo repito hoy: asi sea con dos palitos de escoba
y unas maraquitas con frijoles, en esta casa se baila. ;Y se baila sabroso,
cémo no! Y ala primera de las comadres que se ria, le zampamos un
cucharén de garbanzos recién sacados de la olla para que no se me
vaya en aguas! No tendremos disco compacto, mi amor, habremos
vendido el equipo que le pagamos en diez afos al libanés, rematado,
despachado al igual que el radiocassette, tu walkman neoyorquino y el
transistor, junto con la muchachita de la plancha que era la tinica que
lo oia; nos podremos haber quedado en la inopia, con la ropa arrugada
y la mitad del sonido, pero jamas en el silencio y sin sabor... {Ahi na
mas!

ANDRESs tose reiteradamente. NUBIA corre y le da un vaso de agua. Se
calma.
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Ya...ya, papito, ya...ya, mi lindo...;Bien? ;Bien, mi amor? (Pausa.

Muestra los labios) Mira: Borgofia nimero quince y Semiébano cua-
renta y siete. Todavia me queda en el estuche aquel. ;Qué tal? ;Y lo
llevo desde la mafiana! {Me paseé calle arriba y calle abajo bambole-
andole las pestafias como la Pata Daisy a toda la poblacién mascu-
lina disponible de Puerto Cambur! {Porque yo todavia no pierdo las
esperanzas! |No sefor! (Rie divertida. Muestra su vestido) Mira: lo
arreglé. Abri y volvi a coser. Con el collar casi ni se nota, ;verdad?
Parece un escote, mas bien... ;Qué tal? Qué mania con este trapo,
sverdad?;Y eso que td no lo viste con el prendedor que nos robaron
cuando Puerto Cambur se entreg6 al progreso y llegé todo bicho de
ufia dizque a trabajar! ... Costaria bastante ese prendedor ahora...;Y
la banda! {Bordada y salpicadita de escarcha! No es por nada pero
banda como esa ninguna jNinguna! Digna de las fiestas... si nada
mas yo entrar a caballo a la manga de coleo y recibirme el mismisimo
Presidente que vino a inaugurar un chiquero con cochinitos rubios
traidos de Holanda; La Alonso en persona, finisima, inspirando a
unos barbudos con espejuelos de carey, entre los cuales estaba tu
padre, que creian que siempre seria asi de bella, que jamas le saldrian
arrugas ni se tornaria decrépita y bufa. Claro: ante aquel vapor de
traje y arte revolucionario, ;como iban a imaginar que también tenia
gases e iba al retrete; que tiraba de la palanquita y envolvia el papel
entre sus dedos como cualquier hijo de vecino; que cualquier amiba
o tenia solitaria podia albergarse en su delicado estémago e, injusta,
provocarle una diarrea? (Recordando siibitamente) {La diarrea!

Nus1a corre hacia la mesita y luego hace tomar algo a ANDRES.
Eso es, papa... jRico! toma agiiita, anda... asi...

NusBla, recipiente entre las piernas, se dispone a pelar unas papas.
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iEra otro Puerto Cambur, definitivamente! Las muchachas se quedaron
con las ganas de que viniese Jackeline Kennedy para ver cual era mds
tiel a su peinado: a ultima hora parece que tuvo algo mejor que hacer
y... también al compadre Salustio se le quedaron frios los panfletos
donde pedian que dejaran quieto a un vietnamita que iban a matar...
Salustio siempre pensando lejos sin darse cuenta que no echaba la
basura en la papelera. jFrios se le quedaron los panfletos! Es que en ese
momento sali6 el toro y la gente no miré mas que para adentro no
fuera a ser que le entrara tierra en los ojos (Rie) {Los panfletos, el pol-
vero y el toro! Y tu padre metido alli, pescando chance con la hija del
alcalde mas conservador que ha parido Puerto Cambur, mirando este
mismo modelito y recibiendo codazos de sus companeros para que
corriera. Claro que él se estaba jugando un premio que refiria meses
mas tarde para terminar perseguido hasta el desangre en plena mon-
tafa (Rie) jAy, qué época! (Suspira) Era otro Puerto Cambur.
Definitivamente, era otro.

ANDRES: Mama.

NusIaA: ;Mivida?

ANDRES: Los tubos.

Nusra: ;Qué?

ANDRES Quitamelos.

NuBi1a: Mi corazén...

ANDRES: Mama...

NuB1a: ;Sabes? Los higos ya estan maduros.
ANDRES: Quiero...

NuB1a: ;Si?

ANDREs: Quiero que la préxima vez no busques el oxigeno.

Silencio. Nus1a lo mira y, con el cuchillo y las papas, se dirige a un
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rincon, bombillo de poca potencia. El silente dolor desea salir del cuerpo
en una contraccion inesperada. Mira el cuchillo que reluce en su mano.

ANDRES: {La proxima vez no busques el oxigeno! jTe lo pido, mama!

Oscuro.
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Disgresion 1. Quinta llamada

Sonido de contestador automadtico.

Voz ANDREs: Has llamado al 576.37.40. Ahora no estoy, pero deja tu men-
saje después del pitico. (Sefial).

Voz de Emma: Odio tu contestador, Andrés, pero a ti te adoro. Por lo visto,
el teléfono de tu mama lo cambiaron, asi que como mafana termina-
mos la cufia, Zeus, el nené y yo vamos a coger carretera el viernes. No
recuerdo mucho, pero de que llegamos, llegamos. Aqui esta tu ahi-
jado... unbeso para el padrino.

Sonido gutural de bebé.
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II. Agudo antecedente —también imaginario —

Irrumpe, rupturista y roida, desde un radio transistor, una cursi y pretenciosa
melodia pop. Un poco mds de luz pero no demasiada. ANDRESs con-
tinvia difuso tras el mosquitero. Duerme con menos tubos pldsticos.
Hay un solo lienzo esperando.

NuB1aA: (Animada. Llegando de la calle con una bolsa de supermercado y un
lienzo bajo el brazo) {Vendi el cuadro! Una pena vender esa bellesura
pero no me quedd mas remedio. Eso si, lo vendi bien vendido jPoco a
poco voy aprendiendo, jno te creas! No te sorprendas si después de
vieja me meto a “Marchante de Arte”. (Rie) Marcelino, el marquetero,
me lo dijo en broma pero no estoy muy lejos de tomarle la palabra:
“Por qué no va y los vende usted, dofia Nubia? Seguro que le sacara
mas que yo a esos nuevos ricos que se mueren por invertir en cuadros
porque esta de moda” A mi se me prendio el bombillo, te diré. ;Yo para
laventa...! Y tilo sabes, Andresito, ademads de la docencia, los dobla-
dillos, los cierres, los botones y las tortas, ta eres testigo de la cantidad
de productos que llegué a vender: de belleza, para la cocina, para atra-
par al marido, para dejarlo, para los muchachos, para todo el mundo.
Ahi estan todavia los potes que me gané como vendedora estrella ;Y el
estuche Vulbydish? jAhora es cuando le queda colorete y sombras! De
verdad, tal vez me decida y cuando te pongas mejor todo lo que pintes
te lo vendo seguro y te cobro un porcentaje mas barato jPorque no
creas que te lo haré de gratis! Marcelino, el marquetero, es un sol. Vale
oro ese hombre. Mira lo que me dio (Muestra el lienzo) “Digale que yo
se lo mando” jUn sol! En realidad, lo Gnico que vale en Puerto
Cambur. La comadre Bermudez me vio cruzar la esquina pero se hizo
la que no. Cambié de rumbo. El profesor Torres Villegas me hizo una
sefial con la mano, amenazaba con acercarse pero en el camino aprove-
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chd la llegada del camion de cervezas al botiquin y se par6 a saludar a
Dos Santos y preguntarle por el campeonato de dominé para fin de
mes... Yo me quedé como una estupida creyendo que venia hacia mi.
Pero después me alegré porque seguramente me pediria que integrase
alguna nueva fundacién pro-huérfanos, pro-deportes, pro-cultura, pro-
prolificas o pro-maltratadas. Hubiese tenido que decirle que no, natu-
ralmente. jPero ya sabes todo lo que me cuesta negarme a esas cosas! A
Consuelo Crespo fue a la que no le qued6 mas remedio que saludarme.
Yo salia de la tipogratia de Marcelino cuando lleg6 ella a recoger unas
invitaciones para la exposicion anual de la escuela de artes y oficios
femeninos. Ella siempre tan prosopopéyica y desubicada: llevaba la
ultima moda para el otofo. jSiempre le dije que en el trépico no hay
otofo! Pero a ella, con tal de ponerse los trapos, no le importa ir chorre-
ando sudor por todo el pueblo, metida en su sauna particular y luciendo
cada una de las prendas que su marido le regala. Imaginate, una por
cada amante. La pobre parece una ferreteria ambulante. Oro, plata... un
dia de estos la atracan y el excelso y voluminoso ganadero, ahora narco-
candidato a la municipalidad, tendrd mayores razones para caerle a
palos y ella, por supuesto, para estrenar al dia siguiente sus lentes de sol
importados. Pues la Consuelo se turb6 toda. Me desviaba la mirada y al
final, para tratar de justificar su descoloque, salié corriendo hablando
de su cita con el cirujano plastico porque tiene que estar operada y
radiante cuando su marido comience formalmente la campana. jTotal!
sTe puedes creer que en la carrera, ni siquiera tuvo la delicadeza de
entregarme una tarjeta para ir a la fulana exposiciéon? jCuando esa
escuela se fundé aqui por mi, cuando ti ni pensabas nacer y papaito era
alcalde de Puerto Cambur! jCuando, gracias a mi, ellas pudieron apren-
der migajon, repujado en cuero, reposteria y cocina y tanta manualidad
hasta entonces ignorada en este pueblo! ;Si tuve que ir de casa en casaa
llorarle a sus padres porque pensaban que cualquier salidita del portal...!
ANDRES: Mama.
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Nus1a: (Yendo hacia ANprEs) Si, mi amor...ya va, papito. Ya te lo cambio,
corazon, ya...

NuBIA extrae un recipiente de defecacion y corre al bario.

ANDRES: Mama.

NuBI1A: ;S1, mi amor?

ANDRES: Quitame los tubos.

Nusi1a: Los higos estan pintones. Casi a punto.

ANDRES: Mama...

Nus1a: ;Por qué el correo sera como es? No ha llegado la respuesta del
Japon...

ANDRES: Mama...

NuB1a: ;Si?

ANDRESs: Imaginate a tusamigas de Puerto Cambur en mi velorio. Imaginatelas.

Nus1a: Cuando maduren te hago dulce.

ANDREs: ;No telas imaginas en el funeral? No quiero funeral, mama.

Nusria: Andrés...

AnDRES: {No quiero funeral, mama! jNo quiero velorio!

ANDREs desespera. Se le dificulta respirar. Agua cae, agua se
sostiene. Agua cae, agua se sostiene. NUBIA intenta tapar las salidas de

agua con pedazos de tela. Finalmente, acude al dispensador de oxigeno.

Mutacion.
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Disgresion 2. Cuarta Llamada

Sonido de contestador automadtico.

Voz EmMa: jEstoy empezando a odiar este contestador! ;Ddnde estas, mi
amor? jTe queremos tanto, vale! Zeus y yo revolvimos la biblioteca y
conseguimos el teléfono de tu mama en el pueblo. Llamamos, pero
suena como que no existe: tu-ru-ru, tu-ra-ra... (Suspira) jAy, Andrés,
aparece, por favor! Cuelgo porque estoy llamando desde el celular,
estamosen plena grabacion...Tu ahijado te manda un beso. Y yo.
Chao.
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lll. En vela. Antecedente del antecedente

Nus1a en camison. Plancha y mesa de planchar. Radio transistor. La FM deja
escapar dulzuras tragicas. ANDREs duerme tras el tul. Solo un
tubo pldstico.

Nusr1a: No puedo dormir... Regué las matas... los higos estan grandotes,
pero verdes. La conversacion de ayer me. .. jEstas sudadito!

Pausa.

Me quieres convencer. jNecesito poder competir con tu capacidad de
persuasiéon! Me pregunto si no tendrds razon... si quizds... No
sHipotecar la casa?

Aqui estamos los dos. Solitos. Acompafniandonos. Me gustaria que pinta-
ras... Antes. Antes solo huecas mis horas. Antes, solo periddicos.
Papeles y llamadas desde México, desde La Habana: felicitacion de
cumpleafios, agradecimiento por haberte parido... Huecas mis horas.
La comedia de las nueve, el dulce de toronja, la reunién de produc-
tos... Mucha gente, si, y las llaves de la ciudad al joven artista oriundo
de Puerto Cambur, recibidas por su madre, dofia Nubia Linares cuyo
nombre vuelve a estampar con brillo las crénicas del progreso puerto-
camburense. Ramo de orquideas, placa, fotografias. Pero ti no esta-
bas. Tt en Bogotd o en San José, en una colectiva por la Paz o en una
instalacion de catalanes... La casa. Una propiedad pero... ;Para qué?
Y yo, orgullosa pero sola. {No te reprocho, no! Sélo quiero que me
comprendas, que entiendas que no puedo, no quiero hacer lo que me
pides... ;Coémo podria hacerte algiin reproche? Siempre intenté res-
petarte. En silencio, me enorgullecia de la valentia de mi muchacho:
yendo con sumochila a cuestas cuando todavia le quedaban pelos por
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salir jAl mundo! Después, poco a poco, fui justificando tanta viudez
decente, tanto grupo escolar, tanto gallinero, tanta quincalleria de
épocas dificiles... Cuando aquel acto que trasmitieron por television,
estaban aqui todas mis amigas y, mientras mi comadre mordia la envi-
dia en la torta borracha, yo te veia y pensaba: “{Crecio, chica, crecid!
Vino de ti pero no es tuyo...!” Era... como parirte otra vez sin haberte
tenido dentro... en una perplejidad que desborda el tiempo, volvia a
sentir el olor a leche en mis pezones, mi incredulidad de adolescente
primeriza de que esos piecitos, esos bracitos, esa naricita, todo ese ser
tan completico, tan fragil y perfecto habia salido de mi... {El privilegio
de asistir a un misterio divino! Pero la sensacion de haberlo tenido
dentro se transforma. El vientre se ensancha y no es apellido, ni casa,
no es gentilicio ni partida de nacimiento... no es dia de las madres ni
cumpleanos... pero es todo eso y mas... Allj, frente a la torta borracha
y tu imagen en el noticiero, asistia a un nuevo misterio: era otro parto.
“Ya no es mio, ya no me pertenece”. Desde tu partida hasta ese
momento habia sido un periodo para romper fuentes otra vez, con
punzadas progresivas. “Ya no volveras. Ahora si no volverd. Es del
mundo”. Entonces, comencé a colocar tus fotografias junto al tocador
sRecuerdas cuando viniste hace dos afios? “Mama, eso parece un altar
de muerto. Lo tnico que le falta es la vela”. Te molestaste. Me resenti.
Si. Voy a hipotecar la casa. Dos afios. Ahora comprendo.
iCompréndeme tu a mi! {No puedo hacerlo! jQuitarte los tubos, no
darte las medicinas! ;Yo te quiero aqui, conmigo! {No te puedo des-
ahuciar! {No me puedo desahuciar! ;Yo quiero vivir mi esperanza y ser
capaz de metértela dentro! ; Yo...!

ANDRES: (Despertando) Mama. ..

NuB1aA (Sonriendo. En siibita transicion) {Buenos dias! ;Cémo ha dormido
mi bien? {Te tengo una sorpresa, Andrés! ;Ya tengo cémo conseguir el
dinero para el asunto del Japon!

AnDREs: ;ElJapén...?
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Nus1a: jLo delaraiz del pepino! {Las investigaciones, la noticia del perié-
dico! Las comunicaciones han avanzado mucho y por dinero no
vamos a dejar de estar al dia jno, sefior! Eso ya sé como solucionarlo.
iSolo falta que los japoneses envien la respuesta y digan cuanto es!

Mutacion.
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Digresion 3. Tercera llamada

Sonido de contestador automadtico.

Voz EmMma: Hola, mi amor. Soy Emma. Zeus y yo acabamos de pasar por
tu casa pero no hay nadie. La conserje no sabe nada. jCénchale,
Andrés! Nos tienes preocupados. Si oyes esto, llamanos. Estoy en la
oficina. Tu ahijado esta bello y te manda un beso. Te quiero, te quere-
mos. Chao.
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IV. Reclamo en correos - Antesala de futuro imaginado

El proscenio es el mostrador. El piiblico, cajetines de apartados postales.
Cualquier taquilla y taquillera. Luz de tarde que se abochorna.
Nusia, ademds de la bolsa de supermercado y un lienzo blanco,
sostiene el cajetin de su apartado: ninguna correspondencia.

Nus1a: Revise bien, sefiorita. ;No estara en el almacén? ;No se habran
equivocado de apartado? Es una carta del Japon... del Japon, si.

Lejano, ANDRES, maleta en mano. Estampa de cansino viaje en
autobuis destartalado. Por primera vez, se hace visible su rostro.

;Coémo vino? ;De donde vino? ;Qué importa como y de dénde vino?
Si estuviéramos en un pais de heroina, jeringas y 6xidos decadentes,
de funerario y consumidor ocio, yo te diria que de alli vino. Sila hemo-
filia fuera un secreto de familia, hubiese denunciado piblicamente al
reverendisimo Ministerio de Sanidad. Si se hubiese recibido de
médico como lo deseaba su hipocondriaca y sibarita abuela o si
hubiese accedido a la enfermeria o a la paramedicina cuando lo tenta-
ron aquellas becas para Ruanda y Nueva Zelanda, te diria que la negli-
gencia de los laboratorios fue la responsable. Pero, no. ;Para qué inten-
tar neutralizar? ;Por qué razon echar por tierra un credo por muy
nebuloso que fuera? ;Para qué descafeinar esta, su historia, que es la
mia? ;Para hacerlo digerible, instantaneo y light? ;Para apelar al colec-
tivo y atraer la compasion y el chisme de un vecindario aburdelado en
la tibieza?

ANDRES comienza a desvestirse lenta y ritudlicamente.
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sAcaso hay algo que vender, para obligarme a sustraer la esencia? ;Para que

en lugar de Puerto Cambur surja una universalidad deficitaria de carne?
Una carne que es multiplicacién de bisquedas en la angustia, en el des-
esperado intento por transcender la carne misma desde un rincén con
nombre y apellido, un intento que no calman hamburguesas ni transis-
tores ni realities shows ni el absurdo trueque al que se nos somete al salir a
la calle empedrada o empichacada... la atencion a algo que palpita con
sangre de verdad, no de la que bafia los videos o el celuloide, no de la
sangre de Superman, dibujado con vomitos de mercadotecnia. Yo no
vivi con la sangre de Superman, quien si puede encontrar el origen de su
misterioso y anunciado Via Crucis. Y tampoco busca culpas ni culpables.
Yo vivi con la sangre del rasguiio que arde, con la que recoge el algodon y
se detiene con café molido por ausencia de Mertiolate. No me arrepiento
de nada. Doy gracias al cielo y al infierno. El arrepentimiento no cabe.
Implica culpa. Y no hay culpa cuando la sangre del rasguiio que arde es
mas que eso y te ayuda a quitarte los audifonos del walkman para oir al
campesino que habla del sonido del atardecer; a subir los lentes oscuros
cuando la humedad de los ojos de la anciana que vende loteria te hace
navegar en el interior de su océano o su desierto; a apagar el televisor,
cuando la sonrisa cariada de la muchacha que limpia te invita a saborear
una recondita esperanza en su vida de folletin, a pesar de que un marido
existe para violarla cada madrugada... Vino de allj, hija, de esa sangre
que arde. De lo que quema en lo oscuro para dilucidar algo por dentro,
donde se gesta el amor. De alli vino: de lo oscuro queriéndose aclarar,
del amor insomne que aspira la aurora.

ANDRES, en el mejor de sus calzoncillos Calvin Klein, comienza a quitar
el mosquitero. Luego, desaparece.

No me mire asi, jovencita, no me mire asi. La conozco desde que brincaba

en los testiculos de su padre, desde que dudaba si resbalar o no por las
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trompas de su madre. No me mire asi. Solo esperaba una respuesta
del Japdn. De los Estados Unidos de América, de la Germania, de
Gran Bretafia, del Congo, por obra y gracia del mismisimo Osain.
Solo necesitaba saber de la raiz del pepino, cuanto dinero voy a
necesitar para... no, no sucede nada. Hablaba con la sefiorita. Le
preguntaba sobre una carta del Japon. No ha llegado, a pesar del
giro postal... ;Es tu nieto? (Extendiendo la mano) iDios te lo
guarde! ... (Respondiendo a una reaccion) No, no te preocupes, no le
contagiaré nada jJesus, nifia, estas palida! Tampoco ta sabes lo de la
raiz del pepino, Etelvina. No. Tus ojos traslucen acusaciones de pas-
tillaje, envidias de macramé y repujado en cuero, tu piel me rehuye
con razones quebradizas como recuerdos de bautizos y primeras
comuniones.

Sonido de ambulancia. Nus1a corre impotente. La lluvia la sorprende en
la carretera.

iY corriy corri con la bolsa de supermercado, con el cigarrillo, con el
sueno de mi hipoteca por la raiz del pepino. De la respuesta de un
laboratorio japonés para la resurreccién de mi hijo! Y corriy corri sin
saber si el dolar es risible al yen. Hui de un correo sin ansia de comuni-
cacion, de la indolencia de las pupilas, oyendo ambulancias, en la
necesidad de estallar, imaginandome las aduanas y su prohibicion de
derivados animales y vegetales ;El pepino es un vegetal y un cigarrillo
necesito un cigarrillo un cigarrillo antes de llegar a mi casa! {La man-
zanilla la manzanilla la compré! ;No? {Humo entretenerme con el
humo que no deja ver el fuego el fuego que quema que transformal! ;El
hallazgo histérico que dio muerte al primer apasionado!

Nus1a se detiene agotada. Cesa la ambulancia. La lluvia se torna llovizna.
Oscurece.
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Un bombillo lejano anuncia la casa. Los faros de una gandola la
encandilan. Claxon.

No... estoy bien. Si, no se preocupe... (por el cigarrillo) Si me da fuego, se
lo agradezco... He corrido demasiado y... no, gracias, alli al doblar
esta mi casa, donde esta la higuera cargadita, alli mismo, solo que no
quiero llenar de nicotina y alquitrdn el aire de mi hijo... Gracias,
sefor, de verdad que estoy bien, empapada, pero bien...(Enciende un
fosforo y observa la llama) No. No quiero alejarme jamas del primer
gran descubrimiento, no quiero acceder a la aparente claridad de la
mediania. Es bueno recordar el humano riesgo de la quemadura, es
bueno no olvidar al primer apasionado... jAdiés! jGracias, vaya con
Dios!

Arranca el camidn con sus carelos. NUB1A fuma. Se relaja en cada
calada. Liicida humareda. Grillos. Chicharras de agosto.

Mutacion.
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V. El centro de la mitad. La llegada

ANDRES se coloca en primer plano con su maleta y sus Calvin Klein por tinica
indumentaria. Mira escéptico a la concurrencia. Ha llegado.

ANDRES: (Neutro) Un cigarrillo, la lluvia y td, me transportan. Punto.
(Silencio) Quisiera abrir lentamente mis venas, mi sangre toda verterla
a tus pies. Punto. (Silencio) Toma este puiial y dbreme las venas, quiero
desangrarme hasta que me muera. Punto. (Silencio) Arrancame la vida
con el ultimo beso de amor. Arrdncala. Toma mi corazén. Punto.

Yendo subitamente de la neutralidad a la mdscara de la comedia.

iMaestra Nubia! {Madrecita del alma querida, en mi pecho yo traigo una
flor! Nubia Linares jLa bendicion!

Regresando a la neutralidad inicial, ANDRESs observa al puiblico y luego
se mete en la cama.
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Disgresion 4. Primera Llamada

Sonido de contestador automadtico.

Voz AnDrEs: Has llamado al 5763740 Ahora no estoy, pero deja tu men-
saje después del pitico. (Serial)

Voz EMMA: (Seca. Molesta) Hola, Andrés. Acabo de hablar con René ; Qué
es eso de “un surmenage de trabajo y que necesitas un descanso”? ; Asi
como asi, sin decirme nada, dejaindome la cufia a mi sola? jMe parece
un excremento absoluto! jEso no sele hace a una amiga! Lldmame, por
favor, espero una explicacion contundente. Chao... Ah, el story board
te quedd de espanto, lo cual no te disculpa. Espero tu llamada...
(Irénica) jcompadre!

Sonidos de linea cortada.
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V. El Inicio

Luz de dia. Temprano. Aligual que en el primer cuadro, Nusia baila una alegre
y popular cancion caribeia de los afios sesenta que ahora surge de
un radiocassette. Lleva el mismo vestido pero arrugado, sin ajustar
todavia, polvoriento, recién extraido del bail. Sostiene una bolsa
de supermercado y el periddico. No hay lienzos ni tubos pldsticos.
No hay fantasia pero si mucha calidez provinciana. Viento, algiin
gallo, cualquier pdjaro...

NuBI1A: (Bailando, feliz) jAunque la tecnologia se oponga, lucharemos con-
tra ella y haremos que nos obedezca! (Rie gozosa) jClaro que si! Por
mas que se oponga el magisterio con su miserable pensiéon que nunca
llega y aunque tenga que vender la licuadora y el asistente de cocina,
en esta casa jamas dejara de haber musica! (Finaliza la cancién) Ay,
Dios mio! jAy, Dios mio! {Los afios no perdonan!

ANDRES: (Por el vestido) ;Y eso?

Nusi1a: ;Qué tal? ;No esta mal, verdad? (Se pasea modelando) Un poquito
ajustado y me aprisiona la papada pero, con una descosida y vuelta a
coser...y ahora como se han vuelto a poner de moda estos modelos...
Mira la tela {Una maravilla! jToca! Estard costando un realero. Lo voy
a arreglar para la fiesta aniversario del Grupo Escolar ;Te dije que me
van a condecorar por mérito al trabajo? jLa pension atrasada es con lo
que deberian condecorarme! Treinta afios de servicio para tener que
andar haciendo colas y pidiendo fiado! jAy, esa carita! jEsa carita! Hoy
estds menos palido. Eso han sido las manzanas importadas que te
comiste anoche y el té de manzanilla que...

ANDRES: Nila nombres, mama. jEstoy hasta aqui de manzanilla!

Nus1a: Pero tienes mejor cara. ;No te sientes mas aliviado? Te ha detenido
la diarrea. La altima fue como a las tres de la madrugada. Te quedaste
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dormidito con la musica de la efeeme. Menos mal que Etelvina me
presto el pato, es tan practico ese perol.

ANDRES: Eshorrible.

Nus1a: Te habrias hecho sobre la cama o en el camino hacia el excusado.

ANDRES: (Con cara de asco) Ya, mama. ..

Nusia: Cuando te quedaste dormido, se me ocurri6 bajar el baul del esca-
parate y ponerme a ver prehistorias. Alli encontré el vestido. Estaban
las boletas tuyas, los diplomas, la medalla de sexto grado, las tarjetas
del dia de la Madre hechas en cartulina y pintadas por ti ; Ya se te veia la
mano con el dibujo! Lo que si pasé por alto fue la cajita con el ombligo,
el primer mechon y la ropa de neonato. Eso me pone triste. Cuando vi
el vestido, recordé que es el de la foto que te gusta.

ANDRES: (Sonriendo) Ah, verdad...

Nusia: El de la reina de las coleaderas. Me dije: “En cuanto despierte lo
sorprendo”. Esta intacto, ;verdad?

AnDRrEs: Bello, si.

Nusia: A tu padre tambiéne...

ANDRES: ;Qué hora es?

Nusia: Las once. Te dejé dormir hasta que despertaras. jEl dia esta her-
moso! La higuera estd cargadita pero todos verdes y chiquiticos. Hace
tiempo que no comes dulce de higos. Sali tempranito. Te traje el perio-
dico y los cigarros, aunque no deberias fumar... también traje mas
manzanilla para...

ANDRES: ;Mas manzanilla?

Nusia: ;Si!'Y el lunes vamos al médico.

ANDRES: Ya te dije que...

NuBIA: {Va-mos! jPareces un muchachito!

ANDRES: Mama...

Nusi1a: Ya hablé con Ochoa. Estaba sellando un cuadro de caballos frente
a la plaza. Me dijo: “Como no, maestra Nubia, traigamelo el lunes a la
consulta” Le comenté y piensa que debe ser una infeccion intestinal,
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gastritis o quizas disenteria. Aupd mi iniciativa con la manzanilla. Ochoa
me conmueve: no puede dejar de llamarme maestra Nubia, no ves que le
di clases en cuarto, en quinto yen... no, fue en tercero, cuartoy. ..

ANDREs: ;Compraste el periodico?

Nusra: iNilo he ojeado! Hace tiempo que solo lo compro cuando alguien
ve tu nombre por ahi: “jNubia salié algo de una exposicion de
Andresito!” Ni siquiera leo El Aguijon de Puerto Cambur. Corrupcion,
violencia, chisme y propaganda. ; Para qué repetir en blanco y negro lo
que se ve a colores en television? Bébete la manzanilla.

ANDRES: No quiero. Dame café.

Nus1a: jAndrés!

ANDRES: {Mama!

Nusra: No te hace bien. Deja los nervios. Mafnana voy y te compro unos
lienzos para que...

ANDRES: (Ojeando el periédico) No he traido los 6leos.

Nus1a: ;Y eso? No importa, mafana le digo a Ramirez que me fie una caja
enla...

ANDRES: No es necesario.

Nusra: Sela pago cuando llegue la pensién atrasada. ..

ANDRES: (Repentinamente irritado) iNo quiero, mama! {No tengo ganas de
pintar! jTampoco quiero hablar! Dame café, por favor...

Nusra: Igual telos voy a traer.

ANDRES: (Con urgencia) jMama! {Mamad, rapido!

Nus1a corre a buscar el pato y lo coloca. ANDREs se relaja.

Nusia: El lunes vamos a donde Ochoa {Estds sudadito! (Toma un cuerpo
del periédico. Breve pausa en la que ambos leen) Colgué la ropa. Por cierto,
hacia mucho tiempo que no traias tanta ropa. Desde la época de la
universidad. Pensé que era para lavar, pero no. La colgué. ;Te vas a
quedar al menos una semana, verdad?
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ANDRES: (Evasivo) No sé...

Nusia: jClaro! {Ochocientos millones de compromisos y diligencias! Por
eso estas asi, porque no te cuidas: todo es una carrera, comiendo
mal...

ANDRES: Mama, por favor.

Nusia: Cada vez estas mas flaco y, claro...

ANDRES: |Ya estd bien, mama!

Nusia: {Una semana conmigo y te pongo a valer! (Lee. Pausa. Suibitamente
preocupada) ;No sera que te echaron del trabajo, hijo?

ANDRES: No, mama.

Nusia: iMenos mal! (Se detiene en algo que observa en el periddico)
Andrés...

AnDREs: (Fastidiado) ;Qué, mama?

NuBIa: ;Este no es Sebastian?

Rdpidamente, ANDRES toma la parte del periddico que sostenia su
madre.

ANDRES: ;Qué?

NuBIa: Si, es Sebastian jDios mio!

ANDRES: (Iracundo) {El conio de su madre! {Desgraciados! jHijos de puta!

NuBIA: jAndrés!

ANDRESs: jPeriodistas de mierda!

Nusia: jEse muchacho!

ANDRES: jMierdal

Nus1a: jTan joven! Si ayer mismo estaba en la comedia de las nueve, gordito,
bello como es. {Dios mio! Te iba a preguntar por él, que hacia tiempo que
no venia y que si sele habian subido los humos por....jDios mio!

ANDRES: (Se levanta y corre hacia el bafio) {Me voy a...! {Me voy a...!
iMierda!

Nus1a: Andrés, hijo...
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Silencio. NuB1a toma el cuerpo del periédico y va hacia el bafio. Sollozos.
NusIa: ;Sabias algo? Hijo... él... ;Estaba enfermo?
Dolor-turbacion. Turbacion-incégnita.
Nusia: Andrés, ;Estas bien? ;Estas bien, hijo?
Sollozos. Se oye bajar el agua.

Mutacion.
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Vil. Sebastian

Nusia recuerda a la protagonista de Casos y cosas de casa. El espectador es el
vecindario y ella tiende ropa recién lavada.

Nus1a: Habria muchas cosas que decir sobre ese muchacho. Cosas bue-
nas. Pero eso no es noticia. No vende. Lo bueno no vende. Sus padres
retratados ;Cémo ir al sepelio con tantos kilémetros y Andresito asi?
Infeccién intestinal, gastritis, quizas disenteria. “;Y ni td ni Andrésito
sabian nada? ;Era maricén?” Yo me quedé fria. Lo habia visto el dia
anterior en la comedia. Con esa cara de angel haciendo de villano... Si.
Andresito vino de vacaciones. Una infeccién intestinal, gastritis, qui-
zas disenteria. Lleva dos dias que no habla. No quiere. Una depresién a
la que no llego.“Maestra Nubia, vamos a tener que hacerle unas prue-
bas...” Habria muchas cosas que decir sobre Sebastian. Cosas buenas.
Pero... lo bueno no vende. La primera vez que vino, Andrés estuvo la
manana entera forrando toda la habitacién con periddicos pintados:
“Una escenografia, mamd’, me dice, “no ves que es actor... si, es fisio-
terapeuta pero lo que mas le gusta es ser actor”. Una alfombra con
periddicos y arena y goma y pinturay... Yo estaba preparando un pas-
tel de carne y escuchaba cémo se refan. Yo feliz con la felicidad de mi
hijo en casa. Feliz también de ese payasito saltarin que habia llegado
“con su cara de brincén que a todos hace reir” ;Y por qué no consigues
trabajo como fisioterapeuta si ganas tan poco en el teatro? ;El delantal
de ailovniuyor? jMe lo trajo Sebastian de recuerdo! ;Y por qué no te
metes en la television, si ganas mds dinero, Sebastian? ; Cuando vuel-
ves a Argentina, Sebas, para que me traigas otros alfajores? {Déjame
servirte en estas tacitas que Sebastidn me trajo de su gira a México! ;Y
si gasta cada uno en una habitacién, ;por qué no pagan un aparta-
mento entre los dos? jEsos muchachos, cuando vienen, se la pasan
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risa y risa todo el dia! Como nifios. {Dan envidia! jA ver si consiguen
una novia que los meta en cintura! (Rie) Aqui estan los dos topergiier
con el dulce de higos: uno para cada uno, asi no se pelean.
i[luminaban todo montados en sus bicicletas, haciendo fiesta de
cualquier minucia! jA ver si consiguen una novia que los meta en
cintura! (Imitando a Sebastidn) “;Que se lo metamos donde?” (Rie
como una nifia avergonzada) {Y risa y risa! Ay, chico, digo que se for-
malicen, que se casen y...“pero, Nubia, si ya nosotros estamos casa-
dos: yo con Andrés y él conmigo!” (Rie) Andrés no se reia pero a mi si
me causaba gracia. jAh buena vaina. Hablo en serio! ;Y si me caso
contigo, Nubia? jA ti todavia se te puede jugar un quintico!” Y me
hacia cosquillas mientras sacaba algo del horno: “jPayaso, mucha-
cho!”. Un dia los visité. Diligencias del Magisterio y la pension. No es
tan simple la vida, no. Ni Andrés ni Sebastidn se parecian a la tinica
mariquita que habia conocido en Puerto Cambur, un pobre bedel del
colegio a quien maltrataban a veces detras de la manga de coleo. La
Peggy, lo llamaban... La puerta mal cerrada. Escuché una discusion.
No podia dormir y llovia. Se les estaba metiendo el agua por la ven-
tana. Me asomé. Las camas pegadas. Llevaban calzoncillos “Wilson,
lo primero que se pone un hombre”. Sebastian con los ojos enrojeci-
dos abrazaba a Andrés. Sonreian entre suefios. En mi, acceso deiray
truenos que se van tornando llovizna inquieta: ;Rechazar? ;Perder al
hijo y amargarse la vida sin entender nada? ;Aceptar? ;Tener fe y
seguir queriendo aunque no se entienda del todo? jAprender a res-
petar, aunque no se entienda! ;Se equivoca? ;No se equivoca? ;Qué
sabe una? No es tan simple la vida, no. Les cerré la ventana para que
no se resfriaran. Dej6 de tronar. La llovizna inquieta devino silencio
sereno. Una siempre agradece a Dios el buen suefio de un hijo.
Andrés con aquella mano cogida, estaba durmiendo en paz. Yo tam-
bién decidi dormir en paz. En paz estds, Sebastidn, payasito salta-
rin... Infeccién intestinal. Mi hijo tiene una infeccién intestinal, gas-
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tritis, quizas disenteria. Su suefio de hoy no es dulce. Y yo no puedo
dormir.

Mutacion.






123

ELIO PALENCIA_ARRANCAME LA VIDA

VIII. Sudoracion nocturna bhajo bomhillo de 25

Para M1GUEL FERRARI y GREGORIO SCALA.

La cama gira sobre su eje con ANDREs. Remembranza de horas donde Goya se
impone. Fotogramas de una desesperacion estroboscopica.

ANDRES: (Velozmente, en delirio febril) Hace tiempo que no te veo, mi
Boticelli, luz de Reverén secuestrado por la farandula. Batido de
mango, teléfono. ;Qué? ;Cuando? ;Ddénde? Corro. Taxi al hospital.
Me tiemblan buhoneros y semaforos. El vientre. No acuso recibo del
abuso del taxista cara goyesca. Recepcion. Subdesarrollo elevado a la
enésima. El padre, gorda guayabera, grita que se va. No es su hijo,
Botero no tiene hijos maricones. A rastras, Madre Dolorosa, trazo de
Borges Jacobo. Controla la hermana, Frida, mujer de Rivera. Dice
neumonia: Infierno de El Bosco. Derrame Cerebral: Warhol ;Dénde
esta mi angel de Murillo aureola Kandinski? j;Cémo que no se puede,
senorita?! ;Familiar? No, pero jmis intestinos! jPor lo que mads quiera!
Tenga, deslizado billete bolsillo soborno antiséptico: Loyola. Escaleras
pasillos: Dali Lam Keith Haring j;Dénde cofio esta?! jAl fondo!
Rincén mugriento mi Greco abandonado Cristo doliente hilos Calder
farmacos Mird jArden sus ojeras en mi estomago! La Piedad ;Coémo
que no puedo tocarlo? ;Por qué esta asi, meado, barbudo, abando-
nado? jRuego Resurreccion del Barroco! Otra enfermera ;Vete pesadi-
lla goyesca! Inyectadora lanzada dardos de asco jPiedad,
Miguelangelo! ;Te crees superior? jQuiero ver al médico! ;Por qué lo
tienen asi? jLo mas bello a merced de las moscas! jDemando ética,
humanidad! {El médico! Expresionismo jNo me callo! ;El médico!
gorila de seguridad: Dada todo Dada: bacinillas, camas, peldafos y
olor al mono de la pistola que me {No me empujes! jDemando huma-
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nidad!;Suéltame, cono! Frida, la hermana, discute: Cubismos flash
foto ;Por qué me retratas, mascachicle seudoperiodista? jCuervo!
iAnicos tu camara de Miami! Cinética nausea jSuéltenme! ;Coma?
sAlguien ha dicho coma, Frida? Puerta amenaza jLo dejan morir,
carajo! jIgnorantes! Frida me mete en un taxi y me llueve Soto en las
entrafias. Simon Bolivar Park, los aguacates street, please. Aprieto el
culo. Si lloro, mis esfinteres, jDios, el mango! {Dios mis tripas! {Dios
me...! {No puedo mas! jAhhh!

Exhala agotado, mojado, sudor y baba. Ojos exorbitados.

Taxista, pupilas compasivas baja ventanilla por olor. Agradezco discre-
cion. Veo estampitas. Corazon de Jesus, anima de Taguapire, Dios te
dé el doble, Ailov Puerto Cambur... Pienso en mi madre vestida de Los
Girasoles de Van Gogh delante de un lienzo blanco. El angel taxista me
acuna con su suspiro comprensivo y anciano: “Ay-hijo-esta-vida-es-
muy-surrealista”

Oscuro.



125

ELIO PALENCIA_ARRANCAME LA VIDA

Digresion 5. Segunda llamada

Sonido de contestador automadtico.

Voz Emma: Hola, Andrés, soy Emma. Coiio, vale... no sé qué decirte. Me
enteré por la prensa esta mafana. Vengo del entierro. Ahora
entiendo. Perdona la descarga de ayer. Zeus y yo estamos preocupa-
dos por ti. Decirte que no te deprimas es ingenuo, pero hay que echar
para adelante. ;Por qué no estabas alli? ;Donde andas?

Conio, compadre, aqui estamos para lo que sea. Se le quiere, ;sabe? Se le
necesita también. Llamanos, vale. ..
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IX. El arrocito

Un nuevo dia. Luz. Nusia cose el vestido rojo.

ANDRES: Me quiero morir, mama.

NuB1A: (Para si. Atando cabos) ;Por eso tanta ropa?

ANDRES: Mama...

Nus1a: Ochoa dice que tienes una infecciéon intestinal, gastritis, quizas
disenteria, pero tienes que hacerte unos examenes. ..

ANDRESs: Estoy harto de exdmenes, mama.

NuB1a: Es para ver como estas.

ANDRES: | Ya sé como estoy! Ya sabes como estoy!

Nusr1a: No. Nolo sé. Ven, come.

ANDREs: No quiero. No tengo hambre.

Nus1a: Cémete el arroz, hijo.

AnDRrEs: No queria que...

NuBia: ;Desde cuando?

ANDRES: Mama...

Nugria: Come, ;Desde cuando?

ANDRES: Hace mas de dos afos.

NuBI1A: ;Y por qué nome...?

ANDREs: Nunca te lo habria dicho jMaldita prensa!

Nusr1a: No maldigas, Andrés... come ;Y Sebastian?

ANDRrEs: Igual. Los dos lo sabiamos.

Nusia: Cémete el arrocito, anda.

ANDRrEs: Tengo miedo, mama.

Nus1a: Tienes una infeccion intestinal.

ANDRES: {No!

Nus1a: ;Si! Eso eslo que ha dicho el médico.

ANDRES: Yo no queria que td...
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Nus1a: No pienses en mi. Come.

ANDRES: Quiero morir, mama.

NusI1a: Yo no quiero que te mueras. Come.

AnprEs: No quiero pasar por todo eso. No quiero que td, ni nadie...

Nusia: Vamos, pap4, el arrocito.

ANDRES: Mama...

Nusia: Abre laboca. Abrela, a ver, el avidn, el avién, el avioncito....

ANDRES: {No hagas como si no sucediese nada, mama!

Nusi1a: No te pasa nada. Tienes una infeccion...

ANDRES: Me voy a morir, Nubia.

Nus1a: Todos nos vamos a morir, nadie nacid para semilla. Abre la boca.

ANDRES: Vinea...

Nusia: Has venido a sanarte. Abre laboca.

ANDRES: Mama, por favor...

NuB1a: Mira como yo si me como el arroz, mira. ..

ANDRESs: jPor favor!

Nusia: Se va a enfriar el arrocito.

ANDRES: {No quiero arrocito, Nubia! jQuiero que me parta un rayo! ;No
lo entiendes?

Nusia: jEsta bien! jestd bien! {No comas nada! Piensa solo en morirte.
;Quieres que te prepare el traje y la corbata? ;Para eso has venido?
;Para que te ayudara a morir? jPues para eso no! Te has equivocado,
Andrés Téllez Linares: vete a tu apartamento y métete todas las pasti-
llas que te dé la gana pero aqui no. Te puedo ayudar a vivir, a lo otro
no. Aqui tienes el plato de arroz. Si te da la gana te lo comes. Te adoro
pero la diarrea se te pasé hace dos dias, de modo que estas mejor...
Alli tienes los lienzos y la caja con los dleos. jIntenta hacer algo con
ellos y pensar en cualquier cosa que no sea la autocompasion!

Mutacion.
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X. Farsa de un velorio imaginado

Un seguidor apunta la imagen de un recuerdo futuro: delirio espectacular de

ANDREs que se ajusta la parte superior de un traje sobre los Calvin
Klein, toma un micréfono e improvisa capilla funeraria y luto de
cabaret. El bolero es un rock o un rap. Desparpajo de carcajadas
en complicidad con la concurrencia.

ANDRES: “3Arrancame la vida/con el dltimo beso de amor/jArrancala!/

Toma mi corazén/Arrancame lavida...”

Otro seguidor apunta a NUB1a que, elegante doliente, aburrida
automata, reparte sutilezas de velorio entre los asistentes.

NuBI1A: (Entre discretos sollozos) Gracias. Gracias. ..

Finaliza ANDRES su cabaret y su capilla. NuB1a agotada, al borde de la
caida, hace circulos en su propio eje, mientras lanza su retahila neutra y
cantarina cual leccion de Silabario.

Nusra: Café café café chocolate y té. Mi sentido pésame gracias/ Te

acompaio en el sentimiento gracias. Bate bate chocolate/ Mi sen-
tido pésame gracias/ Café café café con leche café. Te acompano en
el sentimiento gracias/ Dios lo da dios lo quita. Lo siento Nubia.
Café café cigarrillos galletas de soda/ Chocolate con queso de bola.
Ay-qué-dolor-ay-ay. Un abrazo un cigarrillo. Un saludo un cigarri-
llo/ Mis condolencias-snif-snif-ay. Quedé-igualito-tan-jovencito-
ay/Ay Nubia qué dolor-si-si-qué dolor-ay/ Mis condolencias-snif-
ay.
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Se oyen repentinos aplausos. NuB1a saluda cual premiada de
Hollywood.

iTenquiu! jTenquiu verimoch!

NuB1A y ANDRES se miran complices y, divertidos, estallan en un grito de
plafiidera. Corren hacia un rincon cercano al publico. Pretendida
sofisticacién de lentes oscuras y acento mediaclase y pitiyanqui.

ANDREs: {Descansd!

NuBIa: jAy, gracias al todopoderoso!

AnDREs: jCuanta sufricion, chica!

Nusia: Deambos, claro.

ANDRES: Mas de ella.

Nusia: ;Y ese misero parvulo? jCudntos dolores, chica!

ANDRES: |Y ella estd tan magra!

Nusia: Con cara de querer irse al sepulcro con él.

AnDREs: Yo al entierro no vengo ;Quién aguanta el ataque de esa mujer?
Ella siempre ha sido tan histriénica.

Nusia: {Usss! Desde que éramos Hijas de Maria.

ANDREs: Estrafalaria y bullera.

Nusia: Peleonay disponedora.

ANDRESs: Frasquitera y pipicera.

Nusia: {Usss! Si algo asi tenia que acontecerle mas tarde o mas temprano.
iTan orgullosa siempre! Restregandole su retoiio ejemplar a todo
Cristo. Haciéndola sentir a una mala madre por parir hijos brutos o
putafieros, borrachos o periqueros, chantajistas o bandoleros, confor-
mistas o traicioneros.

ANDREs: {Para que veas! Pero yo siempre lo manifesté: prefiero que mi hijo
sealadrdn, asesino, narcotraficante o corrupto pero jmuy hombre!

Nusia: Y en eso la madre tiene mucho que ver...
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ANDREs: {La juventud de ahora no esta conforme con nada, entre la droga
y el sexo quieren evadirlo todo!

Nusia: Dice ella que fue una disenteria...

ANDRES: {Permiteme disentir!

NuBIA: ...Que complicandosele fue...

ANDRES: | Yo te aviso!

NuBsi1a: Bueno, ya sabemos que ella para inventar. ..

ANDRES: Yo por eso nunca me crei tanta maravilla del muchacho, tanto
buen hijo y buen pintor, tanta exposicién y condecoracién. jDe algun
pie debia de cojear! Yo siempre me figuré que era medio...

NusIa: Yo nunca lo hubiera imaginado: mas plumas tiene mi hijo ylo lla-
man “El semental de Puerto Cambur”!

AnDRrEs: {Es el ocio, mijita! {Que no tienen nada que hacer y les da por
inventar!

Nusra: jComo la madre!

AnprEs: jLlegan hasta a afirmar que entre dos hombres puede haber
amor! jjLujuria!! {No es mas que eso, ociosidad!

Nusra: Hay quien dice en lugares remotos que puede tratarse de algo bio-
légico, algo del “tdlamo”...

ANDREs: ;Cémo? ;Un mal congénito?

Nus1a: Si, nifia, algo asi como si fueran negros: que nacen de ese color y
no les queda otro remedio.

ANDRES: ;Como los indios quieres decir?

Nusia: ;O losjudios!

AnDRrEs: ;Como los impedidos?

Nusia: ;O las mujeres o los nifios, claro!

ANDREs: En todo caso, ciudadanos de segunda.

Nusia: {O de tercera! (Suspira) Ay, de nifia siempre quise haber nacido
varon jDespués, me resigné!

AnDRrEs: En todo caso, de que ha habido sinvergiienzura, ha habido.

NuB1a: A propésito de negros, el otro dialei que Africa estaba cundida de SIDA.
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AnDREs: (No! {No la nombres! {No!

Nusia: Hombres, mujeres y nifios.

ANDRES: jQué perversion! ; Verdad?

NusIa: Ve ta a saber la promiscuidad que habra en esos paises del Tercer
Mundo. Pero yo insisto en que ella es responsable: “De tal palo, tal asti-
lla” y “Quien mal anda...”

ANDREs: “j...Mal acaba!”

Nusia: ;No recuerdas? Casdse encinta y obligada. Junto al finado Téllez que
se oponia al Sagrado Vinculo dizque por ideologias, por eso su padre de
ella, un santo vardn, instola a usar una faja durante los primeros meses.

AnDREs: Definitivamente ese niflo estaba negado al mundo: japretujado
desde chiquito!

Nusia: Y ahora ahi. Amortajadito, con su corbata y su brillantina.

AnDpRrEs: jDale, sefior, el descanso eterno, si puedes! ;No crees que han
debido echarle una maquilladita? Parece una vela de sebo.

Nus1a: jNifa!

AnpRrEs: jTotal! Ya en las sombras nada queda.

Nusi1a: Mirala como sufre.

ANDRES: jMisera de ella!

Nusia: Es contranatura, chica, ella debi6 partir previo.

ANDRES: ;Por qué? Ella es una pobre martir.

Nusia: Pero él tenia la vida por delante.

ANDREs: La tenia, fuéronsele los frenos y la atropello.

Nusr1a: jNifal!

AnDREs: Dios es oportuno. ;De donde iba a seguir sacando Nubia para
tanta lavativa? Si hasta esta casa ha hipotecado...

Nusia: Senil locura: todos los dias dizque preguntaba en el correo por un
remedio del Japon. ;Qué tendran que ver los chinos con las pestafas?

AnDREs: jOportuno descanso, sabiduria divina!

Nusia: Ultimamente dizque se apersonaba por el municipio para que le
subvencionaran unos yerbajos...
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AnprEs: ;El dinero de los contribuyentes para pagar los desmanes de la
lujuria?

NugIaA:{Y la mala crianza!

ANDRES: ;A cuenta de qué? ;Y ahora la pobre Nubia se ird a un asilo por-
que quedo literalmente desplumada!

Nusra: Algo inventara. {Ella siempre ha sido muy inventadora!

ANDRES: (Tajante. Rompiendo con el juego) Mama. No quiero llegar a ese
momento.

Oscuro violento. Violenta claridad.

NuBIA:;Y?

ANDRrEs: ;Coémo que “Y™?

Nus1a: ;Qué propones?

ANDRES: ;Qué crees?

Nusia: Seria frivolo decir que es cobardia pero...

ANDRES: ;Sabes los cojones que hay que tener para...?

Nusi1a: ; Tt los tienes?

AnDRrEs: Cuando pienso que td no serias capaz de...

Nusra: ;Me crees débil o egoista?

ANDRES: Te sé “Madre”

NuBs1a: No quiero verte sufrir.

ANDRES: Pero, jserias capaz?

Nusia: Nolo sé, yo...

AnDRrEs: Llegado el momento, el dolor extremo. ..

Nus1a: Pero, ;por qué...?

ANDRES: ;Me quitarias los tubos? ;Me dejarias sin oxigeno? ;Me permi-
tirfas morir? ;Me complacerias? ; Tendrias los ovarios, los cojones,
mama?

Nus1a:jYa!{Ya! {Nolosé! iNolo sé! {No me abrumes con condicionales: “Si

73 <«

yo~ “Sitd” “Serias” “Tendrias”!
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ANDREs: Perdona, mama... sé que eres una mujer valiente, solo que pre-
fiero ahorrarme, ahorrarte todo eso.

Nusia: ;Ahorrarte qué? Tu memoria futura es demasiado fatalista.

ANDREs: Y tu entusiasmo de madre excesivamente optimista. ;Sabes lo
que es la neumonia, la pulmonia, la toxoplasmosis? ;Las manchas del
kaposi, el edema cerebral?;El envejecimiento prematuro, la descom-
posicién gradual?

Nusia: jCallate, Andrés! jCallate! ;Qué necesidad tienes de...?

ANDRESs: ;Cagarme en la cama, vomitar tu delantal? {No quiero!

Nusia: ;Y qué eslo que quieres?

AnDREs: No entiendo...

Nusia: Ahora, aparte de la muerte. ;Qué quieres?

AnDREs: ;Te parece que la muerte no es ya bastante querer?

Nus1a: Side verdad la quisieses no estarias aqui.

ANDRES: (Sonrie irénico) Si fuesen asi las cosas me habria ido a los quince,
a los dieciséis. No habria terminado de cruzar ese doloroso periodo
que llaman adolescencia.

Nusia: ;Y qué me dices de todo lo que has vivido una vez superado ese
“doloroso periodo”? ;No ha habido felicidad, logros? ;No...?

ANDRES: ;A quéviene...?

Nusi1a: ;No has sido feliz? ;No has hecho felices a otros? A mi me has
hecho muy feliz. Estoy segura de que a Sebastian también, a los que
admiran tus cuadros y otras personas que...

ANDRES: Precisamente, he sido feliz. Si, lo he sido. Entonces, ;por qué
esperar la infelicidad del sufrimiento, la decadencia de mi cuerpo?
Nus1a: ; Por qué te empecinas en ver un futuro que puede no ser? ; Por qué

solo lo oscuro?

ANDREs: Hay que mirar las cosas cara a cara, mama, tal y como son.

Nusia: ;Tal y como son? ;Tal y como son, has dicho? jMuy bien! ;Cémo
son? Dimelo ;Coémo son? Tiempo presente, no condicional ;Cémo
son? Ahora: Puerto Cambur a veintinueve de mayo. Dime ; Cémo son?
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ANDRES: (Evasivo) Mama, por favor...

NuB1a: jAqui estas! jAhora! Con tu hombria de setenta y cinco kilos y... los
papeles (Busca) ;D6nde estan los papeles? ;Si! (Lee) quinientos sesenta y
cuatro linfocitos té cuatro y un envidiable coheficiente de té ocho.

AnDRES: jQué docta!

Nus1a: No, no, deja las burlas y escichame: asi estas, con una infeccién
intestinal que esta pasando.

ANDRES: Mama, por favor...

NuB1a: jYa no tienes diarrea! {No tienes! Diarrea bendita que te ha permi-
tido tomarte unos dias y ponerte a mi cuidado, descansar de tanta
carrera urbana y hacer que se encendieran algunos bombillos en mi
cabeza...

ANDRES: Mama...

Nusr1a: Ahora: hay un par de lienzos en blanco esperando a ser pinta-
dos...

ANDRES: Mama...

Nusra: Has dicho “tal y como son”

AnDREs: Tarde o temprano...

Nusi1a: ;Qué es tarde? ;Qué es temprano? jJuegas mal: te empenas en los
condicionales!

ANDRES: Mama...

Nusra: ;Quién dice que yo no puedo morir mds tarde o mas temprano?
;Que no es usual eso de que madre e hijo tengan igual de cercanaala
Parca? Es cierto pero, ;justifica eso quitarse la vida viendo las cosas
“tal y como son™?

ANDREs: Es diferente desde mi punto de vista.

Nusra: Tu punto de vista es demasiado flagelante, hijo. Yo tengo ganas de
vivir. De aprender, de continuar aprendiendo... contigo. ;El futuro?
sPor qué pensar en el cancer del que murié mi madre o la gota que se
llevé al viejo Linares? ;Por qué? Durante estas noches, velandote el
suefo, cuando no leia, pensaba... en tu camino y en el mio. jQué dife-
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rencia! {Qué maravillosa diferencia! Todo lo que habras visto, sentido,
reido o llorado... “Me voy, mama” y yo a hacer boletas y a barrer el
patio. “Me gradiio, mama” y yo a barrer el patio y a hacer boletas “Una

1«

exposicion, mama” “Un viaje, mamd” “Me mudo, mama” “Un con-
trato, mama” “Otra invitacién, mama” “;Un premio, mama!” “;Una
alegria, mama; una tristeza, mama!” y yo: a hacer boletas y a barrer el
patio. Yo, sin mas idea que el asombro... Entre mis aciertos computo el
haber seguido la intuicion de dejarte ser t y no tenerte como el pollo

bajo el ala. Y me felicito y te felicito.

ANDRES: Por favor, mama...
Nusia: Mientras dormias, trataba de entender la historia de un bichito

que esta dentro y que no es, que si es, que SIDA, que siglas, que HIV
que CD4 que CD8 que AZT que DDI que patos y guacharacas. Me
preguntaba, ;y si se me muere mi muchacho? jMe muero, claro, me
muero! ;Qué me queda? {Me muero!

ANDREs: ;Chantaje, Nubia?
Nusia: {No! {Nada de eso! {Porque no me muero! ;Estas oyendo? No-me-

mue-ro, Andrés Téllez Linares. No me corto las venas. En estos dias, tu
diarrea me ha limpiado los espejuelos y he visto que tantos afos de
magisterio no han hecho mucho y que Puerto Cambur es un pueblo
tan ignorante que yo no me puedo morir sin hacer algo mas. He visto
que no tengo por qué ser una gris y quejosa pensionista que espera sus
saltitos de alegria en tus recortes de prensa y breves visitas. ; Quién me
dice que no puedo enamorarme de nuevo? ;Quién me dice que no
puedo tener un nieto en adopcion o ser la marchante de arte de mi
hijo? ;Quién me dice que no puedo vender esta casa y conocer el rio
Nilo que tanto nombré en Geografia Universal? ;Quién te dice que no
te esperan mejores presentes, hijo? ;Que el cuadro que pintes hoy no
te dara mas satisfacciones que el de ayer? ;Que un nuevo compafero
de vida, otro payasito saltarin, no te esta aguardando para regalarte tu
propia capacidad de amar?
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ANDRES: (Incémodo. Confundido) Mama...

Nusi1a: ;Crees que el unico condicional es ese que tienes metido en la
cabeza: un futuro de desangres y faltas de oxigeno? ;De sufrimiento y
muerte?

Silencio.

ANDRES: Mama...

NuB1a: ;Si?

AnDRrEs: Tenias razon. He debido quedarme en mi apartamento. Solo. Sin
salpicar a nadie. Disculpa... yo... voy a hacer la maleta, mama. (Sale
rdpido)

Oscuro.






139

ELIO PALENCIA_ARRANCAME LA VIDA

Digresion 6. Ultima llamada

Voz EmMma: Hola, Andrés. Soy Emma. Acabamos de terminar la cufia, no
superamos tu storyboard tan fantasioso pero no esta mal. Hoy hace
ocho dias, tres horas y quince minutos que no te veo y no aguanto este
desierto. Zeus esta celoso pero no solo se aguanta sino que le cambio el
fiat por el jeep al hermano para irnos a Puerto Cambur. Llegaremos en
la madrugada. Espero que Nubia no se moleste. Pido a Dios que mi
intuicién no me engaiie y estés alli. Besos, Andrés. (Al nirio) Saluda al
Padrino, papaito...

Sonido gutural de bebé.
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XI. Final de una imaginaria pesadilla futura o Por ejemplo

Proyeccion de la primera escena. En un rincén, el dispensador de oxigeno.
Otra vez, el mosquitero que se pierde en las alturas. Difusa, la
imagen de ANDRrEs hecho debilidad Nusiacon el cuchillo en la

mano, las papas ya peladas y el vestido rojo arreglado.

ANDRES: Mama... quiero...
NusIa: ;Si!
ANDRES: Quiero que la préxima vez no busques el oxigeno.
Nus1a lo mira, se mira a si misma confundida. Negdndose a la pesadilla
corre hacia un bombillo de poca potencia. No sabe qué hacer. El silente
dolor pareciera querer salir del cuerpo en una contraccion inesperada.

ANDRES: (Gritando con desesperacion) No quiero mas oxigeno! {Dias, diasy
dias, meses! ;Ya no sé cudl es el tiempo! {No quiero esperar al anciano

que quiere instalarse en este cuerpo! (Tose)

Nus1a absorta, tensa, mira el cuchillo.

iNadie naci6 para sufrir, mama! {Estoy preparado para morir, no para
un calvario {No quiero! {No me des oxigeno! {Me niego a un calvario!

ANDRES continiia tosiendo, se le hace dificil respirar. NuB1A pareciera

encontrar algo, una luz dentro de si. La desesperacion de ANDRES se va

haciendo lejana. NuB1a, nerviosa, se ajusta el cabello, se palpa la ropa,

mira hacia los lados. ANDREs desaparece ante la miisica de un Sebucdn
que, aunque rayado por gallos infantiles, aparece luminoso.
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jEltejer el sebucdn es de gran facilidad!

jEltejer el sebucdn es de gran facilidad!
iPero para destejerlo ahi estd la dificultad!
jPero para destejerlo ahi estd la dificultad!

Prodigiosamente, el dispensador de oxigeno es una orquidea y alguna
concha de papa, el botén dorado. NuB1a, con su mejor sonrisa de
maestra, saca de entre sus senos un papel y se ajusta los lentes de leer:
anfiteatro del Grupo Escolar “El Progreso” de Puerto Cambur.

Nusia: Honorable Junta Directiva del Grupo Escolar “El Progreso” de

Puerto Cambur; respetables padres y representantes; tesonero perso-
nal administrativo y de mantenimiento; estimadas colegas siempre mal
pagadas, jovenes que componen el alumnado, publico en general: mis
hijos. Buenas noches. Tenia preparadas unas palabras muy bonitas,
muy bien pensadas en mi casa. Agradecimientos. Aqui estan. Bello el
acto de quinto, preciosa la poesia de la bonitica de segundo, las cartele-
ras de los de cuarto... Agradecer. Pero, no. No voy a agradecer, no. Y
voy a hablar sin papel, mas que con el corazén, con la bilis en la mano.

Silencio.

Estoy... muy molesta, mis hijos. Y me permito llamarlos asi porque la

mayoria, desde el joven director hasta la maestra Maritza, han pasado
por mis manos en estos salones hoy recién pintados de amarillo
pollito con franjas de amarillo candela. Muy ornamentado ha que-
dado todo. Pero, pasando el detalle técnico de que el amarillo resulta
anti-pedagdgico, tengo dos razones para estar disgustada, mis hijos,
una de las cuales digamos que tiene que ver con los susodichos amari-
llos, pollito y candela: me refiero a la pintada. ;Graffiti, lo llaman? Al
graffiti que amanecid esta mafana en el muro que esta frente a la casa
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de esta servidora. Pasando el hecho de que tal graffiti haya sido
anunciado a altas horas de la noche, entre frenazos de jeep, musica a
todo volumen y huevos podridos lanzados en el porche de los Téllez
Linares, y pasando también el estremecimiento familiar que tal
accién ha causado a los integrantes de la mencionada familia, debo
preguntarles: primero, ;qué es “cogo’? Si, “cogo” ;Qué es “cogo’? Han
colocado “cogo’, “cogo culo” ;Alguno podria explicar qué quiere decir
“cogo culo”? ;Se trata de un nuevo cédigo informatico o del 6rgano
de defecacidn de alguien en particular? ;O de un cogollo en especial,
por ejemplo? Porque jMis hijos! si se trataba de revelar apetencias
particulares de quienes subscribian, me veo obligada a corregir:
jcogo es con jota, mis hijos queridos! Con jota de joder, por ejemplo.
En segundo lugar: lo que dice debajo —muy bien hecho en lindo
diseflo-, eso de “SIDA caca” con la calavera de peligro al lado, me ha
dejado en una duda: ;Es SIDA, coma, caca o es SIDA caca, utilizando
caca como adjetivo calificativo de SIDA? ;Qué creen ustedes? Claro
que si bien se podria adjetivar como caca a tal peste —es una injusta
mierda- no necesariamente hay que adjudicarle ese simbolo de
muerte en todo momento. Disculpen pero este botdn por treinta
anos de servicio no significa que mi vocaciéon ha fenecido. Al contra-
rio, hoy esta mas viva que nunca. Aunque mi hijo esté justo ahora
yéndose, despegando... Pero no tiene nada que ver el... graffiti. Lo
ha visto, ha dicho que estaba muy bien hecho, que tenian buena
mano para la pintura, que ojald y los autores no se quedaran alli, sino
que siguieran adelante, que buscaran, estudiaran, se arriesgaran, no
le tuvieran miedo a su vocacién y continuaran expresandose con
belleza... ;Qué pasa, mis hijos? jCuanto silencio! ;Estan incémodos,
mis hijos? Estas paredes, en sus limpios amarillos, me recuerdan... y
me matan el recuerdo, mis hijos, de no haber ensefiado lo suficiente
a muchos de ustedes que, al igual que estos nifios de hoy, alguna vez
tuvieron las mismas caras macilencias y bailaron las mismas canciones
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con los mismos ojos inocentes y las mismas barrigas lombriceras... Y
me traen al presente, un presente en el que quiero seguir aprendiendo.
Y les pregunto, con toda humildad, generoso pueblo de Puerto
Cambur: ;Qué debe hacer una madre cuando un hijo le pide que le
quite la vida para no sufrir mas? ;Qué haria usted, Chirinos
Colmenares Tania Teresa? ;O usted, Gil Arenales José Radl? ;No
intentaria convencerlo de que vale la pena vivir? Pero, ;Con qué argu-
mentos? ;Con qué colores? ;Con el amarillo pollito? ;Con el amarillo
candela? ;Con qué razones, Amaya Velazquez Inés Elena? ;No busca-
ria esperanzas aunque fuera en yerbajos y promesas del Japon? ;No
querria un mundo inocente y bello para levantar a su hijo? ;Cémo
haria usted para darle aire y brillo a sus ojos en cada respiracion? Es la
consulta de una vieja maestra a sus viejos alumnos. ;Tiene alguno la
respuesta? ;Alguna amorosa respuesta? jQué silencio! Aprender...
Seguir aprendiendo a mis cincuenta y ocho pasados que el aprender es
como el amor, infinito. No hay limite. Y ya termino, mis hijos, porque
si no a Etelvina le va a dar algo: {Mi amor, le vas a abrir un hueco a la
sillital... Ya termino, ya. Aprender... que el otro puede no ser otro sino
td mismo... que se puede amar la vida si uno no le da la espalda a la
muerte... No es tan simple la vida, no. Y fijate ti que silo es: tan senci-
lla que con poquito de aire jzas! se va. Pero, con otro poquito, vuelve.
Mi hijo Andrés no quiso acompafiarme hoy, se va sin extraflar no
haber sido visitado por la feligresia presente. Y yo he aprendido que
extrafiarlo no tiene por qué ser resentimiento ni desesperanza. Se ha
ido, pero también se ha quedado. Esta. En mi. Presente, vitalizante.
Una tltima cosa: si tengo que agradecer. A Marcelino, el marquetero, y
su ternura de lienzos para mi hijo. Y a Benita, nuestra bedel. Si, a ti
Benita {No te dé vergiienza, mujer, que todos comemos empanada,
nos atragantamos y nos embadurnamos de onoto! Agradecer a Benita
“La punto y coma” como la conocemos todos por los gritos del alum-
nado en el recreo para hacerla rabiar en su cojera. “La punto y coma”
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maestra. Que se bur, bur, burlan de mi enfermedad, maestra. Que son
ma, ma, malos conmigo, maestra. {Cuanto muchacho no retuve en
Direccion por el bendito “Punto y coma”! jAhora te ries pero, enton-
ces, las venas del cuello parecia que se te iban a salir de la calentura! No
les hagas caso, Benita, es ignorancia. Son muchachos. No saben de
enfermedades, sino de recreo y risas. jEs ignorancia, no maldad,
Benita! ;Recuerdas, Benita? Pero, fijate, has aprendido. Por eso yo le
quiero pedir a todos que me permitan dar este botén a Benita, no
tanto por ese pasado de friegue entre pupitre y excusado, sino por ese
gesto al verme llegar, ese preguntarme, bajito y sinceramente, por el
estado de mi hijo. Por ese ofrecerte si necesitaba algo. Eso es aprendi-
zaje, Benita, como tu risa ante el punto y coma. jPasate mafiana por la
casa y nos comemos un dulce de higos que pensaba hacerle a Andrés!
jAsi conversamos! Gracias, Puerto Cambur por el botdn, por dejar
que se lo dé a Benita y por callar, mis hijos, por callar, porque el que
calla, otorga. Buenas tardes.

Al cambiar la luz ya no hay cama, ni mosquitero, ni lienzos, ni hijo. Solo
una maleta en el centro del espacio vacio. NUB1A, agotada, comienza a
quitarse el vestido para quedarse en fondos. Patio provinciano. Silencio.
Nus1a coge la olla de papas y se sienta junto a la maleta, se descalza y se
suelta el cabello. Respira, se llena de paz.
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XII. Anti-final. Sutil corazdn de utileria bien hecha

Serenidad. Cuarta Pared donde no la hay. Lontananza. La vida sigue. ANDRES
aparece en ropa de casa.

ANDRES: Mama...
Nusra: ;Qué?

Silencio. ANDRES se sienta junto a su madre. Empieza a caer la tarde.

ANDRES: Queria...

NuBIA: §S1?

ANDRESs: Tengo ganas de quitarme los zapatos. ;Crees que pueda?
Nusi1a: Creo quesi...

AnDRrEs: Tenia tiempo que no me sentaba aqui, en el solar...
Nusi1a: Yo también, hace fresco.

Silencio.
ANDREs: Esta floreadito el mango...
Silencio.

NuBiA: ; Te tomaste la manzanilla?

ANDRES: (Asintiendo) {Unas ganas de comer mango...!

Nusra: Estanoche vaallover.

ANDRES: 3Tt crees?

Nusra: Sabroso...

ANDREs: Deberia llamar a Emma. La dejé sola con la cufia. Debe estar
preocupada.
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Nusia: Llamala.

ANDRES: ;Sigue la hamaca en el cuarto de los peroles?

Nusia: Hay que colgarla.

AnpRrEs: Tengo tiempo que no escucho la lluvia sobre el zinc...
Nus1a: Sabroso...

Silencio.

NuBi1a: Ya recogi los higos. Al fin maduraron. Esta noche te hago el
dulce...
ANDRES: Rico...

Silencio.

ANDRES: ;Estas viendo alguna novela ahora?

Nusra: La colombiana, pero perdi el hilo...

ANDREs: ;Esbuena?

Nusia: Si... es diferente...

ANDREs: 3Quieres que te prepare una ensalada nueva que me ensei6
Emma?

NuBria: Ya monté la sopita de verduras...

ANDRESs: Te la hago mafana... ;Quieres que cenemos en el cuarto de los
peroles? Nos llevamos el televisor y vemos la novela ;Quieres?

Nusia: (Asintiendo) Ya se oyen las chicharras ; Te das cuenta?

ANDRES: ;A qué hora me tocala pastilla?

Nusia: A las ocho. Yo te aviso.

ANDRES: Si. Vaallover, ya huele a tierra. ..

Nusi1a: Tengo que hacerme los pies en estos dias...

ANDRES: Deberias ir ala peluqueria. ..

Nusia: Esté seco ;verdad?

ANDRES: Que tele den forma y te pinten las raices. ..
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Silencio.

ANDRES: ;DdOnde estan los lienzos?

Nusia:Enlasala...

ANDRES: Los voy allevar al cuarto de los peroles. Tengo una idea. ..

Nus1a: (Con alegre urgencia) {Mira, mira!

NuB1A y ANDRES: (Mirando al horizonte, como en un viejo juego) ;Ya se va, ya
seva,yaseva,yaseval

iiiYal!!

Rien. El sol se ha metido.

Nus1a: Pero, sigue clarito, fijate.... clarito, clarito...

Oscuro total.

Fin de “Arrancame la vida"
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I. Abrehoca

Las blancuras de cheff estdn dispuestas. Ritual de género bien comprado. Color,
ardor, miisica. Alma llanera grandilocuente y gastado se deja oir.
Los cocineros oficiantes lucen amanerados liqui-liques entremez-
clando la solemnidad del folklore nacionalista y la frivolidad de
cualquier ballet televisivo en certamen de belleza. Aperladas y sos-
tenidas sonrisas que se salen del espacio. Pulcrisimo fin de fiesta
como bienvenida. Ironia de tres cocinas que declaran separaciones:
Kerosene, gas y electricidad. Premonicion de tragica farsa.






157

ELIO PALENCIA_DONA BARBARA, LA PERFECTA AMA DE CASA

Il. Marisela. Elemental grano

Elencierro individual. La inconformidad de cada dia, mientras la olla de presion
es colocada sobre la hornilla. Los negreados gramineos. La accion de
clamar por que sea otro el que accione.

La gordura me enloquece me obstina

Aerobic que me aburre

Unodosyunodosy

Santos

no regresaste jamas enterrado el Brujeador no regresaste
Deuda de ensefianza Santos

Las cuatro Tablas La Regla de tres

El minimo para gerenciar una pulperia Cocinar
Ausente caraota cara caraota cara querida caraota
Seleccionar La noche antes

sacar el sucio del grano Separar

Olla entre las piernas Goteo en plato de peltre con flor en el centro alos pies
Desecho

Remojo y opcional bicarbonato

Lanoche anterior remojo remojar

Hoy es el dia siguiente y ponemos a hervir el negro grano
una cebolla grande sin que haya llanto

Paticas de cochino bolitas de harina pan redondas
Cebolla cortada en cruz

Tomate opcional a saber acidifica

Hierve fuego lento

Dientes de ajo

Dientes que perdido he

Oscuridad de chim6 mata hambre
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1. MARISELA. ELEMENTAL GRANO

Deseo de muerte

Dientes que se caen en los suefios

Cadaver andante vestido de concupiscencia

Oro de ganadero analfabeta

Negrura de encias

Celular y whisky escocés

Pent house y délares lavados con Ariel

Hoy es el dia siguiente

No esperaste el final Santos Interruptus Mataste al Brujeador y desapareciste
Como ella Ella que nunca amamanté que nunca engordé
Y yo tu retrato y yo rural pulperia de rockola y borracho
Vulgar compradora de hoy no se fia mafiana si
Pastayarroz Gorda

Adicta a las dietas de adelgazamiento

Esaellaaquella

Lavadora secadora nevera

pulidora friegaplatos tostadora

microondas aspiradora mopa haragan

telefonera computadora fax

Portarretratos

Tu retrato

Grito de buhonera devaluada

Deudora del FMI

Ojos hundidos

Desesperanza

Desesperacion ;Espera?

Esperanza de cuchillo eléctrico

iSalvame Santos! {Ven a demostrarme que no eres sdlamente una fotografia!



159

ELIO PALENCIA_DONA BARBARA, LA PERFECTA AMA DE CASA

lll. Santos. Esencial acompaiante

La culpa de cada dia. Onanista honestidad lavando arroz blanco y afiorando
carnes. Combate destructivo con el otro que se impone dentro. La
teoria en cualquier libro de artes culinarias. La accion bloqueada
ante la hornilla.

El centauro no es una entelequia

sEsella? ;Su carne? ;Soy yo mismo?

Agua de tremedal que me llama desde Rincén Hondo

Memoria de asesinato Traicion de civilismo

Tentacion de barbarie Carne

sHe sido yo? ;He matado al Brujeador?

SiHesido yo

Redencion de papel Redencién de poeta

Hermosa pero sin validez mas que para el voluntarismo intelectual y amo-
roso

Balazo necesario

sPorqué el culpable tiene que ser el otro?

;Yono?

Redencién con minusvalia

Cruzando mirada con el centauro

ella

momentos antes de cualquier resolucion

ella

la Dona cacica del Arauca redondeles de pezones

deslumbrante Barbara desmechada a saber

Lapconlaepelapconlaapa

Los platanos maduros Dulzones para el final

Barandas Adornos Premios
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[11. SANTOS. ESENCIAL ACOMPANANTE

Me toca el arroz blanco

Acompanante insulso

Marisela esperando las barandas de su miedo
;De dénde se agarra, sino?

Dulzura de esperanza entre peltre y grano

A saber conciudadanos

media taza por comensal y el doble de agua

Me pregunto si he matado a un hombre y usted

seflora

sorpréndeme blanca dormilona de encajes cabellos Meta y Orinoco
Amazona reconcentrado angel ojos ;brujos? ;o0 sabios?
;Quién le soy sefiora?

sarroz blanco recién lavado?

Mi miembro erguido corazén latente

sarroz blanco a fuego lento?

mi cerebro capta suplicas viscerales ancestrales

Mas alla de mi miembro lo que no se ve

sAlma quizas? ;Amor? ;Deseo? ; Complemento?

Me secuestra en el tremedal y piérdome en el limbo lodo
conviértome en semblanza retrato ideal ahumado
apenas insulso arroz a fuego lento

sSoy acaso un fantasma?
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IV: Barbara. La carne

La accién, movida por el resentimiento pero accion. La reina sabiéndose
tuerta sobre el caballo. En el vacio.

Acaso un fantasma

socarne?

Yo Barbarita Asdrtbal Bongo

De mas alla del

De mas alla

Asdruballapconlaepelapconlaapa

Pe-pa Pepa de mamoén de mango de ciruela de tamarindo
Pe-pa Parapara Parapara de ojo que apunta Bongo agua monte

Eravirgen

Falda Debes comprar falda Hervir con sal
Esencial comino Comino y dientes de ajo
Dientes podridos cafnaclara bongo Rio abajo
Odio de indio y mestizo

Resentimiento sapo y culebra Monte

Sangre

Ebullicién

Separa el pellejo Dedos garras fuertes pellejo fuera
Esmecha esmecha esmecha jAsdrubal!
LapconlaepelapconlaaDeudadesemillayarbol torcido
Yo tu él ella Marisela

Esmecha
Capar
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IV: BARBARA. LA CARNE

Capar al toro sujeto que me hace objeto
Lapconlaepelapconlaapa

Objeto que como sujeto se corrompera

o sufrira en el apetito por el poder

el ardor escandaloso de su lujuria reprimida

Oculto Llano adentro

En la fiesta del Padrote

Sostenido Liberado en misoginia

de semental chiquito que prefia a mil mujeres chiquitas
Homofdébica homosexualidad furtiva

Que el sueno florezca de verdad

De tus ojos

en mi

Como Asdrubal anima en pena acreedora ;Ven Santos!
Soy mds que carne mds que una aparicion jVen Santos!
Ven al Tremedal

Guisame y el suicidio serd pecado
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V: A fuego lento: seducciones, frustraciones y resentimientos

Dos caballos encontrados en la duda intemporal de una resolucion. Lucha por

romper la separacion. BARBARA dcciona, cocing. SANTOS es un

nifio de pecho en la duda. MariseLA es Maria Monitos, pichén de

resentimiento.

SanTos: Y ella vaa encontrarse con su origen rio abajo rio arriba

Baboso cabello de mestiza madura
generosidad de malamadre
riesgo de contradicciones que prefiero

BArBARA: Como si la carne la falda tuvieran oportunidad de sabrosura

después del hervor
Coloréame con onoto mucho onoto
Que se trascienda que vaya hacia lo mejor de si
Con tu mano con mi mano ;Por qué tanto miedo?
Yo también soy Barbarita
A fuego lento
SanTos: Divinidad de mujer sujeto
Sujeto que me sujeta
en mi masculino pasivo
en mi femenino necesario
Hacia el Tremedal
El Tremedal donde muere la bestia o el pene de No Pernalete
El Tremedal yla Dona
mi propia voz en su voz
vagina que arrastra el alma Imposicién de El Socio
sSocio de Dios? ;Qué Dios?
MARISELA: {Santos es marico Santos es marico!
Me ensefid las letras
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V: A FUEGO LENTO: SEDUCCIONES, FRUSTRACIONES Y RESENTIMIENTOS.

me enseno a vestir
agua jabdn jarrdn Flores de trapo
lapconlaepelapconlaapa
Fogon sefiora promesas
Pero no me montd como el mastin ala callejera
No me mont6 ni me hizo ladrar paralamerme
No nos separan con agua caliente
jSantos es marico!
Sanrtos: El Tremedal o la verga de Balbino Paiba
El Tremedal o el mugriento topocho de Juan Primito
El Tremedal o el mezquino toconcito de Mujiquita
Arepita de pollo chorreada de aceitoso onoto en la sodomizacién
Correr o encaramarse
sPrefiero tal vez sefiora que me cape o me viole me crucifique?
riesgo de redencién
antes que ser satisfaccion de cerdos cuatrero borracho
desecho como Barquero
BArBARA: Aji dulce pimentdn rojo cebolla y ajo
Hay gustos Algunos no colocan ajo con cebolla
Lealtad a usted mismo bachiller
SanTos: ;Y Marisela?
BArBARA: El sacrificio es mala palabra a menos que el masoquismo sea
vocacion
SanTos: El centauro no es una entelequia
;Una vagina puede secuestrar a un hombre de tal modo?
Tal vez no es sélo una vagina
Un volcan de voluntad mestiza
Fragor de resentimiento
Oasis que viene de mas alla del
De mas alla
Una dimension que va mas alla
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dellargo y el ancho del papel
Hacia el Tremedal

BARrBARA: Barbara también es Barbarita

SanTos: ;Y Marisela? ;qué pasara con ella?
sSufrira? ; Amara? ;Esperara?
Yo espero que al menos le sirva de algo mi retrato

MARISELA: Santos es marico

BArBARA: Mientras no me hagas caso seguiras en el limbo Secuestrado
Ausente
Presencia de retrato apenas comiéndote tu arroz insulso
Ya sabes en donde encontrarme

SanTos: 3Es que bajo este sol al hombre que suefa conciente de su alma
sélo le toca elegir entre el limbo y la exposicion de su trasero para dis-
frute del vecindario?
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VI. Guisando a Santos

Intentando la consumacion del deseo, en una biisqueda de imdgenes y
palabras localizadas. SaxTos se escurre. SaNTos indeciso.
SanTos agotado. Santos cavilante. BARBARA escrutadora de
muestras cosméticas, narcoticas. BArBara empapelada de
pdginas de sucesos. SANTos rapero. SANTOs Rockero. BARBARA
exultante. BArBARrA engolosinada. Ambos en busca del envés a
la santidad de Sanros.

BARBARA/SANTOS: ;Santos Luzardo paralitico?
No Santos Luzardo con un corset negro y pedreria roja ha llamado a una
agencia de contactos ;Masajistas? no
sJovenes universitarias para ejecutivos? no
Deborah latigo cadenas ufias y dientes para hacerte morir de placer
Culpa Culpa Culpa
Ensombrecido por el poder
me veo
gastado
populismo
equivocado padre en el recuento
Santos Luzardo cuadrapléjico Intentd cobrar mas impuesto a los que mas
tenian Le mandaron a una banda de matones
Confesionario infierno de Dante prometido
Recuerdo futuro
Insomnio
Laidea era tirarlo en cualquier hombrillo de carretera secundaria pero les
dio lastima y lo dejaron vivo. No no les dio lastima les recordd a la ter-
nura de sumadre Y claro la madre es lo mas grande
Sediento de materia despierto



168

VI. GUISANDO R SANTOS

de ansioliticos y burocracia
lengua cansada
telarafia Mufieca rusa capas de cebolla
Llanto
Santos Luzardo es un Scout Lanza Llanera que luego pas6 a Scout de
Bolivar Se gradud en Tecnologia Electrénica y trabaja para la empresa
privada Vaa un templo de Testigos de Jeovah y es padre de dos hermo-
sos lobatos con quienes vive en una casita de Ciudad Alianza donde se
le ve trotar todas las mafanas para controlar el crecimiento de su
barriga
Envejecidos lactantes cruzando yugulares
por un par de zapatos
Santos Luzardo es un nifio cantor de Villa de Cura que cuando le oscurecié
la voz observo por primera vez el bombillo de veinticinco voltios tomé
un autobus y ahora es bolerista y chulo en un bar de la avenida Baralt
Santos Luzardo acaba de nacer en un corazén solitario
Como recuerdo de justicia
Esperanza
Que sabe bien de lejos
Santos Luzardo fue becado por La Gran Mariscal de Ayacucho y cuando
regres6 summa cum laude en Fisica intercambié muchos whiskies y
abrazos por solicitudes de empleo Escuchd el silencio y ahora trabaja
en la NASA Su madre va cuatro meses al afio a prepararle tarcari de
chivo y dulce de hicacos
Bello hijo predilecto que ha marchado
Cacareo habitual de familia que ya no sabria con vivir con él
Estorbaria
Demasiadas letras para una madre abandonada
Demasiadas demandas para unos hermanos asalariados
Santos Luzardo era poeta y queria hacer telenovelas en donde las sirvien-
tas no fueran rubias ni operadas Le dijeron loco Ahora famoso y res-
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petado declara que seguira viviendo entre los descendientes de
Moctezuma
Santos Luzardo quiere que su bongo remonte el Arauca pero le sale muy

caro el viaje

Pero

Elpoder es

Helado de fresas con chocolate

Banana Split

Santos Luzardo también espera
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VII. Obsesion por la apariencia

Elvestido de la Dafiera. MariseLa entre el rechazo y la seduccién de la
mujer-sujeto. El habito que no la hace monja. El hdbito que le
muestra su desnudez, mientras el retrato de SanTos acaricia pero
desgarra, mientras fluye el flujo, mientras lo que se cocina ame-
naza con hervir.

MARISELA: S6lo tu retrato Santos S6lo eso

Mirome futuro recordado

pulpera alcahueta de prostituta solapada

casta mala mujer que no prueba macho

ignorante con computadoray tarjeta telefénica
Desasistida frente a un clasico que no suena en el walkman
Solo tecnomerengue Salsamercado a contraritmo
aturdiendo disfrazada de placer desde el timpano
renegando con ropas importadas perfumada de Chanel
Turista de masas gordas masas gordas en Miami

Recuerdo incomprensible de golpes de Estado y sufragios pornograficos
Poderosos elegidos a base de licencias para licorerias

Hay que cocinar

;A donde te has ido Santos? ;Qué hice?
Espero Sigo esperando

Y sufro porque no sé siamo

;Estas entre las piernas de mi madre Santos?
Mi madre que el Tremedal no tragoé

que trago ala bestia otra bestiaynoaella

mi madre Madre jAsco de palabra!

Asco de granos malos gusanos bichos al peltre
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VI OBSESIGN POR LA APARIENCIA

Hoy es el dia siguiente y la ropa de esa mujer que me parié

;Como ha podido aparecer aqui?

Tentacién de venganza

Suropa para verme redonda paquete de harina

version hipertrofiada de sus curvas

Gordura de carbohidratos Ment de pobre

iPuerca asquerosa como te envidio!

Ausente caraota cara caraota cara querida caraota

Desconsuelo de intraducibilidad jjudia? ;frijol negro? ;haba?
sEntodoslados se cuecen habas?

i:Como se dice caraota?!

Atiborrada de nada desgraciada gorda buhonera de mi misma
Con la fotografia de Santos Deambulo Cielo prometido

Dorado adentro

Rastrojo adentro

Colonizacién adentro Centro Simén Bolivar adentro

Casta desgracia sonrisa amarga de hijos estrangulados en su concepcién
sin papa antes de gestarse

Canosos desde el utero Esclavos desde el utero

Deudores de un consumo que no se consumard sino por el robo fraternal
Desde el ttero

;Hay algin médico en la sala? ; Algtin Piache chaman o yerbatero?
sAlgun sicoanalista lacaniano?

iLa olla de presion esta mal tapada! {No lo aprendi!

iTenia el dinero para comprarla pero no lei las instrucciones!
jAuxilio que me explota!

Y algo parece explotar. Ambulancias. Vidrios rotos y operativos
policiales.
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Vill. Melodrama de Onoto

BARBARA: Yayamivida Ya A roroaro ronifia

Compostura nifla

Ya

Time ok?

Receso No explotara

;La Malquerida? ;Mi Rival?

MariseLA: Mi rival es mi propio corazén amor traicionero

Amelia Roman Jorge Félix y Rebequita Gonzdlez

Saco de un baul Televisor blanco y negro

Decencia envilecida por el color

BArRBARA: ;Una mexicana o argentina? ;Colombiana?

MARISELA: Zapatos de diario y de salir gliesequés guardacamisas

BArBARA: Una hamburguesa y telenovela hija

;O prefieres casabe y concurso de belleza?

MARISELA: Marina Baura Elio Rubens y Marisela Berti

BArBARA: Teletrush and hamburguer como instrumentan los criollos del
César. La globalizacién nifia

MaRrIseLA: Mas atras Adilia Castillo Edmundo Valdemar y Aura Rivas

Mas Maria Felix La dofia Gallegos en el exilio Romulo y Rémulo

BARBARA: Yaya Nifla que se acaba el siglo

Es sabido que hay algo desquiciado en Dinamarca

yalo dijo el poeta

MariseLaA: ;Cudl Dinamarca? ;Qué poeta?

BArBARA: El que no leiste nifia

Pero

Vivamos un melodrama

jEstas repuestical

Un melodrama
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Telenovela bendita que permitido vernos ha

todavia en la licencia poética o patética

Vernos de alguna manera

Melodrama espejo deformado pero espejo

Mientras sigue el fuego lento nifia un melodrama

mientras estan tus legumbres y mi carne en su salsa roja de onoto

Mientras esperamos el arroz y las barandas

MARiIseLA: ;Melodrama de onoto?

BArBARA: Reconstruccidon Sicodrama de un pre-final interrumpido en
Rincén hondo Parto de suefio sostenido

MARISELA: Sin esperanza?

BArBARA: Finales posibles literatura fuera. Fuego lento nina fuego lento
fuego de amor encendido

Disposicion de cartén y moral de anime. Ellos las prefieren rubias.
Aproximacion a un acercamiento en la méscara del rancho inodoro.
Kitsch. Acordes tensos.

MARISELA: $ Usté?

BArBARA: Te extrafiara que haya venido a verte

MarisgLa: Crei que

BArBARA: Muchos han creido pero ninguno ha sabido

MariseLa: La herencia

Barbara: Tuya es El Miedo y Altamira con su petréleo con sus Amos del
Valle con su faja del Orinoco con sus escuelitas publicas y privadas con
sus hospitales sin algoddn y atiborrados de pobres inmigrantes con su
media clase desclasificada con sus chimbos saqueadores de musites y
libaneses vendedores al detal con su veinte por ciento conciente pero
entretenido en lo que pudo haber sido y no fue con su clero atizador de
partos y triponeras de lombrices como Dios manda con su folklore de
mixtura su turismo su gentecita decente y todo {Todo es tuyo mucha-
cha!

MARISELA: |Sefioral
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BArBARA: Pensé hija Y asi te llamo porque a pesar de ti no es mas que la ver-
dad Pensé hija en acabar con mivida

MariseLa: No Nolo diga

BARBARA: ;Me engafid o ha habido en tu gesto algo de... ?

MARISELA: Vdyase

BARrBARA: Eres joven y bonita

MARISELA: Yo | Vayase!

BArRBARA: Nunca aspiré a la palabra “madre” he sido tan

MariseLa: No quiero escucharla ;Vayase!

BArBaraA: Todo es tuyo las morocotas el hierro la television estatal y la
privada los bancos el Miss Venezuela el Salto del Angel el beisbol pro-
fesional Los Aleros con su pais de antier La Guajira jtodo! Algin dia
comprenderas y tal vez no frenes eso que ahora salta de tu corazén y
lucha contra una injusta sentencia

Marisera: No entiendo na No quiero que Santos la encuentre aqui
Vayase Esta comedia tiene que acabar

BArRBARA: Nuestro destino es soportar la cruz que se nos ha encomendado

MariseLa: {No! ;Qué va a sabé usté de ? | Vayase!

BARBARA: Meiré ;Eslo que deseas? Esta bien

Mari1seLa: jEspere!

BARBARA: S hija mia?

MaRriseLA: Na Va a veni Santos Vdyase

BARBARA: ;Estds segura de que regresard?

MARIseLA: ;Qué quiere deci?

BArBARA: Estd buenmozo en este retrato

MariseLa: Deme acd

BArBARA: Madre s6lo hay una

MariseLA: Mi Taita fue pae y mae Vayase en respeto de sus cenizas

BARrBARA: Iré al Tremedal rio abajo Nunca mas se sabra de mi

MAaRiseLA: jNo!

BArRBARA: Lamuerte
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MariseLA: jCallese!

BArRBARA: Mi destino esta escrito

MARISELA: {No!

BARrBARA: Espasa Calpe hija Monteavila editores Fondo de Cultura Econdmica

MARrIseLA: Perddneme madre de mi alma Perdone mi hambre de heridas
Perdone el resentimiento genético que descubro en mi alma que me
envilece a pesar de mi misma Madre de mis entrafias jSeremos amigas
juntas esperaremos a Santos! El comprendera todo sabe perdonar Los
tres viviremos felices comeremos perdices le ayudaremos en su afan
civilizador Seré madre La haré abuela

BARBARA: jAbuela?

Acordes tensos.

MARISELA: j3Santos?!

SANTOS/MARISELA: ;Qué significa esto?

MaRr1seLA: {Ha venio Santos me va a dala herenciay!

SanTos: {No he de tocar una sola moneda malavenida!

MARISELA: jAy Santos no seas necio!

BArBARA: Meiré Creo que aqui estoy de mas

SanTos: No quien se va soy yo

MARIseLA: jSantos! {Santos! ;A donde vas?

SanTos: jAl Tremedal!

MaARISELA: jSantos! Lo siento jSantos!

BArBARA: He debido saber que

MariseLa: Tarde o temprano todos valoraremos su arrepentimiento
BARBARA: jArrepentimiento? ;Cudl arrepentimiento? {No seas ridicula!
MaRrisgLA: Pero ;A donde va?

BArBARA: ;jAdonde va a ser imbécil? jjj;Al Tremedal!!!

Acordes. Ambulancias. Ruido de saqueos y vidrios rotos.
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IX. Marisela fragmentada

Muchas MariseLas. Masa que se atomiza. Reflejos del espejo. MARISELA

inasible por MARISELA.

Me busco
;Y donde me busco?

En ti me busco

En mite buscas

Pero no me gustalo que veo en el espejo
Y el fracaso no puede ser el tnico reflejo
La orden de cocinar debe ser cumplida
Algo tiene que ser cumplido

Date tiempo

sExistié Santos Luzardo?

;Donde se quedd?
+No regresd?

;No se supo nada mas ni de él ni de la duefia de El Miedo?

La mujer de la que naciste
Eres un reflejo Callate
Dicen

Que tu misma lo encerraste
Que te apestaba
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IX. MARISELA FRAGMENTADA

Dicen

Que me hizo muchos hijos

pero todos se parecieron a cualquiera

a cualquiera menos a él

Imitaron a Balbino Paiba a Melquiades a Mujiquita y hasta a Mister
Danger

pero ninguno a Santos

Dicen

Que se canso de su vocacion de maestro

y quiso cambiarse el nombre

sellamo se llam6 Amadeo Mier y fue a vivir a San Rafael de Ejido
sellamo frustracion

Dicen

Que escapo de la putrefaccion persecutoria

Que encontrd a una llamada Ludmila Weimar o Remota Montiel

Que sus partes femeninas se fusionaron con el hombre que ella llevaba
dentro

Y se amaron

Y claro tuvieron que marcharse a Nueva York porque aqui no podian
Ella tenia pasaporte norteamericano

Ahora serdn amigos de Carolina Herrera
Y cobraran en ddlares
Dicen dicen dicen

Dicen que un dia desperto6
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Y vio en el espejo la cara de Lorenzo Barquero

Quelo aplasto el calor yla desidia

Desisti6 de silabarios y diccionarios para espiritus sordos
indolentes

que se reproducian desde las pantallas de los televisores
desde las declaraciones de los politicos

desde los conductores de Por Puestos

desde las cocinas de los ranchos y las quintas con giiachiman
desde los vendedores al mayor y al detal

Desde cada rincén

Dicen

Que pidié a Dios mas plazo para encontrar a los diez hombres justos

Y evitar asi el sacrificio

Y los encontrd pero no quisieron venir con él porque estaban cansados de
demagogia

Entonces Dios se fue con sus ristras de dolares

dejando atras tanto dolor

No

Imposible creerlo

Yo estoy segura de que él es mas que un retrato
mas que una ficcion benevolente o ingenua
Quizas Santos no sea la respuesta

;Cudl es entonces?

Quédate como estas

No
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Pide ayuda a tu madre
No

Sacarle a su falda no es suficiente
Viscera que me pario
sNo podia usar una talla mas ancha?

Conférmate

No

Lascividad lascivia

Ceiido cenidito de perra maluca
iEnsalzada seas vulgaridad!

jAve groseria!

jAve autodesprecio disfrazado de orgullo!
El deseo estd en el cuerpo

no lo haras desaparecer

pero puedes domesticarlo

Mis carnes no me obedecen
;Coémo hacer?

Ella pudo

Ella eslo que no quiero ser

sSeguro?
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Déjame en paz

Madre hay una sola

No

Sufre

sMas?

Ama

;Queé?

Espera

Para esperar hay que tener esperanza

iPongase a terminar de hacer la comida Marisela que el tiempo para la
introspeccion no produce real y agudiza la pendejera!
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X. En el Tremedal, cocinando la consumacion del deseo

BARBARA: ;Quién es realmente el Ama de Casa?
Eufemismo
Ama de Casa Oficios del Hogar
;Cual hogar?
Triangulo roto Pecado Original Tridngulo roto
Hogar de abuela
Decadente padre en la orgia de la evasion
colonizado por la cocaina el aguardiente los juegos de embite
yazar
Voluntad abolida
Despojo humanoide
;Cual hogar? ;Cual casa?
;Cudl Ama?
;Ama de esclavos? ; Ama de amante?
Amade
Amén
Santos: Conformidad
BARBARA: Pero alguien tiene que haber
Destino de imitadores Santos
Casate con las dos Santos
Colonizadoray colonizada
Hazme Ama aun sin amarme
Y tal vez
Ella podria esperar esperanza
SanTos: No soy respuesta de nadie
sPregunta tal vez?
ni siquiera sé darme una respuesta
ala propia traicion
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X. EN EL TREMEDAL, COCINANDO LA CONSUMACIGN DEL DESED

Platanos
madurados con carburo
Haébito infame Traicién
BArBARA: Necesidad Sobrevivencia
SanTtos: Hombres bonsai
BArBARA: Ornamentales falderos disfrazados de machos grandes
Disfraces de adulto
SanTtos: Hombres Bonsai Frutos fatuos
Feroces insulsos convencidos de ser el centro del universo
BArRBARA: Otros Tuno
Tt maduracién a tiempo de mata
Sin carburo para tajadas dulces
Lengtietazos
SanTos: Lengiietazos
No deseo reincidencia ancestral
No deseo hija-esposa-hija
Deseo
equivalencia
defecto virtud
rio llanura de ojos
de masalla del
BArBARA: Equivalencia soy no igualdad
Fuego lento
sArrepentimiento literario?
;O simbolo de rio origen libre de culpa?
Bafo de redencion el Tremedal
Borbotones leves con el fuego lento
El guiso que huele a comino y a pimentén rojo

Beso.
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SanTos: ;Y ella? Marisela
BArBARA: Unaraza buena Sufrira
SANTOS: ;jAmara?
BARrBARA: Esperara
Mientras tanto copiara un melodrama
SanTos: ;Con final feliz?
BARBARA: Suegra madre mujer
Todos seremos mejores en su fantasia
SanTos: Esperanza de perfeccion
;Y los platanos?
BArBARA: Al final Madurados en mata
Aceite de maiz a preferencia
SanTos: ;Y Marisela?

Silencio.

BArRBARA: Donde caben dos pueden hacinarse tres.
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XI. La atencidn a los acreedores

MARISELA Secretaria, recepcionista, asistente, archivista, informatizada,
emocionada ante el halago fuerefio. En la felicidad de la rutina
de cada dia porque el ahorro es la base de la riqueza y Mds vale
pdjaro en mano... MARISELA ausente de lo que se cocina.
MariseLa de belleza infantil. MariseLa esperanzada sin saberlo.
MaRiseLA contagiando a sus deseantes.

Mister Danger ha mandado un fax

Mister Danger ha enviado un mensaje por e-mail
Mister Danger alaba nuestro espectaculo

Mister Danger extrafia un buen pabellén con barandas
Mister Danger es inocente

Mister Danger nos ha sobreasegurado

Amamos a Mister Danger

Mister Danger y nuestros deseos

nos sacia

nos estimula

nos adormece

nos despierta

nos amamanta

nos produce orgasmos

nos libera

nos hace comulgar con el dios verdadero

dinero

Mister Danger es bello

es el Mesias

Su felicidad es nuestra felicidad
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XI. LA ATENCION A L0S ACREEDORES

Caraotas arroz carne esmechada y tajadas de platano maduro
Mister Danger tiene todos los Derechos de autor

iQué se hace con tanta libertad Dios mio!
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XII. Cocinando la seduccion de Marisela

SANTOS/BARBARA/MARISELA: ;Marisela disléxica? no. Marisela esta
leyendo la Gaceta Hipica para sellar un cuadritode 5y 6
Marisela ha encontrado un trabajo en la Fuller
Marisela estd haciendo un curso en el IESA y acaba de ponerse un disposi-
tivo intrauterino
De sufragio en sufragio
me atomizo
balanceando un chiclet bomba
mis derechos
Marisela espera cupo para entrar a la universidad En la espera queda
embarazada
Marisela esta haciendo Renacimiento respira respira respira
Marisela no quiere saber nada de los hombres todos son iguales Volvié a
quedar prefiada
Marisela busca medio para completar un bolivar Necesita una lipoescul-
tura
Marisela también es balsera y trabaja en Miami en una tienda de
Coralgable Extrana el mango de hilacha pero qué se le va a hacer
Marisela esta de guardia en el hospital y se muere de impotencia porque
no hay con qué detener la hemorragia de un herido de gravedad
De huelga en huelga
cebolla en mano
De quiosco en quiosco
Asaltada asaltante del
erario publico
sin saberlo
Marisela seguramente gane el Miss Universo el Miss World International
Marisela se puso fea porque el dentista le cobraba mucho por las coronas
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Marisela estd esperando que la reubiquen después que la desalojaron del
puesto que tenia en el mercado del Nuevo Circo
ojos tapados
canjeando hombres
dolares dolores ladridos
Marisela esta enamorada de Bruce Willis y quiere parecerse a Demi
Moore
Marisela esta cundida de muchachos y salié con otra barriga
Marisela va a un curso de mecanografia y contabilidad Acaba de hacerse
las mechitas
;Qué pasd?
;A dénde mi hermosura mi candidez?
sMi casta heredera del llano?
;A donde mis espejitos y mi oro?
Ni oro ni espejos
Hambrey gordura
Infinita huelga del Magisterio
Marisela es un nifo feliz jugando pelota bajo la lluvia en una calle sin
asfalto
Ignorante de helado de fresas con chocolate
de Banana split
Marisela esta estudiando bachillerato y le da un fastidio inmenso leer una
novelallamada Dofia Bdrbara

iEs que la profesora de Castellano la tiene cogida conmigo vale!
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XIll. Alifios

Sanros urgido de confesion.

MAaRi1seLA: Me gustala olla de presion

Siencuentras el truco del fuego lento no se nota

La diferencia digo Lo aprendi

cuando el aparatico empieza a dar vueltas

sale vapor

bajas a fuego lento

Perfecto
SanTos: “Les digo que yo no soy un hombre puro”
MariseLa: Decente bello maravilloso

Camisa blanca cuello duro

Sombrero de ala de medio lado
BArBARrA: jHumphrey Bogart en Casablanca?
SANTOS: “entre otras cosas falta saber silo puro existe”
MariseLA: Blanco
SANTOS: “0 si es pongamos necesario” Nicolas Guillén
MARISELA: Incapaz de robar

Incapaz de traicionar
BArBARA: ;Kevin Costner en Los Intocables?
SanTos: “Les digo que yo no soy un hombre puro”
MARISELA: Retrato ambarino

Motor de dedos indice y medio

Flujo vaginal que moja almohada

Perfecto Como una olla de presion Asi eres
BArBARa: jClark Gable con Marilyn y Montgomery Clifft en Vidas Rebeldes?
SanTos: ;Cuanto vale la vaca?
BARBARA: ;Y yo? ;Y yo?
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XIIL. ALINOS

MariseLa: Cuatro pesos y medio

BARBARA: ;Y yo? ;Y yo?

SanTos: {Cuantos pesos diera yo
Por lavacay el becerro!

Silencio.

“Te digo que yo no soy un hombre puro Falta saber silo puro existe o si es
pongamos necesario”
MariseLA: No eres otro eres ese
Santos: No
MariseLA: Necesito saberte asi
SanTos: Necesitas saberme
Mar1seLa: No mataste al brujeador
No mataste
Fue Pajarote no tu
SaNTOS: Pajarote también soy yo
Me miras en la oscuridad
Yo soy este
acolores
no ambarino sobre papel cuarto oscuro de fotégrafo
utopia benevolente de novelista
Oscuridad roja de sangre defendida con ofensa con propia traicion
MaRri1seLa: No eres eso
SanTos: ;Cuanto te debo?
MaRri1seLA: La presencia
SanTos: Es de carne y hueso
Venas en la ereccion
Olor en las axilas
Diarrea a veces
A colores
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MariseLa: jFalacial

Eres como la gente de Hola jNo vas al bafio nunca!

SanTos: “sHas probado alguna vez el agua pura hecha inicamente de oxi-
geno e hidrégeno. {Puah! jPura mierda!”

MariseLA: Ella es la escatolégica, no tu

Intentas despistarme

SanTos: jCuantos pesos diera yo por la vacay el becerro!

MariseLA: Ella es un anima en pena que no me deja dormir

Tt un suefio que quiere ser pesadilla

Impostor ;Donde escondiste al verdadero?

Sanros: jTe digo que yo no soy un hombre puro!

MariseLa: ;En el Tremedal? Lo has hundido en el Tremedal. ;Con ella?

;Un angel confundido con la bestia?

Y yo

en esta soledad

Gorda

Siempre gestando flatulencias

A fuego lento

con Osterizer Ecco General Electric

Desterrada

Obviada por los altibajos de las bolsas

Por ti

fotografia ambarina

Porella

Asqueroso helado de fresa con chocolate

Banana split con cianuro

Acido muridtico y vidrio molido

En esta soledad insomne

;Quién me despierta?

;Quién me despierta?
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XIV. Lla desnudez de Barbara y Barbarita ante Marisela

Seduccién, consuelo de MARISELA. BARBARA fambién es BARBARITA.

SanTos/ MARISELA/ BARBARA: Dofa Barbara estd sentada con una bata
de tela blanca bordada el cabello suelto con mechones de color gris
bebe una agua clara en una tapara y siente tristeza por sus pechos a
punto de abatimiento Pide un perro caliente y un nifo se le acerca a
velarla Ella lo llama con la mano y él sale corriendo Una lagrima corre
por sumejilla y baja hasta sus pezones

Escondida en el alma de cada
ciudadano

me hallo

Ostracismo

Culpable preferida

Dona Barbara se endeudé compré una camioneta a plazos y ahora la con-
duce dieciséis horas al dia en la linea pro-patria-chacaito Es presi-
denta de un sindicato y sus hijos estan todos en la universidad

Dificilmente negado
trono de semen y vulos

Dona Barbara compré un claro de selva en el Amazonas mandé a hacer
una casa y una churuata en donde recibe extranjeros que hacen ecotu-
rismo les organiza paseos en canoa y subcontrata raftings en el
Orinoco Tiene parabolica y lee a Krhishnamurti

Velo que impone

un recuerdo de justicia
Escondida alli
vergonzosa vergilienza

Doiia Barbara descubri6 un dia que no habia fabricas de mosquiteros
en el trépico todos iban a buscarlos a Miami Se asoci6é con una
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XIV. LA DESNUDEL DE BARBARA Y BARBARITA ANTE MARISELA

amiga y registraron Sky Dream Mosquitero’s Company made in
Venezuela Modelos populares y de lujo Ahora vive como le dala gana
Dona Barbara quiso tener un hijo pero no aguanta marido
oculta
desde el espejo
Recuerdo
Dofa Barbara se ha conectado a Internet pero alli tampoco encuentra
todaslas respuestas
Doiia Barbara deambula con el peso de su resentimiento
el poder es un
helado de fresas con chocolate
;Dona Barbara también espera?
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XV. Intentando una clave de tres

Disposicion de las viandas. Vaciado de ollas y olores. Menage. Florituras para
el disefio de un altar. El amotinamiento para la seduccion.

Sanros: jHay que poner la mesa!

BArRBARA: Los simbolos de la patria son
labandera el escudo y el himno nacional
SanTos: Treslos reinos

animal vegetal y mineral

MaRri1seLA: ;Y elhombre? ;Es del reino animal?
SaNTos: Primarios

BArRBARA: Amarillo azul y rojo

MariseLA: Labandera de los piojos

BARBARA: Sota caballo y rey

SanTos: Ejecutivo Legislativo y Judicial
MaRriseLA: Liberales y conservadores

Diosy Federacién

BArBARrA: Padre Hijo y Espiritu Santo

SanTos: Tres personas y un solo Dios verdadero
MariseLA: Carney pescado

BARBARA: Proteinas minerales y vitaminas
MariseLa: Azulito para el varon

Rosadito parala hembrita

SanTos: ;Y el amarillito por siacaso?
BArBARA: Los tres chiflados Los hermanos Marx
Santos: Gabi Fofo y Miliki

MariseLa: jEl gordo y el flaco!

Santos: Poder politico eclesiastico y militar
BARBARA: ;Y el Cuarto Poder?
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XV. INTENTANDO UNA CLAVE DE TRES

MARIsELA: {Virutay Capulina!
jAbott y Costello!

iJoselo y Simén!

jHansel y Gretel!

SanTos: Indio blanco y negro
Santos: Ego ello y alterego
MARISELA: Pobres y ricos

SanTos: ;Y la clase media?
BArBARA: Yalo dije antes desclasificada
MARISELA: ;Qué es eso?

iPrincipio y final!

SanTos: Principio nudo y desenlace
MariseLA: Posibilidad de infinitud

Silencio.

BArBARA: Cabeza tronco y extremidades
MARISELA: Viday muerte

SanTos: Vida pasion y muerte

MARISELA: Vives y mueres

BARBARA: Y resucitas

MARISELA: Vives y te mueres

SanTos: ;Y la pasion?

MARISELA: Marido y mujer!

BArRBARA: Monogamia muy cuestionable

SanTos: Necio eurocentrismo

MaARriseLA: {Tres son multitud!

BArRBARA: O Maxima Felicidad

MaRri1seLA: {Orden y compostura!

No quiero No quiero No quiero No quiero No quiero
No puedo No puedo No puedo No puedo No puedo



199

ELIO PALENCIA_DONA BARBARA, LA PERFECTA AMA DE CASA

Silencio.

BArBARA: Nifia confiesa que no has vivido
iJodete!

Sufre

SaNTOS: Ama

BARBARA: |Y esperal

Silencio.

SanTos: Eslahora de poner la mesa y hacer las tajadas.
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XVI. Procesion

Resignacion ante el Santo Padre Sangrante y Tricolor, ante la Cruz Iluminada
del Dinero. Olor a comino. Olor a posibilidad de armonia.
Contencion y relajacion alternativas. Parece que truena y puede
llover piedras.

BARBARA/SANTOS/MARISELA:
Lostres

condenados a vivir juntos
Enmaranados en el deseo
Orgia de insatisfacciones
Tener tener tener

Los tres

minusculos

encerrados en un mismo cuerpo
asimétrico

Esperpento incapaz de encontrar su poesia
pero cuerpo

Lostres

contradichos en el mestizaje

en la malevolencia

en el odio

en el deseo

en la confusion

en el autodesprecio

en el desquiciamiento

Los tres
yendo hacia mas alla del
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XVI. PROCESION

sin haber pasado por go ni haber cobrado doscientos

Los tres

en el irrespeto al semaforo que nunca fue un guardia de transito con carne
y huesos

Los tres

terrenas personas de un solo dios verdadero
dinero-deseo

licuado batido de ser y tener

mal brebaje de verbos sin verbo

Los tres

embadurnados de sudores y romerias

Los tres

en combates infectos inutiles sin guia alguno

sin tiempo para detener el tiempo y sentir la plenitud

SanTos: Perdidos en la ausencia delo que no existe y puede ser
BARBARA: Pero

sexiste?

MARISELA: Y eso del ser ;qué es?

sSer alguien en la vida no es tener?

;Entonces?

;Cual es la equivocacion?

Silencio.

BArRBARA: ;Y la comida?

SaNTOs: Yaesta

MariseLA: Nada mas faltan las tajadas
BArBARA: Habrd que hacerlas
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XVI. La hora de las tajadas

Danza de los cuchillos, del aceite caliente y los racimos de pldtanos.
Lengiietazos para unas barandas de seguridad. Intento de llegar a
completar algo, entre tres.

MaRri1seLA: Soy la duefia de tu retrato
SanTos: Yyodeti

BARBARA: Y yodeti

MARISELA: Soy mayor de edad
BArRBARA: Lapconlaepe
Lapconlaapa

Mar1seLA: Soy mayor de edad
Santos: Lapconlaepe
Lapconlaapa

MariseLa: De mujer a mujer lo pelearemos
BARBARA: Prefiero un fraude bancario
una narcocontienda

una batida de cobre

Tt eres la pulpera

Quiosquera

Buhonera

Terminalera

Sanera

Altanera

Bullera

Dominguera

Retrechera

MaRri1seLA: {La hija dela panadera!
SanTos: Hay que estar pendiente de las tajadas
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BArBARA: Estoy cansada

No me voy a suicidar nunca

MariseLA: ;Como trascenderlap conlae pe
lapconlaapa

que me ame y amarle?

BArBARA: ;COmo no asistir a esta pesada inmortalidad
esta mefistofélica patrafia de que mi cuerpo rejuvenezca
progresivamente

en el alma agotada

buscando un origen

indescifrable?

Es horrible que quieras ser como yo

sin saber qué quieres

SanTos: ;A donde vamos? ;De donde venimos?

Silencio.

BArBARA: Hay que poner la mesa.
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XVII. Sirviendo las suculentas viandas

Ancha mesa. Hermoso mantel. Flores nacionales y la mejor vajilla de importacion.
Siendo lo que la apariencia diga. Mambo Conga Merengazo tele-
visivo para que los comensales no vayan a decir. Aqui somos muy
felices y muy avanzados, aunque haya detalles por resolver.

Bendigamos la mesa y roguemos al sefior

Por el semen del emperador en la falda de la becaria

roguemos al sefior

telo pedimos sefior

Por el sufrimiento del futbolista lesionado que ha de dar patadas para que
la firma de zapatos le pague su contrato millonario

roguemos al sefior

te lo pedimos sefior

Por la cliusula que obliga a miss universo a vivir un afio en Los Angeles

roguemos al sefior

te lo pedimos sefior

Por la joyeria canina de la Quinta Avenida

roguemos al sefior

telo pedimos sefior

Por las neuralgias de los negociadores de la Rolls Royce

roguemos al sefior

te lo pedimos sefior

Por los lunares negros de Michael Jackson

roguemos al sefior

te lo pedimos sefior

Por el sudor en la frente de los cardenales que caminan por el Vaticano

roguemos al sefior

te lo pedimos sefior

Por el alto costo de la gasolina para los ciudadanos suizos
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roguemos al sefior

te lo pedimos sefior

Por el agotador apostolado de los banqueros

roguemos al sefior

telo pedimos sefior

Por Toshiba Sony Philips Mc Donald’s IBM Burguer King Procter and
Gamble Nike BMW Compagq Ford JVC Chevrolet...

La mesa-altar ha quedado majestuosa. Petroleramente majestuosa.
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XVIIl. De proa a popa: hora de almuerzo

Asuncién de cuarto de atrds. Trabajo terminado, uniformes fuera. Necesidad de
humildad, de aprendizaje esencial. Aproximacion a una ineludible
unidad. Atrds, centrada, la mesa con las maravillas de gastronomia
nacional, las sillas vacias que esperan sa quienes? De ninguna
manera a sus cocineros, destinados a un pequerio rincon del escenario
bajo una pelada bombilla de poco voltaje, al suelo, al tupperware con
el almuerzo preparado en casa, a la inconformidad por la afioranza

del american dream.

Brisa de ventilador en el restringido espacio de Servidores y no de Sefiores. Gente

sencilla del Tercer Mundo.

BARBARA: Ya estd servido. Todo servido. Lo hemos hecho

MARISELA: ;Qué mas?

SanTos: Como todos los dias
BArRBARA: jHay alguna otra alternativa?
MARISELA: No

Santos: No

BArBARA: Hay que trabajar ; Qué mas?
MARIsELA: Pero tiene que haber algo mas
BARBARA: A lo mejor Quién sabe
SanTos: Tengo hambre Estoy cansado
Mar1seLA: Yo también

SanTos: ;Qué has traido ti hoy?
MARISELA: Arroz con pasta ;Y tu?
SanTos: Pasta con arroz

BArBARA: Yo he podido coger un poco de cada cosa en la cocina ;Qué tal?

MARISELA: {Bien bueno!

BArRBARA: Al menos una cucharadita para cada uno ;verdad?
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MariseLA: Aqui hay unas cayenas que agarré cuando iba a la parada

BARrBARA: Estdn bonitas

SaNTos: Vamos a ponerlas en este vasito

MARISELA: Yavanallegar

SanTos: Ya todo estd servido Quedd bien la comida

MariseLa: Ojald les guste

Sanros: Tiene que gustarles

BArBARA: No hablen mas de trabajo Vamos a comer

Voz pe MisTER DANGER: Http dos puntos dos barras www punto
Barbara’scathering punto canteve punto com. Queridos amigos mis
felicitaciones por la cena Su olor es estupendo. Raza buena Raza
buena esperar mi proximo correo Muy atentamente misterdanger
punto com

Un silencio de irénica tristeza.

BArRBARA: ;Comemos?
MariseLa: Comamos

Destapan sus tupperware. Inician los humildes repartos.

BArBARA: Por fin ;cudndo nos acostamos los tres?

MARISELA: Ah pues jvas a seguir?

BArBARA: Eslo inico que nos falta

MariseLA: Sthombre Y ta deja la reidera maliciosa

SanTos: ;Yo? ;Cudl reidera? Estoy gozando la comida Nada mas
BArBARA: Estdrica

MarIseLA: ;Como hiciste para robartela y que no te vieran?
BARBARA: Mafas de una

MariseLa: Estarica
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Mientras comen se miran en el rutinario descanso de otras rutinas.
Sonrien su cansancio degustando sus almuerzos.
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XIX. Llovizna, descanso: ohsequio epilogal

MARISELA, relajada rompe el silencio. La luz se va yendo.

MaRiIseLA: ;Saben? Cuando era chiquita me gustaba cuando llovia por-
que en el techo de zinc las gotas sonaban y sonaban y yo me metia en el
chinchorro con mi papd y nos arropabamos con una cobija gruesa y
salian todos los olores de la tierra mojada las flores las frutas los trapos
en el tendedero y hasta la cagarruta de los conejos y era sabroso
sabroso no nos daba ganas de prender el televisor ni la radio tampoco
de hacer algo que no fuera escuchar la lluvia No habia nada mas en el
mundo Si alguien nos hubiera visto podia haberle parecido algo muy
miserable no sé pero lo cierto es que yo era muy feliz muy feliz de ver-
dad y no tenia mas que la lluvia la lluvia y un montoén de olores el
abrazo de mi papa y el roce de la cobija mientras se movia el chincho-
rro sentia una tranquilidad que no he sentido nunca mas

yyalaoscuridad es total.

(pero el cuento no termina)
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