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DEL ALMA QUERIDA
Y OTRAS PIEZAS TEATRALES

Elio Palencia






COLECCION ENTRADA LIBRE

Teatro no es solo representacion, detras dela mascara sabemos que
hay un grito, la magia del desdoblamiento, el paso real seguido del
paso en falso, la pupila dilatada bajo el parpado cerrado. El ser
humano en su afin de manifestarse se ha procurado los mas
delicados medios y tratando de encontrarse a si mismo se ha
vestido de otros. La coleccion Entradalibre es el anfiteatro donde
caben todos los espectadores del mundo, aqui confluyen desde los
mds representativos dramaturgos de todos los tiempos hasta los
que han sido soslayados por laacademia. El espacio de las tablas
no estd limitado, esta coleccion brinda a través de sus cuatro series
un boleto de acceso a quien desee ser tribuna de las mas diversas
funciones. La serie clasicos se viste de gala y expone a los autores
que han marcado la historia dela dramaturgia, ofrece unalinea
soliday completa de las obras que son pilar del teatro universal;
contemporaneos presenta los dramaturgos que a partir del siglo
XIX han sorprendido al publico més critico y han propuesto
diferentes perspectivasal mundo teatral; abre el telén esla serie que
concentra su luz enlos escritores que nunca habian sido iluminados
y muestra sus obras en estreno, dejando de esta manera butacas
reservadas ala sorpresaylanovedad.

La ultima serie teoriay critica puede considerarse el proscenio de
la coleccidn, pues en ella estd concentrada la mirada mas enfatica
delos criticos y tedricos del teatro de diferentes épocas.

Esta coleccion es pues una Entrada Libre al maravilloso mundo de

las tablas.
Fundacién Editorial MISION
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IConcurso de dramaturgia Entradalibre 2006

Desde la Fundacion editorial el perro yla rana convocamos al primer concurso de
dramaturgia, el cual intenta rendir homenaje al maestro aleméan Bertolt Brecht por
conmemorarse en este afio el sesenta aniversario de su fallecimiento.

Bertolt Brecht no solo representa innovacion y cambio dentro de la teatralidad
universal sino que ademas brinda un invaluable aporte ala humanidad con sus
planteamientos y revisiones del hombre en el &mbito social y politico, es por ello que
en estos tiempos de transformacion se hace necesario retomar todas sus pertinentes
y diafanas reflexiones.

Veredicto

Convocado para el Concurso de Dramaturgia “Bertolt Brecht” 2006 de la Funda-
cion editorial el perro ylarana se reunié el jurado conformado por Roger Herrera,
Miguel Marquez y Maria Alejandra Rojas, el dia 14 de noviembre del 2006 y acordé
por unanimidad la premiacion de los siguientes manuscritos:

1.-Empous el de los pies de asno de YoelVilla, Caracas

2.-Secuelay otras obras de teatrobreve de lesiisRubio, Edo. Trujillo
3.-Bellaalas once de JonThomasMoraRujano, Edo. Vargas

4.- Confesiones de PabloCamargoAngarita, Edo. Vargas

5.-Del alma queriday otras piezas teatrales de ElioPalencia, Caracas

6.-Los Samanes BBC de franciscoViloria, Edo. Vargas

7.-Unafotografia enla historia de MariaGonzalez, Edo. Miranda

8.- ;Quién maté aZamora? de Rennyloyo, Edo. Portuguesa



Tomando en consideracion las bases propuestas para el concurso y siendo revisado
cada manuscrito, se determiné que estos textos cumplen con un excelente manejo de
laestructura teatral, son concordes en tiempo, espacio y accion. Sus temdticas, agudas,
analiticas y amenas, generan un gran aporte ala dramaturgia venezolana actual. Los
temas recorren una extensa, variada e interesante gama que va desde lo patrimonial,
rescatando y realzando nuestra historia, hasta llegar alos conflictos y pasiones humanas
dentro delos cuales hallamos cavilaciones ontoldgicas y metafisicas.

Como premio unico estos ocho manuscritos se hacen merecedores

de su publicacién en la coleccion entradaLibre de la Fundacion

editorial el perro ylarana.



DEL ALMA QUERIDA

Relajo teatral para mamis






a Mercedes Barrios, Maritza Cabello e Indira Piez
a La Belly y su hija Eliana






Del alma querida fue estrenada por URBE, Colectivo Teatral bajo la direcciéon de Rubén

Ledn, el 26 de octubre de 1996 en la Sala Horacio Peterson del Ateneo de Caracas, con arreglo

al siguiente reparto:

Rosa ELVIRA-MAYRENA
Rosa CAROLINA-MIRLENA
RosA ELENA-MIRTHENA

MONCHA, TERE Y OTRAS

Voces

Cantante Merengue “Madrecita”
Coros Merengue “Madrecita”
Arreglos musicales
Musicalizacion
Super-mezcladores

Estudio de grabacion

Disefio de Escenografiay Vestuario
Realizacion de Escenografia
Realizacién de Vestuario
Utileria

Disefio de Luces

Ruidos y efectos

Produccién general

Direccion General

Mercedes Barrios
Maritza Cabello

Maria Teresa Herndndez
Claudia Nieto

Rossana Ciccone-Esteban Garcia
Denisse Latorraca-Rubén Ledn
Enrique Mujica-Liseloth Smid
Roberto Luque

David Abad-Rubén Leén
David Montoro

URBE

Lisbeth Farias-Alejandro Soto
LIPSINC

Rubén Leén

David Abad

Gladys Pacheco

ACU

David Abad

El pequeno Moisés

ACU

Rubén Le6n






PERSONAJES

Rosa ELENA

Rosa ELvira

Rosa CAROLINA
MIRTHENA, madre de Rosa Elena
MAYRENA, madre de Rosa Elvira
MIRLENA, madre de Rosa Carolina
TERE

MoNcHA

FuncroNnaria

Voces de:

HEeErMANA EMMA, LOCUTORES DE RADIO...
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ESCENA PRIMERA
Quinto grado “A” - Principios de los afios 70

Salén didfano y blanquisimo dispuesto para limpiar. Es el laboratorio de las
alumnas del Instituto Escuela Nuestra Seiora de la Inmaculada
Concepcion. Al fondo, los ventanales de una edificacién afios 50
y tres mesones recogidos sobre los que hay una que otrasilla de
color gris hospital. Tres ldmparas casi funerarias se distribuyen a
lo ancho del salon. En una esquina, algiin remendado esqueleto;
en otra, implementos para la limpieza.

Una luz tonta de las tres de la tarde entra por los ventanales.

Bajo una de las lamparas, aparece Rosa ELENA, vestida de vichi con ribetes
blancos, mezcla de escolar y sirvienta. Con un cuatro en la mano,
cara al publico, toca y canta con voz aguda y almibarada.

Rosa ELENA: {Madrecita del alma querida!
Otraldampara y aparece Rosa CAROLINA con un clavelito de papel.
Rosa CaRroLINA: jEn mi pecho yo llevo una flor!

La tercera ldmpara ilumina a Rosa CAROLINA con un plumero en la
mano.

Rosa Ervira: jNo me importa el color que ella tenga!
Las TRES: jjPues, al fin, tu eres madre una flor!!

Con complicidad cantan la siguiente estrofa derrochando pueril
coqueteria. Queda claro que es “puro teatro”. Proceden a presentarse
parodiando a las “simpatiquisimas” Trillizas de Oro:
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Rosa Ervira: (Al publico) Yo soy Rosa Elvira.

Rosa CaroLINA: Yo, Rosa Carolina.

Rosa ELENA: Y yo, Rosa Elena.

Rosa ELvira: Lamia consiguié un puesto. Recepcionista. Mejor es que esté

aqui. Yo, digo. Porque... Mi mama dice que estoy muy chiquita para
andar con amores y que si mi papa no se ocupa, ella no es mocha...
Padre y madre, y si hace falta mas estd dispuesta. Recepcionista. Telé-
fono y copias. Traer, llevar café y lo mejor para sus hijos: uno para el
militarizado, el chiquito con ella y yo aqui. Que mejor interna, no vaya
a ser que... Que aproveche la beca hasta que llegue a normalista. No
quiere que yo sea burra como ella, y que ningtin hombre me vengaa. ..
Asidice, peroyo...

Rosa ELENA: Mi mamd no queria, pero después de... Tuvieron que irse a

Venancio Viejo del Morichal para hacer “borrén y cuenta nueva”. Ella
y mi papa, porque después de... Y para que yo no viera mal ejemplo...
Labeca con las monjas. .. Por mis padrinos que son cursillistas de cris-
tiandad. Asi ellos pueden reconciliarse y... Esta flaquita mi mama,
cuando la vi en Semana Santa, jay! (Suspira) jMi mama! “Todo sea por
mis hijos”.

Rosa CaroLINA: Mamd estd presa!

Rosa ELENA y Rosa ELvira la miran escandalizadas.

Rosa CaroLiNa: (Infantil, muy sincera) jAh, pues! En serio: ma-ma-es-ta-

pre-sa. En la carcel, claro, pero es inocente. Mi abuela estd muy vieja:
<« 7 .~ . .

Yo a los varones si, pero las nifias dan mucha lidia. A los toros se los
puede dejar sueltos, pero no estoy yo para andar amarrando potras.
Si no lo supe hacer con la diabla de su madre: un muchacho de cada
color”. Mi mama esta recluida y por eso me recluyeron. Pero mi abuela
cuando me agarra las colitas: “Pobrecita mija... Pero eso le pasa por...
Que necesidad tenia de... En vez de pensar en esta muchachita que...
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Pero en el fondo, su mama es buena”. Esta muchachita soy yo, claro.
Ella también me lo dijo: tt mama es una buena mujer.

Rosa Ervira: ;Quién?

Rosa CaroriNa: La hermana Emma.

Rosa ELEnA: ;Esa odiosa?

Rosa ELvIRA: Ay, no.

Rosa ELENA: Una estupida.

Rosa CAROLINA: La monjita fidngara le dice mi abuela.

Rosa ELvira: A mime cae bien.

Rosa ELENA: [Vendtical

Rosa ELvira: Le tienes mania.

Rosa CaroriNa: En la cdrcel conocié a mi mama y hablé con mi abuela
para...

Rosa ELENA: “Fernandez, Rosa Elena, pase a la pizarra”. {La tiene cogida
conmigo! jOdiosa!

Rosa CAROLINA: A mi también me cae bien. Es la mejor. Tan bonita. ;Por
qué se habra metido a monja?

Rosa ELvira: ;Por qué va a ser? {Porque no le gustan los hombres!

Rosa ELENA: jPor cierto!

Rosa ELENA corre hacia los ventanales y sube en un meson para ver.
Mira con picardia a las otras dos.

Rosa ELvira: (Con avidez) ;Estan?
Rosa CaroLINA: (Escandalizada) Ay, por Dios!
Rosa ELENA: Solamente dos. No han empezado.

Rosa CAROLINA barre mientras mira con desaprobacion alas otras.

Rosa ELvira: ;Pero esta el mio?
Rosa ELENA: Si, pero el mio no.
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Rosa ELvira corre y se sube en unasilla.

Rosa ELENA: No sé como te puede gustar ese negro tan feo.

Rosa ErLvira: ;Y a ti como te gusta ese flacuchento con el pelo largo que
mas bien parece una miss?

Rosa CaroLiNa: jHay que ver!

Rosa ELENA: Un negro culdn.

Rosa CaroLINA: jAh, no. Sin groserias que si sube una de las hermani-
tas...!

Rosa Ervira: Y el flacuchento tuyo seguro que es del otro lado.

Rosa CAROLINA: (Comenzando a angustiarse) Bajense de ahi y dejen las
groserias! jAy, Dios mio!

Rosa ELENA: {Del otro lado nada, oiste! jAy, ahi esta, ahi esta!

Rosa ELvira: jPartete galleta que llego la pepsi-cola!

Rosa CAROLINA: jAy, bajen la voz, parecen unas gatas en celo!

Rosa ELvira: Y tu estds mas fiofia que “las pagas”.

Rosa ELENA: Venaver...

Rosa Ervira: (En broma) Rosa Carolina es marimacha.

Rien.
Rosa Carorina: jMira! {Tevoya...!

Rosa CAroLINA corre a tomar por los cabellos a Rosa ELVIRA.
Rosa ELENA se interpone.

Rosa ELenA: {Estaba echando broma!

Rosa Ervira: Si. Una no se puede jugar contigo.

Rosa CAROLINA: Si, juego... {No me gustan esos juegos!

Rosa ELVIRA: Ay, si...

Rosa ELENA: (Mirando por el ventanal) jAy! {Me vié, me vid! jAy, qué pena!
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Rosa CAROLINA: (Azorada) Yo paso este coleto y me voy, no vaya a venir la her-
manaymemetaamiensus... Muérganas! {Que son unas muérganas!
Rosa ELvira: Le estan echando broma contigo. ..

Rien.

Rosa CaroLINa: Salias. A ver si un dia de estos...

Rosa ELENA: (Sonrie con rubor) jAy, chica!

Rosa CaROLINA: ...Las dejan con una barriga, como dice miabuela. {Bajense
deahi! Unano debe andar detras delos machos como una perra maluca.

Rosa Ervira: jMiralo queestd...!

Rosa ELENA: (Nerviosa) Ay, yo me bajo...

Rosa CAROLINA: {Zanganas! {Si las agarran, seguro que nos castigan a
las tres, justas por...!

Rosa ELENA: {Se quitd la franela! Vamos a bajarnos.

Rosa CAROLINA: jA ver si nos quitan la beca!

Rosa Ervira: jQué negro mas tierno, con esa tumusa!

Rosa CaroLiNA: jNi piensan en su familia, ni en nada! jIrresponsables!

Rosa ELENA: jAscoljLlena de piojos la debe tener!

Rosa CARrOLINA: jCapaz y no nosllevan para el programa de television!

Rosa ELVIRA: (A CAROLINA, en siibita transicion) Gafa! {Te pareces a “las pagas”

Rosa CaroLriNa: jMe voy! Yo si quiero salir en television! ;Silas encuen-
tran en eso, que las castiguen a ustedes!

Rosa ELENA: Mi mama dice que los hombres todos quieren lo mismo, que
todos son iguales. ..

Rosa Ervira: Qué va, mi negro no tiene nada que ver con tu “maripo-
sita”.

Rosa ELeNnA: No le digas... Mari... Mujercita.

Rosa ELvira: Mi mamd dice que no es tan fiero el macho como lo pintan
y que no son sino muchachitos que buscan una mujer que les dé are-
pita de manteca...
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Rosa ELENA: La mia dice que un hombre la representa a una...

Rosa Ervira: La mia que ya es bastante cuidar a los hijos para tener que
encargarse de uno mas viejo y parido por otra.

Rosa ELENA: ...Que sin un hombre nadie te respeta.

Rosa ELvira:...Que madre solo hay unay padre puede ser cualquiera.

Rosa ELENA: ...Que uno necesita la imagen del padre, aunque sea un perro.

Rosa ELvira: ...Que una tiene que aprender a cuidarse sola.

Rosa ELENA: ...Que el hombre es fuego y la mujer estopa.

Rosa ELvira: ...Que propone, pero una dispone.

Rosa ELENA: ...Que una tiene un cofrecito de mucho valor.

Rosa Ervira: ...Y que ahora hay que ser muy pendeja para quedar en
estado.

Rosa ELeENA: {Tu mamad si es modernal!

Rosa ELvira: iNo tanto: tuvo que parir tres veces para convencerse!

Rosa ELENA: (Mirando por el ventanal) Mira!

Rosa Ervira: ;Y la caimanera? ;Y el juego de hoy?

Rosa ELENA: Se estan yendo hacia... j{La puertal

Rosa ELENA y Rosa ELvira observan algo que les sorprende. Se que-
dan boquiabiertas. Se miran y vuelven a mirar por el ventanal. Rosa
ELvira se divierte. Rosa ELENA se asusta.

Rosa ELvira: ;Pero qué...? ;Se volvid loca?
Rosa ELeENA: {Dios mio!iLas monjas!

Rosa Ervira: iNo lo puedo creer!

Las pos: jjRosa Carolina!!

Rosa Ervira sale corriendo, le puede la curiosidad, mientras Rosa
ELENA comienza a contraerse quedando atemorizada en la penum-
bra.
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Rosa ELENA: No... (Conteniendo un acceso de llanto) No... Mama. .. Mama...
No quiero ser como mi mama. No quiero tener sus miedos. Me da miedo
quedarme sin los miedos de ella. j]Mama!

Rosa ELena duda, luego decide y sale corriendo.

Mutacién.
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ESCENA SEGUNDA
Jovenes madres

Aparece MirLENA en minifalda y pelucon catira sicodélica. Bemba naranja,
pantys abrillantadas y prefiez avanzada. Cenital en lo alto.

MIRLENA: “[La vida es una témbola, ton, ton, témbola... De luz y de color,
deluzyde color!”

Luego de su openning, MIrRLENA se quita el pelucon y se sienta. Bolsa
marron en la mano. Cambio de atmdsfera: estamos en la sala de visi-
tas de un centro penitenciario.

MIRLENA: Ay, maita, a mi me duele mucho por usted. {Hay cosas que yo
misma no sé! ;Sera que nunca voy a aprender, Maita? Me habia tomado
dos cervecitas, pero estaba consciente... jEse desgraciado! Dicen que si
me porto bien salgo en cinco afos... ;Y usted cree que a mi no me da
dolor? Son sus nietos pero yo los pari y... jDoce afios, maita! jComo
Rosa Carolina que Dios guarde! ;Cémo no me iba a importar si yo tam-
bién soy madre? jMe duelen los demas, qué culpa tengo! Sila muchachita
se lo habia confesado al cura y el cura nada... {Otro desgraciado mas!
;Qué secreto ni qué sacramento nada, maita? Esa nina suplicaba, maita.
Por eso en la verbena, cuando. .. Ese muérgano me tenia ganas y apro-
veché... ;Que le hice ojitos? Si, le hice ojitos porque a mi me los hacia la
muchachita que estaba detras del kiosco llorando. Esas no son cosas de
un marido que respete a la hija de una, aunque sea de otro. Voy a entrar
al kiosko para vender yo un ratico, cuando el ojo se me escapa para verlo
en un manoseo. ;Qué quiere, Maita? Pensé en Rosa Carolina... jAy,
carajo! Lollamé: ;quieres, catire? Colabora con la casa-cuna parroquial!
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El, que viene y yo que veo los ojos de la nifia, el pernil y jarranco el tajo!
(Reflexiva) Me equivoqué de cochino. Nada mas eso, maita. ;Y lo volveria
a hacer! {Y Dios me perdona, maita! ;Tengo que pagar? Es injusto, pero
pago. Haga lo que le digo, me mete a Rosa Carolina en ese internado.
Que mellegue ala Normal... Yo también voy a estudiar... Voy a apren-
der, maita, selo juro.

Se presenta MAYRENA, poliéster y pelucén. Mientras canta, MIRLENA
le hace coro.

MIRLENA: “A mi no me cuenten penas ni me hablen de sufrimientos. Yo
quiero vivir cantando... {Un vaso de vino, guitarra y cancion, andar
los caminos ala buena de Dios!”

MAYRENA: jComo la vida misma!

MIRLENA: {Casos y cosas de casa!

MAYRENA: {Vecina, vecina! (Sefiala a MirLENA) La pobre Carola esta divi-
dida. ;Quién sera su madre? Se siente hija de La Usurpadora.

MIrLENA: ;Es mejor el flan o el quesillo Kellog’s?

MAYRENA: ;Quién sera su madre? ;La buena Alicia Esteves?

MIRLENA: (Imitando a la abuela de Rosa Carorina) “Su mama es una buena
mujer y si esta presa es porque hay mucha injusticia...”

MayreNa: ;O la platinada y odiosa Rosalba Bracho?

MIRLENA: (En su imitacién) “Su mama lo que es es una comunista, peca-
dora, vagabunda y criminal que malogr6 a un hombre!” (Gesto de
“Ser o no ser”).

MAYRENA: [Vecina, vecina! ;Y yo, vecina?

MIRLENA: (Sefiala a Mayrexna) Ella. No es ciega como Esmeralda, ni tan
joven como Lucecita, ni tan preparada como la Seforita Elena... Ella
es...

MAYRENA: Simplemente... Maria.
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MIRLENA: Vino del pueblo con sus crinejas largas y su busto reventén, su
cadencia de pulir hebilla en fiesta patronal y su inocencia cantarina
de tengo una vaca lechera.

MAYRENA: Vine para que me terminaran de criar unos tios que “me iban
aponer a estudiar” y, ademas, claro, a planchar, alavar, a cocinar.

MIRLENA: Y a poner la mesa en su santo lugar!

MayYRENA: Desgracia de ser “criada” de casa pobre...

MIRLENA: Y con hijos en edad de onanismo desenfrenado! Y, claro...

MaYRENA: Una barrigal...

MIrLENA: “{Fuera, montuna sonsacadora, mosquita muerta, pisapasito!”

MAYRENA: {Del esclavismo al proletariado!

MAYRENA: Y como la simple Maria Ramos me apunté en Corte y Con-
feccion.

MIRLENA: Pero, ;ylamaquina? ;Y los materiales? ;Y el pasaje?

MayrENA: La verdad es que eso de coser no se me daba.

MIRrLENA: Pero, voluntad. Hay que tener la primaria.

MAYRENA: Sexto grado y ya tenia dos muchachos.

MIRrLENA: jMenos mal que no se te ocurrid hacerte universitaria!

MayrENA: Fue el afo del terremoto, cuando lo conoci.

MirLENA: (Un hombre decente! {El maestro de Simplemente Maria!

MAyRrENA: Vendedor de ollas Rena-ware, me trae serenatas, prepara unos
sancochos divinos y entre domingo y domingo. ..

MIrLENA: Otra barriga, pero se casa y le da su apellido a los otros dos.

MayrENA: Un hombre bueno.

MIRLENA: A todas estas...

MAYRENA: “[Yo sigo trabajando, Ramén!”

MIrLENA: Caligrafia Palmer, ortografia, mecanografia y contabilidad. Ger-
manicamente alabado Instituto Técnico de Capacitacion Educativa.

MAYRENA: jAh buena broma!

MIRLENA: ;Qué pasa?
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MAYRENA: {Y el hombre que no sale a vender! jQue tiene una mujer por
no sé donde! jQue deja medias e interiores por toda la casa!

MIRLENA: (Imitando a Ramon) “{Es que mandas mas que un dinamo! jLo
unico que te falta es que me pegues!”

MAYRENA: ;Como es la cosa? ;Que no vas a firmar para que me corte las
trompas? jPero si esas trompas son mias!

MirLENA: “Es que yo quiero tener un varén, negra’.

MAYRENA: jPues que te lo para otra! Y te me vas! (Se coloca en posicién de
Scarlet O’Hara) “{A Dios pongo por testigo de que ningtin hombre me
maneja lavida!”

Se presenta MIRTHENA vestida de novia y también en avanzado estado
de gravidez, parece una gordita en su Primera Comunion.

MIRTHENA: “Se pard tu reloj, el reloj de mi carifio... jMaldita, maldita
'))

sea! {Por siempre, maldeciré tuamor...!

MIRLENA ¥ MAYRENA se miran cémplices y hacen reverencias ala
novia.

MAYRENA: (Sefiala a MIRTHENA como si se tratara del colmo de las desgracias)
iElla! jAy, ella!

MIRLENA: jLa vida misma, vecina! |Las fresas de laamargura!

MAYRENA: {Mas bien, los tamarindos!

MAYRENA Y MIRLENA: (Parodiando tragedia) jSacrificio de mujer!

MIRTHENA: (Ingenua, casi tonta) Cinco afios de amores y yo no sabia que
el amor era también algo... Fisico... Carnal, ta ves...

MAYRENA: (Imitando al marido que pierde la paciencia la noche de bodas)
“{Pero bueno, chica! ;Para qué nos casamos entonces?”

MirTHENA: {Una misma estupida! ;Yo pensaba que...! (Llora).
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MAaYRrENA: {Claro, como en las telenovelas no se ve qué hay detras de la
puerta!

MIirLENA: {Tampoco es para tanto una violacion por el marido, nina!

MirTHENA: El tercer dia, después de la boda, se encaramo el flux, la cor-
bata y la Yanmari Farina (Llorosa) {Y yo como una misma pendeja!
“sVasasalir?” ;T crees que me dijo algo?

MAYRENA: jAy, mi amor y lo que te queda!

MIRLENA: Bolas criollas, domind, borracheras y salidas por esos mun-
dos dela machurria noctdmbula...

MIRLENA trae a MIRTHENA un “bebé querido” que zarandea con
rabia, mientras, junto alas otras dos, recuerda la escena con su
marido.

MIrTHENA: {No, yo me voy a dormir con los muchachos!

MAYRENA: jY zuds!

MirTHENA: {No, fue con la puerta, me di con la puerta!

MAYRENA: {Pero, mujer haz algo!

MiIrTHENA: {Es que yo soy tan...!

MaYRENA: {Estudia, trabaja...!

MIRTHENA: Pero, ;c6mo? si es celoso, me cela de Avon, de Crhistian Carol,
de Stanhome y de Tupperware. jQuiero estudiar por parasistema,
Juan Antonio!

MAYRENA: jZuas!

MIRTHENA: (Temblando aterrada) {Estoy en estado, Juan Antonio!

MayrEeNa: jFelicidad! jBesitos, regalitos y paseos! Y un sabado: jborra-
chera!

MIrTHENA: Que no voy a levantar a los muchachos a esta hora y mucho
menos coger carretera contigo asi.

MAYRENA: jZuas!

MIrLENA: Casate, para que sepas lo que es aquello sin ganas!
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MIRTHENA: ;Vas a salir? jAy, Juan Antonio, no te metas en cualquier bafio
de carretera, no vaya a ser que me vuelvas a pegar una infeccion!

MAYRENA: jZuas!

MIRTHENA: {No, hijo, no, tu papa no es ningtin monstruo! jNo llores! (Con
creciente rabia, comienza a gritar y a pegar al “bebé”) {Que no llores, des-
graciado! jQue no llores! jMe tienes obstinada, malcriado!

MIRTHENA, fuera de si, descarga su frustracion en las nalgas del
“bebé” hasta quedar exhausta.

MayreNA: {Claro: veintitrés afios, cinco partos y un marido que sélo sabe
dar trancazos! La mujer salié con sus cunadas y bailé con un compa-
fiero de ellas.

MirLENA: De la Técnica Industrial, joven, de patillas y pantalones bota-
ancha.

MirTHENA: De esos que hablan bonito hasta con una guaracha de la Billo.

MAYRENA: jY zuas!

MIrRTHENA: jQue no soy ninguna puta, Juan Antonio!... {Telo juro por mis
hijos!

MAYRENA: jZuas!

MIRTHENA: Que yo no he hecho nada que...!

MAYRENA: jZuas!

MirTHENA: Lo odio, pero sigo estando con él por...

Topas: jjMis hijos!!!

MIRTHENA: (Maltratando al “bebé”) jRosa Elena! ;Te volviste a orinar? jCon-
denada! jMeona! {Cochina! {Me tienes harta, Rosa Elena, harta! jObs-
tinada, me tienes!

MAYRENA Y MIRLENA: jSacrificio de mujer!

Se oyen los jeengles de la camparia electoral del 73.
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iNavidad, Navidad, Navidad Lorenzo!/Lorenzo es el préximo presi-
dente/porque Venezuela siente que con Lorenzo seguira. La alegriay
el bienestar llega a todos sus hogares ponte en marcha con Lorenzo
que con Lorenzo la paz seguira. ..

iLevantate, Jovito!
iSi podemos, somos Mas! ;Si podemos, somos Mas!

Este hombre si camina va de frente y dala cara/jCarlos Andrés! {Demo-
cracia con energia!

MIRTHENA: Si, vecina, nos vamos a vivir a Venancio Viejo del Morichal,
para que aqui nadie sepa que yo soy lo que no soy.

Topas: jjjPor mis hijos!!!

MirTHENA: (Llorosa) La nifa se va interna, porque él dice que los cachos
que yo no le monté han sonado mas que el caso Vegas Pérez, que eso
no es ejemplo para una nifia.

Topas: {Sacrificio de mujer!

Cambia la atmdsfera.

Las tres se quitan sus pelucones y se hacen con un “bebé querido” cada
una. Miman el acto de darle de mamar mientras conversan con una
nifia de unos diez anios. En el caso de MIRLENA, mientras amamanta,
escribe.

MirTHENA: (Llorosa) Rosa Elena, cuando se arreglen las cosas entre su
papayyo,la sacamos del internado y vamos a vivir mas bonito, ;0y6?

MAYRENA: Vaaser un aiito, Rosa Elvira, mientras trabajo y termino el curso
de Secretariado Ejecutivo. Mucho fundamento. Estudia. Mirate en este
espejo.
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MIrLENA: “Querida Rosa Carolina, td no vas a sentir vergiienza de tu
madre. Algtin dia me vas a entender. Cuando salga de aqui voy a ser
otra cosa. Estudia, que eso es lo inico que le queda a una. Tu mama
que te quiere...”

Mutacion.
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Rlgo huele mal en navidad, Mayrena de mis regalos

Cargada de bolsas, entra MaYRENA, turbante en la cabeza, collares y pan-
talones de ancha pretina. Tras ella, con mds bolsas atin, entra
MoNCHA con su cojera.

MAaYRrENA: {Dios mio que calorén! ;Cerraste el cap6? (No me vayan a
robar ahora el “ferlein”! jCuidado con el arbolito canadiense, mija,
que no es un apamate cualquiera!

MoncHa deja las bolsas y corre hacia afuera.

MAYRENA: jA ver si terminan ese metro de una buena vez! jEn Caracas
no se puede manejar!

Regresa MoncHA muy agotada, se le nota cierta urgencia por hablar.

MoncHaA: jMi tia, mire, queria decirle que...!

MAYRENA: jLlamaron los muchachos?

MoncHA: Si, mi tia (Con intencién) colect.

MAYRENA: 3Colect? {El cuentén que me va a salir! ;A qué hora llegan?

MoncHA: A las cuatro, mi tia.

MAYRENA: {Dios mio, ayidame a desempaquetar! jLleva esto ala cocinal!
iEsto al living!... Hay que envolver los regalos y ponerlos en el arbo-
lito antes de que lleguen. (Olisquea un poco) Moncha, aqui huele como
raro...

MoncHA: Si, mire, es que...

MayRrENA: Traeme el frasco de “Yannaté” de Margarita. No, mejor el alco-
holado del pingiiinito, el de curazao jQué calor, no parece diciembre!
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MoncHA: Es que... Mitia...
MAYRENA: {Por Dios, Moncha, muévete!

MoNCHA, a pesar de su urgencia, corre con las bolsas. MAYRENA se
queda con un paquete: son los regalos de sus clientes, que va desenvol-
viendo mientras habla.

MAYRENA: {Se van a morir, Moncha, cuando vean los regalos! {Eso es muy
sabroso, asi cualquiera! Una todo el afio partiéndose el lomo en esa
oficina para que a los muchachos no les falte nada y ahora ese disfraz
de padre viene y lava su irresponsabilidad con unos pasajes para ver
al Pato Donald! ;A ese me lo huelo desde lejos! Por cierto, huele como
raro, Moncha...! (Por uno de los regalos desenvueltos) Otra agenda. ..

Regresa MoNcHA con el perfume. MAYRENA se refresca.

MAaYRENA: Las cajas de “Etiqueta negra” déjalas afuera y el turrén y los
mazapanes mételos arriba para que no los alcance Wilmer. Al Sergioy
a Rosa Elvirales va a dar un ataque cuando. .. (Otro regalo: whisky) Esto
si es un regalo, claro, quiere que le saque el asunto en el ministerio...
(A Moncha) {No, no! Que no metas el pernil, que lo tengo que arre-
glar y déjame también afuera las alcaparras, las aceitunas, el vino y
el jamon serrano. .. {Me endeudé mas, pero por mis hijos...! Ademas,
de fiado hasta la Casa Blanca! (Por otro regalo) jEsta bello este Parker!
iPara Rosa Elvira! jMoncha!

MoncHA: (Desde adentro) {S1, mi tia!

MAYRENA: (Por otro regalo: ron) jPero qué pichirre, Dios mio! jQué niche:
ron! jPor favor! {Por eso les va como les va! (A Moncua) La traen
ahora, Moncha. Es una “Yamajacien”...

MoncHA: (Emocionada) ;Una moto, mi tia?

MayrEeNA: Claro, Moncha. ;Qué es una “Yamajacien”, si no? La vas a recibir
ta, ahora. A ti también te compré tu cosita. .. (Olisquea y pone mala cara).
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MonNcHA: Mi tia, yo le queria decir que...

MAYRENA: {Me vaavenir Ramén Quijada a querer ganarme a los mucha-
chos a punta de sombreritos de Miquimaus! jQué va! Bastante he
tenido yo que luchar para abrirme camino! ;Es o no es asi? (Abre otro
regalo).

MoncHA: Si, mi tia, pero...

MAYRENA: (Por el regalo) jEtiqueta roja! Esto si estd mas decente... {Pero,
muévete, mujer! {Te dejaste esta bolsa! Son unos Ficherprais para
Wilmer! ;Un realero me costaron! Huele como mal... jAh, no pasé
por el banco a pagar las letras de la casa!

MoncHA: Mitia...

MAYRENA: Pero, ;qué es, Moncha?

MoncHA: Queria decirle. ..

MAYRENA: “Queria decirle, queria decirle”, tienes un rato en eso. ;Qué
hiciste? jMira que cuando tt vas yo vengo!

MoncHaA: Es que usted. ..

MAYRENA: ;Yo qué? jQue no sabes hablar, eso es lo que pasa! jQue todo
es un nerviosismo y una vaina! (Olisqueando) ;Qué es eso que huele?

MoncHA: Bueno, eso.

MAYRENA: ;Qué pasa?

MoncHaA: Que hace dias le dije. ..

MAYRENA: {Dios mio, Moncha, que tengo cosas qué hacer!

MoncHA: jEl bafio, que se tapo!

MAYRENA: ;Qué?

MoncHA: {Estd saliéndose todo por el excusado, mi tia y ya viene por el
pasillo!

Mutacién violenta.



35

ELIO PALENCIA_DEL ALMA QUERIDA

ESCENA CUARTA
Quince primaveras, Rosa Elena de mis apuestas

La muisica de Saturday Night’s Fever da paso a un decisivo partido de béis-
bol entre Magallanes de Carabobo y Tigres de Aragua.

Rosa ELENA: jEso eslo que ella sabe: llorar! Cada vez que uno quiere hablar
en serio sobre algo, llora. jMe da rabia! Porque entonces una se siente
culpable y... (Contrariada, suelta aire) “{No quiero!” y empez6 a llorar
“ni fiesta, ni vestido, mama, me parece una ridiculez! Prefiero esa plata
para un viaje o... Ese dineral en whisky y comida...” “Yo que nunca
pude celebrar mis quince afios, y tu....” ;Sabes qué me dijo? “|Las ufas!
iYo sabia que algtin dia ibas a sacar las unas!” ;Cuales ufias, mama, si
me las como?

Entra Tere. Lleva pantalones cortisimos y camiseta idem que deja ver
el ombligo. Sostiene un elegante vestido entre sus manos.

TERE: (Por el partido) ;Cémo van, Roselena?

Rosa ELeNna: Octavo inning, perdiendo Los Tigres. ..

TERE: (Cantando burlona) “Comemos tigres, comemos leones, comemos
aguilasy tiburones...”

Rosa ELENA: jGafa!

TeRrE: Pruébatelo. ;Qué te cuesta, chica?

Rosa ELENA: {Te mandd! jMi mamad te mandd!

TeRE: No me mando. (Repentinamente molesta por el partido) jOtro hit!

Rosa ELeNA: {Las unas! ;T4 lo puedes creer, Tere? No sé qué es lo que
quiere! ;Que me meta a monja? Del liceo no se puede quejar. “Desde
que estas de delegada de curso te crees la gran cosa “Y esos amiguitos
nuevos, todos mechudos... Claro, por ellos fue que te saliste de la
Legioén de Maria!”
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TerE: Por cierto, manana tenemos la convivencia de la Renovacion Caris-
mdtica...

Rosa ELEnA: No voyair.

TERE: jAy, Roselena! jQue si tu no vas, no me dan permisoy...!

Rosa ELENA: Yo sé por qué quieresir...

TerE: Mafana, me besa, seguro que me besa.

Rosa ELENA: jAy, callate!

TERE: ;Qué te pasa?... Pruébatelo, anda.

Rosa ELENA: jQue no quiero quince aios, ni fiesta, que Renovacion Caris-
matica!

TERE: Ay, chica... (Entusiasta, por el partido) iDoblete! ;Empataron!

Rosa ELENA: {Lo tinico que quiero es que llegue quinto afio para irme!
iVer otras cosas, otra gente! {Me siento encerrada y ahora mi mama
diciendo que ando sacando las unas! Y todo porque no me gusta esa
ridiculez de vestido.

TERE: ;Y si me busca para besarme, Roselena?

Rosa ELena: En la planilla voy a meter carreras de universidades que
estén bien lejos. ..

TeRE: Me vaabuscaryyo... Déjame peinarte para que te relajes. ..

Rosa ELENA: jAy, mi mamad, mi mama! ;Qué culpa tengo yo de que su
abuelo se haya muerto una semana antes de su fiesta de quince afos?
“Esos son los libros esos que lees y esos amiguitos!”. Chica, me regis-
trala comoda: el otro dia vio uno Mi Credo de Herman Hesse: “;Qué
es eso? (Un libro ateo!”

TerE: Las basesllenas. ..

Rosa ELENA: ;Las venas abiertas de América Latina, El Arte de Amar?, ta
estas muy muchachita para eso, Roselena” {Dostoiesvski! ;Un ruso?
jComunista!

TeRE: Pruébate el vestido, chica... Me da cosa tu mama.

Rosa ELeENA: {Eso eslo que ella quiere, que a unale dé cosal

Tere: {Ultimo inning! Si gana Magallanes, svas a la convivencia?
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Rosa ELENA: Pareces una muchachita. ..

TerE: No he tenido suerte, como otras... Anda, dime...
Rosa ELENA: {No me voy a poner ese vestido!

TerE: Dime, vale...

Rosa ELENA: ;Qué?... Callate, que va a batear Concepcidn.
Tere: CoOmoes...

Rosa ELENA: ;Qué?

TeRE: Lo del beso... Yo nunca he besado a nadie, chica.
Rosa ELENA: jGran cosa!

TERE: ;Y sise dacuentade que no sé? ;Y si cree que soy una gafa?
Rosa ELENA: No seas necia...

Repentinamente TeRE se abalanza hacia Rosa ELENA y la besa con
fuerza y torpeza. Escuchamos el jonrén que ha bateado David Con-
cepcion. Derrota del equipo Magallanes. Las dos muchachas se miran.
Para TeRE se trata de un juego para aprender. Para Rosa ELENA una
sorpresa todavia indescifrable.

TERE: (Riendo nerviosa) Ponte el vestido, anda! {Hazlo por tu mama!

Rosa ELENA sin dejar de mirarla y mirarse hacia adentro, comienza a
colocarse el vestido.

TeRE: Eslindo. Tu mama se va a poner contenta. ..

Rosa ELENA: Te voy a decir. ..

TERE: Si, ya sé: perdié Magallanes y ganaste la apuesta. jAy, Roselena, no
me digas que no me vas a acompafiar mafana ala convivencia!

Rosa ELENA: Te vOy a acompanar, a ver si se te declarael gafo ese... Pero,
primero, una cosa: se besa mas suave... Asi...

Mutacién.
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iFeliz Aiio1980! 0 Negro que te quiero Posmo

Fuegos artificiales. Alguien intenta localizar una estacion de radio.
Voz rADIO 1: “Madre, esta noche se nos muere un afo...”

Alamargo exilio de las uvas de Andrés Eloy, se le unen las edipicas
campanadas de Zavarce.

Voz rADIO 2: “...me perdonan que me vaya de la fiesta, pero hay algo que
jamas podré dejar una linda viejecita que me espera en las noches de
una eterna navidad...”

Mientras contintia la lacrimdgena premura de Néstor Zavarce, otra
emisora ataca con una tecno-metdlica “Feliz Navidad”... Entran
nuestras tres Rosas de negro, cada cual mds extravagante. Rosa
CAROLINA, en avanzado estado de embarazo, llora atragantdndose de
uvas. Rosa ELvira se lanza un par de rayas de coca junto a un espejo,
mientras Rosa ELENA bebe una copa de champagne, aburrida de tanto
volver escuchar lo que el aio viejo ha dejado a un ebrio poeta popular:
“una yegua, una burravieja... Y una ;buena suegra?.

Voz rADIO 3: (Con intencion de “moderno” y seductor) {Si, mis queridos
amigos, faltan s6lo dos minutos para comenzar una nueva década,
la de los 80! {Un niimero redondo por partida triple... ;{80! ;Qué nos
deparard esta nueva década a los habitantes de esta Gran Venezuela?
Recibamos la década, llenos de entusiasmo y dispuestos a ser mejo-
res, en este, mi pais, tu pais, un pais para... (Orgdsmico) Querer... s,
mis oyentes y recuerden, desde el primer segundo del 80 estaremos
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en esta, su radio: jRadio Galaxia, desde Venancio Viejo del Morichal,
traspasando el planeta, su radio!

Se unen ahora los locutores de las tres emisoras pero el conteo regresivo
es muy diferente. Nuestras Rosas estdn confusas, no saben cudl es el
que dala hora mds exacta.

Voz raDIO 1: Veinte, diecinueve, dieciocho. ..
Voz rapio 2: Nueve, ocho, siete. ..
Voz RADIO 3: (Siempre orgdsmico) ... Faltan dieciséis, quince, catorce, trece. ..

Finalmente, la hora la da el viejo reloj de cualquier abuela. Algarabia
primero y enseguida, repentino, misterioso silencio.

Rosa ELENA: Negro.

Rosa CaroLINA: Negro.

Rosa ELvira: jNegro que te quiero negro!
Rosa CARrOLINA: Negro noche.

Rosa ELENA: Negro posmo.

Rosa ELviraA: (Muy erética) Negro negro!

Rosa CaroLINA y Rosa ELENa lanzan a Rosa ELvira una mirada al
mejor estilo de Mafalda.

Rosa Ervira: jAy, qué Mafaldas! (Fingiendo remilgos) Esta bien: negro
“Susanita” también.

Rosa ELENA: Negro posmo.

Rosa CAROLINA: jYalo dijiste, qué fastidio!

Rosa Ervira: Negro petroleo.

Rosa ELENA: Negro noche.

Rosa CaroriNa: Negro horizonte.
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Rosa ELvira: Negro narco.

Rosa Carorina: Negro macho.

Rosa ELENA: Negro hembra.

Rosa ELvira: {Negro que te quiero negro!

Rosa ELeENA: jEstamos en los ochenta!

Rosa CAROLINA: {jQuién te viera en el Cubo Negro, negro!!

Tres carritos de supermercado. Coreografia del desencuentro y el con-
sumo, intentando ordenar el caos en la asepsia posmodernista.

Rosa ELENA: Me parece que...

Rosa CaroriNa: Perdén. ..

Rosa ELena: No, nada. (Al puiblico) Pensé que era una que estudié con-
migo, pero... No... No puede ser que se haya puesto tan...

Rosa Ervira: jLa Gran Mariscal, mama! jParis!

Rosa CaroriNa: {Oye, ve por donde caminas, mijita! jAy, esa tipa como
quees...!

Rosa ELeENA: Preferiala Central, pero...

Rosa Ervira: ;Estas en la Catolica?

Rosa CaroLINA: De luto: mi abuela se murié.

Rosa ELENA: Oye, esa muchacha no sera, se parecea. .. Ay, no. sTan gorda?...
No.

Rosa CaRroLINA: jQué raya con mi mama! Cinco afios presa y viene a
salir en todos los periédicos como graduada de abogada en plena
carcel.

Rosa ELENA: (Yo quiero entrevistar a esa mujer, la que se graduo en la
carcel!

Rosa Ervira: {Es que igual lo tenemos que dejar hasta aqui, Satl, me voy
a Paris!

Rosa CAROLINA: jEstoy cansada de esperar cupo, chical

Rosa Ervira: Oye, esa tipa se parecea... No, tan horrenda, no creo.
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Rosa ELENA: ;Qué sera de la vida de Carlota Flores, aquella de “Mi hija
Aleida Josefina y yo”? Estaria bien para el trabajo de Cine Documen-
tal.

Rosa Carorina: No consigo trabajo porque no estoy buenota y no estoy
buenota porque ;cémo pago una dieta buena si no trabajo?

Rosa ELvira: jAdios Gran Venezuela, I will come back! {Wait me okey!

Rosa CaroLiNa: jCofo, no vuelvo a ver mds cine nacional, nojoda! {Es
una mierda, pura groseria! jCarajo, como si uno hablara asi!

Rosa ELENA: {Adids telenovela cultural! {Viva el culebrén! jLa ciega y la
sirvienta violada! {El trabajo lo voy a hacer sobre feminismo!

Rosa Ervira: “El Nacional” S’il vouz... du Venezuela, oui. Merci. (Sor-
prendida) jCarajo!

Rosa CarorLiNa: Mi mama anda ladilla con que tengo dos chamos, que
busque trabajo, estudie o vea qué hago. Y, bueno: estoy viendo qué
hago.

Rosa ELeNA: jLa subcultura del Metro!

Rosa Ervira: jInauguraron el Metro, qué emocion! (Para si) Ay, me salié
como unasifrina.

Rosa CAroLINA: ;T no tendrds una palanquita ahi en eso del bicente-
nario o los centroamericanos?

Rosa ELeNnA: jCementos los Andes, Sierra Nevada!

Rosa Ervira: ;Control de cambio? ;Oui?

Rosa ELENA: {Viernes negro!

Rosa ELvira: jMerde!

Topas: jBlack out!

Mutacion.
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Ponche Crema en el Paris de Rosa Elvira

El teléfono suena impaciente cuando entra corriendo Rosa ELvira. Viene de

la calle, vestida de invierno. Trae carpetas y bolsa de una com-
pra. Mientras habla se va deshaciendo del abrigo, los guantes,
la bufanda, etc.

Rosa Ervira: jj3S12!! jiMama! jQué emocion! ;Como estds? ;Qué te trajo

el nifo Jests? ;Un pavo bello? ...Ah, pues. ;Por qué no? Ahora es
cuando... ;Y Wilmer? ;Y Sergio? (Mirando el reloj) Aqui son las seis
;Donde estas? ...Ah ...Ah si, las recibi. Ayer fue que me las vino a
entregar. Si, todo: la Harina Pan, el Ponche Crema... Si, esta noche...
No, no la voy a pasar con los venezolanos... Con unos amigos... Ay,
mamd, una argentina y su marido ecuatoriano, dos franceses, otra
pareja de un venezolano con una italiana... No, nada, que me abu-
rrren: que silos ddlares preferenciales, lo que compran, lo que no com-
pran, hablando mal de Paris, de los franceses, de los argelinos... Y si
se emborrachan... jDando la comica! jBurros con real nos llaman por
ahi! Yo como intento no ser asi... ;El colombiano? Roberto, mama, se
llama Roberto y si, va a estar esta noche también... Escultor mama,
divorciado, dos hijos, 35 afios, una maravilla de persona y mas culto
que ti y yo y toda esa cuerda de becarios juntos... ;Qué tiene que ver
que la sefiora que te planchaba te haya robado un anillo? Eso es como
que por El Chacal me juzguen a mi... Mira, mama ti me conoces...
Claro que me cuido... ;Quién se va air a vivir a Colombia? Descuidar
los estudios, nada. Si mas bien con él estudio més. .. No lo he pensado,
mamd, todavia me falta afio y medio... No tengo ninguna intencién
de casarme y no porque sea colombiano... Y dale!... Si, me gusta,
estoy enamorada de €l y, por lo pronto, lo vivo, sea arabe o chino...
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Mira, mejor me escribes, que esto te esta saliendo en un realero...
iClaro, cdmo no va a estar ese pais como esta, si todos los funciona-
rios llaman a sus hijos desde la oficina porque como “eso no lo paga
nadie”!... ;Corrupta? ;Quién te ha dicho corrupta, mama? ... Es que
a veces uno habla mucho de la corrupcion, sin preguntarse que... ;Te
duele la cabeza? jAy, mama! Pdsala bien y salidame a todos, que reci-
ban bien el afo... {No, no, mama! No pongas palabras en miboca! Yo
te quiero, chica ;me oyes?... ;Qué? ;No me vasa echarlabendi.. .?

Sonido de llamada que se ha cortado. Rosa ELVIRA cuelga y se pasea
incémoda y dubitativa.

Rosa Ervira: jQué vaina! (Con dificultad, decide llamar por teléfono) iComo
silos bolivares estuvieran para francos! ...Ald, por favor, con la exten-
si6n 708, es desde Paris. ... (Como cumpliendo con un rito que no considera
honesto consigo misma y molesta porque, conciente de ello, lo hace) ...;S1?
;sMama? .. .Estd bien, “perdéname”. Feliz afio, mama. La bendicién.

Mutacién.
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ESCENA SEPTIMA
La confesion de Mirthena

Un haz de luz ilumina un confesionario... Al fondo, ensaya un desafinado
Coro de pueblo.

Madre, dyeme/ mi plegaria es un grito en la noche
Madre, mirame,/ en la noche de mi juventud
Madre, sonreir/ sonreir aunque llore en el alma
Madre, construir/ caminar aunque vuelva a caer
Madre solo soy / el anhelo yla carne que luchan
Madre, tuyo soy/ en tus manos me vengo a poner

MIRTHENA, ya entrando en los cincuenta, sefiora nifia, menuda y sua-
vecita —quizds, demasiado—. De esas personas cuyos 0jos se hume-
decen en cualquier momento. Temblorosa, entra con un neceser y una
maleta. Se arrodilla en el confesionario.

MIRTHENA: Ave Maria Purisima, padre (Acceso de llanto)... Vengo muy
mal, sabe... Del Terminal... No aguanto mas, padre... Tuve un...
iAy, Dios! Esta mafnana... Cogi todas las pastillas que encontré en
el ceibé y voy a tomarmelas cuando... (Acceso de llanto) jAy, padre!
...Sond el teléfono y era Rosa Elena... Y dije a llorar... (Acceso de
llanto) “Véngase para acd, mama” (Calmdndose) {Con todo lo que yo
le he aguantado a Juan Antonio! {Me la trajo a la casa, padrel!... ;A
quién va a ser? A la mujercita... Me hizo servirle café y galletas...
Hace mas de un mes que no tenemos... Intimidad... {No, si para mi
mejor, padre!... Yo sé que lo mds importante es lo espiritual... Me
mudé al cuarto de los peroles... Claro, eso si: yo le lavo, le plancho,
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le cocino. No nos hablamos, pero, le cumplo... ;Soberbia? ;De él o
mia?... Si, yo fuila que dejé de hablarle, pero padre, le llevaba pan de
guayaba todas las tardes. (Acceso de llanto) ;A quién va a ser, Padre?
iA la mujer! Me decia que venia a la reunion de catequistas y des-
pués me enteré que ;a donde iba? {A comerse su pan de guayabal...
Yo sé que ya no tengo los pechos, con perdén, como esa muchacha,
pero, caramba, un poquito de respeto me merezco, digo yo, porque
yo soy una criatura de Dios, 3no? Silos animalitos y las matas mere-
cen respeto, yo también... Por eso decidi irme, padre... ;Perdonar,
padre? ;Mas?... ;Mi cruz? (Acceso de llanto) ;Si la cruz es un puesto,
Dios deberia jubilarme, padre, digo yo, o mandarme una cruz de
anime!... (Para si, con sorpresivo reconocimiento y reflexion) Yo soy una
criatura de Dios y estoy en el cuarto de los peroles... ;jAmor, padre?
sPaciencia?... Criatura no es gente grande. Gente grande que se vale
por si misma... Rosa Elena me dice “Tienes que crecer, mamd, dejar
tanta lloradera. Véngase para aca!”. Yo desde que sé aquello que le
conté, la amiga con la que vive, sse acuerda? Ya sé lo que usted piensa,
padre, pero, conchale, por mas que... La hija mia no puede ser la
cara del demonio, como usted dice. Yo segui su consejo y no le hablé
en dos afios a ver si se acomodaba... ;Pero como sabia si se acomo-
daba, padre? ;Cuando me presentara un novio: “Ya me acomodé”?...
Pero Dios es grande, padre y ella me llamé justo cuando estaba con
el montdn de pastillas en la mano. Mi hija que me quiere y esta feliz
con su amiga... Ella ya no es criatura sino gente grande, en cambio
yo... Asi que me voy a vivir con ella y su amiga. ;Al fin y al cabo,
lo importante no es lo espiritual? Si es asi, lo que haga con su carne
es secundario, digo yo... Por eso vine a confesarle que después de
treinta afios voy a dejar a Juan Antonio. ;Los misterios dolorosos y
los gloriosos? ;Donde, padre? ;En el cuarto de los peroles o en casa
de mi muchachay su compaiera?...
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Repentinamente avivada, mira la maleta y se vuelve.

MIrTHENA: Padre, ;a qué hora es que sale el autobus para Caracas? jAy,
entonces ya se me fue! ;Me puede repetir la penitencia, padre?

Oscuro.
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ESCENA OCTAVA
Un pasaporte para Mirlena

En la Direccion de Extranjeria. Una taquilla. Una cola. MIrRLENA, sencilla
y popularmente elegante. Una FuNcioNAR1A que masca chicle
la llama con la mano. MIRLENA 1o estd muy segura de que se
dirige a ella, asi que mira a varios lados indecisa.

FuncionaRriIa: {Si, si, es contigo! (Muestra unas fotos) ;Esta eres tu, no?
MIRLENA: (Un poco cortada. Paciente) Si, si, digame...

FuNcIoNARIA: (Entregdndole unos papeles) No se puede.

MirLENA: ;COmo que no se puede, sefiorita?

FuNcioNARIA: Menos de dos semanas no te lleva eso.

MIiRrLENA: ;Dos semanas? Pero silo necesito para la semana que viene.
Funcionaria: Ademas, como tienes antecedentes penales. ..

MirLENA: ;Eso qué tiene que ver, sefiorita? Ahi estd la carta, todos los

papeles...

La FUNCIONARIA Ve que atraviesa otra empleada y se dirige a ella.

FUNCIONARIA: jAy, mi amorcito! ;Vas a comprar café? Toma... Gracias,
mi vida jAh y comprame estos nimeros de terminales que estoy mal

en el amor! (A MirLeNa) ;Y para donde vas ta?
MIRrLENA: A Cuba, una convencién en Cuba.
FuncroNarIa: jA Cuba! {Menos!

MIRLENA: Mira, yo trabajo con mujeres maltratadas y me invitaron a

participar en una convencion sobre “El Papel de la Mujer en el Desa-

rrollo”. ;Puedo hablar con tu jefe o jefa?
FuNcioNARIA: ;Para qué? Tienes que pedir cita...
MIRLENA: ;Para cudndo?
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FuncroNarIA: Esta semana, imposible.

MIrLENA: Es que yo necesito el pasaporte, chica...

Funcionaria: Todo el mundo viene a tltima hora. ..

MIRLENA: (Al borde de su paciencia) Es que yo nunca pensé que iba a viajar
asi, de prontoyy... ;T no podras hacer algo?

FuncioNarIA: ;Yo? Ay, mira... La verdad... Bueno... A menos que lo
habilites...

MIRLENA: ;Perdon?

FuncioNaria: Quelo “habilites”.

MIrLENA: ;Que pague?

Funcronaria: No, que lo “habilites”.

MIRLENA: Si es asi, ;para cuando...?

FUNCIONARIA: (Bajo y con precisién, cerrando negocio) Esta tarde lo tienes.

MIRLENA: (Empezando a alzar la voz) ;Si te pago?

FuNcioNARIA: (Incomoddndose, mirando a los lados, mientras mastica el chicle
ylasonrisa) Si-lo-“ha-bi-li-tas”.

MIRLENA: (Mds alto) ;Si te pago me sacas el pasaporte para que yo vaya
a Cuba a representar al pais en una convencion sobre “El papel de la
Mujer en el Desarrollo™?

Funcronaria: jChical!

MIRLENA: (Stibitamente, desahogando su contencién) Chica, nada, mija, chica,
nada! jQue ya me he aguantado demasiado tuteo y yo contigo no he
jugado metras!

FuncioNar1a: (En guardia) Mira, miamor...

MIrLENA: {Tu amor, menos!

Funcronaria: Escichame...

MirLENA: {No! La que me vas a escuchar eres td, porque como viste alli
y lo has dicho con esos ojos entornados, tengo antecedentes penales,
asi que tu lenguaje lo manejo, pero no te voy a dar el gusto. ;Quieres
que te pague? ;Que te pague por sacarme un pasaporte?
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FuNcIoNARIA: (Nerviosa. Intentando cerrar capitulo) Si quieres lo “habili-
tas” ysino...

MIRLENA: Es que no lo voy a habilitar. Quiero ir a La Habana, es el tinico
viaje que me ha salido en la vida, me lo he trabajado, me lo merezco,
lo quiero hacer, pero no te voy a pagar...

Funcronaria: {“Habilitar”!

MIirLENA: jRobar! {Eso es lo que haces! Si leiste algo mas sobre mis ante-
cedentes penales debes haber leido también que me gradué de abo-
gada en la carcel, jverdad? para eso hay que tener un par de ovarios,
isabes! Ojo y olfato, para no dejarse robar! Yo puedo pasarte el bille-
tico y venir a recoger el pasaporte esta tarde pero, ;tt crees que yo
pago impuestos para que tu me vengas a robar?

Funcronaria: No, siyo...

MIirLENA: Yo podia irme directamente al quinto piso, hija, pero intento
comportarme como una ciudadana que va sin tarjetas...

FuncionarIa: Yo soy una pobre funcionaria. ..

MirLENA: |No, hija, ti no eres una “pobre” funcionaria! ;Si multiplica-
mos, ti ganas mas que esta fila y yo juntos! {Tti lo que eres es una sin-
vergiienza, chica! jPor ignorancia, pero sinvergiienza y ladrona de tu
propia gente! jMala cufia del mismo palo!

A partir de aqui, MIRLENA comienza a hablar en una especie de
idioma extrafio —chino, tal vez— que la FUNCIONARIA no comprende.
Setrata de una “pendeja honesta” que da la comica. Se escuchan car-
cajadas hacia esta marciana impotente ante la burogalaxia.

MIRLENA: (Al puiblico) {Decido irme al quinto piso! Al fin y al cabo viajar
a Cuba era una ilusion, que me hubiesen nombrado a mi en la Aso-
ciacion y todo eso... Caramba, no iba a dejarlo asi como asi. Subo.
Cuando bajo, ;a que no adivinan?
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Rosa CaroLINA: jMama! ;Qué haces td aqui?

MirLENA: Salid lo de la invitacion a Cuba pero esto es un lio con el pasa-
porte.

Rosa CaroLiNa: Pero silo habilitas. ..

MIRLENA: j;Como que “si lo habilitas™?!

Rosa CAROLINA: Pero, mamd, ;cudl es la pichirreria?

MIRLENA: jA ti, es que aunque te lo repita veinte veces no lo entiendes
tampoco...! (Calmdndose) Vamos a ver, es un problema de ética.

Rosa CAROLINA: ...Me hubieras llamado. Yo tengo una amiga aqui que
trabajé conmigo en el Concejo Municipal, éramos ufia y carne y a
veces cuando estoy por aqui por el centro la visito, es compinche,
con esa sacamos el pasaporte enseguida, mama. Ven, te la voy a...
(Al puiblico) jQué raya!! Cuando le voy a presentar a Zuleima a mi
mamd, jse imaginan? No. No se imaginan...

Funcionaria: Rosa Carolina, yo creo que a tu mamad le falta un tornillo.

Rosa CaroLINA: jMi mama siempre haciéndome pasar penas, vale! |Y
todo por no pagar cuatro puyas! Al dia siguiente, me fui escondiday
le saqué el pasaporte con Zuleima. Porque, por mas que sea, aunque
le falte un tornillo y viva en otra galaxia queriendo cambiar a todo
el mundo, “madre es madre”. Cuando le llevé el pasaporte, le dio un
ataque. ;Qué fue lo que hice ahora, mama? ;T no querias ir a Cuba?

Mutacion.
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ESCENANOVENA
Rosas mutantes: jadios ochentas!

Coreografia desillas giratorias. Sirenas y ambulancias. Vidrieras rotas y
teléfonos que repican. Entra Rosa ELVIRa, vestida de ejecutiva y
bolsas de mercado.

Rosa Ervira: jEs que en Caracas ya no se puede vivir! jEl clima mas pri-
vilegiado del mundo obligado a guardarse entre rejas y mas rejas!

Entra Rosa ELENA con una agenda.

Rosa ELeNA: De Sousa, Maria: nada, se fue a Lisboa.

Rosa Ervira: {El bastdn, el travegas, la alarma y encima, una cadena de
hierro!

Rosa ELENA: De Marco, Fiorella: tachado, se marché a Italia.

Entra Rosa CAROLINA con sus paquetes.

Rosa CaroriNa: jQué escandalo! jO atracaron a alguien o hubo un cho-
que fue lo que pensé!

Rosa Ervira: Lamultilock, la reja afuera, adentro, las cerraduras y encima,
lavigilancia privada. ;Eso es vida? {En los zoolégicos, si, claro!

Rosa CaroLiNa: Dije: seguro que son los estudiantes, que lo tinico que
hacen es armar alboroto para no estudiar. {No me andes tocando,
chico, que vengo sudada!

Rosa ELeNA: Goicoechea, Marisa: nada, se fue a Espana. {Pero, bueno...!
Ahi, miamor, ahi en el dedo gordo... Quérico...

Rosa Ervira: jTres trabajos! iLa corporacidn, el instituto, los tigres con
la asesoria! ;Y todo para qué? {Para protegerte! Porque ni pensar
siquiera en un apartamentico decente. ;Eso es vida?
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Rosa Carorina: Si me hubiera enterado que lo que estaban sacando era la
mercancia del “Virgen de Fatima” me hubiera bajado del jeep. ;Como
me pelé yo ese boche! {Deja la agarradera, chico!

Rosa ELvira: Me pregunto para qué tanta carrera, papi, ;para qué?

Rosa ELeNa: Chica, de mi promocion no queda casi nadie en este pais...
Qué masajito mds sabroso...

Rosa Carorina: jChristian Eulogio y Jennifer del Valle, quitense de esa
ventana o les doy su carajazo! |Y tu, chico, deja de agarrarme delante
de los muchachos!

Rosa Ervira: No me pasa nada, no... jHe tenido un dia de safari, mi
amor!

Rosa ELENA: Benacer, Abraham jEstaloca se fue a Manhattan!

Rosa CAROLINA: jAy, mira, mira! Estan saqueando a la vieja de la quin-
callita... Bien hecho, por... {Tate quieto y olvidate de cualquier cosa,
que estoy en los dias y no he tomado las pastillas este mes!

Rosa ELENA: ;Y Pérez Garcia? Este es otro que se fue a buscarse la arepa
enlos Mayamis... Buen periodista ese tipo, vale...

Rosa CAROLINA: ;Y ese poco de soldados?

Rosa Ervira: Estoy cansada, papiy...

Rosa ELENA: Ay, qué rico, qué relajante, mamita. ..

Rosa ELvira: ...Acabo de ver justo en el semaforo de la esquina a tres
chamos, jchamos! Arrancandole a una sefiora las bolsas del mer-
cado...

Rosa CaroriNa: (Comenzando a erotizarse) {La cosa es serial

Rosa ELENA: Fiorella estaba en Economia, Maite en la Fundacién, Abra-
ham en Radio Nacional...

Rosa Ervira: Una sefiora mayor y humilde, lo que me impresioné fue
cdmo estaba el mds pequefio, como endemoniado, chico.

Rosa CaroriNa: ;Qué serd lo que esta pasando?

Rosa Ervira: Al final sacé una navaja y le rajo el cachete... Aquel san-
grero... No entiendo, papi...
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Rosa ELENA: Pérez Garcia y Maria en el Informativo. ;Y entonces? ;Quienes
estaran ahora?... Qué manos mas ricas, mami!

Rosa Ervira: Papi... ;Tu te crees eso de que Venezuela es Caracas y lo
demas monte y culebra?

Rosa ELENA: jAqui se esta devaluando algo mas que la moneda, Emmal

Rosa ELvIRra: ;Y si nos vamos, papi? Esto de ser la mujer maravilla, no
me hace feliz...

Rosa CArROLINA: ;Qué cuarto, chico? ;Tu estasloco?

Rosa ELENA: ;Y los que nos quedamos qué hacemos?

Rosa Ervira: ;Y sinos vamos?

Rosa CAROLINA: jYo de aqui no me muevo!

Rosa ELENA: {No podemos apagar la luz y bajar la santamarial!

Rosa ErLvira: ;C6mo no vamos a poder, papi?

Rosa CAROLINA: jAy, negro! Estd bien... Pero hastala puertica nada mas,
hastala puertica que estoy en los dias y no quiero otra barriga.

Rosa ELENA: ;Y nosotras? jNos vamos 0 nos quedamos!

Rosa Ervira: ;Nos vamos?

Rosa CaroLiNa: ;Oiste, chico? ;Qué es eso de toque de queda?

Una rdfaga de metralleta y luego, cada una sentada bajo una bombi-
lla, intenta comunicarse con su madre.

Rosa Ervira: Esta decidido, mama. Ya pensamos, alquilamos, recoge-
mos y nos vamos. Es al ladito de Mérida.

Rosa ELENA: ;Ya paso todo, mama? ;Por qué no me avisaste? Por mi no
te preocupes. Ya no hay toque de queda... {Claro que voy a seguir
con los reportajes sobre los desaparecidos! Tranquila, cuéntame lo
de papa...

Rosa CaroLiNA: ;No puedes cuiddrmelos, mama? ;Yo sé que la que los
pari6 fui yo, pero t me pariste a mi! Claro “oscuridad parala calley
claridad parala casa” ...Bueno, al revés o como sea, tu siempre eres
la perfecta...
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MAYRENA: {T4, con tus capacidades, metida alli, con el tremendo cargo
de la Corporacién! iNo, si yo lo oli desde el principio! jEse chileno
hippie no le conviene a Rosa Elvira y ahi esta, no digo yo!

MIrLENA: No se trata de que no quiera, ni mucho menos... jClaro que
quiero a mis nietos, pero ese seminario estd programado desde hace
mucho tiempo!

MIRTHENA: (Siempre llorosa) ;Tu papa? Estaba mal desde el despido, pobre-
cito, sveinte afios en una empresa para que te boten asi como asi, con
cuatro puyas? Se nos quedo inconsciente nada mas probar el sanco-
cho... {Te vimos en las noticias entre esos tiroteos! ;Es que tu no pue-
des hacer reportajes de moda o de farandula, mija?

Rosa CaRroLINA: Me pagan todo, mama, ;como voy a dejar de ir?

Rosa ELvira: Soy yo quien decide irse de Caracas, yo convenci a Félix, el
chileno se llama Félix, mama.

MAYRENA: jAhora y que ceramica y mermeladas artesanales, bendito sea
Dios! Tanto estudio para... {Y el otro! jJuguetes timotocuicas! ;Qué
cooperativa ni que nifio muerto?

Rosa CaroLINA: Nunca he hecho un viaje y ahora que me sale la oportu-
nidad de ir a Nueva York vendiendo mi cupo de dolares...

MIrLENA: Encimal

Rosa Ervira: jNo has dicho siempre que quieres lo mejor para tus hijos?

Rosa CaroLINA: jTe acuerdas cuando si no es por mino vas a Cuba?

MIrLENA: Yo, nada, Rosa Carolina. ;Desde cuando sabias eso del viaje?

MIRTHENA: Ya paso el peligro... ;Los gastos? Ay, hija, lo del Seguro es un
lio que no entiendo, como él llevaba todo lo que tuviera que ver con
plata.

Rosa ELENA: Te hago una transferencia.

MIrTHENA: Me ha tocado registrar cajones jNi te imaginas con lo que
me he encontrado entre los papeles de tu papa! (Acceso de llanto) Pues
tienes un par de hermanos, unos morochos de la misma edad de tu
hermano!
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Rosa CaroLiNa: jEs que para ti tus cooperativas, tus seminarios y tus
mujeres maltratadas son mas importantes que tu familia!

Rosa ELENA: {Nada delloraderas, tu para adelante, mama!

Rosa Ervira: Vente a Mérida unos dias.

Rosa ELENA: Yo tengo que terminar el reportaje, pero Emma se vay desde
mafiana estard contigo...

MAYRENA: ;A Mérida? {Tu estasloca! {Me voy y esta casa se cae!

Rosa Carorina: Claro, porque tu si contaste con tu mama que fue la que
nos crio, siempre has hecho lo que has querido, egoista, sin impor-
tartelos demas...

MIRTHENA: jAy, Dios se lo pague, hija!

Rosa ELvira: jAy, no sé, mama! Como quieras, yo sélo quiero que te
quedes tranquila, en paz, que te busques un novio, qué sé yo...

MIRLENA: {Ya estd bueno! Chica: ofendes, ofendes y ofendes como te da
la gana. La culpa siempre la tienen los demas. ...

MAYRENA: {Yo estoy tranquila y en paz y nunca he necesitado novio!
iEsta si esla ultima!

MIRLENA: ...S6lo te miras a ti misma para decir: “qué gorda estoy”
“tengo que rebajar”. El problema es que el cerebro parece que tam-
bién lo tienes gordo y eso es lo mas terrible. ;Egoista yo? ;Crees que
es justo que me digas eso porque no te puedo cuidar alos muchachos
esta vez? Francamente, vives en la casa que me dejé mi mama, no te
cobro un centavo. Te consigo trabajos y me dejas mal. Sales con una
barriga de unos sujetos que al final tengo que comprarte hasta las
pantaletas. {No chica, no es justo! Tienes casi treinta aflos y ademas
de parir lo tnico que has hecho es engordar, leer chismes de faran-
dula, mirar la television y criticar. Ya esta bueno. Busca alguien que
te cuide los muchachos, yo no puedo.

Rosa ELENA: La bendiciéon, mama.

Rosa CAROLINA: {Es que yo soy una burra y tu eres la perfectal!
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MIRTHENA: jAy, hija, prométeme que no vas a hacer reportajes tan peli-
grosos!

MIRLENA: Ay, hija!

Rosa ELvira: Yo solo te digo que te cuides, mama...

Rosa ELENA: No te preocupes, que sé cuidarme, viejita.

MAaYRENA: ;Con qué tiempo? ;Tu crees que no tengo nada mejor que
hacer?

Las HijAs: jBendicion!

Las maDREs: Dios te bendiga, te favorezca y te libre de todo mal y peli-
gro.

LAs HIJAS: Amén.

Todas cuelgan llenas de preocupacion.

Mutacion.
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ESCENA DECIMA
1° de noviembre: |a madre muerta

Seguidor. Nuestras Rosas se miran con picardia, se adelantan al proscenio y
cantan mientras se arreglan para visitar el cementerio.

“Tumadre es pu... tumadre es pu... tu madre es pura y sincera
Y tieneun cu... Y tiene un cu... Y tiene un cutis precioso
Tiene una cu... tiene una cu... tiene una cuna que es de oro”

MAYRENA: {Yo no necesito a nadie, mama! jA nadie! {Una los pare, una
los cria, una se suda la existencia, ;para qué, mama?! ;Yo me porté
alguna vez asi contigo? ...A ver si te mando a pulir esto, mira como
esta la Virgen, hecha un Cristo. Con lo que me cost6 este trabajo.
Marmol legitimo... Pues si, vieja. Pero yo nunca he necesitado a
nadie, jy ahora menos! jA mi nadie me envaina! {No, sefior!... ;Pue-
des creer que me ha dicho que me consiga un novio? Pero, vieja,
yo no te he defraudado. No he dejado que un hombre me mande jy
ahora menos! No pude estudiar, pero hace afios que gano mas que
una universitaria y hasta a veces tengo que ensefiar a algunos recién
graduados... Pero ella, mama, todo, todo lo ha tenido: primaria con
monjas, un aio de inglés, la beca a Francia, carro, ropa, quince anos,
nifo Jesusy Reyes magos... Las pastillas se las puse en las manos. Tt
sabes que no fue facil cuando la encontré aquella vez en la cama con
el noviecito... Pero tragué grueso y para adelante. “{Y si me sales pre-
fiada decides: o lo pares y te lo crio yo o te pago el aborto, porque no
quiero dos traumatizados en mi familia, pero me sigues estudiando
y nada de matrimonio con el primer bolsa que venga disfrazado
de principe azul!” {Ministra! Si yo hubiera tenido lo que Rosa Elvira,
Ministra, vieja... Pero, nada, deja todo y al monte, a ser pobre, artesana
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yama de casa... {Y encima quiere darme lecciones!... {Un novio! ;Yo
no necesito de nadie! Si yo no quise saber de hombres desde que me
divorcié para que ellos fueran lo que... jLo que no son porque no les
ha dado la gana! {Uno, con las vacas y las gallinas, de veterinario en
San Carlos; el pequefio con la idea de ser poeta y ella, Rosa Elvira,
tanto diploma para...! {Pero yo me basto solita! {Tres pendejos! Tres
pendejos mas de este pais donde si no pareces no eres, si no eres, no
tienes y si no tienes... {Eres un pendejo! Pero estan muy equivocados
porque yo no, yo no necesito ni de ellos ni de nadie. Yo me sé cuidar
muy bien y ellos si quieren hacer de su cobija un bejuco, que la hagan
pero a mi que no me estén organizando la vida porque cuando ellos
van yo vengo!

Seescucha la alarma de un carro.

MAYRENA: jAy, mamaita, jesa como que es la alarma? ;Si! {Esa esla alarma

del carro! ;Y Rosa Elvira me lo dijo, no salgas sin la cadena! {La bendi-
cion, vieja! jAh, carajo! jPolicia! {Necesito un policia! jPolicia!

MAYRENA corre mientras de algiin radio surge la cancion de moda.
MIRTHENA, ramito en mano.

MirTHENA: YO no sé si serd un pecado, madrina, pero desde que estd asi,

incapacitado, pues me siento mejor, mas tranquila, con animo para
hacer cosas {Como si fuera mas joven, pues! ;Que lo tengo que mon-
tar en la silla, pasearlo, asearlo? ;Que tengo que darle la comida en la
boca y estar pendiente de las pastillas? A mi siempre me ha gustado
atender enfermos y ademas, por mds que sea, ha sido el padre de mis
hijos iDios es grande! ;T1 sabes lo que es que no se me va a montar
encima nunca mas, que no me va a hablar o decir que la comida esta
fria, madrina, o que soy una burra; que no va a haber mas chismes
de sus mujercitas y que los hijos por fuera ya estan completos...? {Ay,
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madrina, gracias a Dios! {Con razén nunca te casaste! La pension por
incapacidad no es mucho, pero ya lo decidi: alquilo las dos piezas a
estudiantes del Tecnologico ese nuevo, dejo una para los muchachos
cuando vengan y la otra para nosotros. Se lo dije a Rosa Elena y esta
de acuerdo... La vida sigue, me dice ella y tiene razén. Ella me dijo
que viniera a vivir en su casa, pero lo pensé bien y a mi esta ciudad ya
no me gusta. jAy, madrina, la verdad es que nunca me habia sentido
mejor! Y fijate que aunque Juan Antonio no entiende nada, a veces,
cuando le estoy dando la comida, hasta parece que me mirara con
carifo, chica... A lo mejor y hasta de verdad me quiere... (Repenti-
namente se da cuenta) {Dios mio! ;Y mi cartera? {No te digo yo, me la
robaron ya!

Mira al publico con picardia.

MirTHENA: Pero se van a llevar un chasco: lo que van a encontrar es la
cédula, que tendré que sacar en estos dias, porque los reales. .. (Mues-
tra una faja que lleva bajo la ropa) {Los reales los llevo aqui!

Sonrie y sale satisfecha tras colocarse sus lentes de sol.
Rosa CAROLINA, ramito y muchacho con gases en un brazo.

Rosa Carorina: Te tuve que traer claveles, abuela, porque me levanté
tardey con esto del dia delos muertos... se acabaron las rosas, ademas
estan tan caras... Ya nia los muertos se les puede hacer un cariiito...
iAy, abuela, estuve en los niuyores! {Una locura, abuela! Me quedé
en casa de Lisbeth, ste acuerdas? Pues, vive en un apartamentico:
minimo, minimo, pagando un realero. Tt sabes que ella se gradud,
pues cuida muchachos ajenos, sirve hamburguesas y encima una vez
a la semana le limpia la casa a un sidoso. jAy, no! Irte de tu pais para
vivir asi. Todo el dia trabajando, ademds te dicen “ispanis”, que es



60

ESCENA DECIMA

como decir tierruo, pero peor... Ademas tiene un “compaiiero” como
ella le dice que sera muy artista pero yo lo vi de friegaplatos en una
pizzeria... Ah, y ya no es tan catdlica, que era lo que a ti te gustaba.
Bueno, de entrada no estan casados y andan en una de las energias,
incienso pa aqui, incienso pa alla... Ya yo estaba asfixid... ;Y los ami-
gos! Por el estilo. Hizo una fiesta para mi, un poco de locos todos...
Fumando marihuana, con los cabellos pintados, maricos, cachaperas,
una hasta me estaba echando los perros, jzape! Que si la exposicion
tal, la pelicula cual, el concierto, el libro, el rebirthing, la conferencia. ..
Eso si, cuando pusieron salsa todo el mundo, cara... Y, después, bole-
ros y hasta cantos de pilon... jPor favor! terminaron haciendo arepas,
jimaginate! {Irte a Nueva York a una fiesta con pasapalos de yuca y
caraota frita! {De colaboracion, encima! Pero me la pasé bien chévere,
porque habia de todo. En Chinatown! Le traje recuerditos a todo el
mundo... Lisbeth empefada en sacarme a pasear su dia libre. ;Y sabes
adonde me llevé? jA un museo! {Me quedaron doliendo las piernas,
abuela! Y después queria que fuéramos a una pelicula blanco y negro.
iAy, no! Yo quiero lo moderno, le dije y pasamos por una calle bueni-
sima. Me encanté. De todo y baratisimo. Me quedé sin real y tuve que
pedirle prestado paralos ultimos dias. .. Al final se puso un poco seca,
yo no sé por qué, la gente es rara... Abuela, vine a pedirte una cosa:
ichica, quitale de la cabeza a mi mama esa idea de que le pague un
alquiler, que si no lo que gano como recepcionista se me va a ir en la
casa, la comida y los muchachos, y tt sabes muy bien la necesidad que
tengo yo de hacerme la liposuccion!

Se escucha una patrulla. Rosa CAROLINA saca un machete de debajo
delvestido y sale mirando hacia todos lados con precaucion. Alarmas.

Vidrios rotos.

Mutacién.
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ESCENA DECIMA PRIMERA
iDe donde venimos?

Una tienda en los alrededores de Mérida. Rosa ELvira, abrigada y muy
comoda trabajando una figura de arcilla. Se le nota el emba-
razo. Frascos de mermelada y frescor paramero.

Laradio o la television registran una entrevista de Rosa ELENA.

Voz ORGANIZADORA: YO creo que es muy importante este encuentro
de Mérida porque se trata de nuevos modelos para la accidon social
y porque, curiosamente, la mayoria de los ponentes son mujeres.
Cosa que me alegra mucho, en tanto expresion optimista da nues-
tra realidad. Mujeres que estan trabajando en proyectos alternati-
vos de produccidn y cooperacién en diferentes campos: econdmico,
cultural, recreativo... Desarrollando actividades en la comunidad,
desde espacios fronterizos o hasta ahora marginales, nuestro tejido
social...

Rosa ELENA: ;No es ingenuo pensar que esos modelos reemplazarian a
muchos de los existentes? (Rie) ;Crees que el cogollismo, los pode-
rosos de siempre y el machismo nacional se van a quedar de brazos
cruzados?

Voz ORGANIZADORA: (Rie) jQué maravilla, si no se quedan tranquilos y
deciden meterse a fondo a cambiar cosas! ...No, hablando en serio
—ademas, hay hombres maravillosos en estos proyectos—. No. No
creo que se trate necesariamente de reemplazar modelos, seria dema-
siado decir, hay mucho por hacer, pero si esta claro que son alterna-
tivas con base en el trabajo y cuyos resultados se hacen evidentes...
Esto es un fendmeno nuevo e importante, que surge viendo en pre-
sente y actuando hacia adelante, intentando dejar de lado un modelo
consumista generado por una ficcién llamada La Gran Venezuela. ..
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Entra Rosa ELENA. Rosa ELvira la reconoce y se levanta alegre.

Rosa Ervira: {No!

Rosa ELENA: {No puede ser!

Rosa Ervira: jCudnto tiempo!

Rosa ELENA: ;Qué haces aqui?

Rosa Ervira: Vivo aqui.

Rosa ELENA: ;No me digas que esto lo haces tu?

Rosa Ervira: Las mermeladas también. Todo lo demas es de otra gente.
Una cooperativa... Prueba...

Rosa ELENA: Mmm.... Qué rico... ;Y yo entré a preguntar por una
bombal!

Rosa Ervira: Hay una cerca, ahora te digo. .. jQué sorpresa! jEstas igua-
lita!

Rosa ELENA: Vaca pequefia...

Rosa Ervira: jCudnto tiempo!

Rosa ELeNa: ;Dos afios? Cuando fui a hacer el reportaje a la Corpora-
cion...

Rosa Ervira: {Verdad! jEstas bellisima! A veces te veo en las noticias. ;Y
eso? ;Vacaciones?

Rosa ELENA: Qué va, trabajando. Voy a cubrir el encuentro que hay en la
Universidad...

Rosa Ervira: ;El de nuevos modelos parala accion...? {Yo también voy a
ir, por la Cooperativa que tenemos aqui!

Rosa ELENA: ;51?2 jQué sorpresal

Rosa Ervira: jEl mundo es un panuelo, chica! jQué bueno verte!

Rosa ELENA: jEstds cambiadisima! La ultima vez que te vi estabas hecha
una gerente. No te reconocia primera vista...

Rosa ELvira: ;A que tengo mejor cara?

Rosa ELeNA: {Tu siempre has estado buenisima!

Rosa ELvIRA: {Zdngana!

Rosa ELENA: (Palpdndole la barriga) ;Y esto para cuando...?
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Rosa Ervira: Tengo cinco meses...

Rosa ELeNA: ;Cudntos muchachos tienes ya?

Rosa Ervira: ;Qué es? {Es el primero!;Planificadisimo, mi amor!

Rosa ELENA: Es que, mi amor, como las de nuestra edad ya tienen varios. ..
iQué bueno, chica, que vas a ser mama!

Rosa ELvira: Madrecita. ..

Las pos: (Recordando con sorpresa) ;Te acuerdas? (Rien).

Rosa ELENA: Por cierto, la otra vez fui a hacer una entrevista a un conce-
jalyviaunarecepcionista gorda y se me parecié a Rosa Carolina. ;Te
acuerdas?

Rosa ELvira: Ay, si, la otra becada, la del escandalo aquel...

Rosa ELENa: Me mird y fue algo rarisimo porque juraba que era ella.
Me acerqué y nerviosa salié corriendo, me quedé con el saludo en la
boca...

Rosa Ervira: ;Pero era?

Rosa ELENA: No sé. Tal vez... Me quedé cortada.

Rosa Ervira: Yo nunca masla vi, chica. ;Qué seria de ella?

Rosa ELENA: Pobrecita, después de aquello. ..

Rosa Ervira: Qué feo, sno? ;Te acuerdas? El lio de las monjas y todo
eso... Aquel interrogatorio que nos hicieron...

Rosa ELENA: ;Viste que murié Lacavalerie?

Rosa Ervira: Nos quedamos sin ir a “El Batazo de la Suerte”.

Rosa ELENA: (Riendo) jPor becadas! jPor pobres!

Rosa Ervira: jCon las ganas que tenia Rosa Carolina de que la viera su
abuela! {Ni el sexto grado le dejaron sacar las monjitas amargadas
esas!

Rosa ELENA: Ni el sexto, ni el batazo... {Te ves bella con tu barriga!

Rosa ELvira: Estoy contenta.

Rosa ELENA: jRicas las mermeladas!

Se oye una corneta.
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Rosa ELvira: ;Y tu, con el noticiero?

Rosa ELENA: Trabajando mucho y ganando poco, para variar. Pero no
me puedo quejar... Me gusta. De vez en cuando se pueden decir
cosas.

Insiste la corneta.

Rosa ELvira: jEsa corneta no sera contigo?

Rosa ELexa: Como que si.

Rosa Ervira: ;Te estan esperando?

Rosa ELENA: {Te vas a morir! {Me casé!

Rosa Ervira: jNo te creo! ;Con un hombre?

Rosa ELENA: No, chica, con una de “las amargadas esas”. ..

Rosa ELvirA:;...?

Rosa ELenA: jTe acuerdas de la hermana Emma?

Rosa Ervira: ;Que qué?

Rosa ELENA: Tres afios llevamos juntas.

Rosa ELvira: {Déjame tragar, espera! ;La hermana Emma? ;La monjita?

Rosa ELENA: En el ochenta regres6 a Espaiia, ahorcd los habitos, se des-
tapd, estudio, viajé por Centroameérica, regresd y después pasé por
aqui con una organizacién de Cooperacion Internacional... Un dia:
iplin, flechazo! Ven a saludarla. ..

Rosa Ervira: {El mundo es un pafiuelo, chica! ;Se acordara de mi?

Van a salir cuando entra MIRLENA con las manos sucias de grasa.

MIRLENA: Buenas... Disculpa, oye ;no sabras si por aqui hay un meca-
nico o un taller? Es que tengo que llegar hasta Mérida y el carro me
estd echando broma...

Rosa Ervira: Cerca, lo que se dice cerca...

Rosa ELENA: Oye jtuno eresla...? ;Ta eres abogada?
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MIRLENA: Si...

Rosa ELENA: Pero, ste graduasteen...?

MIrLENA: Enla carcel, si.

Rosa ELENA: ;Chica, yo te hice una entrevista hace afnos, ste acuerdas?!
iEramos tres estudiantes de periodismo de la Catélica que...!

MirLENA: [Claro!

Rosa Ervira: {Un panuelo!

Rosa ELENA: ;Sabes qué es? Lo de tu carro, ;sabes qué es?

MirLENA: Creo que el arranque, pero...

Rosa ELENA: Vamos a verlo.

Rosa Ervira: ;Y tusabes de...?

Rosa ELENA: Yo no, pero “la hermana Emma”si...

MIRLENA: ;La hermana Emma?

Salen. De pronto acude la memoria: aios 70, ante un inesperado
embarazo infantil.

Voz pe EMmMmA: Solo quedan dos meses para terminar el afo, asi tendra
su sexto grado y después que dé a luz en su casa, pero con su pri-
maria aprobada... Los demas padres y representantes, ;son o no son
cristianos, madre? Pues si lo son deben saber lo que es el perddn, la
caridad.

Entra, lentamente, Rosa CAROLINA con su uniforme de interna y una
prefiez ya evidente. Lleva una maletica y un bolso de mano. Nifia
forzada a mugjer, clavelito de papel en la mano.

Voz pE EmMma: En este pais, entre tanta primavera y tanta ignorancia
revueltas, una barriga no deberia ser un escandalo... Si, madre, pero
esanifa, sumadre presa, tiene doce afos. .. Sinollamamos al médico,
no nos enteramos. ;Qué mas da un par de meses, madre?, que termine
sus estudios. .. Sucedid estando aqui, es lo menos que podemos... Es
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nuestra responsabilidad también, madre... (Triste. Acatando) Como
usted diga, madre.
Rosa CaroLriNa: No quiero irme. No quiero perder el afio.

Entra Rosa ELvira con su barriga planificada y un trapo en la mano,
dispuesta a continuar con la arcilla. Los tiempos se confunden. Rosa
Evvira mira hacia Rosa CAROLINA que también encinta la observa
triste, frustrada, desde la lejania.

Rosa ELvira: Vimos como te llevaban esa madrugada. Desde el venta-
nal, en dormilonas...

Rosa CaroriNa: jAyudenme! jNo quiero ponerme tan gorda como sé
que me voy a poner!

Rosa ELvira: Y nos miraste con tu cara de mufieca envejecida...

Rosa CaroriNa: jNo quiero ser grande tan rapido! {Un nifio no es ‘bebé
querido’!

Rosa Ervira: Queriendo retroceder el tiempo y despertar con tus senos
como limones y tu vientre plano...

Rosa CaroLiNA: No quiero que mi mamad me regafie! (No quiero ser
mama! {No quiero!

Rosa ELviraA: Y te montaron en la camioneta. La hermana Emma pren-
did el carro...

Sonido de un carro que arranca.

Voz bE Rosa ELENA: jRosa Elvira! Gracias por todo.

Rosa ELvira: [De nada! Y por el carro no se preocupen, pasado mafiana
yaestard arreglado!

Voz pE Rosa ELENA: [Te ves bella con tu barriga!

Cae una rama de florecitas silvestres entre las manos de Rosa ELVIRA.
Rosa ELeNa se las ha lanzado desde el carro.
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Voz pE Rosa ELeNA: jRosa Elvira! jTe acuerdas?

Rosa Ervira asiente y sonrie, mientras dice adiés con la mano y ve
arrancar el carro. Se escucha el silbido dulce, lejano y melancélico
dela cancion “Madrecita”. Rosa ELvIra se queda plena, feliz de ese
encuentro inesperado con la memoria, en la que estd también la
estampa de Rosa CAROLINA en su prefiez a los doce afios. Cierta espe-
ranza, mientras se da, lentamente, el

Oscuro.

FIN

Sesugiere un saludo con unaversiéon muy sabrosay divertida—merengue,
tal vez— de “Madrecita”.
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ESCENA PRIMERA
Rsalto nocturno

En el oscuro, voces de mujeres. Antorchasy ruido.
jFuera! (Fuera, fuerenia!
Penumbra. ELLA saliendo,lampara de kerosene en mano.
p
;Quién grita? ;Quién solivianta mi suefo llamandome fuerefia?
sQué viniste a hacer aqui, fuerefia?

Luz sobre dos reflejos de ELLA: La cosmopolita neoyorquina LUDMILA
WEIMARYylatelurica goajira, REMOTA MONTIEL, a quien interpela.

iDile, dile que no eres fuerefia, Remota! jQue naciste aqui! jQue eresla
heredera de Demetrio Montiel y dela india Cantaralia!

jFuera! jFuera, fuerefia!
Interpelaa LUDMILA.
;O eres tti la que tiene que gritar, Ludmila? ;Hacer valer tu recorrido y tu
mundo? ;El mundo que te regalaron los que te bautizaron, la maracucha
yelaleman?

Mira hacia si misma.

Remota Montiel, Ludmila Weimar... ;Eres? ;Estas? ;Tienes derecho a estar
aqui sin ser llamada fuerefia? (A REMOTA) ;T6? O... (ALUDMILA) ;T6?
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;Cudl eres?
sPara qué quieres saberlo? ;Para regresar?

sRegresar?

Nueva York detras de ese mar: el centro de un mundo que se afirma.
Mundo deluces y de “comprame que yo te vendo”. Hay otros mundos de
“muérete para que yo viva”. La barbarie. La eterna y acechante codicia.
Fuerefa aqui, extranjeraalld... Siempre en la frontera, como aquellala
joven judia. jQué horror la guerra!

;Que se tenga una cifra por nombre?

Un nimero en la mufieca. jPobre muchacha! Con esa lengua de made-
moiselle tosca, frufra de labios enchumbados y dientes de automovil
que frena con susto... Los ojos, grima de mufieca rota. Nadie queriendo
ser mds que un nimero... Me provocaba cuidarte... Decirles que no te
llevaran con esos paisanos a Vermont {Te llevo a mi departamento y asi
nos hacemos compania! Yo te ensefio el inglés y te ayudo a dejar de ser
un nimero y tal vez t me ensefies esa lengua de bombaches. .. {Me dio
vergiienza! {Pero hubiera sido tan bonito ser testigo de su resurreccion!

jFuera, fuera, fuerefia!
;Y latuya? ;Puedes resucitar tu? ;Quién saldria ala vida? ;Remota
Montiel o Ludmila Weimar? ;Quién se queda? ;Quién se va? ;Hay una
¢ ¢ ¢
auténtica y una postiza? Te moviste, te movieron y moverse implica
preguntas, pero no necesariamente respuestas.
jVete, fuera de aqui!

;Quién responde? ;T4, Remota?, ;o td, Ludmila?

Mutacion.
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ESCENA SEGUNDA
La telefonista

Luces de Nueva York, afios 40. ELLA esahora LUDMILA WEIMAR,
secretaria de comedia de Lubistch entre auriculares, cables y repiques
de central telefonica.

(Al teléfono) Operadora! Si, un momento, por favor... (Anota en un
papel y hace la conexion) Con el doctor Mc Feherson, por favor...
Conferencia desde Virginia... El Doctor O’ Tool... Un momento, por
favor...

(Al teléfono) ;Operadora, digame? jBilly! No, Ludmila Weimar no esta,
se haido en un barco a Hawai... {No, Dolores del Rio es mexicana! No,
no eslo mismo, Billy... Si, ya sé que te gusta... Es atractiva, si... No, esta
noche no, no estoy de animo. He ido al cementerio a visitar la tumba

de mis padres. Ademads, se llevaron ya ala chica judia y debo empezar a
buscar con quién compartir el departamento. {Una vez mas! jConseguir
un empleo extra para poder pagar...! ;Al Coney Island? No... ;Como
que ‘al menos para matar el tiempo’? (Sorpresa) ;Qué? ;Qué me pides
qué...? Billy. Te llamo luego, el supervisor esta cerca... (Cuelga. Para si)
sMatar el tiempo?

(Al teléfono) {Operadora! Si, un momento, por favor... (Apunta en un
papel) ;Doctor Blake? Si, el Doctor Jhonson de Conecticut...

(Al teléfono) {Operadora, digame!... El sefior... ;Urgente? Pero...

LUDMILA se queda impresionada y como una autémata se levanta.
sMe pidi6é matrimonio? Billy, ;me pidié matrimonio?

Y, brusca, toma su abrigo, su bufanda y camina entre neones.
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ESCENA TERCERA
Calle de Manhathan

Musica de Broadway. Otofo. Ludmila camina sin ver a quienesle
hablan.

La calle siempre entretiene. Pero, ;puede ser la vida sélo entretenimiento?

Una nueva pelicula, Ludmila. Con Jane Darwell
;Vienes?

sCrecen mas los rascacielos o soy yo que empequefiezco?
Seriorita Weimar: carta para ud.

Fred dice que es estupenda. Una familia de campesinos que emigra
a California. Tal vez a ti te hubiera gustado. Yo casi me quedo dor-
mida ssabes? Fred me ha pedido matrimonio.

Seriorita Weimar, supe lo de sus padres. [Cudnto lo siento!

sVienes a la conferencia? Me invité la hermana de Fred. Es un poco
rara: parece una de esas mujeres tacén bajo’. Ya sabes, esas que quie-
ren la igualdad con los hombres, que fuman puros y hasta... En fin,
mi cufiada sélo lo parece: no se maquilla, habla poco y va a la univer-
sidad, pero no creo que sea una... Pervertida. jAnimate! Asi no me
aburriré. Ni tii. Siempre sola en ese departamento del East Side.

Carta de Venezuela: Ma-ra-ca-i-bo. El primo de un hermano de mi
cuniada ha ido alli. Petréleo, palmeras, indios y mosquitos. Tam-
bién chicas como Dolores del Rio.
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No he entendido nada de esa conferencia, Ludmila. ;A mi qué me
importa que una mujer para poder escribir necesite una habitacion

propia?

No solo para escribir, sino para ser libres.
Yo soy libre: vivo en América! Y no soy escritora.

Se referia alas mujeres en general.
sAh si? Las feas, tal vez, no nosotras. ;Viste el retrato de esa tal Vir-
ginia Woolf? ;Cémo va a sentirse libre y feliz con una nariz asi? ;Son
unas resentidas!

Aspiran a ser algo mds que la mujer de alguien.
sConoce usted Maracaibo, sefiorita Weimar?

Nacialli.
sEn serio? ;Y como es que no es india ni negra?

Tal vez sea india, Jhonny.
(En una carcajada) ;India, sefiorita Weimar? ;(Santo Dios, no sabia
que le gustaran los chistes! ;[India! (Hasta la proxima, sefiorita Wei-
mar!

LUDMILA abrela carta. Lee.

Tt no te has casado porque no has querido. Ahi estd Billy. Ahora
que te has quedado sola...
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;Una herencia?
sSerds mi dama de honor, Ludmila?

Pausa.

Perdona, tengo que llegar al puerto antes de que cierren.
sAlpuerto? ;Qué dice esa carta?

Que ha muerto mi padre.
Eso ya lo sabiamos.

Mi otro padre, el de Maracaibo, el de verdad.
sDeverdad?

Elhermano de mi madre.
sTumadre y tu padre? ;Santo Dios!

Mi madre no era mi madre sino mi tia que me cridy...
sEn esos paises todos tienen tantos lios de parentesco?

iSi! {Todos llevan taparrabos! jLos padres copulan con los hijos! {Los
abuelos con los nietos! ;Y todos se la pasan fantdsticamente!

isQué dices, Ludmila?! ;No hablards en serio?
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iY al final, salimos gente de lo mas extrafia! jComo yo!
iNo me parece gracioso, Ludmila!

iA misi!! {Voyal puerto! {Tengo antojo de comer bananas!
sBananas?

iNos vemos mafana en la central!
Pero, serds mi dama de honor, ;no?

iClaro! jPero si, y sélo si, me permites ir con un ‘tacén bajo’!

jLudmila! Hoy estds... Mds extranjera que nunca.
jAdios!

iAdios!
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ESCENA CUARTA
Soledad

Recuerda a su madre, Selmira. Musica marabina, afios 20.

jApenas un par de kilos y ya, qué bella te véis, muchacha! Asi,
bafiadita, con tus cabellos limpios... [A-gu-a! “A-gu-a” sEs que
no me vdis a aprender el cristiano? jChinita, cabellito de dngel!
Menos mal que te trajo. No, si Demetrio serd un diablo pero su
corazon tiene. Tanto que pudo hacer ese papd tuyo y como se fue
echando a perder... jEstd comiendo, musiu! [Ya se le ve brillito en
los ojos! {A lo mejor, musiti, la vida es como vos decis: un carifioso
disparate! [La Walkiria de Maracaibo! jLudmila Weimar! Mird
que suena pretencioso, musiii. Pero es por el apellido tuyo, porque
Ludmila... Ludmila tiene su aquel... ;Vos estdis entendiendo,
Ludmila? jA cuenta de guerra, este alemdn brejetero nos quiere
llevar a Nueva York! ;Vos que ni habéis aprendido el cristiano y
vais a tener que lidiar con el inglés! [Te imaginds la nieve, Lud-
milal

iCudnto trapo el invierno, mama Selmira! Se fueron, dejaindome sola entre
las escaleras de emergencia del departamento de renta baja. jQué chiste!
iPar de aventureros marabinos enterrados en Manhattan! Dejarme sola.
sTambién ese chiste lo inventaron a medias, sin consultarme, no?

Atardecer frente al East River. Mira alos lados, se quita los tacones.
Suspira. Saca un cambur, lo muerde. Una negra canta un sufrimiento

en Harlem.

La muerte insiste: primero ustedes. Ahora ese sefior que apenas recuerdo.
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sVolver a ese borroso pais de palmeras y machos que imponen, asustan,
invaden, doblegan, engendrany...? No.

;Una herencia?

Ludmila Weimar, siempre en la mitad del centro: ni india ni blanca ni
negra.

Extranjera.

sSonadora de imposibles? ;Como aquella timida cojita de la escuela de
dactilografia, Laura Winfield, esa que no volvié masy se qued¢ cristali-
zada en un zooldgico olvidado?

Ya pasas de los treinta, Ludmila y no estas cristalizada. Atn no.

Pero te escondes en este rincon del East River para saborear la dulce
poesia de este guineo importado y el atardecer.

Y paseas por Harlem aunque no seas negra, ni mulata, sino una suerte de
nipona rubia con acento hispano.

Laambigiiedad incomoda, pero ayuda a ampliar el mundo.

(Recuerda) ;Billy! {Lo habia olvidado! {Te dije que llamaria!

“Hablas como Dolores del Rio, Carmen Miranda, Imperio Argentina”.
No, Billy, naci en un pais de transito que me contaron pero no recuerdo,
donde alos bananos se les llama cambures y platanos, titiaros, cuyacos,
manzanos, topochos. Pais puente dedos cortos estado policial, caudillo
y decimononia, petréleo para aviones y tejanos que se inyectan por los
insectos. Sitio con indios que llevan plumas y van desnudos dando de
comer a sus crios en sucios mercados de tapices.

Miseria olorosa a carne con kerosene.

;Como serd eso?

iDios! {Tengo que llamar a Billy!

Una escritora inglesa dice que la libertad de una esta en dos cosas: qui-
nientas libras al afo y una habitacion propia. Libras porque es la moneda
de su pais yalli esa cantidad sirve para vivir un ano. Eso dala posibilidad
dellegar a cualquier lugar y decir: ;Yo pago, no necesito de un padre ni de
un marido para tener en donde estar, en donde ser!
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Tienes tu herencia. Pero, si se tiene y no se es, ;de qué sirve?

Ciento cuarentay cinco alés esta manana. Ciento veintidos “Digame, a su
orden, un momento ya le paso con...” y esta tarde ;al Coney Island con la
miope bonhomia de Billy? El hombre que espera una llamada para ver si
conozco a sus padres a treinta kilémetros de Boston.

Te veo ancha y parturienta con lacito al lado y delantal de flores, puerta
de madera, césped y chevrolet.

Disculpe, scuando sale el préximo barco para Maracaibo?

Lo siento, Billy. No celebraré mis 35 afios contigo. Me voy a cobrar esa
herencia.

Deme un boleto.
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ESCENA QUINTA
Maracaibo. La llegada

Elvapor resonando el arribo. Ella con sus maletas junto ala barandi-
Ila. Sudor pegajoso, caleteros y olor a fritanga.

iQué calor, santo cielo!

Casuchas de colores, techos bajos, arde la tierra abrasada entre miles de

rostros ahumados. .. Manteca hervida con salitre y desdén. ..

iMi rostro multiplicado a cada paso! jAhi! jAlla! Estoy yo. ;Yo?
Venti, que esta es la hija de Demetrio! jLa nifia de la Alitasia, la
que terminaron de criar Selmira y el alemdn! [Llegé de Nueva
York, Remota!

Remota Montiel, hija de diablo contento. Vengo a cobrar mi herencia. A

aceptar, con todas sus consecuencias el testamento del contrabandista e

indiero Demetrio Montiel.

jEse Demetrio! Lo querian en todas las regiones... Porque a la
hora de ser bueno lo era hasta decir no mds.

Pero alahora de cometer atrocidades. ..

jSos igualita a tu padre, muchacha!

sQué decis? ;Es que no conociste a la india Cantaralia! jPonle una

manta y una botella en la mano y es Cantaralia!
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Cantaralia, matrona cara de torta cabellos de fuego enrojecido clitoris

y ttero decididos a conseguir el placer y la fecundacion del mismisimo
demonio blanco hablando cristiano.

Fuego enrojecido de cabello rojo como el de las coristas de cualquier teatro
de sixth avenue, como las que se supone en el blanco y negro del cinema-
tografo. Ginger Rogers, Dolores del Rio haciendo de primitiva en Hawaii.
iTan lejos y tan cercal!

Yo te vi cuando te trajeron de la Alitasia, eras una muchachita!
jUna chinita de la Alitasia, Remota!

;Quién era esa? jTu?

En una choza, la estaban blanqueando para darsela en matri-
monio a un demonio ;Y para demonio yo, que la engendré! No
creo eso de que la sangre llama, pero el virgo de esa nifia nova a
ser de ese desgraciado. Me la llevo a Maracaibo, con mi hermana
y su marido, jporque a quien Dios no le da hijos, el diablo le da
sobrinos!

;Como creer solo en Dios si es un diablo el que te salva?
iQuieroir ala Alitasia, quiero ver alaindiada, antes de regresar!

Yo lallevo, sefiorita Weimar. Pero le aconsejo una ropa mds
comoda.
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ESCENA SEXTA
Sobre [a misma tierra

Osamenta de cabra pudriéndose al sol. Negro de mene en la risa perlada

de americanos.

Y laindiada.
La dura lucha en la inhospitalaria tierra.

La muda presencia de la fea miseria. ;Esto querias ver?
jAh mundo! Esta pobre gente teniendo que caminar kilémetros
para llevarse al rancho la chirigiiita de agua sucia y el viento
perdiéndose por toda la Guajira, sin la torre de un molino que lo
haga trabajar para que el indio siquiera beba una agiiita limpia.
jAh mundo! Y no muy lejos de aqui, en la zona petrolera, ese
territorio ajeno enriqueciendo al musii...

Sobre la misma tierra.
La estupenda suerte ajena junto al descuidado infortunio propio.

Sobre la misma tierra.

;Y no fue tanto Musiti dollar como nosotros mismos que perdimos
la cabeza, la verdd sea dicha, y nos volvimos locos y malucos todos!

sTodos?

Este pobre pais no tiene remedio. Los bribones no desaparecen
nunca; se reproducen por generacion espontdnea.
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;No tiene remedio?
“Algo podrido en Dinamarca’... “Algo desquiciado en Venezuela”

Tanta podredumbre, tanta injusticia...
Todos los grados centigrados bajo la sombra. La indiada llena de mierda
y yo impoluta.

Misia. Dofia, sefiora, madam, mademoiselle, jmusitial
iEs la mujer de un americano! (Una limosnita, musitia!

Tenga. jY no soy mujer de ningtin americano! {Nide nadie! Ensticiame
lamanta. Ensticiamela con el barro, con el mene. Que quede percudida,
como los avisos de la Shell, de Texaco, de ESSO, como el Mc and Dale
para los macundales, sin posesiones, ni apego, bata sucia, desierto, catre y
horizonte... Siacaso.

Pero, claro, tienes quinientas libras al afio en morocotas y pesos. Una
habitacion propia, con chinchorro y bacinilla. jAsi, es facil!

sTiene sentido ensuciarse para parecer despojada? ; Acaso el sucio no es
costray posesion? ;Apego?

Silencio.

Necesito un bafo. Necesito quitarme el pegoste de mis propias contradic-
ciones. jAgua, por favor!

Y el agua parece purificarla.

Usted tiene una imaginacion demasiado despierta, sefiorita. Tal
vez porque estd toda usted delante de si misma en este momento.
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ESCENA SEPTIMA
ElMercado

Venga, musiu, musiu. Barato. Entre.
jHuevos chimbos, queso, panela, patacones!
sLegusta el mercado, sefiorita? [El periddico, por favor!

Mi baquiano es un hombre. Un mister que me pretende. Un caballero
cortés, integro, que mellevay me trae recomendandome como evadir los
mosquitos y el calor. Habla con dulzura y tristeza, mientras me muestra un
mundo.

jComprele un perfumito a su sefiora, mister!

Ponga un mister en su vida. Siga pintdndose el cabello. Echesela de
atraccion tropical que habla inglés y come con cubiertos. Alli esta la
reunion de mujeres.

Pobre semblanza de tabaquito de pinata. Teticas de perra después de la
paridera. Mendiga hija de una como ella pero desdentada, cara enono-
tada mortaja andante...

Pobre muchachita ofrecida en el mercado junto al mosquero de las grue-
sas costillas que han llegado de Machiques con el queso...

Muchachita abaratada con ese collarcito de bisuteria perfume sonrisa y
cabello planchado con periédicos que hablan de una guerralejana.
Fruta madura a punto en la memoria del subdesarrollo tropical donde
todo amenaza con podrirse rapido.

Ella que no sabe lo que es un conddn sultdn, que a horcajadas sabra res-
ponder como las cabras flacas al chivo.



90

ESCENA SEPTIMA
Ella sonreida inocencia a punto de marchitarse. Me recuerda a aque-
lla judia que venia de la guerra con un numero en la mufieca. {Pobre!
Con esos ojos, grima de mufieca rota. Nadie queriendo ser mas que un
nimero... Me provocaba cuidarla... Como a estaindia...

;Y vos sos musitia?
Soy de aqui.

No parece, jcabello bonito! ;Tds tomando jugo?

sQuieres uno?

Mejor malta con leche y huevo. [No! Mejor un yoyo que no he
comido. {No! Mejor, mejor ese jabon de olor que giiele sabroso.

iDale la malta con leche y el yoyo!

Comprele el jaboncito, sefiora. Que es barato el jaboncito, acaba-
dito dellegar de La Habana, desde Paris...

Dale el jaboncito.

sEljabén también, cristiana? (Molleja! ;Lo que es tener plata!
iSi! ;Soy hija de derrochadores!
Risas.

Miseria. La alegria en la miseria.
;Es miseria si hay alegria?
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jLa bomba, seriorita Weimar!
sLabomba?

iMi pais ha lanzado la bomba atémica en el Japon!
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ESCENA OCTAVA
El regreso

Casa marabina. Mecedora. Bataligera. Conversacion en el fresco dela
tarde, entre las trinitarias.

Mi baquiano es un buen amigo. Nada mas.

jEs buenmozo! sPor qué no aceptas pura y simplemente tu des-
tino de mujer? Cdsate, ten hijos, ediicalos bien y ya habrds dado
tu aporte a esta tierra..

Siento que el matrimonio no esta en mi destino.

Te confieso que me resulta un espectdculo catastréfico ima-
ginarte convertida en una de estas dos cosas espeluznantes: o
beata rezandera o intelectual animadora de centros de cultura
femenina.

Estd bien, no te cases, pero, al menos, ten un hijo.

No carezco de sentimientos maternales e incluso me hace falta una cria-
tura en quien pueda poner ternura y abnegacion. Pero dentro del orden
actual y por los procedimientos licitos mientras no me decida a decla-
rarme revolucionaria, parallegar al hijo hay que pasar por el matri-
monio y soportar marido. ;Que los hay buenos? ;Si, hombre! Incluso
excelentes; pero siempre duefios. Amos considerados y afectuosos en el
mejor de los casos.

Tal vez, soy insensible al amor.
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Vine por un dinero maldito, malhabido, ylo voy a emplear en reparar
los dafios que causé mi padre a la gente de La Guajira. Convertir esos
cobres en terrenos de pasto para el ganado del pobre indio.

sNo vuelves a Nueva York? ;A tu mundo?

sMimundo?

Aparentemente fueron razones practicas las que me hicieron venir: el tes-
tamento de Demetrio Montiel; pero, en el fondo de mi misma fue el deseo
de romper con todo lo que me era ajeno y postizo.

Quiero una choza buena, con buenos corredores. Unabomba de aguay
electricidad. Una cama de dosel y mosquitero. Aguamanil y escaparate.

Cuando el ser humano comienza a salirse de los egoismos de
la juventud y tiende a compenetrarse con la colectividad que
lerodea... ;Serd el instinto de pura conservacion que se trans-
forma en deseo de perpetuacion?

Que manden por barco mis libros y el fonégrafo. Los discos. Mi ropa,
no. {Nisiquierala de verano!... La cajita de musica, si y la maquina de
escribir. Lapices de colores y cuadernos. jAh! Y cdmpreme un buen rifle.

A mimadrelaroded su pueblo en las fiestas de Yrurpana; ahora me
rodeard a mi, en una empresa util para el guajiro. No es puro altruismo,
también tengo mi interés: necesito vivir donde yo no sea una mujer entre
muchas; donde todo se espere de mi. Y aqui, en La Guajira, eso puede
ser. No hay regreso.

Admiro a toda persona que no quiere vivir sino dentro de su
verdad. Adios, sefiorita Weimar, ;o debo llamarla Remota?

Mutacion.
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ESCENANOVENA
Ella

Un pastel con sus velitas encendidas.

“Cumpleanos feliz, te deseo yo a ti, cumpleaios. .. ;Ludmila? ;Remota?”
Mis 35 afios y nadie lo sabe en esta ciudad que canta.
Una mujer, después de los treinta, si no viste borrachos, viste santos.

iTreintay cinco afios!
;Vistes santos o borrachos?

Me visto yo.
Voy a sembrar helechos... Jazmines y trinitarias van a crecer en este

desierto.

De un soplo, apagalas velas.
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ESCENA DECIMA
Asalto nocturno Il

En el oscuro, voces de mujeres. Antorchasy ruido.
jFuera! jFuera, fuerefia!

Luz. Puente con barandilla. En medio delanoche, Ella, lampara de
kerosene en una mano, envuelta en una manta.

sQuién grita? ;Quién viene a soliviantarme el suefio? ;Quién dice que
no creceran mis helechos en este desierto? ;Quién amenaza? ;Quién me
llama fuerefia?

Sesiente atrapada, corre de un lado a otro, mientras gritan sus adver-
sarias. Busca unrifle con desesperacion.

“Hlusa ilusionista de silabario! jBruja disfrazada de madrina
que malogra nifias con panes y flores, letras y marias que de nada
les serviran! jFuerefia! [Ninguna de nosotras nacié para manos
callosas! jEllas si y es la ley de Dios! [Nuestra indias, nuestras
eternas nifias achinadas! ;Quién nos servird si tii les das pan?
sQuién nos lavarad y nos planchard si hilan y cosen contigo?
sQuiénes se tragardn nuestras amarguras lustrando suelos y
tendiéndonos las camas? ;Quiénes amamantardn a nuestros
muchachos para que no se nos caigan los pechos y se acosta-

rdn con los zagaletones para que las nifias se casen impolutas?
iDevuélvenos a las indias! [A ésas las lames y te lamen creyéndote
macho! Impia, sdfical [Vete con tus libros y tus helechos, degene-
rada perra fuerefia! jHija del Diablo, venida del infierno en mala
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hora a soliviantar a nuestra indiada, nuestro orden! jFuera,
fuerefia!”

Si, soy extranjera.

iPero, no me voy! {No me voy de aqui! Caben ustedes y quepo yo, con mi
mantay mi tocado de first avenue, con lalengua de La Alitasia y el inglés
del Up Side, con el castellano tan a medias como el de ustedes, con mis
ambigiiedades. ;Les molesta? jClaro que les molesta! La ambigiiedad
siempre incomoda, es mas facil controlarla a una si tiene una etiqueta:
“ella es esto” “ella es aquello” “Ludmila la fuerena” “Remota, la india”...
iSoy quien soy! y en los intersticios de la ambigtiedad tal vez se encuen-
tre mi propia esperanza de ser, de estar... {Me quedo! {Me quedo con mis
indias! {Y no quiero usar mi escopeta! {Fuera de aqui! jDéjenme en paz!
iSisoy fuerefia, si naci aqui! jSoy las dos cosas y tal vez ninguna!

Lanza un tiro al aire. Silencio.
Yo solo deseo vivir segin mi verdad. ;Quién lanza la primera piedra?

Silencio. Se alejala turba. Ella va ala mecedora, comienza a apagarse
lalampara.
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ESCENA DECIMA PRIMERA
Enlamecedora

Sembrar una planta, descalzarme ante sus ojos alarmados mientras les
leo alas indias que Edmundo Dantés ha escapado de la prision y lucha
por no ahogarse antes de poder hacer justicia. Saborear el silencio en
una compania simple de hiladoras y mascadoras de tabaco, tostado-
ras de maiz, aprender a tejer una hamaca y deslumbrarme cuando me
siento en ella... No pensar en el futuro, dedicarme a lo que pueda y me
déla gana, mirar el techo de zinc, asbesto o cafia amarga y ya. Meterme
los dedos en la nariz y no pintarme los labios con carmin si no quiero

o hacerlo solo para mirarme en el espejo del bafio mientras, desnuda,
lleno de saliva mis pezones.

Mi casa como refugio a compartir, dejandome llevar por el azul de esa
pintura de Armando, el loco cuerdo del monito, el de Macuto, mientras
oigo lalluvia. El fonégrafo junto al racimo de platanos. El jazz acari-
ciando la tarde acechado por el olor a fritanga... Mientras escucho sus
cuentos de hombres, de abuelas y de hijos... Y se me va el tercer ojo
sonriendo sus picaras carcajadas ahumando los zancudos en medio de
lanoche... Casienvidiando, con ternura, eso que ellas sienten yalo que
yo no soy capaz dellegar... Pero que meregala....

Remota, Ludmila, ;qué mas da?
Soy
Estoy
y aqui me quedo.

Oscuro final
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PERSONAJES

Davyana

Karty

Mafira

ReY

MaMmA

MoONCHE

CoRro, compuesto por la gente que habita la casa: embarazadas, gordos, flacos, adolescentes, nifios,

arrimados, perros, gatos y canarios... (Puede ser representado por actores, muiiecos, proyecciones y/o

cualquier otro recurso creativo que sele ocurra al director)

La accion transcurre principalmente en una quinta en franco deterioro
ubicada en la costa venezolana.
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PROLOGO

Enla entrada, Dayana abrigo en mano, maleta y muchas bolsas de regalos.
A sulado, Kary con su pequefio morral, unos libritos y mds
regalos.

Davana: (Al piiblico) {Una quinta! ;Quién no suefia con una quinta? ;Quién
que no la haya tenido por herencia, trabajo o latrocinio de la picaresca
criolla? ;Quién no la suefia? ;Quién que haya pasado los tltimos cien
afos entre cuji, palma, moriche, tierra adentro o mar, perdida, recoveco,
caserio, pueblo y gallinero a trocha, camino, carretera, autopista, indus-
tria, proletariado... Rancho, parroquia, barrio, casita, vereda, aparta-
mento, bloque... No ha sofiado con una buena casa de dos pisos, garage
techado y habitacién de servicio? Cuando era nifia, a un campeén mun-
dial de boxeo le preguntaron: “;Qué vas a hacer con tu premio?” El no
dudé un instante: “Cumplir un suefio: una casa pa’ maita!”

Un trueno. Apresurada, escoba en mano, entra MAfTA.

Davana: En mi familia, “maita” le decimos a mi abuela que fue la que
nos crio.

Mafra: Viene un aguacero! jEsa ropa se va a mojar!

DAyaNA: ...Mientras que “mama” es la que salia a la calle a buscar lo
necesario para financiar esa crianza.

Seoye el teléfono. Matita busca el teléfono y al fin lo encuentra, en un
rincon del suelo, con el cable enredado.

Maita: Al6. (Mercedes, hija, dios te bendiga!
Dayana: Mi mama.
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Maita: ;Rey? Durmiendo la mona con la mujer. ;Hiciste tu diligencia?...
;Qué pasd? ...Bueno, si, yo le digo que te llame. Dios te bendiga.
(Cuelga) {Esa ropa, que yo tengo el pecho malo! {Tanta gente aquiy...!
iUn dia de estos cojo mis cuatro trapos y agarro el monte!

DayaNa: Maita y mama, dos mujeres, criaron la multicolor y dificil fra-
ternidad de siete muchachos. ;Los papas? ;Ya se sabe: ellos pusieron
los espermatozoides!

A su pesar, Mafta comienza allenar el espacio de cuerdas con ropa
para el secado.

Davana: Y aqui estoy yo! (Se muestra picara) ;No les parezco bien cria-
dita? {Y no es pura carne, sino cabecita también! Aqui donde me
ven, hice realidad el suefio de mama y maita: jles compré su quinta!
Por eso el nombre afuera: “Dayana” jQue soy yo! Claro que quedan
tres aflos para pagarla, pero inicial y mensualidad tras mensualidad
desde hace quince afios ha sido gracias, como dicen, al sudor de esta
frente... Bueno, también de estas manos, estos hombros, este estd-
mago, esta... {No, de eso no! Aunque me he visto al borde, nunca me
he prostituido. jAunque ya lo hubiera querido mas de uno! (Picara)
;0 no? (Toca el timbre) ;Din don... Avon llama! (Bajo. Cémplice) No
me esperan sino la semana que viene, ;qué tal? {Se van a morir!

Maira: jEsa puerta, que estoy ocupada con la ropal!

DAvaNA: (PorKary) jAh, ella es Katherine, mi amiga canadiense!

KAtyY: (Tras ver un librito) Mucho gusto en conocerle.

Davana: Katy queria conocer a mi familia, palpar “mi mundo en el tré-
pico”. Asi que desde ahora los dejo con ella, porque esa puerta en lo
que se abra, me succiona enterita. ..

Timbre. A Maita no le queda mds remedio que dejar su tarea eira
abrir.
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DayaNa: Ah, es que yo no vivo aqui, vengo de visita. Yo vivo en un apar-
tamentico de treinta metros en la calle Saint Laurence de Montreal.
Un poco lejos, 3no?

Porque aunque parezca insélito, raro de toda rareza:
iYo jamads, jamds he sofiado con una quinta! Mis suefios son otros.
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Recihimiento

Se abre la puerta. Maira se ilumina al ver a DaYANA.

Maftra: (Sorprendida. Emocionada) {Dayana!
DavANA: jMaita! {Bendicion!
Mafra: Mija querida! jDios te bendiga y te favorezca!

Gran abrazo. Maira no deja de tocarla y admirarla con mucho carifio.

Mafra: {Dios mio, Dayana, yo ya no estoy para estos sustos, si te espera-
bamos parala Pascua!

DayaNa: Abuela, ella es Katherine, mi amiga.

Mafra: Tanto gusto, hija.

Katy: Encantada de conocerle.

Maita: Tan bella! (A Davana) ;Y entiende?

Davana: ;Qué si entiende? jComo las perras, abuela!

MafTA: (Sin entender) ;Como que como las...?

Katy: Comprende espafiol un poquito.

Mafta: Pero, ;cdmo no llamaste para que te fueran a buscar? jDéjame
verte! {Estas preciosa! jQué cara, qué cutis! jBella, estas!

Davana: iBella usted, maita! jQué ganas tenia de verla! (La besa. A Katy)
iEsto eslo mas bello de esta casa, de esta ciudad, de este pais!

MafTA: {Zalamera!

DaYAaNA besa y hace cosquillas a Maita. Intenta cargarla en brazos.

Katy: (Buscando en su diccionario) “Za-la-me-ra”
Mafra: jNifla, que me vas a esguafinga!
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Katy: (Buscando) ;“Es-gua-nin-ga”?

Dayana: Esguaningar, Katy, romper, quebrar. Eso no aparece ahi. (A Maira)
iYavaaver el regalo quele traje, abuela!

Mafra: ;Son ideas mias o estds como mas tetoncita?

Kary: ;Te-ton-ci-ta?

DavaNa indica a KAty que se refiere a sus pechos.

Davana: j;No me va a decir que no estan increibles, maita?!

Mafta: ;Pero son de verdad... verdad, hija?

DAyaNA: (Riendo) {Claro! Toque, toque, abuela...!

Mafta: (Pudorosa) jAy, no, nifa, ;quées...?!

DavaNa: ;Le va a dar pena? ;A usted que me ha visto desnuda desde que
naci? {Toque!

Maita: (Toca con cuidado) Si. .. Parecen de verdad.

DayaNA: {Son de verdad, Maita! {Mias, mias! Y eso no es nada para la
sorpresota que les tengo a todos ;Y mi mama?

Mafta: Salié. La llamaron y salié corriendo sin decir nada. Llamo hace
rato pero no me quiso decir nada. Anda en un misterio.

Dayana: ;Un misterio?

Mafra: Debe ser algo de la cava o del local.

Dayana: ;Qué cava, qué local?

Maita: Unos negocios que... ;No sabias?

Voces: (En un grito casi musical) {Dayana!

Kary: (Al publico) Entonces, empezaron a aparecer gentes de todos los
tamanos, edades y colores... {El perro, el gato y el canario!

Entra el Coro, conformado por el colorido grupo de gente que habita
enla casa: gordos, flacos, prefiadas, jovenes, nifios, arrimados, perros

ygatos.
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Coro:
iDayana! ;Llegaste?
iLlego!
;Y eso? jQué arrecho!
iMihermana! {Mi tia!
iCufiada, marrana! jPudiste avisar!
iMi prima, ;a qué hora?!
iQué flaca! jQuéloca! ;Qué pinta de miss!
iQuélinda, Dayana! {Bien buena es que esta!

De entre el Coro surge REYNALDO recién despertado y bostezando.

ReY: {Dos afos! {Bien bueno! jEra hora ya! {Ya todos pensabamos que no
te acordabas mas!
Coro:
iMds nalga, mds busto!
sHormonas? ;Succion? ;Corte, silicon?
iQué pelo, madrina! jQué cuerpo, mi amor!
REYNALDO: j;Dénde estan mis cholas? ;Quién las agarré?!
Dayana: Es Katy, miamiga. Vinimos las dos.
Katy: Todo muy bonita, un poco calor.
DayaNa: jAbran los regalos!
Maira: jLa Pascua se adelanto!
i

Comienza una voraz apertura de regalos. Vuelan papeles y bolsas.

Coro:

iAy, cunada, mana!/ justed y sus detalles!

iQué lindo qué hermoso! / qué arrecho que esta /

iMe queda, me encanta! ;Como tt no hay!
REYNALDO: {Busquénme mis cholas, me voy a arrechar!
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Coro:
iDayana, marrana, me has hecho llorar!
iY todo importado, no mierda de acé!
iLo que yo queria, ;quién me va a aguantar?
iDayana, cuada, bien buena es que estas!
Maira: jCierren eso arriba, que el aguavaa entrar!
Kary: (Al publico) Entonces, todos felices con los regalos y Dayana habla. ..
Dayana: Les tengo una sorpresa: jme opero!
Coro: (Con gesto de sorpresa) jAh!
Katy: (Al publico. Se corrige) No, primero hubo un silencio.
Dayana: (Retomando) jMe opero!

Silencio.

DayaNa: De aquia un mes, me opero.

Rey: Nos estas jodiendo.

Karty: ;Jo-di-en-do?

DayaNa: jLlegé el momento!

Coro: ;Verdad?

Maita: ;Y eso no es un peligro, hija?

Davana: No. Todo esta calculado, abuela. Después de dos afios de trata-
miento, llegé la hora. La préxima vez que me vean ya voy a ser mujer
‘mujer’. Y voy a entrar con mi pasaporte canadiense diciendo clarito:
Dayana Beatriz Guanipa. Sexo fe-me-ni-no.

Silencio.

Mafta: (Maternal) Si eso la hace mas feliz, mija... Yo me contento jAy, se
me van a quemar los platanos! (Llevindose a Kary) {Venga, estanifa,
sa que usted no ha probado nunca platano maduro y horneado con
quesito por dentro, ah?
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DayaNa: ;Pero ustedes como que adivinaron que yo llegaba era hoy y
vinieron para recibirme?

Coro:
No. Estamos viviendo aqui. ;No sabias?

Davana: (Sorprendida) No. No sabia. Pero... ;Todos?

El Coro asiente. Silencio. Sonrie intentando disimular su sorpresa y
empieza a ver a su alrededor: el deterioro de la casa.

DayaNa: (Al piiblico) De pronto, empezaba a aterrizar en el lugar, a obser-
var la sala convertida en... Pero, como tantas otras veces, mi abuela
llamé mi atencién para que viera lo agradable, esta vez con el olor
que venia de la cocina: chorreantes y dorados platanos saliendo del
horno, hipnotizando como atavicos objetos de deseo.

Mutacion.
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ESCENA SEGUNDA
La peticion de Dayana

La abuela con una bandeja, sirviendo platanos horneados.

Coro:
Sino vienes, Maita no cocina asi.

Mafra: Yo ya estoy jubilada.

Rey: Cuando te dala gana, porque cuando viene Monche...

Mafra: Monchito es otra cosa.

Dayana: jMonche! ;Como esta Monche?

Coro:
Bien bueno. / {Buenisimo! / En su casa, en su monte. / Encerrado. / Con
sus libros, su musica, su siembra, sus animales y sus alumnos. / Con su
mujer, sus hijos y los hijos de la mujer. / {Tremenda caimana!

Kary: ;Cai-ma-na?

Coro:
Sumusica de muertos / sus muebles de muertos.

REY: {Sus ideas de muerto!

Dayana: {Tan especial Monchito!

REY: ;Especial? Tu lo que querias era darle matarile.

KaTy: ;Mata-rile?

Coro:
Carne de primo también se come. / Ahora que vas a ser mujer ‘mujer’
tienes esperanzas. / Aunque estd la caimana que lo tiene dominado /
iTan brillante que era ese hombre! / {Terminar en un tierrero sembrado
entre tomates!

Mafra: iEl es feliz asi! {Tan bello, siempre me dice que cuando quiera, su
casa es mi casa!

REY: Su nieto preferido.

Maftta: {Tay tus celos! Yo los quiero a todos igual.
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REY: ;Y ya mi mama sabe lo de tu operacion?

Mafira: jAh, Rey, dijo quelallamaras. Te va aarmar tu zaperoco!

Kary: ;Za-pe-ro-co?

REey: Ahoralallamo. Y esa operacion te costara un realero ;no?

Davana: jMuchos ddlares, canadienses, pero ddlares!

REy: {Estas forrada, entonces!

Karty: ;Fo-rra-da?

DayaNa: Un programa social del gobierno me va a ayudar.

Coro:
sEl gobierno?

Davana: Claro, alld es un asunto de salud publica...

Coro:
iLo que es el desarrollo! / {Tener real! / {El Primer Mundo! / jLo que esla
mariquera!

DavaNA: Perdéname, pero se trata del bienestar fisico y mental de un ciu-
dadano. Es mas, un ciudadano —pronto ciudadana— que ha pagado
sus impuestos durante varios afios. Tuve que someterme a muchos
examenes. Me pagan la mitad. Pedi un crédito para el resto.

REY: ;Y telo dan... para eso?

Dayana: jPara eso!

Mafra: ;Mas platano?

Dayana: Por eso vine... Y por otra cosita. Queria esperar a mi mamd,
pero, como ha salido el tema, mejor se lo digo a ustedes de una vez.

MaiTta: (A Rey) Acuérdate de llamarla.

Rey: Si, ahoralallamo.

Coro:
iSomos todo oidos!

Davana: Ustedes saben que yo compré esta casa para hacer realidad
el suefio de mi mama y de maita. Era mi meta. Y la cumpli, asi que
desde hace varios afios me he dedicado a mi propio suefo: ser com-
pletamente quien siempre supe que era, una mujer. He pasado por
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varias etapas hasta llegar hasta aqui. Terapia psicolégica, hormo-
nas... Y ahora viene la cirugia, asi que decidi venir unos dias antes
de someterme a los preparativos para verlos y también a hacer algo
que nunca he hecho: pedirles ayuda...

Silencio. Los del Coro se miran entre si, a la expectativa.

DAyaNA: ...Que se hagan cargo de los tres afios que quedan para pagarla
casa, porque con lo de mi crédito no voy a poder seguir pagandola. Y
como no es mucho, con un poquito que aporte cada uno...

Silencio.

Katy: (Al publico) A todos se les atraganto el platano.

Rey: jClaro!

Coro:

(Siguiendo la pauta de ReynaLpo) {Claro!

REY: {;Quién carajo me agarrd las cholas?!

Coro:
iFaltaria mas! / {Es lo menos que podemos hacer! / {Nos organizamos!
/ iEso es miseria! / jEntre todos es pan comido! / {T4 no te preocupes,
Dayana, mi amor, qué buena que estds!

ReY: (Saliendo) iMi mama! {Tengo que llamar a mi mama!

Katy: (Al publico) Y detras de Reynaldo, fueron saliendo uno a uno como
sialgo se les quemara entre las manos... Dayana, se fue a recostar en
una hamaca, mientras se refa con los cuentos de su abuela... Aunque,
primero me dejaron en una cama de sabanas limpias al fresco de un
ventilador para que me repusiera del jet lag... Pero no pude dormir.
Ofa gritos y susurros. No entendia nada, pero creo... que compren-
dia todo.

Mutacion.



116

ESCENA TERCERA

ESCENA TERCERA
Siesta nerviosa

Coro:

iEso hay que hablarlo, todos tenemos derecho a opinar! / ;Que pague-
mos el crédito nosotros? / La culpa es suya ;quién le dijo que comprara
la quinta si no la podia pagar! / Yo estoy ahorrando para mi casa ;voy a
pagar una ajena? / jNos hubiéramos quedado en el bloque! / ;Y todo por
un tijeretazo que hasta yo le puedo dar! / {Esa lo que quiere es que nos
vayamos! / Ni que fuéramos unos aprovechados y vividores! / {No, si
los maricos son como los negros que si no te la hacen a la entrada, te la
hacen ala salida! / ;Qué pasa con los negros, pajua? / Mejor pagar poco
aqui que meterse en cualquier lado pagando mas. / ;Por un pedazo de
cuarto? {Yo arranco con mis muchachos de aqui! / jComo no sea con
los yanomamis porque en kilémetros a la redonda, alquilar cuesta mi
sueldo completo! / jEse marico! jPargo, parcha, parchita, pato, argo-
lla, pedazo de pervertido! / jQue ya casi es mujer ‘mujer’! / jPor eso: ni
muchacho es persona, ni mujer es gente! / {Hablaras de las operadas, no
las de nacimiento como yo! / ;Qué se puede esperar de alguien que nace
hombre y prefiere ser mujer? / No es para tanto, entre todos... / 7Tt de
qué lado estas? / Pénganse en el lugar de mi tia. / {Nos iremos a volver
todos del otro lado! / Nos esta pidiendo un favor / [T te callas, muér-
gana, que con ese barrigén de cinco meses no tienes derecho a decir ni
pio, que madre desempleada mata a hija prefiada!

Mami, ;quién es Daniel José?

Silencio.
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iMi tio anda gritando “{Ese marico de Daniel José, jodiendo desde
chiquito!” ;Quién es Daniel José, mami?

jCallate, muchacho!

Mutacion.
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Sorpresas

ReyNaLDo termina de hablar por teléfono. Entra DayANA.

REY: ;Estas seguro de que el tipo puede conseguir esa pdliza con la fecha
cambiada? {Claro, se le da lo que haga falta! Pero, ;es seguro? Si,
ahora salgo paraalla. (Cuelga).

Davana: Entonces, Reynaldo, ;qué mas?

REY: Ahi.

Davana: ;Qué tal las cosas?

REY: Llevandolas como se puede. La cosa esta dura, ti sabes. Y con cua-
tro muchachos.

DAyaNA: ;Y el negocio?

Rey: Ahivamos.

Dayana: ;Qué negocio es ese?

REY: ;No sabias? Una cava que compramos: jgrandota!

Dayana: ;Compraron?

Rey: ;Mi mama no te dijo? Para hacer transportes de mercancia. Sub-
contratas.

Davana: Suena bien. Debe dar ;no?

REY: Mds 0 menos. Cuando servia.

Dayana: ;Cémo que cuando servia?

REY: Se volco. Y la reparacion cuesta un billete. ;Tampoco sabias?

Davana: No. Una sorpresa tras otra. Me estoy enterando.

REY: Yo pensé que mi mama... Llevamos mds de un mes parados.

DayaNa: ;Y por qué no la han arreglado?

Rey: No tenemos como.

DayaNa: ;Y no estaba asegurada?

REey: Justo la semana que se volcd, estabamos en eso.
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DavaNa: ;Qué? ;Y desde cuando la tenian?

REey: Hace afio y medio.

DAyANA: ;Y justo esa semana era cuando la iban a asegurar? jQué casua-
lidad!

Rey: Mala suerte.

DayaNA: Pésima suerte, jyo diria mds bien descuido!

REY: jAh, no! ;Acabas dellegar y ya vas a empezar?

Dayana: Es insolito. {Un afio y medio y justo ibas a asegurar la cava
cuando se volcd! Imagino que ademas la cava se estara pagando
todavia.

Rey: No, eso se pago6 de contado.

Dayana: ;De contado? {Pero eso debe haber salido carisimo!

ReY: De todas formas, ahora voy a ver a un tipo que trabaja en seguros
¥, alo mejor, con una trampita en las fechas... Mira, ;y esa amiguita
canadiense? Estd buenas tardes.

DAyaNa: ;Como hicieron para comprar una cava de contado? ;Era nueva?

REy: Claro, pero no te hagaslaloca y respdndeme por tu amiguita.

DayaNA: Miamiguita canadiense estd comprometidisima.

REY: ;Y qué? Esa gente de por alld es abierta. Y habra venido también para
probar un poquito de sabor latino ;no?

Davana: Gran cosa. Ademas, ese sabor ya lo conoce. ;Hablaste con mi
mama?

REy: Si. Ya estd en camino.

Davana: Y entonces, ;qué estas haciendo?

Rey: Nada. Viendo cdmo se hace para arreglar la cava. Después de uno
trabajar por su cuenta, eso de volver a tener jefe. ..

DavaNa: ;Y de qué estds viviendo?

Rey: El sueldo dela gorda. Y el rebusque, tt sabes.

Dayana: No, no sé.

REY: Ay, no te me pongas canadiense.
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Dayana: T sabes que yo hasta cuando no vivia en Canada igual era
canadiense. jAquiyalla, yo siempre he sido extranjera!
REy: Entonces, ;de verdad te vas a operar?

DAvYANA asiente.

REeyY: ;Y para qué? ;Para casarte con Monche? ;Para quitarselo a la cai-
mana?

Davana: No lo habia pensado.

REY: Mentirosa, jclaro que lo habias pensado!

Davana: Las cosas cambian. Los gustos cambian. La vida...

REY: Yo a ti te veo igualita: llegando y criticando.

DavaNa: Yo a ti también: evasivo, siempre de ladito.

REY: Mejor me voy. Acabas de llegar. Es muy rapido para que echemos
una peleadita.

Davana: Si jverdad?

Rey: jCuidame a la canadiense! jHablale bien de mi!

DavanNa: jAhino tienes vida!

REy: [Tt juras! ;Yo tengo mas vida que un gato!

Sale. KaTy viene con su diccionario en la mano. DAYANA, pensativa.
Karty: Pato, parcha, parchita, pargo, pargolete, pangola, argolla... jQué-
peo, qué-vaina-qué-ladilla-qué-peo, qué-vaina-qué-ladilla! Muchas
palabras no entiendo, Dayana.
Entra Mafta con café.
Mafra: Esta empezando allover con viento. Les traje un guarapito.

Kary: ;Gua-pito?
Dayana: Gracias, Maita...
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Mafra: ;Y Rey?

Davana: Salié. Abuela ;qué asunto es ese de la cava?

Maftta: j7Tu mamad no te cont6? Rey se volco en un viaje. Venia rascado.

Katy: “Ras-cado”

Mairta: Fue un milagro que no le pasara nada. Pero la cava qued¢ vuelta
zereta...

KaTy: Ze-re-ta...

Davana: Ni sabia que habian comprado una cava.

Mafra: Hace casi dos afios. Cuando vino Rey a vivir aqui.

Davana: ;Llevan casi dos anos viviendo aqui? ;Todos?

MafTA: (Asiente) Al poquito compraron la cava. Fue cuando se mandé a
pintar la casa, cuando la gorda se hizo lalipo esa que llaman...

DayaNAa: ;La gorda? ;Laliposuccion? jPero si esta igualita!

Mafra: Porque no se cuida. En esos dias aqui corria el whisky que juega
garrote.

KaTy: (Busca en el diccionario) Quejuegarrote. ..

Maita: Y hasta nos fuimos una semana a Margarita! ;Yo pensé que alguien
se habia sacado laloteria en esta casa!

Davana: Por cierto, maita, esto esta hecho un rancho.

Maita: Yo también lo pienso, pero no lo digo.

Davana: ;Por qué todo esta tan descuidado? Las paredes sucias, el par-
quet roto, faltan cristales, en ninguno de los bafios funciona el tan-
que... ;Nadie limpia o qué?

MafTA: Ay, mija, t sabes como es: cada uno que llega dice que va a con-
vertir esto en un castillo pero después... Como los gobiernos! Uno:
que el otro no hizo, el otro que por qué lo va a hacer si aquél no hace,
la mujer de este: que aquella es floja, y esa que ella no limpia por-
que no ensucia. Los muchachos imitan alos papas. Y asi... Tu mama
grita y patalea, pero nadie la oye por la musica a todo volumen. ;Y la
porqueria? Bien, gracias. Yo a veces paso una escobita, jporque yo
seré pobre pero muy limpia!
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DAYANA: ;Y ese cartdn piedra de alld arriba, abuela?

Mafra: Rey y la mujer lo pusieron porque yo les dije que no me pare-
cia bueno que los muchachos estuvieran viendo mientras ellos, ta
sabes...

Davana: ;Qué?

Maita: {Cuando hacen sus cosas! Esa mujer chilla mas que cochino en
matanza, hija. Por la gordura, la respiracion. {Total, que el tabique no
sirve para nada porque igual los nifios oyen el ruqui- ruqui!

Kary: ;Ruqui-ruqui?

Dayana: jUn rancho, maita!

MafTA: {Una casa tan buena! Pero tt no vives aqui, asi que no te des mala
vida... ;Te quedas hasta enero, hija?

Dayana: No, abuela, vine sélo una semana. En diez dias me hospitali-
zan.

Mafra: Entonces, ;No pasas la Pascua aqui?

Irrumpe como una tromba y llena de bolsas MamA seguida por EL
Coro. Habla como una ametralladora, casi en monélogo y fuma sin
cesar.

MawMmaA: (Entrando) j;Ddénde esta? ;Donde estd mi hija bella?!

DAYaNA Y MAMA: {Mamd, bendicion!

Maita Yy MaMaA: Dios te bendiga y te favorezca!

MamA: (Cual ametralladora) {Un palo de agua! {Un palo de agua y ese
rancherio cayéndose como todos los afos! (A Davana) {Es que tu,
mi amor, eres una vaina: llegar de sorpresa! (Al Coro) |Nifia! Veme
subiendo las bolsas y cuando bajes me traes las cholas que estan en
el necesercito verde. (A Davana) Te esperabamos para mediados de
mes. jMenos mal que Rey me llamé, si no ni me entero!

Davana: ;Como estds?

MaMA: jAy, una angustia, mijita, porque en lo que Rey me dijo que esta-
bas aqui...! (A Maira) {Maita te traje naiboa! (A Davana) ...Pues me
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empez6 la comezdn por venirme, me dio la alergia y hasta el colon se
me echd a perder de tanta... (Hacia EL Coro que viene con unas pantu-
flas) {Nifa! Bajame las pastillas rosaditas que estan en el cierrecito de
adentro del bolso negro, (A Dayana) No me las he tomado hoy.

DAYANA: (Por Katy) Mamad, ella es Katherine.

MamMmA: jMucho gusto, hija!

Katy: Encantadade...

MamaA: ;Canadiense? {Tan bella! (A Davana) ;Y tt estas mas tetona o son
ideas mias? {Dayana, eso de la silicona dicen que da cancer! (Al Coro
que lleva unas bolsas) {Esas no! ;No te dije que esas van para el garage
porque hay que llevarlas después al local?

Davana: ;Local? ;Quélocal?

MAaMA: jA estos hay que repetirle todo veinte veces! Dame acd, que esta
naiboa es para maita. (A Kary) ;Quieres naiboa? {Eso es muy de aqui!
iTipico, criollo, autdctono! Porque alld en Montreal no habra naiboa,
verdad? Maita, dale un pedacitoa...

Dayana: Katy...

MaMA: {A estanifa! ;Lo del local? ;No te habia dicho? Es un negocio
bien bueno...

Dayana: No, no me habias dicho.

MamA: Con Wilson y Cheché, jtelo iba a contar!

DAavANA: ;Y tienen un local?

MawmaA: Alquilado pero bien bueno. Més tetoncita si que estés. {Tienen
que ir a la playa! jEstan de un palido las dos! (A Kary) ;Te gusta la
naiboa, mija?

Kary asiente.
MamA: Un negocio bien bueno con unos amigos de Wilson y Cheché

que trabajan en el puerto. Tt sabes como es Wilson.
Dayana: Si, por eso te lo pregunto.
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MaMA: Yo no entiendo cual es el pique tuyo con tus hermanos! ;Hasta
cuando? {Ni que fueran delincuentes!

Dayana: Tampoco me habias dicho nada de la cava.

MaMA: ;La cava? ;Quién telo dijo? {Ya me empez6 la puntada en el colon!
iEso fuelanaiboa! ;Viste?

Karty: (Al publico) Entonces, muy sabia la abuela maita...

MafTA: (A Katy) {Venga, hija, para que vea el aguacero cayendo en el
mar! {Seguro que nunca lo ha visto!

KaTty: No... Nunca. Aunque yo veia aquella tormenta a pleno sol, pre-
sentia en el salon los silencios de una Sonata de Tropico. ..

Mutacién.
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Sonata de Tropico

Oscurece de pronto, mientras llueve. Madre e hija solas. Silencio en el que se
transpiran entrelineas llenas de espesura.
Dayana: ;Por qué no me habias contado?
MamaA: (Con intencién) Tu tampoco me habias dicho lo tuyo.
Davana: Estaba esperando verte.
MaMmA: jIgual que yo!
DayaNa: (Con intencién) Igualito.
Silencio. Un relampago.
MamMmA: ;0 sea que ya?
DavaNa: Ya casi. La cosa vaallevar tiempo, pero ya estoy mas cerca.
MaMmA: Mujer ‘mujer’.
DAYANAa asiente.
MamA: Lo que siempre quisiste ;no?

Silencio.

MaMmA: (Con un dejo irénico) Te podras casar con Monche.
DayaNa: No creo. Las cosas cambian. .. Para algunos.

Silencio.

Davana: ;Y lo dellocal, lo de la cava?
MamA: Negocios. Hay que buscarse la vida.
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DayANA: ;Y eso de todos viviendo aqui? Tampoco me lo habias dicho.

MamaA: ;No te iba a estar gastando esas llamadas a larga distancia para
decirte zoquetadas?

DavaNa: Zoquetadas...

MamaA: Y mejor, porque asi fue que nos juntamos para lo de la cava y lo
otro.

DAvaNA: ;Y va bien?

MamMmA: La cosa ha estado dura.

DAayaNAa: ;Y cdmo consiguieron los reales para esos negocios?

MamaA: De eso iba a hablarte.

Davana: Bien bueno.

Silencio.

DayaNa: Me alegro, porque ya les habia dicho a todos que no voy a poder
seguir pagando el préstamo dela casa.

MawmaA: ;Qué?

Dayana: Sélo quedan tres afios, con un poco que ponga cada uno...

MaMA: jAy, no, no, no, no! ;Cé6mo me vienes con eso ahora? Si precisa-
mente yo necesitaba hablar contigo para... jAy, no!

Dayana: ;Qué pasa, mama?

MamMmaA: [T no me puedes hacer eso!

DayaNa: Aqui vive un gentio. Si pusieras una posada, nada mas con los
que bajan ala playa los fines de semana, sacarias paralos giros y para
vivir tu y Maita.

MamaA: ;Qué? ;T estas insinuando que les cobre un alquiler a mi carne,
amisangre?

Davana: No insinto nada, mama, digo que cada uno aporte.

MamaA: {Cémo se ve que no vives aqui! “Que cada uno aporte” jEsto no
es Canada!

Davana: No, aqui se tienen mas hijos, lo que no quiere decir que los pol-
vos que se echen sean mejores.
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MaMA: iNo empieces con groserias, Dayana!

Dayana: ;Groseria? Groseria es ser adultos para echar polvos, beber aguar-
diente, encargar muchachos, pegar gritos y criticar a los demas pero no
para asumir responsabilidades o para barrer su propia porqueria.

MAMA: jAy, no! ;Ya vas a empezar con tus discursos?

Davana: Claro, siempre estd ‘mama’. Supermama. Mama que nunca va
‘a cobrarle a su carne, a su sangre’.

MamA: ;Me estasllamando alcahueta?

Davana: Yo también soy tu sangre, tu carne ;0 no?

MaMA: {Y bastante que te he alcahueteado! ;T crees que cualquiera
acepta que un hijo que pari6 vardn se le presente con un par de tetas?

Davana: No, y te lo agradezco. Pero te falt6 algo: ‘un par de tetas’ y un
cheque cada fin de mes desde que recibi el primer pago con diecisiete
anos.

MaMA: ;Me estas diciendo...? jEcharme en caralo que me das!

DayaNa: No empieces a tomar las cosas por otro lado. ..

MaMA: {Y yo que contaba contigo para el lio en el que estamos metidos!

Davana: ;Quélio?

MamA: Nada, sya para qué? ;Si cada uno no piensa sino nada mas que en
ély alos demas que los parta un rayo?

Davana: No digas eso, mama, que yo siempre...

MamaA: jTa siempre qué? ;Tu, que justo ahora vienes a decir que no vas
pagar mas las mensualidades y que nos las arreglemos como poda-
mos?

DayaNa: Eso no es exactamente asi. Yo les vine a pedir ayuda. Pagué
la inicial, los giros especiales y quince afios, jquince! mes tras mes.
Ahora no puedo. Necesito pensar en mi.

MaMA: ;Y quién te dice que no? Yo no te digo que no.

Davana: No, pero ya estas empezando a manipular para hacerme sentir
culpable.

MamaA: [Claro, porque yo soy la mala de la novela! jLa mala que los parié
ylos crid sola! jSola, sin un hombre que les trajera un pote de leche!
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DayaNa: Y sin embargo siempre, a la hora de la chiquita, ;a quién has
preferido t? jA tus hombres!

MamA: ;Me estasllamando zorra?

DayaNa: Me referia a hombres en general. Maridos, primos, hijos, demas
familiares y amigos. {Hombres! jComo la mayoria de las mujeres en
este pais, que mucho quejarse de los hombres, pero al final no hacen
sino desvivirse por ellos, hacer lo que dicen, justificarles todo!

Maita: A mino me vengas con tus discursos, porque al final ti también
naciste varon!

Davana: jNo! ;Yo siempre he sido mujer!

Maita: ;Melo vas a decir a mi que te pari? ;Y todos aqui lo saben! Si nos
quedamos viviendo por ahi, debajo de un puente, ese es problema
nuestro jtotal! Tu estds alla bien sabrosa con tus...

Davana: ;Bien sabrosa? ;Como bien sabrosa? ;Qué sabes ti como estoy
yo alla? ;Me lo has preguntado? jNo! {Por qué aqui a una le pregun-
tan como esta pero no escuchan la respuesta! jPorque en realidad
no les interesa, porque dan por sentado que ya estar en otra parte es
estar bien!

MamaA: ;No pudiste hacerte esa operacion? ;No te pagas un viaje de alla
a aqui? jEntonces, estds bien! ;A ver quién de nosotros, por mas que
trabaje un afo entero puede reunir para hacerse un viajecito? {Tt es
que no sabes lo duro que se ha puesto todo aqui!

DayanNa: Por eso te fuiste de viaje a Margarita.

MamMmA: ;A Margarita?

DayaNa: Eso tampoco me lo contaste. {Desde que me conozco, las cosas
siempre estan poniéndose duras, pero yo sigo viendo que un gentio
no trabaja, como yo si trabajo, no pagan casa, como yo si pago, pue-
den estudiar y no estudian, como yo si hice lo posible para estudiar. ..
Y siempre tienen un plato de comida y para la cerveza del viernes...
iYo alla si no trabajo, no como, y si no pago la renta me echan de la
casal



129

ELIO PALENCIA_LA QUINTA DAYANA

MamMmA: ;Quién te dijo que te fueras para otro pais? ;Yo no!

Davana: ;Coémo me dices eso, mamad, si ti sabes muy bien el infierno
que se volvié mi vida aqui, que aunque me gradué con las mejores
notas no pude ejercer y tuve que hacer cualquier cosa?

MamMmaA: {Es que tu también! jEmpefiada en que el mundo cambiara y no
ponias de tu parte! ;Qué te costaba vestirte de varén? Pero tu no,
ta...

Dayana: Claro, la equivocada era yo... Por eso me fui, porque era mi
vida, la inica que tenia y si en otro lugar si podia vivir decentemente
tenia que hacer lo posible por estar ahi. No quedarme donde era poco
menos que basura, donde ni mi propia mama era capaz de enten-
derme y a cada rato me echaba la culpa y me pedia que me vistiera de
varén, cuando...

MamaA: [Claro, porque yo soy bruta! Pero bruta y todo, lo tinico que que-
ria era que no sufrieras, que te adaptaras, ;qué te costaba?

DavaNA: Mucho! {La vida me costaba! Y encima tenia que comprender
a todos por el hecho de que no me entendieran. Demasiado peso.
Pero estar bien dependia de mi, no podia culpar a nadie, asi que, me
costara lo que me costara tenia que buscar donde estar mejor. Y si era
en Canada. ..

MamA: Bueno, alld estas. Lo lograste, no sé cual esla discutidera. Y ahora
vienes tan tranquilaza a reclamar porque yo le abro la puerta a mis
otros hijos iNi que yo fuera un animal para echarlos a la calle! ;Que
una ha parido lo que ha parido? ;Qué se hace? {Una no es Dios! {Una
tiene que quererlos igual y con el desvivir por ellos seguir rellenando
la vida, aunque sea mala! Yo no tengo cuero para decirle a un hijo
que no pudo con la escuela, que no encuentra trabajo y es aficionado
a prefiar mujeres porque es un hombre ‘hombre’ que no le puedo dar
techo a su familia...

Dayana: Porque son hombres para prefar, pero ala hora de cumplir con
sus responsabilidades. .. Tt siempre y tus “hombres, hombres™.
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MaMaA: Si, yo y mis “hombres hombres” ;Qué me han podido? jPues, si!
Porque después de diez horas limpiando bafo ajeno, ya me dirds tu si
el cuerpo no te pide alegria, aunque venga envenenada. Que alguien se
encargue, aunque sea un ratico. Y ante el susto de desangrarse y que
te digan mala madre, la fuerza se guarda para la leche entera y olvidar
los detergentes mientras alguien te regala olvido en una cama. {Claro,
pero ti qué vas a saber de eso, td, mientras te pongas tus plumas y te
cortes tu aparato, todo lo ves color de rosa!

Davana: j;Color de rosa?! No seas injusta, mama...

MaMA: ;Para eso viniste? ;Para recomendarme que montara una pen-
sién con tus hermanos y tus sobrinos? Eso me lo podias haber dicho
por teléfono. {Te habria salido mas barato y estarias allda donde eres
mas feliz!

Dayana: Mama...

MamMA: Y nosotros aqui, con nuestra vida y nuestros lios. Y si nos mori-
mos de hambre 0 nos quedamos sin casa, no te preocupes, que esa es
nuestra responsabilidad.

DayaNa: ;Ahorala culpable soy yo?

MamMmA: Eso lo estds diciendo tu.

Dayana: Ademads, no sé por qué tanto lio, ;acaso entre los diez o doce
que viven aqui y tienen esto como un rancho, no pueden reunir para
pagar una mensualidad? ;Si tuvieran que alquilar? ;Qué harian?
;Quién dijo que se van a quedar sin casa?

MamaA: Es que tt no sabes. No sabes lo que estamos pasando.

DayaNa: No, nadie se ha dignado a decirmelo con claridad. Por lo visto
de un tiempo para acd, se me han ocultado todas esas “zoquetadas”.

MaMA: Pues, sencillito: tenemos una deuda de este tamafio y si no paga-
mos, adids casa. Nos la quitan.

Davana: ;COmo?

MawmA: Hace dos anos que la tuvimos que hipotecar.

Davana: (Impactada) ;Que hipotecaron la...?
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MamMmA: ;Con qué crees que compramos la cava? ;Como piensas que alqui-
lamos el local paraversi...?

Dayana: ;Esta casa? ;Hipotecaron esta casa?

MamA: Creimos que todo iba a ir bien, pero no resulto, asi que ahora. ..

DAyaNAa: Pero, spor qué la hipotecaron? ;T estabas enferma? ;Maita? ;Hubo
una emergencia parallegar a ese punto? ;Por qué no me dijeron?

MawmA: Uno quiere salir de abajo, que sus hijos salgan de abajo ...

Dayana: ;O sea que no fue por una emergencia?

MawmA: Hay muchos tipos de emergencia. Ahiestas tu, diciendo que para
ti es de vida o muerte que te quiten tu aparato. Pues para los demas
hay otras cosas que también son emergencias.

Davana: Entonces, ;esta hipotecada?

MamaA: Un deudén. Mientras la cava dio, pagamos intereses, pero el
plazo esta a punto de vencerse. Y si no pagamos...

Silencio.
MaMmaA: Yo pensaba que tu...
Dayana: Lacasa...
MaMA: Pero, no te preocupes, ya veremos como hacemos. Tt no vives
aqui asi que no tienes nada que ver con esa deuda.
Sale, dejando a DayaNa en su aturdimiento.
Dayana: jMama! jMama!
Una puerta se cierra entre las dos.

Davana: |No te encierres, mama, vamos a hablar!

Silencio.
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Dayana: No te pongas asi, mam4. Abreme.
Voz pE MaMA: Ya te dije: no te preocupes, ti no vives aqui, asi que no
tienes nada que ver con esa deuda.

Aparecen MafTa y KaTy.

Davana: jQué vaina! ;Qué quieres, que te pida disculpas?
Maita: ;Y de qué es culpable usted, mija?

Mutacion.

Coro:
iMama estd enferma! jAbuela enfermd!
;Qué le pasa, suegra? Llego y se encerro.
iSiestaba tan sana! Tal vez se mojo.
sLalluvia, el frio? Mi tia discutio.
;Con quién? {Con Dayana! ;Quién mas? ;Cuando no?
Solo le abre a Rey. Cuchichean los dos.
iY el agua que sigue! jQué lluvia, por Dios!
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Reynaldo y mama

REYNALDO junto a Mama en la cama.

REY: Lo del seguro no se va a dar como pensaba, mama.

MAaMA: (Irénica) Qué raro.

REY: Nos quedan dos meses. Tienes que hablar con ella.

MamA: No me dala gana.

REY: Esla tnica posibilidad para salvar la casa.

MamaA: Entonces, hablale tu.

REeY: A mi no me va a hacer caso. Ella siempre termina jodiéndome con
sulabia.

MaMmaA: jSerd la inica, porque ti para marear alos demas...!

REY: Pero no con Dayana.

MamaA: jDebi haberte grabado cuando me convenciste del negocio ese!
Laverdad no entiendo cémo se nos fueron esos reales asi, Rey.

REY: ;Como que como? La cava, el local...

MawmaA: Lalipo de tumujer. .. Que de nadale sirvié porque volvié a ponerse
COMo una vaca.

Rey: El viaje a Margarita.

MaMmA: Menos mal que al menos ese gusto me di.

Rey: La universidad del Cheché...

MaMmA: Quelaabandond en el tercer semestre.

REY: Los cursos de Yamilé.

MaMA: jPara venir a salir prefiada como una pendeja! jQué cagadal!

REey: Tranquila, mama.

MamaA: “Tranquila, mama” ;Por qué tuve que hacerte caso?

Rey: Un negocio es un riesgo y se gana o se pierde.

MamaA: Eso no lo dijiste al principio. Para ti todo era ganancia. Facilito,
puro billete ibamos a ver.
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ReY: ;Qué culpa tengo yo ahora? Tienes que convencerla. Ella gana en
ddlares, no le cuesta nada. Si tiene para esa operacion...

MamaA: jQue no pudo venir a hacerse sino ahora! jAhora! ;Y todo por
tu falta de cabeza, de vision! {Como perdamos el techo, ademas del
negocio...!

Rey: No lo vamos a perder. Si convences a Dayana, no lo vamos a perder.

MamMmaA: Pero, ;cémo?

Rey: Llora, laméntate, enrédala... La madre es lo mas grande y no hay
mas que una y el que le pega a su familia se arruina, jti sabes como
es!

MamaA: Esta dificil. ..

Ambos se miran pensativos. De pronto, MaMA parece iluminarse.

MamA: Monche!

Rey: ;Monche?

MamMmA: Aparte de Maita, es el inico con quien ella es incondicional. A é]
lo oye y le cree todo.

Rey: Porque siempre quiso pasarselo por el pico.

MamMmA: Porque es el tinico hombre responsable en esta familia, te guste
o no. Es el tinico que ha construido algo con sus propias manos, que
tiene moral para convencerla. No como ti ni como los demas. ..

REY: Ah, no, si me vas a empezar allover me avisas...

MamaA: ;Llover? Si tu estas emparamado hace rato, hijo, y la tinica bolsa
que siempre te pone el paraguas soy yo, aunque no te lo merezcas!
(Esperanzada) Claro! ;Cémo no lo habia pensado? Si hablo con Mon-
che, le cuento la situacién y le pido que la convenza. ..

REY: Pero, squerrd? El es tan... que se cree mds que uno.

MaMA: ;Serd porque tiene con qué, porque desde que le empezaron a
salir pelos se ha ganado lo que se metia en el buche!

REY: jMama!
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MamaA: Hay que llamarlo! {Decirle que venga y la convenza! {A él le va
hacer caso! {El teléfono, corre! jEn lo que sepa que Dayana estd aqui
ese se viene! {Monche, si, Monche es la solucién para no perder la
casa!

Mutacion.
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ESCENA SEPTIMA
Maita

DavaNa junto a Katy y MAfTa.

Davana: jLa casa, maita! ;Con todo lo que me costo! ; Como pudieron? Si
no se paga la hipoteca, ;dénde van a vivir? ;Por qué ahora? ;Por qué
justo ahora? Con lo importante que es para mi mi operacion! Pero,
scomo me quedo sin hacer nada? ;Ddénde va a vivir usted, maita?

Mafrta: Por mino se preocupe, hija, que yo naci desnuda.

DAvaNA: ;Serd que por primera vez, aunque me duela, debo dejar que
sean los hombres de mi mama los que salden sus cuentas? ;Serd que a
lo mejor al fin dejan de ser bonsais y crecen un poquito? Pero, ;y sino
dejan de serlo y se pudren? Entonces, la culpa va a ser mia.

Silencio.

Maira: Tienes ese pelo bonito.

Dayana: El clima de alld, maita.

Mafra: ;Recuerdas cuando yo te lo peinaba? Lo tenias largote.

Dayana: Claro, por la promesa a la Virgen del Carmen cuando la tos
ferina. Usted siempre lo supo, ;verdad?

Maira: ;Qué te habias inventado esa promesa para que tu mama te dejara
tener el pelo largo? Claro!

Dayana: Tenia nueve afios.

Maita: “4Qué promesa es esa?” Dijo Mercedes. Y tu le dijiste que cono-
cias un nifito que tenia el pelo largo por una promesa.

Davana: Era verdad.

Maita: Y tu mama, con tal de no pagar ella vistiéndose de nazareno o
comprando un exvoto, te dijo que si.
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DayaNa: Yo dije que si el milagro era para que me curara yo, yo erala que
tenia que pagar. Y después de que se cumplio la fecha, segui con mi
pelo largo, porque ya nadie preguntaba. Usted nunca dijo nada.

Mafra: jMuérgana!

Kary: ;Muér-ga-na?

Dayana: Usted nunca me juzgd. Recuerdo clarito cuando me bafiaba y yo
me echaba el pipi hacia atras, lo escondia: “Mirame, maita, soy igual
que usted y mi mama, no tengo pipi”.

Mafra: Tan zdngana.

Katy: ;“Tanzangana”™?

DayaNa: Y usted sélo se refa y abria la toalla para meterme en ella y lle-
varme cargada para que no mojara el piso.

MafTA: Y siempre ti viniéndote a mi cama.

Davana: Para dormir con usted. Junticas las dos. Apretaditas. Era tan
rico cuando llovia y se ofa el agua goteando en el techo de zinc. Usted
abrazdndome, abuela, con esa piel suavecita.

Mafra: Tu mamad siempre me decia que yo tenia la culpa, que te consen-
tia mucho, que te mariqueaba.

Davana: No sabia que yo ya habia nacido nifia. S6lo que con un detalle
de mas.

Mairta: Hubo un tiempo en el que me senti culpable de verdad. Cuando
te veia sufrir y, sobre todo, aquella vez que te agarraron aquellos
hombres y te malograron. Me la dejaron botada en aquel basurero.
Cuando te vi en aquel hospital toda llena de morados, con esos pun-
tos que me le agarraron en el rabito.

Davana: Desgraciados.

Maita: Yo me pregunté si tenia la culpa. Y me di cuenta de que la culpa
no servia para nada. No me la iba a curar, ni a cambiar. Pensaba que si
existe un Dios y es bueno, ¢l debe saber lo que hace. El dalo que daylo
importante es que uno haga todo lo que pueda para mejorarlo, ;no? Y
eso es lo que usted ha hecho. Ella cred asf, con su cuerpo equivocado y
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también con ese afan que siempre ha tenido sentonces? Son misterios
que uno no entiende. Pero, aunque uno no entienda, tiene que respe-
tar. Cuando usted se me fue a Canada yo lloré mucho, pero después
pensé que si alld estaba mejor, yo debia alegrarme... Uno debe estar
donde pueda vivir mejor. Su mama nunca lo ha entendido. A ella la
asusta el silencio y para pensar hay que estar calladita. Ella ha tenido
que lidiar tanto con la vida que no le ha dado chance de preguntarse
nada. No es mala, pero, se equivoca. Lo sabe y se siente culpable, pero
nolodice... Y la culpano sirve para nada.

Davana: ;Sabe abuela? Cuando yo me he sentido muy sola, cuando me

he visto en un momento de crisis grande, porque no tenia trabajo o
dinero o estaba despechada... Para agarrarme a la vida, he buscado
en mi mente el recuerdo mas feliz de mi vida ;y sabes cudl es? Estar
abrazadita con usted entre esas sabanas tan lavaditas, oyendo la llu-
via a veces sobre el zinc de aquella casita tan pobre donde viviamos.
Por eso, no descansé hasta que no me tuviera su buena quinta, la que
usted se merecia.

Maita: Y yo te agradezco, hija. Pero para estar bien a uno no le hace

falta un caserén como este. Salud, si. Respirar bien, si. Pero tener,
no, hija. ;No dices que en aquel rancho de zinc, abrazadita conmigo,
eras feliz?

Dayana: Pero tanto sacrificio paralograr esta casa, para que ahora. .. ;Cémo

voy a dejar que se pierda, maita?

Maita: Ocupese de respirar bien, Dayana. Mire su vida hacia adelante.

Usted no le debe nada a nadie. Si acaso, le deben a usted.

Dayana: Me da miedo que no me quieran. Quedarme sola.
Maira: ;Sola? Usted me tiene a mi.

Kary: Y ami.

Mafra: Y nada de culpa, que la culpa no sirve para nada.

Mutacién.
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Coro:
jAbuela, Dayana! jCorran, qué emocién!
iLlegd el que faltaba! {Monchito llego!!

Corren hacia la sala, DAYANA, MATTA y KATY.

Davana: ;Es verdad? ;Donde anda? ;De verdad lleg6?
Maita: ;Dénde esta mi angel? {Mi muchacho, Dios!
Coro:

iLlego hace ratico! {Bello ese varén!

iBajé mi abuelita y lo recibio!

iEn sumoridera, lo agarrd y subio!

iAy qué hombre tan lindo! ;Bello ese varén!
Dayana: jEntonces, yo subo! jMonchito, mi amor!
Coro:

Mama dijo que iban a hablar ellos dos

Que no entrara nadie...
DayaNa: jNisiquiera yo?
Coro:

Mi suegralo dijo...
MafiTa: ;Y tampoco yo?
Coro:

A cuenta de enferma, fue y selo llevd

iLo jalo del brazo, trasla bendicién!

Selo comi6 a besos y lo secuestro.

iCerrd bien con llave y ahi estan los dos!

iTan lindo ese hombre! {Bello ese varon!
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ESCENA OCTAVA
Lasiplica

Enla penumbra dela habitacion, entre sabanas de sufridora ojerosa,
despeinada y enferma, Mama agota todos sus recursos histrionicos.

MAaMA:
iMonchito, hijo mio de mi corazén!
iMira a tu tia madrina, la que te crid.
Te dio tu avenita, también te vistid!
iEn diciembre estreno nunca te falto!
Quien veld tus fiebres, tu emulsion Scott.
Y hasta con la hebilla tu pao pao te dio
para hacerte el principe que ya eres t hoy.
iEste palo de hombre tan bello, mi amor!
Mirame aqui enferma, en esta sufricion.
Viejay en la calle, ;qué voy a hacer, Dios?
Yo no tengo culpa de lo que paso.
Intereses, moras ;qué voy a entender yo?
;COomo sabe una? ;Si una no estudio!
jAy, cuanto egoismo por un piche error!
Tu primo me dijo y me entusiasmo.
Me lo pint6 facil y me convencio.
iYo crei en mi hijo, lo hice por amor!
iMi quinta, mi casa! ;A dénde me voy?
Y la pobre Maita jNo es justo, por Dios!
Mala suerte, pava. jBrujeria, digo yo!
iEso fue un trabajo que alguien nos monto!
Y siacaso, es cierto y tu tia pecd,
si existe la culpa, existe el perdon.
iPor los muchachitos! jEllos! ;Por mi, no!
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Todos enla calle, ;no te da dolor?

Ellos el futuro, ellos la ilusion.

iEllos la esperanza de un pais mejor!

Tt que luchas, Monche, jaytidanos, Dios!
Dile que es de grandes tener compasion.

iAy, Monche, hazme caso! jElla a ti te estimal!
iQuitame, hijo mio, la angustia de encima!
Habla con Dayana, mi hijo... {O mihija!

sNo tengo derecho a morir tranquila?
Madre s6lo hay una, de aqui hasta alla en China.
iDile que lo piense, que deje la inquina!
iHonrar padre y madre, lo dice la Biblia!

Que alla arriba hay un Dios que castiga

Y que lo dice el dicho y no escupa pa arriba
porque el que le pega a la familia, jse arruina!

;Lo vasahacer, Monche? {T4, lo mejor que crié en esta vida!
;Vasaayudar a esta pobre vieja, a tu tia madrina querida?
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Monche

Aparece MoncHrTo, desde lo alto de la habitacion, mientras el Coro entra y
sale con sacos y envases llenos de frutas y verduras.

MoncHE: j;Dénde esta mi prima?!

Coro: jQué bueno estas, Dios!

Mafta: jMuchacho querido de mi corazon! {Corre, Dayanita, ya Mon-
che salio!

MoNcHE: Les traje verduras! ;Y las sembré yo!

Coro: {Ciruelas, tomates, mangos como arroz!

Dayana: jMonchito, mi primo! jQué bello estas, Dios!

MoNcHE: {Y ti, mi Dayana, pedazo de mujerdn! {Te estaba pensando,
cuando mi tia llamo!

Dayana: ;jMama?

MoncHE: Con Reynaldo y supe el noticidon. Dejé todo aquello y agarré el
camidn! jCogi carretera y aqui estoy, mi amor!

Katy: (Al publico) Un hombre de veras, no un bonsai. No, no.

Coro:
iTodo lleno de tierra! ;El mismo giievon!

Y vino solito, ;la mujer lo dejé?

MOoNCHE: ;Y esta quinta-rancho? ;Aqui qué pasé? ;Qué hace usted des-
calzo? ;A qué grado pas6? ;Y esta muchachita y ese barrigén? ;No
estaba estudiando? ;Como se pren6?

Coro:

Ya estd criticando. Yo me voy. No, no.
Yo también me piro. sSus discursos? ;{No!

Empieza a huir el Coro.
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Maita: ;Le preparo algo? ;Usted ya comi6?

MonNcHE: A un platico suyo, ;quién le dice no?

Maitta: Ya mismo le sirvo jmuchacho mingén!

Karty: (Al publico) Yo me voy tras ella. Yo me voy, mejor.

Salen Maita yKaty. Quedan a solas, MONCHE y DAYANA.

MoncHE: Qué alegria verte. {Qué bella, por Dios! ;Y esa cara triste? Dime
qué paso.

Dayana: ;Te cuento? ;No sabes?

MoncHE: Algo. Una version. Y quiero la tuya. ;Me cuentas o no?

Mutacion.

Kary: Tenfa razén Dayana cuando me hablaba de él. Un hombre de ver-
dad, no un bonsai. Lleno de risas bonitas y los ojos transparentes.
Hablaron horas en el patio. Y yo, me sentia extrafia. Asustada. Con
un temblor...

DavaNAa y MONCHE conversando, ante unas cervezas.

MoncHE: Nos quieren, siempre que nos sepan lejos. Ni ta ni yo perte-
necemos ya a su vida cotidiana. Si viviéramos con ellos incomoda-
riamos. Ellos tienen su armonia lacerante o embriagada, cadtica a
nuestros 0jos. La obsesidon por nuestras ausencias para justificar sus
resentimientos. Y no saben que lo que juzgan nuestro abandono, es
en realidad la mejor cercania posible. ;Acaso en medio de la nieve no
pensabas en la casa para mi tia?

Dayana: Quiere que le pida perdén. Se encerrd. Dice que estd enferma.

MoNcHE: Se le va a pasar. Mi tia es asi.

Davana: Me parece injusto. A veces, Monche, me dan ganas de vaciar
mi cabeza, sentirme ser donde estoy, all4, y olvidar. No volver mas.
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Pero no, recuerdo el olor a tierra mojada o veo los ojos de Maita en
cualquier anciana inmigrante... Y entre el ser y el estar se me abre
una tronera... ;Sigues cantando?

MoncHE: Tengo un grupo, con algunos muchachos de la cooperativa.

Davana: ;Estds contento?

MoncHE: Me siento ttil. Me cost6 volver a empezar pero cuando vi que
tenia experiencia, cosas que compartir con esos jovenes supe que
habia decidido bien. No crearme necesidades, vivir mejor y compar-
tir las incertezas con los mios. Ese sigue siendo mi norte... Y, si, a
veces hasta me descubro feliz.

DayanNa: {Nos hicimos gente grande, primo!

MoncHE: Hace rato.

DAYANA: ;A que estoy bien buena?

MoncHE: Ni te reconoci cuando entré!

Davana: Entonces, ;antes no estaba buena?

MonNcHE: Antes no eras exactamente lo que eres ahora.

Dayana: De forma, no de contenido. Las hormonas.

Silencio.

Davana: ;Sabes, Monche? Pienso mucho en ti. Cuando me sincero, no
tengo duda: el inico hombre del que he estado enamorada eres tu.

MonNcHE: ;Si? No te creo.

Davana: Pero no selo digas a nadie.

Sonrien. Silencio.

Davana: ;Eres feliz con tu mujer?

MonNcHE: Mi vida es mejor compartiéndola con ella.

Davana: jPerra! Qué envidia! (Rien) ;Y lo de ser papa, qué tal?

MoncHE: Un lio, pero tengo vocacion. {Una experiencia para la que no
hay palabras!
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DayanNa: Quiero probar eso.

MonNcHE: ;Qué?

DayaNa: jQue no haya palabras! Quiero adoptar. Alla puedo.

MonNcHE: ;En serio?

Dayana: Cuando pase por todo lo que me falta. Cuando sea totalmente
una mujer, esa va a ser mi meta. Ser mamad.

MoncHE: Seguro que serias una buena madre.

DayaNA: {Ya que no pude parir los tuyos! Hace mil afios cuando por pri-
mera vez pensé en operarme y lo veia imposible, queria hacerlo por
ti.

MoncHE: Tt has sido el mejor amigo... Y amiga, que he tenido.

Dayana: T siempre vas a tener la exclusividad de los hombres en este
corazoncito, Monchito. Y te voy a dar la primicia: la vida me ha pre-
miado con otro amor grande. A lo mejor hasta me caso!

MonNcHE: ;Si? ;Es canadiense? ;Lo saben aqui?

DayaNa: ;Crees que, aparte de Maita, alguno me pregunta por mi vida?
Sobre la operacion, jcrees que alguno ha mostrado interés en saber
de estos meses de tratamiento, si me ha dolido, como me cuido? (Sus-
pira) Es triste constatar que no tienen interés en saber si me cuesta la
vida o me gusta mi trabajo, cémo llevo la extranjeria o si siento nos-
talgia, qué como o a qué dedico el tiempo libre... Y menos, si alguien
comparte mivida.

MoncHE: Esa maldita incapacidad para ponerse en el lugar del otro.

Davana: Es como si por estar lejos de aqui, ya se diera por hecho que
estas bien.

MoncHE: Siempre he pensado que ese es nuestro peor problema, que
fuera de los sentimentalismos superficiales, no tomamos en cuenta
al otro. Somos egoistas como niflos consentidos y no nos damos
cuenta. jSi nos lo dicen nos ofendemos! Creemos que dos besitos
y diez ‘mi amor’ son suficientes. Si en verdad nos interesaran los
demas, no estariamos rodeados de tanta miseria.

DAyaNA: Pero ti también eres de aquiy si te preocupas por los demas.
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MoncHE: Como tu... ;Enamorada, entonces?

Davana: jMucho! Pero, no te echo el cuento completo hasta que no can-
tes que hace afos que no te escucho.

MafTa: jMonchito va a cantar!

Entra el Coro. Alguno trae una guitarra.

Coro:
iMonchito va a cantar!

MoNCHE mira con ternura a DAYANA y canta con sincera emocion.
Atardece.

MONCHE:
“A turegreso...
veras cocuyos que nos arrojan a las estrellas
y el humo alegre de los fogones
rodeando grasas por tullegada
y enlas auroras un cielo ungido
robando azul alos azulejos
que abandonaron alos naranjos
cuando te fuiste hace quince afios
Aturegreso...
Traeras aquel pedazo de algo que estuvo ayer
tumbando mangos como alas tres
chupando canay robando miel
Aturegreso...
Traerds aquilo quellevaste dentro de ti
lalunallena como un melén
y dela vida nuestra cancion... ™).

1 Fragmento del tema “A tu regreso” del compositor venezolano Henry Martinez.
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Aplausos. EL Coro empieza a salir. Ya es de noche.
Mutacion.

Mafra: jQué bueno que viniste, hijo! Dele saludos a su mujer y cuidese
por esa carretera. {Que Dios me lo bendiga y me lo acompaiie!

KaTty: Mucho gusto en conocerte.

MoncHE: El gusto fue mio. Y cuidame a Dayana.

Dayana: Bello verte y verte tan lleno de vida. Por tu mirada yla de Maita,
ha valido la pena haber venido. Gente como tui hace que uno tenga
esperanzas en todo esto. Salidame a tu mujer y a tus hijos.

MonNcHITO le toma las manos a DAYANA.

MonNcHE: Dayana... Octpate de tu vida. A lo mejor asi, ayudas a que
los demas crezcan o terminen de podrirse. Creerse salvador de los
demas puede ser también vanidad...

Silencio.

MonNcHE: jSabes? Cuando me sincero, yo tampoco tengo duda: el tinico
hombre del que alguna vez pude estar enamorado, aunque no lo
supiera, has sido tu...

Dayana: Yo siempre fui mujer.

MoncHE: Entonces no podia entenderlo. .. Pero no selo digas a nadie.

Mutacion.
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Sinmirarse a los ojos

Un gallo canta. Amanece. EL Coro aparece, pero ha menguado, solo que-
dan un nifio y una adolescente embarazada que, junto a Katy
yMafira, traen el equipaje, mientras DayaNa va a la puerta en
donde estd MaMA.

Dayana: Mamad, ya me voy.
Silencio.

DAavaNa: Sé que me estds oyendo. No seas cruel, mama.
MamA: Claro, la cruel siempre soy yo.

Silencio. MAMA se levanta, duda y va hacia la puerta, pero no abre.

Davana: No te voy a pedir disculpas, mama.

MamA: Claro, a ti qué te importa. Tt te vas y te olvidas.

Davana: Eso no es verdad. Deja la manipulacién, mama.

MamMmA: Vete. jEgoista! {Todos son unos egoistas! [T, el malagradecido
de Monchito! ;A ninguno le importa uno nada! ;Y ta siempre has
sido asi! Vete y déjanos a nosotros con nuestra hipoteca. Con nuestra
deuda.

Dayana: ;Y yo? ;Y mi deuda? ;Hasta cuando mi deuda? Cuentas y cul-
pas pagadas y por pagar a razén de una diferencia que ;quién eligié?
Deudas de muchachito identificado con la protagonista de la teleno-
vela, lavandero de ropa interior de mama, calentador de teteros para
los niflos de mama. Celoso celador de camas y matracazos nocturnos
de los hombres de mama. {Mama tan grande y esos hombres tan chi-
quitos! Todos sabian que al graduarme seria maestra y no maestro.
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La maestra Daniela. “;Daniela, no, Dayana!”. Dayana... desempleada
por un detalle en la cédula de identidad incompatible con un bolso
Hello Kitty y una carpeta fucsia. Travesti por emergencias y flacuras
de Edith Piaf y La Lupe. Ensangrentada, sin queja posible, por bestias
autorizadas por la crueldad y un deseo entre las piernas: los hombres
‘hombres’ y sus ‘necesidades’. Dayana, ahorradora de rabias para un
exilio entre la nieve, extranjera proletaria con los mocos helados en
francés colonial, descifrando su otredad disfrazada de Miss Vene-
zuela en la Parada Gay de Montreal. “{Pero te voy a comprar tu quinta,
mamd! {Tanto desgarro tiene que tener un sentido!” ;Y mama? Con
sus hombres hombres’! Pero esta mujer ‘no mujer’ parié con dolor sus
propias cuentas por pagar, y todo porque siempre quise ser como tu,
a ver si un dia me mirabas sin reproche y no como a un sucedaneo
que paga a fin de mes por concepto de ser ella misma... ;Sabes? Ahora
descubro que yo no queria ser como tu, sino como la mujer que yo
queria ver en ti, la mujer que te sonaba... No mas deudas, mama. Por
primera vez, que tus hombres ‘hombres’ salden las cuentas que yo...
no te voy a cobrar.

MamaA: Ojald uno pudiera retroceder en el tiempo, porque te juro que
por muy buen polvo que fuera tu papa, me hubiera aguantado las
ganas con tal de evitar que me envenenara el vientre. Con tal de evi-
tar que me hubiera dejado prefiada de ti.

Silencio. Se oye un claxon.

Mutacién.
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La despedida

Mafra: jEl taxi! jAhi esta el taxi! (A Kary) ;Se la ha pasado bien, hija?
Karty: {Chévere, buenisimo, arrecho!

Maira: (Riendo) iNifia, que esa es una mala palabral!

KaTy: Gracias por todo, Maita.

Mafra: Esta es su casa y aqui tiene una abuela mas.

Entra DaYANA seguida por el menguado Coro.

DavANA: ;Y los demas?

Coro:
Salieron, tia. / Se fueron, tia. / Tenian mucho qué hacer. / jQue te vaya
bien, tia! / ;Cudndo regresas, tia?

Davana: Cuando pueda. Cuiden a sus padres, a su abuela y a Maita. Y
estudien.

Mafra: ;Hablaste con tu mama?

Dayana: No me abrio.

Mafra: No te preocupes. A esa se le pasa. Seguro que te llama para Afio
Nuevo, lloran las dos y se contentan.

Dayana: En Afio Nuevo voy a estar hospitalizada.

Claxon.

Maira: jEl taxi!

Dayana: Gracias por todo, abuela y por las atenciones con Katy. Es la
persona con quien mas cuento en Montreal. La quiero mucho, Maita.
Bendicion.
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iQue Dios me las bendiga, me las favorezca y me las haga unas

mujeres de bien a las dos! Cuidense mucho.

Salen. EICoro tras ellas con las maletas. MAita se queda triste y

MaMA

MaMA

MaMA

MATTA:
MaMA:
MAiTA:
MaMA:
MaiTA:
MaMA:

pensativa. Aparece Mama en dormilona.

: sYa se fueron?

MaAfiTa asiente.

: sEs que no vaa parar de llover?

Silencio.

:3Y los demas?
Maira:

Salieron temprano.
Silencio.

;Qué hiciste, Mercedes?

iQué fastidio de lluvia!

sPor qué le hiciste eso a tu hija?

Este tiempo me pone el cuerpo malo.

sPor qué esperaste a que se fuera paralevantarte de la cama?
iTengo que hablar con Reynaldo, hay que ver qué se hace con la

deudadela casa!

MATITA:

Silencio.

Hay cosas que no se hacen.
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Silencio.

MamMmA: Yo debi haber hecho como los mamiferos: jparidos y a buscarse
la vida, el que pueda que sobreviva! Eso debi haber hecho porque al
finyal cabo, a mi también me engendré un padrote.

Silencio.

MafTa: Voy a recoger mis cuatro trapos.
MaMaA: (Viéndola por primera vez) ;Tus qué?
Mairta: Me voy.

MamaA: ;A donde?

Mairta: Al terminal de autobuses.

MawmA: ;Con este aguacero?

Mafta: Me voy a vivir con Monchito.
MamMmaA: ;Qué?

Maita: Hay cosas que no se hacen.

Maira sale.
MawmA: Pero ;cémo? jMama! jMama!
Mawma4 se queda sola. El menguado Coro entra.
MamA: Cuando lleguen los demas les dicen que quiero hablar con todos.
iA mi no me van a dejar sola con esta deuda! jEgoistas! {Todos son
unos egoistas!

Sale, dejando al Coro mirdndose.

Mutacion.
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ESCENA DECIMA SEGUNDA
Epilogo

Karty, en abrigo de invierno y bolsas de supermercado, se dirige al piiblico.

Katy: Por supuesto que no pudieron pagar la deuda. La casa se perdio.
Dayana ya estaba hospitalizada cuando pasé todo y se enteré un mes
después. Fue un duro golpe para ella. En el fondo, tenia la esperanza
de que entre todos iban a salvar la casa. Yo también me senti triste.
Ya no eran unos extrafios para mi.

Aparece DAYANA, periddico en mano, llevando un cochecito de bebé.

Kary: De eso hace cuatro afios y, aunque sea un lugar comun, es cierto
que el tiempo cura. Lentamente, pero cura. Dayana se hizo su vagino-
plastia, su electrdlisis facial, pecho, otro transplante de pelo, labioplas-
tia, el cambio legal parala boda... [Y quién sabe qué vendrd ahora! Su
familia sigue bailando su reggaeton y nosotras estamos muy felices.
Hace trece meses, al fin nos concedieron a una nifia en adopcion. Le
hablamos en francés, en inglés y en espaiiol que, como ven, he apren-
dido un poquito mas. Creo que hoy por hoy, somos las lesbianas mas
envidiadas de todo Montreal. Dayana es la mama que siempre soiid y
yo... también.

Dayana: {Katy! He estado pensando... ;Qué te parece si cuando la nina
vaya a la guarderia, me busco otro trabajo?

Kary: ;Qué?

DayaNa: Para ahorrar. Mucha gente se esta yendo de Venezuela y estd
rematando sus casas.

Kary: ;Quieres que nos vayamos a vivir alli?
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Dayana: No, pero me encantaria poder comprar... {Una casa pa’ Maita!
Katy: (Mira al piiblico con un guifio cémplice) Hay obsesiones muy dificiles
de superar.

Oscuro final.
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ESCENA PRIMERA
Rterrizaje

Empaquetada de blanco, entra, furibunda, Reyna. Traje de taller, mitones y
gran pamela; tacones y medias de vena. Mientras se va qui-
tando los calorificos accesorios, habla por un celular.

ReyNa: {Ni una flor! ;Puedes creerlo, Edelmiro? jNi-una-flor! (Deteniendo
laldgrima) {Niuna, Edelmiro! jA ti te parecera una tonteria, pero a mi
no! jEdelmiro, por favor! En pleno aeropuerto y yo haciendo esfuerzos
para mantenerme, a treinta y ocho grados bajo la sombra compuestica
y empaquetada en el modelito de primavera que me obligaron a com-
prar en Parcaveniu... jMe obligaron Miriam Mireya y tu! Yo queria
el de otofo pero ustedes y su pichirreria... En fin, ese no es el tema.
El tema es esa mierda de Fundacion y las tres horas en el peladero de
chivos que llaman aeropuerto de Santa Catalina del Mamporal... iNi
una flor!

Entra Mir1AM MIREYA con una maleta muy pesada y un neceser. Bajo
el brazo, un libro empastado que abre y lee de vez en cuando, es decir,
cuando le queda alguin tiempo libre entre sus tareas de ponerlo todo en
orden.

ReyNa: En la puerta del avion, con ese sol de alergia, tropezada por gordos
que deben ser ganaderos: kilos de kilates en oro y las uiias como si fueran
aunvelorio. Yo sudando, mientras Miriam Mireya con esos ojos delorito
borracho no lo podia creer. Ya sabes que lo del avion la pone que parece
un trapito. “Chica...” le digo yo “Miriam Mireya, anda a ver si es aqui o
fue que nos confundimos de parada”. Baja y alargo la vista: jlas flores, los
periodistas, los flashes, Dios mio! ;Dénde estan? Aguantando la salida
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de pasajeros con bolsas llenas de botellas del Diutifri... Empujando,
porque ni siquiera permiso pedian... (A Miriam Mirgya) jMiriam
Mireya, hija, sdcame un atamel del neceser!... {No hay justificacion,
Edelmiro, nolahay! ;Yo soy una artista, chico! ;A estas alturas? ;Co6mo
es posible? Miriam Mireya averiguando y yo, a todas estas, sin poder
creérmelo, sigo en la escalerilla esperando la foto como una misma...
“sSe le olvidé algo, catira?” me dice el hombre del aeropuerto con una
mirada de “este bocado estd bueno para el filo de mi cuchillo” y “mas
pierde el venado que quien lo tira”...

MiriaM MIRrevYA le trae la pastilla y el agua.

ReyNa: “No, no...” le digo toda cortada y él: “entonces, si me haces el

favorcito, mi reina, porque hay que arrimar la escalera”... Corriendo
y sudadita me llega Miriam Mireya “aqui es, Reyna y ya todo el
mundo cogi6 su maleta. Esta eso vaciiio”. Fue entonces cuando te
llamé y te dejé el mensaje... Después llego el gordo ese... jEse! Parra
y con sus rayban de espejos y su rolex, como si viera un muerto, se me
acerco: “jCaramba, sefiora Rivero!”. Cuando me fue a dar la mano
temblé por las ufias enlutadas y mis mitones blancos. Gracias a Dios
y no las tenia sucias... Que qué incidente, que menos mal y pasé por
alli para buscar algo, que todo estaba preparado para el vuelo de la
tarde, que como era posible, que qué confusion, que la agencia de
viaje, que los periodistas, que disculpara a mi tierra natal por este
lamentable incidente... |Y lo peor no fue eso, sino que me preguntd
si habia desayunado!... ;Cémo que por qué? Pues porque de camino
del hotel nos bajamos en una Chicharronera... jComo te lo estoy
diciendo: en una Chi-cha-rro-ne-ra! diciéndome que alli hacian las
mejores cachapas de Santa Catalina del Mamporal y que, aunque se
dice que la cachapa es en octubre, alli todo el ano la tenian de maiz
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tierno! Yo con mis zapatos blancos de trescientos cincuenta dolares
entre aquel pichaque donde estaciond una Rainchrover recién sacada
de agencia... Ya me tenia mareada de tanta disculpa, cuando traje-
ron lo que habia pedido sin consultarnos: cachapas con nata y queso,
quinchonchos y caraotas refritas, arepas de maiz pilado, aguacates y
chicharrones recién sacados del caldero. jEncima y por si fuera poco,
un par de vasos de fororo y una racién de frito de cochino!

Llaman a la puerta. MiriaM MIREYA recibe un ramo de flores y se
dirige al bario. REYNA se descalza.

ReyNa: jImaginate yo, que desde la operaciéon no habia comido sino
el suflé que me hace Miriam Mireya! Chico, a mi me daba mucha
vergiienza, al fin y al cabo en este pueblo naci y aunque no hubiera
ninguna flor a mi llegada tuve que tragarme la calentura por pura
educacion y el Parra ese, de ser cierto lo de la confusion, no tenia la
culpa, erael hombre delos reales ylas ufias las tenia limpias. Ademas,
iel olor a fritanga es el olor a fritanga! Qué iba a hacer: jcomerme el
desayunito, Edelmiro! ;Qué mas?

Llaman ala puerta. MiR1AM MIREYA va a abrir.

ReyNa: {Si por eso te llamo, Edelmiro! Yo te he hecho caso en esto de
la Fundacion y he sacrificado el post-operatorio porque eres amigo
mio y mi médico de todalavida, pero esto ya hassido... ;Yo soy Reyna
Rivero, chico, por mas que sea! Ademas, deberian darse con una pie-
dra en los dientes porque alguien como yo sea imagen de una funda-
cién para unos tripones que encima de pobres son autistas!

Entra Mir1AM MIREYA con otro ramo de flores.
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ReyNa: (Por las flores) Hasta que al fin, no juegue! (Al teléfono) No, que
acaban de llegar un par de ramos. .. Trajiste los floreros, ;n0? (Miriam
MIrEeYa asiente y saca unos floreros de la maleta. ReyNa siente una pun-
zada en el vientre) jAy!... No, nada, una puntadita en el vientre... Si,
deletréamelo... (Apunta en un papel) Si,ahora mando a Miriam Mireya
a la farmacia... Entonces, el discurso lo tiene Miriam Mireya... Ay,
Edelmiro, ;por qué me enredas en estas cosas? ;Si fuera a cantar, toda-
via, pero...! jAyl... No, nada, otra puntadita... Esta bien, estd bien
pero preparate porque cuando regrese te voy a dar la restregada que te
mereces! {Te llamo después o me llamas ta al celular... Chao! Miriam
Mireya! {Miriam Mireya!

Entra MiriaMm MIreYA desde el bafio con las flores dispuestas en los
jarrones.

MiriaMm Mireya: Dejé algunas en el bafio. Ya estd listo.

REyYNA: La alfombrilla, los perfumes...

MiriaMm MIreva: El posa-nalgas de peluche y los forros del tanque y el
papel.

ReYNA: ;Por qué tienes que decir posa-nalgas? {Un poco mas y dices
“excusado”, qué ordinariez!... jAy!

MiriaM MIREYA: ;Qué tienes?

ReyYNA: Una puntadita aqui...

Miriam MIRreYA: Con lo que comiste. ..

REYNA: ;Y0? Eras tu la que parecia una lima nueva.

Mir1aM MIREYA la mira con la intencion acostumbrada de quien debe
aceptar las proyecciones de su amo.

REYNA: jAy!
Miriam Mireva: jTe das cuenta? Por eso dije que esperaramos una
semana, todavia no estds restablecida de la operacion. Pero tu...
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ReYNA: {No empieces, recado de olla! Ademas, ti sabes muy bien lo
importante que era comenzar cuanto antes con esto.

Pausa breve.

MiriaM MIREYA: Se ve todo el pueblo...

REYNA: ;Qué? {Esa mania india de hablar bajito y sin mirar a la cara!
;Cudndo se te vaa quitar?

Miriam MIreYA: Desde la ventanita del bafo se ve toda Santa Catalina.

REYNA: (Trénica) jQué privilegio!

MiriaM Mireya: ;Cudnto tiempo hacia que no...?

REYNA: ;Qué sé yo? ;Quince? ;Veinte aflos?

MiriaMm Mireya: El barrio conla canal...

REYNA: jQué asco! (Desabrochdndose la falda) Ay, chica, me cayé mal.

MiriaMm Mireva: Donde estaba tu casa...

ReYNA: Ahora hay una lavanderia automatica, ya lo sé.

Miriam MIRrEYA: Debe haber quebrado, hay unalicoreria.

REYNA: ;Se hardn de oro! (Otra puntada).

MiriaM MIREYA: Lo pintaron de verde perico...

RevNa: ;Qué?

Miriam Mireyva: El bloque donde yo vivia... Verde chillon. ..

REYNA: [Verde chillon es esta puntada! Dame una Sopa de Letras.

MiriaM MIREYA: Se acabaron, entre el avidon y el aeropuerto las gastaste.

REYNA: (Acusando mads el dolor) jAy! (Al borde de la histeria) ;Entonces,
coge el neceser... Y pasame el sobre del fulano discurso que te di6
Edelmiro...!

Se escucha un teléfono.
MiriaM MIREYA: (Mientras revisa el neceser) jAl6! Si, aquies. .. No, ella no

se puede poner... ;Ah, si? Si... Anja... un momento, deje ver... (Ddn-
dole un sobre a Reyna) Que estan abajo, Reyna. ..
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REYNA: (Con el dolor que se hace cada vez mds agudo) ;A. .. abajo? ;Quiénes?

MiriaM MIreyA: ;Quiénes van a ser? Los periodistas, los fotégrafos...
El Parra ese les avisé que el vuelo se adelantd y que estabas aqui...
;Qué les digo?

REyNA: jDame las Sopas de Letras que ya hice, corre!

MiriaM MIRrEeYA diligente le trae las revistas y un boligrafo.

REYNA: jAy! Ay qué dolor!

MiriaM MIreyA: ;Qué le digo a esta gente?

REYNA: (Yéndose con urgencia hacia el bafio) Lo que sea... Diles lo que sea:
que mas tarde, qué sé yo, no me amargues la vida... (Sale).

MIRIAM MIREYA: (Preocupada. Al teléfono) ;Si? Mire, ella va a bajar mas
tarde, estd un poco cansada y después de ese viaje lechero... Si... Si, ya
el sefior Parra nos explico. .. ;Quién? su asistente. .. Cuando se encuen-
tre restablecida, le llamo al lobby. Encantada bajara a atenderles...
;Como sabe? Si, también soy de aqui de Santa Catalina... jUff, hace
tiempo, desde la primaria, figtrese!... ;Entrevista? ;Hablar de ella y el
pueblo? ;Y para qué? Yo soy sélo su asistente, la estrella es ella... ;Que
acaba dellegar el sefior Parra? Melo pone, por favor. .. (Repentinamente
dura y viril. Mafiosa) Parra jte quedo bello lo de la confusion de vuelo!
iNi una flor, desgraciado! {Si vamos a comenzar asi esto de la Funda-
cién estamos mal! {Muy mal!... {No, no, nada de disculpas que yo no
soy Reyna! A ella la engalletaste con el desayunito criollo, pero con-
migo es otra cosa! {Ya hablé con Edelmiro! ;Y hasta que no me traigas
los reales, no va a bajar al lobby, te lo juro!... jMetalico, Parra, Edel-
miro y yo te lo dijimos por teléfono: adelantado y me-ta-li-col... {Pues
tendras que ir al banco, gordo, si no quieres que te destape la caieria!
sEstamos?

Mutacién.
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ESCENA SEGUNDA
Recuerdos de un ayer chévere cambur

Seescucha el jingle de una radio de los afios 60.

“/Ahora, lahora... En su estacion ideal:
La Voz de Santa Catalina del Mamporal!”
i450 kilojers!

Voz Locurtor: jLas cinco en punto de la tarde. Las cinco, jlas cinco en
punto dela tarde!

Se oye un jingle todavia mds empalagoso.

“La Hora de la Estreeeeeella...!
Un trampolin al Espacio Sideral...”

Voz LocuTor: Y continuando con La Hora de la Estrella patrocinada
por Drula, la crema de la que no quiere ser una mujer marcada, les
presentamos a un duo constituido por dos bellas quincefieras, el
ddo, ;como se llama?

Voz bE MiriaM MIrEYA: “Diamante”.

Voz LocuTor: {No se andan con chiquitas las muchachas! jEl dio Dia-
mante! Formado por esta rubia maravillosa llamada...

Voz bE REYNA: (Temblorosa y coqueta) ...Coromoto de los Reyes Rivero.

Locurtor: jPorla Reyna Rivero! Y...

Voz bE Mir1AM MIREYA: (Firme y seca) Miriam Mireya Guanipa.

Locutor: ;Y Micaela Guanipa! jAmbas estudiantes de segundo afo en
el Liceo “Monsefior Patifio” y vecinas del Barrio El Arroyito! Ellas
nos deleitaran con su interpretacion de:
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Las pos: “Recuerdos de un ayer”.

Entra REYNa, en jumpers y medias blancas. Se acuesta en la cama boca
abajo, mientras habla con una Miriam MIREYA que aiin no vemos.

Locurtor: jjDesde La Voz de Santa Catalina del Mamporal en La Hora
de la Estrella y gracias al quitamanchas Drula: el duo Brillante en
“Como llora una estrella”!!

Seescuchan los acordes del cuatro y luego, hasta perderse en su baiil,
las afinadas voces de las dos adolescentes.

“Recuerdos de un ayer que fue pasion
Elsuave titilar que ayer yo vi

En tu dulce mirar, tu amor senti

tu cara angelical, rosa de abril...”

REYNA: (Balanceando los gastados giiesequés)
— Opera —me dice— mi tia abuela cantaba 6pera. ;A tino te gusta?
— ;Ese fastidio que pasan a medianoche por el canal cinco?
— Esoeszarzuela, un vulgar suceddaneo -me dice poniendo cara de catedra.
— 3Qué? -le digo yo con cara de polinomio.
— Si, bueno, la dpera es parecida, pero mas sublime, mas grande,
masacadémica. ..
— sAcadémica? Me suenaaladrillo, mijito -se rie, cuando tocan la puerta
y una camarera gorda viene a preguntar si habia toallas en el bafio, Hil-
debrando le dijo que siy se fue, pero antes metié sus ojos de vaca cagona
yalcanzé averme. “Quéraro” me djje.
— Si tienes ese vozarrdn, catira -otra vez, Hilde- ;por qué no estudias
musica sistematicamente en un “CONSERVATOOOORIO™? Hay que
pensarenirmasalla...
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— iBueno! —yo— ;No te estoy diciendo que quiero ser cantante?

— Si, pero yo hablo de algo mds INTEGRAAAL, mds ambicioso
parael FUTUUURO...

— ;El futuro? {Chévere cambur, Hildebrando! ;Cémo ves el futuro de
nosotros?

— Opye, oye, estamos hablando de “tu” futuro. Si vas a dejar el liceo, tie-
nes que pensar en EDUCARTE EN LA MUSICA....

— Pero yayo canto bien, ;no? jAy, no sé! —le digo— Algo haré, un curso:
mecanografia, recepcionista. Quiero ganar real ya.

— ;Y por qué tanto apuro?

Suspira.

— jAy, mijito! ;T crees que es muy sabroso eso de vivir justo al lado de
la canal y dormir en el mismo cuarto con tres hermanos? Yo ala univer-
sidad no llego, no tengo paciencia, ni plata, jni papa tampoco! ;T crees
que mi mama va a sacar del fogon de ese piche comedor escolar para
pagar una carrera? Algo tengo que hacer mientras me hago “famosa”
— Ahiserié el condenado que provocaba caerle a besos, te lo juro-.

— Por eso te digo que sigas estudiando.

— Pero dime en serio, Hildebrando: ;tt crees que yo soy buena para
estudiar? Si no fuera por Miriam Mireya que vive soplandome, no
habria pasado de sexto grado.

sTa sabes lo que me dijo riendo, chica? “jQué vaina! La suerte de las
feaslas bonitas la desean” {Tan desgraciado!

— Bruta no eres, lo que eres es floja —me dice—. Tienes que tener
mas voluntad. ;TG piensas que yo no me sacrifiqué para sacar la
carrera en el Pedagogico? La vida hay que afrontarla como nos viene
pero con voluntad, preparacion y coraje.

— ;Me estas diciendo cobarde? jAh, chévere cambur! ;Si fuera
cobarde crees que estaria aqui ahora contigo en este motel?
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— No quise decir eso. Pero, ;qué vas a hacer? ;Terminar de fiesta patro-
nal en fiesta patronal adornando un conjuntico romantico, catira?

— jAy, no sé, chico yo quiero real y rapido! Dejar de oler la cloaca cada
vez que crece el rio, y si tengo buena voz... Ademas, ;con qué cuento
yo? ;Contigo? Te pregunto por el futuro de nosotros y te haces el loco.

— Estamos chévere cambur, ;no?

— Nosé... le digo.

— ;Qué te pasa, mi catira, mi chévere cambur? -Me hace carantonas
y me recuesta el que te conté de las caderas... Se la suelto: chico...
Hace dias que no me viene... De blanco a verde pasd violentamente,
Miriam Mireya, se levanté de un salto y dijo como para el aire: “Con
lo mal que estoy yo de plata, catira.” “3Qué tiene que ver?”, pregunto
y salta: “{No pensards que vamos a tener un muchacho, ya con dos
tengo bastante y tu me dijiste que...!”

Pausa.

— Ah... Chévere cambur, mi profesor de polinomios. Esta es la mia.
Pendeja que se mete con hombre casado —me dije—. Calladita me
quedé... Salimos y me fijé en la misma gorda de las toallas que sali6
paraverme bien cuando me monté en el wolsvagen.

Después fue cuando vine corriendo, ste acuerdas? y me puse otra
vez el jumper del liceo. Llego a la casa y me encuentro a mi mama
gimiendo y llorando en la batea: “{Tu hermano esta furico, Coro-
moto de los Reyes, y tiene razon. ;Cémo nos has podido hacer esto,
mi catira y con el profesor? jUn muérgano! Y td, yo tenia tantas
esperanzas en ti, mija. Abusaste de mi confianza. ;Qué hice yo para
merecer eso, catira?” jResulta que la gorda del hotel es la mujer que le
anda pariendo a Emiliano desde hace tres afos!
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Me daba dolor la vieja emparamadita frente a la pila de agua y el
espumero, con ese rojito resignacion en los ojos. No habia terminado
de llegar, cuando senti el cuerazo de Emiliano: “jAsi que clasecitas
de canto, peazo e puta y lo que te ibas era al Motel Colonial! {Chévere
cambur! {Canta ahora! jCanta, catira a juro, canta, zorra!”

Pausa.
sVes por qué no habia venido? Mirame las marcas, Miriam Mireya.

Solo ahora vemos a MiIrR1AM MIREYA, también en uniforme, con unos
lentes culo de botella y el pelo como una lamida de vaca. Esmirriada y
languida con los libros contra su pecho, observa las heridas de REYNA.

MiriaM MIreya: {Dios mio, Coromoto! ;Pero ylo vasaira ver asi?

ReyNa: Si, en uniforme. Hoy no me cambio aqui en tu casa, jtotal! Pero ya
averigiié cuanto cuesta el raspado en Caracas. Que me consiga para
eso, para el pasaje y la estadia, si no quiere cargar en su conciencia con
un muchacho fuera del matrimonio porque soy capaz de presentar-
mele ala mujer en su casa.

MiriaM MIREYA: jAy Dios, Corito! Eso es muy peligroso.

REYNA: ;Y quién te dijo que voy a abortar?

MiriaMm Mireya: Bajalavoz...

ReyNA: Después de la cueriza de Emiliano escupi rojo y doloroso hasta
quedar del color de un cotoperi. Pero que siga con el susto de la barriga
y me délos reales, jporque allado dela canal y el olor a mierda, Miriam
Mireya, mas nunca! Ni Emiliano, ni motel, ni liceo, ni nifio muerto.
Cojo esos reales y me voy.

Agarra una mochila cuasi-hippie y de dentro del jumper se le caen un
par derevisticas. Las coge, las mira y se rie al verlas.
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REYNA: jAy, chica, es que fui de muérgana al kiosko y le pedi al musiu

unos “saca-muela” para robarme unas foto-novelas y mira lo que
vengo a coger: {Crucigramas y dameros! jQué fastidio! ;Las quieres?
Mejor una para ti y una para mi, asi me entretengo en el autobus!
Chao, mi “aplicacion y conducta”. (Va a salir y se vuelve) ;Y a ti que te
pasa que hoy estas tan asi? {Yo como si hablara con la pared! En qué
andaras, con el indio atravesado. Es que te tomas todo muy en serio.
Recuerda como murio “Serio” y riete: mirame a mi, que estoy con
esta tragedia y chévere cambur. Chao. No se lo digas a nadie y no te
preocupes por mi, manita: todo va a estar chévere cambur. (Sale).

Queda a solas MirR1AM MIREYA, ensimismada, seca.

MiriaM Mireva: Nada, anoche se me volvid a meter en el cuarto el marido

de mi madrina y esta mafiana fui a la Cauchera. Comienzo a trabajar
el lunes, dejo el liceo, aplicacion y conducta y me voy para una pension.
(Asomo de llanto sostenido) Dejo el liceo, pero todo chévere... Todo ché-
vere cambur.

Se oye un extrafio ruido de tuberias rotas y luego una lejana ambulan-
cia. Futuro cercano. Presente sinuoso.

REYNA: (Desde adentro) jMiriam Mireya!
MiriaM MIREYA: (Sin cambiar de lugar ni actitud. Recordando el futuro)

;Qué? ;Qué ruido sera ese?

REYNA: Coge un papelito que esta sobre la cama. Es un remedio. Correala

farmacia... {Dios mio qué me pasa! jAh! y tréete el periddico, también
trae mas Sopas de Letras, dameros, crucigramas, pasatiempos. ..

MIiRIAM MIREYA: Si, si... (Por la ambulancia) Chica, viene una ambulan-

ciay hay un bululd de gente abajo. ..

REyNA: {Todavia no te has ido, muérgana!
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MiriaM MIREYA: Si, si... ;Y los periodistas?

REYNA: jAy! jQue no se vayan, que esperen! Que surgié un...

MiriaM MIREYA: Un imprevisto...

REyNa: Eso, un imprevisto. Que esperen. jAy, Dios mio! jjCorre mujer!!
MiIriAM MiIREYA: Pero... (Sale).

Mutacién.
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ESCENATERCERA
Debut y despedida

Sobre el silencio, el silbido caracteristico de RoNaLD AFTALINA y [uego su
« * o » ~
acariciadora” voz de locutor afios 60-70:

Voz pE RoNaLD AFTALINA: Y hoy tengo para todos ustedes, amigos tele-
videntes, a una de las jovenes cantantes que estoy seguro llegara a ser
muy conocida entre los amantes de la musica moderna, no sélo en
este pais, sino incluso —me atrevo a adelantar— mas alla de nuestras
fronteras. Un dia, con sus ojos picaros y su cabellera rubia aparecié
en este estudio y me ayudo a preparar un Toddy en esta licuadora
General Electric, ;larecuerdan?...

Entra Mir1AM MIREYA, bota ancha y franelita percudidas. Lentes de
metal. Bolso y librito en mano. Saca una carterita de ron envuelta en
una bolsa de papel. De cuando en cuando, bebe. Su tristeza parece
infinita.

MiriAM MIREYA: (Canta algo patética) “Se me fue mi amor, se me fue mi
querer, porecito... Y su corazén no hace mas que sufrir, porecito...”

Voz pE RONALD AFTALINA: ...En esa oportunidad, su potente y hermosa
voz, su estilo y, en definitiva, su personalidad tan especial nos cauti-
varon, por lo que hoy puedo anunciar con regocijo —y es una primi-
cia—, jque nos representara en el proximo Festival de San Remo! La
ocasion me da el privilegio de bautizarla como jjjLa Singularisima,
Reyna Rivero!!!

Almibarada melodia pop en blanco y negro, vinilo de single, anime y
carton televisivo de los primeros 70.
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MIr1AM MIREYA: (Ebria. Tristisima) Ahi, chico... Unamigajita... Unraton-
cito que casi cabia en una caja de zapatos... jPor eso, por eso ayudo a
los del Sindicato y a los chivtios de la guerrilla si hace falta y a los del
Ateneo y a quien me dé la gana! En este pais hay real y... (Acceso de
llanto) Una... Disenteria, chico... Por qué... ;Cémo una pare bien y
cria si apenas...? ;Yo lo queria, cofo, aunque fuera de ese bicho...! ;Yo
le queria dar teta, pero...! {Treinta y uno de diciembre y ese dispensa-
rio pelao! jAy, que uvas tan acidas, no jo! ;Y sin el chivuio siquiera! {Una
se jode por ignorante y sola! jPero yo saco mi parasistema, vas a ver!
iAy, chiviio bajaste de la montana y, ;donde dejaste el pelero?! Claro,
me botaron, me botaron... {Y qué leimporta a él si yo estudio de noche
0 no, si voy al Ateneo o al Sindicato, si cambio el medio litro de leche
por una carterita de ron o si me acuesto con un guerrillero! ;Yo estaba
ahi de siete a doce y de una a cinco pegada de los recortes del fotolito:
caja sale, caja entra, barre, mueve! Caja sale, caja entra, barre, mueve!
iY pario laburra!... {Una migajita, chico...! ;Y con el arreglo le compré
su urnita blanca y un angelito barato, me queda para la misa, pero no,
los curas tienen su nevera llenita! Le rezo yo y ya estd y paalante, que
mas se perdio en la guerra, ;no es asi, mi chivio?... Menos mal que no
era tuyo, mi chivuio, algo es algo... ;Y no serd que esto es de verdad la
guerra como tu decias, chiviio?

Se oye repicar un teléfono con urgencias. MiRiam MIREYA sale
corriendo.

VocEs DE BOMBEROS: (Que hablan por teléfono)
— sTuberias de aguas blancas o aguas negras?
— Negras, creo.
— iMierda!
— La cosa es delicada. {Urgente, hermano!
— iY yo me voy a perder el partido de Caracas—Magallanes por el
descuido de unos ladrones de cuello blanco! ...Bueno. (Cuelga) jQué
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buena vaina! jMuchachos, a apagar ese televisor, nada de partido! Al
Hotel Colonial. Una emergencia.

— ;Unincendio?

— No. jCanerias!

Seoyela alarma del cuerpo de bomberos, ademds del angustioso
teléfono.

Mutacion.
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ESCENA CUARTA
La Come—hielo

En oxigenado laca despeinado de noche anterior, rimel chorreado y cara
de mal amanecer, aparece ReyNa vestida con un salto de cama.
Lleva entre sus manos un bol con hielo. Durante el monélogo,
muerde y chupa con fruicion el agua sélida.

REYNA: {Me divorcio! jPor esta que me divorcio! ;Por qué tuve que casarme
contigo, Reynaldo? ;Por qué? ;Si eres un ordinario! ;Si no haces mas
que meter la pata y hacerme pasar pena! |No se te puede llevar ni
a la esquina! {Claro, y yo soy una imbécil! Eso es lo que soy jY ciega,
encima! ;Sisiempre hassido un orillero: un sanjuanero cucurumbé que
para lo unico que sirves es para cargar los cachivaches de un camién
de mudanza! ;Qué ira a pensar toda esa gente? jPeazo e bicho! Esta
semana salimos en la seccién de chismes de todas las revistas seguro,
porque yo senti los flashes y le vila cara a la cachapera esa que escribe
en el periddico... Y tu, atragantandote de bolitas de carne y, esta bien,
a mi tampoco me gusta el paté pero no era para andar gritando a los
cuatro vientos que parecia pupu de perro y que los quesos estaban
podridos jOrdinario!... Con no comerlos, como hice yo, tenias... jAy,
si no fuera por Reymar y Reynaldo José que todavia estan chiquitos
y no tienen la culpa de...! Menos mal que no te vieron con esa rasca
que trafas. {Chico, era el Azabache de Oro y tu sabias muy bien lo que
me jugaba! jPorque estamos de deudas hasta aqui! ;Y lo sabes! Porque
mucha actuacién promocional y mucho premio, pero a los discos ya
no se les puede exprimir mads... Ya no son discos de oro, sino de celo-
fan... Y ni siquiera meterme en una orquesta de baile para ir de pueblo
en pueblo, porque con esta voz de despecho, jya me dirds! ;Y a Luisa
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Victoria, la modelo, poco falt6 para que te la llevaras al cuarto! Pero lo
peor fue lo de Martin Coldn, que seria el anfitrién o lo que tu quieras
pero no tenias que andarte prestando a esa sobadera, jconfianzudo:
tirandole indirectas con los tequefios y el comentario sobre si le gus-
taba o no el chorizo carupanero! {Y la salidita que se dieron después!
Y regresaron como si se conocieran de toda la vida: “Reyna, mi amor,
Martin Colén es tremendo caballero, me estaba ensefiando su buc”
iiSu buc!! |Y yo: sonrisita de pendeja! ;Qué mas? ;Qué habran pen-
sado? jQue estoy casada con un negro que bota la segunda! ;Y encima
con esa echoneria: “yo soy de la farandula, yo he hecho teatro”! {Panta-
llero! Inconsciente! Sabiendo cémo estamos: haciendo malabarismos
para grabar y promocionar el nuevo disco; endeudados con la casa'y
con el apartamento de mi mama. Del colegio de los muchachos ya hay
dos recibos vencidos y el mustang un dia de estos nos lo quitan, jy ni
decir de la cocina empotrada y la nevera de dos puertas que, ademas
de dos cebollas, la mayonesa y la kachus, lo tnico que tiene de bueno
es la maquinita de hielo! {Dios mio! ;Es que crees que con el sueldito
de viajes y mudanzas vamos a salir de esta? jEn el condenado cerro de
La Charneca vamos a terminar! jNo, no! jNos divorciamos! jAntes de
que acabes con mi carrera, nos divorciamos, chico! ;Yo soy La Singu-
larisima, oiste! {Una artista que aparece en los periddicos! Y ningtin
sanjuanero pasado de horno, por muy buena cama que sea, me va a
echar a perder mi carrera!

Se oye el teléfono.

REYNA: (Con el mismo mal humor) ;Si, quién es? (En subita transicion) Si, si,

soy yo... sMartin Colén? Claro, claro... Si, si, ;cdmo esta? La fiesta
ayer estuvo fabulosa, tiene un penjaus que es una preciosura, con esa
terraza... ;Yo? Aqui, trabajando, ya sabe... (Rie y corrige) “Ya sabes”,
ensayando para el disco nuevo, los premios me ponen nerviosa porque
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te piden mas y yo con el trabajo soy obsesiva... ;Hoy? Bueno, Martin...
sEn tu oficina?... Es que... ;Imagen del canal? jDios mio! ;Una serie?
Yo actuar en una serie? Yo canto... jAy, gracias, Martin, por creer asi
en mi! (Sorprendidisima) ;Con Reynaldo? ;Reynaldo y yo en una serie
familiar? ;Musical?... No, que estoy... Imaginate la sorpresa y ahora
con tantos... ;Ahora me cuentas, ahora me cuentas en tu oficina! Con-
tigo, al fin del mundo, aplazo lo que sea, Martin... ;Reynaldo? Rey-
naldo, no es porque sea mi marido, pero es un actor estupendo, hizo
teatro, lo que pasa es que ya sabes que aqui el racismo y... Bueno... Si,
si, llamo a Reynaldo ya para ir a tu oficina. .. No, el honor es mio, Mar-
tin... Unbeso.

Cuelga y da un salto de alegria.

ReyNa: {Reynaldo, mi amor, negrito lindo, nos pusimos las botas! {Es que
ta eres el hombre de mi vida, negro, lo mas inteligente, lo mas extro-
vertido y, desde ahora, el actor de color mas bello de la television de
este pais! “Reyna y Reynaldo: pareja de tres”, con Reyna Rivero y
Reynaldo Vives. (Grita maravillada) ;Ahhhhh!

Otra vez el teléfono.

ReyNa: Al6, {Reynaldo! jReynaldo, cielo! {No telo vas a creer, mi vida...!
sDivorcio? ;Cudl divorcio, chico, tu eres gafo?

Irrumpe un nuevo éxito cebollero de la Rivero. La cancién se mezcla
conlasirena del cuerpo de bomberos. Presente progresivo. Rojizos
intermitentes sobre la platea. Ruidos de operativo de seguridad.

Voz BOMBERO MEGAFONO: j...No se alarmen. Se trata de un inesperado
problema en las estructuras de desagiie. Podemos resolverlo, pero
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es necesario que el edificio esté completamente vacio para que los
bomberos podamos intervenir. Alin estamos a tiempo, pero, repito:
No se alarmen. Recojan sus pertenencias y, con calma, desalojen ala
mayor brevedad posible las instalaciones del hotel...!

Mutacion.
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ESCENA QUINTA
Tabla de salvacion

Voz aLcoHOLICO ANONIMO: Ahora toca el turno a nuestra entrafiable
compafera Miriam Mireya Guanipa...

Aplausos.

Entra MiriaMm MIRrEYA sencillamente vestida y, aunque estd ojerosa

yconla caralavada, se nota el restablecimiento posterior a un largo

periodo de dura convalecencia. Camiseta, falda de jean a la rodilla,
lentes de carey y un librito. Se dirige al puiblico.

MiriAM MIREYA: (Timida y sincera) Gracias... A mi, esto de hablar... Pero
bueno... Yo no les voy a echar todo el cuento, como mis comparie-
ros... La mayoria lo sabe por el trabajo en las dinamicas... Las tera-
pias... Aunque hay muchos invitados, no quiero cansarlos con lo que
la mayoria sabe: lo de mi mama, lo de la madrina que me crid, lo del
regalo del Consejo del Nifio que me dieron por aplicacién y conducta,
mis suenos de universidad, lo de mi padrino durante dos afos...
Tampoco voy a decir lo del primer palito de ron, cuando le conté a
mi madrina y me dijo lo que me dijo, cuando dejé todo, la pension, el
trabajo en la cauchera, el lio con el duefio... La barriga... La anemia,
cuando entré a la fabrica de envases de hojalata, el sindicato, el chi-
vio que escondi en mi casa y ahora es diputado, la disenteria de mi
muchacho, que en paz descanse... Mi mala suerte con los tipos... Los
golpes... Mi intento de estudiar de noche, las pensiones, el tipo que
parecia legal y vendia monte y mandrax; los tres meses presa hasta
que se dieron cuenta de que yo no tenia nada que ver... Elaborto... La
idea de irme a la calle por la noche, que gracias a Dios no... Nada de
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eso voy a repetir, porque total no tiene nada de especial comparado
con lo de mis compaifieros. Vine aqui casi obligada por un extrafo
que me encontro, el doctor Edelmiro. {Ya saben cémo me encontro!
Tengo mucho que agradecer a él, a todos, su respeto, su jtolerancia,
se dice? El carifio aqui en la granja... Tengo que decir que nunca en
mi vida habia recibido tanta atencion. Yo me decia: “Pero, spor qué,
si yo soy un pobre trapito? ;No estardn tramando algo?” (Risas) Y si:
estaban tramando y era bueno. Estaba tan cansada que me dejé y fue
bueno dejarme. Yo... No le vefa... No sé... Un sentido a nada, enton-
ces, ;para qué, verdad? ...Sinceramente, todavia no le veo el sentido,
pero tampoco tengo ganas de volver a intentar con la hojilla y las venas:
cuando una se despierta y ve que no se ha muerto es horrible... No soy
un trapito, una alcohdlica si —ahora andnima, claro— pero trapito no.
Gracias por recogerme dela calle, Edelmiro. Gracias a todos.

Voz ALcoHOLICO ANONIMO: Te sientes segura para dejar la granja? ;Tie-
nes idea de lo que harias fuera? ;Quién te puede ayudar?

MiriaM MIRrEeYA: Si, siento que ya es tiempo... He pensado... Ustedes
saben que soy sola, que no tengo familia, ni... Hay una sola persona
que creo me puede ayudar, darme trabajo, qué sé yo...

Voz ALCOHOLICO ANONIMO: ;Sabes donde esta? ;Permitirias que alguno
de nosotros fuera a hablar con esa persona?

MiriaM MIREYA: No sé... Es la inica amiga que he tenido, aunque hace
tiempo que... Es muy famosa ahora, ustedes la conocen, se llama
Coromo... jQué digo! Sellama Reyna, Reyna Rivero.

Voz ALCOHOLICO ANONIMO: jReyna Rivero? ;La cantante? ;La Singula-
risima?

MiriaM MIREyA asiente. Cuchicheos, mientras comienzan a escucharse
los acordes orquestales que introducen a la folklérica “Chipola”.

Mutacién.
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ESCENA SEXTA
Entrebastidores

Bajo un cenital, Reyna Rivero, vestida con malla, hipermaquillada y con
rollos en el cabello, se mete sendas rayas de coca en complicidad
con el ptiblico—espejo de camerino.

Voz COORDINADORA T.v.: (Por intercomunicador. Preocupada) ;Reyna? Reyna,
miamor, jestasahien el camerino?... Reyna...

Luztotal. Sugerencia de marquesinas. REYNA entra aceleradisima y
encendiendo un cigarrillo, repasa la coreografia que acaba de ensayar:
el cierre criollo de un espectdculo. Hace los amanerados gestos de una
joropera y también amanerada “Chipola”. A pedazos, sueltalaletra
que serd doblada. Rimbombante gesticulacion de quien lleva gran
falda y, por supuesto, se luce.

RevNaA: “Cantaclaro maraquero... De los corrios... Del llanero... Bom,
bom, bom, bom del llanero...” (Rdpida, repasa mentalmente) Lalala...
Viene la parte de Siria Del Rio... Después el pajarillo con la estupida de
Claudia. ;Yo no sé por qué Martin me puso al lado, si sabe que no nos
podemos ver! Rebequita: lalala... La Madrigal y Héctor, lalala... Y en
el cierre con Yolanda, le cojo la mano al casposo de Héctor y... “jY del
sol... Y del sol! Canto... Lloro ... Claveles de pasion... Claveles de...”

VOZ COORDINADORA T.V.: (Preocupada) Reyna... Reyna, mi vida... ;Me
oyes?

REeYNA: (Fastidiada) {S1, “mi vida”, te oigo! ;Qué pasa?

Voz COORDINADORA T.v.: Mi cielo, que ya estan todos, solo faltas tuy...

ReYNA: Que esperen. jNo te dije que no ha llegado Miriam Mireya y
tengo puestos los rollos!
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Voz COORDINADORA T.v.: (Timida) Martin me dijo que fueras a maqui-
llajey...

REeYNA: {Ya te lo dije y él lo sabe! {Desde que esa condenada niche le dijo
al periodista lo del Igotin de Silueta, a mi no me toca el pelo! jA mi
ninguna palurda quita-maridos me vaavenira...!

Voz bE MARTIN: (Serio) ;S1? Reyna, ;qué pasa? Tengo las cdmaras pues-
tas...

REYNA: (Mimosa. Por lo bajo) Si, Martin, mi cielo, pero no sé qué le ha
pasado a Miriam Mireya. {Tu sabes el lio que tengo con mi hija Rey-
mar, no me angusties ti mas, corazdn, que estoy con el alma en un
hilo por esa nifia! (Acceso de llanto).

Voz pE MarTIN: Tranquila, tranquila, mi reyna, esperamos, pero no te
pongas tensa y colabora...

REYNA: (Infantil) ;Yo colaboro, amor! ;Cuando no he colaborado en los
diez anos que llevo en el canal? (Acceso de llanto).

Voz pE MARTIN: Tranquila, tranquila. .. Pero, recuerda que es el Miss Monu-
mento y de eso vivimos todos en esta planta, incluso tu hija Reymar. ..

REYNA: (Infantilmente resentida) Ay, no me digas asi! ;Qué quieres? ;Que
salga toda echada a perder? Miss Monumento es reina por un afno,
pero yo tengo que serlo todo el tiempo. ;0 no, mi amor?

Voz pE MARTIN: (En el borde de la paciencia) Bueno, bueno, te espero...

Voz COORDINADORA T.v.: jAh! Reyna...

REYNA: (Otra vezen diva) jj;QUEEE?!

Voz COORDINADORA T.v.: Aqui estd una amiga mia periodista de “El
Colmo”y te quiere entrevistar por los veinte afios. ..

Entra MiriaAM MIREYA corriendo con la percha: un majestuoso vestido
de llanera televisiva. Lleva también la mesa de planchar.

REYNA: [Que se espere! (Iracunda al ver a Miriam Mireva) jPero bueno,
recado de olla, ;dénde carajo estabas metida?!
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MiriaM MIreYAa: Reymar, que la trajeron de la clinica y tu mama. ..

REYNA: ;Y por qué no se la llevd ella misma a su apartamento? jPorque
para eso se lo compré, claro: para que alcahueteara a los nietos!

MiriaM MireyA: (Diligentisima, arreglando la mesa de planchar) Le dio
un vahido y comenzd a decir que la culpa del intento de suicidio la
tenias tu, que...

REYNA: jEn el estudio me estan esperando, asi que apurate!

MiriaAM MIREYA: Se me desmayd en los brazos, pensé que era un infarto.

REYNA: (Encendiendo un cigarrillo) Bicho malo no se muere, disfraz. Apu-
rate que falta peinarme. j;;Y es que no has planchado eso todavia?!!

MiriaMm MIrEYA: Tuve que ponerle colonia en la nariz. Arreglar la habi-
tacion para Reymar... jReyna, el doctor te dijo que no fumaras!

REeYNA: jEso no es problema tuyo, empanadita de pollo, que ta precisa-
mente no eres la indicada para hablar de vicios! ;Si no es por mi que
hice el favor de recogerte, quién sabe detras de qué puerta amari-
lla de El Silencio estarias trabajando por una botella de cafa clara!
iQuitame estos rollos primero! (Comienza a fumar mds compulsiva-
mente: con uno enciende el siguiente).

MiriAM MIREYA: (Ocupdndose de los rollos) Después, no sabes el lio, casi
se entran a golpes...

REYNA: [No me tires el pelo, cofo!

MiriaM MIREYA: ...Lleg6 Vicente y voy saliendo cuando aparecen Rey-
naldo y Reynaldito...

REYNA: ;Y lo dejaste entrar? {No te dije, cuando se empaté con la pelu-
quera esa, que Reynaldo no pisaba mas mi casa!

MiriaM MIREYA: ...Que queria hablar contigo, que eso no podia seguir,
que tuvo que sacar a Reynaldo de la jefatura porque anoche lo cogie-
ron en una redada con un tubo de perico, tu Camaro y tu tarjeta de
crédito...

ReynNa: Con razdn, no la veia esta manana...
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MiriaM MIREYA: Que tuvo que mojarle la mano al policia, que esto no
podia seguir, que tu tienes la culpa, que desde que estas con el chulo
de Vicente...

REYNA: jjPero, por favor!!

Miriam MiIreva: Vicente venia bajando las escaleras. Lo oyd y no te
quiero ni contar los dimes y diretes: “ichulo de mierda!” “/Padre
irresponsable!” “{Plancha arrugas!”

REYNA: ;5;Que qué????

MiriaM MIREYA: “{Que yo a mis hijos les paso mds de lo que la ley dice
pero ella se lo gasta en chulos como tu!” “;T1 crees que porque sales
en la television te tengo miedo, negro blanqueao?”

REYNA: jjY los vecinos estarian oyendo!!

MiriaM MIREYA: “Vamos pa‘afuera desgraciao!” A tu mama le di6 otro
vahido...

REYNA: jQuién la manda a estar donde no lallaman!

MiriaM MIREYA: Solté el traje y la agarré... Y les dije: “;Se van a arreglar
su lio en otro lado. Un poco de consideracion con la sefiora y la nifia!l”
“IYa me voy!” dijo Reynaldo, sacd la pistola y yo me chorreé: fue hasta
Reynaldito que estaba grogui en el sofd y se la meti6 en la boca: “iSi
te vuelvo a ver en drogas, mariconeo o cualquier verga, te mato! ;Me
oyes? Te mato”. “jVete, chico!!” le dije y me lanz¢ el vestido en su bolsa
de tintoreria y “jclaro que me voy, cabrona!”... Por eso estd arrugado. ..

REeyYNA: (Culpabilizdndola) jiEs que td, francamente!! {Me hubieras llamado
enseguida! {No sabes manejar las cosas! Es que yo estoy rodeada de
inutiles, de disfraces... Ya, ya, asistonta, déjame el pelo y plancha la
bendita falda... Lo que hacen es vivirme! jTodos! {Hasta tu! jObsti-
nada me tienen! jUn dia de estos los mando a la porra y me voy a vivir
sola!!

Voz COORDINADORA T.v.: (Impaciente. Contenida) jReyna, mi amor!

REYNA: (Mordiendo la rabia) {Es-toy-sa-lien-do-mi-vi-da! (Con mala uva) Pero
primero le hagola entrevista a “tuamiga periodista”, ste parece?
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V0z COORDINADORA T.v.: (Cortada) Si, bueno... (Timida) Pero, rapidito...
REYNA: (Hipécrita) ;Cémo que rapidito? jNo, mi cielo, como la voy a
matear asi: es amiga tuya, ;no?!

Luzroja intermitente, cambio de tiempo. Ruidos de emergencia.

Voz BOMBERO MEGAFONO: jPor favor, por su propia seguridad a las sefio-
ras de la habitaciéon 503, son las iinicas que quedan, les agradecemos
abandonar de inmediato el edificio. No comprendemos por qué no
lo han hecho. Protéjanse con paiuelos, toallas o cualquier tela que
tengan a mano y bajen. jLa situacion se torna cada vez mas aguda y
de no bajar tendremos que subir por ustedes!

Mutacién.
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ESCENA SEPTIMA
La entrevista: derroche de topicos

Al fondo, bajo un cenital, Miriam MireYA plancha el vestido.
En el proscenio se sitiia REYNA, sentada de piernas cruzadas en una alta
banqueta, se dirige a su puiblico—entrevistadora.

REYNA: {Mua, mua... Mivida, cémo no! {Me encanta! Y si eres amiga de
Maripili, Imaginate! {De la revista El Colmo, ;no? {Ay, si, muy fina,
muy discreta, muy seria, por eso lo hago...! {Hay tanta prensa en la
que aparecer es mas bien una raya!... Si, cuéntame... Si, jveinte afios
de carrera! Se dice rapido, ;no? Claro que yo empecé muchachita,
muchachita... Tt pregunta, mi amor, pregunta...

iEn la radio, mi amor, comencé en la radio! ;T sabes que la radio es
la gran escuela!

MiriaM MIREYA: (Haciendo contrapunto, descargando sus espinas con humor
y en complicidad con el puiblico) jLa voz de Santa Catalina del Mampo-
ral, dos micréfonos, un picé y cuatrocientos cincuenta kilojers!

ReyNA: Después, con mucho sacrificio me vine a Caracas... ;Que cudn-
tos hermanos? Siete, siete hermanos.

Miriam Mireya: jOrgullo y folclor: uno de cada color!

REyNA: Ademas de dos primos que crié mi mama —eso no lo pongas—.
Yo soyla quinta...

MirramM MIREYA: {Y no hay quinto malo: menos, si sale blanquita: catira
de barrio pobre! Bueno, medio catira.

REYNA: Yo me vine primero. Fue duro, no te creas: jtenia dos vestiditos
nada mas! {Decentes, digo!

Miriam MIREYA: {Y no lo digas asi, que esos taparrabos te ayudaron mucho!
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REYNA: ...A mi desde nifia me gustd cantar, bailar, esas cosas. Estaba
en los actos culturales, ya sabes, (Cultisima) “El Sebucan” “El Péjaro
Guarandol” “Los Chimichimitos”

MiriaM MIREYA tuestra la evidencia: una recién planchada falda
joropera.

MiriAM MIREYA: {Ya esta!

REYNA: (Seca) Si, ponmela! (A la entrevistadora) | Ay, disculpa, es que esta-
mos...! {No sabes lo que es la television!

MiriaM MIREYA: (Al publico) {El comedor de nosotras y tus siete herma-
nitos, tu madre, hijos, amantes, primos, demas familiares y amigos!

Reyna: T, pregunta, pregunta. .. ;Después? Claro: con “Cuerdas de Amé-
rica”, luego incursioné en la balada con José Gabriel y La Madrigal,
después vino el “El Trio Dumbo” y de alli a solista, donde... {Si! Ponlo
ahi: Ronald Aftalina melanzé... (Rie vanidosa) Si... si, me bautizo, me
di¢ la oportunidad, creyé en miy yo le debo TOOODO... A partir de
alli, San Remo, que me abrid puertas... “Tres mil millones”, los discos
de oro, las giras... Si, desde entonces solista. ..

MiriaM MIReYA: ;Sifueran dos, no te quiero contar!

REYNA: Y Martin me llamé al canal para ser exclusiva de La Revista y,
por primera vez, paraactuar...

MiriaM MIREYA: Bueno, eso de “actuar’...

REyYNA: “{Reyna y Reynaldo, pareja de tres!” ;Si, hombre, pero tu serias
una bebé! (Cursilisima) ;Te acuerdas?... jAy! (Cantando) “Reynay Rey
pareja de tres, hogar singular, que vive al revés...”

Ancho suspiro.
REYNA: {Qué tiempos! Reynaldo, si, claro... ;Cé6mo no voy a querer

hablar de éI? Mi primer gran amor... Claro que si: es el padre de mis
dos hijos, un estupendo profesional...
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(Acceso de ira) jjLo de las ollas rinagiier en la cabeza es una absoluta
calumnia!!

Mir1aAM MIREYA: (Mostrando la marca en un ojo) iSi, sno? Esto fue con el
pasapuré de acero inoxidable!

REYNA: (Rotunda) {No! Solo nos une... Una bella amistad.

MiriaMm Mireya: En litigio por particion de bienes, claro.

REYNA: (Conmovida) ;Mis hijos? {Lo mas grande! {Lo mas grande! Rey-
naldo de dieciséis que estudia el colech en Atlantayioryia y ahora
esta de vacaciones aqui, y Reymar, que cumple quince y se los vamos
a celebrar en el Istparcclub, estas invitada, por cierto.

MiriaM MIRreyA: {Eso, sila muchachita no sigue fallando con las hojillas
yilet!

REYNA: (Rie vanidosa) {Es que yo sali en estado, muy muchachita, muy
muchachita!

Voz DE MARTIN MEGAFONO: {jReyna, mi vida, cinco minutos o nos vemos
en el saludo de navidad!!

REYNA: (Neutralizando) {Martin y sus chistes! De todas formas, vamos
terminando, mi amor, que de impuntual no me tachara nadie, esa
fuela primera leccion que aprendi!

MiriaM MIRreYA: {No faltaba mas!

REYNA: Si, si. (A Miriam Mireva) jMiriam! jEl brillo! jLas flores enla cabeza,
corre! (A la periodista) ;Lo primero en mi vida? Ya te dije: mis hijos! ...
Mi carrera, lo segundo, mi carrera, claro. Y MI PUBLICOOO.... sDe
mis canciones? Bueno, todas tienen algo, pero te puedo decir... “Cora-
zoncito chocdn” claro, con la que me di a conocer... Luego, a ver, “Tu
sirvienta” {Claro, “No eres mas que un disfraz”! ese el tema que mas
satisfacciones me ha dado... Después “Buhonera del amor”, “No me
taparas la boca” Y... “Despojo de amor en saldo”, pero, todas, todas
tienen, no sé, algo... ;Amigos? pocos, pero leales... ;Los compaiie-
ros? jMaravillosos!... {Esos son chismes, yo soy madrina de Claudia
Rubi: por favor! ;Politica? ;Yo soy artista y no tengo ideo... jideologia,
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eso! ;La religion? jCatdlica, apostdlica y romana, aunque no vaya a
misa! ;La mujer? anti-machista totalmente, buena esposa y madre por
sobre todas las cosas, liberada pero fragil, femenina... ;El aborto? jPor
Dios, nifia, un crimen! jAdemas, con tanto anticonceptivo! ;Autores y
libros?... ;Preferidos dices?...

MiriaM MIreya: Pasatiempos, dameros y crucigramas.

REYNA: (A Miriam Mireva) Cémo es que se llamacel. ..

MiriaM MIRrEYA: Garcia Marquez: “Cien afios de Soledad”.

REYNA: jjEse!! jMe encanta! Complicado porque todos se llaman igual,
pero jbeeeello!

MiriaMm Mireya: jAlllegar al hijo de José Arcadio Buendia cerré el libro
porque se volvié un ocho!

REYNA: (Acelerando mientras Miriam MIREYA termina de arreglarla) ;Preferida?
...Langostinos Mariposa. ;Postre? {El Suflé francés, claro! ;Es mi vicio!
Me encanta. jMiriam Mireya lo prepara mmmm!!! ;Ciudad? (Suspira)
iNueva York!... ;La cultura?... Deberiamos aprender de otros paises. ..
;Lo del ddlar? jIncreible!... ;La violencia? El gobierno tiene que hacer
algo... ;El turismo? El futuro del pais, pero hay que hacer mas hoteles,
encerrar a los malandros y desalojar los cerros... O pintar los ranchos,
sverdad?... ;La droga? Un problema de todos... ;El SIDA? La juven-
tud esta muy descarriada, pero hay que ayudar a la gente a morir... ;La
homosexualidad? (Rie) ;Si, es verdad que una vez me nombraron la Reyna
delos Gueis, tengo tantos amigos!

Miriam MIRrEeYA: (Hasta casados y con hijos!

Voz MARTIN MEGAFONO: {Reyna, por favor, cuento diez!

Miriam MIRreYA: jCuando las cosas son verdad!

REYNA: (Desdefiosa ante el llamado, aparentando estar sobrada) jClaro que
he visto mi imitacion en “El Tucutu”! Fuiy le dije: {Regia! jDivina, ni
mi hermana gemela, chica! (Rie).

Voz MARTIN MEGAFONO: jYa sabes, Reyna, diez y comienzo! {10...!



198

ESCENA SEPTIMA

REYNA: Mientras no quieran ser mis rivales y jademas, chica: son perso-

Voz MARTIN MEGAFONO: 9... 8...

REYNA: ;Dinero? Si, algo, son veinte afos y he trabajado mucho, ade-
mas de los discos y la television, las cufias, las giras internacionales.
Alguito tengo, pero prefiero no hablar de eso.

MiriaM MIreYA: jO corremos o hipotecamos hasta las pantis! [Vamos,
Reyna!

REYNA: (Abrazando a Miriam Mireva) [Claro, mi piaroa del suflé, mi
motilona bella! {La adoro! {Es mi mano derecha, sin ella no soy nada!

Voz MARTIN MEGAFONO: 5... 4...

REeyYNa: ;jAmores? (Rie picara) En puertas. ..

MiriaM MIREYA: {Peazo € chulo!

REYNA: ...Pero no te digo mas no sea que se me empave... {No, gracias a
ti, cielo!

Voz MARTIN MEGAFONO: jj;3...2...!!!

REYNA: (Mientras Miriam MIRreYA se la lleva) ;Qué? ;Lo mdsimportante?

Suspiro profundo.
REYNA: {Lo espiritual!
Luzdeflash. Oscuridad.
Sonido de ambulancia. Intermitente luz roja. Hoy.
Voz MEGAroNo: {El calor sobre las tuberias es demasiado intenso y pue-
den explotar de un momento a otro! La situacién es muy delicada.

iSeflora Rivero, sabemos que son usted y su asistente! jPor favor,
abandonen de inmediato la habitacion!
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Voz bE MIR1AM MIREYA: (Tocando la puerta. Desesperada) jReyna! jReyna,
sal de alli! jAbre esa puerta, Reynal!

Voz MEGAroNo: [No queremos que sufra ningtin dafo, usted es una glo-
ria nacional! Desaloje por favor o nos veremos obligados a hacer uso
de nuestras fuerzas y no podremos garantizarles nada!

Mutacién.
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Soufflé y arroz con mango

Luz. Al fondo, convaleciente, ReyNa acostada sobre la cama entre encajes,

botella de suero, flores, etc.

En proscenio, Miriam MIREYA colocdndose un delantal. Lleva el teléfono

sostenido con el hombro. Plumero bajo el brazo y libro empas-
tado en la mano.

MiriaM Mireva: (Sellando su complicidad con el publico) {Le falta poco! Al

suflé, digo... Unos minutos. Ya va a estar. “Hogar dulce hogar” como
dicen... Alfin. Ya dio sefales de vida. La operaron, pero, no se muere,
yasaben: bicho malo... Esbroma, pero si. (Marca el niimero) Ya empezo
a mandar y con el antojo de suflé, jde mi suflé, claro!... (Guifia un ojo)
iEdelmiro! Esta perfecta: ya grit6 y pidio suflé... Queria darte las gra-
cias por todo una vez mas, si no es por tilo de la clinica nos deja en la
carraplana... Ha sido muy gentil de tu parte, jsi! Que no se entere que
te lo conté pero asi estamos: después de la ida de Reymar y la estafa del
chulitoinnombrable... Y mira que selo dije después dela operaciéon de
nddulos el afio pasado, que se metiera en un Seguro médico: “jReyna,
como es posible que en esta casa estén aseguradas hasta las ollas y ta
no!” “No te metas en mi vida!”. Estamos tan mal, Edelmiro, tu eres
como de la casa y para qué te iba a mentir: desde que la botaron del
canal, no damos pie con bola. {Cinco afos en los que si no nos coge el
chingo, nos manosea el sin nariz! jElla se empefia en que es un trabajo
que le tienen montado y anda buscando brujo, pero la verdad es que
lo del chulito ese fue la gota que colm¢ el vaso, peor que la interven-
cién del banco, que la hipoteca, que la ida de Reymar con el jarecrisna!
iTanta pastilla y antidepresivo fue lo que le esguafingé el duodeno! |La
voz no le sirve y tampoco se cuida, no come bieny...! jAy, Edelmiro! Si
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estoy haciendo inventario para ver qué se puede vender en el Mercado
de los Corotos... No sabia que en esta casa hubiera tanto libro, claro,
los compraron para que hicieran juego con los muebles y casi ninguno
ha sido abierto.

Se oye un teléfono celular. Reyna lo coge.

MiriaMm Mireya: Estan nuevecitos, voy a dejar algunos para mi, pero los
demas, a venderlos... {Hay que ver qué se hace!

REeYNA: (Débil) ...El duodeno... Si, dos operaciones en menos de un afo...
Ay, Reymar, pero qué alegria que me llamas, hija... {Tres anos! ;Pero
estas bien alli en Mayami? ;Nada de las venas y las yilets...? jGracias a
Dios, mamita!

MiriaM MIREYA: ;Lo de la Fundacién que me dijiste? ;La de los autis-
tas sin recursos? Pero Reyna ni sabe lo que es un autista... Que no
importa... Pero, ;pagan?... jAh!... Imagen, claro... ;Lavado? ;Nar-
cos? iNo, no, ninguno, Edelmiro, ningtin escrupulo o corremos o
nos encaramamos!... ;Qué partido?... {Mientras dé plata, no te digo
apoyar, hasta a concejal o gobernadora la lanzamos! {Mientras no
nos toque directamente lo del lavado de délares y los narcos!

REYNA: ;COmo? No te oi bien. ;Qué es eso de que te has perdonado y me
has perdonado?

MiriaM MiIRrEeYA: Si hay real, la Fundacion puede ser pro ceniceros de
motos, chico... Si ;Parra? Anja... si... eso, entre los dos la ayuda-
mos... Yo la convenzo, dame el teléfono del fulano Parra. ..

REYNA: jj;T4 perdonarme a mi?!! No, si a mi me parece bien que hayas
descubierto que los angeles te visitan, que des conferencias y que
“todo esté bien en tu mundo”, pero jj;Perdonarme a mi?!! ;A mi,
que te pariy te he dado todo en la vida? j;Cémo me voy a calmar?!
iNo me digas que yo soy luz porque cuando tu naciste ya yo era una
estrella sideral! ;Como me calmo si encima de que yo sé que llamas
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porque Miriam Mireya te lo pidi6, me dices que me perdonas? jPues
entonces, Reymar, pidele a los angeles que te hagan un chequecito y
me llamas con mas plata!

Sonidos del corte de comunicacion telefénica.

ReyNa: jjMiriam Mireya!!

Mir1aM MIREYA: (Tranquila. Al piiblico) El suflé.

REYNaA: jjEl suflé!!

MiriaM MIREYA: (Desde donde estd) jLe falta poco! (Hojeando un libro)
“Biblioteca Juvenil: lecturas que no te puedes perder”...

De nuevo, el celular.

MiriaM MIREYA: |Nuevecito estd! (Marca un niimero telefénico, mientras
sigue hojeando el libro)

REyYNa: jReynaldito, mi amor, qué alegria! ;Estds aqui? jAh, en Milan,
claro, en Milan! ;Que estas robandote una llamada en la pizzeria?
;Cuadl pizzeria? (Escandalizada) ;Y tu andas sirviendo pizzas?!

MiriaM MIreva: Si, sefior Parra, ya el doctor Edelmiro me conto v,
como yo soy la representante de la sefiora Rivero...

REYNA: ;La carta? (No tiene ni idea) Si, si... ;La foto del bebé? ;Cual bebé?
Ah.... Si, si, jclaro que la vi, es que como estoy recién operada... No,
si la tenia aqui en la mesita, pero...! {Bello, si, aunque has podido
esperar un poco para hacerme abuela, digo yo!

MiriaM MIREYA: (Al piiblico. Tapando la bocina) {Cuando vio la foto del nieto
me dijo quela quemaraantes de que algtin periodistala vieraylallamara
abuela, ahi empezd lo del duodeno! (Al feléfono) Reyna es Reyna y en las
relaciones publicas no hay quien le gane... A ella eso de nifios enfermos
le encanta, pero claro, el valor de su tiempo es “singularisimo” como su
imagen, ademads, tendra que dejar algunos compromisos. ..
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ReyNA: El duodeno, miamor... ;Y ahora es de noche en Suiza?

MiriaM MiIrEYA: Ahora, la Fundacion, pero la idea es politica, 3no?...
;Concejal o diputada?... ;Con cual partido?... Entiendo...

REYNa: jItalia, Venecia, Suiza, da igual! {Deberias estar aqui!

MiriaM MIREYA: ;La semana que viene? (No me diga! ;En Santa Cata-
lina del Mamporal? {Maravilloso, alli naci6 Reyna!

REYNA: ;Bel Canto tu mujer y ti un posgrado de “Nuevas Tendencias del
Arte Occidental”? ;Y eso da plata, Reynaldo?

MiriaM MIreYA: Entonces, esta tarde en su despacho, sefior Parra...
muy bien.

REYNA: jjPero es que yo me sigo preguntando, Rey, qué haces tu sir-
viendo pasticho en Suecia si tu eres tan sinvergiienza y degenerado
que podrias estar triunfando en este pais y forrandote de billete!!
iiCon tanto talento como el que tu tienes...!!

Sonidos del corte de comunicacion telefonica.

REeYNA: {Es que piensan con los juanetes! {jMiriam Mireya!!

MiriaM MiIREYA: (Al publico) {Esta a punto! (Por el libro) “El primer paso,
hacer de la lectura un placer” ;...? Esta coleccién como que la voy a
dejar...

REYNA: [Me estas matando de hambre a proposito, india mojina!

MiriaM MIREYA: (Por ReYNA, al publico, mientras prepara una bandeja)
Aunque no cante, sigue siendo una empresa: veinticinco afios de
albumes de discos y prensa no son poco. Es unamarcayyo la gerente.
Aunque me llamen asistente. Asistente, segundona significada por
el acompanamiento como puro objetivo, ;0 destino? No aparezco
en mas fotografias que en las familiares. Y eso, cuando no hay nada
que hacer en la cocina. Ama de llaves, secretaria, choferesa, economa,
nifiera, vendedoraambulante, pafio delagrimas, hombro de despecho,
justificadora, oraculo y reprobacién, reguladora de niveles etilicos y
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eréticos, memoria de onomasticos, gorgona y ciclope, pulpo inad-
vertido, vigilante de la luz. Sombra definitiva de la fama, que mira...
Perono toca.

Serialando hacia el horno.

Miriam Mireya: El suftlé es lo que mas le gusta. A mi no mucho, la ver-

dad. Soy rara para el comer... Ya va a empezar a chillar... La conozco
tanto, célula por célula, minuto a minuto, la clasificacion de sus respi-
raciones, olores, tonos y hasta pensamientos... Sé de memoria todas
las marcas de sus ropas, zapatos, carteras, prendas y demas porquerias
que colecciona como si mafiana fuese a haber guerra... La presiento
cuandovaallegar... Superfume me persiguey, si fuera hombre —ono
tuviera miedo al rechazo y a quedarme sola— tendria en mi lengua el
sabor de sus exudaciones y flujos... (A alguien del piiblico) ;Por qué me
mira asi? (Rie) jMire: yo he pasado tanta hambre que nadie me puede
decir que el arroz con mango no alimenta! ;A veces basta con imagi-
narse el plato para sentirse saciada! Ademas, ala carta he probado tan-
tos platos mal preparados e indigestos como para no imaginar bueno
el suefio de un buen manjar, aunque sea raro. Al fin yal cabo, para bien
o para mal, mis fantasias no me las puede enjaular nadie.

Seescucha la alarma del horno. Cierra el libro y lo mete bajo el brazo.

MiriaM MIREYA: Si, me quedo con la coleccion esta de lecturas que uno

no se puede perder, aunque sea juvenil.

Delicada, saca el soufflé del horno.

REYNA: {Miriam Mireya! jMiriam Mireya!
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MiriaM MIREYA guifia un ojo a los espectadores y se dirige hacia
REeYNA con el dorado, apetitoso e inflado souftlé.

RevNA: |Negrita bella, mi motilona! jQué rico! jAl fin comida decente!
iMi suftlé!

MiriaM MIRreYA: (Al piiblico) Es feliz, lo puedo jurar.

REYNA: Aunque tengo que regafarte: hiciste llamadas a Estados Unidos
ya Suiza jy me vaasalir un cuentén!

Mir1aM MIREYA: (Guifiando un ojo al piiblico) 3Te llamaron?

REYNA: (Mirando golosa el soufflé) {Tan bellos! jAunque siguen teniendo
la cabeza llena de liendres! jQué se le va a hacer! {Trdeme un vaso de
agua con hieliiito, mamita! (Se queda en expresion estdtica).

MIrRIAM MIREYA: (Antes de salir) Ella es la Reyna y yo su asistente. La del...
Sufflé. ;Destino? Tal vez, pero ahora ella es feliz. .. y yo también.

Sale.

Leexplota el soufflé en la cara. Aturdida, se levanta y corre hacia el
baiio.

REYNA: jjjMiriam Mireya!!!

Mutacion.



206

ESCENA NOVENA

ESCENA NOVENA
Kitsch

Se escucha una multitud, ruido de sirenas.

Algo metdlico, que amenaza con reventar de un momento a otro, se oye In
crescendo hasta el final, al igual que unos borbotones de agua
que podemos ir suponiendo viscosos.

Voz BOMBERO MEGAFONO: No queda mds remedio, sefioras. Es nues-
tro deber, asi que por favor no se resistan: nuestro compaiero estd
subiendo y va preparado con las mascaras de oxigeno y el resto del
equipo. {Les rogamos presten la mayor cooperacion que puedan!

Con un vaso de agua en la mano, entra angustiada MiriaM MIREYA.

Mir1aM MIREYA: (Golpeando la puerta con desesperacion) jReyna! {Reyna,
por favor! ;No estas oyendo? jLas caferias! {Tenemos que salir! {Van
areventar! jAbre, por Dios! jReyna!

Violentamente, se abre la puerta del bafio y, como lanzada de un
golpe, aparece ReEyNa con las manos, el cabello y los pies descalzos
chorreados de marrén souftlé. Su traje de la primera escena estd
deshecho. Con las mufiecas intenta sostenerse la falda por delante y
por detrds, asqueada de lo que le chorrea. Parece haber envejecido,
chupada dentro de su traje blanco.

La rojiza e intermitente luz entra por la ventana. La sombra de un
bombero comienza a vislumbrarse.

REYNA: (Como una nifia desvalida, agotada y sufriente) Miriam! ;Qué pasd?
sPor qué estamos aqui?
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MiriaM MIREYA: (Dulcisima y maternal) Nada, mamita, no pasa nada...
(Fuerte y seca se dirige hacia la sombra del bombero) iNo entres! (Vamos
asalir, pero no entres!

REYNA: (Escondiéndose tras Miriam MIREYA, abrazdndose a su fortaleza) ;Qué
paso?... ;No fuiyo, verdad?... Ese ruido... Ese hombre... El olor... La
ventana... Yo no he hecho nada, ;verdad que no?

MiriaM MIREYA: (Lavdndole las manos con el vaso de agua) No, mi reina,
no. Tt no has hecho nada... Nada.

REyNA: La canal... Creci6 el rio, sverdad? Huele horrible. .. Pero es Santa
Catalina, no yo, ;verdad? No tengo nada qué ver, diselo... ;Qué
quiere ese hombre? ...;Voy a ser concejal, verdad? jAy, Miriancita!

Mir1aAM MIREYA: (Mientras la calza) Tranquila, mi amor, tranquila...

ReyYNaA: ;Es de la Fundacion? ;Es un narco? ;Es del partido? ;Por qué
Santa Catalina siempre ha olido asi? ;Qué quiere ese hombre? {Dime
Miriancita, dime!

Voz MEGAFONO: (Con mucha urgencia) jYa! Que salgan! {Va a reventar!
iSacalas!

ReyNA: No tengo nada qué ver, ;verdad? Hice todos los crucigramas y
los dameros...

MiriaM MIREYA: (Poniéndole la pamela) Si, mi amor, todas las Sopas de
Letras las hiciste...

Voz MEGAFONO: {Las cuerdas! jQue salgan, cofo!

MIRIAM MIREYA: Tranquila, mamita, el sefior nos va a sacar de aqui...
Vamos...

RevNA: {Las flores! (Conmovidisima) Trajeron flores. ..

Mir1aM MIREYA coge una flor y sela da con ternura a REYNa.

ReyNA: Todo huele tan mal... ;Fue la lluvia verdad? ;La crecida del rio?
sLacanal?
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MiriaM MIRreYA: (Dulcisima) Si, mi amor, la lluvia... Pero ya, ya se va,
ponte la flor enla nariz, anda...

MiriaM MIREYA coge el neceser la maleta y el libro. Va a salir pero
antes se detiene ante la sombra del bombero y le habla fuerte e impera-
tiva.

Miriam Mireva: Usted no ha visto nada, entrd por el bafo, pero, que
quede claro: no vio nada. Nila sefiora ni yo tenemos nada qué ver. La
sefiora es nada menos que la presidenta de la Fundacion Pro-Autistas
Marginales y quizas futura candidata a concejal, la sefiora es Reyna
Rivero, La Singularisima. ;Me oy6 bien? jLa Singularisima! Y La Sin-
gularisima Reyna Rivero no caga. ;Entendié? {No caga!

Violento oscuro y explosion.
FIN
Se sugiere un luminoso saludo con el tema go-go ye-ye “Corazoncito

Chocén” interpretado por la entonces aun plural Coromotico de los Reyes
Rivero. ©RCA Victor Single 45, 1969.
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Junto ala capilla de San Miguel de Guarire, se encuentra, enfundada en su
traje de novia, Son1a intenta con dificultad ser discreta mien-
tras atraviesa por la muchedumbre (el piiblico) y habla por su
celular, para ubicarse cerca de un darbol de la plaza.

Sonia: jAlex! jAlex, soy yo! Haz el favor de dar la cara! Aunque no te lo
voy a perdonar, ;oiste?! {Nunca! jCobarde! jMariquito!

Cuelga rabiosa. Piensa. No sabe qué hacer. Se oye el celular. Contesta.

Sonia: No, mama, no me he ido. Aqui estoy, al lado de la capilla, bajo el
saman... No, no me he arrancado el vestido, ni el velo. Sigo con los
tacones y no he estrellado contra el suelo las flores ni las perlas de mi
abuela. jAunque ganas no me faltan!... ;Y a mi qué me importa que
el padre Garcia no haya llegado, mama? A mi quien me tiene mal es
Alex y esta vergiienza que... ;Tiempo para qué, mama? Alex es mas
puntual que cobrador de Electrolux: si no ha llegado es porque no
viene... No, no me voy y tu organiza a los invitados para rezar los
rosarios que quieras, pero yo... jY no me digas “pobrecita” que yo...!
(Se corta la comunicacion. En su decepcion) ;Por qué, Alex? Me dijiste
que si, que todo chévere, que montdbamos este show, complaciamos
anuestros padres, le tapdbamos laboca a todo San Miguel de Guarire
y hasta nevera y cocina nos quedaba. ;Por qué? ;Me saliste cobarde,
al final? {Yo crei que te conocia mejor que nadie! (Celular) ;Martha?
No, estoy aqui, bajo el saman... No lo encuentro (Sin entender) ;Una
senal? ;Qué sefal, Martha? {Esto no es mas que una raya mas! (Llo-
rosa) iCon lo que todo San Miguel de Guarire ha hablado de miy
encima ahora cargar con la etiqueta de “novia plantada” ;Cémo no
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me voy a poner asi, mamita, si me siento decepcionada, traicionada?
;Coémo iba a suponer yo que Alex, mi mejor amigo, me iba a salir con
esto? {A mi, que ante todo soy su amiga! {Mas: confidentes, compli-
ces! ;No te he contado la historia mil veces? Desde el liceo, donde
éramos los raros. .. El por calladito, con sus culos de botella leyendo
por los rincones... Y yo, por esta cara de ovario atragantado, siempre
discutiendo y soltando gritos en la cancha de basquet... El por sus
revistas de disefio y sus lentejuelas para cualquier acto cultural y yo
por mi ‘Mecanica Popular’ metiéndole mano a la Vespa de mi her-
mano. (Mds triste) Amigos desde que cantabamos en la parroquia y
no habia convivencia, ni rosario en familia, ni retiro espiritual en el
que no nos juntaramos para huir de tanto jueguecito de oligofrénicos
y tanto “alabaré, alabaré”, y compartiamos lo que sufriamos por sen-
tirnos tan solos, tan marginados, tan... ;Sefial de qué? ;De que tenias
raz6ény debiamos irnos ti y yo a Canada a “vivir libres”? ;Libres qué?
;Sirviendo hamburguesa y limpiando banos? ;Trabajando de putas?
;Qué libertad es esa? {No, mi amor, te lo repito: yo soy de aqui y no me
he quemado las pestaiias para ser una inmigrante de tercera categoria!
iDéjate de sefales, Martha. Sefal la que tendriamos las dos de por vida,
viviendo juntas en San Miguel de Guarire! {Seria insoportable! “Mira,
alld viven las tortilleras” {No! jLa gente puede justificar cualquier cosa:
que robes, que mates, que trafiques, que engaies, pero que seas maricon
o lesbiana, no! (Ofendida) No me digas cobarde! jEstas hablando como
Alex! (Se le ocurre algo) Oye, ;seria por eso? ;Seria que...? Hasta ahora
habia creido que Alex se habia cagado ante todo esto... Pero ahora que
lo pienso... (Se corta) Martha! (Pensativa) ;Qué pasé6 de verdad?

Se sienta. Nostdlgica.

Sonia: ;Te acuerdas, Alex? Los dos en la moto yendo al rio, leyendo,

hablando, o simplemente mirando el cielo o intentando hacer una
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fogata que siempre se apagaba... (Sonrie con ternura) sRecuerdas aquella
botella de canelita que nos bajamos, el dia que nos confesamos el uno al
otro? Yo, que no podia evitar las taquicardias y los sudores cada vez que
la profesora de educacion fisica, me agarraba los muslos cuando hacia
la parada de manos; y ta que... jQue ibas al grupo de catequistas nada
mas que porque el padre Garcia cuando te miraba te hacia sentir unas
cosquillas muy sabrosas en el pipi! (Sonrie) Te convenci de que nos hicié-
ramos novios para que nos dejaran en paz... Y aios después, nada mas
graduarnos: “;Cuando se casan? (Novio es para casarse! ;Hasta cuando
la maduradera de cambur?” (Tristisima) ;No estdbamos de acuerdo?
sNo habiamos llegado a la conclusion de que si queriamos permane-
cer en San Miguel de Guarire, lo mejor era jugar a la doble vida? ;Ta
irte a tus aventuras en los pueblos de al lado y yo mantener mi relacién
con Martha, mientras ante los ojos de todos éramos una pareja “como
Dios manda”? A lo mejor, un dia, encontrabas ti también tuamor... Si
podiamos haber sido el matrimonio perfecto, uno que jamas hubiera
perdido la pasion, ni correria el riesgo de agredirse, de aburrirse o de no
tener ganas... Habriamos seguido siendo compaieros libres, hasta que
la muerte nos separara, Alex... jIncluso tenido hijos! Y tus novios y mis
novias los hubieran bautizado, y ellos les hubieran llamado padrinos,
tios o lo que fuera. Y nosotros juntos, amigos, complices, como siem-
pre... Me duele mucho estadecepcion. .. (Secasusldgrimas. Piensa) Aun-
que, ;sera que...? jPero has podido decirmelo, Alex y no dejarme ast!...
(Mds convencida) Si, puede que. .. (Marca el celular) ;Sabes qué, Martha?
Ahora que lo pienso, Alex tal vez no lo hizo por cobarde. El serd mari-
con pero cobarde, no. A lo mejor hizo esto para que yo me enfrentara.
Para que de una vez saliera del closet ante mis padres... Y decidiera dar
la cara ante todo San Miguel de Guarire, irme a vivir contigo a plena
luz del dia y empezar a hacer que nos respeten tal y como somos. Les-
bianas, que no es decir criminales. .. {No, en Canada no, Martha, aquil!
jAquiy sin miedos, ni hipocresias, sin hacerle el juego ala doble moral,
defendiendo nuestro derecho a vivir en paz siendo quienes somos de
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verdad!... Ahora lo entiendo, Martha. Ese es el mensaje de Alex con
este embarque (Valerosa) {Voy a llamar a mi mamad y a mi papa! Y se
los voy a decir, les voy a decir que soy “eso” que no quieren nombrar
y que ellos saben. jLos padres siempre saben! Saben mas que el arroz
chino, pero como mientras algo no se nombra, no existe, pues... Y uno
por miedo les sigue la corriente. Que lo sepan: soy lesbiana, tortillera,
cachapera, marimacha, machorra jdel otro lado! jLo que quieran, pero
existo y soy un ser humano digno! ;Y no me caso y les digo que te adoro
y que me voy a vivir contigo porque no me importalo que digan, porque
de ignorancia estd repleto el mundo! (Preocupada) ;Martha? ;Martha,
estas ahi? (Enternecida) ;Estds emocionada, mivida? {Te amo, teamo, te
amo! Hablamos ahora, mamita, voy a ir y decirselo, jpero ya! {Nada lo
va a impedir! (Decidida va hacia la iglesia cuando se oye el celular) ;Papa?
Si, bajo el saman, pero iba para adentro a hablar con ustedes porque...
(Paciente) Si, ya sé que se gastaron un realero, el vestido, la misa, los ani-
llos y la fiesta en la Asociacion de ganaderos con la torta de tres pisos,
pero... (Algo indignada) j;Por mi?! {No, ya va, papa, ustedes lo hicieron
porque quisieron, para que a todo San Miguel de Guarire le quedara
claro que sus hijos, después de quince afios de novios y un millén de
murmuraciones se casaban “como Dios manda”, porque la verdad es
que...! ...jPues, se devuelven los regalos, papa! Si, ya sé que el padre
Garcia no hallegado, que todavia hay tiempo, pero el asunto es que esto
me ha hecho pensar y acabo de tomar una decisién: quiero dejarme de
madscaras y mentirasy... (Sorpresa. Se descompone) ;Una casa? Espérate,
papa, ;como es eso de una casa? ;Qué nos tenfan esa sorpresa a Alex y
ami? ;Una casa? (Desarmada) Claro, claro... Si no hay matrimonio, no
hay... (Enunhilo) Casa...

Elpadre ha colgado. Estd tan aturdida que tarda en escuchar el celu-
lar. Casi autémata, lo toma y responde.
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Sonra: ;Si?

Al escuchar, grita sobresaltada. Furiosa.

nada: primero pensé que te habias arrepentido, y eras un mariquito
cagén, después crei que querias darme una leccion de valentia, que te
habias convertido en un militante gay y ya te veia en las calles con una
pancarta “Gays y Lesbianas de San Miguel de Guarire: unios!” (Sor-
prendida) ;Ahora resulta que estabas echando un polvo en un hotel de
carretera? Entonces, Alex ;por qué estds llamando? Mira que todavia
hay tiempo de que nos casemos porque el padre Garcia no ha llegado
Y... (Enincrédulo grito) ;Quéééé? ;;Que pasaste la noche con... El padre
Garcia?! (Perpleja, reaccionando) Entonces, seso quiere decir que nos
casamos o no nos casamos? Porque ;sabes? Mi papa acaba de decirme
que nos tienen una sorpresa: juna casa, Alex, una casa en Los Agua-
caticos! ;Te das cuenta? jPagadita chin chin! Complacemos a todos,
Martha se viene a vivir con nosotros y si se entusiasma el curita Garcia
podria tener una sucusal de su sacristia en tu habitacion. ;Y quien sabe
si mas adelante nos da por convertir el garage en la primera Asociacién
gay de San Miguel de Guarire! ;Qué te parece? (...) {Perfecto! {Enton-
ces, dénle clavo! (Se percata del doble sentido) Bueno, quiero decir, que se
apuren, que aqui se le ha acumulado trabajo a tu novio, porque hay un
gentio esperando para que éllos case! jCorran!

Cuelga feliz y da un ordinario silbido llamando la atencion de los
demds.

Son1a: {Ya llega el padre Garcia! jYallega! ;Y mi novio también! El padre
estaba en un entierro jqué digo! En una extrema uncioén pero ense-
guida esta aqui. jA prepararse que laboda va!
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Dentro de la muchedumbre —el piiblico—, ubica a Alex y va a su
encuentro.

Sonia: jAlex, mi vida! jQué susto me diste! jAhora si, que todo San
Miguel de Guatire se engrape esas bocas, porque ti y yo, el mariquito
y la tortillera, nos casamos con casa propia! ;Y por amor!... (Cém-
plice. Picara) Yo por amor a Martha y td por amor a nuestro parroco,
que también tiene derecho. Y todo jcomo Dios manda!

Se oye la marcha nupcial. La ceremonia va a comenzar.

FIN
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