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DEL ALMA QUERIDA
Y OTRAS PIEZAS TEATRALES
Elio Palencia
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COLECCIÓN ENTRADA LIBRE
Teatro no es solo representación, detrás de la máscara sabemos que 
hay un grito, la magia del desdoblamiento, el paso real seguido del 
paso en falso, la pupila dilatada bajo el párpado cerrado. El ser 

humano en su afán de manifestarse se ha procurado los más 
delicados medios y tratando de encontrarse a sí mismo se ha 

vestido de otros. La colección Entrada Libre 

más representativos dramaturgos de todos los tiempos hasta los 
que han sido soslayados por la academia. El espacio de las tablas 

no está limitado, esta colección brinda a través de sus cuatro series 
un boleto de acceso a quien desee ser tribuna de las más diversas 

funciones. La serie clásicos se viste de gala y expone a los autores 
que han marcado la historia de la dramaturgia, ofrece una línea 
sólida y completa de las obras que son pilar del teatro universal; 

contemporáneos presenta los dramaturgos que a partir del siglo 
XIX han sorprendido al público más crítico y han propuesto

diferentes perspectivas al mundo teatral; abre el telón es la serie que 
concentra su luz en los escritores que nunca habían sido iluminados 

y muestra sus obras en estreno, dejando de esta manera butacas 
reservadas a la sorpresa y la novedad.

La última serie teoría y crítica puede considerarse el proscenio de 
la colección, pues en ella está concentrada la mirada más enfática 

de los críticos y teóricos del teatro de diferentes épocas.
Esta colección es pues una Entrada Libre al maravilloso mundo de 

las tablas.
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I Concurso de dramaturgia EntradaLibre 2006

Desde la Fundación editorial el perro y la rana convocamos al primer concurso de 
dramaturgia, el cual intenta rendir homenaje al maestro alemán Bertolt Brecht por 

conmemorarse en este año el sesenta aniversario de su fallecimiento.
Bertolt Brecht no solo representa innovación y cambio dentro de la teatralidad 
universal sino que además brinda un invaluable aporte a la humanidad con sus 

planteamientos y revisiones del hombre en el ámbito social y político, es por ello que 
en estos tiempos de transformación se hace necesario retomar todas sus pertinentes 

y diáfanas reflexiones.

Veredicto
Convocado para el Concurso de Dramaturgia “Bertolt Brecht” 2006 de la Funda-
ción editorial el perro y la rana se reunió el jurado conformado por Roger Herrera, 

Miguel Márquez y María Alejandra Rojas, el día 14 de noviembre del 2006 y acordó 
por unanimidad la premiación de los siguientes manuscritos:

1.- Empous el de los pies de asno de Yoel Villa, Caracas

2.- Secuela y otras obras de teatro breve de Jesús Rubio, Edo. Trujillo

3.- Bella a las once de Jon Thomas Mora Rujano, Edo. Vargas

4.- Confesiones de Pablo Camargo Angarita, Edo. Vargas 

5.- Del alma querida y otras piezas teatrales de Elio Palencia, Caracas

6.- Los Samanes BBC de Francisco Viloria, Edo. Vargas

7.- Una fotografía en la historia de María González, Edo. Miranda

8.- ¿Quién mató a Zamora? de Renny Loyo, Edo. Portuguesa
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Tomando en consideración las bases propuestas para el concurso y siendo revisado 
cada manuscrito, se determinó que estos textos cumplen con un excelente manejo de 

la estructura teatral, son concordes en tiempo, espacio y acción. Sus temáticas, agudas, 
analíticas y amenas, generan un gran aporte a la dramaturgia venezolana actual. Los 
temas recorren una extensa, variada e interesante gama que va desde lo patrimonial, 

rescatando y realzando nuestra historia, hasta llegar a los conflictos y pasiones humanas 
dentro de los cuales hallamos cavilaciones ontológicas y metafísicas.
Como premio único estos ocho manuscritos se hacen merecedores 

de su publicación en la colección entradaLibre de la Fundación 
editorial el perro y la rana.
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DEL ALMA QUERIDA
Relajo teatral para mamis
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a Mercedes Barrios, Maritza Cabello e Indira Páez
a La Belly y su hija Eliana
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Del alma querida fue estrenada por URBE, Colectivo Teatral bajo la dirección de Rubén 
León, el 26 de octubre de 1996 en la Sala Horacio Peterson del Ateneo de Caracas, con arreglo 
al siguiente reparto:

Rosa Elvira-Mayrena

Rosa Carolina-Mirlena

Rosa Elena-Mirthena

Moncha, Tere y otras

Voces

Cantante Merengue “Madrecita”

Coros Merengue “Madrecita”

Arreglos musicales

Musicalización

Super-mezcladores

Estudio de grabación

Diseño de Escenografía y Vestuario

Realización de Escenografía

Realización de Vestuario

Utilería

Diseño de Luces

Ruidos y efectos

Producción general

Dirección General

Mercedes Barrios
Maritza Cabello
María Teresa Hernández
Claudia Nieto

Rossana Ciccone-Esteban García
Denisse Latorraca-Rubén León
Enrique Mujica-Liseloth Smid
Roberto Luque
David Abad-Rubén León
David Montoro
URBE
Lisbeth Farías-Alejandro Soto
LIPSINC
Rubén León
David Abad
Gladys Pacheco
ACU
David Abad
El pequeño Moisés
ACU

Rubén León
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PERSONAJES

Rosa Elena

Rosa Elvira 

Rosa Carolina

Mirthena, madre de Rosa Elena

Mayrena, madre de Rosa Elvira

Mirlena, madre de Rosa Carolina

Tere 

Moncha

Funcionaria

Voces de:

Hermana Emma, Locutores de radio…
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ESCENA PRIMERA
Quinto grado “A” - Principios de los años 70

Salón diáfano y blanquísimo dispuesto para limpiar. Es el laboratorio de las 
alumnas del Instituto Escuela Nuestra Señora de la Inmaculada 
Concepción. Al fondo, los ventanales de una edificación años 50 
y tres mesones recogidos sobre los que hay una que otra silla de 
color gris hospital. Tres lámparas casi funerarias se distribuyen a 
lo ancho del salón. En una esquina, algún remendado esqueleto; 
en otra, implementos para la limpieza.

Una luz tonta de las tres de la tarde entra por los ventanales.
Bajo una de las lámparas, aparece Rosa Elena, vestida de vichí con ribetes 

blancos, mezcla de escolar y sirvienta. Con un cuatro en la mano, 
cara al público, toca y canta con voz aguda y almibarada.

Rosa Elena: ¡Madrecita del alma querida!

Otra lámpara y aparece Rosa Carolina con un clavelito de papel.

Rosa Carolina: ¡En mi pecho yo llevo una flor!

La tercera lámpara ilumina a Rosa Carolina con un plumero en la 
mano.

Rosa Elvira: ¡No me importa el color que ella tenga!
Las tres: ¡¡Pues, al fin, tú eres madre una flor!!

Con complicidad cantan la siguiente estrofa derrochando pueril 
coquetería. Queda claro que es “puro teatro”. Proceden a presentarse 

parodiando a las “simpatiquísimas” Trillizas de Oro:
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Rosa Elvira: (Al público) Yo soy Rosa Elvira.
Rosa Carolina: Yo, Rosa Carolina.
Rosa Elena: Y yo, Rosa Elena.
Rosa Elvira: La mía consiguió un puesto. Recepcionista. Mejor es que esté 

aquí. Yo, digo. Porque… Mi mamá dice que estoy muy chiquita para 
andar con amores y que si mi papá no se ocupa, ella no es mocha… 
Padre y madre, y si hace falta más está dispuesta. Recepcionista. Telé-
fono y copias. Traer, llevar café y lo mejor para sus hijos: uno para el 
militarizado, el chiquito con ella y yo aquí. Que mejor interna, no vaya 
a ser que… Que aproveche la beca hasta que llegue a normalista. No 
quiere que yo sea burra como ella, y que ningún hombre me venga a… 
Así dice, pero yo…

Rosa Elena: Mi mamá no quería, pero después de… Tuvieron que irse a 
Venancio Viejo del Morichal para hacer “borrón y cuenta nueva”. Ella 
y mi papá, porque después de… Y para que yo no viera mal ejemplo… 
La beca con las monjas… Por mis padrinos que son cursillistas de cris-
tiandad. Así ellos pueden reconciliarse y… Está flaquita mi mamá, 
cuando la vi en Semana Santa, ¡ay! (Suspira) ¡Mi mamá! “Todo sea por 
mis hijos”.

Rosa Carolina: ¡Mamá está presa!

Rosa Elena y Rosa Elvira la miran escandalizadas.

Rosa Carolina: (Infantil, muy sincera) ¡Ah, pues! En serio: ma-má-es-tá-
pre-sa. En la cárcel, claro, pero es inocente. Mi abuela está muy vieja: 
“Yo a los varones sí, pero las niñas dan mucha lidia. A los toros se los 
puede dejar sueltos, pero no estoy yo para andar amarrando potras. 
Si no lo supe hacer con la diabla de su madre: un muchacho de cada 
color”. Mi mamá está recluida y por eso me recluyeron. Pero mi abuela 
cuando me agarra las colitas: “Pobrecita mija… Pero eso le pasa por… 
Que necesidad tenía de… En vez de pensar en esta muchachita que… 
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Pero en el fondo, su mamá es buena”. Esta muchachita soy yo, claro. 
Ella también me lo dijo: tú mamá es una buena mujer.

Rosa Elvira: ¿Quién?
Rosa Carolina: La hermana Emma.
Rosa Elena: ¿Esa odiosa?
Rosa Elvira: Ay, no.
Rosa Elena: Una estúpida.
Rosa Carolina: La monjita ñángara le dice mi abuela.
Rosa Elvira: A mí me cae bien.
Rosa Elena: ¡Venática! 
Rosa Elvira: Le tienes manía.
Rosa Carolina: En la cárcel conoció a mi mamá y habló con mi abuela 

para…
Rosa Elena: “Fernández, Rosa Elena, pase a la pizarra”. ¡La tiene cogida 

conmigo! ¡Odiosa!
Rosa Carolina: A mí también me cae bien. Es la mejor. Tan bonita. ¿Por 

qué se habrá metido a monja?
Rosa Elvira: ¿Por qué va a ser? ¡Porque no le gustan los hombres!
Rosa Elena: ¡Por cierto! 

Rosa Elena corre hacia los ventanales y sube en un mesón para ver. 
Mira con picardía a las otras dos.

Rosa Elvira: (Con avidez) ¿Están?
Rosa Carolina: (Escandalizada) ¡Ay, por Dios!
Rosa Elena: Solamente dos. No han empezado.

Rosa Carolina barre mientras mira con desaprobación a las otras.

Rosa Elvira: ¿Pero está el mío?
Rosa Elena: Sí, pero el mío no.
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Rosa Elvira corre y se sube en una silla.

Rosa Elena: No sé cómo te puede gustar ese negro tan feo.
Rosa Elvira: ¿Y a ti cómo te gusta ese flacuchento con el pelo largo que 

más bien parece una miss?
Rosa Carolina: ¡Hay que ver! 
Rosa Elena: Un negro culón.
Rosa Carolina: ¡Ah, no. Sin groserías que si sube una de las hermani-

tas…!
Rosa Elvira: Y el flacuchento tuyo seguro que es del otro lado.
Rosa Carolina: (Comenzando a angustiarse) ¡Bájense de ahí y dejen las 

groserías! ¡Ay, Dios mío!
Rosa Elena: ¡Del otro lado nada, oíste! ¡Ay, ahí está, ahí está!
Rosa Elvira: ¡Pártete galleta que llegó la pepsi-cola!
Rosa Carolina: ¡Ay, bajen la voz, parecen unas gatas en celo!
Rosa Elvira: Y tú estás más ñoña que “las pagas”.
Rosa Elena: Ven a ver…
Rosa Elvira: (En broma) Rosa Carolina es marimacha.

Ríen.

Rosa Carolina: ¡Mira! ¡Te voy a…!

Rosa Carolina corre a tomar por los cabellos a Rosa Elvira. 
Rosa Elena se interpone.

Rosa Elena: ¡Estaba echando broma!
Rosa Elvira: Sí. Una no se puede jugar contigo.
Rosa Carolina: Sí, juego… ¡No me gustan esos juegos! 
Rosa Elvira: Ay, sí…
Rosa Elena: (Mirando por el ventanal) ¡Ay! ¡Me vió, me vió! ¡Ay, qué pena!
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Rosa Carolina: (Azorada) Yo paso este coleto y me voy, no vaya a venir la her-
mana y me meta a mí en sus… ¡Muérganas! ¡Que son unas muérganas!

Rosa Elvira: Le están echando broma contigo…

Ríen.

Rosa Carolina: Salías. A ver si un día de estos…
Rosa Elena: (Sonríe con rubor) ¡Ay, chica!
Rosa Carolina: …Las dejan con una barriga, como dice mi abuela. ¡Bájense 

de ahí! Una no debe andar detrás de los machos como una perra maluca. 
Rosa Elvira: ¡Mira lo que está…!
Rosa Elena: (Nerviosa) Ay, yo me bajo…
Rosa Carolina: ¡Zánganas! ¡Si las agarran, seguro que nos castigan a 

las tres, justas por…!
Rosa Elena: ¡Se quitó la franela! Vamos a bajarnos.
Rosa Carolina: ¡A ver si nos quitan la beca!
Rosa Elvira: ¡Qué negro más tierno, con esa tumusa!
Rosa Carolina: ¡Ni piensan en su familia, ni en nada! ¡Irresponsables!
Rosa Elena: ¡Asco!¡Llena de piojos la debe tener!
Rosa Carolina: ¡Capaz y no nos llevan para el programa de televisión!
Rosa Elvira: (A Carolina, en súbita transición) ¡Gafa! ¡Te pareces a “las pagas”!
Rosa Carolina: ¡Me voy! ¡Yo sí quiero salir en televisión! ¡Si las encuen-

tran en eso, que las castiguen a ustedes! 
Rosa Elena: Mi mamá dice que los hombres todos quieren lo mismo, que 

todos son iguales…
Rosa Elvira: Qué va, mi negro no tiene nada que ver con tu “maripo-

sita”.
Rosa Elena: No le digas… Mari… Mujercita.
Rosa Elvira: Mi mamá dice que no es tan fiero el macho como lo pintan 

y que no son sino muchachitos que buscan una mujer que les dé are-
pita de manteca…
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Rosa Elena: La mía dice que un hombre la representa a una…
Rosa Elvira: La mía que ya es bastante cuidar a los hijos para tener que 

encargarse de uno más viejo y parido por otra.
Rosa Elena: …Que sin un hombre nadie te respeta.
Rosa Elvira: …Que madre sólo hay una y padre puede ser cualquiera.
Rosa Elena: …Que uno necesita la imagen del padre, aunque sea un perro.
Rosa Elvira: …Que una tiene que aprender a cuidarse sola.
Rosa Elena: …Que el hombre es fuego y la mujer estopa.
Rosa Elvira: …Que propone, pero una dispone.
Rosa Elena: …Que una tiene un cofrecito de mucho valor.
Rosa Elvira: …Y que ahora hay que ser muy pendeja para quedar en 

estado.
Rosa Elena: ¡Tu mamá si es moderna!
Rosa Elvira: ¡No tanto: tuvo que parir tres veces para convencerse!
Rosa Elena: (Mirando por el ventanal) ¡Mira!
Rosa Elvira: ¿Y la caimanera? ¿Y el juego de hoy?
Rosa Elena: Se están yendo hacia… ¡La puerta!

Rosa Elena y Rosa Elvira observan algo que les sorprende. Se que-
dan boquiabiertas. Se miran y vuelven a mirar por el ventanal. Rosa 

Elvira se divierte. Rosa Elena se asusta.

Rosa Elvira: ¿Pero qué…? ¿Se volvió loca?
Rosa Elena: ¡Dios mío!¡Las monjas!
Rosa Elvira: ¡No lo puedo creer! 
Las dos: ¡¡Rosa Carolina!!

Rosa Elvira sale corriendo, le puede la curiosidad, mientras Rosa 

Elena comienza a contraerse quedando atemorizada en la penum-
bra.
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Rosa Elena: No… (Conteniendo un acceso de llanto) No… Mamá… Mamá… 
No quiero ser como mi mamá. No quiero tener sus miedos. Me da miedo 
quedarme sin los miedos de ella. ¡Mamá!

Rosa Elena duda, luego decide y sale corriendo.

Mutación.
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ESCENA SEGUNDA
Jóvenes madres

Aparece Mirlena en minifalda y pelucón catira sicodélica. Bemba naranja, 
pantys abrillantadas y preñez avanzada. Cenital en lo alto.

Mirlena: “¡La vida es una tómbola, ton, ton, tómbola… De luz y de color, 
de luz y de color!”

Luego de su openning, Mirlena se quita el pelucón y se sienta. Bolsa 
marrón en la mano. Cambio de atmósfera: estamos en la sala de visi-

tas de un centro penitenciario.

Mirlena: Ay, maíta, a mí me duele mucho por usted. ¡Hay cosas que yo 
misma no sé! ¿Será que nunca voy a aprender, Maíta? Me había tomado 
dos cervecitas, pero estaba consciente… ¡Ese desgraciado! Dicen que si 
me porto bien salgo en cinco años… ¿Y usted cree que a mí no me da 
dolor? Son sus nietos pero yo los parí y… ¡Doce años, maíta! ¡Como 
Rosa Carolina que Dios guarde! ¿Cómo no me iba a importar si yo tam-
bién soy madre? ¡Me duelen los demás, qué culpa tengo! Si la muchachita 
se lo había confesado al cura y el cura nada… ¡Otro desgraciado más! 
¿Qué secreto ni qué sacramento nada, maíta? Esa niña suplicaba, maíta. 
Por eso en la verbena, cuando… Ese muérgano me tenía ganas y apro-
veché… ¿Que le hice ojitos? Sí, le hice ojitos porque a mí me los hacía la 
muchachita que estaba detrás del kiosco llorando. Esas no son cosas de 
un marido que respete a la hija de una, aunque sea de otro. Voy a entrar 
al kiosko para vender yo un ratico, cuando el ojo se me escapa para verlo 
en un manoseo. ¿Qué quiere, Maíta? Pensé en Rosa Carolina… ¡Ay, 
carajo! Lo llamé: ¿quieres, catire? ¡Colabora con la casa-cuna parroquial! 
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Él, que viene y yo que veo los ojos de la niña, el pernil y ¡arranco el tajo! 
(Reflexiva) Me equivoqué de cochino. Nada más eso, maíta. ¡Y lo volvería 
a hacer! ¡Y Dios me perdona, maíta! ¿Tengo que pagar? Es injusto, pero 
pago. Haga lo que le digo, me mete a Rosa Carolina en ese internado. 
Que me llegue a la Normal… Yo también voy a estudiar… Voy a apren-
der, maíta, se lo juro.

Se presenta Mayrena, poliéster y pelucón. Mientras canta, Mirlena 
le hace coro.

Mirlena: “A mí no me cuenten penas ni me hablen de sufrimientos. Yo 
quiero vivir cantando… ¡Un vaso de vino, guitarra y canción, andar 
los caminos a la buena de Dios!”

Mayrena: ¡Como la vida misma!
Mirlena: ¡Casos y cosas de casa!
Mayrena: ¡Vecina, vecina! (Señala a Mirlena) La pobre Carola está divi-

dida. ¿Quién será su madre? Se siente hija de La Usurpadora.
Mirlena: ¿Es mejor el flan o el quesillo Kellog’s?
Mayrena: ¿Quién será su madre? ¿La buena Alicia Esteves?
Mirlena: (Imitando a la abuela de Rosa Carolina) “Su mamá es una buena 

mujer y si está presa es porque hay mucha injusticia…”
Mayrena: ¿O la platinada y odiosa Rosalba Bracho?
Mirlena: (En su imitación) “Su mamá lo que es es una comunista, peca-

dora, vagabunda y criminal que malogró a un hombre!” (Gesto de 
“Ser o no ser”).

Mayrena: ¡Vecina, vecina! ¿Y yo, vecina?
Mirlena: (Señala a Mayrena) Ella. No es ciega como Esmeralda, ni tan 

joven como Lucecita, ni tan preparada como la Señorita Elena… Ella 
es…

Mayrena: Simplemente… María.
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Mirlena: Vino del pueblo con sus crinejas largas y su busto reventón, su 
cadencia de pulir hebilla en fiesta patronal y su inocencia cantarina 
de tengo una vaca lechera.

Mayrena: Vine para que me terminaran de criar unos tíos que “me iban 
a poner a estudiar” y, además, claro, a planchar, a lavar, a cocinar.

Mirlena: ¡Y a poner la mesa en su santo lugar!
Mayrena: Desgracia de ser “criada” de casa pobre…
Mirlena: ¡Y con hijos en edad de onanismo desenfrenado! Y, claro…
Mayrena: ¡Una barriga!… 
Mirlena: “¡Fuera, montuna sonsacadora, mosquita muerta, pisapasito!”
Mayrena: ¡Del esclavismo al proletariado!
Mayrena: Y como la simple María Ramos me apunté en Corte y Con-

fección.
Mirlena: Pero, ¿y la máquina? ¿Y los materiales? ¿Y el pasaje? 
Mayrena: La verdad es que eso de coser no se me daba.
Mirlena: Pero, voluntad. Hay que tener la primaria.
Mayrena: Sexto grado y ya tenía dos muchachos.
Mirlena: ¡Menos mal que no se te ocurrió hacerte universitaria!
Mayrena: Fue el año del terremoto, cuando lo conocí.
Mirlena: ¡Un hombre decente! ¡El maestro de Simplemente María!
Mayrena: Vendedor de ollas Rena-ware, me trae serenatas, prepara unos 

sancochos divinos y entre domingo y domingo…
Mirlena: Otra barriga, pero se casa y le da su apellido a los otros dos.
Mayrena: Un hombre bueno.
Mirlena: A todas estas…
Mayrena: “¡Yo sigo trabajando, Ramón!”
Mirlena: Caligrafía Palmer, ortografía, mecanografía y contabilidad. Ger-

mánicamente alabado Instituto Técnico de Capacitación Educativa.
Mayrena: ¡Ah buena broma!
Mirlena: ¿Qué pasa?
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Mayrena: ¡Y el hombre que no sale a vender! ¡Que tiene una mujer por 
no sé donde! ¡Que deja medias e interiores por toda la casa!

Mirlena: (Imitando a Ramón) “¡Es que mandas más que un dinamo! ¡Lo 
único que te falta es que me pegues!”

Mayrena: ¿Cómo es la cosa? ¿Que no vas a firmar para que me corte las 
trompas? ¡Pero si esas trompas son mías!

Mirlena: “Es que yo quiero tener un varón, negra”.
Mayrena: ¡Pues que te lo para otra! ¡Y te me vas! (Se coloca en posición de 

Scarlet O’Hara) “¡A Dios pongo por testigo de que ningún hombre me 
maneja la vida!”

Se presenta Mirthena vestida de novia y también en avanzado estado 
de gravidez, parece una gordita en su Primera Comunión.

Mirthena: “Se paró tu reloj, el reloj de mi cariño… ¡Maldita, maldita 
sea! ¡Por siempre, maldeciré tu amor…!”

Mirlena y Mayrena se miran cómplices y hacen reverencias a la 
novia.

Mayrena: (Señala a Mirthena como si se tratara del colmo de las desgracias) 
¡Ella! ¡Ay, ella!

Mirlena: ¡La vida misma, vecina! ¡Las fresas de la amargura!
Mayrena: ¡Más bien, los tamarindos!
Mayrena y Mirlena: (Parodiando tragedia) ¡Sacrificio de mujer!
Mirthena: (Ingenua, casi tonta) Cinco años de amores y yo no sabía que 

el amor era también algo… Físico… Carnal, tú ves…
Mayrena: (Imitando al marido que pierde la paciencia la noche de bodas) 

“¡Pero bueno, chica! ¿Para qué nos casamos entonces?”
Mirthena: ¡Una misma estúpida! ¡Yo pensaba que…! (Llora).
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Mayrena: ¡Claro, como en las telenovelas no se ve qué hay detrás de la 
puerta!

Mirlena: ¡Tampoco es para tanto una violación por el marido, niña!
Mirthena: El tercer día, después de la boda, se encaramó el flux, la cor-

bata y la Yanmarí Farina (Llorosa) ¡Y yo como una misma pendeja! 
“¿Vas a salir?” ¿Tú crees que me dijo algo? 

Mayrena: ¡Ay, mi amor y lo que te queda!
Mirlena: Bolas criollas, dominó, borracheras y salidas por esos mun-

dos de la machurria noctámbula…

Mirlena trae a Mirthena un “bebé querido” que zarandea con 
rabia, mientras, junto a las otras dos, recuerda la escena con su 

marido.

Mirthena: ¡No, yo me voy a dormir con los muchachos!
Mayrena: ¡Y zuás!
Mirthena: ¡No, fue con la puerta, me dí con la puerta!
Mayrena: ¡Pero, mujer haz algo!
Mirthena: ¡Es que yo soy tan…!
Mayrena: ¡Estudia, trabaja…!
Mirthena: Pero, ¿cómo? si es celoso, me cela de Avon, de Crhistian Carol, 

de Stanhome y de Tupperware. ¡Quiero estudiar por parasistema, 
Juan Antonio!

Mayrena: ¡Zuás!
Mirthena: (Temblando aterrada) ¡Estoy en estado, Juan Antonio!
Mayrena: ¡Felicidad! ¡Besitos, regalitos y paseos! Y un sábado: ¡borra-

chera! 
Mirthena: Que no voy a levantar a los muchachos a esta hora y mucho 

menos coger carretera contigo así.
Mayrena: ¡Zuás!
Mirlena: ¡Cásate, para que sepas lo que es aquello sin ganas!
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Mirthena: ¿Vas a salir? ¡Ay, Juan Antonio, no te metas en cualquier baño 
de carretera, no vaya a ser que me vuelvas a pegar una infección!

Mayrena: ¡Zuás!
Mirthena: ¡No, hijo, no, tu papá no es ningún monstruo! ¡No llores! (Con 

creciente rabia, comienza a gritar y a pegar al “bebé”) ¡Que no llores, des-
graciado! ¡Que no llores! ¡Me tienes obstinada, malcriado!

Mirthena, fuera de sí, descarga su frustración en las nalgas del 
“bebé” hasta quedar exhausta.

Mayrena: ¡Claro: veintitrés años, cinco partos y un marido que sólo sabe 
dar trancazos! La mujer salió con sus cuñadas y bailó con un compa-
ñero de ellas.

Mirlena: De la Técnica Industrial, joven, de patillas y pantalones bota-
ancha.

Mirthena: De esos que hablan bonito hasta con una guaracha de la Billo.
Mayrena: ¡Y zuás!
Mirthena: ¡Que no soy ninguna puta, Juan Antonio!… ¡Te lo juro por mis 

hijos!
Mayrena: ¡Zuás!
Mirthena: ¡Que yo no he hecho nada que…!
Mayrena: ¡Zuás!
Mirthena: Lo odio, pero sigo estando con él por…
Todas: ¡¡¡Mis hijos!!!
Mirthena: (Maltratando al “bebé”) ¡Rosa Elena! ¿Te volviste a orinar? ¡Con-

denada! ¡Meona! ¡Cochina! ¡Me tienes harta, Rosa Elena, harta! ¡Obs-
tinada, me tienes!

Mayrena y Mirlena: ¡Sacrificio de mujer!

Se oyen los jeengles de la campaña electoral del 73.
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	 ¡Navidad, Navidad, Navidad Lorenzo!/Lorenzo es el próximo presi-
dente/porque Venezuela siente que con Lorenzo seguirá. La alegría y 
el bienestar llega a todos sus hogares ponte en marcha con Lorenzo 
que con Lorenzo la paz seguirá…

	 ¡Levántate, Jóvito!

	 ¡Sí podemos, somos Más! ¡Sí podemos, somos Más!

	 Este hombre sí camina va de frente y da la cara/¡Carlos Andrés! ¡Demo-
cracia con energía!

Mirthena: Sí, vecina, nos vamos a vivir a Venancio Viejo del Morichal, 
para que aquí nadie sepa que yo soy lo que no soy.

Todas: ¡¡¡Por mis hijos!!!
Mirthena: (Llorosa) La niña se va interna, porque él dice que los cachos 

que yo no le monté han sonado más que el caso Vegas Pérez, que eso 
no es ejemplo para una niña. 

Todas: ¡Sacrificio de mujer!

Cambia la atmósfera.

Las tres se quitan sus pelucones y se hacen con un “bebé querido” cada 
una. Miman el acto de darle de mamar mientras conversan con una 
niña de unos diez años. En el caso de Mirlena, mientras amamanta, 

escribe.

Mirthena: (Llorosa) Rosa Elena, cuando se arreglen las cosas entre su 
papá y yo, la sacamos del internado y vamos a vivir más bonito, ¿oyó? 

Mayrena: Va a ser un añito, Rosa Elvira, mientras trabajo y termino el curso 
de Secretariado Ejecutivo. Mucho fundamento. Estudia. Mírate en este 
espejo. 
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Mirlena: “Querida Rosa Carolina, tú no vas a sentir vergüenza de tu 
madre. Algún día me vas a entender. Cuando salga de aquí voy a ser 
otra cosa. Estudia, que eso es lo único que le queda a una. Tu mamá 
que te quiere…”

Mutación. 
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Algo huele mal en navidad, Mayrena de mis regalos

Cargada de bolsas, entra Mayrena, turbante en la cabeza, collares y pan-
talones de ancha pretina. Tras ella, con más bolsas aún, entra 
Moncha con su cojera.

Mayrena: ¡Dios mío que calorón! ¿Cerraste el capó? ¡No me vayan a 
robar ahora el “ferlein”! ¡Cuidado con el arbolito canadiense, mija, 
que no es un apamate cualquiera!

Moncha deja las bolsas y corre hacia afuera.

Mayrena: ¡A ver si terminan ese metro de una buena vez! ¡En Caracas 
no se puede manejar! 

Regresa Moncha muy agotada, se le nota cierta urgencia por hablar.

Moncha: ¡Mi tía, mire, quería decirle que…!
Mayrena: ¿Llamaron los muchachos?
Moncha: Sí, mi tía (Con intención) colect. 
Mayrena: ¿Colect? ¡El cuentón que me va a salir! ¿A qué hora llegan?
Moncha: A las cuatro, mi tía.
Mayrena: ¡Dios mío, ayúdame a desempaquetar! ¡Lleva esto a la cocina! 

¡Esto al living!… Hay que envolver los regalos y ponerlos en el arbo-
lito antes de que lleguen. (Olisquea un poco) Moncha, aquí huele como 
raro…

Moncha: Sí, mire, es que…
Mayrena: Tráeme el frasco de “Yannaté” de Margarita. No, mejor el alco-

holado del pingüinito, el de curazao ¡Qué calor, no parece diciembre!

DEL ALMA QUERIDA Elio Palencia.indd   32 7/16/08   10:37:26 PM



33

ELIO PALENCIA_DEL ALMA QUERIDA

Moncha: Es que… Mi tía…
Mayrena: ¡Por Dios, Moncha, muévete!

Moncha, a pesar de su urgencia, corre con las bolsas. Mayrena se 
queda con un paquete: son los regalos de sus clientes, que va desenvol-

viendo mientras habla.

Mayrena: ¡Se van a morir, Moncha, cuando vean los regalos! ¡Eso es muy 
sabroso, así cualquiera! Una todo el año partiéndose el lomo en esa 
oficina para que a los muchachos no les falte nada y ahora ese disfraz 
de padre viene y lava su irresponsabilidad con unos pasajes para ver 
al Pato Donald! ¡A ese me lo huelo desde lejos! Por cierto, huele como 
raro, ¡Moncha…! (Por uno de los regalos desenvueltos) Otra agenda…

Regresa Moncha con el perfume. Mayrena se refresca.

Mayrena: Las cajas de “Etiqueta negra” déjalas afuera y el turrón y los 
mazapanes mételos arriba para que no los alcance Wilmer. Al Sergio y 
a Rosa Elvira les va a dar un ataque cuando… (Otro regalo: whisky) Esto 
sí es un regalo, claro, quiere que le saque el asunto en el ministerio… 
(A Moncha) ¡No, no! Que no metas el pernil, que lo tengo que arre-
glar y déjame también afuera las alcaparras, las aceitunas, el vino y 
el jamón serrano… ¡Me endeudé más, pero por mis hijos…! Además, 
de fiado hasta la Casa Blanca! (Por otro regalo) ¡Está bello este Parker! 
¡Para Rosa Elvira! ¡Moncha!

Moncha: (Desde adentro) ¡Sí, mi tía!
Mayrena: (Por otro regalo: ron) ¡Pero qué pichirre, Dios mío! ¡Qué niche: 

ron! ¡Por favor! ¡Por eso les va como les va! (A Moncha) La traen 
ahora, Moncha. Es una “Yamajacien”…

Moncha: (Emocionada) ¿Una moto, mi tía?
Mayrena: Claro, Moncha. ¿Qué es una “Yamajacien”, si no? La vas a recibir 

tú, ahora. A ti también te compré tu cosita… (Olisquea y pone mala cara).
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Moncha: Mi tía, yo le quería decir que…
Mayrena: ¡Me va a venir Ramón Quijada a querer ganarme a los mucha-

chos a punta de sombreritos de Miquimáus! ¡Qué va! Bastante he 
tenido yo que luchar para abrirme camino! ¿Es o no es así? (Abre otro 
regalo).

Moncha: Sí, mi tía, pero…
Mayrena: (Por el regalo) ¡Etiqueta roja! Esto sí está más decente… ¡Pero, 

muévete, mujer! ¡Te dejaste esta bolsa! Son unos Ficherprais para 
Wilmer! ¡Un realero me costaron! Huele como mal… ¡Ah, no pasé 
por el banco a  pagar las letras de la casa! 

Moncha: Mi tía…
Mayrena: Pero, ¿qué es, Moncha?
Moncha: Quería decirle…
Mayrena: “Quería decirle, quería decirle”, tienes un rato en eso. ¿Qué 

hiciste? ¡Mira que cuando tú vas yo vengo! 
Moncha: Es que usted…
Mayrena: ¿Yo qué? ¡Que no sabes hablar, eso es lo que pasa! ¡Que todo 

es un nerviosismo y una vaina! (Olisqueando) ¿Qué es eso que huele?
Moncha: Bueno, eso.
Mayrena: ¿Qué pasa?
Moncha: Que hace días le dije…
Mayrena: ¡Dios mío, Moncha, que tengo cosas qué hacer!
Moncha: ¡El baño, que se tapó!
Mayrena: ¿Qué?
Moncha: ¡Está saliéndose todo por el excusado, mi tía y ya viene por el 

pasillo!

Mutación violenta.
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ESCENA CUARTA
Quince primaveras, Rosa Elena de mis apuestas

La música de Saturday Night’s Fever da paso a un decisivo partido de béis-
bol entre Magallanes de Carabobo y Tigres de Aragua. 

Rosa Elena: ¡Eso es lo que ella sabe: llorar! Cada vez que uno quiere hablar 
en serio sobre algo, llora. ¡Me da rabia! Porque entonces una se siente 
culpable y… (Contrariada, suelta aire) “¡No quiero!” y empezó a llorar 
“ni fiesta, ni vestido, mamá, me parece una ridiculez! Prefiero esa plata 
para un viaje o… Ese dineral en whisky y comida…” “Yo que nunca 
pude celebrar mis quince años, y tú….” ¿Sabes qué me dijo? “¡Las uñas! 
¡Yo sabía que algún día ibas a sacar las uñas!” ¿Cuáles uñas, mamá, si 
me las como?

Entra Tere. Lleva pantalones cortísimos y camiseta ídem que deja ver 
el ombligo. Sostiene un elegante vestido entre sus manos.

Tere: (Por el partido) ¿Cómo van, Roselena?
Rosa Elena: Octavo inning, perdiendo Los Tigres…
Tere: (Cantando burlona) “Comemos tigres, comemos leones, comemos 

águilas y tiburones…”
Rosa Elena: ¡Gafa!
Tere: Pruébatelo. ¿Qué te cuesta, chica?
Rosa Elena: ¡Te mandó! ¡Mi mamá te mandó! 
Tere: No me mandó. (Repentinamente molesta por el partido) ¡Otro hit!
Rosa Elena: ¡Las uñas! ¿Tú lo puedes creer, Tere? ¡No sé qué es lo que 

quiere! ¿Que me meta a monja? Del liceo no se puede quejar. “Desde 
que estás de delegada de curso te crees la gran cosa “Y esos amiguitos 
nuevos, todos mechudos… Claro, por ellos fue que te saliste de la 
Legión de María!”

DEL ALMA QUERIDA Elio Palencia.indd   35 7/16/08   10:37:27 PM



36

ESCENA CUARTA

Tere: Por cierto, mañana tenemos la convivencia de la Renovación Caris-
mática…

Rosa Elena: No voy a ir.
Tere: ¡Ay, Roselena! ¡Que si tu no vas, no me dan permiso y…!
Rosa Elena: Yo sé por qué quieres ir…
Tere: Mañana, me besa, seguro que me besa.
Rosa Elena: ¡Ay, cállate!
Tere: ¿Qué te pasa?… Pruébatelo, anda.
Rosa Elena: ¡Que no quiero quince años, ni fiesta, que Renovación Caris-

mática!
Tere: Ay, chica… (Entusiasta, por el partido) ¡Doblete! ¡Empataron!
Rosa Elena: ¡Lo único que quiero es que llegue quinto año para irme! 

¡Ver otras cosas, otra gente! ¡Me siento encerrada y ahora mi mamá 
diciendo que ando sacando las uñas! Y todo porque no me gusta esa 
ridiculez de vestido. 

Tere: ¿Y si me busca para besarme, Roselena?
Rosa Elena: En la planilla voy a meter carreras de universidades que 

estén bien lejos…
Tere: Me va a buscar y yo… Déjame peinarte para que te relajes…
Rosa Elena: ¡Ay, mi mamá, mi mamá! ¿Qué culpa tengo yo de que su 

abuelo se haya muerto una semana antes de su fiesta de quince años? 
“Esos son los libros esos que lees y esos amiguitos!”. Chica, me regis-
tra la cómoda: el otro día vio uno Mi Credo de Herman Hesse: “¿Qué 
es eso? ¡Un libro ateo!”

Tere: Las bases llenas… 
Rosa Elena: ¿Las venas abiertas de América Latina, El Arte de Amar?, tú 

estás muy muchachita para eso, Roselena” ¡Dostoiesvski! ¿Un ruso? 
¡Comunista!

Tere: Pruébate el vestido, chica… Me da cosa tu mamá.
Rosa Elena: ¡Eso es lo que ella quiere, que a una le dé cosa! 
Tere: ¡Último inning! Si gana Magallanes, ¿vas a la convivencia?
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Rosa Elena: Pareces una muchachita…
Tere: No he tenido suerte, como otras… Anda, dime…
Rosa Elena: ¡No me voy a poner ese vestido!
Tere: Dime, vale…
Rosa Elena: ¿Qué?… Cállate, que va a batear Concepción.
Tere: Cómo es…
Rosa Elena: ¿Qué?
Tere: Lo del beso… Yo nunca he besado a nadie, chica.
Rosa Elena: ¡Gran cosa!
Tere: ¿Y si se da cuenta de que no sé? ¿Y si cree que soy una gafa?
Rosa Elena: No seas necia… 

Repentinamente Tere se abalanza hacia Rosa Elena y la besa con 
fuerza y torpeza. Escuchamos el jonrón que ha bateado David Con-

cepción. Derrota del equipo Magallanes. Las dos muchachas se miran. 
Para Tere se trata de un juego para aprender. Para Rosa Elena una 

sorpresa todavía indescifrable.

Tere: (Riendo nerviosa) ¡Ponte el vestido, anda! ¡Hazlo por tu mamá!

Rosa Elena sin dejar de mirarla y mirarse hacia adentro, comienza a 
colocarse el vestido.

Tere: Es lindo. Tu mamá se va a poner contenta…
Rosa Elena: Te voy a decir…
Tere: Sí, ya sé: perdió Magallanes y ganaste la apuesta. ¡Ay, Roselena, no 

me digas que no me vas a acompañar mañana a la convivencia!
Rosa Elena: Te voy a acompañar, a ver si se te declara el gafo ese… Pero, 

primero, una cosa: se besa más suave… Así…

Mutación.
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¡Feliz Año 1980! o Negro que te quiero Posmo

Fuegos artificiales. Alguien intenta localizar una estación de radio.

Voz radio 1: “Madre, esta noche se nos muere un año…”

Al amargo exilio de las uvas de Andrés Eloy, se le unen las edípicas 
campanadas de Zavarce.

Voz radio 2: “…me perdonan que me vaya de la fiesta, pero hay algo que 
jamás podré dejar una linda viejecita que me espera en las noches de 
una eterna navidad…”

Mientras continúa la lacrimógena premura de Néstor Zavarce, otra 
emisora ataca con una tecno-metálica “Feliz Navidad”… Entran 
nuestras tres Rosas de negro, cada cual más extravagante. Rosa 

Carolina, en avanzado estado de embarazo, llora atragantándose de 
uvas. Rosa Elvira se lanza un par de rayas de coca junto a un espejo, 

mientras Rosa Elena bebe una copa de champagne, aburrida de tanto 
volver escuchar lo que el año viejo ha dejado a un ebrio poeta popular: 

“una yegua, una burra vieja… Y una ¿buena suegra?.

Voz radio 3: (Con intención de “moderno” y seductor) ¡Sí, mis queridos 
amigos, faltan sólo dos minutos para comenzar una nueva década, 
la de los 80! ¡Un número redondo por partida triple… ¡80! ¿Qué nos 
deparará esta nueva década a los habitantes de esta Gran Venezuela? 
Recibamos la década, llenos de entusiasmo y dispuestos a ser mejo-
res, en este, mi país, tu país, un país para… (Orgásmico) Querer… sí, 
mis oyentes y recuerden, desde el primer segundo del 80 estaremos 
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en esta, su radio: ¡Radio Galaxia, desde Venancio Viejo del Morichal, 
traspasando el planeta, su radio!

Se unen ahora los locutores de las tres emisoras pero el conteo regresivo 
es muy diferente. Nuestras Rosas están confusas, no saben cuál es el 

que da la hora más exacta.

Voz radio 1: Veinte, diecinueve, dieciocho…
Voz radio 2: Nueve, ocho, siete…
Voz radio 3: (Siempre orgásmico) …Faltan dieciséis, quince, catorce, trece…

Finalmente, la hora la da el viejo reloj de cualquier abuela. Algarabía 
primero y enseguida, repentino, misterioso silencio.

Rosa Elena: Negro.
Rosa Carolina: Negro.
Rosa Elvira: ¡Negro que te quiero negro!
Rosa Carolina: Negro noche.
Rosa Elena: Negro posmo.
Rosa Elvira: (Muy erótica) ¡Negro negro!

Rosa Carolina y Rosa Elena lanzan a Rosa Elvira una mirada al 
mejor estilo de Mafalda.

Rosa Elvira: ¡Ay, qué Mafaldas! (Fingiendo remilgos) Está bien: negro 
“Susanita” también.

Rosa Elena: Negro posmo.
Rosa Carolina: ¡Ya lo dijiste, qué fastidio!
Rosa Elvira: Negro petróleo.
Rosa Elena: Negro noche.
Rosa Carolina: Negro horizonte.

DEL ALMA QUERIDA Elio Palencia.indd   39 7/16/08   10:37:28 PM



40

ESCENA QUINTA

Rosa Elvira: Negro narco.
Rosa Carolina: Negro macho.
Rosa Elena: Negro hembra.
Rosa Elvira: ¡Negro que te quiero negro!
Rosa Elena: ¡Estamos en los ochenta!
Rosa Carolina: ¡¡Quién te viera en el Cubo Negro, negro!!

Tres carritos de supermercado. Coreografía del desencuentro y el con-
sumo, intentando ordenar el caos en la asepsia posmodernista.

Rosa Elena: Me parece que…
Rosa Carolina: Perdón…
Rosa Elena: No, nada. (Al público) Pensé que era una que estudió con-

migo, pero… No… No puede ser que se haya puesto tan…
Rosa Elvira: ¡La Gran Mariscal, mamá! ¡París!
Rosa Carolina: ¡Oye, ve por donde caminas, mijita! ¡Ay, esa tipa como 

que es…!
Rosa Elena: Prefería la Central, pero…
Rosa Elvira: ¿Estás en la Católica?
Rosa Carolina: De luto: mi abuela se murió.
Rosa Elena: Oye, esa muchacha no será, se parece a… Ay, no. ¿Tan gorda?… 

No.
Rosa Carolina: ¡Qué raya con mi mamá! Cinco años presa y viene a 

salir en todos los periódicos como graduada de abogada en plena 
cárcel. 

Rosa Elena: ¡Yo quiero entrevistar a esa mujer, la que se graduó en la 
cárcel! 

Rosa Elvira: ¡Es que igual lo tenemos que dejar hasta aquí, Saúl, me voy 
a París!

Rosa Carolina: ¡Estoy cansada de esperar cupo, chica!
Rosa Elvira: Oye, esa tipa se parece a… No, tan horrenda, no creo.
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Rosa Elena: ¿Qué será de la vida de Carlota Flores, aquella de “Mi hija 
Aleida Josefina y yo”? Estaría bien para el trabajo de Cine Documen-
tal.

Rosa Carolina: No consigo trabajo porque no estoy buenota y no estoy 
buenota porque ¿cómo pago una dieta buena si no trabajo?

Rosa Elvira: ¡Adiós Gran Venezuela, I will come back! ¡Wait me okey!
Rosa Carolina: ¡Coño, no vuelvo a ver más cine nacional, nojoda! ¡Es 

una mierda, pura grosería! ¡Carajo, como si uno hablara así!
Rosa Elena: ¡Adiós telenovela cultural! ¡Viva el culebrón! ¡La ciega y la 

sirvienta violada! ¡El trabajo lo voy a hacer sobre feminismo!
Rosa Elvira: “El Nacional” S’il vouz… du Venezuela, oui. Merci. (Sor-

prendida) ¡Carajo!
Rosa Carolina: Mi mamá anda ladilla con que tengo dos chamos, que 

busque trabajo, estudie o vea qué hago. Y, bueno: estoy viendo qué 
hago.

Rosa Elena: ¡La subcultura del Metro!
Rosa Elvira: ¡Inauguraron el Metro, qué emoción! (Para sí) Ay, me salió 

como una sifrina.
Rosa Carolina: ¿Tú no tendrás una palanquita ahí en eso del bicente-

nario o los centroamericanos? 
Rosa Elena: ¡Cementos los Andes, Sierra Nevada!
Rosa Elvira: ¿Control de cambio? ¿Oui?
Rosa Elena: ¡Viernes negro!
Rosa Elvira: ¡Merde!
Todas: ¡Black out!

Mutación.
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ESCENA SEXTA
Ponche Crema en el París de Rosa Elvira

El teléfono suena impaciente cuando entra corriendo Rosa Elvira. Viene de 
la calle, vestida de invierno. Trae carpetas y bolsa de una com-
pra. Mientras habla se va deshaciendo del abrigo, los guantes, 
la bufanda, etc.

Rosa Elvira: ¡¡¿Sí?!! ¡Mamá! ¡Qué emoción! ¿Cómo estás? ¿Qué te trajo 
el niño Jesús? ¿Un pavo bello? …Ah, pues. ¿Por qué no? Ahora es 
cuando… ¿Y Wilmer? ¿Y Sergio? (Mirando el reloj) Aquí son las seis 
¿Dónde estás? …Ah …Ah sí, las recibí. Ayer fue que me las vino a 
entregar. Sí, todo: la Harina Pan, el Ponche Crema… Sí, esta noche… 
No, no la voy a pasar con los venezolanos… Con unos amigos… Ay, 
mamá, una argentina y su marido ecuatoriano, dos franceses, otra 
pareja de un venezolano con una italiana… No, nada, que me abu-
rrren: que si los dólares preferenciales, lo que compran, lo que no com-
pran, hablando mal de París, de los franceses, de los argelinos… Y si 
se emborrachan… ¡Dando la cómica! ¡Burros con real nos llaman por 
ahí! Yo como intento no ser así… ¿El colombiano? Roberto, mamá, se 
llama Roberto y sí, va a estar esta noche también… Escultor mamá, 
divorciado, dos hijos, 35 años, una maravilla de persona y más culto 
que tú y yo y toda esa cuerda de becarios juntos… ¿Qué tiene que ver 
que la señora que te planchaba te haya robado un anillo? Eso es como 
que por El Chacal me juzguen a mí… Mira, mamá tú me conoces… 
Claro que me cuido… ¿Quién se va a ir a vivir a Colombia? Descuidar 
los estudios, nada. Si más bien con él estudio más… No lo he pensado, 
mamá, todavía me falta año y medio… No tengo ninguna intención 
de casarme y no porque sea colombiano… ¡Y dale!… Sí, me gusta, 
estoy enamorada de él y, por lo pronto, lo vivo, sea árabe o chino… 
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Mira, mejor me escribes, que esto te está saliendo en un realero… 
¡Claro, cómo no va a estar ese país como está, si todos los funciona-
rios llaman a sus hijos desde la oficina porque como “eso no lo paga 
nadie”!… ¿Corrupta? ¿Quién te ha dicho corrupta, mamá? … Es que 
a veces uno habla mucho de la corrupción, sin preguntarse que… ¿Te 
duele la cabeza? ¡Ay, mamá! Pásala bien y salúdame a todos, que reci-
ban bien el año… ¡No, no, mamá! No pongas palabras en mi boca! Yo 
te quiero, chica ¿me oyes?… ¿Qué? ¿No me vas a echar la bendi…? 

Sonido de llamada que se ha cortado. Rosa Elvira cuelga y se pasea 
incómoda y dubitativa.

Rosa Elvira: ¡Qué vaina! (Con dificultad, decide llamar por teléfono) ¡Como 
si los bolívares estuvieran para francos! …Aló, por favor, con la exten-
sión 708, es desde París… (Como cumpliendo con un rito que no considera 
honesto consigo misma y molesta porque, conciente de ello, lo hace) …¿Sí? 
¿Mamá? …Está bien, “perdóname”. Feliz año, mamá. La bendición.

Mutación.
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La confesión de Mirthena

Un haz de luz ilumina un confesionario… Al fondo, ensaya un desafinado 
Coro de pueblo.

Madre, óyeme/ mi plegaria es un grito en la noche
Madre, mírame,/ en la noche de mi juventud
Madre, sonreír/ sonreír aunque llore en el alma
Madre, construir/ caminar aunque vuelva a caer
Madre sólo soy / el anhelo y la carne que luchan
Madre, tuyo soy/ en tus manos me vengo a poner

Mirthena, ya entrando en los cincuenta, señora niña, menuda y sua-
vecita —quizás, demasiado—. De esas personas cuyos ojos se hume-

decen en cualquier momento. Temblorosa, entra con un neceser y una 
maleta. Se arrodilla en el confesionario.

Mirthena: Ave María Purísima, padre (Acceso de llanto)… Vengo muy 
mal, sabe… Del Terminal… No aguanto más, padre… Tuve un… 
¡Ay, Dios! Esta mañana… Cogí todas las pastillas que encontré en 
el ceibó y voy a tomármelas cuando… (Acceso de llanto) ¡Ay, padre! 
…Sonó el teléfono y era Rosa Elena… Y dije a llorar… (Acceso de 
llanto) “Véngase para acá, mamá” (Calmándose) ¡Con todo lo que yo 
le he aguantado a Juan Antonio! ¡Me la trajo a la casa, padre!… ¿A 
quién va a ser? A la mujercita… Me hizo servirle café y galletas… 
Hace más de un mes que no tenemos… Intimidad… ¡No, si para mí 
mejor, padre!… Yo sé que lo más importante es lo espiritual… Me 
mudé al cuarto de los peroles… Claro, eso sí: yo le lavo, le plancho, 
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le cocino. No nos hablamos, pero, le cumplo… ¿Soberbia? ¿De él o 
mía?… Sí, yo fui la que dejé de hablarle, pero padre, le llevaba pan de 
guayaba todas las tardes. (Acceso de llanto) ¿A quién va a ser, Padre? 
¡A la mujer! Me decía que venía a la reunión de catequistas y des-
pués me enteré que ¿a dónde iba? ¡A comerse su pan de guayaba!… 
Yo sé que ya no tengo los pechos, con perdón, como esa muchacha, 
pero, caramba, un poquito de respeto me merezco, digo yo, porque 
yo soy una criatura de Dios, ¿no? Si los animalitos y las matas mere-
cen respeto, yo también… Por eso decidí irme, padre… ¿Perdonar, 
padre? ¿Más?… ¿Mi cruz? (Acceso de llanto) ¡Si la cruz es un puesto, 
Dios debería jubilarme, padre, digo yo, o mandarme una cruz de 
anime!… (Para sí, con sorpresivo reconocimiento y reflexión) Yo soy una 
criatura de Dios y estoy en el cuarto de los peroles… ¿Amor, padre? 
¿Paciencia?… Criatura no es gente grande. Gente grande que se vale 
por sí misma… Rosa Elena me dice “¡Tienes que crecer, mamá, dejar 
tanta lloradera. Véngase para acá!”. Yo desde que sé aquello que le 
conté, la amiga con la que vive, ¿se acuerda? Ya sé lo que usted piensa, 
padre, pero, cónchale, por más que… La hija mía no puede ser la 
cara del demonio, como usted dice. Yo seguí su consejo y no le hablé 
en dos años a ver si se acomodaba… ¿Pero cómo sabía si se acomo-
daba, padre? ¿Cuando me presentara un novio: “Ya me acomodé”?… 
Pero Dios es grande, padre y ella me llamó justo cuando estaba con 
el montón de pastillas en la mano. Mi hija que me quiere y está feliz 
con su amiga… Ella ya no es criatura sino gente grande, en cambio 
yo… Así que me voy a vivir con ella y su amiga. ¿Al fin y al cabo, 
lo importante no es lo espiritual? Si es así, lo que haga con su carne 
es secundario, digo yo… Por eso vine a confesarle que después de 
treinta años voy a dejar a Juan Antonio. ¿Los misterios dolorosos y 
los gloriosos? ¿Dónde, padre? ¿En el cuarto de los peroles o en casa 
de mi muchacha y su compañera?… 
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Repentinamente avivada, mira la maleta y se vuelve.

Mirthena: Padre, ¿a qué hora es que sale el autobús para Caracas? ¡Ay, 
entonces ya se me fue! ¿Me puede repetir la penitencia, padre?

Oscuro.
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ESCENA OCTAVA
Un pasaporte para Mirlena

En la Dirección de Extranjería. Una taquilla. Una cola. Mirlena, sencilla 
y popularmente elegante. Una Funcionaria que masca chicle 
la llama con la mano. Mirlena no está muy segura de que se 
dirige a ella, así que mira a varios lados indecisa.

Funcionaria: ¡Sí, sí, es contigo! (Muestra unas fotos) ¿Esta eres tú, no?
Mirlena: (Un poco cortada. Paciente) Sí, sí, dígame…
Funcionaria: (Entregándole unos papeles) No se puede.
Mirlena: ¿Cómo que no se puede, señorita?
Funcionaria: Menos de dos semanas no te lleva eso.
Mirlena: ¿Dos semanas? Pero si lo necesito para la semana que viene.
Funcionaria: Además, como tienes antecedentes penales…
Mirlena: ¿Eso qué tiene que ver, señorita? Ahí está la carta, todos los 

papeles…

La Funcionaria ve que atraviesa otra empleada y se dirige a ella.

Funcionaria: ¡Ay, mi amorcito! ¿Vas a comprar café? Toma… Gracias, 
mi vida ¡Ah y cómprame estos números de terminales que estoy mal 
en el amor! (A Mirlena) ¿Y para dónde vas tú?

Mirlena: A Cuba, una convención en Cuba.
Funcionaria: ¡A Cuba! ¡Menos!
Mirlena: Mira, yo trabajo con mujeres maltratadas y me invitaron a 

participar en una convención sobre “El Papel de la Mujer en el Desa-
rrollo”. ¿Puedo hablar con tu jefe o jefa?

Funcionaria: ¿Para qué? Tienes que pedir cita…
Mirlena: ¿Para cuándo?
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Funcionaria: Esta semana, imposible.
Mirlena: Es que yo necesito el pasaporte, chica…
Funcionaria: Todo el mundo viene a última hora…
Mirlena: (Al borde de su paciencia) Es que yo nunca pensé que iba a viajar 

así, de pronto y… ¿Tú no podrás hacer algo?
Funcionaria: ¿Yo? Ay, mira… La verdad… Bueno… A menos que lo 

habilites…
Mirlena: ¿Perdón?
Funcionaria: Que lo “habilites”.
Mirlena: ¿Que pague?
Funcionaria: No, que lo “habilites”.
Mirlena: Si es así, ¿para cuándo…?
Funcionaria: (Bajo y con precisión, cerrando negocio) Esta tarde lo tienes.
Mirlena: (Empezando a alzar la voz) ¿Si te pago?
Funcionaria: (Incomodándose, mirando a los lados, mientras mastica el chicle 

y la sonrisa) Si-lo-“ha-bi-li-tas”.
Mirlena: (Más alto) ¿Si te pago me sacas el pasaporte para que yo vaya 

a Cuba a representar al país en una convención sobre “El papel de la 
Mujer en el Desarrollo”?

Funcionaria: ¡Chica!
Mirlena: (Súbitamente, desahogando su contención) ¡Chica, nada, mija, chica, 

nada! ¡Que ya me he aguantado demasiado tuteo y yo contigo no he 
jugado metras!

Funcionaria: (En guardia) Mira, mi amor…
Mirlena: ¡Tu amor, menos!
Funcionaria: Escúchame…
Mirlena: ¡No! La que me vas a escuchar eres tú, porque como viste allí 

y lo has dicho con esos ojos entornados, tengo antecedentes penales, 
así que tu lenguaje lo manejo, pero no te voy a dar el gusto. ¿Quieres 
que te pague? ¿Que te pague por sacarme un pasaporte? 
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Funcionaria: (Nerviosa. Intentando cerrar capítulo) Si quieres lo “habili-
tas” y si no… 

Mirlena: Es que no lo voy a habilitar. Quiero ir a La Habana, es el único 
viaje que me ha salido en la vida, me lo he trabajado, me lo merezco, 
lo quiero hacer, pero no te voy a pagar…

Funcionaria: ¡“Habilitar”!
Mirlena: ¡Robar! ¡Eso es lo que haces! Si leíste algo más sobre mis ante-

cedentes penales debes haber leído también que me gradué de abo-
gada en la cárcel, ¿verdad? para eso hay que tener un par de ovarios, 
¡sabes! ¡Ojo y olfato, para no dejarse robar! Yo puedo pasarte el bille-
tico y venir a recoger el pasaporte esta tarde pero, ¿tú crees que yo 
pago impuestos para que tú me vengas a robar? 

Funcionaria: No, si yo…
Mirlena: Yo podía irme directamente al quinto piso, hija, pero intento 

comportarme como una ciudadana que va sin tarjetas…
Funcionaria: Yo soy una pobre funcionaria…
Mirlena: ¡No, hija, tú no eres una “pobre” funcionaria! ¡Si multiplica-

mos, tú ganas más que esta fila y yo juntos! ¡Tú lo que eres es una sin-
vergüenza, chica! ¡Por ignorancia, pero sinvergüenza y ladrona de tu 
propia gente! ¡Mala cuña del mismo palo!

A partir de aquí, Mirlena comienza a hablar en una especie de 
idioma extraño —chino, tal vez— que la Funcionaria no comprende. 
Se trata de una “pendeja honesta” que da la cómica. Se escuchan car-

cajadas hacia esta marciana impotente ante la burogalaxia.

Mirlena: (Al público) ¡Decido irme al quinto piso! Al fin y al cabo viajar 
a Cuba era una ilusión, que me hubiesen nombrado a mí en la Aso-
ciación y todo eso… Caramba, no iba a dejarlo así como así. Subo. 
Cuando bajo, ¿a que no adivinan? 
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Rosa Carolina: ¡Mamá! ¿Qué haces tú aquí? 
Mirlena: Salió lo de la invitación a Cuba pero esto es un lío con el pasa-

porte.
Rosa Carolina: Pero si lo habilitas…
Mirlena: ¡¿Cómo que “si lo habilitas”?! 
Rosa Carolina: Pero, mamá, ¿cuál es la pichirrería?
Mirlena: ¡A ti, es que aunque te lo repita veinte veces no lo entiendes 

tampoco…! (Calmándose) Vamos a ver, es un problema de ética. 
Rosa Carolina: …Me hubieras llamado. Yo tengo una amiga aquí que 

trabajó conmigo en el Concejo Municipal, éramos uña y carne y a 
veces cuando estoy por aquí por el centro la visito, es compinche, 
con esa sacamos el pasaporte enseguida, mamá. Ven, te la voy a… 
(Al público) ¡¡Qué raya!! Cuando le voy a presentar a Zuleima a mi 
mamá, ¿se imaginan? No. No se imaginan…

Funcionaria: Rosa Carolina, yo creo que a tu mamá le falta un tornillo. 
Rosa Carolina: ¡Mi mamá siempre haciéndome pasar penas, vale! ¡Y 

todo por no pagar cuatro puyas! Al día siguiente, me fui escondida y 
le saqué el pasaporte con Zuleima. Porque, por más que sea, aunque 
le falte un tornillo y viva en otra galaxia queriendo cambiar a todo 
el mundo, “madre es madre”. Cuando le llevé el pasaporte, le dio un 
ataque. ¿Qué fue lo que hice ahora, mamá? ¿Tú no querías ir a Cuba?

Mutación.
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ESCENA NOVENA
Rosas mutantes: ¡adiós ochentas!

Coreografía de sillas giratorias. Sirenas y ambulancias. Vidrieras rotas y 
teléfonos que repican. Entra Rosa Elvira, vestida de ejecutiva y 
bolsas de mercado.

Rosa Elvira: ¡Es que en Caracas ya no se puede vivir! ¡El clima más pri-
vilegiado del mundo obligado a guardarse entre rejas y más rejas!

Entra Rosa Elena con una agenda.

Rosa Elena: De Sousa, María: nada, se fue a Lisboa.
Rosa Elvira: ¡El bastón, el travegás, la alarma y encima, una cadena de 

hierro!
Rosa Elena: De Marco, Fiorella: tachado, se marchó a Italia.

Entra Rosa Carolina con sus paquetes.

Rosa Carolina: ¡Qué escándalo! ¡O atracaron a alguien o hubo un cho-
que fue lo que pensé!

Rosa Elvira: La multilock, la reja afuera, adentro, las cerraduras y encima, 
la vigilancia privada. ¿Eso es vida? ¡En los zoológicos, sí, claro!

Rosa Carolina: Dije: seguro que son los estudiantes, que lo único que 
hacen es armar alboroto para no estudiar. ¡No me andes tocando, 
chico, que vengo sudada!

Rosa Elena: Goicoechea, Marisa: nada, se fue a España. ¡Pero, bueno…! 
Ahí, mi amor, ahí en el dedo gordo… Qué rico…

Rosa Elvira: ¡Tres trabajos! ¡La corporación, el instituto, los tigres con 
la asesoría! ¿Y todo para qué? ¡Para protegerte! Porque ni pensar 
siquiera en un apartamentico decente. ¿Eso es vida?
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Rosa Carolina: Si me hubiera enterado que lo que estaban sacando era la 
mercancía del “Virgen de Fátima” me hubiera bajado del jeep. ¡Cómo 
me pelé yo ese boche! ¡Deja la agarradera, chico!

Rosa Elvira: Me pregunto para qué tanta carrera, papi, ¿para qué?
Rosa Elena: Chica, de mi promoción no queda casi nadie en este país… 

Qué masajito más sabroso…
Rosa Carolina: ¡Christian Eulogio y Jennifer del Valle, quítense de esa 

ventana o les doy su carajazo! ¡Y tú, chico, deja de agarrarme delante 
de los muchachos!

Rosa Elvira: No me pasa nada, no… ¡He tenido un día de safari, mi 
amor!

Rosa Elena: Benacer, Abraham ¡Esta loca se fue a Manhattan!
Rosa Carolina: ¡Ay, mira, mira! Están saqueando a la vieja de la quin-

callita… Bien hecho, por… ¡Tate quieto y olvídate de cualquier cosa, 
que estoy en los días y no he tomado las pastillas este mes!

Rosa Elena: ¿Y Pérez García? Este es otro que se fue a buscarse la arepa 
en los Mayamis… Buen periodista ese tipo, vale…

Rosa Carolina: ¿Y ese poco de soldados?
Rosa Elvira: Estoy cansada, papi y…
Rosa Elena: Ay, qué rico, qué relajante, mamita…
Rosa Elvira: …Acabo de ver justo en el semáforo de la esquina a tres 

chamos, ¡chamos! Arrancándole a una señora las bolsas del mer-
cado… 

Rosa Carolina: (Comenzando a erotizarse) ¡La cosa es seria!
Rosa Elena: Fiorella estaba en Economía, Maite en la Fundación, Abra-

ham en Radio Nacional…
Rosa Elvira: Una señora mayor y humilde, lo que me impresionó fue 

cómo estaba el más pequeño, como endemoniado, chico. 
Rosa Carolina: ¿Qué será lo que está pasando?
Rosa Elvira: Al final sacó una navaja y le rajó el cachete… Aquel san-

grero… No entiendo, papi…
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Rosa Elena: Pérez García y María en el Informativo. ¿Y entonces? ¿Quienes 
estarán ahora?… ¡Qué manos mas ricas, mami!

Rosa Elvira: Papi… ¿Tú te crees eso de que Venezuela es Caracas y lo 
demás monte y culebra?

Rosa Elena: ¡Aquí se está devaluando algo más que la moneda, Emma!
Rosa Elvira: ¿Y si nos vamos, papi? Esto de ser la mujer maravilla, no 

me hace feliz…
Rosa Carolina: ¿Qué cuarto, chico? ¿Tú estás loco?
Rosa Elena: ¿Y los que nos quedamos qué hacemos?
Rosa Elvira: ¿Y si nos vamos?
Rosa Carolina: ¡Yo de aquí no me muevo!
Rosa Elena: ¡No podemos apagar la luz y bajar la santamaría!
Rosa Elvira: ¿Cómo no vamos a poder, papi?
Rosa Carolina: ¡Ay, negro! Está bien… Pero hasta la puertica nada más, 

hasta la puertica que estoy en los días y no quiero otra barriga. 
Rosa Elena: ¿Y nosotras? ¡Nos vamos o nos quedamos!
Rosa Elvira: ¿Nos vamos?
Rosa Carolina: ¿Oíste, chico? ¿Qué es eso de toque de queda?

Una ráfaga de metralleta y luego, cada una sentada bajo una bombi-
lla, intenta comunicarse con su madre.

Rosa Elvira: Está decidido, mamá. Ya pensamos, alquilamos, recoge-
mos y nos vamos. Es al ladito de Mérida. 

Rosa Elena: ¿Ya pasó todo, mamá? ¿Por qué no me avisaste? Por mí no 
te preocupes. Ya no hay toque de queda… ¡Claro que voy a seguir 
con los reportajes sobre los desaparecidos! Tranquila, cuéntame lo 
de papá…

Rosa Carolina: ¿No puedes cuidármelos, mamá? ¡Yo sé que la que los 
parió fui yo, pero tú me pariste a mí! Claro “oscuridad para la calle y 
claridad para la casa” …Bueno, al revés o como sea, tú siempre eres 
la perfecta…

DEL ALMA QUERIDA Elio Palencia.indd   53 7/16/08   10:37:30 PM



54

ESCENA NOVENA

Mayrena: ¡Tú, con tus capacidades, metida allí, con el tremendo cargo 
de la Corporación! ¡No, si yo lo olí desde el principio! ¡Ese chileno 
hippie no le conviene a Rosa Elvira y ahí está, no digo yo!

Mirlena: No se trata de que no quiera, ni mucho menos… ¡Claro que 
quiero a mis nietos, pero ese seminario está programado desde hace 
mucho tiempo!

Mirthena: (Siempre llorosa) ¿Tu papá? Estaba mal desde el despido, pobre-
cito, ¿veinte años en una empresa para que te boten así como así, con 
cuatro puyas? Se nos quedó inconsciente nada más probar el sanco-
cho… ¡Te vimos en las noticias entre esos tiroteos! ¿Es que tú no pue-
des hacer reportajes de moda o de farándula, mija?

Rosa Carolina: Me pagan todo, mamá, ¿cómo voy a dejar de ir?
Rosa Elvira: Soy yo quien decide irse de Caracas, yo convencí a Félix, el 

chileno se llama Félix, mamá. 
Mayrena: ¡Ahora y que cerámica y mermeladas artesanales, bendito sea 

Dios! Tanto estudio para… ¡Y el otro! ¡Juguetes timotocuicas! ¿Qué 
cooperativa ni que niño muerto? 

Rosa Carolina: Nunca he hecho un viaje y ahora que me sale la oportu-
nidad de ir a Nueva York vendiendo mi cupo de dólares…

Mirlena: ¡Encima!
Rosa Elvira: ¿No has dicho siempre que quieres lo mejor para tus hijos?
Rosa Carolina: ¿Te acuerdas cuando si no es por mí no vas a Cuba? 
Mirlena: Yo, nada, Rosa Carolina. ¿Desde cuándo sabías eso del viaje?
Mirthena: Ya pasó el peligro… ¿Los gastos? Ay, hija, lo del Seguro es un 

lío que no entiendo, como él llevaba todo lo que tuviera que ver con 
plata.

Rosa Elena: Te hago una transferencia.
Mirthena: Me ha tocado registrar cajones ¡Ni te imaginas con lo que 

me he encontrado entre los papeles de tu papá! (Acceso de llanto) ¡Pues 
tienes un par de hermanos, unos morochos de la misma edad de tu 
hermano! 
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Rosa Carolina: ¡Es que para ti tus cooperativas, tus seminarios y tus 
mujeres maltratadas son más importantes que tu familia!

Rosa Elena: ¡Nada de lloraderas, tú para adelante, mamá!
Rosa Elvira: Vente a Mérida unos días.
Rosa Elena: Yo tengo que terminar el reportaje, pero Emma se va y desde 

mañana estará contigo…
Mayrena: ¿A Mérida? ¡Tú estás loca! ¡Me voy y esta casa se cae! 
Rosa Carolina: Claro, porque tú sí contaste con tu mamá que fue la que 

nos crió, siempre has hecho lo que has querido, egoísta, sin impor-
tarte los demás…

Mirthena: ¡Ay, Dios se lo pague, hija! 
Rosa Elvira: ¡Ay, no sé, mamá! Como quieras, yo sólo quiero que te 

quedes tranquila, en paz, que te busques un novio, qué sé yo…
Mirlena: ¡Ya está bueno! Chica: ofendes, ofendes y ofendes como te da 

la gana. La culpa siempre la tienen los demás…
Mayrena: ¡Yo estoy tranquila y en paz y nunca he necesitado novio! 

¡Esta sí es la última! 
Mirlena: …Sólo te miras a ti misma para decir: “qué gorda estoy” 

“tengo que rebajar”. El problema es que el cerebro parece que tam-
bién lo tienes gordo y eso es lo más terrible. ¿Egoísta yo? ¿Crees que 
es justo que me digas eso porque no te puedo cuidar a los muchachos 
esta vez? Francamente, vives en la casa que me dejó mi mamá, no te 
cobro un centavo. Te consigo trabajos y me dejas mal. Sales con una 
barriga de unos sujetos que al final tengo que comprarte hasta las 
pantaletas. ¡No chica, no es justo! Tienes casi treinta años y además 
de parir lo único que has hecho es engordar, leer chismes de farán-
dula, mirar la televisión y criticar. Ya está bueno. Busca alguien que 
te cuide los muchachos, yo no puedo.

Rosa Elena: La bendición, mamá.
Rosa Carolina: ¡Es que yo soy una burra y tú eres la perfecta!
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Mirthena: ¡Ay, hija, prométeme que no vas a hacer reportajes tan peli-
grosos!

Mirlena: ¡Ay, hija!
Rosa Elvira: Yo sólo te digo que te cuides, mamá… 
Rosa Elena: No te preocupes, que sé cuidarme, viejita.
Mayrena: ¿Con qué tiempo? ¿Tú crees que no tengo nada mejor que 

hacer?
Las hijas: ¡Bendición!
Las madres: Dios te bendiga, te favorezca y te libre de todo mal y peli-

gro.
Las hijas: Amén.

Todas cuelgan llenas de preocupación.

Mutación.
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ESCENA DÉCIMA
1º de noviembre: la madre muerta

Seguidor. Nuestras Rosas se miran con picardía, se adelantan al proscenio y 
cantan mientras se arreglan para visitar el cementerio.

“Tu madre es pu… tu madre es pu… tu madre es pura y sincera
Y tiene un cu… Y tiene un cu… Y tiene un cutis precioso
Tiene una cu… tiene una cu… tiene una cuna que es de oro”

Mayrena: ¡Yo no necesito a nadie, mamá! ¡A nadie! ¡Una los pare, una 
los cría, una se suda la existencia, ¿para qué, mamá?! ¿Yo me porté 
alguna vez así contigo? …A ver si te mando a pulir esto, mira como 
está la Virgen, hecha un Cristo. Con lo que me costó este trabajo. 
Mármol legítimo… Pues sí, vieja. Pero yo nunca he necesitado a 
nadie, ¡y ahora menos! ¡A mí nadie me envaina! ¡No, señor!… ¿Pue-
des creer que me ha dicho que me consiga un novio? Pero, vieja, 
yo no te he defraudado. No he dejado que un hombre me mande ¡y 
ahora menos! No pude estudiar, pero hace años que gano más que 
una universitaria y hasta a veces tengo que enseñar a algunos recién 
graduados… Pero ella, mamá, todo, todo lo ha tenido: primaria con 
monjas, un año de inglés, la beca a Francia, carro, ropa, quince años, 
niño Jesús y Reyes magos… Las pastillas se las puse en las manos. Tú 
sabes que no fue fácil cuando la encontré aquella vez en la cama con 
el noviecito… Pero tragué grueso y para adelante. “¡Y si me sales pre-
ñada decides: o lo pares y te lo crío yo o te pago el aborto, porque no 
quiero dos traumatizados en mi familia, pero me sigues estudiando 
y nada de matrimonio con el primer bolsa que venga disfrazado 
de príncipe azul!” ¡Ministra! Si yo hubiera tenido lo que Rosa Elvira, 
Ministra, vieja… Pero, nada, deja todo y al monte, a ser pobre, artesana 

DEL ALMA QUERIDA Elio Palencia.indd   57 7/16/08   10:37:31 PM



58

ESCENA DÉCIMA

y ama de casa… ¡Y encima quiere darme lecciones!… ¡Un novio! ¡Yo 
no necesito de nadie! Si yo no quise saber de hombres desde que me 
divorcié para que ellos fueran lo que… ¡Lo que no son porque no les 
ha dado la gana! ¡Uno, con las vacas y las gallinas, de veterinario en 
San Carlos; el pequeño con la idea de ser poeta y ella, Rosa Elvira, 
tanto diploma para…! ¡Pero yo me basto solita! ¡Tres pendejos! Tres 
pendejos más de este país donde si no pareces no eres, si no eres, no 
tienes y si no tienes… ¡Eres un pendejo! Pero están muy equivocados 
porque yo no, yo no necesito ni de ellos ni de nadie. ¡Yo me sé cuidar 
muy bien y ellos si quieren hacer de su cobija un bejuco, que la hagan 
pero a mí que no me estén organizando la vida porque cuando ellos 
van yo vengo! 

Se escucha la alarma de un carro.

Mayrena: ¡Ay, mamaíta, ¿esa como que es la alarma? ¡Sí! ¡Esa es la alarma 
del carro! ¡Y Rosa Elvira me lo dijo, no salgas sin la cadena! ¡La bendi-
ción, vieja! ¡Ah, carajo! ¡Policía! ¡Necesito un policía! ¡Policía!

Mayrena corre mientras de algún radio surge la canción de moda. 
Mirthena, ramito en mano.

Mirthena: Yo no sé si será un pecado, madrina, pero desde que está así, 
incapacitado, pues me siento mejor, más tranquila, con ánimo para 
hacer cosas ¡Como si fuera más joven, pues! ¿Que lo tengo que mon-
tar en la silla, pasearlo, asearlo? ¿Que tengo que darle la comida en la 
boca y estar pendiente de las pastillas? A mí siempre me ha gustado 
atender enfermos y además, por más que sea, ha sido el padre de mis 
hijos ¡Dios es grande! ¿Tú sabes lo que es que no se me va a montar 
encima nunca más, que no me va a hablar o decir que la comida está 
fría, madrina, o que soy una burra; que no va a haber más chismes 
de sus mujercitas y que los hijos por fuera ya están completos…? ¡Ay, 
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madrina, gracias a Dios! ¡Con razón nunca te casaste! La pensión por 
incapacidad no es mucho, pero ya lo decidí: alquilo las dos piezas a 
estudiantes del Tecnológico ese nuevo, dejo una para los muchachos 
cuando vengan y la otra para nosotros. Se lo dije a Rosa Elena y está 
de acuerdo… La vida sigue, me dice ella y tiene razón. Ella me dijo 
que viniera a vivir en su casa, pero lo pensé bien y a mí esta ciudad ya 
no me gusta. ¡Ay, madrina, la verdad es que nunca me había sentido 
mejor! Y fíjate que aunque Juan Antonio no entiende nada, a veces, 
cuando le estoy dando la comida, hasta parece que me mirara con 
cariño, chica… A lo mejor y hasta de verdad me quiere… (Repenti-
namente se da cuenta) ¡Dios mío! ¿Y mi cartera? ¡No te digo yo, me la 
robaron ya! 

Mira al público con picardía.

Mirthena: Pero se van a llevar un chasco: lo que van a encontrar es la 
cédula, que tendré que sacar en estos días, porque los reales… (Mues-
tra una faja que lleva bajo la ropa) ¡Los reales los llevo aquí! 

Sonríe y sale satisfecha tras colocarse sus lentes de sol.

Rosa Carolina, ramito y muchacho con gases en un brazo.

Rosa Carolina: Te tuve que traer claveles, abuela, porque me levanté 
tarde y con esto del día de los muertos… se acabaron las rosas, además 
están tan caras… Ya ni a los muertos se les puede hacer un cariñito… 
¡Ay, abuela, estuve en los niuyores! ¡Una locura, abuela! Me quedé 
en casa de Lisbeth, ¿te acuerdas? Pues, vive en un apartamentico: 
mínimo, mínimo, pagando un realero. Tú sabes que ella se graduó, 
pues cuida muchachos ajenos, sirve hamburguesas y encima una vez 
a la semana le limpia la casa a un sidoso. ¡Ay, no! Irte de tu país para 
vivir así. Todo el día trabajando, además te dicen “ispanis”, que es 
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como decir tierrúo, pero peor… Además tiene un “compañero” como 
ella le dice que será muy artista pero yo lo vi de friegaplatos en una 
pizzería… Ah, y ya no es tan católica, que era lo que a ti te gustaba. 
Bueno, de entrada no están casados y andan en una de las energías, 
incienso pa aquí, incienso pa allá… Ya yo estaba asfixiá… ¡Y los ami-
gos! Por el estilo. Hizo una fiesta para mí, un poco de locos todos… 
Fumando marihuana, con los cabellos pintados, maricos, cachaperas, 
una hasta me estaba echando los perros, ¡zape! Que si la exposición 
tal, la película cual, el concierto, el libro, el rebirthing, la conferencia… 
Eso sí, cuando pusieron salsa todo el mundo, cará… Y, después, bole-
ros y hasta cantos de pilón… ¡Por favor! terminaron haciendo arepas, 
¡imagínate! ¡Irte a Nueva York a una fiesta con pasapalos de yuca y 
caraota frita! ¡De colaboración, encima! Pero me la pasé bien chévere, 
porque había de todo. ¡En Chinatown! Le traje recuerditos a todo el 
mundo… Lisbeth empeñada en sacarme a pasear su día libre. ¿Y sabes 
adonde me llevó? ¡A un museo! ¡Me quedaron doliendo las piernas, 
abuela! Y después quería que fuéramos a una película blanco y negro. 
¡Ay, no! Yo quiero lo moderno, le dije y pasamos por una calle buení-
sima. Me encantó. De todo y baratísimo. Me quedé sin real y tuve que 
pedirle prestado para los últimos días… Al final se puso un poco seca, 
yo no sé por qué, la gente es rara… Abuela, vine a pedirte una cosa: 
¡chica, quítale de la cabeza a mi mamá esa idea de que le pague un 
alquiler, que si no lo que gano como recepcionista se me va a ir en la 
casa, la comida y los muchachos, y tú sabes muy bien la necesidad que 
tengo yo de hacerme la liposucción!

Se escucha una patrulla. Rosa Carolina saca un machete de debajo 
del vestido y sale mirando hacia todos lados con precaución. Alarmas. 

Vidrios rotos.

Mutación.
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¿De dónde venimos?

Una tienda en los alrededores de Mérida. Rosa Elvira, abrigada y muy 
cómoda trabajando una figura de arcilla. Se le nota el emba-
razo. Frascos de mermelada y frescor paramero. 

La radio o la televisión registran una entrevista de Rosa Elena.

Voz organizadora: Yo creo que es muy importante este encuentro 
de Mérida porque se trata de nuevos modelos para la acción social 
y porque, curiosamente, la mayoría de los ponentes son mujeres. 
Cosa que me alegra mucho, en tanto expresión optimista da nues-
tra realidad. Mujeres que están trabajando en proyectos alternati-
vos de producción y cooperación en diferentes campos: económico, 
cultural, recreativo… Desarrollando actividades en la comunidad, 
desde espacios fronterizos o hasta ahora marginales, nuestro tejido 
social…

Rosa Elena: ¿No es ingenuo pensar que esos modelos reemplazarían a 
muchos de los existentes? (Ríe) ¿Crees que el cogollismo, los pode-
rosos de siempre y el machismo nacional se van a quedar de brazos 
cruzados?

Voz organizadora: (Ríe) ¡Qué maravilla, si no se quedan tranquilos y 
deciden meterse a fondo a cambiar cosas! …No, hablando en serio 
—además, hay hombres maravillosos en estos proyectos—. No. No 
creo que se trate necesariamente de reemplazar modelos, sería dema-
siado decir, hay mucho por hacer, pero sí está claro que son alterna-
tivas con base en el trabajo y cuyos resultados se hacen evidentes… 
Esto es un fenómeno nuevo e importante, que surge viendo en pre-
sente y actuando hacia adelante, intentando dejar de lado un modelo 
consumista generado por una ficción llamada La Gran Venezuela…
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Entra Rosa Elena. Rosa Elvira la reconoce y se levanta alegre.

Rosa Elvira: ¡No!
Rosa Elena: ¡No puede ser!
Rosa Elvira: ¡Cuánto tiempo!
Rosa Elena: ¿Qué haces aquí?
Rosa Elvira: Vivo aquí.
Rosa Elena: ¿No me digas que esto lo haces tú?
Rosa Elvira: Las mermeladas también. Todo lo demás es de otra gente. 

Una cooperativa… Prueba…
Rosa Elena: Mmm…. Qué rico… ¡Y yo entré a preguntar por una 

bomba!
Rosa Elvira: Hay una cerca, ahora te digo… ¡Qué sorpresa! ¡Estás igua-

lita!
Rosa Elena: Vaca pequeña…
Rosa Elvira: ¡Cuánto tiempo!
Rosa Elena: ¿Dos años? Cuando fui a hacer el reportaje a la Corpora-

ción…
Rosa Elvira: ¡Verdad! ¡Estás bellísima! A veces te veo en las noticias. ¿Y 

eso? ¿Vacaciones?
Rosa Elena: Qué va, trabajando. Voy a cubrir el encuentro que hay en la 

Universidad…
Rosa Elvira: ¿El de nuevos modelos para la acción…? ¡Yo también voy a 

ir, por la Cooperativa que tenemos aquí!
Rosa Elena: ¿Sí? ¡Qué sorpresa!
Rosa Elvira: ¡El mundo es un pañuelo, chica! ¡Qué bueno verte!
Rosa Elena: ¡Estás cambiadísima! La última vez que te vi estabas hecha 

una gerente. No te reconocí a primera vista…
Rosa Elvira: ¿A que tengo mejor cara?
Rosa Elena: ¡Tú siempre has estado buenísima!
Rosa Elvira: ¡Zángana!
Rosa Elena: (Palpándole la barriga) ¿Y esto para cuándo…?
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Rosa Elvira: Tengo cinco meses…
Rosa Elena: ¿Cuántos muchachos tienes ya?
Rosa Elvira: ¿Qué es? ¡Es el primero!¡Planificadísimo, mi amor!
Rosa Elena: Es que, mi amor, como las de nuestra edad ya tienen varios… 

¡Qué bueno, chica, que vas a ser mamá!
Rosa Elvira: Madrecita…
Las dos: (Recordando con sorpresa) ¿Te acuerdas? (Ríen).
Rosa Elena: Por cierto, la otra vez fui a hacer una entrevista a un conce-

jal y vi a una recepcionista gorda y se me pareció a Rosa Carolina. ¿Te 
acuerdas?

Rosa Elvira: Ay, sí, la otra becada, la del escándalo aquel…
Rosa Elena: Me miró y fue algo rarísimo porque juraba que era ella. 

Me acerqué y nerviosa salió corriendo, me quedé con el saludo en la 
boca…

Rosa Elvira: ¿Pero era?
Rosa Elena: No sé. Tal vez… Me quedé cortada. 
Rosa Elvira: Yo nunca más la vi, chica. ¿Qué sería de ella?
Rosa Elena: Pobrecita, después de aquello…
Rosa Elvira: Qué feo, ¿no? ¿Te acuerdas? El lío de las monjas y todo 

eso… Aquel interrogatorio que nos hicieron…
Rosa Elena: ¿Viste que murió Lacavalerie?
Rosa Elvira: Nos quedamos sin ir a “El Batazo de la Suerte”.
Rosa Elena: (Riendo) ¡Por becadas! ¡Por pobres!
Rosa Elvira: ¡Con las ganas que tenía Rosa Carolina de que la viera su 

abuela! ¡Ni el sexto grado le dejaron sacar las monjitas amargadas 
esas!

Rosa Elena: Ni el sexto, ni el batazo… ¡Te ves bella con tu barriga!
Rosa Elvira: Estoy contenta.
Rosa Elena: ¡Ricas las mermeladas!

Se oye una corneta.
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Rosa Elvira: ¿Y tú, con el noticiero?
Rosa Elena: Trabajando mucho y ganando poco, para variar. Pero no 

me puedo quejar… Me gusta. De vez en cuando se pueden decir 
cosas.

Insiste la corneta.

Rosa Elvira: ¿Esa corneta no será contigo?
Rosa Elena: Como que sí.
Rosa Elvira: ¿Te están esperando?
Rosa Elena: ¡Te vas a morir! ¡Me casé!
Rosa Elvira: ¡No te creo! ¿Con un hombre?
Rosa Elena: No, chica, con una de “las amargadas esas”…
Rosa Elvira: ¿…?
Rosa Elena: ¿Te acuerdas de la hermana Emma?
Rosa Elvira: ¿Que qué?
Rosa Elena: Tres años llevamos juntas. 
Rosa Elvira: ¡Déjame tragar, espera! ¿La hermana Emma? ¿La monjita?
Rosa Elena: En el ochenta regresó a España, ahorcó los hábitos, se des-

tapó, estudió, viajó por Centroamérica, regresó y después pasó por 
aquí con una organización de Cooperación Internacional… Un día: 
¡plín, flechazo! Ven a saludarla…

Rosa Elvira: ¡El mundo es un pañuelo, chica! ¿Se acordará de mí?

Van a salir cuando entra Mirlena con las manos sucias de grasa.

Mirlena: Buenas… Disculpa, oye ¿no sabrás si por aquí hay un mecá-
nico o un taller? Es que tengo que llegar hasta Mérida y el carro me 
está echando broma…

Rosa Elvira: Cerca, lo que se dice cerca…
Rosa Elena: Oye ¿tú no eres la…? ¿Tú eres abogada?
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Mirlena: Sí…
Rosa Elena: Pero, ¿te graduaste en…?
Mirlena: En la cárcel, sí.
Rosa Elena: ¡Chica, yo te hice una entrevista hace años, ¿te acuerdas?! 

¡Éramos tres estudiantes de periodismo de la Católica que…!
Mirlena: ¡Claro!
Rosa Elvira: ¡Un pañuelo!
Rosa Elena: ¿Sabes qué es? Lo de tu carro, ¿sabes qué es?
Mirlena: Creo que el arranque, pero…
Rosa Elena: Vamos a verlo.
Rosa Elvira: ¿Y tú sabes de…?
Rosa Elena: Yo no, pero “la hermana Emma” sí…
Mirlena: ¿La hermana Emma?

Salen. De pronto acude la memoria: años 70, ante un inesperado 
embarazo infantil.

Voz de Emma: Solo quedan dos meses para terminar el año, así tendrá 
su sexto grado y después que dé a luz en su casa, pero con su pri-
maria aprobada… Los demás padres y representantes, ¿son o no son 
cristianos, madre? Pues si lo son deben saber lo que es el perdón, la 
caridad.

Entra, lentamente, Rosa Carolina con su uniforme de interna y una 
preñez ya evidente. Lleva una maletica y un bolso de mano. Niña 

forzada a mujer, clavelito de papel en la mano.

Voz de Emma: En este país, entre tanta primavera y tanta ignorancia 
revueltas, una barriga no debería ser un escándalo… Sí, madre, pero 
esa niña, su madre presa, tiene doce años… Si no llamamos al médico, 
no nos enteramos. ¿Qué más da un par de meses, madre?, que termine 
sus estudios… Sucedió estando aquí, es lo menos que podemos… Es 
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nuestra responsabilidad también, madre… (Triste. Acatando) Como 
usted diga, madre.

Rosa Carolina: No quiero irme. No quiero perder el año.
 

Entra Rosa Elvira con su barriga planificada y un trapo en la mano, 
dispuesta a continuar con la arcilla. Los tiempos se confunden. Rosa 

Elvira mira hacia Rosa Carolina que también encinta la observa 
triste, frustrada, desde la lejanía.

Rosa Elvira: Vimos cómo te llevaban esa madrugada. Desde el venta-
nal, en dormilonas… 

Rosa Carolina: ¡Ayúdenme! ¡No quiero ponerme tan gorda como sé 
que me voy a poner! 

Rosa Elvira: Y nos miraste con tu cara de muñeca envejecida…
Rosa Carolina: ¡No quiero ser grande tan rápido! ¡Un niño no es ‘bebé 

querido’!
Rosa Elvira: Queriendo retroceder el tiempo y despertar con tus senos 

como limones y tu vientre plano…
Rosa Carolina: ¡No quiero que mi mamá me regañe! ¡No quiero ser 

mamá! ¡No quiero!
Rosa Elvira: Y te montaron en la camioneta. La hermana Emma pren-

dió el carro…

Sonido de un carro que arranca.

Voz de Rosa Elena: ¡Rosa Elvira! Gracias por todo. 
Rosa Elvira: ¡De nada! Y por el carro no se preocupen, pasado mañana 

ya estará arreglado!
Voz de Rosa Elena: ¡Te ves bella con tu barriga! 

Cae una rama de florecitas silvestres entre las manos de Rosa Elvira. 
Rosa Elena se las ha lanzado desde el carro.
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Voz de Rosa Elena: ¡Rosa Elvira! ¿Te acuerdas?

Rosa Elvira asiente y sonríe, mientras dice adiós con la mano y ve 
arrancar el carro. Se escucha el silbido dulce, lejano y melancólico 
de la canción “Madrecita”. Rosa Elvira se queda plena, feliz de ese 

encuentro inesperado con la memoria, en la que está también la 
estampa de Rosa Carolina en su preñez a los doce años. Cierta espe-

ranza, mientras se da, lentamente, el

Oscuro.

FIN

Se sugiere un saludo con una versión muy sabrosa y divertida —merengue, 
tal vez— de “Madrecita”.
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REMOTA, AMIGA REMOTA
Inspirada en la novela Sobre la misma tierra de Rómulo Gallegos
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a Francis Rueda y Gladys Prince
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PERSONAJES

Ella (Remota Montiel / Ludmila Weimar) 

y los fantasmas de su memoria
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Asalto nocturno

En el oscuro, voces de mujeres. Antorchas y ruido.

¡Fuera! ¡Fuera, fuereña!

Penumbra. ELLA saliendo, lámpara de kerosene en mano.

¿Quién grita? ¿Quién solivianta mi sueño llamándome fuereña? 

¿Qué viniste a hacer aquí, fuereña?

Luz sobre dos reflejos de ELLA: La cosmopolita neoyorquina LUDMILA 
WEIMAR y la telúrica goajira, REMOTA MONTIEL, a quien interpela.

¡Dile, dile que no eres fuereña, Remota! ¡Que naciste aquí! ¡Que eres la 
heredera de Demetrio Montiel y de la india Cantaralia! 

¡Fuera! ¡Fuera, fuereña!

Interpela a LUDMILA.

¿O eres tú la que tiene que gritar, Ludmila? ¿Hacer valer tu recorrido y tu 
mundo? ¿El mundo que te regalaron los que te bautizaron, la maracucha 
y el alemán?

Mira hacia sí misma.

Remota Montiel, Ludmila Weimar… ¿Eres? ¿Estás? ¿Tienes derecho a estar 
aquí sin ser llamada fuereña? (A REMOTA) ¿Tú? O… (A LUDMILA) ¿Tú?
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¿Cuál eres?
¿Para qué quieres saberlo? ¿Para regresar?

¿Regresar?
Nueva York detrás de ese mar: el centro de un mundo que se afirma. 
Mundo de luces y de “cómprame que yo te vendo”. Hay otros mundos de 
“muérete para que yo viva”. La barbarie. La eterna y acechante codicia. 
Fuereña aquí, extranjera allá… Siempre en la frontera, como aquella la 
joven judía. ¡Qué horror la guerra!
¿Que se tenga una cifra por nombre?
Un número en la muñeca. ¡Pobre muchacha! Con esa lengua de made-
moiselle tosca, frufrú de labios enchumbados y dientes de automóvil 
que frena con susto… Los ojos, grima de muñeca rota. Nadie queriendo 
ser más que un número… Me provocaba cuidarte… Decirles que no te 
llevaran con esos paisanos a Vermont ¡Te llevo a mi departamento y así 
nos hacemos compañía! Yo te enseño el inglés y te ayudo a dejar de ser 
un número y tal vez tú me enseñes esa lengua de bombaches… ¡Me dio 
vergüenza! ¡Pero hubiera sido tan bonito ser testigo de su resurrección!

¡Fuera, fuera, fuereña!

¿Y la tuya? ¿Puedes resucitar tú? ¿Quién saldría a la vida? ¿Remota 
Montiel o Ludmila Weimar? ¿Quién se queda? ¿Quién se va? ¿Hay una 
auténtica y una postiza? Te moviste, te movieron y moverse implica 
preguntas, pero no necesariamente respuestas. 

¡Vete, fuera de aquí!

¿Quién responde? ¿Tú, Remota?, ¿o tú, Ludmila?

Mutación.
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ESCENA SEGUNDA
La telefonista

Luces de Nueva York, años 40. ELLA es ahora LUDMILA WEIMAR, 
secretaria de comedia de Lubistch entre auriculares, cables y repiques 
de central telefónica. 

(Al teléfono) ¡Operadora! Sí, un momento, por favor… (Anota en un 
papel y hace la conexión) Con el doctor Mc Feherson, por favor… 
Conferencia desde Virginia… El Doctor O’ Tool… Un momento, por 
favor…
(Al teléfono) ¿Operadora, dígame? ¡Billy! No, Ludmila Weimar no está, 
se ha ido en un barco a Hawai… ¡No, Dolores del Río es mexicana! No, 
no es lo mismo, Billy… Sí, ya sé que te gusta… Es atractiva, sí… No, esta 
noche no, no estoy de ánimo. He ido al cementerio a visitar la tumba 
de mis padres. Además, se llevaron ya a la chica judía y debo empezar a 
buscar con quién compartir el departamento. ¡Una vez más! ¡Conseguir 
un empleo extra para poder pagar…! ¿Al Coney Island? No… ¿Cómo 
que ‘al menos para matar el tiempo’? (Sorpresa) ¿Qué? ¿Qué me pides 
qué…? Billy. Te llamo luego, el supervisor está cerca… (Cuelga. Para sí) 
¿Matar el tiempo?
(Al teléfono) ¡Operadora! Sí, un momento, por favor… (Apunta en un 
papel) ¿Doctor Blake? Sí, el Doctor Jhonson de Conecticut…
(Al teléfono) ¡Operadora, dígame!… El señor… ¿Urgente? Pero…

LUDMILA se queda impresionada y como una autómata se levanta.

¿Me pidió matrimonio? Billy, ¿me pidió matrimonio?

Y, brusca, toma su abrigo, su bufanda y camina entre neones.
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Calle de Manhathan

Música de Broadway. Otoño. Ludmila camina sin ver a quienes le 
hablan.

La calle siempre entretiene. Pero, ¿puede ser la vida sólo entretenimiento?

Una nueva película, Ludmila. Con Jane Darwell
¿Vienes?

¿Crecen más los rascacielos o soy yo que empequeñezco?

Señorita Weimar: carta para ud.

Fred dice que es estupenda. Una familia de campesinos que emigra 
a California. Tal vez a ti te hubiera gustado. Yo casi me quedo dor-
mida ¿sabes? Fred me ha pedido matrimonio.

Señorita Weimar, supe lo de sus padres. ¡Cuánto lo siento!

¿Vienes a la conferencia? Me invitó la hermana de Fred. Es un poco 
rara: parece una de esas mujeres ‘tacón bajo’. Ya sabes, esas que quie-
ren la igualdad con los hombres, que fuman puros y hasta… En fin, 
mi cuñada sólo lo parece: no se maquilla, habla poco y va a la univer-
sidad, pero no creo que sea una… Pervertida. ¡Anímate! Así no me 
aburriré. Ni tú. Siempre sola en ese departamento del East Side.

Carta de Venezuela: Ma-ra-ca-i-bo. El primo de un hermano de mi 
cuñada ha ido allí. Petróleo, palmeras, indios y mosquitos. Tam-
bién chicas como Dolores del Río.
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No he entendido nada de esa conferencia, Ludmila. ¿A mí qué me 
importa que una mujer para poder escribir necesite una habitación 
propia?

No sólo para escribir, sino para ser libres.

¡Yo soy libre: vivo en América! Y no soy escritora.

Se refería a las mujeres en general. 

¿Ah sí? Las feas, tal vez, no nosotras. ¿Viste el retrato de esa tal Vir-
ginia Woolf? ¿Cómo va a sentirse libre y feliz con una nariz así? ¡Son 
unas resentidas!

Aspiran a ser algo más que la mujer de alguien.

¿Conoce usted Maracaibo, señorita Weimar?

Nací allí.

¿En serio? ¿Y cómo es que no es india ni negra?

Tal vez sea india, Jhonny.

(En una carcajada) ¿India, señorita Weimar? ¡Santo Dios, no sabía 
que le gustaran los chistes! ¡India! ¡Hasta la próxima, señorita Wei-
mar!

LUDMILA abre la carta. Lee.

Tú no te has casado porque no has querido. Ahí está Billy. Ahora 
que te has quedado sola… 
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¿Una herencia?

¿Serás mi dama de honor, Ludmila?

Pausa.

Perdona, tengo que llegar al puerto antes de que cierren. 

¿Al puerto? ¿Qué dice esa carta?

Que ha muerto mi padre.

Eso ya lo sabíamos.

Mi otro padre, el de Maracaibo, el de verdad. 

¿De verdad?

El hermano de mi madre.

¿Tu madre y tu padre? ¡Santo Dios!

Mi madre no era mi madre sino mi tía que me crió y… 

¿En esos países todos tienen tantos líos de parentesco?

¡Sí! ¡Todos llevan taparrabos! ¡Los padres copulan con los hijos! ¡Los 
abuelos con los nietos! ¡Y todos se la pasan fantásticamente!

¡¿Qué dices, Ludmila?! ¿No hablarás en serio?

DEL ALMA QUERIDA Elio Palencia.indd   80 7/16/08   10:37:34 PM



81

ELIO PALENCIA_REMOTA, AMIGA REMOTA

¡Y al final, salimos gente de lo más extraña! ¡Como yo!

¡No me parece gracioso, Ludmila!

¡A mí sí! ! ¡Voy al puerto! ¡Tengo antojo de comer bananas!

¿Bananas? 

¡Nos vemos mañana en la central!

Pero, serás mi dama de honor, ¿no?

¡Claro! ¡Pero si, y sólo si, me permites ir con un ‘tacón bajo’! 

¡Ludmila! Hoy estás… Más extranjera que nunca.
¡Adiós!

¡Adiós!
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Soledad

Recuerda a su madre, Selmira. Música marabina, años 20.

¡Apenas un par de kilos y ya, qué bella te véis, muchacha! Así, 
bañadita, con tus cabellos limpios… ¡A-gu-a! “A-gu-a” ¿Es que 
no me váis a aprender el cristiano? ¡Chinita, cabellito de ángel! 
Menos mal que te trajo. No, si Demetrio será un diablo pero su 
corazón tiene. Tanto que pudo hacer ese papá tuyo y cómo se fue 
echando a perder… ¡Está comiendo, musiú! ¡Ya se le ve brillito en 
los ojos! ¡A lo mejor, musiú, la vida es como vos decís: un cariñoso 
disparate! ¡La Walkiria de Maracaibo! ¡Ludmila Weimar! Mirá 
que suena pretencioso, musiú. Pero es por el apellido tuyo, porque 
Ludmila… Ludmila tiene su aquel… ¿Vos estáis entendiendo, 
Ludmila? ¡A cuenta de guerra, este alemán brejetero nos quiere 
llevar a Nueva York! ¡Vos que ni habéis aprendido el cristiano y 
vais a tener que lidiar con el inglés! ¡Te imaginás la nieve, Lud-
mila! 

¡Cuánto trapo el invierno, mamá Selmira! Se fueron, dejándome sola entre 
las escaleras de emergencia del departamento de renta baja. ¡Qué chiste! 
¡Par de aventureros marabinos enterrados en Manhattan! Dejarme sola. 
¿También ese chiste lo inventaron a medias, sin consultarme, no?

Atardecer frente al East River. Mira a los lados, se quita los tacones. 
Suspira. Saca un cambur, lo muerde. Una negra canta un sufrimiento 
en Harlem.

La muerte insiste: primero ustedes. Ahora ese señor que apenas recuerdo. 
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¿Volver a ese borroso país de palmeras y machos que imponen, asustan, 
invaden, doblegan, engendran y…? No.
¿Una herencia?
Ludmila Weimar, siempre en la mitad del centro: ni india ni blanca ni 
negra. 
Extranjera. 
¿Soñadora de imposibles? ¿Como aquella tímida cojita de la escuela de 
dactilografía, Laura Winfield, esa que no volvió más y se quedó cristali-
zada en un zoológico olvidado?
Ya pasas de los treinta, Ludmila y no estás cristalizada. Aún no. 
Pero te escondes en este rincón del East River para saborear la dulce 
poesía de este guineo importado y el atardecer. 
Y paseas por Harlem aunque no seas negra, ni mulata, sino una suerte de 
nipona rubia con acento hispano. 
La ambigüedad incomoda, pero ayuda a ampliar el mundo.
(Recuerda) ¡Billy! ¡Lo había olvidado! ¡Te dije que llamaría!
“Hablas como Dolores del Río, Carmen Miranda, Imperio Argentina”. 
No, Billy, nací en un país de tránsito que me contaron pero no recuerdo, 
donde a los bananos se les llama cambures y plátanos, titiaros, cuyacos, 
manzanos, topochos. País puente dedos cortos estado policial, caudillo 
y decimononia, petróleo para aviones y tejanos que se inyectan por los 
insectos. Sitio con indios que llevan plumas y van desnudos dando de 
comer a sus críos en sucios mercados de tapices. 
Miseria olorosa a carne con kerosene. 
¿Cómo será eso?
¡Dios! ¡Tengo que llamar a Billy!
Una escritora inglesa dice que la libertad de una está en dos cosas: qui-
nientas libras al año y una habitación propia. Libras porque es la moneda 
de su país y allí esa cantidad sirve para vivir un año. Eso da la posibilidad 
de llegar a cualquier lugar y decir: ¡Yo pago, no necesito de un padre ni de 
un marido para tener en donde estar, en donde ser!
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Tienes tu herencia. Pero, si se tiene y no se es, ¿de qué sirve? 
Ciento cuarenta y cinco alós esta mañana. Ciento veintidos “Dígame, a su 
orden, un momento ya le paso con…” y esta tarde ¿al Coney Island con la 
miope bonhomía de Billy? El hombre que espera una llamada para ver si 
conozco a sus padres a treinta kilómetros de Boston. 

Te veo ancha y parturienta con lacito al lado y delantal de flores, puerta 
de madera, césped y chevrolet.

Disculpe, ¿cuándo sale el próximo barco para Maracaibo? 

Lo siento, Billy. No celebraré mis 35 años contigo. Me voy a cobrar esa 
herencia. 

Deme un boleto.
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ESCENA QUINTA
Maracaibo. La llegada

El vapor resonando el arribo. Ella con sus maletas junto a la barandi-
lla. Sudor pegajoso, caleteros y olor a fritanga.

¡Qué calor, santo cielo!

Casuchas de colores, techos bajos, arde la tierra abrasada entre miles de 
rostros ahumados… Manteca hervida con salitre y desdén…
¡Mi rostro multiplicado a cada paso! ¡Ahí! ¡Allá! Estoy yo. ¿Yo?

¡Vení, que esta es la hija de Demetrio! ¡La niña de la Alitasía, la 
que terminaron de criar Selmira y el alemán! ¡Llegó de Nueva 
York, Remota! 

Remota Montiel, hija de diablo contento. Vengo a cobrar mi herencia. A 
aceptar, con todas sus consecuencias el testamento del contrabandista e 
indiero Demetrio Montiel.

¡Ese Demetrio! Lo querían en todas las regiones… Porque a la 
hora de ser bueno lo era hasta decir no más.

Pero a la hora de cometer atrocidades… 

¡Sos igualita a tu padre, muchacha!

¿Qué decís? ¡Es que no conociste a la india Cantaralia! ¡Ponle una 
manta y una botella en la mano y es Cantaralia!
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Cantaralia, matrona cara de torta cabellos de fuego enrojecido clítoris 
y útero decididos a conseguir el placer y la fecundación del mismísimo 
demonio blanco hablando cristiano.
Fuego enrojecido de cabello rojo como el de las coristas de cualquier teatro 
de sixth avenue, como las que se supone en el blanco y negro del cinema-
tógrafo. Ginger Rogers, Dolores del Río haciendo de primitiva en Hawaii. 
¡Tan lejos y tan cerca!

¡Yo te vi cuando te trajeron de la Alitasía, eras una muchachita! 
¡Una chinita de la Alitasía, Remota!

¿Quién era esa? ¿Tú? 

En una choza, la estaban blanqueando para dársela en matri-
monio a un demonio ¡Y para demonio yo, que la engendré! No 
creo eso de que la sangre llama, pero el virgo de esa niña no va a 
ser de ese desgraciado. Me la llevo a Maracaibo, con mi hermana 
y su marido, ¡porque a quien Dios no le da hijos, el diablo le da 
sobrinos! 

¿Cómo creer sólo en Dios si es un diablo el que te salva?

¡Quiero ir a la Alitasía, quiero ver a la indiada, antes de regresar!

Yo la llevo, señorita Weimar. Pero le aconsejo una ropa más 
cómoda.
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ESCENA SEXTA
Sobre la misma tierra

Osamenta de cabra pudriéndose al sol. Negro de mene en la risa perlada 
de americanos.
Y la indiada. 

La dura lucha en la inhospitalaria tierra.

La muda presencia de la fea miseria. ¿Esto querías ver?

¡Ah mundo! Esta pobre gente teniendo que caminar kilómetros 
para llevarse al rancho la chirigüita de agua sucia y el viento 
perdiéndose por toda la Guajira, sin la torre de un molino que lo 
haga trabajar para que el indio siquiera beba una agüita limpia. 
¡Ah mundo! Y no muy lejos de aquí, en la zona petrolera, ese 
territorio ajeno enriqueciendo al musiú…

Sobre la misma tierra.

La estupenda suerte ajena junto al descuidado infortunio propio.

Sobre la misma tierra. 

¡Y no fue tanto Musiú dollar como nosotros mismos que perdimos 
la cabeza, la verdá sea dicha, y nos volvimos locos y malucos todos!

¿Todos?

Este pobre país no tiene remedio. Los bribones no desaparecen 
nunca; se reproducen por generación espontánea. 
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¿No tiene remedio?

“Algo podrido en Dinamarca”… “Algo desquiciado en Venezuela”

Tanta podredumbre, tanta injusticia…
Todos los grados centígrados bajo la sombra. La indiada llena de mierda 
y yo impoluta. 

Misia. Doña, señora, madam, mademoiselle, ¡musiúa!

¡Es la mujer de un americano! ¡Una limosnita, musiúa!

Tenga. ¡Y no soy mujer de ningún americano! ¡Ni de nadie! Ensúciame 
la manta. Ensúciamela con el barro, con el mene. Que quede percudida, 
como los avisos de la Shell, de Texaco, de ESSO, como el Mc and Dale 
para los macundales, sin posesiones, ni apego, bata sucia, desierto, catre y 
horizonte… Si acaso.

Pero, claro, tienes quinientas libras al año en morocotas y pesos. Una 
habitación propia, con chinchorro y bacinilla. ¡Así, es fácil!

¿Tiene sentido ensuciarse para parecer despojada? ¿Acaso el sucio no es 
costra y posesión? ¿Apego?
Silencio.

Necesito un baño. Necesito quitarme el pegoste de mis propias contradic-
ciones. ¡Agua, por favor!

Y el agua parece purificarla.

Usted tiene una imaginación demasiado despierta, señorita. Tal 
vez porque está toda usted delante de sí misma en este momento.
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ESCENA SÉPTIMA
El Mercado

Venga, musiú, musiú. Barato. Entre.

¡Huevos chimbos, queso, panela, patacones!

¿Le gusta el mercado, señorita? ¡El periódico, por favor!

Mi baquiano es un hombre. Un míster que me pretende. Un caballero 
cortés, íntegro, que me lleva y me trae recomendándome cómo evadir los 
mosquitos y el calor. Habla con dulzura y tristeza, mientras me muestra un 
mundo.

¡Cómprele un perfumito a su señora, míster!

Ponga un míster en su vida. Siga pintándose el cabello. Échesela de 
atracción tropical que habla inglés y come con cubiertos. Allí está la 
reunión de mujeres.
Pobre semblanza de tabaquito de piñata. Teticas de perra después de la 
paridera. Mendiga hija de una como ella pero desdentada, cara enono-
tada mortaja andante…
Pobre muchachita ofrecida en el mercado junto al mosquero de las grue-
sas costillas que han llegado de Machiques con el queso…
Muchachita abaratada con ese collarcito de bisutería perfume sonrisa y 
cabello planchado con periódicos que hablan de una guerra lejana.
Fruta madura a punto en la memoria del subdesarrollo tropical donde 
todo amenaza con podrirse rápido.
Ella que no sabe lo que es un condón sultán, que a horcajadas sabrá res-
ponder como las cabras flacas al chivo.
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Ella sonreída inocencia a punto de marchitarse. Me recuerda a aque-
lla judía que venía de la guerra con un número en la muñeca. ¡Pobre! 
Con esos ojos, grima de muñeca rota. Nadie queriendo ser más que un 
número… Me provocaba cuidarla… Como a esta india…

¿Y vos sos musiúa?

Soy de aquí.

No parece, ¡cabello bonito! ¿Tás tomando jugo?

¿Quieres uno?

Mejor malta con leche y huevo. ¡No! Mejor un yoyo que no he 
comido. ¡No! Mejor, mejor ese jabón de olor que güele sabroso.

¡Dale la malta con leche y el yoyo! 

Cómprele el jaboncito, señora. Que es barato el jaboncito, acaba-
dito de llegar de La Habana, desde París…

Dale el jaboncito.

¿El jabón también, cristiana? ¡Molleja! ¡Lo que es tener plata!

¡Sí! ¡Soy hija de derrochadores!

Risas.

Miseria. La alegría en la miseria.
¿Es miseria si hay alegría? 
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¡La bomba, señorita Weimar!

¿La bomba?

¡Mi país ha lanzado la bomba atómica en el Japón!
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El regreso

Casa marabina. Mecedora. Bata ligera. Conversación en el fresco de la 
tarde, entre las trinitarias.

Mi baquiano es un buen amigo. Nada más.

¡Es buenmozo! ¿Por qué no aceptas pura y simplemente tu des-
tino de mujer? Cásate, ten hijos, edúcalos bien y ya habrás dado 
tu aporte a esta tierra.. 

Siento que el matrimonio no está en mi destino. 

Te confieso que me resulta un espectáculo catastrófico ima-
ginarte convertida en una de estas dos cosas espeluznantes: o 
beata rezandera o intelectual animadora de centros de cultura 
femenina.

Está bien, no te cases, pero, al menos, ten un hijo.

No carezco de sentimientos maternales e incluso me hace falta una cria-
tura en quien pueda poner ternura y abnegación. Pero dentro del orden 
actual y por los procedimientos lícitos mientras no me decida a decla-
rarme revolucionaria, para llegar al hijo hay que pasar por el matri-
monio y soportar marido. ¿Que los hay buenos? ¡Sí, hombre! Incluso 
excelentes; pero siempre dueños. Amos considerados y afectuosos en el 
mejor de los casos.

Tal vez, soy insensible al amor.
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Vine por un dinero maldito, malhabido, y lo voy a emplear en reparar 
los daños que causó mi padre a la gente de La Guajira. Convertir esos 
cobres en terrenos de pasto para el ganado del pobre indio.

¿No vuelves a Nueva York? ¿A tu mundo?

¿Mi mundo?
Aparentemente fueron razones prácticas las que me hicieron venir: el tes-
tamento de Demetrio Montiel; pero, en el fondo de mí misma fue el deseo 
de romper con todo lo que me era ajeno y postizo. 

Quiero una choza buena, con buenos corredores. Una bomba de agua y 
electricidad. Una cama de dosel y mosquitero. Aguamanil y escaparate. 

Cuando el ser humano comienza a salirse de los egoísmos de 
la juventud y tiende a compenetrarse con la colectividad que 
le rodea… ¿Será el instinto de pura conservación que se trans-
forma en deseo de perpetuación?

Que manden por barco mis libros y el fonógrafo. Los discos. Mi ropa, 
no. ¡Ni siquiera la de verano!… La cajita de música, sí y la máquina de 
escribir. Lápices de colores y cuadernos. ¡Ah! Y cómpreme un buen rifle.

A mi madre la rodeó su pueblo en las fiestas de Yrurpana; ahora me 
rodeará a mí, en una empresa útil para el guajiro. No es puro altruismo, 
también tengo mi interés: necesito vivir donde yo no sea una mujer entre 
muchas; donde todo se espere de mí. Y aquí, en La Guajira, eso puede 
ser. No hay regreso.

Admiro a toda persona que no quiere vivir sino dentro de su 
verdad. Adiós, señorita Weimar, ¿o debo llamarla Remota?

Mutación.
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ESCENA NOVENA
Ella

Un pastel con sus velitas encendidas.

“Cumpleaños feliz, te deseo yo a ti, cumpleaños… ¿Ludmila? ¿Remota?”
Mis 35 años y nadie lo sabe en esta ciudad que canta.
Una mujer, después de los treinta, si no viste borrachos, viste santos.

¡Treinta y cinco años!
¿Vistes santos o borrachos?

Me visto yo. 
Voy a sembrar helechos… Jazmines y trinitarias van a crecer en este 
desierto.

De un soplo, apaga las velas.
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Asalto nocturno II

En el oscuro, voces de mujeres. Antorchas y ruido.

¡Fuera! ¡Fuera, fuereña!

Luz. Puente con barandilla. En medio de la noche, Ella, lámpara de 
kerosene en una mano, envuelta en una manta.

¿Quién grita? ¿Quién viene a soliviantarme el sueño? ¿Quién dice que 
no crecerán mis helechos en este desierto? ¿Quién amenaza? ¿Quién me 
llama fuereña?

Se siente atrapada, corre de un lado a otro, mientras gritan sus adver-
sarias. Busca un rifle con desesperación. 

“¡Ilusa ilusionista de silabario! ¡Bruja disfrazada de madrina 
que malogra niñas con panes y flores, letras y mañas que de nada 
les servirán! ¡Fuereña! ¡Ninguna de nosotras nació para manos 
callosas! ¡Ellas sí y es la ley de Dios! ¡Nuestra indias, nuestras 
eternas niñas achinadas! ¿Quién nos servirá si tú les das pan? 
¿Quién nos lavará y nos planchará si hilan y cosen contigo? 
¿Quiénes se tragarán nuestras amarguras lustrando suelos y 
tendiéndonos las camas? ¿Quiénes amamantarán a nuestros 
muchachos para que no se nos caigan los pechos y se acosta-
rán con los zagaletones para que las niñas se casen impolutas? 
¡Devuélvenos a las indias! ¡A ésas las lames y te lamen creyéndote 
macho! ¡Impía, sáfica! ¡Vete con tus libros y tus helechos, degene-
rada perra fuereña! ¡Hija del Diablo, venida del infierno en mala 
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hora a soliviantar a nuestra indiada, nuestro orden! ¡Fuera, 
fuereña!”

Sí, soy extranjera.

¡Pero, no me voy! ¡No me voy de aquí! Caben ustedes y quepo yo, con mi 
manta y mi tocado de first avenue, con la lengua de La Alitasía y el inglés 
del Up Side, con el castellano tan a medias como el de ustedes, con mis 
ambigüedades. ¿Les molesta? ¡Claro que les molesta! La ambigüedad 
siempre incomoda, es más fácil controlarla a una si tiene una etiqueta: 
“ella es esto” “ella es aquello” “Ludmila la fuereña” “Remota, la india”… 
¡Soy quien soy! y en los intersticios de la ambigüedad tal vez se encuen-
tre mi propia esperanza de ser, de estar… ¡Me quedo! ¡Me quedo con mis 
indias! ¡Y no quiero usar mi escopeta! ¡Fuera de aquí! ¡Déjenme en paz! 
¡Sí soy fuereña, sí nací aquí! ¡Soy las dos cosas y tal vez ninguna!

Lanza un tiro al aire. Silencio.

Yo sólo deseo vivir según mi verdad. ¿Quién lanza la primera piedra?

Silencio. Se aleja la turba. Ella va a la mecedora, comienza a apagarse 
la lámpara.
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En la mecedora

Sembrar una planta, descalzarme ante sus ojos alarmados mientras les 
leo a las indias que Edmundo Dantés ha escapado de la prisión y lucha 
por no ahogarse antes de poder hacer justicia. Saborear el silencio en 
una compañía simple de hiladoras y mascadoras de tabaco, tostado-
ras de maíz, aprender a tejer una hamaca y deslumbrarme cuando me 
siento en ella… No pensar en el futuro, dedicarme a lo que pueda y me 
dé la gana, mirar el techo de zinc, asbesto o caña amarga y ya. Meterme 
los dedos en la nariz y no pintarme los labios con carmín si no quiero 
o hacerlo solo para mirarme en el espejo del baño mientras, desnuda, 
lleno de saliva mis pezones.
Mi casa como refugio a compartir, dejándome llevar por el azul de esa 
pintura de Armando, el loco cuerdo del monito, el de Macuto, mientras 
oigo la lluvia. El fonógrafo junto al racimo de plátanos. El jazz acari-
ciando la tarde acechado por el olor a fritanga… Mientras escucho sus 
cuentos de hombres, de abuelas y de hijos… Y se me va el tercer ojo 
sonriendo sus pícaras carcajadas ahumando los zancudos en medio de 
la noche… Casi envidiando, con ternura, eso que ellas sienten y a lo que 
yo no soy capaz de llegar… Pero que me regala….

Remota, Ludmila, ¿qué más da? 

Soy

Estoy

y aquí me quedo.

Oscuro final
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LA QUINTA DAYANA
Premio municipal de dramaturgia “José Ignacio Cabrujas”,

Alcaldía Libertador, 2007
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La quinta Dayana fue estrenada por el Grupo “Bagazos” bajo la dirección de Gerardo 
Blanco, el 19 de julio de 2007 en la Sala de Conciertos del Ateneo de Caracas, con arreglo al 
siguiente reparto:

Dayana

Katy

Maíta

Rey

Mamá

Monche

Coro

Efectos, Música y Video

Edición de Video

Vestuario

Iluminación

Diseño de Escenografía

Realización de Escenografía

Pintura Escénica

Producción

Prensa

Asistencia de Producción y Escena

Asistencia de Dirección y Escena

Dirección y Producción General

Elaiza Gil
Mabe Hernández
Marisol Matheus
Adrián Delgado
Francis Romero
Adrián Delgado

José Medina-Cipriano Castro F.
Geira González-Oliver Muro
Natalia Hoyos-Lucía Ruiz
Carlos Ramírez
Eduardo González
Sebastián Vásquez-Joan González
Luisa González
Arnovi Parra
Valentina Herz
Carlos Busquets
Adriana Herz
Fabiola Larrain-Nela Siblesz
Nilsa López-Trina Oropeza
Ana Mercedes Blanco
María Fernanda Morón
Johana León

Gerardo Blanco
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PERSONAJES

Dayana

Katy

Maíta

Rey

Mamá

Monche

Coro, compuesto por la gente que habita la casa: embarazadas, gordos, flacos, adolescentes, niños, 

arrimados, perros, gatos y canarios… (Puede ser representado por actores, muñecos, proyecciones y/o 

cualquier otro recurso creativo que se le ocurra al director) 

La acción transcurre principalmente en una quinta en franco deterioro 
ubicada en la costa venezolana.
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Prólogo

En la entrada, Dayana abrigo en mano, maleta y muchas bolsas de regalos. 
A su lado, Katy con su pequeño morral, unos libritos y más 
regalos.

Dayana: (Al público) ¡Una quinta! ¿Quién no sueña con una quinta? ¿Quién 
que no la haya tenido por herencia, trabajo o latrocinio de la picaresca 
criolla? ¿Quién no la sueña? ¿Quién que haya pasado los últimos cien 
años entre cují, palma, moriche, tierra adentro o mar, perdida, recoveco, 
caserío, pueblo y gallinero a trocha, camino, carretera, autopista, indus-
tria, proletariado… Rancho, parroquia, barrio, casita, vereda, aparta-
mento, bloque… No ha soñado con una buena casa de dos pisos, garage 
techado y habitación de servicio? Cuando era niña, a un campeón mun-
dial de boxeo le preguntaron: “¿Qué vas a hacer con tu premio?” Él no 
dudó un instante: “¡Cumplir un sueño: una casa pa’ maíta!” 

Un trueno. Apresurada, escoba en mano, entra Maíta.

Dayana: En mi familia, “maíta” le decimos a mi abuela que fue la que 
nos crió.

Maíta: ¡Viene un aguacero! ¡Esa ropa se va a mojar! 
Dayana: …Mientras que “mamá” es la que salía a la calle a buscar lo 

necesario para financiar esa crianza. 

Se oye el teléfono. Maíta busca el teléfono y al fin lo encuentra, en un 
rincón del suelo, con el cable enredado.

Maíta: Aló. ¡Mercedes, hija, dios te bendiga! 
Dayana: Mi mamá.
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Maíta: ¿Rey? Durmiendo la mona con la mujer. ¿Hiciste tu diligencia?… 
¿Qué pasó? …Bueno, sí, yo le digo que te llame. Dios te bendiga. 
(Cuelga) ¡Esa ropa, que yo tengo el pecho malo! ¡Tanta gente aquí y…! 
¡Un día de estos cojo mis cuatro trapos y agarro el monte!

Dayana: Maíta y mamá, dos mujeres, criaron la multicolor y difícil fra-
ternidad de siete muchachos. ¿Los papás? ¡Ya se sabe: ellos pusieron 
los espermatozoides!

A su pesar, Maíta comienza a llenar el espacio de cuerdas con ropa 
para el secado.

Dayana: ¡Y aquí estoy yo! (Se muestra pícara) ¿No les parezco bien cria-
dita? ¡Y no es pura carne, sino cabecita también! Aquí donde me 
ven, hice realidad el sueño de mamá y maíta: ¡les compré su quinta! 
Por eso el nombre afuera: “Dayana” ¡Que soy yo! Claro que quedan 
tres años para pagarla, pero inicial y mensualidad tras mensualidad 
desde hace quince años ha sido gracias, como dicen, al sudor de esta 
frente… Bueno, también de estas manos, estos hombros, este estó-
mago, esta… ¡No, de eso no! Aunque me he visto al borde, nunca me 
he prostituido. ¡Aunque ya lo hubiera querido más de uno! (Pícara) 
¿O no? (Toca el timbre) ¡Din don… Avón llama! (Bajo. Cómplice) No 
me esperan sino la semana que viene, ¿qué tal? ¡Se van a morir! 

Maíta: ¡Esa puerta, que estoy ocupada con la ropa!
Dayana: (Por Katy) ¡Ah, ella es Katherine, mi amiga canadiense! 
Katy: (Tras ver un librito) Mucho gusto en conocerle.
Dayana: Katy quería conocer a mi familia, palpar “mi mundo en el tró-

pico”. Así que desde ahora los dejo con ella, porque esa puerta en lo 
que se abra, me succiona enterita…

Timbre. A Maíta no le queda más remedio que dejar su tarea e ir a 
abrir.
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Dayana: Ah, es que yo no vivo aquí, vengo de visita. Yo vivo en un apar-
tamentico de treinta metros en la calle Saint Laurence de Montreal. 
Un poco lejos, ¿no?

	 Porque aunque parezca insólito, raro de toda rareza:
	 ¡Yo jamás, jamás he soñado con una quinta! Mis sueños son otros.
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Recibimiento

Se abre la puerta. Maíta se ilumina al ver a Dayana.

Maíta: (Sorprendida. Emocionada) ¡Dayana!
Dayana: ¡Maíta! ¡Bendición!
Maíta: ¡Mija querida! ¡Dios te bendiga y te favorezca!

Gran abrazo. Maíta no deja de tocarla y admirarla con mucho cariño.

Maíta: ¡Dios mío, Dayana, yo ya no estoy para estos sustos, si te esperá-
bamos para la Pascua!

Dayana: Abuela, ella es Katherine, mi amiga.
Maíta: Tanto gusto, hija. 
Katy: Encantada de conocerle.
Maíta: ¡Tan bella! (A Dayana) ¿Y entiende?
Dayana: ¿Qué si entiende? ¡Como las perras, abuela! 
Maíta: (Sin entender) ¿Cómo que como las…?
Katy: Comprende español un poquito.
Maíta: Pero, ¿cómo no llamaste para que te fueran a buscar? ¡Déjame 

verte! ¡Estás preciosa! ¡Qué cara, qué cutis! ¡Bella, estás!
Dayana: ¡Bella usted, maíta! ¡Qué ganas tenía de verla! (La besa. A Katy) 

¡Esto es lo más bello de esta casa, de esta ciudad, de este país! 
Maíta: ¡Zalamera!

Dayana besa y hace cosquillas a Maíta. Intenta cargarla en brazos.

Katy: (Buscando en su diccionario) “Za-la-me-ra”
Maíta: ¡Niña, que me vas a esguañingá!
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Katy: (Buscando) ¿“Es-gua-nin-gá”?
Dayana: Esguañingar, Katy, romper, quebrar. Eso no aparece ahí. (A Maíta) 

¡Ya va a ver el regalo que le traje, abuela!
Maíta: ¿Son ideas mías o estás como más tetoncita?
Katy: ¿Te-ton-ci-ta?

Dayana indica a Katy que se refiere a sus pechos.

Dayana: ¡¿No me va a decir que no están increíbles, maíta?!
Maíta: ¿Pero son de verdad… verdad, hija?
Dayana: (Riendo) ¡Claro! ¡Toque, toque, abuela…!
Maíta: (Pudorosa) ¡Ay, no, niña, ¿qué es…?!
Dayana: ¿Le va a dar pena? ¿A usted que me ha visto desnuda desde que 

nací? ¡Toque! 
Maíta: (Toca con cuidado) Sí… Parecen de verdad.
Dayana: ¡Son de verdad, Maíta! ¡Mías, mías! Y eso no es nada para la 

sorpresota que les tengo a todos ¿Y mi mamá?
Maíta: Salió. La llamaron y salió corriendo sin decir nada. Llamó hace 

rato pero no me quiso decir nada. Anda en un misterio.
Dayana: ¿Un misterio?
Maíta: Debe ser algo de la cava o del local.
Dayana: ¿Qué cava, qué local?
Maíta: Unos negocios que… ¿No sabías?
Voces: (En un grito casi musical) ¡Dayana!
Katy: (Al público) Entonces, empezaron a aparecer gentes de todos los 

tamaños, edades y colores… ¡El perro, el gato y el canario!

Entra el Coro, conformado por el colorido grupo de gente que habita 
en la casa: gordos, flacos, preñadas, jovenes, niños, arrimados, perros 

y gatos.
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Coro:
¡Dayana! ¿Llegaste?
¡Llegó!
¿Y eso? ¡Qué arrecho! 
¡Mi hermana! ¡Mi tía! 
¡Cuñada, marrana! ¡Pudiste avisar! 
¡Mi prima, ¿a qué hora?! 
¡Qué flaca! ¡Qué loca! ¡Qué pinta de miss!
¡Qué linda, Dayana! ¡Bien buena es que está! 

De entre el Coro surge Reynaldo recién despertado y bostezando.

Rey: ¡Dos años! ¡Bien bueno! ¡Era hora ya! ¡Ya todos pensábamos que no 
te acordabas más!

Coro:
¡Más nalga, más busto! 
¿Hormonas? ¿Succión? ¿Corte, silicón? 
¡Qué pelo, madrina! ¡Qué cuerpo, mi amor! 

Reynaldo: ¡¿Dónde están mis cholas? ¿Quién las agarró?!
Dayana: Es Katy, mi amiga. Vinimos las dos.
Katy: Todo muy bonita, un poco calor.
Dayana: ¡Abran los regalos!
Maíta: ¡La Pascua se adelantó!

Comienza una voraz apertura de regalos. Vuelan papeles y bolsas.

Coro:
¡Ay, cuñada, mana! / ¡usted y sus detalles! 
¡Qué lindo qué hermoso! / qué arrecho que está /
¡Me queda, me encanta! ¡Como tú no hay! 

Reynaldo: ¡Búsquénme mis cholas, me voy a arrechar!
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Coro:
¡Dayana, marrana, me has hecho llorar! 
¡Y todo importado, no mierda de acá!
¡Lo que yo quería, ¿quién me va a aguantar?
¡Dayana, cuñada, bien buena es que estás!

Maíta: ¡Cierren eso arriba, que el agua va a entrar!
Katy: (Al público) Entonces, todos felices con los regalos y Dayana habla…
Dayana: Les tengo una sorpresa: ¡me opero!
Coro: (Con gesto de sorpresa) ¡Ah!
Katy: (Al público. Se corrige) No, primero hubo un silencio. 
Dayana: (Retomando) ¡Me opero!

Silencio.

Dayana: De aquí a un mes, me opero.
Rey: Nos estás jodiendo.
Katy: ¿Jo-di-en-do?
Dayana: ¡Llegó el momento! 
Coro: ¿Verdad?
Maíta: ¿Y eso no es un peligro, hija?
Dayana: No. Todo está calculado, abuela. Después de dos años de trata-

miento, llegó la hora. La próxima vez que me vean ya voy a ser mujer 
‘mujer’. Y voy a entrar con mi pasaporte canadiense diciendo clarito: 
Dayana Beatriz Guanipa. Sexo fe-me-ni-no. 

Silencio.

Maíta: (Maternal) Si eso la hace más feliz, mija… Yo me contento ¡Ay, se 
me van a quemar los plátanos! (Llevándose a Katy) ¡Venga, estaniña, 
¿a que usted no ha probado nunca plátano maduro y horneado con 
quesito por dentro, ah?
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Dayana: ¿Pero ustedes como que adivinaron que yo llegaba era hoy y 
vinieron para recibirme?

Coro:
No. Estamos viviendo aquí. ¿No sabías?

Dayana: (Sorprendida) No. No sabía. Pero… ¿Todos?

El Coro asiente. Silencio. Sonríe intentando disimular su sorpresa y 
empieza a ver a su alrededor: el deterioro de la casa.

Dayana: (Al público) De pronto, empezaba a aterrizar en el lugar, a obser-
var la sala convertida en… Pero, como tantas otras veces, mi abuela 
llamó mi atención para que viera lo agradable, esta vez con el olor 
que venía de la cocina: chorreantes y dorados plátanos saliendo del 
horno, hipnotizando como atávicos objetos de deseo.

Mutación.
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ESCENA SEGUNDA
La petición de Dayana

La abuela con una bandeja, sirviendo plátanos horneados.

Coro:
Si no vienes, Maíta no cocina así.

Maíta: Yo ya estoy jubilada.
Rey: Cuando te da la gana, porque cuando viene Monche…
Maíta: Monchito es otra cosa.
Dayana: ¡Monche! ¿Cómo está Monche?
Coro:

Bien bueno. / ¡Buenísimo! / En su casa, en su monte. / Encerrado. / Con 
sus libros, su música, su siembra, sus animales y sus alumnos. / Con su 
mujer, sus hijos y los hijos de la mujer. / ¡Tremenda caimana! 

Katy: ¿Cai-ma-na?
Coro:

Su música de muertos / sus muebles de muertos.
Rey: ¡Sus ideas de muerto!
Dayana: ¡Tan especial Monchito!
Rey: ¿Especial? Tú lo que querías era darle matarile.
Katy: ¿Mata-rile?
Coro:

Carne de primo también se come. / Ahora que vas a ser mujer ‘mujer’ 
tienes esperanzas. / Aunque está la caimana que lo tiene dominado / 
¡Tan brillante que era ese hombre! / ¡Terminar en un tierrero sembrado 
entre tomates!

Maíta: ¡Él es feliz así! ¡Tan bello, siempre me dice que cuando quiera, su 
casa es mi casa!

Rey: Su nieto preferido.
Maíta: ¡Tú y tus celos! Yo los quiero a todos igual.
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Rey: ¿Y ya mi mamá sabe lo de tu operación?
Maíta: ¡Ah, Rey, dijo que la llamaras. Te va a armar tu zaperoco!
Katy: ¿Za-pe-ro-co?
Rey: Ahora la llamo. Y esa operación te costará un realero ¿no?
Dayana: ¡Muchos dólares, canadienses, pero dólares!
Rey: ¡Estás forrada, entonces!
Katy: ¿Fo-rra-da?
Dayana: Un programa social del gobierno me va a ayudar. 
Coro:

¿El gobierno?
Dayana: Claro, allá es un asunto de salud pública…
Coro:

¡Lo que es el desarrollo! / ¡Tener real! / ¡El Primer Mundo! / ¡Lo que es la 
mariquera!

Dayana: Perdóname, pero se trata del bienestar físico y mental de un ciu-
dadano. Es más, un ciudadano —pronto ciudadana— que ha pagado 
sus impuestos durante varios años. Tuve que someterme a muchos 
exámenes. Me pagan la mitad. Pedí un crédito para el resto.

Rey: ¿Y te lo dan… para eso?
Dayana: ¡Para eso! 
Maíta: ¿Más plátano?
Dayana: Por eso vine… Y por otra cosita. Quería esperar a mi mamá, 

pero, como ha salido el tema, mejor se lo digo a ustedes de una vez.
Maíta: (A Rey) Acuérdate de llamarla.
Rey: Sí, ahora la llamo.
Coro:

¡Somos todo oídos!
Dayana: Ustedes saben que yo compré esta casa para hacer realidad 

el sueño de mi mamá y de maíta. Era mi meta. Y la cumplí, así que 
desde hace varios años me he dedicado a mi propio sueño: ser com-
pletamente quien siempre supe que era, una mujer. He pasado por 
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varias etapas hasta llegar hasta aquí. Terapia psicológica, hormo-
nas… Y ahora viene la cirugía, así que decidí venir unos días antes 
de someterme a los preparativos para verlos y también a hacer algo 
que nunca he hecho: pedirles ayuda…

Silencio. Los del Coro se miran entre sí, a la expectativa.

Dayana: …Que se hagan cargo de los tres años que quedan para pagar la 
casa, porque con lo de mi crédito no voy a poder seguir pagándola. Y 
como no es mucho, con un poquito que aporte cada uno…

Silencio.

Katy: (Al público) A todos se les atragantó el plátano.
Rey: ¡Claro!
Coro:

(Siguiendo la pauta de Reynaldo) ¡Claro! 
Rey: ¡¿Quién carajo me agarró las cholas?! 
Coro:

¡Faltaría más! / ¡Es lo menos que podemos hacer! / ¡Nos organizamos! 
/ ¡Eso es miseria! / ¡Entre todos es pan comido! / ¡Tú no te preocupes, 
Dayana, mi amor, qué buena que estás! 

Rey: (Saliendo) ¡Mi mamá! ¡Tengo que llamar a mi mamá!
Katy: (Al público) Y detrás de Reynaldo, fueron saliendo uno a uno como 

si algo se les quemara entre las manos… Dayana, se fue a recostar en 
una hamaca, mientras se reía con los cuentos de su abuela… Aunque, 
primero me dejaron en una cama de sábanas limpias al fresco de un 
ventilador para que me repusiera del jet lag… Pero no pude dormir. 
Oía gritos y susurros. No entendía nada, pero creo… que compren-
día todo. 

Mutación.
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Siesta nerviosa

Coro:
¡Eso hay que hablarlo, todos tenemos derecho a opinar! / ¿Que pague-
mos el crédito nosotros? / La culpa es suya ¿quién le dijo que comprara 
la quinta si no la podía pagar! / Yo estoy ahorrando para mi casa ¿voy a 
pagar una ajena? / ¡Nos hubiéramos quedado en el bloque! / ¡Y todo por 
un tijeretazo que hasta yo le puedo dar! / ¡Esa lo que quiere es que nos 
vayamos! / ¡Ni que fuéramos unos aprovechados y vividores! / ¡No, si 
los maricos son como los negros que si no te la hacen a la entrada, te la 
hacen a la salida! / ¿Qué pasa con los negros, pajúa? / Mejor pagar poco 
aquí que meterse en cualquier lado pagando más. / ¿Por un pedazo de 
cuarto? ¡Yo arranco con mis muchachos de aquí! / ¡Como no sea con 
los yanomamis porque en kilómetros a la redonda, alquilar cuesta mi 
sueldo completo! / ¡Ese marico! ¡Pargo, parcha, parchita, pato, argo-
lla, pedazo de pervertido! / ¡Que ya casi es mujer ‘mujer’! / ¡Por eso: ni 
muchacho es persona, ni mujer es gente! / ¡Hablarás de las operadas, no 
las de nacimiento como yo! / ¿Qué se puede esperar de alguien que nace 
hombre y prefiere ser mujer? / No es para tanto, entre todos… / ¿Tú de 
qué lado estás? / Pónganse en el lugar de mi tía. / ¡Nos iremos a volver 
todos del otro lado! / Nos está pidiendo un favor / ¡Tú te callas, muér-
gana, que con ese barrigón de cinco meses no tienes derecho a decir ni 
pío, que madre desempleada mata a hija preñada! 

	 Mami, ¿quién es Daniel José? 

Silencio.
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	 ¡Mi tío anda gritando “¡Ese marico de Daniel José, jodiendo desde 
chiquito!” ¿Quién es Daniel José, mami?

	 ¡Cállate, muchacho!

Mutación.
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Sorpresas

Reynaldo termina de hablar por teléfono. Entra Dayana.

Rey: ¿Estás seguro de que el tipo puede conseguir esa póliza con la fecha 
cambiada? ¡Claro, se le da lo que haga falta! Pero, ¿es seguro? Sí, 
ahora salgo para allá. (Cuelga).

Dayana: Entonces, Reynaldo, ¿qué más?
Rey: Ahí.
Dayana: ¿Qué tal las cosas?
Rey: Llevándolas como se puede. La cosa está dura, tú sabes. Y con cua-

tro muchachos.
Dayana: ¿Y el negocio?
Rey: Ahí vamos.
Dayana: ¿Qué negocio es ese?
Rey: ¿No sabías? Una cava que compramos: ¡grandota!
Dayana: ¿Compraron?
Rey: ¿Mi mamá no te dijo? Para hacer transportes de mercancía. Sub-

contratas.
Dayana: Suena bien. Debe dar ¿no?
Rey: Más o menos. Cuando servía.
Dayana: ¿Cómo que cuando servía?
Rey: Se volcó. Y la reparación cuesta un billete. ¿Tampoco sabías?
Dayana: No. Una sorpresa tras otra. Me estoy enterando.
Rey: Yo pensé que mi mamá… Llevamos más de un mes parados.
Dayana: ¿Y por qué no la han arreglado?
Rey: No tenemos cómo.
Dayana: ¿Y no estaba asegurada?
Rey: Justo la semana que se volcó, estábamos en eso.
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Dayana: ¿Qué? ¿Y desde cuándo la tenían?
Rey: Hace año y medio.
Dayana: ¿Y justo esa semana era cuando la iban a asegurar? ¡Qué casua-

lidad!
Rey: Mala suerte.
Dayana: Pésima suerte, ¡yo diría más bien descuido!
Rey: ¡Ah, no! ¿Acabas de llegar y ya vas a empezar? 
Dayana: Es insólito. ¡Un año y medio y justo ibas a asegurar la cava 

cuando se volcó! Imagino que además la cava se estará pagando 
todavía.

Rey: No, eso se pagó de contado.
Dayana: ¿De contado? ¡Pero eso debe haber salido carísimo!
Rey: De todas formas, ahora voy a ver a un tipo que trabaja en seguros 

y, a lo mejor, con una trampita en las fechas… Mira, ¿y esa amiguita 
canadiense? Está buenas tardes.

Dayana: ¿Cómo hicieron para comprar una cava de contado? ¿Era nueva?
Rey: Claro, pero no te hagas la loca y respóndeme por tu amiguita.
Dayana: Mi amiguita canadiense está comprometidísima.
Rey: ¿Y qué? Esa gente de por allá es abierta. Y habrá venido también para 

probar un poquito de sabor latino ¿no?
Dayana: Gran cosa. Además, ese sabor ya lo conoce. ¿Hablaste con mi 

mamá?
Rey: Sí. Ya está en camino. 
Dayana: Y entonces, ¿qué estás haciendo?
Rey: Nada. Viendo cómo se hace para arreglar la cava. Después de uno 

trabajar por su cuenta, eso de volver a tener jefe…
Dayana: ¿Y de qué estás viviendo?
Rey: El sueldo de la gorda. Y el rebusque, tú sabes.
Dayana: No, no sé.
Rey: Ay, no te me pongas canadiense.
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Dayana: Tú sabes que yo hasta cuando no vivía en Canadá igual era 
canadiense. ¡Aquí y allá, yo siempre he sido extranjera!

Rey: Entonces, ¿de verdad te vas a operar?

Dayana asiente.

Rey: ¿Y para qué? ¿Para casarte con Monche? ¿Para quitárselo a la cai-
mana?

Dayana: No lo había pensado.
Rey: Mentirosa, ¡claro que lo habías pensado!
Dayana: Las cosas cambian. Los gustos cambian. La vida…
Rey: Yo a ti te veo igualita: llegando y criticando.
Dayana: Yo a ti también: evasivo, siempre de ladito.
Rey: Mejor me voy. Acabas de llegar. Es muy rápido para que echemos 

una peleadita.
Dayana: Sí ¿verdad?
Rey: ¡Cuídame a la canadiense! ¡Háblale bien de mí!
Dayana: ¡Ahí no tienes vida!
Rey: ¡Tú juras! ¡Yo tengo más vida que un gato!

Sale. Katy viene con su diccionario en la mano. Dayana, pensativa.

Katy: Pato, parcha, parchita, pargo, pargolete, pangola, argolla… ¡Qué-
peo, qué-vaina-qué-ladilla-qué-peo, qué-vaina-qué-ladilla! Muchas 
palabras no entiendo, Dayana. 

Entra Maíta con café.

Maíta: Está empezando a llover con viento. Les traje un guarapito. 
Katy: ¿Gua-pito?
Dayana: Gracias, Maíta… 
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Maíta: ¿Y Rey?
Dayana: Salió. Abuela ¿qué asunto es ese de la cava?
Maíta: ¿Tu mamá no te contó? Rey se volcó en un viaje. Venía rascado.
Katy: “Ras-cado”
Maíta: Fue un milagro que no le pasara nada. Pero la cava quedó vuelta 

zereta…
Katy: Ze-re-ta…
Dayana: Ni sabía que habían comprado una cava.
Maíta: Hace casi dos años. Cuando vino Rey a vivir aquí. 
Dayana: ¿Llevan casi dos años viviendo aquí? ¿Todos?
Maíta: (Asiente) Al poquito compraron la cava. Fue cuando se mandó a 

pintar la casa, cuando la gorda se hizo la lipo esa que llaman…
Dayana: ¿La gorda? ¿La liposucción? ¡Pero si está igualita!
Maíta: Porque no se cuida. En esos días aquí corría el whisky que juega 

garrote.
Katy: (Busca en el diccionario) Quejuegarrote…
Maíta: ¡Y hasta nos fuimos una semana a Margarita! ¡Yo pensé que alguien 

se había sacado la lotería en esta casa! 
Dayana: Por cierto, maíta, esto está hecho un rancho.
Maíta: Yo también lo pienso, pero no lo digo.
Dayana: ¿Por qué todo está tan descuidado? Las paredes sucias, el par-

quet roto, faltan cristales, en ninguno de los baños funciona el tan-
que… ¿Nadie limpia o qué?

Maíta: Ay, mija, tú sabes cómo es: cada uno que llega dice que va a con-
vertir esto en un castillo pero después… ¡Como los gobiernos! Uno: 
que el otro no hizo, el otro que por qué lo va a hacer si aquél no hace, 
la mujer de este: que aquella es floja, y esa que ella no limpia por-
que no ensucia. Los muchachos imitan a los papás. Y así… Tu mamá 
grita y patalea, pero nadie la oye por la música a todo volumen. ¿Y la 
porquería? Bien, gracias. Yo a veces paso una escobita, ¡porque yo 
seré pobre pero muy limpia!
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Dayana: ¿Y ese cartón piedra de allá arriba, abuela?
Maíta: Rey y la mujer lo pusieron porque yo les dije que no me pare-

cía bueno que los muchachos estuvieran viendo mientras ellos, tú 
sabes… 

Dayana: ¿Qué?
Maíta: ¡Cuando hacen sus cosas! Esa mujer chilla más que cochino en 

matanza, hija. Por la gordura, la respiración. ¡Total, que el tabique no 
sirve para nada porque igual los niños oyen el ruqui- ruqui!

Katy: ¿Ruqui-ruqui?
Dayana: ¡Un rancho, maíta!
Maíta: ¡Una casa tan buena! Pero tú no vives aquí, así que no te des mala 

vida… ¿Te quedas hasta enero, hija?
Dayana: No, abuela, vine sólo una semana. En diez días me hospitali-

zan.
Maíta: Entonces, ¿No pasas la Pascua aquí?

Irrumpe como una tromba y llena de bolsas Mamá seguida por El 

Coro. Habla como una ametralladora, casi en monólogo y fuma sin 
cesar.

Mamá: (Entrando) ¡¿Dónde está? ¿Dónde está mi hija bella?!
Dayana y Mamá: ¡Mamá, bendición!
Maíta y Mamá: ¡Dios te bendiga y te favorezca!
Mamá: (Cual ametralladora) ¡Un palo de agua! ¡Un palo de agua y ese 

rancherío cayéndose como todos los años! (A Dayana) ¡Es que tú, 
mi amor, eres una vaina: llegar de sorpresa! (Al Coro) ¡Niña! Veme 
subiendo las bolsas y cuando bajes me traes las cholas que están en 
el necesercito verde. (A Dayana) Te esperábamos para mediados de 
mes. ¡Menos mal que Rey me llamó, si no ni me entero!

Dayana: ¿Cómo estás?
Mamá: ¡Ay, una angustia, mijita, porque en lo que Rey me dijo que esta-

bas aquí…! (A Maíta) ¡Maíta te traje naiboa! (A Dayana) …Pues me 
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empezó la comezón por venirme, me dio la alergia y hasta el colon se 
me echó a perder de tanta… (Hacia El Coro que viene con unas pantu-
flas) ¡Niña! Bájame las pastillas rosaditas que están en el cierrecito de 
adentro del bolso negro, (A Dayana) No me las he tomado hoy.

Dayana: (Por Katy) Mamá, ella es Katherine.
Mamá: ¡Mucho gusto, hija!
Katy: Encantada de…
Mamá: ¿Canadiense? ¡Tan bella! (A Dayana) ¿Y tú estás más tetona o son 

ideas mías? ¡Dayana, eso de la silicona dicen que da cáncer! (Al Coro 
que lleva unas bolsas) ¡Esas no! ¿No te dije que esas van para el garage 
porque hay que llevarlas después al local?

Dayana: ¿Local? ¿Qué local?
Mamá: ¡A estos hay que repetirle todo veinte veces! Dame acá, que esta 

naiboa es para maíta. (A Katy) ¿Quieres naiboa? ¡Eso es muy de aquí! 
¡Típico, criollo, autóctono! Porque allá en Montreal no habrá naiboa, 
verdad? Maíta, dale un pedacito a…

Dayana: Katy…
Mamá: ¡A estaniña! ¿Lo del local? ¿No te había dicho? Es un negocio 

bien bueno…
Dayana: No, no me habías dicho.
Mamá: Con Wilson y Cheché, ¡te lo iba a contar!
Dayana: ¿Y tienen un local?
Mamá: Alquilado pero bien bueno. Más tetoncita sí que estás. ¡Tienen 

que ir a la playa! ¡Están de un pálido las dos! (A Katy) ¿Te gusta la 
naiboa, mija?

Katy asiente.

Mamá: Un negocio bien bueno con unos amigos de Wilson y Cheché 
que trabajan en el puerto. Tú sabes como es Wilson.

Dayana: Sí, por eso te lo pregunto.
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Mamá: ¡Yo no entiendo cuál es el pique tuyo con tus hermanos! ¿Hasta 
cuándo? ¡Ni que fueran delincuentes!

Dayana: Tampoco me habías dicho nada de la cava.
Mamá: ¿La cava? ¿Quién te lo dijo? ¡Ya me empezó la puntada en el colon! 

¡Eso fue la naiboa! ¿Viste?
Katy: (Al público) Entonces, muy sabia la abuela maíta…
Maíta: (A Katy) ¡Venga, hija, para que vea el aguacero cayendo en el 

mar! ¡Seguro que nunca lo ha visto!
Katy: No… Nunca. Aunque yo veía aquella tormenta a pleno sol, pre-

sentía en el salón los silencios de una Sonata de Trópico…

Mutación.

DEL ALMA QUERIDA Elio Palencia.indd   124 7/16/08   10:37:40 PM



125

ELIO PALENCIA_LA QUINTA DAYANA

ESCENA QUINTA
Sonata de Trópico

Oscurece de pronto, mientras llueve. Madre e hija solas. Silencio en el que se 
transpiran entrelíneas llenas de espesura.

Dayana: ¿Por qué no me habías contado?
Mamá: (Con intención) Tú tampoco me habías dicho lo tuyo.
Dayana: Estaba esperando verte.
Mamá: ¡Igual que yo!
Dayana: (Con intención) Igualito.

Silencio. Un relámpago.

Mamá: ¿O sea que ya?
Dayana: Ya casi. La cosa va a llevar tiempo, pero ya estoy más cerca.
Mamá: Mujer ‘mujer’.

Dayana asiente.

Mamá: Lo que siempre quisiste ¿no?

Silencio.

Mamá: (Con un dejo irónico) Te podrás casar con Monche.
Dayana: No creo. Las cosas cambian… Para algunos.

Silencio.

Dayana: ¿Y lo del local, lo de la cava?
Mamá: Negocios. Hay que buscarse la vida.
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Dayana: ¿Y eso de todos viviendo aquí? Tampoco me lo habías dicho.
Mamá: ¿No te iba a estar gastando esas llamadas a larga distancia para 

decirte zoquetadas?
Dayana: Zoquetadas…
Mamá: Y mejor, porque así fue que nos juntamos para lo de la cava y lo 

otro.
Dayana: ¿Y va bien?
Mamá: La cosa ha estado dura.
Dayana: ¿Y cómo consiguieron los reales para esos negocios?
Mamá: De eso iba a hablarte.
Dayana: Bien bueno.
 

Silencio.
 
Dayana: Me alegro, porque ya les había dicho a todos que no voy a poder 

seguir pagando el préstamo de la casa.
Mamá: ¿Qué?
Dayana: Sólo quedan tres años, con un poco que ponga cada uno…
Mamá: ¡Ay, no, no, no, no! ¿Cómo me vienes con eso ahora? Si precisa-

mente yo necesitaba hablar contigo para… ¡Ay, no!
Dayana: ¿Qué pasa, mamá?
Mamá: ¡Tú no me puedes hacer eso!
Dayana: Aquí vive un gentío. Si pusieras una posada, nada más con los 

que bajan a la playa los fines de semana, sacarías para los giros y para 
vivir tú y Maíta.

Mamá: ¿Qué? ¿Tú estás insinuando que les cobre un alquiler a mi carne, 
a mi sangre?

Dayana: No insinúo nada, mamá, digo que cada uno aporte.
Mamá: ¡Cómo se ve que no vives aquí! “Que cada uno aporte” ¡Esto no 

es Canadá!
Dayana: No, aquí se tienen más hijos, lo que no quiere decir que los pol-

vos que se echen sean mejores.
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Mamá: ¡No empieces con groserías, Dayana!
Dayana: ¿Grosería? Grosería es ser adultos para echar polvos, beber aguar-

diente, encargar muchachos, pegar gritos y criticar a los demás pero no 
para asumir responsabilidades o para barrer su propia porquería.

Mamá: ¡Ay, no! ¿Ya vas a empezar con tus discursos?
Dayana: Claro, siempre está ‘mamá’. Supermamá. Mamá que nunca va 

‘a cobrarle a su carne, a su sangre’.
Mamá: ¿Me estás llamando alcahueta?
Dayana: Yo también soy tu sangre, tu carne ¿o no?
Mamá: ¡Y bastante que te he alcahueteado! ¿Tú crees que cualquiera 

acepta que un hijo que parió varón se le presente con un par de tetas?
Dayana: No, y te lo agradezco. Pero te faltó algo: ‘un par de tetas’ y un 

cheque cada fin de mes desde que recibí el primer pago con diecisiete 
años.

Mamá: ¿Me estás diciendo…? ¡Echarme en cara lo que me das! 
Dayana: No empieces a tomar las cosas por otro lado…
Mamá: ¡Y yo que contaba contigo para el lío en el que estamos metidos!
Dayana: ¿Qué lío?
Mamá: Nada, ¿ya para qué? ¿Si cada uno no piensa sino nada más que en 

él y a los demás que los parta un rayo?
Dayana: No digas eso, mamá, que yo siempre…
Mamá: ¿Tú siempre qué? ¿Tú, que justo ahora vienes a decir que no vas 

pagar más las mensualidades y que nos las arreglemos como poda-
mos?

Dayana: Eso no es exactamente así. Yo les vine a pedir ayuda. Pagué 
la inicial, los giros especiales y quince años, ¡quince! mes tras mes. 
Ahora no puedo. Necesito pensar en mí.

Mamá: ¿Y quién te dice que no? Yo no te digo que no.
Dayana: No, pero ya estás empezando a manipular para hacerme sentir 

culpable.
Mamá: ¡Claro, porque yo soy la mala de la novela! ¡La mala que los parió 

y los crió sola! ¡Sola, sin un hombre que les trajera un pote de leche!
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Dayana: Y sin embargo siempre, a la hora de la chiquita, ¿a quién has 
preferido tú? ¡A tus hombres!

Mamá: ¿Me estás llamando zorra?
Dayana: Me refería a hombres en general. Maridos, primos, hijos, demás 

familiares y amigos. ¡Hombres! ¡Como la mayoría de las mujeres en 
este país, que mucho quejarse de los hombres, pero al final no hacen 
sino desvivirse por ellos, hacer lo que dicen, justificarles todo!

Maíta: ¡A mí no me vengas con tus discursos, porque al final tú también 
naciste varón!

Dayana: ¡No! ¡Yo siempre he sido mujer!
Maíta: ¿Me lo vas a decir a mí que te parí? ¡Y todos aquí lo saben! Si nos 

quedamos viviendo por ahí, debajo de un puente, ese es problema 
nuestro ¡total! Tú estás allá bien sabrosa con tus…

Dayana: ¿Bien sabrosa? ¿Cómo bien sabrosa? ¿Qué sabes tú cómo estoy 
yo allá? ¿Me lo has preguntado? ¡No! ¡Por qué aquí a una le pregun-
tan cómo está pero no escuchan la respuesta! ¡Porque en realidad 
no les interesa, porque dan por sentado que ya estar en otra parte es 
estar bien!

Mamá: ¿No pudiste hacerte esa operación? ¿No te pagas un viaje de allá 
a aquí? ¡Entonces, estás bien! ¿A ver quién de nosotros, por más que 
trabaje un año entero puede reunir para hacerse un viajecito? ¡Tú es 
que no sabes lo duro que se ha puesto todo aquí!

Dayana: Por eso te fuiste de viaje a Margarita.
Mamá: ¿A Margarita?
Dayana: Eso tampoco me lo contaste. ¡Desde que me conozco, las cosas 

siempre están poniéndose duras, pero yo sigo viendo que un gentío 
no trabaja, como yo sí trabajo, no pagan casa, como yo sí pago, pue-
den estudiar y no estudian, como yo sí hice lo posible para estudiar… 
Y siempre tienen un plato de comida y para la cerveza del viernes… 
¡Yo allá si no trabajo, no como, y si no pago la renta me echan de la 
casa!
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Mamá: ¿Quién te dijo que te fueras para otro país? ¡Yo no!
Dayana: ¿Cómo me dices eso, mamá, si tú sabes muy bien el infierno 

que se volvió mi vida aquí, que aunque me gradué con las mejores 
notas no pude ejercer y tuve que hacer cualquier cosa? 

Mamá: ¡Es que tú también! ¡Empeñada en que el mundo cambiara y no 
ponías de tu parte! ¿Qué te costaba vestirte de varón? Pero tú no, 
tú…

Dayana: Claro, la equivocada era yo… Por eso me fui, porque era mi 
vida, la única que tenía y si en otro lugar sí podía vivir decentemente 
tenía que hacer lo posible por estar ahí. No quedarme donde era poco 
menos que basura, donde ni mi propia mamá era capaz de enten-
derme y a cada rato me echaba la culpa y me pedía que me vistiera de 
varón, cuando…

Mamá: ¡Claro, porque yo soy bruta! Pero bruta y todo, lo único que que-
ría era que no sufrieras, que te adaptaras, ¿qué te costaba?

Dayana: ¡Mucho! ¡La vida me costaba! Y encima tenía que comprender 
a todos por el hecho de que no me entendieran. Demasiado peso. 
Pero estar bien dependía de mí, no podía culpar a nadie, así que, me 
costara lo que me costara tenía que buscar dónde estar mejor. Y si era 
en Canadá…

Mamá: Bueno, allá estás. Lo lograste, no sé cuál es la discutidera. Y ahora 
vienes tan tranquilaza a reclamar porque yo le abro la puerta a mis 
otros hijos ¡Ni que yo fuera un animal para echarlos a la calle! ¿Que 
una ha parido lo que ha parido? ¿Qué se hace? ¡Una no es Dios! ¡Una 
tiene que quererlos igual y con el desvivir por ellos seguir rellenando 
la vida, aunque sea mala! Yo no tengo cuero para decirle a un hijo 
que no pudo con la escuela, que no encuentra trabajo y es aficionado 
a preñar mujeres porque es un hombre ‘hombre’ que no le puedo dar 
techo a su familia… 

Dayana: Porque son hombres para preñar, pero a la hora de cumplir con 
sus responsabilidades… Tú siempre y tus “hombres, hombres”.
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Mamá: Sí, yo y mis “hombres hombres” ¿Qué me han podido? ¡Pues, sí! 
Porque después de diez horas limpiando baño ajeno, ya me dirás tú si 
el cuerpo no te pide alegría, aunque venga envenenada. Que alguien se 
encargue, aunque sea un ratico. Y ante el susto de desangrarse y que 
te digan mala madre, la fuerza se guarda para la leche entera y olvidar 
los detergentes mientras alguien te regala olvido en una cama. ¡Claro, 
pero tú qué vas a saber de eso, tú, mientras te pongas tus plumas y te 
cortes tu aparato, todo lo ves color de rosa!

Dayana: ¡¿Color de rosa?! No seas injusta, mamá…
Mamá: ¿Para eso viniste? ¿Para recomendarme que montara una pen-

sión con tus hermanos y tus sobrinos? Eso me lo podías haber dicho 
por teléfono. ¡Te habría salido más barato y estarías allá donde eres 
más feliz! 

Dayana: Mamá…
Mamá: Y nosotros aquí, con nuestra vida y nuestros líos. Y si nos mori-

mos de hambre o nos quedamos sin casa, no te preocupes, que esa es 
nuestra responsabilidad.

Dayana: ¿Ahora la culpable soy yo?
Mamá: Eso lo estás diciendo tú. 
Dayana: Además, no sé por qué tanto lío, ¿acaso entre los diez o doce 

que viven aquí y tienen esto como un rancho, no pueden reunir para 
pagar una mensualidad? ¿Si tuvieran que alquilar? ¿Qué harían? 
¿Quién dijo que se van a quedar sin casa?

Mamá: Es que tú no sabes. No sabes lo que estamos pasando.
Dayana: No, nadie se ha dignado a decírmelo con claridad. Por lo visto 

de un tiempo para acá, se me han ocultado todas esas “zoquetadas”.
Mamá: Pues, sencillito: tenemos una deuda de este tamaño y si no paga-

mos, adiós casa. Nos la quitan.
Dayana: ¿Cómo?
Mamá: Hace dos años que la tuvimos que hipotecar.
Dayana: (Impactada) ¿Que hipotecaron la…? 
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Mamá: ¿Con qué crees que compramos la cava? ¿Cómo piensas que alqui-
lamos el local para ver si…?

Dayana: ¿Esta casa? ¿Hipotecaron esta casa?
Mamá: Creímos que todo iba a ir bien, pero no resultó, así que ahora…
Dayana: Pero, ¿por qué la hipotecaron? ¿Tú estabas enferma? ¿Maíta? ¿Hubo 

una emergencia para llegar a ese punto? ¿Por qué no me dijeron?
Mamá: Uno quiere salir de abajo, que sus hijos salgan de abajo y…
Dayana: ¿O sea que no fue por una emergencia?
Mamá: Hay muchos tipos de emergencia. Ahí estás tú, diciendo que para 

ti es de vida o muerte que te quiten tu aparato. Pues para los demás 
hay otras cosas que también son emergencias.

Dayana: Entonces, ¿está hipotecada?
Mamá: Un deudón. Mientras la cava dio, pagamos intereses, pero el 

plazo está a punto de vencerse. Y si no pagamos…

Silencio.

Mamá: Yo pensaba que tú…
Dayana: La casa…
Mamá: Pero, no te preocupes, ya veremos cómo hacemos. Tú no vives 

aquí así que no tienes nada que ver con esa deuda. 

Sale, dejando a Dayana en su aturdimiento.

Dayana: ¡Mamá! ¡Mamá!

Una puerta se cierra entre las dos.

Dayana: ¡No te encierres, mamá, vamos a hablar!

Silencio.
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Dayana: No te pongas así, mamá. Ábreme.
Voz de Mamá: Ya te dije: no te preocupes, tú no vives aquí, así que no 

tienes nada que ver con esa deuda. 

Aparecen Maíta y Katy.

Dayana: ¡Qué vaina! ¿Qué quieres, que te pida disculpas?
Maíta: ¿Y de qué es culpable usted, mija?

Mutación.

Coro:
¡Mamá está enferma! ¡Abuela enfermó! 
¿Qué le pasa, suegra? Llegó y se encerró.
 ¡Si estaba tan sana! Tal vez se mojó. 
¿La lluvia, el frío? Mi tía discutió. 
¿Con quién? ¡Con Dayana! ¿Quién más? ¿Cuándo no? 
Solo le abre a Rey. Cuchichean los dos. 
¡Y el agua que sigue! ¡Qué lluvia, por Dios!
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Reynaldo y mamá

Reynaldo junto a Mamá en la cama.

Rey: Lo del seguro no se va a dar como pensaba, mamá.
Mamá: (Irónica) Qué raro.
Rey: Nos quedan dos meses. Tienes que hablar con ella.
Mamá: No me da la gana.
Rey: Es la única posibilidad para salvar la casa. 
Mamá: Entonces, háblale tú.
Rey: A mí no me va a hacer caso. Ella siempre termina jodiéndome con 

su labia.
Mamá: ¡Será la única, porque tú para marear a los demás…! 
Rey: Pero no con Dayana.
Mamá: ¡Debí haberte grabado cuando me convenciste del negocio ese! 

La verdad no entiendo cómo se nos fueron esos reales así, Rey.
Rey: ¿Cómo que cómo? La cava, el local… 
Mamá: La lipo de tu mujer… Que de nada le sirvió porque volvió a ponerse 

como una vaca.
Rey: El viaje a Margarita.
Mamá: Menos mal que al menos ese gusto me dí.
Rey: La universidad del Cheché…
Mamá: Que la abandonó en el tercer semestre.
Rey: Los cursos de Yamilé.
Mamá: ¡Para venir a salir preñada como una pendeja! ¡Qué cagada! 
Rey: Tranquila, mamá.
Mamá: “Tranquila, mamá” ¿Por qué tuve que hacerte caso?
Rey: Un negocio es un riesgo y se gana o se pierde.
Mamá: Eso no lo dijiste al principio. Para ti todo era ganancia. Facilito, 

puro billete íbamos a ver.
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Rey: ¿Qué culpa tengo yo ahora? Tienes que convencerla. Ella gana en 
dólares, no le cuesta nada. Si tiene para esa operación…

Mamá: ¡Que no pudo venir a hacerse sino ahora! ¡Ahora! ¡Y todo por 
tu falta de cabeza, de visión! ¡Como perdamos el techo, además del 
negocio…!

Rey: No lo vamos a perder. Si convences a Dayana, no lo vamos a perder.
Mamá: Pero, ¿cómo?
Rey: Llora, laméntate, enrédala… La madre es lo más grande y no hay 

más que una y el que le pega a su familia se arruina, ¡tú sabes cómo 
es!

Mamá: Está difícil… 

Ambos se miran pensativos. De pronto, Mamá parece iluminarse.

Mamá: ¡Monche!
Rey: ¿Monche?
Mamá: Aparte de Maíta, es el único con quien ella es incondicional. A él 

lo oye y le cree todo.
Rey: Porque siempre quiso pasárselo por el pico.
Mamá: Porque es el único hombre responsable en esta familia, te guste 

o no. Es el único que ha construído algo con sus propias manos, que 
tiene moral para convencerla. No como tú ni como los demás…

Rey: Ah, no, si me vas a empezar a llover me avisas…
Mamá: ¿Llover? ¡Si tú estás emparamado hace rato, hijo, y la única bolsa 

que siempre te pone el paraguas soy yo, aunque no te lo merezcas! 
(Esperanzada) ¡Claro! ¿Cómo no lo había pensado? Si hablo con Mon-
che, le cuento la situación y le pido que la convenza…

Rey: Pero, ¿querrá? Él es tan… que se cree más que uno.
Mamá: ¡Será porque tiene con qué, porque desde que le empezaron a 

salir pelos se ha ganado lo que se metía en el buche!
Rey: ¡Mamá!
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Mamá: ¡Hay que llamarlo! ¡Decirle que venga y la convenza! ¡A él le va 
hacer caso! ¡El teléfono, corre! ¡En lo que sepa que Dayana está aquí 
ese se viene! ¡Monche, sí, Monche es la solución para no perder la 
casa!

Mutación.
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Maíta

Dayana junto a Katy y Maíta.

Dayana: ¡La casa, maíta! ¡Con todo lo que me costó! ¿Cómo pudieron? Si 
no se paga la hipoteca, ¿dónde van a vivir? ¿Por qué ahora? ¿Por qué 
justo ahora? ¡Con lo importante que es para mí mi operación! Pero, 
¿cómo me quedo sin hacer nada? ¿Dónde va a vivir usted, maíta?

Maíta: Por mí no se preocupe, hija, que yo nací desnuda.
Dayana: ¿Será que por primera vez, aunque me duela, debo dejar que 

sean los hombres de mi mamá los que salden sus cuentas? ¿Será que a 
lo mejor al fin dejan de ser bonsais y crecen un poquito? Pero, ¿y si no 
dejan de serlo y se pudren? Entonces, la culpa va a ser mía.

Silencio.

Maíta: Tienes ese pelo bonito.
Dayana: El clima de allá, maíta.
Maíta: ¿Recuerdas cuando yo te lo peinaba? Lo tenías largote.
Dayana: Claro, por la promesa a la Virgen del Carmen cuando la tos 

ferina. Usted siempre lo supo, ¿verdad?
Maíta: ¿Qué te habías inventado esa promesa para que tu mamá te dejara 

tener el pelo largo? ¡Claro!
Dayana: Tenía nueve años.
Maíta: “¿Qué promesa es esa?” Dijo Mercedes. Y tú le dijiste que cono-

cías un niñito que tenía el pelo largo por una promesa.
Dayana: Era verdad.
Maíta: Y tu mamá, con tal de no pagar ella vistiéndose de nazareno o 

comprando un exvoto, te dijo que sí.
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Dayana: Yo dije que si el milagro era para que me curara yo, yo era la que 
tenía que pagar. Y después de que se cumplió la fecha, seguí con mi 
pelo largo, porque ya nadie preguntaba. Usted nunca dijo nada.

Maíta: ¡Muérgana!
Katy: ¿Muér-ga-na?
Dayana: Usted nunca me juzgó. Recuerdo clarito cuando me bañaba y yo 

me echaba el pipí hacia atrás, lo escondía: “Mírame, maíta, soy igual 
que usted y mi mamá, no tengo pipí”.

Maíta: Tan zángana.
Katy: ¿“Tanzángana”?
Dayana: Y usted sólo se reía y abría la toalla para meterme en ella y lle-

varme cargada para que no mojara el piso.
Maíta: Y siempre tú viniéndote a mi cama.
Dayana: Para dormir con usted. Junticas las dos. Apretaditas. Era tan 

rico cuando llovía y se oía el agua goteando en el techo de zinc. Usted 
abrazándome, abuela, con esa piel suavecita.

Maíta: Tu mamá siempre me decía que yo tenía la culpa, que te consen-
tía mucho, que te mariqueaba.

Dayana: No sabía que yo ya había nacido niña. Sólo que con un detalle 
de más.

Maíta: Hubo un tiempo en el que me sentí culpable de verdad. Cuando 
te veía sufrir y, sobre todo, aquella vez que te agarraron aquellos 
hombres y te malograron. Me la dejaron botada en aquel basurero. 
Cuando te vi en aquel hospital toda llena de morados, con esos pun-
tos que me le agarraron en el rabito.

Dayana: Desgraciados.
Maíta: Yo me pregunté si tenía la culpa. Y me di cuenta de que la culpa 

no servía para nada. No me la iba a curar, ni a cambiar. Pensaba que si 
existe un Dios y es bueno, él debe saber lo que hace. Él da lo que da y lo 
importante es que uno haga todo lo que pueda para mejorarlo, ¿no? Y 
eso es lo que usted ha hecho. Él la creó así, con su cuerpo equivocado y 
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también con ese afán que siempre ha tenido ¿entonces? Son misterios 
que uno no entiende. Pero, aunque uno no entienda, tiene que respe-
tar. Cuando usted se me fue a Canadá yo lloré mucho, pero después 
pensé que si allá estaba mejor, yo debía alegrarme… Uno debe estar 
donde pueda vivir mejor. Su mamá nunca lo ha entendido. A ella la 
asusta el silencio y para pensar hay que estar calladita. Ella ha tenido 
que lidiar tanto con la vida que no le ha dado chance de preguntarse 
nada. No es mala, pero, se equivoca. Lo sabe y se siente culpable, pero 
no lo dice… Y la culpa no sirve para nada.

Dayana: ¿Sabe abuela? Cuando yo me he sentido muy sola, cuando me 
he visto en un momento de crisis grande, porque no tenía trabajo o 
dinero o estaba despechada… Para agarrarme a la vida, he buscado 
en mi mente el recuerdo más feliz de mi vida ¿y sabes cuál es? Estar 
abrazadita con usted entre esas sabanas tan lavaditas, oyendo la llu-
via a veces sobre el zinc de aquella casita tan pobre donde vivíamos. 
Por eso, no descansé hasta que no me tuviera su buena quinta, la que 
usted se merecía.

Maíta: Y yo te agradezco, hija. Pero para estar bien a uno no le hace 
falta un caserón como este. Salud, sí. Respirar bien, sí. Pero tener, 
no, hija. ¿No dices que en aquel rancho de zinc, abrazadita conmigo, 
eras feliz?

Dayana: Pero tanto sacrificio para lograr esta casa, para que ahora… ¿Cómo 
voy a dejar que se pierda, maíta?

Maíta: Ocúpese de respirar bien, Dayana. Mire su vida hacia adelante. 
Usted no le debe nada a nadie. Si acaso, le deben a usted.

Dayana: Me da miedo que no me quieran. Quedarme sola.
Maíta: ¿Sola? Usted me tiene a mí.
Katy: Y a mí.
Maíta: Y nada de culpa, que la culpa no sirve para nada.

Mutación.
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Coro:
¡Abuela, Dayana! ¡Corran, qué emoción!
¡Llegó el que faltaba! ¡Monchito llegó!!

Corren hacia la sala, Dayana, Maíta y Katy.

Dayana: ¿Es verdad? ¿Dónde anda? ¿De verdad llegó?
Maíta: ¿Dónde está mi ángel? ¡Mi muchacho, Dios!
Coro:

¡Llegó hace ratico! ¡Bello ese varón!
¡Bajó mi abuelita y lo recibió!
¡En su moridera, lo agarró y subió!
¡Ay qué hombre tan lindo! ¡Bello ese varón!

Dayana: ¡Entonces, yo subo! ¡Monchito, mi amor!
Coro:

Mamá dijo que iban a hablar ellos dos
Que no entrara nadie…

Dayana: ¿Ni siquiera yo?
Coro:

Mi suegra lo dijo…
Maíta: ¿Y tampoco yo?
Coro:

A cuenta de enferma, fue y se lo llevó
¡Lo jaló del brazo, tras la bendición!
Se lo comió a besos y lo secuestró.
¡Cerró bien con llave y ahí están los dos!
¡Tan lindo ese hombre! ¡Bello ese varón!
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La súplica

En la penumbra de la habitación, entre sábanas de sufridora ojerosa, 
despeinada y enferma, Mamá agota todos sus recursos histriónicos.

Mamá:
¡Monchito, hijo mío de mi corazón!
¡Mira a tu tía madrina, la que te crió.
Te dio tu avenita, también te vistió!
¡En diciembre estreno nunca te faltó!
Quien veló tus fiebres, tu emulsión Scott.
Y hasta con la hebilla tu pao pao te dio
para hacerte el príncipe que ya eres tú hoy.
¡Este palo de hombre tan bello, mi amor!
Mírame aquí enferma, en esta sufrición.
Vieja y en la calle, ¿qué voy a hacer, Dios?
Yo no tengo culpa de lo que pasó.
Intereses, moras ¿qué voy a entender yo?
¿Cómo sabe una? ¡Si una no estudió!
¡Ay, cuánto egoísmo por un piche error!
Tu primo me dijo y me entusiasmó.
Me lo pintó fácil y me convenció.
¡Yo creí en mi hijo, lo hice por amor!
¡Mi quinta, mi casa! ¿A dónde me voy?
Y la pobre Maíta ¡No es justo, por Dios!
Mala suerte, pava. ¡Brujería, digo yo!
¡Eso fue un trabajo que alguien nos montó!
Y si acaso, es cierto y tu tía pecó,
si existe la culpa, existe el perdón.
¡Por los muchachitos! ¡Ellos! ¡Por mí, no!

DEL ALMA QUERIDA Elio Palencia.indd   140 7/16/08   10:37:42 PM



141

ELIO PALENCIA_LA QUINTA DAYANA

Todos en la calle, ¿no te da dolor?
Ellos el futuro, ellos la ilusión.
¡Ellos la esperanza de un país mejor!
Tú que luchas, Monche, ¡ayúdanos, Dios!
Dile que es de grandes tener compasión.
¡Ay, Monche, hazme caso! ¡Ella a ti te estima!
¡Quítame, hijo mío, la angustia de encima! 
Habla con Dayana, mi hijo… ¡O mi hija!
¿No tengo derecho a morir tranquila?
Madre sólo hay una, de aquí hasta allá en China.
¡Dile que lo piense, que deje la inquina!
¡Honrar padre y madre, lo dice la Biblia!
Que allá arriba hay un Dios que castiga
Y que lo dice el dicho y no escupa pa arriba
porque el que le pega a la familia, ¡se arruina!

	 ¿Lo vas a hacer, Monche? ¡Tú, lo mejor que crié en esta vida!
	 ¿Vas a ayudar a esta pobre vieja, a tu tía madrina querida?
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Monche

Aparece Monchito, desde lo alto de la habitación, mientras el Coro entra y 
sale con sacos y envases llenos de frutas y verduras.

Monche: ¡¿Dónde está mi prima?!
Coro: ¡Qué bueno estás, Dios!
Maíta: ¡Muchacho querido de mi corazón! ¡Corre, Dayanita, ya Mon-

che salió!
Monche: ¡Les traje verduras! ¡Y las sembré yo!
Coro: ¡Ciruelas, tomates, mangos como arroz!
Dayana: ¡Monchito, mi primo! ¡Qué bello estás, Dios!
Monche: ¡Y tú, mi Dayana, pedazo de mujerón! ¡Te estaba pensando, 

cuando mi tía llamó!
Dayana: ¿Mamá?
Monche: Con Reynaldo y supe el notición. Dejé todo aquello y agarré el 

camión! ¡Cogí carretera y aquí estoy, mi amor!
Katy: (Al público) Un hombre de veras, no un bonsai. No, no.
Coro:

¡Todo lleno de tierra! ¡El mismo güevón!
Y vino solito, ¿la mujer lo dejó?

Monche: ¿Y esta quinta-rancho? ¿Aquí qué pasó? ¿Qué hace usted des-
calzo? ¿A qué grado pasó? ¿Y esta muchachita y ese barrigón? ¿No 
estaba estudiando? ¿Cómo se preñó?

Coro:
Ya está criticando. Yo me voy. No, no.
Yo también me piro. ¿Sus discursos? ¡No!

Empieza a huir el Coro.
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Maíta: ¿Le preparo algo? ¿Usted ya comió?
Monche: A un platico suyo, ¿quién le dice no?
Maíta: Ya mismo le sirvo ¡muchacho mingón!
Katy: (Al público) Yo me voy tras ella. Yo me voy, mejor.

Salen Maíta y Katy. Quedan a solas, Monche y Dayana.

Monche: Qué alegría verte. ¡Qué bella, por Dios! ¿Y esa cara triste? Dime 
qué pasó.

Dayana: ¿Te cuento? ¿No sabes?
Monche: Algo. Una versión. Y quiero la tuya. ¿Me cuentas o no?

Mutación.

Katy: Tenía razón Dayana cuando me hablaba de él. Un hombre de ver-
dad, no un bonsai. Lleno de risas bonitas y los ojos transparentes. 
Hablaron horas en el patio. Y yo, me sentía extraña. Asustada. Con 
un temblor… 

Dayana y Monche conversando, ante unas cervezas.

Monche: Nos quieren, siempre que nos sepan lejos. Ni tú ni yo perte-
necemos ya a su vida cotidiana. Si viviéramos con ellos incomoda-
ríamos. Ellos tienen su armonía lacerante o embriagada, caótica a 
nuestros ojos. La obsesión por nuestras ausencias para justificar sus 
resentimientos. Y no saben que lo que juzgan nuestro abandono, es 
en realidad la mejor cercanía posible. ¿Acaso en medio de la nieve no 
pensabas en la casa para mi tía? 

Dayana: Quiere que le pida perdón. Se encerró. Dice que está enferma. 
Monche: Se le va a pasar. Mi tía es así. 
Dayana: Me parece injusto. A veces, Monche, me dan ganas de vaciar 

mi cabeza, sentirme ser donde estoy, allá, y olvidar. No volver más. 
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Pero no, recuerdo el olor a tierra mojada o veo los ojos de Maíta en 
cualquier anciana inmigrante… Y entre el ser y el estar se me abre 
una tronera… ¿Sigues cantando?

Monche: Tengo un grupo, con algunos muchachos de la cooperativa.
Dayana: ¿Estás contento?
Monche: Me siento útil. Me costó volver a empezar pero cuando vi que 

tenía experiencia, cosas que compartir con esos jóvenes supe que 
había decidido bien. No crearme necesidades, vivir mejor y compar-
tir las incertezas con los míos. Ese sigue siendo mi norte… Y, sí, a 
veces hasta me descubro feliz.

Dayana: ¡Nos hicimos gente grande, primo! 
Monche: Hace rato. 
Dayana: ¿A que estoy bien buena?
Monche: ¡Ni te reconocí cuando entré!
Dayana: Entonces, ¿antes no estaba buena?
Monche: Antes no eras exactamente lo que eres ahora.
Dayana: De forma, no de contenido. Las hormonas.

Silencio.

Dayana: ¿Sabes, Monche? Pienso mucho en ti. Cuando me sincero, no 
tengo duda: el único hombre del que he estado enamorada eres tú. 

Monche: ¿Sí? No te creo.
Dayana: Pero no se lo digas a nadie.

Sonríen. Silencio.

Dayana: ¿Eres feliz con tu mujer?
Monche: Mi vida es mejor compartiéndola con ella.
Dayana: ¡Perra! ¡Qué envidia! (Ríen) ¿Y lo de ser papá, qué tal?
Monche: Un lío, pero tengo vocación. ¡Una experiencia para la que no 

hay palabras!

DEL ALMA QUERIDA Elio Palencia.indd   144 7/16/08   10:37:43 PM



145

ELIO PALENCIA_LA QUINTA DAYANA

Dayana: Quiero probar eso.
Monche: ¿Qué?
Dayana: ¡Que no haya palabras! Quiero adoptar. Allá puedo.
Monche: ¿En serio? 
Dayana: Cuando pase por todo lo que me falta. Cuando sea totalmente 

una mujer, esa va a ser mi meta. Ser mamá.
Monche: Seguro que serías una buena madre.
Dayana: ¡Ya que no pude parir los tuyos! Hace mil años cuando por pri-

mera vez pensé en operarme y lo veía imposible, quería hacerlo por 
ti. 

Monche: Tú has sido el mejor amigo… Y amiga, que he tenido.
Dayana: Tú siempre vas a tener la exclusividad de los hombres en este 

corazoncito, Monchito. Y te voy a dar la primicia: la vida me ha pre-
miado con otro amor grande. ¡A lo mejor hasta me caso!

Monche: ¿Sí? ¿Es canadiense? ¿Lo saben aquí?
Dayana: ¿Crees que, aparte de Maíta, alguno me pregunta por mi vida? 

Sobre la operación, ¿crees que alguno ha mostrado interés en saber 
de estos meses de tratamiento, si me ha dolido, cómo me cuido? (Sus-
pira) Es triste constatar que no tienen interés en saber si me cuesta la 
vida o me gusta mi trabajo, cómo llevo la extranjería o si siento nos-
talgia, qué como o a qué dedico el tiempo libre… Y menos, si alguien 
comparte mi vida. 

Monche: Esa maldita incapacidad para ponerse en el lugar del otro. 
Dayana: Es como si por estar lejos de aquí, ya se diera por hecho que 

estás bien. 
Monche: Siempre he pensado que ese es nuestro peor problema, que 

fuera de los sentimentalismos superficiales, no tomamos en cuenta 
al otro. Somos egoístas como niños consentidos y no nos damos 
cuenta. ¡Si nos lo dicen nos ofendemos! Creemos que dos besitos 
y diez ‘mi amor’ son suficientes. Si en verdad nos interesaran los 
demás, no estaríamos rodeados de tanta miseria. 

Dayana: Pero tú también eres de aquí y sí te preocupas por los demás.
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Monche: Como tú… ¿Enamorada, entonces?
Dayana: ¡Mucho! Pero, no te echo el cuento completo hasta que no can-

tes que hace años que no te escucho.
Maíta: ¡Monchito va a cantar!

Entra el Coro. Alguno trae una guitarra.

Coro:
¡Monchito va a cantar!

Monche mira con ternura a Dayana y canta con sincera emoción. 
Atardece.

Monche:
“A tu regreso…
verás cocuyos que nos arrojan a las estrellas
y el humo alegre de los fogones 
rodeando grasas por tu llegada
y en las auroras un cielo ungido
robando azul a los azulejos
que abandonaron a los naranjos
cuando te fuiste hace quince años
A tu regreso…
Traerás aquel pedazo de algo que estuvo ayer
tumbando mangos como a las tres
chupando caña y robando miel
A tu regreso…
Traerás aquí lo que llevaste dentro de ti 
la luna llena como un melón
y de la vida nuestra canción… ”(1).

1	  Fragmento del tema “A tu regreso” del compositor venezolano Henry Martínez.
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Aplausos. El Coro empieza a salir. Ya es de noche.

Mutación.

Maíta: ¡Qué bueno que viniste, hijo! Dele saludos a su mujer y cuídese 
por esa carretera. ¡Que Dios me lo bendiga y me lo acompañe!

Katy: Mucho gusto en conocerte.
Monche: El gusto fue mío. Y cuídame a Dayana.
Dayana: Bello verte y verte tan lleno de vida. Por tu mirada y la de Maíta, 

ha valido la pena haber venido. Gente como tú hace que uno tenga 
esperanzas en todo esto. Salúdame a tu mujer y a tus hijos.

Monchito le toma las manos a Dayana.

Monche: Dayana… Ocúpate de tu vida. A lo mejor así, ayudas a que 
los demás crezcan o terminen de podrirse. Creerse salvador de los 
demás puede ser también vanidad… 

Silencio.

Monche: ¿Sabes? Cuando me sincero, yo tampoco tengo duda: el único 
hombre del que alguna vez pude estar enamorado, aunque no lo 
supiera, has sido tú… 

Dayana: Yo siempre fui mujer.
Monche: Entonces no podía entenderlo… Pero no se lo digas a nadie.

Mutación.
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Sin mirarse a los ojos

Un gallo canta. Amanece. El Coro aparece, pero ha menguado, sólo que-
dan un niño y una adolescente embarazada que, junto a Katy 
y Maíta, traen el equipaje, mientras Dayana va a la puerta en 
donde está Mamá.

Dayana: Mamá, ya me voy. 

Silencio.

Dayana: Sé que me estás oyendo. No seas cruel, mamá. 
Mamá: Claro, la cruel siempre soy yo.

Silencio. Mamá se levanta, duda y va hacia la puerta, pero no abre. 

Dayana: No te voy a pedir disculpas, mamá.
Mamá: Claro, a ti qué te importa. Tú te vas y te olvidas.
Dayana: Eso no es verdad. Deja la manipulación, mamá.
Mamá: Vete. ¡Egoísta! ¡Todos son unos egoístas! ¡Tú, el malagradecido 

de Monchito! ¡A ninguno le importa uno nada! ¡Y tú siempre has 
sido así! Vete y déjanos a nosotros con nuestra hipoteca. Con nuestra 
deuda.

Dayana: ¿Y yo? ¿Y mi deuda? ¿Hasta cuándo mi deuda? Cuentas y cul-
pas pagadas y por pagar a razón de una diferencia que ¿quién eligió? 
Deudas de muchachito identificado con la protagonista de la teleno-
vela, lavandero de ropa interior de mamá, calentador de teteros para 
los niños de mamá. Celoso celador de camas y matracazos nocturnos 
de los hombres de mamá. ¡Mamá tan grande y esos hombres tan chi-
quitos! Todos sabían que al graduarme sería maestra y no maestro. 
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La maestra Daniela. “¡Daniela, no, Dayana!”. Dayana… desempleada 
por un detalle en la cédula de identidad incompatible con un bolso 
Hello Kitty y una carpeta fucsia. Travesti por emergencias y flacuras 
de Edith Piaf y La Lupe. Ensangrentada, sin queja posible, por bestias 
autorizadas por la crueldad y un deseo entre las piernas: los hombres 
‘hombres’ y sus ‘necesidades’. Dayana, ahorradora de rabias para un 
exilio entre la nieve, extranjera proletaria con los mocos helados en 
francés colonial, descifrando su otredad disfrazada de Miss Vene-
zuela en la Parada Gay de Montreal. “¡Pero te voy a comprar tu quinta, 
mamá! ¡Tanto desgarro tiene que tener un sentido!” ¿Y mamá? ¡Con 
sus hombres ‘hombres’! Pero esta mujer ‘no mujer’ parió con dolor sus 
propias cuentas por pagar, y todo porque siempre quise ser como tú, 
a ver si un día me mirabas sin reproche y no como a un sucedáneo 
que paga a fin de mes por concepto de ser ella misma… ¿Sabes? Ahora 
descubro que yo no quería ser como tú, sino como la mujer que yo 
quería ver en ti, la mujer que te soñaba… No más deudas, mamá. Por 
primera vez, que tus hombres ‘hombres’ salden las cuentas que yo… 
no te voy a cobrar.

Mamá: Ojalá uno pudiera retroceder en el tiempo, porque te juro que 
por muy buen polvo que fuera tu papá, me hubiera aguantado las 
ganas con tal de evitar que me envenenara el vientre. Con tal de evi-
tar que me hubiera dejado preñada de ti. 

Silencio. Se oye un claxon.

Mutación.
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La despedida

Maíta: ¡El taxi! ¡Ahí está el taxi! (A Katy) ¿Se la ha pasado bien, hija?
Katy: ¡Chévere, buenísimo, arrecho!
Maíta: (Riendo) ¡Niña, que esa es una mala palabra! 
Katy: Gracias por todo, Maíta.
Maíta: Esta es su casa y aquí tiene una abuela más.

Entra Dayana seguida por el menguado Coro.

Dayana: ¿Y los demás?
Coro:

Salieron, tía. / Se fueron, tía. / Tenían mucho qué hacer. / ¡Que te vaya 
bien, tía! / ¿Cuándo regresas, tía? 

Dayana: Cuando pueda. Cuiden a sus padres, a su abuela y a Maíta. Y 
estudien. 

Maíta: ¿Hablaste con tu mamá?
Dayana: No me abrió.
Maíta: No te preocupes. A esa se le pasa. Seguro que te llama para Año 

Nuevo, lloran las dos y se contentan.
Dayana: En Año Nuevo voy a estar hospitalizada.

Claxon.

Maíta: ¡El taxi!
Dayana: Gracias por todo, abuela y por las atenciones con Katy. Es la 

persona con quien más cuento en Montreal. La quiero mucho, Maíta. 
Bendición.
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Maíta: ¡Que Dios me las bendiga, me las favorezca y me las haga unas 
mujeres de bien a las dos! Cuídense mucho.

Salen. El Coro tras ellas con las maletas. Maíta se queda triste y 
pensativa. Aparece Mamá en dormilona.

Mamá: ¿Ya se fueron?

Maíta asiente.

Mamá: ¿Es que no va a parar de llover?

Silencio.

Mamá: ¿Y los demás?
Maíta: Salieron temprano. 

Silencio.

Maíta: ¿Qué hiciste, Mercedes?
Mamá: ¡Qué fastidio de lluvia!
Maíta: ¿Por qué le hiciste eso a tu hija?
Mamá: Este tiempo me pone el cuerpo malo.
Maíta: ¿Por qué esperaste a que se fuera para levantarte de la cama?
Mamá: ¡Tengo que hablar con Reynaldo, hay que ver qué se hace con la 

deuda de la casa!

Silencio.

Maíta: Hay cosas que no se hacen.
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Silencio.

Mamá: Yo debí haber hecho como los mamíferos: ¡paridos y a buscarse 
la vida, el que pueda que sobreviva! Eso debí haber hecho porque al 
fin y al cabo, a mi también me engendró un padrote.

Silencio.

Maíta: Voy a recoger mis cuatro trapos.
Mamá: (Viéndola por primera vez) ¿Tus qué?
Maíta: Me voy.
Mamá: ¿A dónde? 
Maíta: Al terminal de autobuses.
Mamá: ¿Con este aguacero?
Maíta: Me voy a vivir con Monchito. 
Mamá: ¿Qué? 
Maíta: Hay cosas que no se hacen.

Maíta sale.

Mamá: Pero ¿cómo? ¡Mamá! ¡Mamá!

Mamá se queda sola. El menguado Coro entra.

Mamá: Cuando lleguen los demás les dicen que quiero hablar con todos. 
¡A mí no me van a dejar sola con esta deuda! ¡Egoístas! ¡Todos son 
unos egoístas!

Sale, dejando al Coro mirándose.

Mutación.
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ESCENA DÉCIMA SEGUNDA
Epí logo

Katy, en abrigo de invierno y bolsas de supermercado, se dirige al público. 

Katy: Por supuesto que no pudieron pagar la deuda. La casa se perdió. 
Dayana ya estaba hospitalizada cuando pasó todo y se enteró un mes 
después. Fue un duro golpe para ella. En el fondo, tenía la esperanza 
de que entre todos iban a salvar la casa. Yo también me sentí triste. 
Ya no eran unos extraños para mí. 

Aparece Dayana, periódico en mano, llevando un cochecito de bebé.

Katy: De eso hace cuatro años y, aunque sea un lugar común, es cierto 
que el tiempo cura. Lentamente, pero cura. Dayana se hizo su vagino-
plastia, su electrólisis facial, pecho, otro transplante de pelo, labioplas-
tia, el cambio legal para la boda… ¡Y quién sabe qué vendrá ahora! Su 
familia sigue bailando su reggaeton y nosotras estamos muy felices. 
Hace trece meses, al fin nos concedieron a una niña en adopción. Le 
hablamos en francés, en inglés y en español que, como ven, he apren-
dido un poquito más. Creo que hoy por hoy, somos las lesbianas más 
envidiadas de todo Montreal. Dayana es la mamá que siempre soñó y 
yo… también. 

Dayana: ¡Katy! He estado pensando… ¿Qué te parece si cuando la niña 
vaya a la guardería, me busco otro trabajo? 

Katy: ¿Qué? 
Dayana: Para ahorrar. Mucha gente se está yendo de Venezuela y está 

rematando sus casas.
Katy: ¿Quieres que nos vayamos a vivir allí?
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Dayana: No, pero me encantaría poder comprar… ¡Una casa pa’ Maíta!
Katy: (Mira al público con un guiño cómplice) Hay obsesiones muy difíciles 

de superar.

Oscuro final. 
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a Elba Escobar, María Brito y Diana Volpe 
a Antonio Bethencourt y Gregorio Scala
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PERSONAJES

Reyna Rivero, La Singularísima

Miriam Mireya, su asistente

Voces:

Locutor de “La Voz de Santa Catalina del Mamporal”

Ronald Aftalina, locutor de televisión

Alcohólicos Anónimos 

Coordinadora de producción T.V. 

Martin Colón 

Bomberos
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Propuesta para el diseño escénico

Dos puertas. Cama, mesilla y banqueta móviles, con los que las actrices 
puedan jugar sobre un espacio neutro. De caracterizar estos elementos, se 
sugiere la utilización de colores y motivos alevosamente cursis.

El director podrá apoyarse, a partir del texto, con cuantos recursos 
escénicos audiovisuales desee y estén a su disposición (música, filmaciones, 
fotografías, sombras, muñecos, etc).
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Aclaratoria indispensable

Los personajes, situaciones y ambientes descritos son absolutísima fic-
ción, producto de la imaginación del autor, cualquier semejanza con la rea-
lidad es pura (¡y dura!) coincidencia.
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“(…) el ideal estético del acuerdo categórico con el ser es un mundo en el 
que la mierda es negada y todos se comportan como si no existiese. Este 

ideal estético se llama kitsch.”

Milán Kundera

La insoportable levedad del ser

DEL ALMA QUERIDA Elio Palencia.indd   165 7/16/08   10:37:45 PM



DEL ALMA QUERIDA Elio Palencia.indd   166 7/16/08   10:37:45 PM



167

ELIO PALENCIA_LA REINA DEL SOUFFLÉ

ESCENA PRIMERA
Aterrizaje

Empaquetada de blanco, entra, furibunda, Reyna. Traje de taller, mitones y 
gran pamela; tacones y medias de vena. Mientras se va qui-
tando los caloríficos accesorios, habla por un celular.

Reyna: ¡Ni una flor! ¿Puedes creerlo, Edelmiro? ¡Ni-una-flor! (Deteniendo 
la lágrima) ¡Ni una, Edelmiro! ¡A ti te parecerá una tontería, pero a mí 
no! ¡Edelmiro, por favor! En pleno aeropuerto y yo haciendo esfuerzos 
para mantenerme, a treinta y ocho grados bajo la sombra compuestica 
y empaquetada en el modelito de primavera que me obligaron a com-
prar en Parcaveniu… ¡Me obligaron Miriam Mireya y tú! Yo quería 
el de otoño pero ustedes y su pichirrería… En fin, ese no es el tema. 
El tema es esa mierda de Fundación y las tres horas en el peladero de 
chivos que llaman aeropuerto de Santa Catalina del Mamporal… ¡Ni 
una flor!

Entra Miriam Mireya con una maleta muy pesada y un neceser. Bajo 
el brazo, un libro empastado que abre y lee de vez en cuando, es decir, 

cuando le queda algún tiempo libre entre sus tareas de ponerlo todo en 
orden.

Reyna: En la puerta del avión, con ese sol de alergia, tropezada por gordos 
que deben ser ganaderos: kilos de kilates en oro y las uñas como si fueran 
a un velorio. Yo sudando, mientras Miriam Mireya con esos ojos de lorito 
borracho no lo podía creer. Ya sabes que lo del avión la pone que parece 
un trapito. “Chica…” le digo yo “Miriam Mireya, anda a ver si es aquí o 
fue que nos confundimos de parada”. Baja y alargo la vista: ¡las flores, los 
periodistas, los flashes, Dios mío! ¿Dónde están? Aguantando la salida 
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de pasajeros con bolsas llenas de botellas del Diutifrí… Empujando, 
porque ni siquiera permiso pedían… (A Miriam Mireya) ¡Miriam 
Mireya, hija, sácame un atamel del neceser!… ¡No hay justificación, 
Edelmiro, no la hay! ¡Yo soy una artista, chico! ¿A estas alturas? ¿Cómo 
es posible? Miriam Mireya averiguando y yo, a todas estas, sin poder 
creérmelo, sigo en la escalerilla esperando la foto como una misma… 
“¿Se le olvidó algo, catira?” me dice el hombre del aeropuerto con una 
mirada de “este bocado está bueno para el filo de mi cuchillo” y “más 
pierde el venado que quien lo tira”… 

Miriam Mireya le trae la pastilla y el agua.

Reyna: “No, no…” le digo toda cortada y él: “entonces, si me haces el 
favorcito, mi reina, porque hay que arrimar la escalera”… Corriendo 
y sudadita me llega Miriam Mireya “aquí es, Reyna y ya todo el 
mundo cogió su maleta. Está eso vacíiio”. Fue entonces cuando te 
llamé y te dejé el mensaje… Después llegó el gordo ese… ¡Ese! Parra 
y con sus rayban de espejos y su rolex, como si viera un muerto, se me 
acercó: “¡Caramba, señora Rivero!”. Cuando me fue a dar la mano 
temblé por las uñas enlutadas y mis mitones blancos. Gracias a Dios 
y no las tenía sucias… Que qué incidente, que menos mal y pasó por 
allí para buscar algo, que todo estaba preparado para el vuelo de la 
tarde, que cómo era posible, que qué confusión, que la agencia de 
viaje, que los periodistas, que disculpara a mi tierra natal por este 
lamentable incidente… ¡Y lo peor no fue eso, sino que me preguntó 
si había desayunado!… ¿Cómo que por qué? Pues porque de camino 
del hotel nos bajamos en una Chicharronera… ¡Como te lo estoy 
diciendo: en una Chi-cha-rro-ne-ra! diciéndome que allí hacían las 
mejores cachapas de Santa Catalina del Mamporal y que, aunque se 
dice que la cachapa es en octubre, allí todo el año la tenían de maíz 
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tierno! Yo con mis zapatos blancos de trescientos cincuenta dólares 
entre aquel pichaque donde estacionó una Rainchrover recién sacada 
de agencia… Ya me tenía mareada de tanta disculpa, cuando traje-
ron lo que había pedido sin consultarnos: cachapas con nata y queso, 
quinchonchos y caraotas refritas, arepas de maíz pilado, aguacates y 
chicharrones recién sacados del caldero. ¡Encima y por si fuera poco, 
un par de vasos de fororo y una ración de frito de cochino! 

Llaman a la puerta. Miriam Mireya recibe un ramo de flores y se 
dirige al baño. Reyna se descalza.

Reyna: ¡Imagínate yo, que desde la operación no había comido sino 
el suflé que me hace Miriam Mireya! Chico, a mí me daba mucha 
vergüenza, al fin y al cabo en este pueblo nací y aunque no hubiera 
ninguna flor a mi llegada tuve que tragarme la calentura por pura 
educación y el Parra ese, de ser cierto lo de la confusión, no tenía la 
culpa, era el hombre de los reales y las uñas las tenía limpias. Además, 
¡el olor a fritanga es el olor a fritanga! Qué iba a hacer: ¡comerme el 
desayunito, Edelmiro! ¿Qué más?

Llaman a la puerta. Miriam Mireya va a abrir.

Reyna: ¡Si por eso te llamo, Edelmiro! Yo te he hecho caso en esto de 
la Fundación y he sacrificado el post-operatorio porque eres amigo 
mío y mi médico de toda la vida, pero esto ya ha sido… ¡Yo soy Reyna 
Rivero, chico, por más que sea! Además, deberían darse con una pie-
dra en los dientes porque alguien como yo sea imagen de una funda-
ción para unos tripones que encima de pobres son autistas! 

Entra Miriam Mireya con otro ramo de flores.
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Reyna: (Por las flores) ¡Hasta que al fin, no juegue! (Al teléfono) No, que 
acaban de llegar un par de ramos… Trajiste los floreros, ¿no? (Miriam 

Mireya asiente y saca unos floreros de la maleta. Reyna siente una pun-
zada en el vientre) ¡Ay!… No, nada, una puntadita en el vientre… Sí, 
deletréamelo… (Apunta en un papel) Sí, ahora mando a Miriam Mireya 
a la farmacia… Entonces, el discurso lo tiene Miriam Mireya… Ay, 
Edelmiro, ¿por qué me enredas en estas cosas? ¡Si fuera a cantar, toda-
vía, pero…! ¡Ay!… No, nada, otra puntadita… Está bien, está bien 
pero prepárate porque cuando regrese te voy a dar la restregada que te 
mereces! ¡Te llamo después o me llamas tú al celular… Chao! ¡Miriam 
Mireya! ¡Miriam Mireya! 

Entra Miriam Mireya desde el baño con las flores dispuestas en los 
jarrones.

Miriam Mireya: Dejé algunas en el baño. Ya está listo.
Reyna: La alfombrilla, los perfumes…
Miriam Mireya: El posa-nalgas de peluche y los forros del tanque y el 

papel. 
Reyna: ¿Por qué tienes que decir posa-nalgas? ¡Un poco más y dices 

“excusado”, qué ordinariez!… ¡Ay!
Miriam Mireya: ¿Qué tienes?
Reyna: Una puntadita aquí…
Miriam Mireya: Con lo que comiste…
Reyna: ¿Yo? Eras tú la que parecía una lima nueva.

Miriam Mireya la mira con la intención acostumbrada de quien debe 
aceptar las proyecciones de su amo.

Reyna: ¡Ay!
Miriam Mireya: ¿Te das cuenta? Por eso dije que esperáramos una 

semana, todavía no estás restablecida de la operación. Pero tú…
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Reyna: ¡No empieces, recado de olla! Además, tú sabes muy bien lo 
importante que era comenzar cuanto antes con esto.

Pausa breve.

Miriam Mireya: Se ve todo el pueblo…
Reyna: ¿Qué? ¡Esa manía india de hablar bajito y sin mirar a la cara! 

¿Cuándo se te va a quitar?
Miriam Mireya: Desde la ventanita del baño se ve toda Santa Catalina.
Reyna: (Irónica) ¡Qué privilegio!
Miriam Mireya: ¿Cuánto tiempo hacía que no…?
Reyna: ¿Qué sé yo? ¿Quince? ¿Veinte años?
Miriam Mireya: El barrio con la canal…
Reyna: ¡Qué asco! (Desabrochándose la falda) Ay, chica, me cayó mal.
Miriam Mireya: Donde estaba tu casa…
Reyna: Ahora hay una lavandería automática, ya lo sé.
Miriam Mireya: Debe haber quebrado, hay una licorería.
Reyna: ¡Se harán de oro! (Otra puntada).
Miriam Mireya: Lo pintaron de verde perico…
Reyna: ¿Qué?
Miriam Mireya: El bloque donde yo vivía… Verde chillón…
Reyna: ¡Verde chillón es esta puntada! Dame una Sopa de Letras.
Miriam Mireya: Se acabaron, entre el avión y el aeropuerto las gastaste.
Reyna: (Acusando más el dolor) ¡Ay! (Al borde de la histeria) ¡Entonces, 

coge el neceser… Y pásame el sobre del fulano discurso que te dió 
Edelmiro…!

Se escucha un teléfono.

Miriam Mireya: (Mientras revisa el neceser) ¡Aló! Sí, aquí es… No, ella no 
se puede poner… ¿Ah, sí? Sí… Anjá… un momento, deje ver… (Dán-
dole un sobre a Reyna) Que están abajo, Reyna…
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Reyna: (Con el dolor que se hace cada vez más agudo) ¿A… abajo? ¿Quiénes?
Miriam Mireya: ¿Quiénes van a ser? Los periodistas, los fotógrafos… 

El Parra ese les avisó que el vuelo se adelantó y que estabas aquí… 
¿Qué les digo?

Reyna: ¡Dame las Sopas de Letras que ya hice, corre!

Miriam Mireya diligente le trae las revistas y un bolígrafo.

Reyna: ¡Ay! ¡Ay qué dolor!
Miriam Mireya: ¿Qué le digo a esta gente?
Reyna: (Yéndose con urgencia hacia el baño) Lo que sea… Diles lo que sea: 

que más tarde, qué sé yo, no me amargues la vida… (Sale).
Miriam Mireya: (Preocupada. Al teléfono) ¿Sí? Mire, ella va a bajar más 

tarde, está un poco cansada y después de ese viaje lechero… Sí… Sí, ya 
el señor Parra nos explicó… ¿Quién? su asistente… Cuando se encuen-
tre restablecida, le llamo al lobby. Encantada bajará a atenderles… 
¿Cómo sabe? Sí, también soy de aquí de Santa Catalina… ¡Uff, hace 
tiempo, desde la primaria, figúrese!… ¿Entrevista? ¿Hablar de ella y el 
pueblo? ¿Y para qué? Yo soy sólo su asistente, la estrella es ella… ¿Que 
acaba de llegar el señor Parra? Me lo pone, por favor… (Repentinamente 
dura y viril. Mafiosa) Parra ¡te quedó bello lo de la confusión de vuelo! 
¡Ni una flor, desgraciado! ¡Si vamos a comenzar así esto de la Funda-
ción estamos mal! ¡Muy mal!… ¡No, no, nada de disculpas que yo no 
soy Reyna! ¡A ella la engalletaste con el desayunito criollo, pero con-
migo es otra cosa! ¡Ya hablé con Edelmiro! ¡Y hasta que no me traigas 
los reales, no va a bajar al lobby, te lo juro!… ¡Metálico, Parra, Edel-
miro y yo te lo dijimos por teléfono: adelantado y me-tá-li-co!… ¡Pues 
tendrás que ir al banco, gordo, si no quieres que te destape la cañería! 
¿Estamos?

Mutación.
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Recuerdos de un ayer chévere cambur

Se escucha el jingle de una radio de los años 60.

“¡Ahora, la hora… En su estación ideal:
La Voz de Santa Catalina del Mamporal!”
¡450 kilojers!

Voz Locutor: ¡Las cinco en punto de la tarde. Las cinco, ¡las cinco en 
punto de la tarde!

Se oye un jingle todavía más empalagoso.

“¡La Hora de la Estreeeeeella…!
Un trampolín al Espacio Sideral…”

Voz Locutor: Y continuando con La Hora de la Estrella patrocinada 
por Drula, la crema de la que no quiere ser una mujer marcada, les 
presentamos a un dúo constituido por dos bellas quinceñeras, el 
dúo, ¿cómo se llama?

Voz de Miriam Mireya: “Diamante”.
Voz Locutor: ¡No se andan con chiquitas las muchachas! ¡El dúo Dia-

mante! Formado por esta rubia maravillosa llamada…
Voz de Reyna: (Temblorosa y coqueta) …Coromoto de los Reyes Rivero.
Locutor: ¡Por la Reyna Rivero! Y…
Voz de Miriam Mireya: (Firme y seca) Miriam Mireya Guanipa. 
Locutor: ¡Y Micaela Guanipa! ¡Ambas estudiantes de segundo año en 

el Liceo “Monseñor Patiño” y vecinas del Barrio El Arroyito! Ellas 
nos deleitarán con su interpretación de:
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Las dos: “Recuerdos de un ayer”.

Entra Reyna, en jumpers y medias blancas. Se acuesta en la cama boca 
abajo, mientras habla con una Miriam Mireya que aún no vemos.

Locutor: ¡¡Desde La Voz de Santa Catalina del Mamporal en La Hora 
de la Estrella y gracias al quitamanchas Drula: el dúo Brillante en 
“Como llora una estrella”!!

Se escuchan los acordes del cuatro y luego, hasta perderse en su baúl, 
las afinadas voces de las dos adolescentes.

“Recuerdos de un ayer que fue pasión
El suave titilar que ayer yo vi
En tu dulce mirar, tu amor sentí
tu cara angelical, rosa de abril…”

Reyna: (Balanceando los gastados güesequés) 
	 — Ópera —me dice— mi tía abuela cantaba ópera. ¿A ti no te gusta? 
	 — ¿Ese fastidio que pasan a medianoche por el canal cinco?
	 — Eso es zarzuela, un vulgar sucedáneo -me dice poniendo cara de cátedra. 
	 — ¿Qué? -le digo yo con cara de polinomio.
	 — Sí, bueno, la ópera es parecida, pero más sublime, más grande, 

más académica…
	 — ¿Académica? Me suena a ladrillo, mijito -se ríe, cuando tocan la puerta 

y una camarera gorda viene a preguntar si había toallas en el baño, Hil-
debrando le dijo que sí y se fue, pero antes metió sus ojos de vaca cagona 
y alcanzó a verme. “Qué raro” me dije. 

	 — Si tienes ese vozarrón, catira -otra vez, Hilde- ¿por qué no estudias 
música sistemáticamente en un “CONSERVATOOOORIO”? Hay que 
pensar en ir más allá…
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	 — ¡Bueno! —yo— ¿No te estoy diciendo que quiero ser cantante?
	 — Sí, pero yo hablo de algo más INTEGRAAAL, más ambicioso 

para el FUTUUURO…
	 — ¿El futuro? ¡Chévere cambur, Hildebrando! ¿Cómo ves el futuro de 

nosotros? 
	 — Oye, oye, estamos hablando de “tu” futuro. Si vas a dejar el liceo, tie-

nes que pensar en EDUCARTE EN LA MÚSICA…
	 — Pero ya yo canto bien, ¿no? ¡Ay, no sé! —le digo— Algo haré, un curso: 

mecanografía, recepcionista. Quiero ganar real ya.
	 — ¿Y por qué tanto apuro? 

Suspira.

	 — ¡Ay, mijito! ¿Tú crees que es muy sabroso eso de vivir justo al lado de 
la canal y dormir en el mismo cuarto con tres hermanos? Yo a la univer-
sidad no llego, no tengo paciencia, ni plata, ¡ni papá tampoco! ¿Tú crees 
que mi mamá va a sacar del fogón de ese piche comedor escolar para 
pagar una carrera? Algo tengo que hacer mientras me hago “famosa” 
— Ahí se rió el condenado que provocaba caerle a besos, te lo juro-.

	 — Por eso te digo que sigas estudiando.
	 — Pero dime en serio, Hildebrando: ¿tú crees que yo soy buena para 

estudiar? Si no fuera por Miriam Mireya que vive soplándome, no 
habría pasado de sexto grado.

	 ¿Tú sabes lo que me dijo riendo, chica? “¡Qué vaina! La suerte de las 
feas las bonitas la desean” ¡Tan desgraciado!

	 — Bruta no eres, lo que eres es floja —me dice—. Tienes que tener 
más voluntad. ¿Tú piensas que yo no me sacrifiqué para sacar la 
carrera en el Pedagógico? La vida hay que afrontarla como nos viene 
pero con voluntad, preparación y coraje.

	 — ¿Me estás diciendo cobarde? ¡Ah, chévere cambur! ¿Si fuera 
cobarde crees que estaría aquí ahora contigo en este motel? 
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	 — No quise decir eso. Pero, ¿qué vas a hacer? ¿Terminar de fiesta patro-
nal en fiesta patronal adornando un conjuntico romántico, catira?

	 — ¡Ay, no sé, chico yo quiero real y rápido! Dejar de oler la cloaca cada 
vez que crece el río, y si tengo buena voz… Además, ¿con qué cuento 
yo? ¿Contigo? Te pregunto por el futuro de nosotros y te haces el loco. 

	 — Estamos chévere cambur, ¿no?
	 — No sé… le digo. 
	 — ¿Qué te pasa, mi catira, mi chévere cambur? -Me hace carantoñas 

y me recuesta el que te conté de las caderas… Se la suelto: chico… 
Hace días que no me viene… De blanco a verde pasó violentamente, 
Miriam Mireya, se levantó de un salto y dijo como para el aire: “Con 
lo mal que estoy yo de plata, catira.” “¿Qué tiene que ver?”, pregunto 
y salta: “¡No pensarás que vamos a tener un muchacho, ya con dos 
tengo bastante y tú me dijiste que…!”

Pausa.

	 — Ah… Chévere cambur, mi profesor de polinomios. Esta es la mía. 
Pendeja que se mete con hombre casado —me dije—. Calladita me 
quedé… Salimos y me fijé en la misma gorda de las toallas que salió 
para verme bien cuando me monté en el wolsvagen.

 
	 Después fue cuando vine corriendo, ¿te acuerdas? y me puse otra 

vez el jumper del liceo. Llego a la casa y me encuentro a mi mamá 
gimiendo y llorando en la batea: “¡Tu hermano está fúrico, Coro-
moto de los Reyes, y tiene razón. ¿Cómo nos has podido hacer esto, 
mi catira y con el profesor? ¡Un muérgano! Y tú, yo tenía tantas 
esperanzas en ti, mija. Abusaste de mi confianza. ¿Qué hice yo para 
merecer eso, catira?” ¡Resulta que la gorda del hotel es la mujer que le 
anda pariendo a Emiliano desde hace tres años! 
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	 Me daba dolor la vieja emparamadita frente a la pila de agua y el 
espumero, con ese rojito resignación en los ojos. No había terminado 
de llegar, cuando sentí el cuerazo de Emiliano: “¡Así que clasecitas 
de canto, peazo e puta y lo que te ibas era al Motel Colonial! ¡Chévere 
cambur! ¡Canta ahora! ¡Canta, catira a juro, canta, zorra!”

Pausa.

	 ¿Ves por qué no había venido? Mírame las marcas, Miriam Mireya.

Sólo ahora vemos a Miriam Mireya, también en uniforme, con unos 
lentes culo de botella y el pelo como una lamida de vaca. Esmirriada y 
lánguida con los libros contra su pecho, observa las heridas de Reyna.

Miriam Mireya: ¡Dios mío, Coromoto! ¿Pero y lo vas a ir a ver así?
Reyna: Sí, en uniforme. Hoy no me cambio aquí en tu casa, ¡total! Pero ya 

averigüé cuanto cuesta el raspado en Caracas. Que me consiga para 
eso, para el pasaje y la estadía, si no quiere cargar en su conciencia con 
un muchacho fuera del matrimonio porque soy capaz de presentár-
mele a la mujer en su casa.

Miriam Mireya: ¡Ay Dios, Corito! Eso es muy peligroso.
Reyna: ¿Y quién te dijo que voy a abortar?
Miriam Mireya: Baja la voz…
Reyna: Después de la cueriza de Emiliano escupí rojo y doloroso hasta 

quedar del color de un cotoperí. Pero que siga con el susto de la barriga 
y me dé los reales, ¡porque al lado de la canal y el olor a mierda, Miriam 
Mireya, más nunca! Ni Emiliano, ni motel, ni liceo, ni niño muerto. 
Cojo esos reales y me voy. 

Agarra una mochila cuasi-hippie y de dentro del jumper se le caen un 
par de revisticas. Las coge, las mira y se ríe al verlas.
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Reyna: ¡Ay, chica, es que fui de muérgana al kiosko y le pedí al musiú 
unos “saca-muela” para robarme unas foto-novelas y mira lo que 
vengo a coger: ¡Crucigramas y dameros! ¡Qué fastidio! ¿Las quieres? 
Mejor una para ti y una para mí, así me entretengo en el autobús! 
Chao, mi “aplicación y conducta”. (Va a salir y se vuelve) ¿Y a ti que te 
pasa que hoy estás tan así? ¡Yo cómo si hablara con la pared! En qué 
andarás, con el indio atravesado. Es que te tomas todo muy en serio. 
Recuerda como murio “Serio” y ríete: mírame a mí, que estoy con 
esta tragedia y chévere cambur. Chao. No se lo digas a nadie y no te 
preocupes por mí, manita: todo va a estar chévere cambur. (Sale).

Queda a solas Miriam Mireya, ensimismada, seca.

Miriam Mireya: Nada, anoche se me volvió a meter en el cuarto el marido 
de mi madrina y esta mañana fui a la Cauchera. Comienzo a trabajar 
el lunes, dejo el liceo, aplicación y conducta y me voy para una pensión. 
(Asomo de llanto sostenido) Dejo el liceo, pero todo chévere… Todo ché-
vere cambur.

Se oye un extraño ruido de tuberías rotas y luego una lejana ambulan-
cia. Futuro cercano. Presente sinuoso.

Reyna: (Desde adentro) ¡Miriam Mireya!
Miriam Mireya: (Sin cambiar de lugar ni actitud. Recordando el futuro) 

¿Qué? ¿Qué ruido será ese?
Reyna: Coge un papelito que está sobre la cama. Es un remedio. Corre a la 

farmacia… ¡Dios mío qué me pasa! ¡Ah! y tráete el periódico, también 
trae más Sopas de Letras, dameros, crucigramas, pasatiempos…

Miriam Mireya: Sí, sí… (Por la ambulancia) Chica, viene una ambulan-
cia y hay un bululú de gente abajo…

Reyna: ¡Todavía no te has ido, muérgana!
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Miriam Mireya: Sí, sí… ¿Y los periodistas?
Reyna: ¡Ay! ¡Que no se vayan, que esperen! Que surgió un…
Miriam Mireya: Un imprevisto…
Reyna: Eso, un imprevisto. Que esperen. ¡Ay, Dios mío! ¡¡Corre mujer!!
Miriam Mireya: Pero… (Sale).

Mutación.
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Debut y despedida

Sobre el silencio, el silbido característico de Ronald Aftalina y luego su 
“acariciadora” voz de locutor años 60-70:

Voz de Ronald Aftalina: Y hoy tengo para todos ustedes, amigos tele-
videntes, a una de las jóvenes cantantes que estoy seguro llegará a ser 
muy conocida entre los amantes de la música moderna, no sólo en 
este país, sino incluso —me atrevo a adelantar— más allá de nuestras 
fronteras. Un día, con sus ojos pícaros y su cabellera rubia apareció 
en este estudio y me ayudó a preparar un Toddy en esta licuadora 
General Electric, ¿la recuerdan?…

Entra Miriam Mireya, bota ancha y franelita percudidas. Lentes de 
metal. Bolso y librito en mano. Saca una carterita de ron envuelta en 

una bolsa de papel. De cuando en cuando, bebe. Su tristeza parece 
infinita.

Miriam Mireya: (Canta algo patética) “Se me fue mi amor, se me fue mi 
querer, porecito… Y su corazón no hace más que sufrir, porecito…” 

Voz de Ronald Aftalina: …En esa oportunidad, su potente y hermosa 
voz, su estilo y, en definitiva, su personalidad tan especial nos cauti-
varon, por lo que hoy puedo anunciar con regocijo —y es una primi-
cia—, ¡que nos representará en el próximo Festival de San Remo! La 
ocasión me da el privilegio de bautizarla como ¡¡¡La Singularísima, 
Reyna Rivero!!!

Almibarada melodía pop en blanco y negro, vinilo de single, anime y 
cartón televisivo de los primeros 70.
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Miriam Mireya: (Ebria. Tristísima) Ahí, chico… Una migajita… Un raton-
cito que casi cabía en una caja de zapatos… ¡Por eso, por eso ayudo a 
los del Sindicato y a los chivúos de la guerrilla si hace falta y a los del 
Ateneo y a quien me dé la gana! En este país hay real y… (Acceso de 
llanto) Una… Disentería, chico… Por qué… ¿Cómo una pare bien y 
cría si apenas…? ¡Yo lo quería, coño, aunque fuera de ese bicho…! ¡Yo 
le quería dar teta, pero…! ¡Treinta y uno de diciembre y ese dispensa-
rio pelao! ¡Ay, que uvas tan ácidas, no jó! ¡Y sin el chivúo siquiera! ¡Una 
se jode por ignorante y sola! ¡Pero yo saco mi parasistema, vas a ver! 
¡Ay, chivúo bajaste de la montaña y, ¿dónde dejaste el pelero?! Claro, 
me botaron, me botaron… ¡Y qué le importa a él si yo estudio de noche 
o no, si voy al Ateneo o al Sindicato, si cambio el medio litro de leche 
por una carterita de ron o si me acuesto con un guerrillero! ¡Yo estaba 
ahí de siete a doce y de una a cinco pegada de los recortes del fotolito: 
caja sale, caja entra, barre, mueve! ¡Caja sale, caja entra, barre, mueve! 
¡Y parió la burra!… ¡Una migajita, chico…! ¡Y con el arreglo le compré 
su urnita blanca y un angelito barato, me queda para la misa, pero no, 
los curas tienen su nevera llenita! Le rezo yo y ya está y pa’alante, que 
más se perdió en la guerra, ¿no es así, mi chivúo?… Menos mal que no 
era tuyo, mi chivúo, algo es algo… ¿Y no será que esto es de verdad la 
guerra como tú decías, chivúo? 

Se oye repicar un teléfono con urgencias. Miriam Mireya sale 
corriendo.

Voces de bomberos: (Que hablan por teléfono)
	 — ¿Tuberías de aguas blancas o aguas negras?
	 — Negras, creo.
	 — ¡Mierda! 
	 — La cosa es delicada. ¡Urgente, hermano!
	 — ¡Y yo me voy a perder el partido de Caracas—Magallanes por el 

descuido de unos ladrones de cuello blanco! …Bueno. (Cuelga) ¡Qué 
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buena vaina! ¡Muchachos, a apagar ese televisor, nada de partido! Al 
Hotel Colonial. Una emergencia. 

	 — ¿Un incendio?
	 — No. ¡Cañerías!

Se oye la alarma del cuerpo de bomberos, además del angustioso 
teléfono.

Mutación.
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La Come—hielo

En oxigenado laca despeinado de noche anterior, rímel chorreado y cara 
de mal amanecer, aparece Reyna vestida con un salto de cama. 
Lleva entre sus manos un bol con hielo. Durante el monólogo, 
muerde y chupa con fruición el agua sólida.

Reyna: ¡Me divorcio! ¡Por esta que me divorcio! ¿Por qué tuve que casarme 
contigo, Reynaldo? ¿Por qué? ¡Si eres un ordinario! ¡Si no haces más 
que meter la pata y hacerme pasar pena! ¡No se te puede llevar ni 
a la esquina! ¡Claro, y yo soy una imbécil! Eso es lo que soy ¡Y ciega, 
encima! ¡Si siempre has sido un orillero: un sanjuanero cucurumbé que 
para lo único que sirves es para cargar los cachivaches de un camión 
de mudanza! ¿Qué irá a pensar toda esa gente? ¡Peazo e bicho! Esta 
semana salimos en la sección de chismes de todas las revistas seguro, 
porque yo sentí los flashes y le vi la cara a la cachapera esa que escribe 
en el periódico… Y tú, atragantándote de bolitas de carne y, está bien, 
a mí tampoco me gusta el paté pero no era para andar gritando a los 
cuatro vientos que parecía pupú de perro y que los quesos estaban 
podridos ¡Ordinario!… Con no comerlos, como hice yo, tenías… ¡Ay, 
si no fuera por Reymar y Reynaldo José que todavía están chiquitos 
y no tienen la culpa de…! Menos mal que no te vieron con esa rasca 
que traías. ¡Chico, era el Azabache de Oro y tú sabías muy bien lo que 
me jugaba! ¡Porque estamos de deudas hasta aquí! ¡Y lo sabes! Porque 
mucha actuación promocional y mucho premio, pero a los discos ya 
no se les puede exprimir más… Ya no son discos de oro, sino de celo-
fán… Y ni siquiera meterme en una orquesta de baile para ir de pueblo 
en pueblo, porque con esta voz de despecho, ¡ya me dirás! ¡Y a Luisa 
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Victoria, la modelo, poco faltó para que te la llevaras al cuarto! Pero lo 
peor fue lo de Martín Colón, que sería el anfitrión o lo que tú quieras 
pero no tenías que andarte prestando a esa sobadera, ¡confianzudo: 
tirándole indirectas con los tequeños y el comentario sobre si le gus-
taba o no el chorizo carupanero! ¡Y la salidita que se dieron después! 
Y regresaron como si se conocieran de toda la vida: “Reyna, mi amor, 
Martín Colón es tremendo caballero, me estaba enseñando su buc” 
¡¡Su buc!! ¡Y yo: sonrisita de pendeja! ¿Qué más? ¿Qué habrán pen-
sado? ¡Que estoy casada con un negro que bota la segunda! ¡Y encima 
con esa echonería: “yo soy de la farándula, yo he hecho teatro”! ¡Panta-
llero! ¡Inconsciente! Sabiendo cómo estamos: haciendo malabarismos 
para grabar y promocionar el nuevo disco; endeudados con la casa y 
con el apartamento de mi mamá. Del colegio de los muchachos ya hay 
dos recibos vencidos y el mustang un día de estos nos lo quitan, ¡y ni 
decir de la cocina empotrada y la nevera de dos puertas que, además 
de dos cebollas, la mayonesa y la kachus, lo único que tiene de bueno 
es la maquinita de hielo! ¡Dios mío! ¿Es que crees que con el sueldito 
de viajes y mudanzas vamos a salir de esta? ¡En el condenado cerro de 
La Charneca vamos a terminar! ¡No, no! ¡Nos divorciamos! ¡Antes de 
que acabes con mi carrera, nos divorciamos, chico! ¡Yo soy La Singu-
larísima, oíste! ¡Una artista que aparece en los periódicos! ¡Y ningún 
sanjuanero pasado de horno, por muy buena cama que sea, me va a 
echar a perder mi carrera! 

Se oye el teléfono.

Reyna: (Con el mismo mal humor) ¿Sí, quién es? (En súbita transición) Sí, sí, 
soy yo… ¿Martín Colón? Claro, claro… Sí, sí, ¿cómo está? La fiesta 
ayer estuvo fabulosa, tiene un penjáus que es una preciosura, con esa 
terraza… ¿Yo? Aquí, trabajando, ya sabe… (Ríe y corrige) “Ya sabes”, 
ensayando para el disco nuevo, los premios me ponen nerviosa porque 
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te piden más y yo con el trabajo soy obsesiva… ¿Hoy? Bueno, Martín… 
¿En tu oficina?… Es que… ¿Imagen del canal? ¡Dios mío! ¿Una serie? 
¿Yo actuar en una serie? Yo canto… ¡Ay, gracias, Martín, por creer así 
en mí! (Sorprendidísima) ¿Con Reynaldo? ¿Reynaldo y yo en una serie 
familiar? ¿Musical?… No, que estoy… Imagínate la sorpresa y ahora 
con tantos… ¡Ahora me cuentas, ahora me cuentas en tu oficina! Con-
tigo, al fin del mundo, aplazo lo que sea, Martín… ¿Reynaldo? Rey-
naldo, no es porque sea mi marido, pero es un actor estupendo, hizo 
teatro, lo que pasa es que ya sabes que aquí el racismo y… Bueno… Sí, 
sí, llamo a Reynaldo ya para ir a tu oficina… No, el honor es mío, Mar-
tín… Un beso.

 
Cuelga y da un salto de alegría.

Reyna: ¡Reynaldo, mi amor, negrito lindo, nos pusimos las botas! ¡Es que 
tú eres el hombre de mi vida, negro, lo más inteligente, lo más extro-
vertido y, desde ahora, el actor de color más bello de la televisión de 
este país! “Reyna y Reynaldo: pareja de tres”, con Reyna Rivero y 
Reynaldo Vives. (Grita maravillada) ¡Ahhhhh!

Otra vez el teléfono.

Reyna: Aló, ¡Reynaldo! ¡Reynaldo, cielo! ¡No te lo vas a creer, mi vida…! 
¿Divorcio? ¿Cuál divorcio, chico, tú eres gafo?

Irrumpe un nuevo éxito cebollero de la Rivero. La canción se mezcla 
con la sirena del cuerpo de bomberos. Presente progresivo. Rojizos 
intermitentes sobre la platea. Ruidos de operativo de seguridad.

Voz bombero megáfono: ¡…No se alarmen. Se trata de un inesperado 
problema en las estructuras de desagüe. Podemos resolverlo, pero 
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es necesario que el edificio esté completamente vacío para que los 
bomberos podamos intervenir. Aún estamos a tiempo, pero, repito: 
No se alarmen. Recojan sus pertenencias y, con calma, desalojen a la 
mayor brevedad posible las instalaciones del hotel…!

Mutación.
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Tabla de salvación

Voz alcohólico anónimo: Ahora toca el turno a nuestra entrañable 
compañera Miriam Mireya Guanipa…

Aplausos.

Entra Miriam Mireya sencillamente vestida y, aunque está ojerosa 
y con la cara lavada, se nota el restablecimiento posterior a un largo 
período de dura convalecencia. Camiseta, falda de jean a la rodilla, 

lentes de carey y un librito. Se dirige al público.

Miriam Mireya: (Tímida y sincera) Gracias… A mí, esto de hablar… Pero 
bueno… Yo no les voy a echar todo el cuento, como mis compañe-
ros… La mayoría lo sabe por el trabajo en las dinámicas… Las tera-
pias… Aunque hay muchos invitados, no quiero cansarlos con lo que 
la mayoría sabe: lo de mi mamá, lo de la madrina que me crió, lo del 
regalo del Consejo del Niño que me dieron por aplicación y conducta, 
mis sueños de universidad, lo de mi padrino durante dos años… 
Tampoco voy a decir lo del primer palito de ron, cuando le conté a 
mi madrina y me dijo lo que me dijo, cuando dejé todo, la pensión, el 
trabajo en la cauchera, el lío con el dueño… La barriga… La anemia, 
cuando entré a la fábrica de envases de hojalata, el sindicato, el chi-
vúo que escondí en mi casa y ahora es diputado, la disentería de mi 
muchacho, que en paz descanse… Mi mala suerte con los tipos… Los 
golpes… Mi intento de estudiar de noche, las pensiones, el tipo que 
parecía legal y vendía monte y mandrax; los tres meses presa hasta 
que se dieron cuenta de que yo no tenía nada que ver… El aborto… La 
idea de irme a la calle por la noche, que gracias a Dios no… Nada de 
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eso voy a repetir, porque total no tiene nada de especial comparado 
con lo de mis compañeros. Vine aquí casi obligada por un extraño 
que me encontró, el doctor Edelmiro. ¡Ya saben cómo me encontró! 
Tengo mucho que agradecer a él, a todos, su respeto, su ¿tolerancia, 
se dice? El cariño aquí en la granja… Tengo que decir que nunca en 
mi vida había recibido tanta atención. Yo me decía: “Pero, ¿por qué, 
si yo soy un pobre trapito? ¿No estarán tramando algo?” (Risas) Y sí: 
estaban tramando y era bueno. Estaba tan cansada que me dejé y fue 
bueno dejarme. Yo… No le veía… No sé… Un sentido a nada, enton-
ces, ¿para qué, verdad? …Sinceramente, todavía no le veo el sentido, 
pero tampoco tengo ganas de volver a intentar con la hojilla y las venas: 
cuando una se despierta y ve que no se ha muerto es horrible… No soy 
un trapito, una alcohólica sí —ahora anónima, claro— pero trapito no. 
Gracias por recogerme de la calle, Edelmiro. Gracias a todos.

Voz alcohólico anónimo: ¿Te sientes segura para dejar la granja? ¿Tie-
nes idea de lo que harías fuera? ¿Quién te puede ayudar?

Miriam Mireya: Sí, siento que ya es tiempo… He pensado… Ustedes 
saben que soy sola, que no tengo familia, ni… Hay una sola persona 
que creo me puede ayudar, darme trabajo, qué sé yo…

Voz alcohólico anónimo: ¿Sabes dónde está? ¿Permitirías que alguno 
de nosotros fuera a hablar con esa persona?

Miriam Mireya: No sé… Es la única amiga que he tenido, aunque hace 
tiempo que… Es muy famosa ahora, ustedes la conocen, se llama 
Coromo… ¡Qué digo! Se llama Reyna, Reyna Rivero.

Voz alcohólico anónimo: ¿Reyna Rivero? ¿La cantante? ¿La Singula-
rísima?

Miriam Mireya asiente. Cuchicheos, mientras comienzan a escucharse 
los acordes orquestales que introducen a la folklórica “Chipola”.

Mutación.
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Entrebastidores

Bajo un cenital, Reyna Rivero, vestida con malla, hipermaquillada y con 
rollos en el cabello, se mete sendas rayas de coca en complicidad 
con el público—espejo de camerino.

Voz coordinadora t.v.: (Por intercomunicador. Preocupada) ¿Reyna? Reyna, 
mi amor, ¿estás ahí en el camerino?… Reyna…

Luz total. Sugerencia de marquesinas. Reyna entra aceleradísima y 
encendiendo un cigarrillo, repasa la coreografía que acaba de ensayar: 
el cierre criollo de un espectáculo. Hace los amanerados gestos de una 
joropera y también amanerada “Chipola”. A pedazos, suelta la letra 
que será doblada. Rimbombante gesticulación de quien lleva gran 

falda y, por supuesto, se luce.

Reyna: “Cantaclaro maraquero… De los corríos… Del llanero… Bom, 
bom, bom, bom del llanero…” (Rápida, repasa mentalmente) Lalala… 
Viene la parte de Siria Del Río… Después el pajarillo con la estúpida de 
Claudia. ¡Yo no sé por qué Martín me puso al lado, si sabe que no nos 
podemos ver! Rebequita: lalala… La Madrigal y Héctor, lalala… Y en 
el cierre con Yolanda, le cojo la mano al casposo de Héctor y… “¡Y del 
sol… Y del sol! Canto… Lloro … Claveles de pasión… Claveles de…”

Voz coordinadora t.v.: (Preocupada) Reyna… Reyna, mi vida… ¿Me 
oyes?

Reyna: (Fastidiada) ¡Sí, “mi vida”, te oigo! ¿Qué pasa?
Voz coordinadora t.v.: Mi cielo, que ya están todos, solo faltas tú y…
Reyna: Que esperen. ¡No te dije que no ha llegado Miriam Mireya y 

tengo puestos los rollos!
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Voz coordinadora t.v.: (Tímida) Martín me dijo que fueras a maqui-
llaje y…

Reyna: ¡Ya te lo dije y él lo sabe! ¡Desde que esa condenada niche le dijo 
al periodista lo del Igotín de Silueta, a mí no me toca el pelo! ¡A mí 
ninguna palurda quita-maridos me va a venir a…!

Voz de Martin: (Serio) ¿Sí? Reyna, ¿qué pasa? Tengo las cámaras pues-
tas…

Reyna: (Mimosa. Por lo bajo) Sí, Martín, mi cielo, pero no sé qué le ha 
pasado a Miriam Mireya. ¡Tú sabes el lío que tengo con mi hija Rey-
mar, no me angusties tú más, corazón, que estoy con el alma en un 
hilo por esa niña! (Acceso de llanto).

Voz de Martin: Tranquila, tranquila, mi reyna, esperamos, pero no te 
pongas tensa y colabora…

Reyna: (Infantil) ¡Yo colaboro, amor! ¿Cuándo no he colaborado en los 
diez años que llevo en el canal? (Acceso de llanto).

Voz de Martin: Tranquila, tranquila… Pero, recuerda que es el Miss Monu-
mento y de eso vivimos todos en esta planta, incluso tu hija Reymar…

Reyna: (Infantilmente resentida) ¡Ay, no me digas así! ¿Qué quieres? ¿Que 
salga toda echada a perder? Miss Monumento es reina por un año, 
pero yo tengo que serlo todo el tiempo. ¿O no, mi amor?

Voz de Martin: (En el borde de la paciencia) Bueno, bueno, te espero…
Voz coordinadora t.v.: ¡Ah! Reyna…
Reyna: (Otra vez en diva) ¡¡¿QUÉÉÉ?!!
Voz coordinadora t.v.: Aquí está una amiga mía periodista de “El 

Colmo” y te quiere entrevistar por los veinte años…

Entra Miriam Mireya corriendo con la percha: un majestuoso vestido 
de llanera televisiva. Lleva también la mesa de planchar.

Reyna: ¡Que se espere! (Iracunda al ver a Miriam Mireya) ¡Pero bueno, 
recado de olla, ¿dónde carajo estabas metida?!
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Miriam Mireya: Reymar, que la trajeron de la clínica y tu mamá…
Reyna: ¿Y por qué no se la llevó ella misma a su apartamento? ¡Porque 

para eso se lo compré, claro: para que alcahueteara a los nietos!
Miriam Mireya: (Diligentísima, arreglando la mesa de planchar) Le dio 

un vahído y comenzó a decir que la culpa del intento de suicidio la 
tenías tú, que…

Reyna: ¡En el estudio me están esperando, así que apúrate!
Miriam Mireya: Se me desmayó en los brazos, pensé que era un infarto.
Reyna: (Encendiendo un cigarrillo) Bicho malo no se muere, disfraz. Apú-

rate que falta peinarme. ¡¡¿Y es que no has planchado eso todavía?!!
Miriam Mireya: Tuve que ponerle colonia en la nariz. Arreglar la habi-

tación para Reymar… ¡Reyna, el doctor te dijo que no fumaras!
Reyna: ¡Eso no es problema tuyo, empanadita de pollo, que tú precisa-

mente no eres la indicada para hablar de vicios! ¡Si no es por mí que 
hice el favor de recogerte, quién sabe detrás de qué puerta amari-
lla de El Silencio estarías trabajando por una botella de caña clara! 
¡Quítame estos rollos primero! (Comienza a fumar más compulsiva-
mente: con uno enciende el siguiente).

Miriam Mireya: (Ocupándose de los rollos) Después, no sabes el lío, casi 
se entran a golpes…

Reyna: ¡No me tires el pelo, coño!
Miriam Mireya: …Llegó Vicente y voy saliendo cuando aparecen Rey-

naldo y Reynaldito…
Reyna: ¿Y lo dejaste entrar? ¡No te dije, cuando se empató con la pelu-

quera esa, que Reynaldo no pisaba más mi casa!
Miriam Mireya: …Que quería hablar contigo, que eso no podía seguir, 

que tuvo que sacar a Reynaldo de la jefatura porque anoche lo cogie-
ron en una redada con un tubo de perico, tu Camaro y tu tarjeta de 
crédito…

Reyna: Con razón, no la veía esta mañana…
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Miriam Mireya: Que tuvo que mojarle la mano al policía, que esto no 
podía seguir, que tú tienes la culpa, que desde que estás con el chulo 
de Vicente…

Reyna: ¡¡Pero, por favor!!
Miriam Mireya: Vicente venía bajando las escaleras. Lo oyó y no te 

quiero ni contar los dimes y diretes: “¡chulo de mierda!” “¡Padre 
irresponsable!” “¡Plancha arrugas!”

Reyna: ¿¿¿Que qué????
Miriam Mireya: “¡Que yo a mis hijos les paso más de lo que la ley dice 

pero ella se lo gasta en chulos como tú!” “¿Tú crees que porque sales 
en la televisión te tengo miedo, negro blanqueao?”

Reyna: ¡¡Y los vecinos estarían oyendo!!
Miriam Mireya: “¡Vamos pa’afuera desgraciao!” A tu mamá le dió otro 

vahído…
Reyna: ¡Quién la manda a estar donde no la llaman!
Miriam Mireya: Solté el traje y la agarré… Y les dije: “¡Se van a arreglar 

su lío en otro lado. Un poco de consideración con la señora y la niña!” 
“¡Ya me voy!” dijo Reynaldo, sacó la pistola y yo me chorreé: fue hasta 
Reynaldito que estaba grogui en el sofá y se la metió en la boca: “¡Si 
te vuelvo a ver en drogas, mariconeo o cualquier verga, te mato! ¿Me 
oyes? Te mato”. “¡¡Vete, chico!!” le dije y me lanzó el vestido en su bolsa 
de tintorería y “¡claro que me voy, cabrona!”… Por eso está arrugado…

Reyna: (Culpabilizándola) ¡¡Es que tú, francamente!! ¡Me hubieras llamado 
enseguida! ¡No sabes manejar las cosas! Es que yo estoy rodeada de 
inútiles, de disfraces… Ya, ya, asistonta, déjame el pelo y plancha la 
bendita falda… ¡Lo que hacen es vivirme! ¡Todos! ¡Hasta tú! ¡Obsti-
nada me tienen! ¡¡Un día de estos los mando a la porra y me voy a vivir 
sola!!

Voz coordinadora t.v.: (Impaciente. Contenida) ¡Reyna, mi amor!
Reyna: (Mordiendo la rabia) ¡Es-toy-sa-lien-do-mi-vi-da! (Con mala uva) Pero 

primero le hago la entrevista a “tu amiga periodista”, ¿te parece?
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Voz coordinadora t.v.: (Cortada) Sí, bueno… (Tímida) Pero, rapidito…
Reyna: (Hipócrita) ¿Cómo que rapidito? ¡No, mi cielo, como la voy a 

matear así: es amiga tuya, ¿no?!

Luz roja intermitente, cambio de tiempo. Ruidos de emergencia. 

Voz bombero megáfono: ¡Por favor, por su propia seguridad a las seño-
ras de la habitación 503, son las únicas que quedan, les agradecemos 
abandonar de inmediato el edificio. No comprendemos por qué no 
lo han hecho. Protéjanse con pañuelos, toallas o cualquier tela que 
tengan a mano y bajen. ¡La situación se torna cada vez más aguda y 
de no bajar tendremos que subir por ustedes!

Mutación.

DEL ALMA QUERIDA Elio Palencia.indd   193 7/16/08   10:37:50 PM



194

ESCENA SÉPTIMA

ESCENA SÉPTIMA
La entrevista: derroche de tópicos

Al fondo, bajo un cenital, Miriam Mireya plancha el vestido.
En el proscenio se sitúa Reyna, sentada de piernas cruzadas en una alta 

banqueta, se dirige a su público—entrevistadora.

Reyna: ¡Mua, mua… Mi vida, cómo no! ¡Me encanta! Y si eres amiga de 
Maripili, ¡Imagínate! ¡De la revista El Colmo, ¿no? ¡Ay, sí, muy fina, 
muy discreta, muy seria, por eso lo hago…! ¡Hay tanta prensa en la 
que aparecer es más bien una raya!… Sí, cuéntame… Sí, ¡veinte años 
de carrera! Se dice rápido, ¿no? Claro que yo empecé muchachita, 
muchachita… Tú pregunta, mi amor, pregunta…

	 …
	 ¡En la radio, mi amor, comencé en la radio! ¡Tú sabes que la radio es 

la gran escuela!
Miriam Mireya: (Haciendo contrapunto, descargando sus espinas con humor 

y en complicidad con el público) ¡La voz de Santa Catalina del Mampo-
ral, dos micrófonos, un picó y cuatrocientos cincuenta kilojers!

Reyna: Después, con mucho sacrificio me vine a Caracas… ¿Que cuán-
tos hermanos? Siete, siete hermanos. 

Miriam Mireya: ¡Orgullo y folclor: uno de cada color!
Reyna: Además de dos primos que crió mi mamá —eso no lo pongas—. 

Yo soy la quinta…
Miriam Mireya: ¡Y no hay quinto malo: menos, si sale blanquita: catira 

de barrio pobre! Bueno, medio catira.
Reyna: Yo me vine primero. Fue duro, no te creas: ¡tenía dos vestiditos 

nada más! ¡Decentes, digo! 
Miriam Mireya: ¡Y no lo digas así, que esos taparrabos te ayudaron mucho! 
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Reyna: …A mí desde niña me gustó cantar, bailar, esas cosas. Estaba 
en los actos culturales, ya sabes, (Cultísima) “El Sebucán” “El Pájaro 
Guarandol” “Los Chimichimitos”

Miriam Mireya muestra la evidencia: una recién planchada falda 
joropera.

Miriam Mireya: ¡Ya está!
Reyna: (Seca) ¡Sí, pónmela! (A la entrevistadora) ¡Ay, disculpa, es que esta-

mos…! ¡No sabes lo que es la televisión!
Miriam Mireya: (Al público) ¡El comedor de nosotras y tus siete herma-

nitos, tu madre, hijos, amantes, primos, demás familiares y amigos!
Reyna: Tú, pregunta, pregunta… ¿Después? Claro: con “Cuerdas de Amé-

rica”, luego incursioné en la balada con José Gabriel y La Madrigal, 
después vino el “El Trío Dumbo” y de allí a solista, donde… ¡Sí! Ponlo 
ahí: Ronald Aftalina me lanzó… (Ríe vanidosa) Sí… sí, me bautizó, me 
dió la oportunidad, creyó en mí y yo le debo TOOODO… A partir de 
allí, San Remo, que me abrió puertas… “Tres mil millones”, los discos 
de oro, las giras… Sí, desde entonces solista…

Miriam Mireya: ¡Si fueran dos, no te quiero contar!
Reyna: Y Martín me llamó al canal para ser exclusiva de La Revista y, 

por primera vez, para actuar…
Miriam Mireya: Bueno, eso de “actuar”…
Reyna: “¡Reyna y Reynaldo, pareja de tres!” ¡Sí, hombre, pero tú serías 

una bebé! (Cursilísima) ¿Te acuerdas?… ¡Ay! (Cantando) “Reyna y Rey 
pareja de tres, hogar singular, que vive al revés…” 

Ancho suspiro.

Reyna: ¡Qué tiempos! Reynaldo, sí, claro… ¿Cómo no voy a querer 
hablar de él? Mi primer gran amor… Claro que sí: es el padre de mis 
dos hijos, un estupendo profesional… 
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	 (Acceso de ira) ¡¡Lo de las ollas rinagüer en la cabeza es una absoluta 
calumnia!! 

Miriam Mireya: (Mostrando la marca en un ojo) ¡Sí, ¿no? Esto fue con el 
pasapuré de acero inoxidable!

Reyna: (Rotunda) ¡No! Solo nos une… Una bella amistad.
Miriam Mireya: En litigio por partición de bienes, claro.
Reyna: (Conmovida) ¿Mis hijos? ¡Lo más grande! ¡Lo más grande! Rey-

naldo de dieciséis que estudia el colech en Atlantayioryia y ahora 
está de vacaciones aquí, y Reymar, que cumple quince y se los vamos 
a celebrar en el Istparcclub, estás invitada, por cierto.

Miriam Mireya: ¡Eso, si la muchachita no sigue fallando con las hojillas 
yilet!

Reyna: (Ríe vanidosa) ¡Es que yo salí en estado, muy muchachita, muy 
muchachita!

Voz de Martin megáfono: ¡¡Reyna, mi vida, cinco minutos o nos vemos 
en el saludo de navidad!!

Reyna: (Neutralizando) ¡Martín y sus chistes! De todas formas, vamos 
terminando, mi amor, que de impuntual no me tachará nadie, esa 
fue la primera lección que aprendí!

Miriam Mireya: ¡No faltaba más!
Reyna: Sí, sí. (A Miriam Mireya) ¡Miriam! ¡El brillo! ¡Las flores en la cabeza, 

corre! (A la periodista) ¿Lo primero en mi vida? ¡Ya te dije: mis hijos! …
Mi carrera, lo segundo, mi carrera, claro. ¡Y MI PÚBLICOOO!… ¿De 
mis canciones? Bueno, todas tienen algo, pero te puedo decir… “Cora-
zoncito chocón” claro, con la que me dí a conocer… Luego, a ver, “Tu 
sirvienta” ¡Claro, “No eres más que un disfraz”! ese el tema que más 
satisfacciones me ha dado… Después “Buhonera del amor”, “No me 
taparás la boca”! Y… “Despojo de amor en saldo”, pero, todas, todas 
tienen, no sé, algo… ¿Amigos? pocos, pero leales… ¿Los compañe-
ros? ¡Maravillosos!… ¡Esos son chismes, yo soy madrina de Claudia 
Rubí: por favor! ¿Política? ¡Yo soy artista y no tengo ideo… ¡ideología, 
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eso! ¿La religión? ¡Católica, apostólica y romana, aunque no vaya a 
misa! ¿La mujer? anti-machista totalmente, buena esposa y madre por 
sobre todas las cosas, liberada pero frágil, femenina… ¿El aborto? ¡Por 
Dios, niña, un crimen! ¡Además, con tanto anticonceptivo! ¿Autores y 
libros?… ¿Preferidos dices?…

Miriam Mireya: Pasatiempos, dameros y crucigramas.
Reyna: (A Miriam Mireya) Cómo es que se llama el…
Miriam Mireya: García Márquez: “Cien años de Soledad”.
Reyna: ¡¡Ese!! ¡Me encanta! Complicado porque todos se llaman igual, 

pero ¡beeeello!
Miriam Mireya: ¡Al llegar al hijo de José Arcadio Buendía cerró el libro 

porque se volvió un ocho!
Reyna: (Acelerando mientras Miriam Mireya termina de arreglarla) ¿Preferida? 

…Langostinos Mariposa. ¿Postre? ¡El Suflé francés, claro! ¡Es mi vicio! 
Me encanta. ¡Miriam Mireya lo prepara mmmm!!! ¿Ciudad? (Suspira) 
¡Nueva York!… ¿La cultura?… Deberíamos aprender de otros países… 
¿Lo del dólar? ¡Increíble!… ¿La violencia? El gobierno tiene que hacer 
algo… ¿El turismo? El futuro del país, pero hay que hacer más hoteles, 
encerrar a los malandros y desalojar los cerros… O pintar los ranchos, 
¿verdad?… ¿La droga? Un problema de todos… ¿El SIDA? La juven-
tud está muy descarriada, pero hay que ayudar a la gente a morir… ¿La 
homosexualidad? (Ríe) ¡Sí, es verdad que una vez me nombraron la Reyna 
de los Gueis, tengo tantos amigos!

Miriam Mireya: ¡Hasta casados y con hijos!
Voz Martin megáfono: ¡Reyna, por favor, cuento diez!
Miriam Mireya: ¡Cuando las cosas son verdad!
Reyna: (Desdeñosa ante el llamado, aparentando estar sobrada) ¡Claro que 

he visto mi imitación en “El Tucutú”! Fui y le dije: ¡Regia! ¡Divina, ni 
mi hermana gemela, chica! (Ríe). 

Voz Martin megáfono: ¡Ya sabes, Reyna, diez y comienzo! ¡10…!
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Reyna: Mientras no quieran ser mis rivales y ¡además, chica: son perso-
nas, también tienen derecho a vivir, ¿no crees?…!

Voz Martin megáfono: 9… 8…
Reyna: ¿Dinero? Sí, algo, son veinte años y he trabajado mucho, ade-

más de los discos y la televisión, las cuñas, las giras internacionales. 
Alguito tengo, pero prefiero no hablar de eso.

Miriam Mireya: ¡O corremos o hipotecamos hasta las pantis! ¡Vamos, 
Reyna!

Reyna: (Abrazando a Miriam Mireya) ¡Claro, mi piaroa del suflé, mi 
motilona bella! ¡La adoro! ¡Es mi mano derecha, sin ella no soy nada! 

Voz Martin megáfono: 5… 4…
Reyna: ¿Amores? (Ríe pícara) En puertas…
Miriam Mireya: ¡Peazo e’ chulo!
Reyna: …Pero no te digo más no sea que se me empave… ¡No, gracias a 

ti, cielo!
Voz Martin megáfono: ¡¡¡3…2…!!!
Reyna: (Mientras Miriam Mireya se la lleva) ¿Qué? ¿Lo más importante? 

Suspiro profundo.

Reyna: ¡Lo espiritual! 

Luz de flash. Oscuridad.

Sonido de ambulancia. Intermitente luz roja. Hoy.

Voz Megáfono: ¡El calor sobre las tuberías es demasiado intenso y pue-
den explotar de un momento a otro! La situación es muy delicada. 
¡Señora Rivero, sabemos que son usted y su asistente! ¡Por favor, 
abandonen de inmediato la habitación!
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Voz de Miriam Mireya: (Tocando la puerta. Desesperada) ¡Reyna! ¡Reyna, 
sal de allí! ¡Abre esa puerta, Reyna!

Voz Megáfono: ¡No queremos que sufra ningún daño, usted es una glo-
ria nacional! Desaloje por favor o nos veremos obligados a hacer uso 
de nuestras fuerzas y no podremos garantizarles nada! 

Mutación. 
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ESCENA OCTAVA
Soufflé y arroz con mango

Luz. Al fondo, convaleciente, Reyna acostada sobre la cama entre encajes, 
botella de suero, flores, etc. 

En proscenio, Miriam Mireya colocándose un delantal. Lleva el teléfono 
sostenido con el hombro. Plumero bajo el brazo y libro empas-
tado en la mano.

Miriam Mireya: (Sellando su complicidad con el público) ¡Le falta poco! Al 
suflé, digo… Unos minutos. Ya va a estar. “Hogar dulce hogar” como 
dicen… Al fin. Ya dio señales de vida. La operaron, pero, no se muere, 
ya saben: bicho malo… Es broma, pero sí. (Marca el número) Ya empezó 
a mandar y con el antojo de suflé, ¡de mi suflé, claro!… (Guiña un ojo) 
¡Edelmiro! Está perfecta: ya gritó y pidió suflé… Quería darte las gra-
cias por todo una vez más, si no es por ti lo de la clínica nos deja en la 
carraplana… Ha sido muy gentil de tu parte, ¡sí! Que no se entere que 
te lo conté pero así estamos: después de la ida de Reymar y la estafa del 
chulito innombrable… Y mira que se lo dije después de la operación de 
nódulos el año pasado, que se metiera en un Seguro médico: “¡Reyna, 
cómo es posible que en esta casa estén aseguradas hasta las ollas y tú 
no!” “No te metas en mi vida!”. Estamos tan mal, Edelmiro, tú eres 
como de la casa y para qué te iba a mentir: desde que la botaron del 
canal, no damos pie con bola. ¡Cinco años en los que si no nos coge el 
chingo, nos manosea el sin nariz! ¡Ella se empeña en que es un trabajo 
que le tienen montado y anda buscando brujo, pero la verdad es que 
lo del chulito ese fue la gota que colmó el vaso, peor que la interven-
ción del banco, que la hipoteca, que la ida de Reymar con el jarecrisna! 
¡Tanta pastilla y antidepresivo fue lo que le esguañingó el duodeno! ¡La 
voz no le sirve y tampoco se cuida, no come bien y…! ¡Ay, Edelmiro! Si 
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estoy haciendo inventario para ver qué se puede vender en el Mercado 
de los Corotos… No sabía que en esta casa hubiera tanto libro, claro, 
los compraron para que hicieran juego con los muebles y casi ninguno 
ha sido abierto. 

Se oye un teléfono celular. Reyna lo coge.

Miriam Mireya: Están nuevecitos, voy a dejar algunos para mí, pero los 
demás, a venderlos… ¡Hay que ver qué se hace!

Reyna: (Débil) …El duodeno… Sí, dos operaciones en menos de un año… 
Ay, Reymar, pero qué alegría que me llamas, hija… ¡Tres años! ¿Pero 
estás bien allí en Mayami? ¿Nada de las venas y las yilets…? ¡Gracias a 
Dios, mamita!

Miriam Mireya: ¿Lo de la Fundación que me dijiste? ¿La de los autis-
tas sin recursos? Pero Reyna ni sabe lo que es un autista… Que no 
importa… Pero, ¿pagan?… ¡Ah!… Imagen, claro… ¿Lavado? ¿Nar-
cos? ¡No, no, ninguno, Edelmiro, ningún escrúpulo o corremos o 
nos encaramamos!… ¿Qué partido?… ¡Mientras dé plata, no te digo 
apoyar, hasta a concejal o gobernadora la lanzamos! ¡Mientras no 
nos toque directamente lo del lavado de dólares y los narcos! 

Reyna: ¿Cómo? No te oí bien. ¿Qué es eso de que te has perdonado y me 
has perdonado?

Miriam Mireya: Si hay real, la Fundación puede ser pro ceniceros de 
motos, chico… Sí ¿Parra? Anjá… sí… eso, entre los dos la ayuda-
mos… Yo la convenzo, dame el teléfono del fulano Parra…

Reyna: ¡¡¿Tú perdonarme a mí?!! No, si a mí me parece bien que hayas 
descubierto que los ángeles te visitan, que des conferencias y que 
“todo esté bien en tu mundo”, pero ¡¡¿Perdonarme a mí?!! ¿A mí, 
que te parí y te he dado todo en la vida? ¡¿Cómo me voy a calmar?! 
¡No me digas que yo soy luz porque cuando tú naciste ya yo era una 
estrella sideral! ¿Cómo me calmo si encima de que yo sé que llamas 
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porque Miriam Mireya te lo pidió, me dices que me perdonas? ¡Pues 
entonces, Reymar, pídele a los ángeles que te hagan un chequecito y 
me llamas con más plata! 

Sonidos del corte de comunicación telefónica.

Reyna: ¡¡Miriam Mireya!!
Miriam Mireya: (Tranquila. Al público) El suflé. 
Reyna: ¡¡El suflé!!
Miriam Mireya: (Desde donde está) ¡Le falta poco! (Hojeando un libro) 

“Biblioteca Juvenil: lecturas que no te puedes perder”… 

De nuevo, el celular.

Miriam Mireya: ¡Nuevecito está! (Marca un número telefónico, mientras 
sigue hojeando el libro)

Reyna: ¡Reynaldito, mi amor, qué alegría! ¿Estás aquí? ¡Ah, en Milán, 
claro, en Milán! ¿Que estás robándote una llamada en la pizzería? 
¿Cuál pizzería? (Escandalizada) ¡¿Y tú andas sirviendo pizzas?!

Miriam Mireya: Sí, señor Parra, ya el doctor Edelmiro me contó y, 
como yo soy la representante de la señora Rivero…

Reyna: ¿La carta? (No tiene ni idea) Sí, sí… ¿La foto del bebé? ¿Cuál bebé? 
Ah…. Sí, sí, ¡claro que la vi, es que como estoy recién operada… No, 
si la tenía aquí en la mesita, pero…! ¡Bello, sí, aunque has podido 
esperar un poco para hacerme abuela, digo yo!

Miriam Mireya: (Al público. Tapando la bocina) ¡Cuando vio la foto del nieto 
me dijo que la quemara antes de que algún periodista la viera y la llamara 
abuela, ahí empezó lo del duodeno! (Al teléfono) Reyna es Reyna y en las 
relaciones públicas no hay quien le gane… A ella eso de niños enfermos 
le encanta, pero claro, el valor de su tiempo es “singularísimo” como su 
imagen, además, tendrá que dejar algunos compromisos…
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Reyna: El duodeno, mi amor… ¿Y ahora es de noche en Suiza?
Miriam Mireya: Ahora, la Fundación, pero la idea es política, ¿no?… 

¿Concejal o diputada?… ¿Con cuál partido?… Entiendo…
Reyna: ¡Italia, Venecia, Suiza, da igual! ¡Deberías estar aquí! 
Miriam Mireya: ¿La semana que viene? ¡No me diga! ¿En Santa Cata-

lina del Mamporal? ¡Maravilloso, allí nació Reyna!
Reyna: ¿Bel Canto tu mujer y tú un posgrado de “Nuevas Tendencias del 

Arte Occidental”? ¿Y eso da plata, Reynaldo?
Miriam Mireya: Entonces, esta tarde en su despacho, señor Parra… 

muy bien.
Reyna: ¡¡Pero es que yo me sigo preguntando, Rey, qué haces tú sir-

viendo pasticho en Suecia si tú eres tan sinvergüenza y degenerado 
que podrías estar triunfando en este país y forrándote de billete!! 
¡¡Con tanto talento como el que tú tienes…!!

Sonidos del corte de comunicación telefónica.

Reyna: ¡Es que piensan con los juanetes! ¡¡Miriam Mireya!!
Miriam Mireya: (Al público) ¡Está a punto! (Por el libro) “El primer paso, 

hacer de la lectura un placer” ¿…? Esta colección como que la voy a 
dejar…

Reyna: ¡Me estás matando de hambre a propósito, india mojina!
Miriam Mireya: (Por Reyna, al público, mientras prepara una bandeja) 

Aunque no cante, sigue siendo una empresa: veinticinco años de 
álbumes de discos y prensa no son poco. Es una marca y yo la gerente. 
Aunque me llamen asistente. Asistente, segundona significada por 
el acompañamiento como puro objetivo, ¿o destino? No aparezco 
en más fotografías que en las familiares. Y eso, cuando no hay nada 
que hacer en la cocina. Ama de llaves, secretaria, choferesa, ecónoma, 
niñera, vendedora ambulante, paño de lágrimas, hombro de despecho, 
justificadora, oráculo y reprobación, reguladora de niveles etílicos y 
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eróticos, memoria de onomásticos, gorgona y cíclope, pulpo inad-
vertido, vigilante de la luz. Sombra definitiva de la fama, que mira… 
Pero no toca.

Señalando hacia el horno.

Miriam Mireya: El sufflé es lo que más le gusta. A mí no mucho, la ver-
dad. Soy rara para el comer… Ya va a empezar a chillar… La conozco 
tanto, célula por célula, minuto a minuto, la clasificación de sus respi-
raciones, olores, tonos y hasta pensamientos… Sé de memoria todas 
las marcas de sus ropas, zapatos, carteras, prendas y demás porquerías 
que colecciona como si mañana fuese a haber guerra… La presiento 
cuando va a llegar… Su perfume me persigue y, si fuera hombre —o no 
tuviera miedo al rechazo y a quedarme sola— tendría en mi lengua el 
sabor de sus exudaciones y flujos… (A alguien del público) ¿Por qué me 
mira así? (Ríe) ¡Mire: yo he pasado tanta hambre que nadie me puede 
decir que el arroz con mango no alimenta! ¡A veces basta con imagi-
narse el plato para sentirse saciada! Además, a la carta he probado tan-
tos platos mal preparados e indigestos como para no imaginar bueno 
el sueño de un buen manjar, aunque sea raro. Al fin y al cabo, para bien 
o para mal, mis fantasías no me las puede enjaular nadie.

Se escucha la alarma del horno. Cierra el libro y lo mete bajo el brazo.

Miriam Mireya: Sí, me quedo con la colección esta de lecturas que uno 
no se puede perder, aunque sea juvenil.

Delicada, saca el soufflé del horno.

Reyna: ¡Miriam Mireya! ¡Miriam Mireya!
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Miriam Mireya guiña un ojo a los espectadores y se dirige hacia 
Reyna con el dorado, apetitoso e inflado soufflé.

Reyna: ¡Negrita bella, mi motilona! ¡Qué rico! ¡Al fin comida decente! 
¡Mi sufflé!

Miriam Mireya: (Al público) Es feliz, lo puedo jurar.
Reyna: Aunque tengo que regañarte: hiciste llamadas a Estados Unidos 

y a Suiza ¡y me va a salir un cuentón! 
Miriam Mireya: (Guiñando un ojo al público) ¿Te llamaron?
Reyna: (Mirando golosa el soufflé) ¡Tan bellos! ¡Aunque siguen teniendo 

la cabeza llena de liendres! ¡Qué se le va a hacer! ¡Tráeme un vaso de 
agua con hieliiito, mamita! (Se queda en expresión estática).

Miriam Mireya: (Antes de salir) Ella es la Reyna y yo su asistente. La del… 
Sufflé. ¿Destino? Tal vez, pero ahora ella es feliz… y yo también. 

Sale.

Reyna: (Por el soufflé, retomando su acción) ¡Ay, qué riiiiico! 

Le explota el soufflé en la cara. Aturdida, se levanta y corre hacia el 
baño.

Reyna: ¡¡¡Miriam Mireya!!!

Mutación. 
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Kitsch

Se escucha una multitud, ruido de sirenas. 
Algo metálico, que amenaza con reventar de un momento a otro, se oye In 

crescendo hasta el final, al igual que unos borbotones de agua 
que podemos ir suponiendo viscosos.

Voz bombero megáfono: No queda más remedio, señoras. Es nues-
tro deber, así que por favor no se resistan: nuestro compañero está 
subiendo y va preparado con las máscaras de oxígeno y el resto del 
equipo. ¡Les rogamos presten la mayor cooperación que puedan!

Con un vaso de agua en la mano, entra angustiada Miriam Mireya.

Miriam Mireya: (Golpeando la puerta con desesperación) ¡Reyna! ¡Reyna, 
por favor! ¿No estás oyendo? ¡Las cañerías! ¡Tenemos que salir! ¡Van 
a reventar! ¡Abre, por Dios! ¡Reyna!

Violentamente, se abre la puerta del baño y, como lanzada de un 
golpe, aparece Reyna con las manos, el cabello y los pies descalzos 
chorreados de marrón soufflé. Su traje de la primera escena está 

deshecho. Con las muñecas intenta sostenerse la falda por delante y 
por detrás, asqueada de lo que le chorrea. Parece haber envejecido, 

chupada dentro de su traje blanco. 
La rojiza e intermitente luz entra por la ventana. La sombra de un 

bombero comienza a vislumbrarse.

Reyna: (Como una niña desvalida, agotada y sufriente) ¡Miriam! ¿Qué pasó? 
¿Por qué estamos aquí?
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Miriam Mireya: (Dulcísima y maternal) Nada, mamita, no pasa nada… 
(Fuerte y seca se dirige hacia la sombra del bombero) ¡No entres! ¡Vamos 
a salir, pero no entres!

Reyna: (Escondiéndose tras Miriam Mireya, abrazándose a su fortaleza) ¿Qué 
pasó?… ¿No fui yo, verdad?… Ese ruido… Ese hombre… El olor… La 
ventana… Yo no he hecho nada, ¿verdad que no?

Miriam Mireya: (Lavándole las manos con el vaso de agua) No, mi reina, 
no. Tú no has hecho nada… Nada.

Reyna: La canal… Creció el río, ¿verdad? Huele horrible… Pero es Santa 
Catalina, no yo, ¿verdad? No tengo nada qué ver, díselo… ¿Qué 
quiere ese hombre? …¿Voy a ser concejal, verdad? ¡Ay, Miriancita!

Miriam Mireya: (Mientras la calza) Tranquila, mi amor, tranquila…
Reyna: ¿Es de la Fundación? ¿Es un narco? ¿Es del partido? ¿Por qué 

Santa Catalina siempre ha olido así? ¿Qué quiere ese hombre? ¡Dime 
Miriancita, dime! 

Voz megáfono: (Con mucha urgencia) ¡Ya! ¡Que salgan! ¡Va a reventar! 
¡Sácalas!

Reyna: No tengo nada qué ver, ¿verdad? Hice todos los crucigramas y 
los dameros…

Miriam Mireya: (Poniéndole la pamela) Sí, mi amor, todas las Sopas de 
Letras las hiciste…

Voz megáfono: ¡Las cuerdas! ¡Que salgan, coño!
Miriam Mireya: Tranquila, mamita, el señor nos va a sacar de aquí…

Vamos…
Reyna: ¡Las flores! (Conmovidísima) Trajeron flores… 

Miriam Mireya coge una flor y se la da con ternura a Reyna.

Reyna: Todo huele tan mal… ¿Fue la lluvia verdad? ¿La crecida del río? 
¿La canal?
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Miriam Mireya: (Dulcísima) Sí, mi amor, la lluvia… Pero ya, ya se va, 
ponte la flor en la nariz, anda… 

Miriam Mireya coge el neceser la maleta y el libro. Va a salir pero 
antes se detiene ante la sombra del bombero y le habla fuerte e impera-

tiva.

Miriam Mireya: Usted no ha visto nada, entró por el baño, pero, que 
quede claro: no vio nada. Ni la señora ni yo tenemos nada qué ver. La 
señora es nada menos que la presidenta de la Fundación Pro-Autistas 
Marginales y quizás futura candidata a concejal, la señora es Reyna 
Rivero, La Singularísima. ¿Me oyó bien? ¡La Singularísima! Y La Sin-
gularísima Reyna Rivero no caga. ¿Entendió? ¡No caga!

Violento oscuro y explosión. 

FIN

Se sugiere un luminoso saludo con el tema go-go ye-ye “Corazoncito 
Chocón” interpretado por la entonces aún plural Coromotico de los Reyes 
Rivero. ©RCA Victor Single 45, 1969.
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Monólogo de una novia plantada 
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Texto escrito para el proyecto Novi@s —Teatro de Calle— dentro del marco del Festival 
Internacional de Teatro de Caracas 2006.

El personaje de Sonia fue interpretado por la actriz Maritza Cabello.

Producción

Dirección y Producción General

Juan Carlos Azuaje

Mario Sudano
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Junto a la capilla de San Miguel de Guarire, se encuentra, enfundada en su 
traje de novia, Sonia intenta con dificultad ser discreta mien-
tras atraviesa por la muchedumbre (el público) y habla por su 
celular, para ubicarse cerca de un árbol de la plaza. 

Sonia: ¡Alex! ¡Alex, soy yo! ¡Haz el favor de dar la cara! Aunque no te lo 
voy a perdonar, ¿oíste?! ¡Nunca! ¡Cobarde! ¡Mariquito!

Cuelga rabiosa. Piensa. No sabe qué hacer. Se oye el celular. Contesta.

Sonia: No, mamá, no me he ido. Aquí estoy, al lado de la capilla, bajo el 
samán… No, no me he arrancado el vestido, ni el velo. Sigo con los 
tacones y no he estrellado contra el suelo las flores ni las perlas de mi 
abuela. ¡Aunque ganas no me faltan!… ¿Y a mi qué me importa que 
el padre García no haya llegado, mamá? A mí quien me tiene mal es 
Alex y esta vergüenza que… ¿Tiempo para qué, mamá? Alex es más 
puntual que cobrador de Electrolux: si no ha llegado es porque no 
viene… No, no me voy y tú organiza a los invitados para rezar los 
rosarios que quieras, pero yo… ¡Y no me digas “pobrecita” que yo…! 
(Se corta la comunicación. En su decepción) ¿Por qué, Alex? Me dijiste 
que sí, que todo chévere, que montábamos este show, complacíamos 
a nuestros padres, le tapábamos la boca a todo San Miguel de Guarire 
y hasta nevera y cocina nos quedaba. ¿Por qué? ¿Me saliste cobarde, 
al final? ¡Yo creí que te conocía mejor que nadie! (Celular) ¿Martha? 
No, estoy aquí, bajo el samán… No lo encuentro (Sin entender) ¿Una 
señal? ¿Qué señal, Martha? ¡Esto no es más que una raya más! (Llo-
rosa) ¡Con lo que todo San Miguel de Guarire ha hablado de mí y 
encima ahora cargar con la etiqueta de “novia plantada”! ¿Cómo no 
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me voy a poner así, mamita, si me siento decepcionada, traicionada? 
¿Cómo iba a suponer yo que Alex, mi mejor amigo, me iba a salir con 
esto? ¡A mí, que ante todo soy su amiga! ¡Más: confidentes, cómpli-
ces! ¿No te he contado la historia mil veces? Desde el liceo, donde 
éramos los raros… Él por calladito, con sus culos de botella leyendo 
por los rincones… Y yo, por esta cara de ovario atragantado, siempre 
discutiendo y soltando gritos en la cancha de basquet… Él por sus 
revistas de diseño y sus lentejuelas para cualquier acto cultural y yo 
por mi ‘Mecánica Popular’ metiéndole mano a la Vespa de mi her-
mano. (Más triste) Amigos desde que cantábamos en la parroquia y 
no había convivencia, ni rosario en familia, ni retiro espiritual en el 
que no nos juntáramos para huir de tanto jueguecito de oligofrénicos 
y tanto “alabaré, alabaré”, y compartíamos lo que sufríamos por sen-
tirnos tan solos, tan marginados, tan… ¿Señal de qué? ¿De que tenías 
razón y debíamos irnos tú y yo a Canadá a “vivir libres”? ¿Libres qué? 
¿Sirviendo hamburguesa y limpiando baños? ¿Trabajando de putas? 
¿Qué libertad es esa? ¡No, mi amor, te lo repito: yo soy de aquí y no me 
he quemado las pestañas para ser una inmigrante de tercera categoría! 
¡Déjate de señales, Martha. Señal la que tendríamos las dos de por vida, 
viviendo juntas en San Miguel de Guarire! ¡Sería insoportable! “Mira, 
allá viven las tortilleras” ¡No! ¡La gente puede justificar cualquier cosa: 
que robes, que mates, que trafiques, que engañes, pero que seas maricón 
o lesbiana, no! (Ofendida) ¡No me digas cobarde! ¡Estás hablando como 
Alex! (Se le ocurre algo) Oye, ¿sería por eso? ¿Sería que…? Hasta ahora 
había creído que Alex se había cagado ante todo esto… Pero ahora que 
lo pienso… (Se corta) ¡Martha! (Pensativa) ¿Qué pasó de verdad? 

Se sienta. Nostálgica.

Sonia: ¿Te acuerdas, Alex? Los dos en la moto yendo al río, leyendo, 
hablando, o simplemente mirando el cielo o intentando hacer una 
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fogata que siempre se apagaba… (Sonríe con ternura) ¿Recuerdas aquella 
botella de canelita que nos bajamos, el día que nos confesamos el uno al 
otro? Yo, que no podía evitar las taquicardias y los sudores cada vez que 
la profesora de educación física, me agarraba los muslos cuando hacía 
la parada de manos; y tú que… ¡Que ibas al grupo de catequistas nada 
más que porque el padre García cuando te miraba te hacía sentir unas 
cosquillas muy sabrosas en el pipí! (Sonríe) Te convencí de que nos hicié-
ramos novios para que nos dejaran en paz… Y años después, nada más 
graduarnos: “¿Cuándo se casan? ¡Novio es para casarse! ¿Hasta cuándo 
la maduradera de cambur?” (Tristísima) ¿No estábamos de acuerdo? 
¿No habíamos llegado a la conclusión de que si queríamos permane-
cer en San Miguel de Guarire, lo mejor era jugar a la doble vida? ¿Tú 
irte a tus aventuras en los pueblos de al lado y yo mantener mi relación 
con Martha, mientras ante los ojos de todos éramos una pareja “como 
Dios manda”? A lo mejor, un día, encontrabas tú también tu amor… Si 
podíamos haber sido el matrimonio perfecto, uno que jamás hubiera 
perdido la pasión, ni correría el riesgo de agredirse, de aburrirse o de no 
tener ganas… Habríamos seguido siendo compañeros libres, hasta que 
la muerte nos separara, Alex… ¡Incluso tenido hijos! Y tus novios y mis 
novias los hubieran bautizado, y ellos les hubieran llamado padrinos, 
tíos o lo que fuera. Y nosotros juntos, amigos, cómplices, como siem-
pre… Me duele mucho esta decepción… (Seca sus lágrimas. Piensa) Aun-
que, ¿será que…? ¡Pero has podido decírmelo, Alex y no dejarme así!… 
(Más convencida) Sí, puede que… (Marca el celular) ¿Sabes qué, Martha? 
Ahora que lo pienso, Alex tal vez no lo hizo por cobarde. Él será mari-
cón pero cobarde, no. A lo mejor hizo esto para que yo me enfrentara. 
Para que de una vez saliera del clóset ante mis padres… Y decidiera dar 
la cara ante todo San Miguel de Guarire, irme a vivir contigo a plena 
luz del día y empezar a hacer que nos respeten tal y como somos. Les-
bianas, que no es decir criminales… ¡No, en Canadá no, Martha, aquí! 
¡Aquí y sin miedos, ni hipocresías, sin hacerle el juego a la doble moral, 
defendiendo nuestro derecho a vivir en paz siendo quienes somos de 
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verdad!… Ahora lo entiendo, Martha. Ese es el mensaje de Alex con 
este embarque (Valerosa) ¡Voy a llamar a mi mamá y a mi papá! Y se 
los voy a decir, les voy a decir que soy “eso” que no quieren nombrar 
y que ellos saben. ¡Los padres siempre saben! Saben más que el arroz 
chino, pero como mientras algo no se nombra, no existe, pues… Y uno 
por miedo les sigue la corriente. Que lo sepan: soy lesbiana, tortillera, 
cachapera, marimacha, machorra ¡del otro lado! ¡Lo que quieran, pero 
existo y soy un ser humano digno! ¡Y no me caso y les digo que te adoro 
y que me voy a vivir contigo porque no me importa lo que digan, porque 
de ignorancia está repleto el mundo! (Preocupada) ¿Martha? ¿Martha, 
estás ahí? (Enternecida) ¿Estás emocionada, mi vida? ¡Te amo, te amo, te 
amo! Hablamos ahora, mamita, voy a ir y decírselo, ¡pero ya! ¡Nada lo 
va a impedir! (Decidida va hacia la iglesia cuando se oye el celular) ¿Papá? 
Sí, bajo el samán, pero iba para adentro a hablar con ustedes porque… 
(Paciente) Sí, ya sé que se gastaron un realero, el vestido, la misa, los ani-
llos y la fiesta en la Asociación de ganaderos con la torta de tres pisos, 
pero… (Algo indignada) ¡¿Por mí?! ¡No, ya va, papá, ustedes lo hicieron 
porque quisieron, para que a todo San Miguel de Guarire le quedara 
claro que sus hijos, después de quince años de novios y un millón de 
murmuraciones se casaban “como Dios manda”, porque la verdad es 
que…! …¡Pues, se devuelven los regalos, papá! Sí, ya sé que el padre 
García no ha llegado, que todavía hay tiempo, pero el asunto es que esto 
me ha hecho pensar y acabo de tomar una decisión: quiero dejarme de 
máscaras y mentiras y… (Sorpresa. Se descompone) ¿Una casa? Espérate, 
papá, ¿cómo es eso de una casa? ¿Qué nos tenían esa sorpresa a Alex y 
a mí? ¿Una casa? (Desarmada) Claro, claro… Si no hay matrimonio, no 
hay… (En un hilo) Casa… 

El padre ha colgado. Está tan aturdida que tarda en escuchar el celu-
lar. Casi autómata, lo toma y responde.
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Sonia: ¿Sí? 

Al escuchar, grita sobresaltada. Furiosa.

Sonia: ¡Alex! ¡¿Dónde coño te…?! ¿Cómo has sido capaz…? Yo no entiendo 
nada: primero pensé que te habías arrepentido, y eras un mariquito 
cagón, después creí que querías darme una lección de valentía, que te 
habías convertido en un militante gay y ya te veía en las calles con una 
pancarta “Gays y Lesbianas de San Miguel de Guarire: uníos!” (Sor-
prendida) ¿Ahora resulta que estabas echando un polvo en un hotel de 
carretera? Entonces, Alex ¿por qué estás llamando? Mira que todavía 
hay tiempo de que nos casemos porque el padre García no ha llegado 
y… (En incrédulo grito) ¿Quéééé? ¡¿Que pasaste la noche con… El padre 
García?! (Perpleja, reaccionando) Entonces, ¿eso quiere decir que nos 
casamos o no nos casamos? Porque ¿sabes? Mi papá acaba de decirme 
que nos tienen una sorpresa: ¡una casa, Alex, una casa en Los Agua-
caticos! ¿Te das cuenta? ¡Pagadita chín chín! Complacemos a todos, 
Martha se viene a vivir con nosotros y si se entusiasma el curita García 
podría tener una sucusal de su sacristía en tu habitación. ¡Y quien sabe 
si más adelante nos da por convertir el garage en la primera Asociación 
gay de San Miguel de Guarire! ¿Qué te parece? (…) ¡Perfecto! ¡Enton-
ces, dénle clavo! (Se percata del doble sentido) Bueno, quiero decir, que se 
apuren, que aquí se le ha acumulado trabajo a tu novio, porque hay un 
gentío esperando para que él los case! ¡Corran!

Cuelga feliz y da un ordinario silbido llamando la atención de los 
demás.

Sonia: ¡Ya llega el padre García! ¡Ya llega! ¡Y mi novio también! El padre 
estaba en un entierro ¡qué digo! En una extrema unción pero ense-
guida está aquí. ¡A prepararse que la boda va! 
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Dentro de la muchedumbre —el público—, ubica a Alex y va a su 
encuentro.

Sonia: ¡Alex, mi vida! ¡Qué susto me diste! ¡Ahora sí, que todo San 
Miguel de Guatire se engrape esas bocas, porque tú y yo, el mariquito 
y la tortillera, nos casamos con casa propia! ¡Y por amor!… (Cóm-
plice. Pícara) Yo por amor a Martha y tú por amor a nuestro párroco, 
que también tiene derecho. Y todo ¡como Dios manda!

Se oye la marcha nupcial. La ceremonia va a comenzar.

FIN
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