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C testimonios

Cuando la experiencia personal es historia digna de
registraryresguardar enla memoria colectiva, el relato se
funde en reportaje narrativo. La crénica, género hibrido
entre la historia, el periodismo y la literatura, es lenguaje
que reconstruye, a partir del relato, hechos, situaciones
y experiencias. Hombres y mujeres protagonistas de
historias a veces extraordinarias, raras, Gnicas y otras
veces fundamentales, claves y urgentes, se convocan a
esta coleccion para ayudarnos a mirar y comprender las
historias desde un lugar mads sensible, intimo y cercano.
Estar en el lugar indicado, en el momento exacto, con-
vierte a quienes escriben ya no en simples testigos de lo
acontecido, sino en protagonistas. Estos y estas cronistas
muestran en palabras todo cuanto vieron y sintieron,
transformando lo efimero o fugaz en textos inolvidables.
La coleccién se compone de tres series:

Espejos agrupa biografias y autobiografias de per-
sonas que no dudan en volverse personajes de un relato
para convertir la experiencia individual en memoria
social y colectiva. Lo que le pasa a uno o una nos pasa a
todos y todas.

Oficio de vivir rinde homenaje al poeta Cesare
Pavese y abre una ventana al lenguaje de lo intimo. Dia-
rios, cartas, bitdcoras y memorias de viajes integran esta
serie pensada en la palabra que, més alld de ser mero
soporte, es de puiio y letra.

Vivir para contarla su nombre remite a la obra
de Gabriel Garcia Mérquez, autor que logré integrar
multiples lenguajes para narrar la realidad. Reportajes,
cronicas y testimonios se ofrecen en este espacio para
registro y memoria de lo sucedido, desde una mirada
protagonista.
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Nota editorial

La Fundacién Editorial El perro y la rana presenta esta
investigacion de la luchadora italiana Geraldina Colotti para dar
a conocer la vida y obra del mértir Oscar Arnulfo Romero, quien
fue canonizado por el papa Francisco el 14 de octubre de 2018, en
la plaza de San Pedro, en Roma. Originalmente fue publicada por
Ediciones Clichy, en Florencia, Italia. En la primera parte se analiza
y describe la vida y obra del monsefor salvadorefo; mientras que
en la segunda parte, que contiene una seleccion de fragmentos de
homilias y cartas, nuestra edicién cuenta con una diferencia con
respecto a la anterior, puesto que para esta traduccién espafiola,
la autora y sus colaboradoras han revisado los textos, eliminando
algunos e incluyendo otros. El publico lector encontrard en las
referencias bibliograficas las fuentes para ampliar su busqueda.

Sirva este libro para introducir, de manera accesible al pueblo
venezolano, lalectura de una de las posibles vias de lucha antiimpe-
rialista y, sobre todo, humanista, desde el testimonio de los prota-
gonistas, quienes han pagado con carcel o con la vida por tener un
espiritu sensible y rebelde. En este caso, fue desde el altar de una
iglesia donde se dio el ejemplo de fidelidad y compromiso, hasta sus
ultimas consecuencias, con la dimensién humana de la politica, de
la religion y el trabajo por el pueblo.






En San Salvador, 1978






Primera parte

Sobre Oscar Arnulfo Romero






1917

1931

Cronologia

Oscar Arnulfo Romeronaceel 15de agostoen Ciudad Barrios,
municipio salvadoreno, a 160 kilometros al este de la capital,
San Salvador. Es el segundo de ocho hermanos. Su padre,
Santos, es un telegrafista y empleado de correos. La madre,
Guadalupe Galddmez, es ama de casa. En aquel periodo
El Salvador es un pais de relativa prosperidad econémica,
principalmente por las plantaciones y la exportacion de café,
pero el Gobierno, representante de la oligarquia, oprime y
explota a la poblacién campesina.

Alostreceanosentraenel Seminariodelaciudad de San Miguel,
fundado por los sacerdotes claretinos. De salud precaria, desde
la infancia demostré una profunda fe. Después de seis afos es
obligado a abandonar los estudios para ayudar a la familia, la
cual se encuentra en un momento de dificultad econémica.
Asi, junto con sus hermanos, trabaja por tres meses en la mina
de oro de Potosi.

1937-1942 En 1937 ingresa en el Seminario Mayor de San José

de la Montaiia, en San Salvador. Ese mismo afo parte hacia
Roma para proseguir sus estudios de Teologia en la Pontificia
Universidad Gregoriana. Alli es alumno de monsefior Juan
Bautista Montini, futuro papa Pablo VI, y reside en el Colegio
Pio Latinoamericano, hasta el 4 de abril de 1942 cuando es
ordenado sacerdote. Paralelamente, comienza a trabajar en
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su tesis de doctorado sobre la mistica y la teologia aséptica
pero, en 1943, la guerra lo obliga a regresar a El Salvador.

1943-1960 En sus inicios oficia como sacerdote en la parroquia
de Anamords, luego es trasladado a la de San Miguel, donde
es nominado secretario del obispo Miguel Angel Machado.
Alli se quedara los préximos veinte afios. Durante ese largo
tiempo, se empefia en estar presente en numerosas acti-
vidades, ya sean tanto del dmbito religioso como social,
apoyando a los movimientos apostdlicos, a las asociaciones
asistenciales, a Alcohdlicos Anénimosy a Cdritas. Sumisién
pastoral se funde con un constante compromiso social. Todo
esto mientras El Salvador atraviesa continuas crisis politicas
que ven la sucesion en el gobierno de diferentes generales
que, puntualmente, seran derrocados por golpes de Estado
consecutivos, hasta la instauracién de una nueva junta
militar en 1960.

1966-1970 En 1966 es electo secretario dela Conferencia Episcopal de
El Salvador. En este periodo intensifica la actividad publica y el
trabajo social, de la mano con el desarrollo en todo el pais de los
movimientos populares que, apenas un afio después, realizaran
la primera huelga general de trabajadores. E121 de junio de 1970
es nombrado obispo auxiliar de San Salvador, nombramiento
que, debido a sus presuntas posiciones conservadoras, no es
bien visto por los sectores locales mas progresistas, defensores
de las reformas promovidas por el Concilio Vaticano II y por
la Segunda Conferencia del Episcopado latinoamericano desa-
rrollada en Medellin en 1968.

1974-1975 Es nombrado obispo de Santiago de Maria, uno de los
territorios mds pobres del Estado. Aqui tiene la oportunidad
de conocer directamente las condiciones de pobreza de la
poblacién agricola sujeta a la explotacion latifundista local y
a la dura represién por parte de la Guardia Nacional, que en
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1975 maté a cinco campesinos. Monsefior Romero no toma
publicamente posiciones contra lo ocurrido, pero envia una
dura carta privada al coronel Molina, jefe del Gobierno.

1977 El 3 de febrero es nombrado arzobispo de San Salvador por el
papa Pablo VI. Ese mismo mes se llevan a cabo las elecciones
presidenciales, donde gana el continuismo, representado por
el general Carlos Humberto Romero, candidato del Partido
de Conciliacién Nacional (en el poder desde 1962). Pero la
eleccion fue puesta en tela de juicio. Las fuerzas de oposicién
denuncian graves fraudes y organizan una manifestacién en
la Plaza Libertad de San Salvador, la cual fue brutalmente
reprimida por la policia. En este clima de gran tension, el 12
de marzo es asesinado el sacerdote jesuita Rutilio Grande,
comprometido con el movimiento campesino y amigo de
Oscar Romero. Este acontecimiento lleva a Oscar Romero
a dar un giro radical frente al sistema politico y econémico
salvadorefio, modificando los contenidos de su discurso,
principalmente a través de homilias en las que denunciara las
desigualdades, la explotacidn, las violaciones de los derechos
de los trabajadores, campesinos y obreros, los abusos de
poder en la cruenta represion llevada a cabo por la junta
militar contra los sacerdotes comprometidos en la asistencia
a los pobres y necesitados.

1978-1980 En un pais al borde de la guerra civil (que estallard
definitivamente en 1980 y concluird doce afos después), las
denuncias y los llamados de Romero por mayores derechos
y justicia social ponen sobre €l la atencién y lo convierten
en foco de la hostilidad del Gobierno y de la oligarquia lati-
fundista, pero también delajerarquia eclesidstica queloacusa
de propagar politicas comunistas, imputaciones que siempre
rechazé. Mientras tanto, la difusién de sus intervenciones y
de sus homilias, incluso en el exterior, le valen importantes
reconocimientos internacionales, como la concesién de un
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1980

2018
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doctorado honoris causa de la Universidad de Georgetown
(1978) y Lovanio (1980), y la candidatura al Premio Nobel
de la Paz (1978). Durante su viaje a Europa, también va al
Vaticano y visita a Juan Pablo II, a quien transmite toda su
inquietud por la situacién de su pais, aunque sin obtener
un explicito apoyo a su dificil, y ahora riesgosa, posicién
en el Salvador.

El9de marzo, unamaletallena de explosivos es encontrada
en una iglesia donde Romero iba a celebrar la misa. El
incremento de la violencia que ensangrienta a El Salvador
(asesinatos, desapariciones forzadas, abusos y maltratos de
todo tipo) empuja al arzobispo a estar cada vez mds del lado
de los mas necesitados y adoloridos, como la emblematica
invitacién que hace, el dia antes de su muerte, a todos
los soldados y a los oficiales a no seguir las 6rdenes de
sus superiores si estas estdn en contra de la “Ley de Dios
que dice: No matar”. El 24 de marzo, mientras celebra la
misa en la capilla del Hospital de la Divina Providencia,
es asesinado por un sicario bajo el mandato de Roberto
D’Aubuisson, lider del partido nacionalista conservador
Arena (Alianza Republicana Nacionalista). Los funerales,
celebrados el 30 de marzo en la Catedral Metropolitana
de San Salvador, repleta de gente del pueblo que lo amaba,
degeneran en violentos enfrentamientos entre las fuerzas
del orden y los ciudadanos, dejando cuarenta muertos y
centenares de heridos.

El14 deoctubre de 2018 fue canonizado por el papa "Francisco”
(Jorge Mario Bergoglio, de origen argentino) en la plaza de
San Pedro, en Roma.



El santo de los pobres

;Un libro sobre Monsefior Romero? Y, ;por qué? ;Por qué
con la firma de una exbrigadista que no reniega de su pasado,
de una comunista que no toma con pinzas la palabra, que la
utiliza sin esconderse detras de ella? Algunos compaiieros
me lo preguntaron, y asi me ayudaron a definir mi respuesta a
la pregunta. Siempre he tenido interés —politico, profesional y
literario— por quien ha frecuentado el limite, asumiéndolo, yendo
mas alld o sintiendo la presencia de este como una herida abierta.

Romero no fue un hereje, no fue un Fra Dolcino que abrazd las
armas en la crisis del franciscanismo y fue quemado en la hoguera
en 1307. Pero es una figura compleja, fragil y visionaria como los
poetasy los profetas, capaz de ir hasta los limites. El limite del rol y
del dogma, que el arzobispo no ha superado, pero sobre el que si se
ha interrogado fuertemente en sus discursos sobre la necesidad de
la violencia para defenderse del atropello, en sus relaciones con las
organizaciones populares que llevardn al nacimiento del Frente de
Liberacién Nacional Farabundo Marti, en las denuncias contra
los responsables de la represion que le costard la vida. Quien tiene
conciencia del limite, sabe lo que le espera: “Es terrible la mision
del profeta; tiene que hablar aunque sepa que no le van a hacer
caso”, dijo en su homilia del 8 de julio de 1979.

Pero, ;hasta donde estd permitido ir, en coherencia con los
propios principios, entre las paredes del limite del rol, sin tener
que derribarlas o ser derribado, sin que su aire asfixiante sofoque
aquel otro, ardiente, de los principios? En la América Latina del
siglo pasado, del siglo de las revoluciones, muchos sacerdotes y
religiosas han apoyado o seguido a la guerrilla. En El Salvador se
recuerda al sacerdote Rafael Ernesto Barrera, que decidié abrazar
las armas como “Neto”, su nombre de batalla, y que fue asesinado
el 26 de noviembre del 1978. Al final de la década de 1970, en la
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lucha sin cuartel entre dos visiones del mundo (el capitalismo y
el comunismo), buscar una mediacién politica podia parecer una
traicién o, por lo menos, una inutil pérdida de tiempo. Eramos
muchos los que pensdbamos asi, y también los que conside-
rabamos un obstdculo (no un enemigo sino un freno) a quien se
situase en el terreno de la conciliacidn. Y, sin duda, en El Salvador,
los marxistas que buscaban una salida revolucionaria, similar a la
nicaragiiense, no podian seguir la via ecuménica.

Las homilias del obispo salvadorefo, siempre interrumpidas
por los aplausos, describian las matanzas y las masacres cumplidas
durante la semana. Romero citaba todos los nombres de las victimas,
cuando tenia informaciones denunciaba también a los verdugos,
indicaba el cuerpo de seguridad al que pertenecian y al militar.
Nombraba también a los familiares de los asesinados, que quedaban
sin apoyo, y pedia para ellos reparacién. De cémo era la situacién
en El Salvador en ese entonces, ha dado cuenta la Comisién por
la Verdad que ha documentado las atrocidades cometidas por los
militares. Se contaron mas de 75 mil muertes y mds de 70 mil
desaparecidos.

Sin embargo, en el plano histérico-politico y su relacién con
los medios-fines, el gran siglo xXx, con sus genererosas tentativas y
consustragedias, entrega por enterolas cuestiones delasrelaciones
entre poder y hegemonia, entre destruccién del viejo mundo y
construccion, a aquella América Latina que apuesta al socialismo
del siglo xx1 sin haber echado del pais a las clases dominantes
(Venezuela), pero también a nuestras temerosas costas.

Romero ha asumido el conflicto histérico entre la funcién
institucional yla profética. Y ha escogido. Asi, en el famoso discurso
de Lovaina: “Creemos en Jests que vino a traer vida en plenitud
y creemos en un Dios viviente que da vida a los hombres y quiere
que los hombres vivan en verdad. Estas radicales verdades de
la fe se hacen realmente verdades y verdades radicales cuando
la Iglesia se inserta en medio de la vida y de la muerte de su
pueblo. Ahi se le presenta a la Iglesia, como a todo hombre, la
opcion mas fundamental para su fe: estar a favor de la vida o de
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la muerte. Con gran claridad vemos que en esto no hay posible
neutralidad. O servimos a la vida de los salvadorefos o somos
complices de su muerte”.

Escoger significa tomar partido, denunciar las causas injustas:
“Yo denuncio, sobre todo, la absolutizacion de la riqueza. Este es el
gran mal de El Salvador: la riqueza, la propiedad privada como un
absoluto intocable", decia el 12 de agosto de 1979. Una riqueza “fruto
del saqueo” que es protegida por la represion. “Y, jay del que toque
ese alambre de alta tensidn, se quema!”. En este sentido, Romero
ha interrogado el limite de la institucién-Iglesia, su funcién secular
de garante de los poderes y de la sociedad de clase. “Were you
there when they crucified my Lord?”, cantaban los esclavos negros
de los Estados Unidos. “;Dénde estabas cuando crucificaron a mi
Sefior?”. Un discurso mas que pertinente de cara a los cementerios
en el fondo del mar, a las agresiones coloniales, al paradigma de la
dignidad de la victima construida a la medida del verdugo. A las
complicidades.

“El peor enemigo es la hipocresia”, asi ha respondido el papa
Bergoglio a cuantos le han pedido un mensaje fuerte durante
un convenio sobre el clima. Y ha recibido también el aplauso de
aquellos que el Evangelio, segin San Mateo, llama “sepulcros
blanqueados”. La enciclica de Bergoglio Laudato si (Alabado seas),
inspirada en el Canto de las Criaturas, es una fuerte denuncia de
las asimetrias sociales e internacionales, contra las guerras y las
grandes empresas multinacionales, temas poco tenidos en cuenta
en las recetas impuestas por la “democracia de la desilusién”. Esta
denuncia, durante el viaje a América Latina, llevé a Bergoglio
a poner el acento en los movimientos y en los presidentes que
apuestan por una nueva independencia latinoamericana (la Patria
Grande de Simdn Bolivar): como el “Socialismo indigenista” de
Morales en Bolivia, el de la “Revolucién ciudadana” de Correa en
Ecuador. Para el “Socialismo bolivariano” del obrero Maduro en
Venezuela, la cosa se complica un poco: alli las jerarquias ecle-
sidsticas, que han apoyado los golpes de Estado y el latifundio,
estdn ligadas a los grupos de poder que responden al modelo del
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FMIy al catolicismo conservador, oponiéndose a la Iglesia de base
y a sus sacerdotes que apoyan el Socialismo bolivariano. Bergoglio
manda un mensaje diferente al del amigo de Reagan, Karol Wojtyla.
En 1983, en su viaje a Nicaragua, Juan Pablo II fue recibido con
una pancarta en la que se leia: “Bienvenido a la Nicaragua libre
gracias a Dios y a la revolucién”. Su respuesta fue suspender 4
Divinis a Ernesto Cardenal, uno de los sacerdotes que luego de
haber contribuido a echar al dictador Somoza, participé en el
gobierno sandinista. En 1998, este papa visité La Habana en pleno
periodo especial, cuando, luego de la caida de la Unién Soviética,
Cuba estaba atada de pies y manos por el feroz bloqueo econémico
impuesto por los Estados Unidos en 1962, bloqueo reconfirmado
por un afio por Obama. En ese momento el papa polaco recomendé
a Cuba “abrirse al mundo para que el mundo se abra a Cuba”. Lo
mismo que decirle a un torturado: besa la bota que te aplasta, y
luego se verd. En un pais como Cuba, donde la publicidad no existe,
el papa contaba con un gran cartel donde destacaba su imagen
acompanada con la frase: “Aqui se construye la Iglesia” (iglesia y
su firma en letra grande). En 2012, el papa alemdn Ratzinger fue
también a La Habana para hablar de la “profunda crisis espiritual
ymoral”y del hombre indefenso “frente a la ambicion y al egoismo
de ciertos poderes que no tienen en cuenta el auténtico bienestar
de las personas y de las familias”. Raul Castro reafirmé que Cuba
“o se quedard independiente o no existird como nacién”. Ya para
ese momento, estaba activo el marco de las alianzas solidarias
ideado en el continente por Fidel Castro y Hugo Chévez (ALBA),
Cuba ya no estaba mas sola. “Bienvenido, papa Francisco”, anuncia
un alegre cartelén celebrando la llegada de Bergoglio. Y siguen
en pie de guerra las grotescas “Damas de blanco” que ni siquiera
Washington sabe cémo sacirselas de encima. En las dltimas
elecciones en Cuba, los representantes de este grupo totalizaron
300 votos. Mientras tanto, el 9 de septiembre, la Usaid anuncia
que busca personal para sus nuevos programas contra Cuba (sigue
el detalle de los sueldos): se pide experiencia en “promocidén de la
democracia, derechos humanos, desarrollo de la sociedad civil y
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formacion de grupos juveniles”. Se escribe asi y se lee “injerencia™
la que el gobierno cubano ha denunciado en octubre, en la ONU,
tomando la defensa de Venezuela. ;Qué tipo de democracia se
necesita en América Latina? ;Sirve el “multipartidismo”, con el
modelo Troika (donde vota como maximo un 30% de los electores)
para mejorar la vida de las personas? Las cifras de la América
Latina que va a las urnas por la democracia participativa y por
la justicia social (donde vota mds del 70%) ayudan a hacerse una
idea. En la Colombia del neoliberalismo y de la represion (con 47
millones de habitantes), solamente el 32% de los jévenes puede
ir a la Universidad. En Venezuela, victima del analfabetismo y
del hambre antes de los gobiernos de Chdvez, sobre 29 millones
de habitantes, el 83% de los jévenes va a la universidad publica y
gratuita. Cifras dela Unesco o dela FAO, que hahonrado el nombre
de Hugo Chavez identificando con este el programa mundial de
lucha contra el hambre y la pobreza, llevan a preguntar por qué
mientras en Colombia el 15% de la poblacién sufre el flagelo del
hambre, en Venezuela la cifra alcanza solo el 5%. ;Y quién podria
negar que los programas sociales del moderado Brasil o los de
la Argentina no han llevado beneficios reales a los excluidos de
siempre y también a las tan celebradas “clases medias”? Asi como
tampoco nadie puede negar cémo se han reducido las poblaciones
de los Balcanes luego de la caida de la Unién Soviética.

Detrés de la hipocresia, hay un feroz fraude del capitalismo,
su crisis sistémica y el robo de los recursos. Desde 2008 (cuando
también los economistas burgueses desempolvaron a Marx para
explicar la crisis “financiera”), frente al creciente desmejoramiento
de las condiciones de vida de los trabajadores y de los sectores
populares, se abre camino la necesidad de racionalidad desde
el Gobierno en la distribucion de los recursos: algo totalmente
posible debido al desarrollo alcanzado por las fuerzas productivas.
Contra las pequeiias patrias xenéfobas, cobra fuerza la necesidad
del universalismo, que la Iglesia quiere colmar “apropidndose” de
las cuestiones sociales: desde llegar a convocar centros sociales y
organizaciones populares, cuestionando desde abajo la legalidad
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de esas manos limpias que asesinan dejando sin Techo, Tierra
y Trabajo (las tres T de Bergoglio), hasta donar dos mil euros
para ayudar a la ocupacién autogestionada de los migrantes
“No Border” de Ventimiglia. Mds alld de los sincretismos y de
las iglesias, de proyecciones y remociones de las “democracias sin
ilusiones”, regresa el antiguo sentido de la palabra compaiiero
(cum-panis: compartir); desde la Cuba que busca “actualizar”
su modelo, a la América Latina “participativa y protagénica” de
Venezuela, Bolivia y Ecuador, o el Salvador que estd probando
levantar cabeza y, por otro lado, el retorno con fuerza del gran
capital internacional que busca sofocarlas, reaparece con impetu
la politica como confrontacién conla historia e intentando guiarla.

La opcidn religiosa, salvadora y trascendente, y la de clase,
concreta, histéricay poco tranquilizadora. La eleccion, la obligacion
de la eleccién, cuando la realidad llama a la coherencia con los
principios. La eleccidn y el peso de elegir también por los otros.

“Si me matan, resucitaré en el pueblo”, dijo monsefior Romero
poco antes de ser asesinado, el 24 de marzo de 1980.

“Regresaré y seré millones”, grit6 a los colonizadores el lider
indigena Tupac Katari, antes de ser asesinado, en 1871. Su grito
es el mismo de Bartolina Sisa, indigena aymara como Tupac, y se
multiplica hoy en la Bolivia de Evo Morales.

“Yo soy Chdavez, todos somos Chavez”, grit6 el pueblo en
Venezuela, retomando las palabras del difunto lider.

Palabras proféticas, utiles al rescate de un continente que
ha buscado un camino propio cuando se vaticinaba el “fin de las
ideologias”. En otras partes del sur del mundo, el retorno con fuerza
de las religiones (y de sus aberraciones) ofrecié una bandera a los
olvidados del planeta, a la dignidad pisoteada. “sDénde estabas
mientras asesinaban a mi Senor?”. ;Dénde estaba y donde estd el
Occidente-Pilato?

“Bienaventurado el pueblo que no tiene necesidad de héroes”,
escribia Brecht. Bienaventurado aquel pueblo, maduro y consciente,
que no tiene necesidad del ejemplo de individuos que instigan al
sacrificio. Bienaventurado aquel partido —se puede decir— que sabe
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utilizar la “propaganda” sin construir un culto de la personalidad...
LaIglesia tiene sus profetas y sus santos. Normalmente, estos sirven
para dejar las cosas como estan: la divisién en clases de la sociedad.
Cuando su trascendencia excede o cuestiona fuertemente el limite
de la institucion, son expulsados o integrados a regaiiadientes.

Y ain podemos usar los versos de Brecht para transmitir la
sensacién de sacrificio: “A los que vendran después”. El poeta escribe
hacia el final: “Bien sabemos que el odio contra la ruindad / deforma
el rostro / y la rabia contra la injusticia / enronquece la voz. jAh!,
nosotros, / que queriamos preparar el terreno para la bondad / no
pudimos ser bondadosos”.

Tampoco monsefior Romero, que ha buscado mediar hasta
lo tltimo, que vivié el temor humano y el tormento, ha sido capaz
de “ser bondadoso”. En su tltima homilia se refiri6 “a los hombres
del ejército, de la guardia nacional, de la policia” lo que muy bien
podria considerarse como un llamado a la desercién, castigada con
el fusilamiento: “Ninguin soldado”, dijo, “esta obligado a obedecer
una orden contraria a la Ley de Dios...”.

El suefio de Romero —escribe Roberto Morozzo della Rocca
en la biografia del arzobispo— “no era el del valiente exitoso, sino
el de un hombre simple” que no perseguia una conducta heroica.
Y relata un almuerzo dominical de Romero con los Barraza, una
familia amiga. Romero lloraba, tenia miedo. Habia recibido
muchas amenazas. Al dia siguiente estaria muerto. Morozzo tiene
la intencién de “deconstruir” el fuerte mensaje politico, también
utilizado de manera instrumental por aquellos que no han tenido
nitienen interés en dejar las cosas como estan. Pero al hacerlo, alos
ojos de aquellos que tienen en cuenta la concepcién materialista
de la historia y no la fe, no hacen sino restituirle su grandeza.
Cuéntos hombres y mujeres simples, en momentos cruciales de
la historia, de cara a la eleccién, aun teniendo miedo, se han
demostrado grandes. El suefio de Romero —escribe una vez més
Morozzo— “era el de un hombre simple: el fin de la violencia y
de las destrucciones; una sociedad salvadorefa en la que exista
justicia; la posibilidad para todos de vivir en paz y en tranquilidad;
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lalibertad dela Iglesia para comunicar el Evangelio y reconciliar...”.
Pero esto no pudo, ni puede, llegar al cielo.

Y qué bello desafio seria para el escritor restituir el heroismo
necesario de aquellos “funcionarios” anénimos del partido que
iban a morir tratando de construir una red contra el nazifascismo,
mientras el mundo corria hacialabarbarie: una de aquellas piedras
invisibles que sirven para sostener una tabla entre una y otra
orilla del rio. Sacrificarse por una idea, por un proyecto comun,
requiere poner entre paréntesis los proyectos individuales. Casi
una blasfemia, hoy, sin el espiritu salvador de la religién. Al menos
teniamos profetas incompatibles con el fango imperante, capaces
de transmitir el fuego de la utopfa.

Y entonces, Romero proclamado por el pueblo San Romero
de América, fue beatificado finalmente después de un largo y
turbulento camino. El proceso de canonizacién se puso en marcha
en 1994. Y, por fin, desde el Vaticano, ha llegado un mensaje
preciso: asesinado “por odio a la fe”, no por sus decisiones, ni por
sus denuncias. Sus enemigos, de la época, habian transformado el
nombre de Arnulfo en “Marxulfo”. Sus enemigos se encontraban
en las mias altas esferas del poder politico y de las jerarquias
vaticanas que estrechaban la mano a dictadores, pero se la
negaban a sacerdotes coherentes con el Evangelio. La Iglesia ha
buscado poner las cosas “en su lugar” compensd la santificacién
del “obispo rojo” con la de otros tres sacerdotes, asesinados en
Perti por Sendero Luminoso, en 1991.

Aquel 24 de marzo de 1980, Romero fue asesinado en el
altar. Estaba dando la misa en la capilla del Hospital La Divina
Providencia de San Salvador. El dia anterior pronuncié la que
seria su ultima homilia: “En nombre de Dios, de este pueblo
dolorido... les pido, les ruego, les ordeno en nombre de Dios, cese la
represion”. Fue la tltima denuncia contra los crimenes cometidos
por el Ejército desde el inicio de la guerra civil que durard hasta
1992. Fue su condena a muerte. Al dia siguiente fue asesinado
por un sicario de los escuadrones de la muerte, financiados por
la CIA para combatir “el peligro comunista”. Estos escuadrones

26



Oscar Arnulfo Romero. El santo de los pobres

los dirigia el coronel Roberto D’Aubuisson, muerto a causa de un
tumor en 1992.

El homicicio fue atribuido al capitin Rafael Alvaro Saravia,
quien formaba parte del frente anticomunista de D’Aubuisson.
En 2010, Saravia reconoce su responsabilidad en una entrevista
concedida a Carlos Dada, del periédico El Faro. En aquella ocasion
explica que la idea del asesinato habia sido del hijo del expresidente
de El Salvador, Arturo Molina (1972-1977).

Romero y otros jesuitas sospechosos de apoyar a los insurgentes
en El Salvador son eliminados en el marco de la Operacién Centauro.
Una investigacién de Dan Williams, de Reuters, involucra también al
entonces embajador de Venezuela en El Salvador, Leopoldo Castillo,
mads conocido como “Matacuras”, y lo acusa de ser el encargado de
proporcionar a los servicios de inteligencia informacién sobre las
victimas. De estas investigaciones, resulta ser que quien le dispard
al arzobispo fue Marino Samayoa Acosta, miembro del cuerpo
de seguridad del exdictador Arturo Armando Molina. Como
compensacion por el asesinato, recibié 114 délares. El 31 de enero
de 1990, una investigacién del senado de EE. UU. confirma que de
la Operaciéon Centauro formaron parte anticastristas residentes
en Miami y Leopoldo Castillo, hasta hoy miembro activo de
la oposicién de extrema derecha contra el gobierno socialista de
Nicolds Maduro.

La Iglesia de los poderosos y la de los oprimidos

El 22 de marzo de 1980, dos dias antes del asesinato
de Romero, corrié la misma suerte, en Bolivia, otro jesuita que
ayudaba a la resistencia popular: el sacerdote Luis Espinal. La
dictadura militar de Luis Garcia Meza y Luis Arce Gémez lo
secuestro y tortur6 durante horas, antes de asesinarlo con doce
disparos. Durante su viaje a Bolivia, este afio, el papa Bergoglio
se detuvo delante del lugar del asesinato. El presidente boliviano
Evo Morales le regalé al papa una cruz con la hoz y el martillo,
disenada por Espinal.
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A finales de enero de 1982, el sacerdote hondurefio Fausto
Milla debe abandonar el pais luego de numerosas amenazas de
muerte y de haber escapado a un intento de secuestro. La didcesis
de Milla se encuentra en Copan, en la frontera con El Salvador, y
su parroquia Corquin, en el departamento de Lempira, particu-
larmente golpeado por la represién militar.

Milla habia denunciado la masacre del rio Sumpul, ocurrida el
14 de mayo de 1980. Entonces, las fuerzas armadas salvadorenas,
con la complicidad de las hondurefias, asesinaron a alrededor de
trescientas personas, muchas de las cuales eran mujeres y nifios que
buscaban huir a través del rio. En aquella ocasién, Milla acusé al
actual cardenal hondurefio, Rodriguez Madariaga, de complicidad
con los militares. Dijo que Madariaga desmonté toda la estructura
pastoral de apoyo alos pobres y de defensa de los derechos humanos,
que habia apoyado su predecesor, monsefior José Carranza. En
20009, el cardenal nuevamente se puso de parte de los golpistas que
derrocaron al presidente progresista Manuel Zelaya.

En los primero afios de la década de 1970, Romero era un
conservador, muy cercano al Opus Dei.

Un hombre severo y atormentado, que recurrié a la oracién
y al psicélogo para controlar sus trastornos de cardcter, definido
como “arisco y seco”. Segundo de ocho hermanos en una familia
modesta (padre telegrafista y madre ama de casa), estuvo muy
enfermo de pequefio y llevaba ain los rastros de esto. Naci6 en
Ciudad Barrios, en el departamento de San Miguel el 15 de agosto
de 1917: el afio de la Revolucién de Octubre.

A partir de 1931, estudia en el Seminario Menor de San
Miguel y luego con los jesuitas en San José de la Montafia. Durante
la Segunda Guerra Mundial, fue enviado a Roma donde se ordena
como sacerdote a los veinticinco afios de edad, el 4 de abril de 1942.
Al afio siguiente regresa a su patria, asignado primero a la parroquia
de Anamords (departamento de la Unidn), luego a San Miguel,
donde se queda alrededor de veinte anos. Alli deja huellas con
su dedicacién a los pobres: dice misa para los nifios limpiabotas,
pide a los latifundistas dar el “justo salario” a los campesinos que
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cultivan el café. Trata de impulsar a los potentados a practicar la
caridad, pero para garantizar y dejar intacta la estructura social, y
quitar —dice— argumentos al comunismo. Es electo secretario de la
Conferencia Episcopal de El Salvador y obtiene el mismo rol en el
Secretariado Episcopal de América Central.

De la publicacion de sus cartas surgird la confrontacién
constante con los documentos del Concilio Vaticano II, de la
conferencia de Medellin (1968), de Puebla (1979), y de la doctrina
social de la Iglesia. Para los sermones, se sirve de cinco mil tarjetas
de citaciones.

Elrol de la Iglesia, en El Salvador, estuvo siempre para custodiar
los poderes dominantes. Solamente a partir de los afos sesenta, se
desarrolla una nueva conciencia que lleva a no considerar extrafo en
absoluto dentro del cristianismo la idea de emancipacién politica y
social expresada por los sectores empobrecidos del pais. La primera
y la tercera Conferencia General del Episcopado latinoamericano (en
1968 y en 1979) definiran un cuadro de ideas y sugeriran la forma de
llevarlas a la practica.

La transformacién de la Iglesia en El Salvador se evidencia
en la ruta recorrida por la Federaciéon Cristiana Campesina
Salvadorena (Feccas). Nacida en 1972 e inicialmente ligada a la
Democracia Cristiana, con la intensificacién de la lucha social, se
convertird progresivamente en una fuerza organizada en el marco
de las organizaciones populares. Este cambio, madurado por la
iglesia de base, con el tiempo involucrara también a algunas figuras
jerarquicas, como la de Oscar Arnulfo Romero.

Ahora, Romero es solamente un hombre de pensamiento y
oracion. Y de poder. Adversa abiertamente a sacerdotes y obispos
que han aceptado la linea de Medellin: les considera marxistas y
politizados. Por esto, el 25 de abril de 1970, es nombrado obispo
auxiliar de San Salvador. Alfrente deladiécesis estd monsefor Luis
Chadvez, el otro auxiliar es Arturo Rivera Damas. Para contrastar
la linea, Romero es nombrado también director del semanario
Orientacion, que se transforma, de esta manera, en “un periddico
sin opiniones”. El jesuita Jon Sobrino, que luego le acompanara
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hasta el final, relata su primer encuentro con Romero, en 1974,
en el Seminario de San José de la Montana. Sobrino estaba dando
una conferencia y queddé impactado por el comportamiento
distante del entonces auxiliar del arzobispo Chévez: “Para él”,
escribe Sobrino, “debia ser uno de esos sacerdotes marxistas”, a
los que adversaba.

Sin embargo, la naturaleza fragil de Arnulfo Romero no
resiste los conflictos que estallan en la arquidiécesis. Y el 15
de octubre de 1974 es nombrado obispo —el mas joven de la
época— en Santiago de Maria.

En junio del afio siguiente, durante dos dias —el 21 y 22—, el
Ejército siembra el terror en Las Tres Calles. Las vias estdn llenas
de cadaveres de campesinos, también fueron asesinados nifos.
Los sobrevivientes van donde Romero pidiéndole denunciar pabli-
camente la masacre, asi como la responsabilidad de las autoridades
militares y del presidente Arturo Armando Molina. Como prueba,
le entregan los proyectiles recogidos, que el obispo conserva. A las
6rdenes de Molina actian ya los escuadrones de la muerte, los cuales
pondrén fin a su vida, pero en ese entonces, el obispo no ha elegido
todavia su campo. Es amigo personal de Molina y frecuenta los
palacios del poder. E16 de agosto de 1976, durante la fiesta del Divino
Pastor, patrono del pais, Romero dice la homilia con la presencia de
todos los obispos, del Gobierno y del cuerpo diplomético.

En 1970, esa importante funcién habia sido desempefiada
por el padre Rutilio Grande, reconocido sacerdote progresista de
la arquididcesis, candidato a convertirse en rector del seminario.
Debido a su fuerte denuncia contra el poder, Rutilio no tendr4 el
cargo. Romero dirige, en cambio, palabras de critica encendidas
a la labor de los sacerdotes como Rutilio y a las “cristologias
vitoreando a la revolucidn, portadoras de odio”.

Para la oligarquia y para las jerarquias eclesidsticas que la
sostienen, Romero es, sin duda, un hombre confiable. El 3 de febrero
de 1977, fue nombrado arzobispo de San Salvador en lugar de Arturo
Rivera Damas, que habia sido auxiliar durante mas de dieciocho
anos. La Iglesia progresista desconfia de aquel conservador “fragil

30



Oscar Arnulfo Romero. El santo de los pobres

psicolégicamente” que, en 1972, habfa justificado la militarizacién
de la universidad nacional y la represién llevada a cabo.

Pero el 12 de marzo de 1977 asesinan al padre Rutilio Grande,
masacrado junto a dos campesinos cuando iba a dar la misa. Para
Romero esto fue un punto de inflexion. Rutilio habia sido maestro
de ceremonias durante su consagracién episcopal, en 1970. Si bien
tenia otra idea del Evangelio, era su amigo. En aquel periodo caen,
bajo los golpes de la oligarquia, aquellos religiosos que escuchan el
sufrimiento de los campesinos, a veces acompaiiando el camino,
aunque sin compartir el proyecto politico.

La CIA tenia ya una estrategia para frenar a la iglesia progresista.
Asi certifica un documento histérico, publicado por Le Monde en 1975:

La CIA recomienda no atacar a la Iglesia como institucién,
sino buscar crear una divisién entre los grupos progresistas
y los que no lo son. Mostrar a los primeros como guiados
por malos sacerdotes, comunistas que estdn traicionando
el Evangelio de Jesucristo. Asi, la tdctica frente a la Iglesia
debe basarse sobre algunos puntos fundamentales: no
combatir a la Iglesia como institucién y mucho menos
a los obispos, sino mds bien su pastoral mas avanzada:
atacar sobre todo a los miembros extranjeros del clero, que
podrian estar ligados a la guerrilla y al “comunismo inter-
nacional”; controlar en modo particular algunas érdenes
religiosas, en primer lugar a los jesuitas; usar un criterio
especial para los religiosos y los sacerdotes, como también
para algunos obispos y 6rdenes religiosas; tener como linea
el no atacar las casas religiosas, porque esto genera una
excesiva publicidad; tomar prisioneros en lugares desiertos
y preferiblemente durante la noche, a los clérigos que han
sido fichados.

Eran los afios de la Operaciéon Céndor, el plan criminal

ideado por la CIA para eliminar alos opositores de las dictaduras
latinoamericanas en cualquier lugar donde se encontraran.
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Dentro y fuera del continente. Un plan que, en Europa, tuvo la
participacion activa de los fascistas y de sus complices en los
servicios secretos. El Céndor actia en Paraguay (el general
Alfredo Stroessner, en el poder desde 1954); en Brasil (las fuerzas
armadas derrocaron al Gobierno democratico de Joao Goular en
1964); en Bolivia (el general Hugo Bdnzer tomé el poder en 1971);
en Chile (el general Augusto Pinochet, pilar del Céndor, derrocéd
al socialista Salvador Allende en 1973); en Uruguay (la dictadura
se impone en 1973); en Argentina (donde una junta militar guiada
por el general Rafael Videla lleg6 al poder en 1976). Y ahora salié a
la luz que también en Ecuador golpe6 el Plan Céndor.

“Sé patriota, mata un cura”, gritaba entonces la extrema derecha
salvadorefia. Y los hechos seguian a las amenazas: fueron 40 los
sacerdotes asesinados en aquel periodo.

En El Salvador, el rdpido crecimiento econdmico de los afios
cincuenta y sesenta aument6 los desequilibrios y la desigualdad.
El pais entero le pertenece a 14 familias. La tierra se concentra en
pocas manos. E14% de la poblacién posee el 67%, al 96% restante le
queda el 33%. En 1960 se funda el Partido Democratico Cristiano
(PDC), que propone un camino intermedio entre el capitalismo
y el socialismo y tiene en el centro de su programa la reforma
agraria. En 1965, el nacimiento de la Federacién Cristiana de los
Campesinos Salvadoreiios (FCCAS) contribuye a la organizacién
de las poblaciones agricolas de orientacidn cristiana. La Teologia
de la Liberacién tiene gran influencia en la formacién y las protestas
de estos sectores populares. Desde la clandestinidad, el Partido
Comunista Salvadorefio (PCS) insiste en apoyar la via electoral,
pero en su interior y en vastos sectores del PDC el debate presiona
en otro sentido.

Desde el contexto internacional llega el impulso de “probar”
liberarse de regimenes autoritarios buscando alternativas mas
eficaces a la de la via electoral, considerada agotada o impracticable.

Cuentan con el ejemplo de la revolucién cubana, las gestas
del Che en Bolivia, la guerrilla de Carlos Mariguella en Brasil,
los Tupamaros en Uruguay y el sacerdote Camilo Torres, que
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muere en Colombia con el fusil en mano (en 1965). Son los afios
de los movimientos de liberacién nacional y de las luchas anti-
coloniales, desde Vietnam a los paises africanos. Y luego llega el
Mayo francés... En El Salvador, campesinos, obreros, estudiantes
y maestros intensifican las movilizaciones. En 1972, a la Unién
Nacional de Oposicién (UNO) le fue bloqueada la via al gobierno
conmasivos fraudeselectorales. Nacenlas organizaciones politico-
militares. Entre 1972 y 1977, la dictadura intensifica la represién
contra todos los sectores de oposicion. En América Latina, EE.
UU. conduce una guerra sin cuartel contra el “peligro rojo”,
financiando dictadores entrenados en la Escuela de las Américas.
No falta el dinero para los escuadrones de la muerte. Las movili-
zaciones crecen, pero quien se rebela paga un precio altisimo. Los
signos de tortura en los cadaveres encontrados no dejan dudas,
Oscar Arnulfo Romero comienza a “ver”, pero todavia desconfia
de la Teologia de la Liberacién y la combate.

En los funerales de su amigo Rutilio, Romero adn predica
contra “la miopia de los movimientos sensibles a las cuestiones
sociales”, que se exponen al fracaso hasta que no vivan “una
conversion del corazén”. Continuando asi dice “todo serd débil,
revolucionario, pasajero, violento. No cristiano”. Pero luego el
tono de sus discursos cambia con el aumento de las violaciones a
los derechos humanos.

Se hace mds presente la influencia de los tedlogos de la
liberacién como el espaiol Ellacuria, rector de la Universidad
Centroamericana José Simedén Canas (UCA), y de Jon Sobrino,
actual director del Centro Teolégico encargado a Romero.

Sobrino relata lo que considera un momento determinante en
la “conversién” de Romero: una vigilia de oracién en el convento de
Aguilares. Religiosos y ciudadanos estaban reunidos para llorar la
muerte de Rutilio, que Romero habia considerado un amigo, pero
“peligrosamente cercano” a las ideas revolucionarias. El arzobispo
fue puesto frente a una realidad diversa. Durante un viaje a Roma,
realizado a la semana siguiente de los funerales del padre Grande,
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Romero explica asi aquel pasaje al jesuita César Jerez, uno de sus
colaboradores:

Cada quien tiene sus propias raices... Yo he nacido en una
familia muy pobre. He sufrido el hambre, sé lo que significa
trabajar desde nifo... Desde que entré en el seminario e inicié
los estudios, me mandaron aqui a Roma para terminarlos,
pasé aios entre libros y olvidé mis origenes. Me hice otro
mundo. Luego, al regresar a El Salvador me dieron la respon-
sabilidad de ser el secretario del obispo de San Miguel. Pasé
veintitrés afios sumergido en los papeles. Y cuando me
llamaron a San Salvador como obispo auxiliar cai en las
manos del Opus Dei y alli me quedé... Luego me enviaron
a Santiago de Marfa y alli si que volvi a confrontarme con
la miseria. Con aquellos niflos que morian por el agua que
bebian, con aquellos campesinos maltratados durante las
cosechas. Cuando vi a Rutilio muerto, pensé: “Si lo mataron
por lo que hizo, yo tenfa que seguir su propio camino...”.
Cambié, pero también es un regreso...

Aquel viaje le fue propuesto por el provincial de los jesuitas,
que le sugiere acompanar al papa Pablo VI. El arzobispo acepta,
para poder explicar al pontifice de qué manera pretende poner en
préctica las ensefianzas del Concilio Vaticano IIy de la Conferencia
de Medellin. Pararesumirla dramatica situacién de su pais, Romero
le regala a Pablo VI una fotografia de Rutilio Grande.

Luego de la muerte del padre Grande, Romero promete ptibli-
camente que no participara en ninguna ceremonia oficial guber-
namental hasta que no terminen las represiones. Durante los
préximos tres afios mantiene su palabra. Jon Sobrino describe el
momento en el cual Romero, empujado por la mirada de los “tltimos”
que le piden un mensaje preciso, escoge ir adelante, desafiando la
presencia de los militares.
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Tantasveceslahistoriahafabricadoasiasushéroes, venciendo
los temores humanos. Desde aquel momento, el arzobispo abre las
puertas de la Iglesia a los campesinos que organizan la resistencia.

Escribira también una carta al entonces presidente Molina para
exponerle las preocupaciones de la Iglesia. Volvera a encontrarlo,
junto con otros obispos salvadorenos, el 20 de abril del mismo
afo, con la intencién de mejorar las relaciones entre la Iglesia y el
Estado. El dia anterior, las Fuerzas Populares de Liberacién (FPL)
secuestraron al ministro de Relaciones Exteriores salvadoreio,
Mauricio Borgonovo. Pedian a cambio la liberacién de treinta y
siete prisioneros politicos. Romero se ofrece como mediador, un
rol que mantendrd en los afios sucesivos.

Contra los jesuitas, que apoyan a las comunidades de base y las
revueltas campesinas, estd de hecho desatada una guerrasin cuartel.
La revista Orientacion deja su neutralidad, publica en aquellos dias
un mapa de las represiones que golpean a la Iglesia de los pobres.
El 1 de mayo el Gobierno prohibe las manifestaciones sindicales
organizadas para la celebracion del dia del trabajador. El Ejército
amenaza a ocho manifestantes. El joven jesuita Jorge Sarsaneda
es arrestado y torturado durante seis dias, antes de ser liberado
por la intervencién de monsefior Romero. Sarsaneda es expulsado
del pais acusado de subversivo. Cuatro dias después, lanzan una
bomba contra la imprenta de la arquidiécesis. El Gobierno intima al
arzobispo a silenciar la radio Equis, también de la arquididcesis, la
mas seguida del pais que difunde sus homilias. La respuesta es que
la Iglesia no puede renunciar a su misién profética, la cual la obliga
a “denunciar el pecado estructural de la sociedad salvadoreia”.

Como cuenta el te6logo canadiense Yves Carrier en su libro
Oscar Romero, en aquel periodo, Equis es administrada por un
grupo de universitarios valientes, que desafian la ley del silencio
y la censura impuesta a la prensa. Al frente de ellos estd el jesuita
Ignacio Ellacuria. Con el empeiio de Romero, fue ampliado el
rol del Socorro Juridico Cristiano (SJC), la oficina legal del arzo-
bispado fundada anteriormente por monsefor Luis Chéavez. Los
pasos del arzobispo ahora siguen los pasos de Rutilio Grande, en
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el fuego de un choque que no permite escapatoria. Después de la
muerte de Rutilio, los escuadrones de la muerte eliminarin entre
el 75% y el 85% de los casi trescientos responsables de la pastoral
parroquial de Aguilares.

E110 de mayo fue encontrado el cuerpo del ministro Borgonovo,
miembro de la alta burguesia: el Gobierno habia negado la existencia
de prisioneros politicos y rechazado cualquier negociacién. Romero
encabeza los funerales junto con las grandes familias de El Salvador.
Esediafueasesinado el padre Alfonso Navarrojuntoaun muchachito
de la parroquia. “Sé patriota, mata a un cura’, se lee todavia en los
panfletos difundidos por la extrema derecha en la capital. En la
misa por Navarro participan doscientos sacerdotes. En la homilia,
Romero exalta la grandeza del perdén que el sacerdote ha dado a
sus asesinos. Mientras tanto continda escribiendo cartas a Molina
para denunciar la represién en una nacién que se define catdlica
y civil. Y asi va firmando su condena de muerte. La Conferencia
Episcopal denuncia “tanto al comunismo como al capitalismo”,
mientras que los sacerdotes de base ocupan las tierras junto con
los campesinos y los militares responden con feroces represalias. A
mediados de mayo, el Ejército invade la ciudad de Aguilares y ocupa
por un mes la iglesia. Romero se aleja cada vez mds de la posicién
del nuncio apostdlico, que continda legitimando el régimen militar
con su presencia en los actos oficiales. A inicios de julio, cuando el
general Carlos Humberto Romero toma el puesto de Molina en la
Presidencia de la Reptblica, su arzobispo homénimo no participa en
la ceremonia de investidura. Estd organizando otra iglesia. Redefine
el cuadro y la orientacion juridica, técnica, politica y pastoral. Para
cada tema hay un grupo especifico de colaboradores, mientras otros
se ocupan de la comunicacién social (radio y prensa). Sus detractores
dirdn que se ha entregado atado de pies y manos a los tedlogos de la
liberacion, y que se ha dejado manipular.

Mientras tanto, la resistencia popular crece, pero los potentados
econdémicos de El Salvador, con el apoyo de los Estados Unidos,
no estdn para nada desarmados. El 19 de julio de 1979, el Frente
Sandinista de Liberaciéon Nacional (FSLN) derroca al dictador
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Anastasio Somoza en Nicaragua. El 15 de octubre del mismo afo
llega el Golpe de Estado en El Salvador, al que seguirdn diversas
juntas civico-militares. El 22 de enero de 1980, mds de doscientas
cincuenta mil personas manifiestan en el centro de la capital. En
ese afo, varios frentes populares se unieron en la Coordinadora
Revolucionaria de Masas (CRM). Romero fue asesinado el 24
de marzo, luego de haber pronunciado una durisima homilia
contra la represion.

E1 10 de octubre las organizaciones politico-militares forman
el Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN),
que el 10 de enero de 1981 lanzara una ofensiva para provocar una
insurreccién en las grandes ciudades. El plan general no funciona,
pero se inicia la guerra de posiciones, se consolidan los frentes de
guerra y la zona bajo control del FMLN.

Antes de morir, Romero va al Vaticano para reunirse con Juan
Pablo II, quien acababa de ser electo. Lleva consigo un fasciculo
sobre las atrocidades cometidas por los escuadrones de la muerte.
Una denuncia incoherente para los planes del papa polaco,
aliado de los Estados Unidos en la cruzada contra el comunismo.
Wojtyta lo trata con frialdad, exhortandolo a ir de acuerdo con el
Gobierno. Solamente en 1983, durante un viaje a El Salvador, ird
a rezar sobre la tumba de Romero, pero ciertamente no hace nada
por introducir su nombre en el gran nimero de beatos y santos
que luego ird fabricando.

Cuando, en 1992, los acuerdos de paz ponen fin a doce afios
de guerra civil, la Comisién para la Verdad saca a la luz la respon-
sabilidad, complicidad y silencio en los mas altos niveles de las
jerarquias eclecidsticas e institucionales.

Mais sangre serd derramada durante los funerales de Romero,
treinta personas fueron asesinadas. En los afios sucesivos, los
religiosos incémodos al régimen imperante continuardn pagando
con su vida.

El te6logo espaiiol Ignacio Ellacuria fue asesinado el 16 de
noviembre de 1989 junto a otros cinco jesuitas. Esta fue una
decisién tomada en los mds altos niveles y del conocimiento de
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la CIA, como demuestran los documentos desclasificados por el
Pentdgono. Para los asesinos de Ellacuria, se ha abierto un proceso
en Espafia. La amnistia incondicional, promulgada en El Salvador
en 1993, salvé de la cdrcel a los responsables de masacres y delitos
politicos cometidos en los afios de la guerra civil. La batalla por la
verdad histérica y contra la impunidad atn est4 abierta.

El rostro de la América Latina hoy es también el de los
presidentes quehantomadolasarmascontralosdictadoresrecibidos
en Fort Benning, en Georgia, en la Escuela de las Américas donde
fueron entrenados desde 1946. Y donde cada afio van a manifestar
los sobrevivientes de la Guerra Civil salvadoreia. Ademas de Fidel
y Raul Castro, en Cuba, al frente de Nicaragua estd el sandinista
Daniel Ortega, en Brasil estaba Dilma Rousseff y en Uruguay el
extupamaro Pepe Mujica. Y ahora en El Salvador —el segundo pais
centroamericano que prueba a liberarse de la tutela de EE. UU.—
esta Salvador Sinchez Cerén, exdirigente del Frente Farabundo
Marti para la Liberacién Nacional (FMLN), electo el 9 de marzo
del 2014. Sinchez Ceren ha ganado en la segunda vuelta contra
Norman Quijano, candidato del partido Arena, representante de la
extrema derecha, fundada por Roberto D’Aubuisson.

Elnombre de batalla de Sdnchez Cerén era “Leonel Gonzalez”
y fue uno de los comandantes que firmaron los acuerdos de paz,
el 16 de enero de 1992. Luego de una larga negociacién bajo el
auspicio de la ONU, el acuerdo logra finalizar la larga y sangrienta
guerra civil. En los barrios pobres del pais, ya a Romero se le
considera santo y se le celebra como tal, es la “la voz de los sin
voz”, capaz de confrontar a los poderosos.

Junto con el periodo del oscurantismo que siguié a la caida
de la Unidén Soviética y, en consecuencia, la extensién del neoli-
beralismo en América Latina, también se redujo drasticamente el
peso de la iglesia de base.

Y los presidentes que recuperaron los gobiernos, como Ortega
en Nicaragua, han tenido que confrontarse con las posiciones
conservadoras de los obispos, los cuales intervienen en las decisiones
politicas. Los jefes de Estado que gobernaron para el “Socialismo
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del siglo xx1”, como Correa en Ecuador y Chéavez en Venezuela, se
declararon cristianos.

Recordar la lucha de sacerdotes y religiosas, que desde la
Argentinaa Chile, desde Brasila Colombiaya Venezuela, resistieron
desde el campo de los oprimidos, ayer como hoy, vuelve a asumir
un significado politico.

Cuando el jesuita Bergoglio fue electo papa, se reforzé la
necesidad de recordar una figura de resistencia como la de Romero.
Es la misma batalla por la verdad llevada a cabo en Guatemala
por quienes no olvidan al obispo Juan Gerardi (asesinado por los
militares el 26 de abril de 1998), se une a la de aquellos que no se
resignan a aceptar una pacificacién con los mismos mecanismos
de dominacion, es la herencia de la resistencia a las dictaduras de
los afos setenta y ochenta. Los sacerdotes de Brasil, que cuentan
con numerosas victimas durante la dictadura, han acompaiiado
en las elecciones y contribuido a la victoria de Rousseft. Y los
movimientos populares que han respondido al llamado del papa
Bergoglio, en Roma y luego en Bolivia, en su mayoria cristianos,
defendieron la canonizacién de Romero.

La comunicacién oficial sobre la beatificacién de Romero,
cumpliendolos deseos del papa Bergoglio, se dio durantela conme-
moracién de los 38 afios del homicidio del jesuita salvadorefo
Rutilio Grande, también este en camino de la canonizacién.

Desde Venezuela, el presidente Maduro ha enviado a Bergoglio
la peticién de una canonizacion: la del médico de los pobres José
Gregorio Hernandez.

Durante la visita al Vaticano, Maduro precisé el sentido de su
relacion con la Iglesia: “Seria bello”, dijo, “que el papa Francisco
nos ayudara a organizar las Misiones en Africa”. Las Misiones no
son proyectos de caridad, sino de autoorganizacion politica.

“Santos de clase” contra los “santitos del poder”, como aquellos
enarbolados por el Alcalde de San Salvador que dedicé una calle a
Roberto D’Aubuisson.
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Entrevistado por una radio italiana, 1977



Segunda parte’

SUS PALABRAS

1 Todos los textos que se encuentran en esta segunda parte fueron compila-
dos por la autora y pertenecen a Oscar Arnulfo Romero. [N. del E.].
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aRO ero

¢ El Puablo ya 1y hixo sunte..

Una marcha en San Salvador, marzo de 2013



Convertir a los pobres

Ciertamente por muchos afos enlaIglesiahemossido responsables
del hecho de que muchas personas viesen en la Iglesia una aliada de los
poderosos en el campo econémico y politico, y que contribuia, entonces,
a formar esta sociedad injusta en la que vivimos. Pero demos gracias al
Sefor, que continda sin descanso en llamar a sus hijos a la conversién.
Y la Iglesia salvadorefia estd buscando convertirse al Evangelio. Es
nuestra batalla actual.

Yo, personalmente, quiero ser un instrumento fiel y docil a la
accidén del Espiritu Santo en estos tiempos; presto mi voz al Sefor
para ser “la voz de quien no tiene voz” [...]

Dios estd hablandonos mediante los sucesos, las personas. Nos ha
hablado mediante el padre Rutilio, el padre Navarro?, los campesinos,
etc. Nos habla mediante la paz, la esperanza que sentimos incluso en
medio de tantos sufrimientos.

Carta a Alfredo T., 28 octubre de 1977

7<><><>7

2 Sacerdote asesinado. [N. de la T.].
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Antes que mi seguridad personal, quisiera seguridad y tran-
quilidad para ciento ocho familias y desaparecidos, para todos
aquellos que sufren. Un bienestar personal, una seguridad de mi
vida no me interesa mientras siga viendo en mi pueblo un sistema
econoémico, social y politico que tiende a aumentar siempre mas
estas diferencias sociales.

Homil{a del 3 de junio 19793

7<><><>7

3 Meditazioni per tutto l'anno, Roma: Ediciones Borla, 2006, p. 97.
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El Salvador es un pais pequeio, que sufre y trabaja. Aqui
vivimos grandes diferencias en el aspecto social: la marginacién
econdmica, politica, cultural, etc. En una palabra: injusticia. La
Iglesia no puede quedarse callada frente a tanta miseria porque
traicionaria el Evangelio, seria cémplice de quienes aqui pisotean
los derechos humanos. Ha sido esta la causa de la persecucién de
la Iglesia: su fidelidad al Evangelio.

Carta a S. Wagner, 9 febrero de 1978

7<><><>7
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Aqui, donde el hambre deja su huella en tantas vidas perdidas
a temprana edad, nifios desnudos y desnutridos, campesinos con
necesidadesurgentes... Aqui,dondese necesitallamaralainjusticia
por su nombre, donde la miseria tiene rostros muy concretos, es
justamente en este tiempo y en este momento de nuestra historia
que el Sefior nos llama como Iglesia a construir el Reino de Dios.

Carta a H. Bamdoux, 10 noviembre 1979

7<><><>7
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Una verdadera conversién cristiana hoy debe descubrir
los mecanismos sociales que hacen un emigrado del obrero o
del campesino. ;Por qué para el pobre campesino hay trabajo
solamente en el periodo de la cosecha del café, del algodén y
de la cana de azdcar? ;Por qué esta sociedad tiene necesidad de
campesinos sin trabajo, de obreros mal pagados, de personas sin
un salario justo? Estos mecanismos deben ponerse al descubierto,
no como lo hace quien estudia sociologia o economia, sino como
cristianos, para no ser complices de esta maquinacién que
produce personas cada vez mds pobres, marginadas, indigentes...
Es el Gnico camino para realizar la verdadera paz en la justicia.

Todo esto nos indica la necesidad de tomar conciencia de la
necesidad de los cambios estructurales que tanto pide nuestra
situacién. Mientras no se tenga el valor de ir a la raiz de estos males,
siempre existirdn estos males.

Homilia del 16 diciembre 1979*

7<><><>7

4 Jon Sobrino, Monsefior Romero, Testigo de la verdad, Ciudad Nueva, 2012.Y
Jon Sobrino, Romero martire di Cristo e degli oppressi, ediciéon: EMI, p. 193.
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Insurreccion

La situacién de nuestra Iglesia es dificil porque esta debe vivir
su mision profética en un ambiente, en una sociedad en pecado
de injusticia social. Esto conlleva problemas cuando se denuncia
el pecado y se anuncia como necesidad vivir cristianamente. Para
las personas que no estdn dispuestas a convertirse, la misién de la
Iglesia es “subversiva”.

Carta a Patrick F,, 19 de abril de 1979

7<><><>7
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Coronel, he recibido una copia del articulo “Politicos y pastores”
del cual es autor. Le agradezco la cortesia que ha tenido al envidrmela.
Me permito algunas observaciones sobre su contenido, darle estas
aclaraciones me parece un deber pastoral.

Enmisegunda carta pastoral, de agosto de 1977, analicé algunos
puntos sobre la misién de la Iglesia en nuestros tiempos, respecto a
una realidad de pecado que vivimos en nuestro pais. Lo mismo se
puede decir de la Iglesia en América Latina.

En el actuar de la Iglesia no han existido odio o venganza,
sino el recuerdo de aquella gran verdad de Jesus: el amor quiere
humanizar verdaderamente a todos los hombres, y para hacerlo
debe buscar modos eficaces para restituir la humanidad a cuantos
la habrian perdido [...]

Otro modo de acusar a la Iglesia de infidelidad consiste en
llamarla marxista. Son los intereses adquiridos los que buscan hacer
pasar por marxista la accién de la Iglesia cuando esta recuerda los
mas elementales derechos del hombre y pone todo su poder insti-
tucional y profético al servicio de los indigenas y de los débiles.
A la Iglesia le ha interesado siempre defender los derechos funda-
mentales de la persona en el ejercicio de los bienes materiales [...]

A la Iglesia, como a Cristo, le importa el bien de todos los
hombres y por esto en América Latina ha pronunciado su palabra
en defensa de los derechos humanos continuamente violados.
Basta pasear por los campos para darse cuenta de cuanta enorme
miseria y opresion estan sufriendo nuestros campesinos.
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Lo mismo vale para los obreros. La libertad de expresién
no existe: quien pide un poco de pan termina en la carcel. Estd
prohibido decir que el pueblo muere de hambre, de desnutricién
sin asistencia médica, con un alto indice de desocupacién (en
nuestro pais es del 65%), analfabetos, etc.

Cristo ha venido a salvar al hombre entero (en cuerpo y alma)
y su misién es integral.

Por esta razén el mensaje y el actuar de la Iglesia tienen reper-
cusiones grandisimas en la sociedad en la que vivimos y en lo que
se puede definir como politico. La Iglesia tiene el derecho y la
obligacién de pronunciarse también sobre el mismo orden politico
cuando lo requieran los derechos fundamentales de la persona o la
salvacién de las almas.

Carta al coronel B.R. Romero, 30 de junio de 1978

7<><><>7
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En San Salvador, 1973

52



Oscar Arnulfo Romero. El santo de los pobres

Si de verdad se repudia la violencia venga de donde viniere,
¢ddénde estdn las sanciones alos cuerpos de seguridad que han hecho
tantas violencias?... Si la violencia se repudia venga de donde viniere
ylamisma OEA sefial6 a Orden® como fuente de tantas violencias en
el pueblo y de persecuciones alaIglesia, ;jdonde estd la justicia contra
esa violencia que Orden provoca?... Nosotros tenemos el caso claro
del asesinato del Padre Octavio en El Despertar de San Antonio
Abad. Un evidente error. ;D6nde estd la sancién a los criminales?
Y aqui quiero hacerme también voz de tantas voces entrecortadas
de llanto que han llegado al Arzobispado o a nuestros parrocos.
Familiares y testigos que han visto a agentes de seguridad matar o,
por lo menos, capturar y después aparecer muertos en otra parte.
¢Por qué no se investigan? Esos crimenes son violencia horrorosa
para nuestro pueblo... Estas familias han acudido con documentos
muy juridicos a la Corte Suprema de Justicia y no se les ha hecho
caso. [...] Me parece que en el sefialamiento de esa violencia “venga
de donde viniere”, hay que senalar lo mas profundo: la fuente de
todas las violencias es la injusticia social y la violacién de la libertad.

Homilia del 8 de julio 1979

7<><><>7

5 Orden: Organizacién Democratica Nacionalista, organizacién paramili-
tar. [Nota de la primera edicién].
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Una apasionada homilia, en San Salvador, 1976
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Quiero transmitirles también otra carta muy expresiva que
llega como una angustia en la esperanza actual. La Prensa Grdfica,
del 17 del corriente, titula: “Alentador califica golpe en el pais Estados
Unidos de América”. Dice dentro en el texto: “.. Y que Estados
Unidos considerara reanudar su asistencia militar si la nueva Junta
mejora la situacion de los Derechos Humanos”. La carta pregunta:
“;Sera que ya se les olvidaria lo que en su reciente visita pidi6 el papa
para los paises pobres? Estamos hartos de armas y balas... EL hambre
que tenemos es de justicia, de alimento, medicina, educacioén y
programas efectivos de desarrollo equitativo. Si se llegan a respetar
los derechos humanos, lo que menos necesitamos serd armas ni
métodos de muerte...”.

Homilia del 21 octubre 1979

7<><><>7
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Culpa también —y en gran parte— tienen los medios de
comunicacién social. No se prestan a la voz del pueblo. No hay
lugar para esos reclamos en la prensa. ;Dénde se ha publicado el
atropello que estdn sufriendo los campesinos alld por Arcatao, por
Aguilares? Se presentan distorsionadas las noticias. Para hacer
presente ese atropello tienen que venir a gritarlo al pueblo, y lo
gritan desde una Iglesia. La Iglesia tiene que comprender —aunque
no justificar— que a falta de prensa, de radio, de television con que
cuentan los grandes medios de la mentira y de la oposicion... se den
estas formas de expresién. Para ellos muchas veces no hay lugar
ni en campo pagado; la Iglesia ha experimentado, con el pueblo,
esa marginacién. jCudntas cosas hemos querido publicar! y no hay
lugar, porque ofende a la opresién y a la represion a la que se hacen
serviles. Muchos medios que debfan de servir a la verdad y a la
libertad... no lo hacen.

Homilia del 2 de septiembre 1979

7<><><>7
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Yo quisiera hacer un llamado de manera especial a los hombres
del Ejército, y en concreto a las bases de la Guardia Nacional, de
la policia, de los cuarteles. Hermanos, son de nuestro mismo
pueblo, matan a sus mismos hermanos campesinos y ante una
orden de matar que dé un hombre, debe prevalecer la Ley de Dios
que dice: No matar... Ningtin soldado estd obligado a obedecer
una orden contra la Ley de Dios... Una ley inmoral, nadie tiene
que cumplirla... Ya es tiempo de que recuperen su conciencia y
que obedezcan antes a su conciencia que a la orden del pecado...
La Iglesia, defensora de los derechos de Dios, de la Ley de Dios,
de la dignidad humana, de la persona, no puede quedarse callada
ante tanta abominacién. Queremos que el Gobierno tome en serio
que de nada sirven las reformas si van tefiidas con tanta sangre...
En nombre de Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo
cuyos lamentos suben hasta el cielo cada dia mas tumultuosos, les
suplico, les ruego, les ordeno en nombre de Dios: jCese la represion!

Homilia del 23 de marzo 1980

7<><><>7
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En 1979
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Urge que las organizaciones populares vayan madurando para
que cumplan su misién de llegar a ser intérpretes de la voluntad
del pueblo. [...]

Yo repito que la Iglesia ha defendido y sigue defendiendo el
derecho de organizacidn y las justas reivindicaciones y cree en el
papel que pueden desempefiar como fuerzas politicas las orga-
nizaciones del pueblo; pero, por eso mismo, el llamamiento es
que maduren y sean de verdad expresion de un pueblo que no es
por naturaleza violento, sino que ama la paz y quiere soluciones
racionales.

Homilia del 24 de febrero 1980

7<><><>7
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Con el papa Juan pablo II, en Roma, 1978
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El rol del profeta

Nunca me he creido profeta como en el sentido de ser inico en
el pueblo, porque sé que ustedes y yo, el pueblo de Dios, formamos
el pueblo profético [...] Pero, gracias a Dios, yo quiero decir también
que hay en nuestra arquididcesis un despertar profético en la
comunidad eclesial de base, en el grupo que reflexiona la palabra
de Dios, en esa conciencia critica que se va formando en nuestro
cristianismo que ya no quiere ser un cristianismo de masas, sino
un cristianismo consciente [...]

El éxito del profeta no es que se convierta la gente que oye
su predicacion; si eso sucede, jbendito sea Dios! Dios ha logrado
su fin por medio de su instrumento, pero si el profeta no logra
que esa gente testaruda se convierta, no importa, el éxito estd en
esto: en que ese pueblo testarudo, pecador, infiel, reconozca por
lo menos que hubo un profeta que les hablé en nombre de Dios.

Es terrible la mision del profeta; tiene que hablar aunque sepa
que no le van a hacer caso. Si no le hacen caso, se perderan por su
culpa, pero el profeta salvé su responsabilidad.

Homilia del 8 de julio 1979

7<><><>7
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Qué cosa queda

La palabra queda, y es esto el gran consuelo de quien predica.
Mi voz desaparecerd, pero mi palabra, que es Cristo, quedard en
los corazones que habran querido acogerla.

Homilia del 19 de febrero 1978

7<><><>7
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Me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia sea perseguida
precisamente por su opcién preferencial por los pobres y por
tratar de encarnarse en el interés de los pobres. [...]

Seria triste que en una patria donde se asesina de manera tan
horrenda, no contdramos también entre las victimas a sacerdotes.
Son testimonios de una Iglesia encarnada en los problemas del
pueblo [..] por esto la Iglesia sufre el destino de los pobres: la
persecucion. Nuestra Iglesia se glorifica por haber mezclado su
sangre, sangre de sacerdotes, de catequistas y de comunidad con
las masacres del pueblo, y de haber siempre llevado la marca de
la persecucion. [...] De una Iglesia que no sufre persecucion, sino
que goza de privilegios y del apoyo de las cosas de la tierra, jtengan
miedo! No es la verdadera Iglesia de Jesus Cristo.

Homilia del 15 de julio 1979°

7<><><>7

6 Oscar Arnulfo Romero, Meditazioni per tutto l'anno, Roma: Ediciones
Borla, 2006, pp. 101, 112, 169. Jon Sobrino: Monserior Romero, testigo de la
verdad, Ciudad Nueva, 2012. En italiano: Jon Sobrino, Romero martire di
Cristo e degli oppressi, edicion: EMI, p. 193.
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A mino me cabe que tanto dolor y sangre no germinen un dfa en
una buena cosecha. [...] Estoy seguro de que tanta sangre derramada
y tanto dolor causado a los familiares de tantas victimas, no serdn en
vano... Es sangre y dolor que regard y fecundara nuevas y cada vez
mads numerosas semillas de salvadorefos que tomardn conciencia de
la responsabilidad que tienen de construir una sociedad mads justa y
humana, y que fructificard en la realizacion de las reformas estruc-
turales audaces, urgentes, y radicales que necesita nuestra patria [...]

El grito de liberacién de este pueblo es un clamor que sube
hasta Dios y que ya nada ni nadie lo puede detener...

Homilia del 27 de enero de 1980

7<><><>7
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He sido frecuentemente amenazado de muerte. Debo decir
que, como cristiano, no creo en la muerte sin resurreccién; si me
matan, resucitaré en el pueblo salvadoreiio. Lo digo sin ninguna
jactancia, con la mds grande humildad.

Como pastor estoy obligado, por mandato divino, a decir la
verdad y a dar la vida por quienes amo y que son todos los salva-
dorenos, hasta por aquellos que quieren matarme. Silas amenazas
llegasen a volverse verdaderas, ya desde ahora ofrezco a Dios mi
sangre por la redencion y la resurreccion de El Salvador.

El martirio es una gracia de Dios que no creo merecer. Pero si
Dios acepta el sacrificio de mi vida, que mi sangre sea la semilla de
libertad, signo de que la esperanza sera pronto realidad.

Mi muerte, si es aceptada por Dios, serd por la liberacién de
mi pueblo y testimonio de esperanza en el futuro.

Puedo decir, si llegaran a asesinarme, que perdono y bendigo
a aquellos que lo hayan hecho.

Tal vez se convencerdn de que han perdido su tiempo: un
obispo puede morir, pero la Iglesia de Dios, que es el pueblo, no
morird jamas.

Entrevista al periédico Excelsior, marzo 1980

7<><><>7
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El asesinato, el 24 de marzo de 1980
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En San Salvador, 1977
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Un mural en San Salvador
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Oscar Arnulfo Romero: el santo de los
pobres es un trabajo de investigacion biografica

y una antologia, con fragmentos de los principales
sermones y cartas que permiten acercarse a la
compleja figura del mértir nacido en El Salvador.
Monsenor Romero fue victima de un sistema

de opresidén global gestado desde las ctipulas de
poder de los Estados Unidos y que ha bafiado en
sangre a los pueblos de América Latina. Fue una
figura polémica que buscaba por sobre todas las
cosas ser fiel a su humanismo y a sus valores como
hombre de fe. Ese compromiso lo llevé a mantener
la esperanza de su pueblo y paulatinamente

air adentrdndose en la lucha por la libertad,

la igualdad y la equidad, hasta dar la vida

por el bien de su pueblo. Fue canonizado por el
papa Francisco el 14 de octubre de 2018,

en la plaza de San Pedro, en Roma.
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