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PALABRAS DE PRESENTACIÓN DEL 
DISCO A PEDAL Y BOMBA

Por amistad sonora vienen a memoria acorde, acuerdo, cuerda 
y cordial, así, también por familiares, recuerdo y acordar. Antiguo 
venía a ser el acordarse, recobrar uno los sentidos perdidos y volver 
en sí, encontrar lo que a uno corresponde, cada quien su propio tem-
ple y resonancia. Ser cónsono, sonar consigo mismo, es mantenerse, 
sin alejarse en demasía, quedarse en lo cercano, en la escucha de lo 
propio.

La música, modelo de las artes, para llegar a ser no puede sola, 
necesita, ¿y quién lo duda?, oído plenamente atento, bien educado 
en la tarea de distinguir, diferenciar y calibrar, oído que saborea y 
reconoce, que descubre y, por ese acto, comprende y se emociona. 
Dar voz a lo escuchado en emoción, y se recuerda como aliento a la 
memoria.

Recordemos aquí que corazón viene de “corde”, cordial compás, 
es como decir cantar, moldear un sentimiento bien comprendido y 
amasado a conciencia, como un alimento indispensable.

Así toma figura el trabajo paciente, persistente, de José Delgado. 
A pedal y bomba ha ido naciendo, haciéndose, fraguándose en la ór-
bita de lo que le es propio al cantor: Una cuidada y atenta disciplina 
que traza, una y otra vez, el horizonte de una música original por 
suya, sin antojo ni capricho de novedades de un rato de vitrina.

Canto original, valioso por cercano al lugar de los orígenes, del 
brote limpio y del sereno ritmo memorioso, común y compartido.

De una profunda fuente humedecido el cantar busca al oyente, 
que lo alcance y conmueva, es misterio callado, mientras suena la 
música acordada, compañera de viaje, A pedal y bomba.

EDUARDO GIL
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A PEDAL Y BOMBA

A pedal y bomba, como yo,
en tus manos traes un tesoro
macerado bajo tierra,
destilado de sol y de lágrimas,
te ha costado sudor y sangre,
te ha valido la caída
para ver entre la espuma
sus mariposas, rosas del aire.

A pedal y bomba
tu pecho es un almacén de estrellas como el mío,
estrellas de noches nubladas,
estrellas invisibles del día
que han llorado su dolor 
en días de fiesta
con la casa a cuestas,
con la cruz en la subida,
han limpiado sus heridas con saliva.

A pedal y bomba, como yo,
amarrado a la cola de la incertidumbre,
esparciendo hojas secas
para sentir tus pasos a la vuelta,
bailando al son del tiempo
en los andenes,
de abandonos, de regresos sorpresivos,
de esperanzas, de partidas escondidas.

A pedal y bomba
viendo nacer la flor del basurero
nos lanzamos a este juego
de máquinas que creen hacerlo todo.
Desenchufo y descubro
que el corazón late
una noche sin luz en la pradera
al canto de grillos, ranas y palmeras.
A pedal y bomba, vamos siguiendo el aroma de lo que florece,
sin banderas triunfalistas, sin himnos nacionalistas.
A pedal y bomba, siempre haremos todo,
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arrancaremos la locomotora
con fuerza de mil huracanes van nuestros corazones.
A pedal y bomba, en el medio del camino,
echando la lengua y la carcajada,
nada pagamos porque no debemos nada.
A pedal y bomba dando pasos en lo oscuro, lento pero seguro,
donde pongo el ojo pongo la bala.
Aquí te esperamos.

Suéltate a la buena de las olas del mar.
Deja tu bandera, eso no te va a salvar.
No importan tu peso, ni tu número de identidad.
Sentidos atentos, para navegar.

Eres la madera, eres agua, eres sal.
Eres beso suave, bruma, viento y más.
Eres fruta dulce, mano, vino y pan.
Eres lo que sueñas, lo que soñarás.

Solo faltas tú para completar la rueda
y aquí te esperamos
los que soñaron y nunca se fueron
los que soñamos, te esperamos.
Los amorosos, los sigilados,
los clandestinos, los compartidos,
los pendencieros,
los aburridos de siempre lo mismo,
los defensores de todas las alas y todas las risas,
los sin camisa, con penas y glorias,
los todos unidos que no figuran en los libros de historia,
los herejes, los blasfemos,
brujas, alacranes, cangrejos,
los molinos,
los motores de la primavera en pleno.
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VIENE LA BARCA

Prosigue el pescador con su porfía
de hacer un bote que aguante la fiereza
de aquellos mares en los que nunca había
un pescador mojado su cabeza.

Sublime es el amor de quien le espera
volver a casa con las manos vacías,
la barca vuelta añicos de madera
y con las ganas más fuertes cada día.

Supremo es el amor de quien comprende
el sueño que le nubla el pensamiento:
llegar al puerto que su pasión enciende
aunque en la búsqueda quede sin aliento.

Cuando se adentra el bote al mar bravío
lleva un cordel de luz el cual no suelta,
si la tormenta lo arrastrase al vacío
lo salva aquel amor que lo sujeta.

Viene la barca burlando la tormenta
halló la ruta entre los acantilados
y la mujer con la ilusión en puerta
ve al pescador con sus ojos sagrados.
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¿CÓMO TE LO DIGO?

Ha, bla, bla, bla, bla
Bla, bla, bla, bla…

¿Cómo te lo digo,
cómo hago pa’ que suene
justo lo que sale de mi corazón
sin contradecirlo,
sin magnificarlo,
sin contaminarlo
con mi terco empeño de decir mejor,
sin la verborrea,
sin el pleonasmo,
sin la redundancia sistematizada,
sin teorizarlo,
sin manipularlo,
sin banalizarlo
para no cortar sus alas?
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PARADO EN TU PECHO

(Poema “Enigma de mujer”, de Pedro Lhaya)

La mujer camina en la noche,
sobre la noche,
y por la noche.

Solté velas al viento un día
en mar abierto me escondía
la tarde en el pecho clavaba puñales
estuve desecho hundido en mis males.

Con su delgada sombra múltiple,
hecha de enigmas y adioses.
Bestezuela sortílega,
camino nocturno
de tiempos.

Dejé pasar fuertes tormentas
pa’ ver si alguna me mataba
y cuando creía que ya me había muerto
yo me despertaba en el mar desierto.

El hombre hechizado la descubre
y es extraviado en sus silencios.

Lejana tarde enrojecida
vencido me acerqué a una orilla,
solté al mar la lancha y nadé hasta la arena
mirando, mirando cómo se perdía.

La mujer camina en la noche,
sobre la noche, y por la noche
con una página inconclusa del hombre.

Y en el lomo de una estrella
subí a la colina aquella
y el astuto mar, cómo se reía,
pues parado en tu pecho tu ombligo veía.
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No comprendes, marinero,
que la mujer es un castigo.
Cualquier playa, marinero,
es la costa de su ombligo.

Tú no comprendes, marinero,
que naufragar es tu destino.
Cuando te mate el alcohol
que ese amor muera contigo.
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MEJOR QUE TE VAS

Ya no digas nada, quédate en silencio
déjame sentir cómo te me vas.
Anda, márchate, no mires atrás
solo fui un viajante, un pasajero más.

Ya no digas nada, quédate callada
tarde o temprano esto iba a pasar.
Solo lárgate, no me mires más
así como llegaste, ahora vete.

Yo no estoy llorando, deja de mirar
no me pasa nada, estoy normal.
Es la alergia al polvo que respiro
yo no estoy llorando, deja de mirar.

No hubo pacto, ni rosas, ni cartas
no hubo deseo a la estrella fugaz.
Todo lo que se hizo se hizo al natural
no juramos nada y nada he de jurar.

Quiero retenerte pero ya no hay caso
te estás despidiendo y no hay marcha atrás.
Bien sé que los sueños no sirven de nada
cuando el corazón ya no da pa’ más.

Ya no te preocupes, yo voy a estar bien
vine solo al mundo y solo me iré.
El hecho de perderte tiene sus ventajas
mira el lado bueno, mejor que te vas.

Nadie me discute, nadie me reprocha,
nadie sino yo cambia las cosas de lugar.
Nadie me pregunta, nada me limita,
nadie va a juzgarme en mi intimidad

Gané de la cama, la sala y el baño
un cincuenta por ciento más.
Nadie me prepara esa pasta pegada
con atún de lata para cenar.
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Mira el lado bueno, mejor que te vas
así estaré solo y escribiré más.
Qué uñas te comes, no te queda nada.
Sé que estás nerviosa, vete ya.

Ya que te estás yendo
aprovecha y…
bota la basura, por favor,
no fumes dentro del ascensor…
y jamás me olvides…

jamás me olvides…
amor.
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LOS MOTORES DE LA PRIMAVERA

Cigarrones borrachos de amores
dicen a mi oído todo lo que ven,
que en las alas de una mariposa
se fugó el soldado que soñaban ser.
En la muela de aquella ciruela
picada de caries se escondió la fe
para refugiarse de lo comprobado
que tiene a este mundo bailando al revés.

Déjame ser prófugo bandido
huyendo del mundo y de su realidad
y prestar mi garganta al que sueña
desde la periferia con llegar a cantar.
Cortarle los cables al mundo
y devolver al cosmos lo que le robé
pa’ que el hombre se quite el sombrero
que mire pa’l cielo y que vuelva otra vez.

Hacen muros con las calaveras
de los que murieron por inanición.
Caminantes, sin huellas, errantes
galopa la sangre al viento y al sol.
Camposanto, sin flores, sin canto,
desierto y espanto, pero tengo fe
en los motores de la primavera,
esos corazones que nadie lo ve.

En la nalga izquierda del alma
llevar mi nostalgia a donde tú estás
y burlando al agente en la aduana
pasar a la gente que quiere regresar.
Corazones que por los tejados
bailan desterrados en un solo pie,
los motores de la primavera,
esos corazones, que nadie los ve.
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SALADO COMO MIS LÁGRIMAS

El mar es salado como mis lágrimas.
¿Quién llora el mar, quién llora el mar?
¿Qué ojo y qué tristeza le llorarán?
¿De cuál lagrimal brota
ese feroz animal salado
que sobre la arena deja la espuma
al su lengua pasar?
¿De qué se alimenta el mar
que lame la orilla
y qué busca con su salado beso noche y día?
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TODO ES UNA TRAMPA

Ella miraba la luna, yo la miraba a ella.
Ella miraba una paloma muerta y yo la miraba a ella.
Pensaba yo que ella estaba triste y ella soltó la carcajada
y yo no entendí nada.

Ella peinaba su cabello, yo la miraba a ella.
Ella me preguntó la hora y yo dije: “Son las…”.
Había dejado el reloj sobre la mesa de la computadora.
Por ahí alguien le contestó.

Ella buscaba algo en su cartera, yo la miraba a ella.
Dejó pasar el autobús, el tren,
el tranvía, la mototaxi, el avión,
para tomar la alfombra voladora.
Ella besó la moneda y pagó al conductor,
me congeló de reojo y partió.

Esta ciudad y su inseguridad
me facilitaron la paranoia
para justificar…

Que debo cuidarme de ella,
debo cuidarme de todos.
Protegerme bien de ustedes,
con mis semejantes tener mis reservas,
no fiarme nunca.
Porque utilizan la razón para camuflarse,
para no parecer lo que son y no delatarse.
Tener mis reservas, no fiarme nunca.

Y ustedes, tengan cuidado de mí,
pueden creer que soy débil,
tierno, amable, atento, dócil,
todo es una trampa.

Tengan sus reservas, no me crean nunca.
Porque utilizo la razón para disfrazarme,
para no parecer lo que soy
y no delatarme,
tengan sus reservas hacia mí,
no me crean nunca.



24

PUEDE SER EN EL SUR

Más allá de mis vicios,
más allá de mis perversiones,
más allá de mi pasaporte y chequera,
partida de nacimiento,
nacionalidad y bandera, más allá.

Mas allá de los patrones heredados
que reproduzco a diario,
del discurso oxidado,
de la institución que no combato,
más allá de mi comodidad,
de mi silencio y mi omisión.

Estoy buscando dónde aparcar mi cuatro,
dónde encallar mi verso,
puede ser una playa del sur.
Para aflojar las trenzas de mis zapatos,
para cantar un rato,
puede ser en el sur.

Más allá de tus juicios,
más allá de tus convenciones,
más allá de tu paracaídas, tu antigripal,
tu dieta baja en calorías, tu protector solar, más allá.

Mas allá del perfume que niega tu olor,
más allá de lo planificado,
más allá de tu saludo automatizado,
tinte de pelo y jabón,
culpa, faja y silicón.

Estás buscando dónde parar un rato
para tomar un trago,
puede ser una calle del sur.
Para aflojar las trenzas de tus zapatos,
para contarme algo,
puede ser en el sur.
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Estoy buscando dónde
aparcar mi cuatro,
dónde encallar mi verso,
puede ser una playa del sur.
Para aflojar las trenzas de mis zapatos,
para cantar un rato,
puede ser en el sur.
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SE EMPINAN LA BOTELLA

En este cuatro viajan los suicidas
sin paracaídas,
sacando el brazo por la ventanilla,
¡ay, qué golilla!
Maniatando zamuros, a juro,
suben para guindarlos en las nubes.

En este cuatro viajan los piratas:
parche en el ojo, loro, mapa,
bitácora y catalejo; llegan lejos.
Corsarios celosos,
malamañosos sin fin,
malandros, centinelas del botín.

En este cuatro viajan los arqueros
asaltadores medievales, los justicieros,
con una canción
roban el corazón de la doncella en un malón,
mascan chimó y se empinan la botella.
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POEMA  A DOS MANOS 
(Por José Delgado y Roberto Santaella)

La vaguada no se lo llevó todo,
nos dejó un cuatro en La Guaira
y todo cuanto hay sobre la tierra y el mar cabe en mi cuatro.

El terremoto no lo destruyó todo,
nos dejó un cuatro en Haití
y todo cuanto quiero decir sale de mi cuatro:
este fuego de mi corazón y ese llanto rojo de tus ojos.

Todas las guerras por tierras, por razas,
debajo de las cenizas, entre las mutilaciones,
nos han dejado un cuatro para la libertad,
no la que nos venden los mercaderes,
sino la que se amasa y se cuece
en hornos de plaza y fiesta popular.

Todo vuelve a este alucinógeno madero y sale de su caja:
vuelven, todas las palomas del alero vuelven
preparándose para volar hacia otras tierras.
Vuelve el guiño impasible de las estrellas
que da la bienvenida a los que acaban de llegar
y despide a los que están de partida.
Vuelve este viejo cuatro que renace cada cien años para la lucha,
lleno de versos, de esperanza forjada
en los escombros de nuestra historia.
Vuelve este cuatro viejo,
más necesario para la batalla que la espada del soldado,
más que la razón…

Celebremos todos la vuelta,
hagamos de nuestras voces un solo canto,
subversivo, disidente del sistema de excusas, mentiras y muerte.
Hagamos de nuestro cuatro el arma del corazón
y empinemos la botella…

Por los siglos de los siglos…







PALABRAS DE PRESENTACIÓN 

PARA EL DISCO RUEDA LIBRE 
Por Pedro Vásquez (2012)
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José Delgado siempre anda reinventándose en una especie de muer-
te y transfiguración en la expresión urbana de su quehacer trovadores-
co: porque en él hay ese dificilísimo –casi imposible– equilibrio (que 
solo lo mantienen los grandes maestros de la canción) en el que no se 
sabe si la letra es mejor que la música o al revés; difícilmente distingui-
bles una de la otra por su perfecta cohesión. “Cheo” no canta banalida-
des, como los cantantuchos lamentables de la escena pop moderna; es 
muy profundo en sus contenidos y semes expresivos. Filosofa amarrado 
a su experiencia de la existencia que a su corta edad ya tiene. Aborda 
los elementos criollos pero los contextualiza universalmente, tanto en 
su forma, letra y música, disparándola así a todas las audiencias, tan-
to propias como foráneas. De eso da fe ese sabroso golpe larense, que 
muy bien sabe hacer de sus tiempos (otrora ya) cuando cantaba en “La 
Caminería”, donde supo cultivarlos, y muy bien.

Siempre tiene un espacio para el poema en su canción, citando a los 
más grandes de Venezuela y el mundo en esa disciplina del arte. Nos 
invita a una mejor sociedad, a una visión más óptima de país, a no dejar 
de indignarnos pero de una manera conmovedora; de este es el material 
(suerte de Shangri-la o de secreto de la abuela) del que está constituida 
una verdadera obra de arte. Su “pop” (palabra que hoy día causa un 
formidable escozor en los académicos y puristas de nuestro folklore, 
gracias a una industria que redujo tristemente la canción al antivalor 
de la oferta y la demanda) aprovecha precisamente los elementos de la 
tecnología musical de su tiempo, los que todo artista que no quiera 
desentonar con su época está obligado a utilizar, pero sin irrespetar sus 
raíces, muy al contrario, en vez de desvirtuar la categoría, más bien eleva 
el debate. Ninguna de estas categorías presentes en su decir musical se 
estorban, súmanse en pos de una gran canción y podemos apreciar esto 
en la pieza dedicada al maestro Gabriel Rodríguez, la del “Prometeo 
encadenado”, por ejemplo, que sin ser golpe tuyero o aragüeño a raja-
tabla, no deja de ser un exquisito pasaje de estas tierras del centro de 
nuestro país, depositarias de una gran música por excelencia (¡la mejor 
de Venezuela!, diría yo, en un rapto de atrevimiento para con los demás 
aires dignísimos de esta gran patria). Suma, ante todo, sus vivencias y 
formación como artista para rechazarlas luego al subconsciente de la 
canción, creando un sonido único, inimitable. Y es que debemos perder 
el miedo a la “fusión” y al “pop” como términos, pues desde que somos 
pueblo tenemos la mezcla, la integración (¡no la desintegración ni la 
negación!) y la marca de la gran ciudad con todas sus virtudes y sus 
errores en nuestra sangre. José Delgado no se ahoga en esas discusiones 
bizantinas de maestros eunucos criollos, como decía el maestro Prieto 
Figueroa, eruditos musicales o intelectuales pero incapaces de preñar y 
criar bellas obras.
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La canción es un pretexto para presentar un exquisito momentum 
de música, poesía, teatro, filosofía, crónica y locura. Como su “Divorcio 
balanceado”, que nos espabila frente a los falsos oasis, paraísos artificia-
les, espejismos y demagogias, tribulaciones de este principio de milenio 
tan convulso. Pues él sabe que la madre tierra está de espasmos ante sus 
propias narices. La amada también está presente, ¡por supuesto!, sin la 
que el hombre no configuraría ni casa, ni trabajo, ni hogar, ni alimento, 
ni existencia, ¡ni vida, ni sociedad, ni canción, ni patria, ni texto, ni 
poema, ni disco, ni nada! En fin… es inimaginable precisar el grato 
momento que disfrutaremos en la dulce compañía de esta producción 
discográfica.

PEDRO VÁSQUEZ
CELLISTA Y JUGLAR

MAYO 2012
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RUEDA LIBRE

Si siente un pito en el oído
una puntada en el talón
un impulso en el corazón
y los brazos caídos.

Si se le explotan las neuronas
si sopla fuerte un ventarrón
si se le vuela aquel tapón
que encierra a las hormonas.

Sin reloj, sin extintor,
sin GPS, sin cargador,
sin linterna, sin dolor,
sin reglas, sin retrovisor,
sin consecuencias, sin patrón.

Sin afán, sin antifaz,
sin garantías, sin moral,
sin abrigo, sin señal,
sin jerarquía ni santidad
arranca el cinturón y salta
y salta.

Arranca el cinturón.
Que se te caiga el pantalón.
Que se te vean los calzones.
Y si andas rueda libre / si el rol te pone fiero.
Y si andas rueda libre / si el rol te pone fiero.
Libera los cojones / libera tu bolero.

Jala la cuerdita.
Libera el camisón.
Que se alboroten los mechones.
Y si andas rueda libre / si el rol te da despecho.
Y si andas rueda libre / si el rol te da despecho.
Libera los melones / pon a bailar los pechos.
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SE NOS CAE LA ESCALERA

Coge la brocha
que se nos cae la escalera.
¿A quién le toca?
¿Piedra, papel o tijera?
Coge la brocha.
Ojo por ojo,
diente por diente, compaíto.
Barba en remojo,
la vida dura y yo blandito.
Ojo por ojo.

Nacen brazos en mi espalda y cabezas brotan de mi cabeza. Tengo 
flores al final de mis pies y espinas en mis piernas. Me regocijo en 
la lava fluorescente de mis emociones, echando candela por los ojos 
dejo la estela. Para verme bien necesito espejos retrovisores.
Me derrito, tomo forma y me levanto. Me dieron la fuerza del rayo 
y el carácter del rayo me llevará caminos del quebranto y, natural-
mente, habrá una historia triste de alguien que tuvo la fuerza del 
rayo y nunca supo para qué la fuerza, para qué el rayo, para qué.
Me enseñaron a lavar mis manos, tomé el sacramento del bautizo 
y estoy “libre de pecados”, ya tengo licencia para matar y mentir. 
Apedreo prostitutas de día y lloro entre sus piernas de noche. No 
soy malo. Mascarillas tengo y vendo putrefactos artefactos ma-
ta-sueños con lazo de regalo.
Alguien creó la bala, pero la bala por sí misma no es nada, la bala 
tiene arte pero más arte tiene el gatillo, ¿quién lo jala? La palabra 
en la boca de un imbécil es perfecto instrumento de destrucción 
humana. Dardo venenoso lanzado con pitillo. Pedalea que vienen 
las guerras, “buenas y malas”.
Me convierto en ave negra que cruza la arboleda, para cuidar que 
mi objetivo no se pierda me transformo en lo que quiera. Machete 
en mano, tomo la tierra y lo que necesito, tengo una pinza para sa-
car los pelos infectados. Corazón en venta, corazón comprado, que 
hoy todo es un negocio, un comercio, un mercado.
No me organizo como tú quieres ni me desgasto en discusiones. No 
me hagan hablar que me obstiné de mis discursos y razones. Puedo 
ser o no ser lo que parezco. Soy como tú, mezcla de dios y diablo en 
combo con papitas y refresco. Soy instrumento, nada en sí mismo, 
cualquier bicho de uña al borde del abismo.
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PARA BAILAR MI COREOGRAFÍA

Cuando me ahoga la rutina
y la cola se hace eterna,
cuando la angustia me nubla el día,
yo me concentro en la semilla:
ella se convierte en tallo, en árbol, en flor, en fruta, en vida.

Oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh.

Cuando la ruta se hace larga
y el andar agotador,
cuando la rabia inunda mi razón,
yo me concentro en las hormigas.
Ellas chocan sus antenas y siguen la marcha.
Con la carga pa’ su guarida.

Oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh.

Cuando no se abren las puertas
y no se encuentra la llave,
cuando se espicha y derrite mi alegría,
yo me concentro en verme desde arriba,
le doy pausa a los dolores
para bailar mi coreografía.

Oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh.
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HAZTE DE ESTA CANCIÓN

Vemos caerse casas y templos,
vemos los mares tragar ciudades,
vemos volcanes volver cenizas
todas mis certezas, todas tus verdades.

Vemos a gente que mata gente,
vemos la guerra multiplicada,
vemos la vida esquivando balas,
perdida, sedienta, cansada, callada.

Pero veo en tus ojos
el amor creciendo por sobre el dolor,
reparando cables en tu corazón,
tu amor me hace grande,
tu amor me da vuelo,
ventaja y valor.

Cuando caiga, recuerda
que tienes un pecho para amanecer
y hazte de esta canción para volar,
y suéltate, que no hay remedio mejor,
que el tiempo cura
y la heridas las sana el amor.
Divorcio balanceado.

La mesa está en su lugar,
yo te invito a degustar en mi cocina
de un divorcio balanceado,
la dieta del significante
con el significado atrofiado.

La mesa está en su lugar,
yo te invito a degustar en mi cocina
de un divorcio balanceado…
¿Con qué se come la paz?
¿Con qué se come la guerra?

La paz:
es un aceite mineral natural
combustible, de color oscuro,
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que está formado por hidrocarburos,
volátil y fatal,
capaz de provocar la muerte
de muchos que creemos
que paz es sosiego, calma, silencio,
reposo y concordia.

La guerra:
es un medio saludable y viable
que ha conseguido el poderoso
para asegurar la acumulación
de paz, combustible en el tanque
de su nave espacial
que lo lleva cuando lo procura
a hacer pícnic por la luna.

Abre un pan canilla,
ponle mantequilla,
métele tu paz, métele tu guerra solas
porque atoran como el cigarrón.
Pásalo con agua y paciencia,
el estómago a la digestión
y el desecho pa’ la tubería.

La mesa está en su lugar,
yo te invito a degustar en mi cocina
de un divorcio balanceado…
¿Con qué se come la libertad?
¿Con qué se come la ONU?

La libertad:
es el estado de sumisión al que a golpe de sangre llegan los pueblos 
que ostentan paz,
combustible en sus suelos.
Estado del alma del hombre que se opuso y como el muerto no 
habla,
no jode a esa…
tu tan extraña libertad.

Y ni hablar de la ONU:
es un muñeco sofista irrisorio,
el mejor chiste del nuevo milenio,
máxima autoridad demagoga internacional
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y que cuida la paz y la libertad
y que propone la tregua, fracasa en las guerras.
Inerte, inútil, inmóvil, incapaz.

Abre un pan canilla,
ponle mantequilla,
métele tu paz, métele tu guerra solas
porque atoran como el cigarrón.
Pásalo con agua y paciencia, 
el estómago a la digestión 
y el desecho pa’ la tubería.
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¡LIBEREN A PROMETEO!

Muy alto allá en la montaña
se oye un grito lastimero,
es el quejido soberbio
del que al hombre trajo el fuego.
Atado con duros hierros,
no es alboroto ni es juego.
Solo las aves lo escuchan.
¡Liberen a Prometeo!

Escondido como pudo
trajo la llama en un junco,
las artes, la medicina,
y todo lo que allí cupo,
en un mapire tejido,
muy útil aunque muy feo.
Solo las aves lo escuchan.
¡Liberen a Prometeo!

Por dar lumbre a los humanos
causó furia en el gran Dios 
y él mismo lo ha encadenado,
pues supone un mal mayor
dar a los hombres sapiencia
para curar sus mareos.
Solo las aves lo escuchan.
¡Liberen a Prometeo!

Como atraparlo no basta,
para quitarle la maña
han puesto un buitre filoso
a comerle las entrañas,
como es titán no se muere,
yo no lo sé, no lo creo.
Solo las aves lo escuchan.
¡Liberen a Prometeo!

Ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah.
Ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah.
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Andaban del timbo al tambo
huyéndole al temporal,
no conocían los astros
y todo les salía mal.

Ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah.
Ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah.

No conocían los astros
y todo les salía mal…

No sabían forjar metales
ni trabajar la madera
ni domar los animales
ni sembrar en la pradera.

No conocían de las letras
ni la “o” por lo redondo,
no sabían contar las metras
ni navegar por lo hondo.

Ni destilar los alcoholes
ni reparar amalgamas
ni hacer los bloques de adobe
ni el resorte pa’ las camas…
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VEN AL MAR

Van al mar al tiempo de las olas
a nadar las penas y la hiel
y después que la tormenta ahoga,
se yergue y se corona un nuevo amanecer.

Voy al mar volando cual paloma
a mojar alas del corazón,
a rociar los montes y las lomas,
la vida que se asoma en cada rincón.

Veo el mar que no retiene nada,
todo pasa, todo anduvo por él,
veo noches, estrellas, madrugadas,
lunas emborrachadas y los soles también.

Ven al mar, que hoy todo sea alegría,
vengan vientos que soplen al revés.
Quién iba a pensar, quién lo diría,
que la tristeza mía se iba a desvanecer.





EL CLAMOR DE ALGO. PALABRAS DE 

PRESENTACIÓN AL DISCO ALGO (2016)
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Si el poeta irlandés del desconsuelo hubiera escogido soñar su 
poema en la ciudad bipolar, habría cantado al despertar: “el centro no 
aguanta”. Se han roto los puentes y las fuentes manan sal. Queda la voz 
del trovador en el aire, anunciando tempestades agoreras. ¿Cómo cantar 
en medio del desastre sino evocando al anónimo grafitero medieval de 
La Danse Macabre recorriendo las calles de la ciudad apestada seguido 
por papas, emperadores, reyes, viejos, niños y labriegos? La locura arre-
mete por los cuatro jinetes y solo queda incólume el poder de la medio-
cridad, universal y patente. Escuchando “Algo” no pude no acordarme 
de Carlos Duarte, otro músico profético clamando en el desierto de su 
urbe amada. Acaso sea este de la balada el último amor para los alegres 
solitarios perdiéndose, caminando sin rumbo, mientras el deseo los va 
llevando de la mano por el sobresalto de lo cotidiano. El movimiento 
helicoidal de estas melodías va sorteando deshechas armonías por el 
calvario de semitonos, un solo de trompeta metiéndonos el vértigo de 
su letra en el tuétano. ¿Cómo escucharlas sin leerlas? ¿Cómo leerlas sin 
cantarlas? ¿Cómo cantar en Caracas? Su dimensión cuántica es la del 
estremecimiento de lo sugerido, temblor apenas sentido, susurro vuelto 
alegoría de la voz, aire simpático, encanto destilado en los bordes de 
una llaga antañona. Música barroca de gran pureza la de “Algo”, para 
sacramentar este siglo de la bobería y la atracción de la virtualidad, tan 
preciada por las tristes criaturas del valle de ¡qué suerte, vale! Sus letras 
responden al desprecio y la indolencia sin reclamar ni juzgar, con la 
alegría de volver a ver al amigo, aguantando en la garganta la tensión 
de tanto barranco. Música arqueológica de honda emoción, rescatada 
con humor para ofrendarla con gracia y candor durante un rato, entre 
siesta y susto, sin énfasis ni pretensión. Al oírla la bailarás, mientras José 
Delgado y su orquesta te van afinando, sin tú saberlo, el corazón.

LEÓN FEBRES-CORDERO





48

CUANDO TODO VUELVA AL CENTRO

Cuando todo vuelva al centro,
al centro infinito del corazón.
Cuando habitemos un grano de arroz
olvidado al viento y al sol.

Cuando seamos al fin el silencio,
el silencio estridente y voraz.
Cuando nos trague el vacío de un dios
aburrido del mismo disfraz.

Haré las calles colgantes,
la rosa galante,
la cama y la mar.

Pondré en la mesa cubierto,
capullos abiertos,
azúcar y sal.

Para adornar tu sendero,
cometas, luceros,
harán un collar.

Alumbraré tu llegada
con río y cascada, 
corona y cristal.

Para salir a tu encuentro
juntaré los vientos 
que irán a silbar.

Serán canción los dolores,
de todos colores
podremos cantar.

De tan pequeño irá el mundo
que en solo un segundo
lo podrás cruzar.

Y nuestro amor el misterio
que ningún imperio
podrá terminar.
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ALGO

Algo de mí que se va
sin adiós, sin voltear, sin hablar.
Es de mí que se va,
que da vuelta a mi mundo
y lo pone a girar al revés.
Que se aleja y me lanza al vacío,
al abismo mío.

Algo de mí que se va.
Me descosen la vida, 
los pasos que da en la distancia,
que queman los hilos
de mí, que se va.

Que se va y hace denso este sueño,
que no hay vuelta atrás.
Cuando todo oscurece en silencio
y no hay nada más.
Hay cristales que cortan el viento
y que al estallar
en mi pecho, se quiebra el aliento
que se va.

Algo de ti dolerá
hasta el fondo infinito del mal.
Que de ti dolerá,
de tan hondo el dolor
se hace llaga y volcán,
todo fuego.
Dolerá como muerde la noche
y se traga el color.

Algo de ti dolerá.
Con cadenas, cuchillos y golpes,
heridas en flor.
Aguijón y colmillo punzante,
veneno y ardor.
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Dolerán una a una las horas
que seca el reloj.
La tortura del tiempo y las aves
que cantan amor.
La perpetua agonía del agua
y el resplandor.
Dolerá como duelen las tristes
criaturas de Dios.
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MI PODER

Soy mediocre y se me da
simple, como respirar.
No hay que hacer mayor esfuerzo,
es mi esencia, mi quimera, mi elemento.

Ser mediocre es mi verdad,
y eso me liberará
de la idea y de la ciencia,
del método, del arte y la conciencia.

Ser mediocre es mi poder,
es mi espada de vencer,
mi turbo, mi campo de fuerza,
mi capa, mi escudo, nada me cuesta.

Ser mediocre un patrimonio
para espantar al demonio
de lo justo y lo adecuado,
es mi erario y me figuro afortunado.

Soy mediocre y se me da,
no es una variable más ni otra cualquiera,
es mi consigna y la encaramo
donde quiera.

Soy mediocremente serio,
en lo mío no hay misterio
ni magia de brujos clandestinos.
No son cosas de la moda,
es mi destino.

Ser mediocre es mi virtud
y me curaré en salud
de intuición y conjetura,
del profundo pensamiento y la cultura.

Ser mediocre es mi poder
y con todo acabaré.
Sin querer uso mi fuerza.
Ser mediocre es mi poder, nada me cuesta.
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SI ME MIRAS TÚ

Ven que te quiero llevar
al huerto que hice pensando en ti,
al sortilegio del amanecer.
Ven a escoger
frutos en mi jardín.

Ven que te quiero contar
que en un palacio en el fondo del mar
supe de dioses de sal y coral.
Ven a escuchar
cantares que aprendí.

Ven que te quiero decir
que no hay tristeza ni soledad
que puedan quemar la risa y la luz.
Si me miras tú
todas las aves van a volar.

Ven que te quiero cantar
la melodía que el viento entona,
que anuncia lluvia y melancolía.
La alegría
de nubes se corona.

Ven que te quiero pintar
con los colores del atardecer
la llama viva que te abrasará.
Polvo serás
para tu renacer.

Ven que te quiero decir
que no hay tristeza ni soledad
que puedan quemar la risa y la luz.
Si me miras tú
todas las aves van a volar.
Si me miras tú
todas las aves van a volar.
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Y las mariposas, van a volar,
los nardos y las rosas, van a volar,
las casas y las cosas, van a volar,
las cayenas primorosas, van a volar,
las ventanas, las esquinas, van a volar,
naranjas y mandarina, van a volar.

El eucalipto, el palo santo, van a volar,
el laurel y el amaranto, van a volar,
caballos y camaleones, van a volar,
perros, loros y leones, van a volar,
guitarras y bandolas, van a volar,
trinitarias y amapolas, van a volar.

Si me miras tú
todas las aves van a volar.
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EL REY

El rey tiene miedo de su sombra,
del espejo y del candil,
de la lealtad jurada a gritos,
de su reina y de su alfil.

El rey el rey sabe que su muerte
se le esconde en el palacio,
a la vera de su mano,
en el banquete, el abrazo.

El rey despierta en la madrugada
y al escuchar la pisada,
hacia el bosque echa a correr,
sin abrigo y sin espada.

El rey el rey sabe de las guerras,
de la historia y de mandar,
pero no sabe de perderse
caminando en la ciudad.

El rey quiere ser cualquier persona
pero nació en dinastía
y la pomposa corona,
amor y odio le valía.

El rey siente su pecho vacío
porque la luna en el río,
siniestra, viene anunciando
el fin de su poderío.

El rey hunde la cara un segundo
para mirar el submundo.
Y suelta una carcajada
y luego un llanto profundo.
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SOY DE ESTA CIUDAD

Soy de esta ciudad que baila con un cuchillo en la cintura,
que besa y que te acaricia entre la espada y las paredes.
Soy de esta ciudad frenética de extremos y pareceres,
que esconde su lado flaco y se desangra en la aventura.

Soy de esta ciudad bipolar
que no dice nunca a dónde va,
que se enrolla y se vuelve a soltar.
Caracas cuaima que va en espiral.

Soy de esta ciudad con árboles, con cloacas y rumores,
con su chiste y su sonrisita hace lo que le conviene.
Soy de esta ciudad que escapa y no dice nunca lo que quiere,
con cantos y contrabandos aligera sus dolores.

Soy de esta ciudad bipolar
que no dice nunca a dónde va,
que se enrolla y se vuelve a soltar.
Caracas cuaima que va en espiral.
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NO TE VAYAS LEJOS

No te vayas lejos,
no te vayas nunca.
Ya bajarán las aguas
y la mar volverá suave y serena.
Como la sal y la arena,
así por siempre, seremos tú y yo.

Si de crecer la rabia
se tapó la fuente.
Hay que cortar las hojas
que marchitas se quedaron pegadas,
hay que quitar la maleza
que nace en los surcos del corazón.

Si te sientes mustia
no te vayas lejos.
Si quema la angustia
no te vayas…
Si el pesar te ahoga,
con el alma en duelo,
con desilusión.
Siempre hay motivo.
Siempre hay razón.

Cuando nos domine lo oscuro
y el tiempo nos ponga un nudo
que nuble la visión,
cuando retumben las campanas.
Si quema la angustia
no te vayas…
Si el pesar te ahoga,
con el alma en duelo,
con desilusión.
Siempre hay motivo.
Siempre hay razón.
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COFFEE AND TEA

Cansada de morderte la cola, gata.
La mantis que reza plegarias al cielo.
Tras la carnada el anzuelo, pez otra vez.
El queso que esconde veneno, rata garrapata.

Si eres real o imaginario, canario,
tranquilo, que eso no tiene importancia.
Si crees que un ente superior te ha elaborado y
te ha hecho a su imagen y semejanza, danza…

Coffee and tea

Si el huracán arrastra tu cara ajada
y con tu bigote limpia el suelo.
Si crees que ignorándola no existe la desgracia,
que no sentirás dolor ni desconsuelo…

Coffee and tea

Concéntrate, nadie se percatará.
Cierra los ojos y toma la magia.
Piensa que eres piedra y piedra serás.

Eso no duele, eso no te dolerá.
Toma el sombrero y agita la vara.
Piensa en fuego y serás un volcán.

Coffee and tea
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CUESTIÓN DE SEGUNDOS

Ella puso todo el corazón,
aun teniendo abiertas las heridas,
una tarde de lluvia con sol.
Es por decir, también, que tiene espinas
la flor.
Él se supo entero como el mar,
completo con su historia y sus dolores
y se lanzó a la calle a caminar
como quien presiente los amores
llegar.

Y de brillar, brillaron.
Y de sanar, sanaron.
Y del cielo, como un cenital,
se abrió la vida.

Él por poco evita el bulevar.
Ella pudo haber pasado antes.
Ella viene hermosa y va a cruzar,
sus ojos brillan como dos diamantes
sin par.
Él se apresura y mira el reloj.
Ella ajusta la trenza en su cabello.
Y justo pasa lo que justo pasó:
que por cuestión de segundos aquello
no se dio.

Y de brillar, brillaron.
Y de sanar, sanaron.
Y del cielo como un cenital…

Se abrió la vida plena y tendida,
con su jugada simple y cruzada.
Inadvertida, acontecida,
desenfadada, sincronizada.
Controvertida, entretejida,
desentramada, ocasionada.
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ALACRANA

Duerme, alacrana,
alacrana.
Así voy ligero,
alacrana.
Al cantar callejero,
a la noche, a la faena.
No me esperes pa’ la cena,
deja lo mío en el caldero.

A la ternura travestida,
de búhos y gatas mestizas.
Mañana vete a la misa,
inclínate agradecida.

Tu bebé, alacrana,
alacrana.
Ya duerme en su cuna,
alacrana.
Con su veneno y su puya,
¡Qué lindo bebé de escorpión!
Vela con abnegación.
Cuidado, no le hagas bulla.

Sueña con ir a la luna,
será un artista famoso,
¡Alacrancito valeroso!
que atesora una fortuna.

A ti, alacrana, que tuviste
un primer beso y un primer amor,
te dedico esta balada,
con requinto y guitarrón.
A tu boca chamuscada de turrón.

Mañana, alacrana, será lunes
y juiciosos todos estarán.
Y el viernes de madrugada,
se emborrachan y se queman,
se penetran y envenenan,
se matan a puñaladas.
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Hijo de alacrana,
hermano de alacrana,
padre de alacrana,
natural alacrana,
amorosa alacrana,
ponzoñosa alacrana,
apacible alacrana,
venenosa alacrana.
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PRENDER FUEGO Y ESPERAR

Se rompió.
Lo intenté y no pude.
Se reventó.
Era mucha y fuerte la carga.
Era frágil y se rompió.

No miró el extremo
ni pude entenderlo yo.
Ni aguantar la caída,
un segundo y todo viró.

Será el brillo de esa estrella.
Pero si el cielo está nublado,
prender fuego y esperar.

Será dejar las aguas bajar,
un poquito, un respiro.
Curar los ejes para andar.

Será tratar, mirar alrededor.
Solo mirar sin más,
sin idea ni intensión. 

Siempre que se sienta saltar
el corazón al rojo vivo
y se ponga el viento para navegar.
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LAS MALAS LENGUAS

Las malas lenguas me gustan,
las que disparan su intriga
sin pensar en la fatiga
que causan a quien acusan.
Las malas lenguas se ajustan
a aquellos oídos tontos
que a todo ponen el costo
acorde a la fantasía,
y aún así, bien podrían
lograr resolver su agosto.

Las malas lenguas se esconden
para inventar su discurso,
sin detenerse en su curso
ni a la mesura responden.
Las malas lenguas me adornen
porque ellas nunca se sacian
de elaborar con audacia
relatos con intenciones,
aunque escondan sus razones
pronto se les ve la gracia.

De todas las lenguas malas,
las buenas son las peores,
pues cuando lanzan sus flores
al necio le ponen alas.
Y volando en altas galas
por la tontería extrema,
no hay fórmula ni teorema
que nos revele el misterio
que hace perder el criterio
y de aterrizar un problema.
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Las lenguas malas y buenas
hay que poderlas domar,
darles buen uso es callar
y mantenerlas serenas.
Porque un buen día las hienas
de todo lo que señalas
se volverán pico y pala
que irán cavando tu fosa.
Palabras feas y hermosas
se devuelven como balas.





OTRAS CANCIONES (EDITADAS ANTES DEL 

DISCO A PEDAL Y BOMBA)
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AQUÍ Y AHORA

Aquí y ahora dando el paso,
el que define lo que viene.
No me adelanto, paciente aguanto.
Aquí y ahora, en eso estoy,
tomando asiento y afinando,
viendo morir cada momento.

El llanto no basta,
la palabra no alcanza
y cuando siento que llego,
me reconozco llegando.

Aquí y ahora hago silencio,
es el mundo el que canta,
me está cantando, yo soy canción.
Aquí y ahora, ¿quién no es canto?
Quien no lo es no es nada,
pero hasta la nada es canción.

La canción que hago
es cable, es tubería,
conduce algo a alguien
que la canta y la hace suya.

Y es entonces cuando canto
lo que no se dice con la boca ni se ve con los ojos,
el fantasma, el espectro, la sombra del hombre,
el sueño, la imagen,
lo increíble de mí, lo tan desconocido de ti,
lo inseguro, lo muerto,
lo vertiginoso de todos, el abismo,
el abrazo no dado, el tiempo perdido,
la fantasía, la locura de estar vivo y muerto a la vez,
la utopía, lo extraviado, lo olvidado…
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TRAIGO ROSAS

Traigo rosas para ti,
las más bellas escogí,
qué de colores.
Una canción que aprendí
para cantarla al amor
de mis amores.
Con la luna tras de sí,
si llegase a sonreír
me mataría.
Su boca la tentación,
su beso la redención.
Quién lo diría.

Quién la pudiera besar
para romper la oscuridad
y los dolores
y en su boquita mortal
esconder mi soledad
entre sus flores.
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RETRETAS QUE OIGO LEJOS

De pronto bajó el soldado,
dejó arriba su armadura,
vi cayendo su alma pura
como lágrimas que lloraba yo.

Se vistió de borracho viejo,
se sentó en un banco lejos,
entonando mil canciones
que no me sabía, no.

Porque es tu Plaza Caracas,
eterno teatro alegre.
Hoy vivo de los recuerdos
que en cada paso descifro.
Porque tu Plaza Bolívar
añeja pasos al sol,
al paso que bailo yo
retretas que oigo lejos.

De pronto llegó el momento
y sentí cumplir el sueño
de verte, Caracas mía,
sollozando de alegría.
Y canté junto a Simón,
como borrachitos viejos,
a nuestra Caracas bella,
la que nunca se perdió.

Porque es tu Plaza Caracas,
eterno teatro alegre.
Hoy vivo de los recuerdos
que en cada paso descifro.
Porque tu Plaza Bolívar
añeja pasos al sol,
al paso que bailo yo
retretas que oigo lejos.
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PARA CANTAR A MANUELA

(Fragmento de carta póstuma a Bolívar, que escribiera Manuela Sáenz)

Para cantar a Manuela
y arrullarle sus quebrantos
hay que soñar la quimera
y soltar las voces al sur
con su aliento libertario.

Para cantar a Manuela
hay que hablar de tempestades,
de inquietudes que desbordan virtud,
del odio a lo vil
y llorar sus soledades.

 “... Conozco el viento, conozco los caminos
 para llegar a mi Simón; pero yo sé
 que aún así no puedo
 responder a esa interrogante de tristeza
 que pone luces en su rostro,
 y su voz que ya no es mía,
 ya no me dice nada.
 No me dice nada”.

Para cantar a Manuela,
a su espíritu indomable,
hay que templar la garganta y la voz
por sobre el temor
a la muerte, la implacable.

Para cantar a Manuela,
a la amante apasionada,
hay que humedecer la boca y besar
con todo el amor
y que ya no importe nada.
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Manuela coronada en la gloria,
cabalgando aguerrida la guarda la historia,
entregada y sincera.
A galope, Manuela,
pa’ bregar libertades se afinca su espuela,
hoy renacen los sueños,
van temblando los traidores
porque el amor despertó. 
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LA VENTANA

Corre la cortina, abre la ventana,
dime ¿qué ves? ¿qué ves? ¿qué ves?
Una mosca está luchando por la vida
en una tela de araña que la enreda;
veo un gato recostado de un zapato
y más arriba el farol que hace esquina,
y más allá, sobre todo por encima,
el colmillo de la luna que amenaza
con clavarse en la ciudad.

Corre la cortina, abre la ventana,
dime ¿qué ves? ¿qué ves? ¿qué ves?
Por el cable sube un batallón de hormigas,
llevan hojas para resguardar sus vidas;
otra ventana y una mujer que fuma y llora,
que se asoma, seca el llanto y se retira;
ropa seca que alguien olvidó tendida
y más arriba va la calle y por encima el cielo
que nos va a tragar.

Cómo es el mundo desde tu ventana,
tú, que nos miras pasar.
Cómo es la calle, cómo es la gente,
cómo luce todo desde allá.
Cómo se ve la ciudad,
cuánto de ilusión tendrá.
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LA CALLE QUE SUBE

La calle que sube y se pierde en la niebla...
El agua que baja el ruedo le empapa
a un hombre que sube delgado y sereno.
La calle que sube y el agua que baja.

La calle que sube y se pierde en la niebla...
El agua que baja le moja
las patas a un perro que anda y a nadie le ladra.
La calle que sube y el agua que baja.

La calle que sube y se pierde en la niebla...
El agua que baja refleja la cara
de alguien que espera sentado en la acera,
sonriendo a la lluvia, como quien recuerda...
La calle que sube y el agua que baja...
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QUIERO ABRAZAR MI CANCIÓN GENERAL

Quieren los pueblos llover su canción
anegando de gracia temprana
la angustia que los calló.

Quiere el silencio sonoro del sur
susurrarte al oído una rosa
y que le ofrezcas tu luz.

Quiere el poeta encender la verdad
con palabras de tierras altivas
para quemar la maldad.

Quiero abrazar mi canción general
donde brillarán todas las cosas,
lo simple y lo elemental.

Quiero la áspera dulzura
de los que no tienen nombre.
Quiero su anónima calma
que mi canto esté a la altura
de lo que construye el hombre
con sus manos y su alma.

Hoy yo quiero caminar
por los remotos caminos,
esos que el hombre americano
recorrió durante siglos,
poblándolos con mitos olvidados 
y batallas perdidas.
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NO HAGO OTRA COSA

No hago otra cosa que pensar en ti.
Digo tu nombre suavecito cada vez que miro al cielo.
Desamparado, soy un gato sin techo bajo la lluvia de enero.

No hago otra cosa que pensar en ti.
Hoy todo el mundo va en pareja y yo me desespero.
Oye, mamita, lanza las llaves, te ruego, que sin tus besos me muero.

Y no es metáfora, mi amor, que ya se me está ahogando el corazón.
Si no sales al balcón, por la cuneta me llevará el aguacero.
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CECILIA

Cecilia, una hormiga te cayó en la nuca.
Cecilia, el camino me cerró, maluca.
Cecilia, una rana te asustó de golpe.
Cecilia, sin ti mi corazón se rompe.

En la punta del bucare hay un nido, sí señor,
donde van los pajaritos a esperar que caiga el sol.
Dame seña cuando bajes, que en el monte espero yo.

Cecilia, la falda se enredó en la tuna.
Cecilia, muy pronto se escondió la luna.
Cecilia, una rosa floreció en tu boca.
Cecilia, se clava y el alma me toca.

Para beber agua clara
hay que subirla a buscar.
Salga sapo, salga rana,
salga vieja condená.
Que te espero, mi lucero,
allá arriba en la quebrá.
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MARÍA

María,
tan solo una señal yo esperaría,
tengo la llave que abre tus compuertas.
Supe aquel detalle que bien guardarías,
lo descifré entre tus costas abiertas 
para poner en tus aguas las mías.

María,
te irás algún momento, no sé a dónde.
A continuar con esta historia de partidas.
Sabrá de tu camino el horizonte
que guarda en línea recta despedidas.

Que no dirá jamás dónde te escondes
ni volverá su luz a tu guarida.
Se perderán tus huellas por el monte
quemadas por el sol del mediodía.

María,
acuérdate de mí si estás perdida.
Cuando la danza esparza tus sudores,
tu vientre será lámpara encendida
donde irradiar al mundo mis amores.

Cuando la realidad te desconcierte
y necesites huir de los dolores,
enterraré profundo mis simientes 
para que nazcan dulces los licores.

Ya que te tengo aquí y estoy rendido,
ahógame en un beso y no te vayas.
Para fundir tu cuerpo al cuerpo mío
mírame el corazón mientras estallas.

María, María, María, María...







TEXTOS DE ÑAPA

(CANCIONES QUE AÚN NO SE HAN GRABADO)
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SUBE LA INTENSIDAD

Cómo me gusta ver
todo lo que haces conmigo,
pones mi lengua a arder
para descubrir tus ríos.

Me encanta combinar
labios, cinturas y manos,
a punto de estallar
y hacerlo todo un pantano.

Parar de golpe así.
Respiro fuerte y me elevo.
Evito sucumbir
para comenzar de nuevo.

Me gusta saborear
tus pechos que se levantan
así, para pelear,
desnudos en mi garganta.

Disfruto contener
tu cuerpo que se derrite.
Me logras encender,
yo no quiero que te quites.

Sube la intensidad,
aumentan los latidos.
Mis ojos que se van
al son de tus gemidos.
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UNO ES UN CASABE

Todo forma parte del mensaje que va en la botella,
todo forma parte del mensaje.

El necio y el astuto, el hambriento, el fanfarrón,
el loco, el ciego, el tuerto y el enano.
El justo, el bueno, el sano y el marrano.
El calvo, el flaco, el cojo y el ladrón.

Los que se adelantan creyendo estar parados,
quienes retroceden suponiendo aventajar,
los que de negarse creen que no van,
los de abajo, los de arriba, los agazapados.

Todo forma parte del mensaje que va en la botella,
todo forma parte del mensaje.

El péndulo, la epístola, el oráculo, el espanto,
las estaciones, rebeliones, magia y maleficio.
El condenado a muerte, el juicio, el precipicio.
El Padre, el Hijo y Espíritu Santo.

Juntos y revueltos vamos en la misma nave,
sin capitán ni brújula ni rumbo fijo.
Formamos parte de un mismo amasijo,
porque lo cierto es que uno es un casabe.

Todo forma parte del mensaje que va en la botella,
todo forma parte del mensaje.
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MAYA GUACAMAYA

Esta mañana muy temprano
fui a dar un paseo montado
en mi guacamaya Maya.
Era bonito sentir la brisa fresca
acariciando mi cara.

Pasamos derechito, sin hacer parada alguna,
del Hatillo hasta el Jardín Botánico.
Yo nunca había volado a ring pelao
y sin embargo no sentí pánico.

Para emprender el recorrido 
yo me traje mi chaqueta y mis maracas
porque el pacheco que te ataca no es normal
en el cielo de Caracas.

Y si volar se me hace largo
o si hay alguna riña
entre gavilanes y zamuros,
yo no me quedo atrás,
yo los distraigo,
agito mi maraca y canto duro.

Yo pensaba en mi objetivo
que no sé de dónde vengo
ni tampoco mi destino.
Solo le hice caso a un caminante
que me dijo “cantar te hará el camino”.

Sea en la calle, sobre el mar,
sea en la tierra, en la montaña,
nunca dejes de cantar.
Y cantando salté al ruedo
y ahora no es que solo canto
sino que también vuelo.

No vueles tan bajo, Maya.
Qué te crees, manta raya,
que se zambulle en el mar.
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Cuidado si te equivocas
y quedo yo pegao a la calle,
Maya, estripao como uva e’ playa.

Mira esa doña con batola
con su cara de mosquita muerta.
Ella te pone fruta en la mañana 
pa’ que tú y que vayas, Maya, a comer a su puerta.

¡Pero no! No le hagas caso, Maya,
yo te pongo camburitos y lechosa.
¡Ay! Que toda esa gente de allá abajo
es demás de caprichosa y engañosa, 
roñosa y malamañosa.
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LA PARCHITA

La parchita ‘taba en su mata,
que no es cualquier arbusto, es una enredadera.
Pásame una de esas, dijistes,
con tu bemba jugosa que derrite a cualquiera.

Enseguida me entró en el ojo
la sensación clarita de una tembladera.
Así nadien podría negarse,
con este olor a coco tan lejos de la palmera.

Me estoy enamorando tuyo,
perdona el arrojo y disculpa que insista.
Si bailamos la otra guarachita,
te traigo la mata pa’ hacer guarapita.

Pero si por el contrario no te doy el talle,
no vaya a andar hablando mal mío por la calle.
Pensaré que más mejor y claramente,
me fuera quedao en la mesa de enfrente.

Pero a la final todo se repite.
No hay guarida ni escondite.
A la mapanar todo le da igual.
En antes comieron parchita Eva y Adán.
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