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Nota editoral

Este libro nace como un Libro-Taller Héctor Bello, una 
metodología formativa de la Fundación Editorial El 
perro y la rana, en asociación con la ASGDRe (Alianza 
Sexo Género Diversa Revolucionaria). El material está 
constituido por los testimonios de miembros de las tres 
organizaciones ASGDRe, Colectiva TRANSGRESORES 
y Venezuela Igualitaria que participaron en los encuentros 
hechos para este fin. El lector encontrará distintas 
formas de escritura para señalar el género incurriendo 
en ambigüedades, este es un recurso utilizado por la 
comunidad sexo-género-diversa cambiando la vocal de la 
última sílaba por asteriscos (*), arrobas (@) o por la letra 
“x”, haciendo alusión a distintas formas y expresiones de 
los géneros, anulándolos e indeterminándolos, ejemplo: 
tod@s, otrxs, nuestrxs; también aquellos, aquellas,  
aquellus, aquelles y aquell*s. En esta publicación hemos 
respetado el derecho a esta diversidad, por lo que en cada 
testimonio encontrará diversas formas para referirse a 
un mismo punto, ejemplo: LGBTI, GLBTI, LGBTIQ, etc.





Palabras preliminares  
o aquellas que advierten

Para mí la palabra escrita es, como en algún momento 
la filósofa y poeta María Zambrano menciona, una 
confesión. Por eso, iniciar la palabra escrita me es siempre 
un reto exageradamente enorme. Uno se hace público 
y los fantasmas que recorren las propias inseguridades 
florecen. Siempre las posibilidades del decir(se), y lo 
que se puede decir intentando ocultarse a sí mismo –la 
inseguridad que da la mosca que zumba y es pregunta 
punitiva: ¿quién eres tú para decir lo que dices? ¡No 
eres auctoritas!–, son tantas que se hacen barreras, y las 
posibilidades y el ansia de enunciar aquellas cosas se 
hacen estridentes y un lamentable problema. En algunos 
momentos se superan, en otros, nada ocurre más que 
la impávida inmovilidad de la mano; se puede escribir 
pero nunca se deja, y su sombra te sigue y acompaña.

...
Lo que aquí nos trae, y me invita a recibir con estas 

palabras al lector que se avecina en el viaje de la palabra 
escrita, es la acción poética y política de la palabra 
testimonial, esa que queda como registro y se hace 



12

espejo de aquellos caminos y andares –conscientes 
o no– en los cuales nos hemos adentrado aquellas 
personas que nos vemos directamente afectados por la 
dinámica-mundo en la que nos encontramos.

Hay algunos hechos concretos que debemos 
considerar al abordar este libro:
1. La conmemoración de los 49 años de las protestas 

de Stonewall en 1969.
2. Han pasado 45 años desde que la Asociación 

Norteamericana de Psiquiatría, en 1973, deja de 
considerar la homosexualidad como un trastorno 
psiquiátrico.

3. Hace 28 años la Organización Mundial de la 
Salud, en 1990, excluye la homosexualidad de su 
anuario estadístico de enfermedades y trastornos 
de salud.

4. Que en el mundo y en América Latina se han 
reconocido distintos derechos civiles, iniciándose 
por ejemplo el matrimonio civil en el año 2001 en 
los Países Bajos, en el 2003 en Bélgica y en el 2005 
en España; en Latinoamérica, Argentina en el 2010, 
seguido de Brasil y Uruguay en el 2013.
Venezuela también ha tenido sus distintos avances, 

como el decreto 006 del gobierno de Distrito Capital en 
2006, donde se declara a Caracas como “territorio libre 
de homofobia”. La sentencia N.º 16-0357 del Tribunal 



13

Supremo de Justicia, donde se reconoce a una familia 
de lesbianas y a estas como madres de la misma hija 
en el 2016. La mención hecha en la Ley Constituyente 
contra el odio y la convivencia pacífica en el año 2017. 
La creación de la Oficina de la Diversidad Sexual de la 
Alcaldía de Caracas en junio del presente año, entre 
otros pequeños actos.

Dentro del marco del debate constituyente en 
Venezuela, la pregunta reside en el qué hacer frente a 
esta posibilidad de reconocimiento institucional.

...
El reconocimiento de las diversidades en el mundo 

del otro-yo y el yo-otro –ese que similar, y ese que 
distinto– es fundamental. En esta oportunidad las 
temáticas reflejas en el texto son temas concernientes a la 
sexo-género-diversidad, en sus distintas formas, miradas 
por aquellos, aquellas,  aquellus, aquelles y aquell*s que 
se encuentran directamente en la dinámica del activismo 
político en cuanto a estos temas.

Quisiera aclarar que el problema estructural aquí 
no es el hecho mismo de la no-heterosexualidad 
de algunxs que aquí escribimos, sino los distintos 
espacios de exclusión, invisibilización (aparente), 
discriminación y opresión en la que se encuentran y 
nos encontramos cada uno. Son esas cadenas reflejas que 
en esta oportunidad afectan y nos afectan a quienes no 
reflejamos o sacralizamos lo establecido en cuanto a las 
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dinámicas hegemónicas y preestablecidas del género y 
el sexo, por las razones que fuesen.

...
El libro nace como un Libro Taller “Héctor Bello”, 

una de las líneas formativas de la Fundación Editorial 
El perro y la rana, en asociación con la ASGDRe 
(Alianza Sexo Género Diversa Revolucionaria). Las 
posibilidades de ampliarlo y extender la invitación a otras 
organizaciones que se encargan de la lucha por las sexo-
género-diversidades, no tardó mucho en hacerse una 
realidad concreta. Se convocó a otras seis organizaciones 
de Caracas que tienen distintos integrantes a nivel 
nacional e internacional, todas aceptaron la invitación. 
Sin embargo, aquí aparecen incluidas solo tres de 
estas organizaciones, aquellas que realizaron y fueron 
partícipes de las actividades del libro taller: entrevistas, 
diálogos, encuentros por ahí y escrituras silenciosas en 
cada una de las casas, hasta poder conformar el libro 
completo.

Hay muchas personas que deberían estar en 
un trabajo como este, por eso esperamos dar pie a 
proyectos similares, o continuar este mismo con las otras 
organizaciones existentes. No es solamente información 
compilada caprichosamente, sino una posibilidad de dar 
rostro a las razones del porqué de las luchas, develando 
otras formas y rostros de personas que estando aún 
dentro de la convulsionada dinámica política, y siendo 
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personajes conocidos por todxs, se mantienen ocultos a 
nuestra vista. Se trata de apuntalar y darle direccionalidad, 
con intenciones y propósitos políticos de visibilizar lo 
que a uno le interesa.

Los siguientes testimonios respondieron a dos 
grandes preguntas generadoras en diálogos y encuentros 
en distintos espacios de Caracas, otros encuentros se 
hicieron por teléfono y por correo electrónico. Unos 
fueron grabados, transcritos por el editor, y editados 
nuevamente por los autores de los mismos.  Otros fueron 
escritos de una vez por cada uno de los testimoniantes. 
Los encuentros en estos distintos espacios se realizaron 
desde el mes de junio hasta septiembre del año 2018. 
Al final del texto se encuentran semblanzas de las 
organizaciones, escritas por los integrantes de las 
mismas.

Usted encontrará distintas formas de escritura para 
señalar el género, incurriendo en ambigüedades… así 
es el género. El uso de las terminaciones en algunos 
momentos parecerán errores, sin embargo esto no es 
así. ¿Lo ambiguo y lo indeterminado son un error?... 
A menudo, se cambiarán por asteriscos (*), arrobas 
(@) o por la letra equis (x) haciendo alusión a distintas 
formas y expresiones de los géneros, anulándolos e 
indeterminándolos. Esto se realiza según el criterio de 
quienes hablan-escriben sus experiencias.



Considero que no debo decir más, las sombras 
siguen, zumba aún más fuerte ese insecto que en un 
inicio mencioné.

...
Lectorus, lector@s, estas palabras que advierten y 

no son justificación invitan a la mirada atenta, al viaje 
de decirnos de las vidas que se dicen y nos dicen. En 
otras palabras: a la lectura no solo de la palabra en estas 
letras ya idas y próximas, sino a la “lectura mundana 
de nuestra realidad” venezolana, como podría decirnos 
Paulo Freire, en estas particulares temáticas.

Ahora sí, ya debo callar.

Kenderzon Jesús
kzon



Testimonios





Mi presencia y mi discurso son militancia 
Julian aleJandro ulloa noguera

ColeCtiva Transgresores

Mi proceso de autoaceptación ha sido de toda la vida, 
y ha transcurrido en etapas. Como hombre transexual 
heterosexual tuve que “salir del clóset” dos veces. La 
primera vez sin consciencia de mi identidad de género, 
autopercibiéndome como mujer, asumí mi orientación 
sexual hacia las mujeres, de la cual tuve mediana 
consciencia y me era imposible evadir desde muy 
temprana edad, lo que me convertía en mujer lesbiana. 
Y desde esa trinchera viví gran parte de mi vida.

El proceso de exploración para identificarme 
con un género estuvo rodeado de la información 
que se viralizaba en ese momento en los medios de 
comunicación. Pero no tuve yo la inquietud. Había 
naturalizado la experiencia de vivir en la incomodidad. 
La pareja romántica con la que compartía mi vida en 
ese momento me planteó lo que observaba en mí, y yo 
sometí a escrutinio durante un año su planteamiento, 
mi discurso, mi imagen externa y mi propia vivencia 
para hallar la “verdad” de mi identidad, desligándome 
de mis deseos, inseguridades, insatisfacciones, ilusiones, 
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discursos aprendidos y roles de género impuestos para 
intentar encontrar muy aparte de mi propia voz lo que 
mi cuerpo me decía, mi cerebro primitivo. Me atrevo 
a decir que es el equivalente al “objeto de deseo” en la 
escuela de psicoanálisis lacaniano, donde el objeto de 
deseo “se identifica a partir del objeto de pulsión y en 
consecuencia, de una exigencia de la realidad interna 
inconsciente”. Así lo que comenzó como un proceso 
autoexploratorio de un año, se alargó hasta hoy en día.

A lo largo de este tiempo atravesé momentos desde 
donde pude percibir la vivencia de mi cerebro primitivo 
con respecto a mi cuerpo. Corroboré que, en efecto, 
inconscientemente percibo la ausencia de un falo como 
se debe sentir la ausencia de una extremidad, como el 
síndrome del miembro fantasma, que es la percepción de 
sensaciones de un miembro amputado como si todavía 
estuviera conectado al cuerpo y estuviera funcionando 
con el resto de este. Al escuchar las vivencias de mis 
compañeros, distintas a las mías, pude corroborar mi 
teoría de que el cerebro se ubica en un espectro de 
género cuyos extremos van de masculino a femenino, 
acercándose o alejándose más a un género que a otro, 
sin embargo, nuestra construcción cerebral tampoco 
nos determina, sino la autopercepción e identificación 
propia.

Durante este año en curso entendí que mi presencia 
y mi discurso son militancia. Haciéndome visible y 
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elaborando este discurso tengo años, porque aunque 
era imposible para mí no ser visible, fue también una 
decisión propia, tomada en función de los niños diversos 
que aún no nacen, de evitar el suicidio adolescente, 
erradicar el bullying, generar consciencia y empatía 
hacia la población LGBTI y difundir el conocimiento 
necesario para despejar la ignorancia que sostien los 
prejuicios cisheteropatriarcales. Mi identidad de género 
se convirtió en mi bandera cuando me di cuenta que 
dentro de la comunidad LGBTI la población trans es la 
menos visible, y menos visible aun es la población de 
hombres trans dentro de la comunidad trans, por eso mi 
realidad es poco comprendida. Era necesario entonces 
crear un espacio de lucha y visibilización.



Dos madres en un país que aún  
no acepta el matrimonio igualitario

Migdely Miranda

venezuela igualitaria

Ni en mi niñez, ni en mi adolescencia pensé que podría 
atraerme alguien de mi propio sexo desde el punto de 
vista sexual; no fue hasta mi adultez que se despertó 
esta inquietud. No sabría decir cuál fue el factor 
desencadenante, si fue el poder terminar una relación 
heterosexual larga con historia de maltrato físico y 
psicológico, el trabajar día a día en un centro de atención 
para personas transexuales o simplemente la curiosidad. 
Creo que fue un momento (Zeit), simplemente se inició 
como un romance, ganas de intentar algo distinto, de 
dar un paso de fe. Para ese momento no creo que haya 
pensado en lo que implicaba, o si habría algo que tenía 
que aceptar más allá de descubrir nuevas experiencias, 
formas de relacionarse; creo que fue más una búsqueda 
de compañerismo, respaldo, igualdad y, en algunos 
momentos, de poder. Fue posteriormente que entendí 
que te enamoras de un alma más que de un sexo, o al 
menos así lo veo yo.
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Creo que lo que para algunxs es la autoaceptación yo 
lo llamaría enfrentar a la presión social. Yo inicialmente 
no sentía tal presión, pues al ser ya adulta y trabajar con 
población LGBTI, fue inicialmente “muy fácil” el poder 
salir del clóset, en el cual pensaba que no tenía que estar 
nadie; así que con facilidad podía ir tomada de la mano o 
dar una muestra de afecto,  todo se complicó fue porque 
de una relación ocasional pasé a otra formal, y capaz sin 
pensar mucho en si era o no homosexual, vivía, sentía, 
compartía y amaba, y eso era para mí lo más importante 
en ese momento.

Siempre esperé el momento perfecto para encararlo 
con mi familia de origen, pues, no sabía cuál podría 
ser su reacción y no quería enfrentar el rechazo. Ese 
momento nunca llegó… ahora creo que no tuve el valor 
de hacerlo, así que se enteraron por otros y no por mí, 
y si bien tenían mucho desconocimiento y sus propios 
miedos, mi familia ha sido un gran apoyo para mí y para 
mi hijo. Lo que si pasó fue ir incrementando mi nivel de 
compromiso, entrega y amor hacia una persona de mi 
propio sexo y eso valía la pena para mí.

Mi aceptación, si de alguna forma puedo llamarlo así, 
fue el darme cuenta que me había enamorado de alguien 
de mi propio sexo y que quería un proyecto de vida con 
esa persona, y se materializó cuando me case, salí por 
medios de comunicación como la prensa, radio, tv.



24

Trabajé como psicóloga en un centro de personas 
transexuales en situación de calle. Escuchar sus historias 
de maltrato y rechazo fue mi primer inicio en la lucha 
por la visibilización de la población, pues un factor 
que se repetía en cada una de ellas era que desde muy 
jóvenes se habían “definido como transexuales”, y al 
ser rechazadas por su entorno familiar, abandonaban 
la escuela. Ya en la calle, sin casa, sin refugio ni guías, 
eran acompañadas por otras sobrevivientes transexuales, 
en las cuales encontraban aceptación, la prostitución 
como único medio de sustento y, con ello, las drogas, 
situación que las unía como grupo y gueto, y que a la vez 
les dificultaba salir de ese lugar y vivir otras experiencias.

En nuestro trabajo junto a ellas enfrentamos las 
mismas dificultades, mucho rechazo y estigma hacia 
las personas transexuales, se nos dificultaba encontrarle 
un empleo digno y alejado de la situación de prostitución 
y de la peluquería, esta última casi la única alternativa 
aceptada en nuestra sociedad venezolana, la cual no era 
para todxs la profesión que querían en sus vidas y, en 
muchos casos, muy inestable.

Un caso emblemático por el cual empecé la lucha 
fue una paciente que consiguió empleo de limpieza en 
un centro comercial. La chica, teniendo muchas más 
habilidades, fue postulada para ser ascensorista, y lo hacía 
muy bien, luego uno de los propietarios de este centro 
comercial al verla trabajando la mandó a despedir por 
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no ser una imagen adecuada para su centro comercial. 
El dueño de la empresa contratista conversó con ella, 
le pidió disculpas y le ofreció trabajar de nuevo como 
limpieza, lo cual ella aceptó. Semanas después, el dueño 
al verla trabajando de limpieza la termina despidiendo 
por no ser una “imagen” para el establecimiento. Esta 
situación me llenó de indignación y tristeza, y empecé 
con más fuerza mi trabajo de visibilizarlas, porque, 
¿cómo le dices a una persona que no consuma drogas 
y que no se prostituya si REALMENTE la sociedad no 
les da otras oportunidades? Comprendí entonces que no 
bastaba con trabajar con ellas a nivel individual, había 
que trabajar con la comunidad y lo primero era que se 
mostraran.

El centro realizó trabajos con la comunidad y junto a 
ellas, pues, la misma comunidad rechazaba la presencia 
del centro, por considerarlas peligrosas y escandalosas. 
Paralelamente en ese centro conocí a quien fuera 
mi esposa, también psicóloga, y emprendimos una 
participación en Venezuela Igualitaria por el matrimonio 
igualitario, inicialmente fue mi esposa quien realizó los 
contactos, y si bien yo asistía a reuniones, participaba 
y daba ideas, no lograba visualizar con total claridad 
que no era una lucha por lxs otrxs, sino que yo también 
formaba parte de la comunidad, era rechazada y mis 
derechos podrían ser vulnerados, como de hecho ocurrió. 
Para ese momento no me sentía rechazada, sentía que 
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trabajaba, me desenvolvía con total libertad, si bien hubo 
en mi vida conocidos que dejaron de tratarme por mi 
orientación sexual o hablaban a mis espaldas, poco me 
afectaba. Una vez casada empecé a vivir nuevos rechazos, 
tratamos que nos pagaran el bono por matrimonio y un 
funcionario, que yo calificaría de homofóbico, se niega; 
elevamos la queja a consultoría jurídica quien nos solicita 
para el pago solo el acta de matrimonio apostillada y 
así la llevamos y este funcionario de RRHH se negó a 
pagarnos el bono que nos correspondía. Sí gozamos de 
días por matrimonio, porque nuestros jefes de manera 
no formal nos dieron los permisos.

El segundo momento en darme cuenta de la 
necesidad de sumarme es cuando decidimos tener a 
nuestro hijo, pues allí se evidencia que sí hay un rechazo 
y una DESIGUALDAD de derechos humanos por esa 
elección en tu sexualidad. Cuando eres madre, o piensas 
en serlo, tu hijo es todo para ti, y mi hijo nacería de 
dos madres y solo podría tener el apellido de una de 
esas madres. Necesitábamos un apoyo económico por lo 
costoso del proceso in vitro para poder tener a nuestro 
hijo (sacar el ovulo del vientre de mi esposa,  inseminarlo 
e insertarlo en mi vientre) y solo yo podría pedir ese 
apoyo económico, pues mi esposa no era contada como 
mamá. Yo suelo hablar poco y fue difícil pedir esa ayuda, 
pero lo logré. Pero pensaba: si mi esposa, que era muy 
fluida de palabras, fuese contada como madre, ella 
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podría pedir esa ayuda y aligerar la carga familiar. Pero 
al no ser así, solo yo podía pedir la ayuda económica y 
mi esposa tuvo que trabajar de taxista cuando salía de 
su trabajo formal como psicóloga para lograr la meta de 
tener a nuestro hijo.

Yo, maravillada de estar embarazada, creo que no 
podía ver lo que ella sí, me insistió en tener a nuestro 
hijo en España o Argentina donde había matrimonio 
igualitario para que el bebé gozara de tener a ambas 
madres. Yo acepté y emprendimos un viaje a Argentina, 
donde un año antes nos habíamos casado, y parimos a 
nuestro hijo en Buenos Aires, con algunas limitaciones 
económicas, porque el tipo de cambio no favorecía nuestra 
moneda, pero muy contentas de la hospitalidad de la 
gente y del país. Nuestro hijo logra su acta de nacimiento 
con el apellido de ambas y junto a Venezuela Igualitaria y 
grandes amistades de lucha, intentamos insertar a nuestro 
hijo con la doble nacionalidad que le correspondía por 
ser hijo de madres venezolanas. Fuimos al Registro 
Principal de Caracas donde nos atiende Alejandro Herrera 
y luego de acaloradas discusiones y negativas a otorgarle 
el reconocimiento del acta de nacimiento a nuestro hijo, 
pasa nuestro caso al CNE como ente rector. Allí expusimos 
tanto la necesidad de que nuestro hijo tuviera la doble 
filiación, pues nos permitía a ambas, cuidarlo, gozar de 
seguro, escuela y garantizar su bienestar como cualquier 
niño nacido de parejas heterosexuales; al mismo tiempo 
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que exigíamos respeto al acta de nacimiento original 
traída desde Argentina que le otorgaba plenitud derechos 
y reconocía mi matrimonio y a sus dos madres. Acá 
siempre se negaron, argumentando que no habían actas 
de nacimientos de este tipo antes en Venezuela, que no 
podían cambiar el sistema informático para hacer un 
acta especial para mi hijo, que no existía matrimonio 
igualitario y que solo podría insertar el acta si renunciaba 
alguna de las dos a la maternidad.

Recuerdo con nostalgia que en una oportunidad 
le platiqué a mi esposa la opción de colocarle solo su 
apellido y me dijo que esta lucha no era solo por nosotras, 
sino por otras tantas mujeres lesbianas que no podían 
casarse en Venezuela para garantizar la protección del 
Estado y que también era por nosotras para darle la 
protección legal que nuestro hijo requería.

En los meses sucesivos mi hijo estuvo en Venezuela 
en calidad de inmigrante Argentino, aun con madres 
venezolanas no gozaba de nacionalidad venezolana, lo 
cual nos obligaba a pagar una suma, para el momento 
importante, cada tres meses para renovar su visa en el 
país y no tener la dificultad de que lo pudieran deportar.

Mi esposa para el mes de diciembre es asesinada en 
Caracas, cuando mi hijo contaba con apenas tres meses 
y medio, y desde ese momento mi vida cambió en todos 
los aspectos, viví muchas vejaciones, maltrato por mi 
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sexualidad y mi hijo por ser hijo de dos madres en un 
país que aún no reconoce el matrimonio igualitario.

Para empezar, en medio de su pérdida, de forma 
repentina empecé a buscarla por hospitales para saber su 
paradero, pero no podía decir que era mi esposa, porque 
además de verme como a un marciano, solo me dirían 
que seguro se había ido de fiesta y que me fuera a casa a 
esperarla. Así que al buscarla decía que era mi prima. Al 
hacerse tarde llamo a su familia para saber si conocían 
su paradero. Sin respuestas, fui a la morgue, pero yo no 
podía ingresar a reconocer su cuerpo porque no valía mi 
matrimonio. A partir de ese momento no pude tomar 
ninguna decisión respecto al acto fúnebre, entierro, etc.

Aunque para algunos parece de poca importancia, en 
el momento de dolor y desesperación es el único consuelo 
que queda: dar la despedida y tratar de reorganizarte en 
el caos en que se vuelve tu vida. Desde ese momento 
se agudizó el problema jurídico del cual mi hijo y yo 
formábamos parte, y que si bien se había iniciado en el 
CNE, no se le había dado una respuesta.

Con la muerte de mi esposa, se inician las 
declaraciones para encontrar a asesinos y su familia 
inicia el proceso de declaración sucesoral ante el Seniat. 
Venezuela Igualitaria y yo continuábamos con el proceso 
ya iniciado ante el CNE de asentar el acta de nacimiento 
de mi hijo con sus dos madres, con la esperanza de que, 
en un mediano plazo, se pudiera garantizar también su 
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derecho sucesoral. El Estado venezolano, en una primera 
instancia en el Tribunal de Menores, sentencia negando 
el derecho del niño a la doble maternidad y por ende 
a heredar de su madre fallecida, quedando totalmente 
desprotegido. Ante esta situación la familia de mi esposa 
prosigue con la declaración sucesoral y haciendo uso de 
la reciente sentencia, desconocen el vínculo con mi hijo y 
se declaran únicos y universales herederos de la vivienda 
donde convivíamos mi hijo y yo y demás bienes.

A continuación se presentaron nuevas situaciones 
de confrontación, pues nunca reconocieron realmente 
la lucha, ni nuestro matrimonio, y al no existir una 
base jurídica en Venezuela se les facilitaban situaciones 
de maltrato, como tomar la decisión de darle a cada 
miembro de su familia una llave de mi casa, llegar 
de “visita” de forma inconsulta, llevarse recuerdos y 
pertenencias de nuestra casa hasta que al ser emitida 
la declaración sucesoral a su favor, vendieron nuestra 
vivienda y el auto, cobraron prestaciones, seguros entre 
otros.

Siendo para mí una situación difícil, continué una 
lucha social por la visualización de nuestro caso. Hubo 
muchos momentos de querer detener el mundo, pues 
estábamos en una total desprotección, por un lado 
emocionalmente triste por la pérdida afectiva y por otro 
recién dada a luz, con menos ingresos económicos, con 
una responsabilidad sobre la educación y crianza de mi 



31

hijo y sobre todo con la preocupación ante las amenazas 
de la familia de mi esposa de quitarme a mi hijo, que 
luego trataron infructuosamente de materializar a través 
de una inquisición de maternidad y una acusación 
de robo, que me empujó al exilio en búsqueda de la 
protección jurídica que necesitaba y que encontré en 
Argentina.

Para diciembre de 2016 se emite la sentencia 1187 
del TSJ que reconoce la doble maternidad y los derechos 
filiativos; el Seniat rectificó con base en la sentencia los 
derechos sucesorales de mi hijo, dándome un poco 
de paz, en parte por sentir que no ha sido en vano la 
lucha y con la expectativa de que el Estado venezolano 
pueda reconocer otrxs niñxs, así como el matrimonio 
igualitario. Pero la lucha continúa, pues mi hijo no 
ha usufructuado los bienes heredados por la venta 
apresurada por parte de sus abuelos, así mismo, hasta 
el momento, no se ha logrado el reconocimiento de 
otras familias homoparentales, ni se ha aprobado el 
matrimonio igualitario.



¿Por qué yo me tengo que esconder? 
¡Yo soy Lorena, R. ya no existe!

lorena díaz

aSgDre

¡Yo soy Lorena, R. ya no existe!
Cuando yo llegué a Divas de Venezuela me invitó un 
compañero, un vecino. Él me dijo: “Bueno te voy a llevar 
a un grupo de la diversidad, porque yo creo que tú eres 
marico”. Y bueno, yo le dije: “Sí, sí. Está bien”. No me 
insultó ni nada, porque yo me identificaba. Entonces: 
“Vamos tal día, para tal sitio, una academia que queda 
en Catia”. Nos vemos como a las cuatro de la tarde. Ahí 
conozco a Gabriela, una chama que es lesbiana, y mi 
amigo le dice: “Te encargo a fulanito de tal, te dejo para 
que tú le enseñes cómo es esa gente, este ambiente”. 
Yo estaba nerviosa. Cuando llegué a la academia 
de Rummie, aparte de Gabriela, una de las primeras 
personas que conocí ahí fue a Rummie Quintero porque 
fue en la academia de Rummie. Entonces, cuando llegué 
ahí Rummie me dice: “Tú vas a ser trans”. Y yo: “No… 
no, no… ¡yo no voy a ser trans!”. O sea, porque a mí me 
daba mucho miedo, cuando mi familia me viera en ese 
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cambio, o sea, yo no quería ser frívola, yo no quería ser 
así, no sé…

Entonces empecé a ir a charlas, me sentía en confianza, 
me sentía animada, me sentía muy identificada por 
este tipo de personas, con la gente, con los muchachos. 
Empecé a ir [...] un día para una marcha del Orgullo me 
dicen: “Vamos a maquillarte, vamos a ponerte así, vamos 
a…”. Me maquillaron, y yo me sentía súper cómoda, 
me sentía muy bien. Me di cuenta de lo que yo quería 
ser y me dije: “¡Esto es lo que soy!, ¡YO QUIERO SER 
MUJER!”. Fue desde entonces que me empecé a vestir, 
usaba falditas… me vestía con las cositas de mi hermana 
y mi mamá… Ella, Rummie, fue como la que me dio 
la fuerza en ese momento para yo vestirme… para yo 
sentirme yo… Es un tema que uno se vista, y salir a 
la calle. Yo salía escondida con mis tacones así…, mis 
falditas… Nos íbamos a Maracay… a otras partes. Y 
ahí fue que aprendí a ir así. Salía así para que agarrara 
confianza…

El tema del nombre… porque tenía que ponerme 
un nombre, o sea. Yo tenía el nombre mío ahí en la 
cédula… Y entonces me decían: “¡Tienes que ponerte 
un nombre! No te puedes llamar como en la cédula”. Yo 
en ese momento me llamaba como me llamaba… no 
me identificaba con un nombre femenino. Yo me quería 
poner Cristina, porque me gustaba Cristina, porque 
me identificaba mucho con ese nombre, entonces, 
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el compañero que me llevó me dijo: “¡No te pongas 
Cristina, ese es nombre de vieja! Ponte Cristi”. Y yo: 
“¡Ay, no. Cristi no!”. Entonces empecé. Yo estaba con la 
cosa: “¡Ay, no. Cristi no!”. Y me puse otro, porque me 
sentía así, como que... me sentía yo… Lorena: una mujer 
pura, sencilla, humilde. ¡Como yo! Y todo el mundo me 
empezaba a conocer como Lorena, todo era: Lorena, 
Lorena, Lorena. Y se me quedó.

Con la familia
Eso es un tema difícil, porque cuando me iba con 
Rummie, yo me llevaba mi ropa escondida… las metía 
en el bolso. Que si metía las medias… me llevaba ese 
poco de peroles en el bolso. Yo no le compartía nada a 
mi familia de mí… Yo me sentía cómo y me sentía ya 
Lorena, no me sentía R. Yo como tal, no me sentía R. 
Siempre me la pasaba con Rummie, Rummie, Rummie. 
Ella me incitó a descubrirme a mí misma. Ella me 
empujó a buscar mi persona, a encontrarme. Y llegó 
un momento en el que no podía ocultarse uno.

Yo sabía que mi familia era… y me daba miedo, 
porque veía que los familiares a las otras muchachas 
trans las maltrataban, las humillaban. Yo no quería pasar 
por eso. Por eso yo decidí irme de la casa. Sin que ellos 
supieran nada, decidí irme de la casa, y me fui antes 
de que se dieran cuenta que yo iba a ser trans. Tuve un 
tiempo que no sabían nada de mí. Un día se me acercó 
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mi hermano, me lo conseguí y le dije: “¡No le vayas a 
decir nada a nadie!”. Pensé que me iba a echar paja… y 
no, no, no… Gracias a dios, se quedó callado. Después 
conseguí a mi primo también, tampoco me echó paja.

Cuando yo tenía diecinueve años me metí a vivir 
con un señor que era un poco mayor que yo, él tenía 
cincuenta. Él fue quien me ayudó mucho a formarme más 
como mujer. Cuando ya tenía como un año y medio con 
él, mi hermana de quince años se vino a vivir conmigo 
aquí en la casa, pero ella ya estaba más consciente, más 
preparada, y más madura también. Porque por esa 
relación por medio de él fue que aprendí a madurar 
en todos los sentidos,  y me sentía como necesitada 
de ayudar a personas,  y mi hermana lo necesitaba. Yo 
tenía esa casa, y la tomé como si fuera mi hija. Después 
me llevé a mi hermana que es especial y, bueno, en el 
proceso, un día se apareció mi mamá, ellas querían traer 
a mi mamá a la casa. Entonces, yo le dije a mi mamá por 
teléfono, yo como a los veintiún años: “Mami, yo vivo 
con una persona aquí en la casa, con un hombre”; porque 
yo le mentí a ella, y le decía que yo vivía alquilada en tal 
sitio. Me daba miedo, porque como ella sabía que era 
hombre y que el señor también era hombre y pensara 
que podía abusar de mis hermanas. A lo mejor lo iba 
a entender ella así. ¡Y no es así! ¡No era así! Y cuando 
me veo con mi mamá se quedó impresionada: “¡Qué 
haces tú así…!”, “Bueno mami…” “¡Te operaste…!”. Y 
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yo: “No mami, no”. Y cuando ella conoció a mi pareja 
se quedó así como: “¡¿Por qué ese hombre tan viejo?!, o 
sea, ¿por qué tan viejo, por qué no te lo conseguiste más 
joven?” Entonces: “Porque me enamoré, y por medio 
de él aprendí muchas cosas, y estoy enseñando a mis 
hermanas a crecer”. Mi mamá lo tomó bien y empezamos 
a hacer ese lazo otra vez.

Salía de la casa bien vestida y con tremendo bolso. 
Tenía ropa vieja de cuando yo era hombre. Y agarraba 
esa ropa vieja y aquí en la plaza Diego Ibarra en Caracas, 
abajo había unos baños públicos de mujeres. Yo agarraba 
y me metía en el baño de las muchachas, me sacaba los 
papeles, me metía y me cambiaba, me vestía de hombre 
y las muchachas del baño me veían así como: “Esta 
marimacha”. Cuando iba para allá para donde mi familia, 
era porque yo no quería que ellos me trataran mal y 
me hicieran sentir mal, y tampoco quería perderlos. Yo 
quería ser yo, quería que me aceptaran, pero tenía que ser 
poquito a poco, poquito a poco. No podía llegar rápido 
y decir: “¡Hola, mira (me aparecía) soy yo, Lorena!”.

Vengo un día y me voy a reunir con mi tío. Él es 
uno de esos hombres que es así arrecho que dice: “Los 
hombres tienen que ser hombres, y las mujeres tienen 
que ser mujeres”. Y mi tía a él le contó: “R. es esto, es no 
sé qué”, y mi tío me comentó a mí.

Mi abuela me vio una vez en la calle y se impresionó: 
“¡Qué es esto!”. Vine y yo le dije: “Está viendo a Lorena, 
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no a R.”. Duré un tiempo sin ir ni a los cumpleaños, ni 
a las fiestas… me daba mucho miedo llegar así, y que a 
ellos les impactara mucho mi cambio. Pensaba: “Yo no 
iba a ceder a vestirme otra vez como hombre. ¡Yo no voy 
a ceder!”. De la noche a la mañana me dije: “Por qué yo 
me tengo que esconder de la gente ¡POR QUÉ!”. Y me 
voy para donde mi abuela así, hasta que se me quitó la 
cosa. Y hoy en día voy para allá como soy, Lorena.

¿Sabes cuál es mi mayor alegría? Que ellos me 
aceptan así como yo soy. Ya me llaman Lorena. Todos 
ellos me llaman: “Mira Lorena. Mira fulanita. Mira 
Lorena ven a acá. Mira chama”. Yo no les reclamaba 
cuando me llamaban R. Yo estaba esperando que ellos se 
dieran cuenta de que están viendo es a una mujer como 
tal, pues, que ese nombre, R., no se identifica con esa 
persona. Casualmente ayer, estaba yo donde mi abuela, 
y ella me llama y me empezó a llamarme Lorena, y a mí 
se me aguaron los ojos: “¡Coño abuela!, por fin tú me 
llamas Lorena. ¡Por fin te das de cuenta!”. “No, no, es 
que como todo el mundo te llama Lorena…”, “¡No, no, 
abuela, lo que pasa es que te estás dando de cuenta, que 
¡yo soy Lorena!, R. ya no existe! ¿Usted, ve a R. en alguna 
parte? Yo me llamo Lorena, y eso es lo que quiero que 
usted se dé cuenta, eso es lo que yo siento. Lo que tú ves 
por fuera, es lo que yo siento”.

Con respecto a mi papá, él no me crio a mí, él se 
separó de mi mamá porque él le pegaba mucho. Yo no 
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me crie con mi papá, es como si no, aunque él viviera 
en la misma casa. Mi mamá me crio a mí. Él crio a mis 
hermanas, no me crio a mí. Después que se separan, tuve 
muchos años sin verlo. Un día resulta que mi papá estaba 
trabajando en Agua Salud, Caracas, en una pollera, en 
frente de una farmacia. Él era como el vigilante de ahí. 
Y mi tía me dice: “Mira, a tu papá, yo le conté que tú 
eras así”. Y yo le dije: “Si eres chismosa…”. Y yo estaba 
con que quería verlo. Yo lo imaginaba, como un hombre 
bello, así galán. Y yo quería que mi papá me viera, y me 
aceptara así, pero yo sabía que mi papá era cristiano. 
Un día, voy para su trabajo, le digo a las muchachas del 
trabajo: “Miren ya vengo”. Me escapo y me le aparezco, 
y salgo corriendo así en la entrada: “Papá bendición 
¿cómo está?”. Yo me le aparto, no lo abrazo porque no 
sé cómo puede reaccionar. Y él con aquella impresión: 
“Si yo sé… Tú tía me dijo que tú eras así, y que esto”. 
“Mire papá, quería decirle que si algún día usted necesita 
algo de mí, yo lo voy a apoyar, pero también a usted lo 
necesito que me apoye a mí, que usted me entienda y me 
acepte también”. Y mi papá me dijo: “Yo no tengo ningún 
problema contigo, ni con nada de esto. Yo sé que tú eras 
así porque tú siempre has jugado con muñecas desde 
chiquita”... que no sé qué, y me dijo un poco de cosas, 
que iba a rezar mucho por mí porque él es cristiano, y 
que me cuidara mucho. Y yo lo abracé… Después con 
el tiempo él se fue acercando a nosotros. Y hasta que un 
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día me dijo que se quería ir a vivir con nosotros en la 
casa que compré, y yo le dije: “Bueno papá, si usted se 
quiere venir a vivir con nosotros para mi casa, venga”. 
Hoy en día, mi papá y yo somos los mejores amigos. Mi 
casa es una casa de barrio, él viene y me calienta una 
olla de agua cuando vengo en las tardes muy cansada, 
porque debo caminar mucho por el tema del transporte 
que no hay. Y él viene y se clava ahí, que le pasó esto, que 
le pasó lo otro, y no sé qué. Y es muy celoso conmigo, y 
que: “No te vayas a meter con ese tipo, ese tipo a ti no te 
conviene. Tú lo que necesitas es a un tipo que te saque 
adelante, que sea trabajador, que tenga chispa como tú”. 
Con mi hermana no es así.

Militancia
Yo tuve un tiempo que estuve militando con Rummie 
en Divas de Venezuela, como un año y medio. Después 
conocí a los muchachos de la ASGDRe. Estando uno con 
los otros, y nos encontrábamos. Después como que me 
perdí, como que me alejé.

Me motiva mucho luchar porque debo luchar por 
mis derechos, mi cambio de nombre. Cada vez que voy 
al banco, me pasa algo muy diferente que a las otras trans 
porque no se me nota, porque las identifican rápido y 
las rechazan. En mi caso, yo llego con mi cédula vieja y 
decía R., cuando me la saqué tenía como 11 o 12 años. Y 
cuando la entrego, el señor me dice: “No, no ese no eres 
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tú”. “¡Claro que soy yo!, si quieres me pones a firmar”. 
“No, pero puedes falsificar la firma”. Y armé tremendo 
lío. Otro tema en el banco fue cuando se me perdió la 
tarjeta. Yo llamé, y me dicen que necesitan al titular y 
yo les digo que yo soy, me dicen: “Usted es una mujer, 
necesitamos al titular de la cédula, sino, no…” Entonces, 
tuve que decirle a una amiga mía, que tiene la voz más 
ronca, y ella lo hizo.

Lo que me trae a la militancia, es eso, mi cambio de 
nombre, que yo quiero tener mis documentos con mis 
cosas, identificarme con mi nombre, como Lorena.

En el trabajo mi jefa me dice también que yo debo 
luchar por mis derechos, e incluso me dice que me va 
a acompañar a la marcha, y mis compañeros de trabajo 
también me dijeron: “Te vamos a apoyar”…

Fue difícil emocionalmente, fue difícil todo el 
proceso, porque llega un momento en el que te sientes 
sola, pero nunca me dieron ganas de cortarme las venas 
ni de lanzarme al metro, nada de eso. Yo siempre me 
sentí dura y sabía que podría, a pesar de todo… ¡Pa’ 
que tú veas! Yo sentía que sí se podía. Hoy mis mayores 
logros son: que trabajo en una institución pública y todo 
el mundo sabe que yo soy trans y me respetan. ¡Los 
hombres a mí me dan mi besito en el cachete!, normal; 
me tratan como una dama. Mi familia me respeta, en 
mi familia a mí me llaman Lorena.



Sí, Víctor Manuel,  
definitivamente eres gay

VícTor Briceño

venezuela igualitaria

Mi nombre es Víctor Briceño, tengo 24 años, soy oriundo 
de Maracay, estado Aragua, activista de Venezuela 
Igualitaria. Empezaré aclarando que mi proceso de 
aceptarme y de luego convertirme en activista por los 
derechos de las personas LGBTI estuvo marcado por 
el hecho de pertenecer a una familia muy abierta en 
muchos sentidos. Conviví desde pequeño con personas 
de ideas muy diferentes, tanto en lo religioso como en 
lo político. Personas que de alguna manera respetaban 
las diferencias, aunque eso no impidió el típico “todo 
marico ajeno es bonito”.

Recuerdo que mi curiosidad sexual se intensificó 
cuando logré que me compraran mi primer teléfono 
con pantalla a color en el 2005, tenía doce. Con él podía 
buscar imágenes cuando aún no estaban de moda los 
“megas” ni las aplicaciones. Recuerdo que, siguiendo 
la corriente de lo que uno aprende como niño, busqué 
imágenes heterosexuales. Pero más adelante me fui 
quedando con los hombres de esas páginas. Mucho 
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tardé en poder escribir en ese aparato la palabra gay. 
Ahora que recuerdo eso, observo lo imponente que es 
nuestra cultura para censurar hasta la intimidad de un 
púber. Creo que alguna vez me encontraron fotografías 
de hombres desnudos y obviamente dije que era por 
curiosidad. ¡Qué sencillo es ser niño!

Más adelante indagué mucho sobre qué era ser gay, 
pero, aún sabiendo que me producía deseo, aún teniendo 
cierta apertura de mi familia sobre el tema, no me atrevía 
a enunciar la oración “soy gay”. No me producía terror, 
sino que no era una verdadera posibilidad para mí. Creo 
que se debe a que nunca me consideré tan distinto a 
los demás. No sufrí lo que muchos sufren cuando su 
sexualidad se encuentra en tela de juicio. Me sentía 
seguro y no quería perder eso.

Después pasaron los años del colegio en esa especie 
de negación en la que no me preocupaba realmente, pues 
seguía excitándome con la idea de los chicos y hombres, 
pero no me enamoraba de alguno en la realidad. Creo 
que mi forma de ser es un poco tardía en ese aspecto, 
y las personas que me gustaban eran generalmente 
mayores o estaban fuera de mi alcance.

Un evento que cambió esa tranquilidad fue una vez 
que, de nuevo, me encontraron fotos de hombres en mi 
teléfono. Con dieciséis años, ya no podía decir que era 
simple curiosidad. Ya algunas cosas me habían hecho 
entender que ser gay era algo que no era nada bueno. Esta 
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vez, verme descubierto me causó un terror tal que llegué 
a dudar de que eso realmente me estuviera pasando. 
Recuerdo muy bien esos momentos porque luego mi 
madre, en vez de insultarme, me dijo: “La normalidad 
no existe; nadie es normal”. Luego me dijo: “Si me dices 
que eres gay o que te quieres poner una peluca, yo te voy 
a querer igual”. Realmente fue muy hermoso para mí 
escuchar esas palabras de la persona a la que más quería, 
pero todavía no tenía la seguridad para afirmárselo, así 
que salí con la segunda vieja confiable: “Es solo una 
fase, una exploración; pero en realidad me gustan las 
mujeres”. #SíClaro.

De allí en adelante, las palabras de mi madre no 
dejaron de sonar en mi mente, “la normalidad no existe”. 
Pero eso no hizo que me asumiera del todo. Aún tenía 
dudas sobre si debía considerarme heterosexual flexible, 
heterocurioso, bisexual, etc. Cualquier cosa que dijese 
que era hétero pero que incluyera la diversidad en mí.

No fue sino hasta el año 2010, luego de tanto 
escuchar a Lady Gaga con su Born This Way y a Katy 
Perry con su I Kissed A Girl, que entendí que no podía 
ser tan malo asumir que en realidad sí era distinto, que 
era gay. De hecho, llegué a imponerme un ultimátum: 
si no me llegaba a excitar de alguna forma con una 
chica en esos últimos meses de 5.º año, iba a aceptar 
que era total y rotundamente gay. Y ¡bueno!, pasó el 
tiempo y aún ningún cambio ocurría, así que me dije 
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a mi mismo un día de regreso del colegio: “Sí, Víctor 
Manuel, definitivamente eres gay”.

Después de ese momento empezaron algunas dudas 
sobre lo que eso significaba en mi vida y cuáles eran las 
“consecuencias de ser gay”. Como nunca me gustaron las 
discos, ni las fiestas, ni la gente muy “contra-sistema” o 
muy queer, no tenía amigos gays ni creía poder tenerlos 
jamás, porque no me sentía parte del estereotipo que 
formaban los guetos gays venezolanos. Entonces sí, era 
casi un hecho que mi vida iba a ser un poco triste.

Ser gay (en mi mente) significaba soledad, ocultamiento, 
no tener amigos verdaderos, no tener mucha libertad. Ya 
yo había superado la idea de tener una doble vida: la 
opción “más fácil” era algo que yo sabía que no podía 
hacer, significaba mucho sufrimiento para otra persona 
que no tenía la “culpa” de nada. Sin embargo, ser gay seguía 
significando todas las anteriores cosas negativas, además 
del “componente infeccioso”, es decir, de la asumida idea 
de que ser gay es per se un factor de riesgo a la salud, por 
diversas razones harto conocidas y explotadas por los 
medios homofóbicos y por fanáticos religiosos.

Por todo eso, decidí que si mi vida iba a ser limitada 
socialmente, no podía permitir que eso ocurriera 
también en mi intimidad, en mi familia. Debía empezar 
por quién hasta entonces había sido mi mejor amiga: 
mi mamá.
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Ésta fue la parte más difícil pero que me ayudó a 
crecer más. Buscar la valentía para plantarme y decir: 
“Mamá, soy gay”. Era vital para mí. Algunas personas 
no consideran lo importante que es esto. Para mí tenía 
que ver con ser sincero ante las personas que más quería, 
pero también significaba sentirme bien ante mí mismo, 
sentir que tenía el valor de mostrarme y defender quien 
era. Y esta búsqueda me llevó a la mayor fuente de coraje 
que puede existir: Youtube (del 2010).

Youtube fue para mí mi primer mentor, mi primer 
maestro sobre sexo-diversidad y de vida digna. 
Buscando historias de salir del clóset encontré un 
mundo (literalmente) lleno de personas que eran 
abiertamente gays, lesbianas, trans, bisexuales, etc., y 
que tenían la valentía de salir todos los días a la calle, 
no a gritarlo sino a vivirlo: vivir su sexualidad, defender 
su diferencia, exigir respeto. En Canadá, los Estados 
Unidos, España, Inglaterra y otros países vivían estas 
personas que se parecían mucho más a lo que deseaba 
ser que al estereotipo del gay “peluquero-alocado-sin 
personalidad-desesperado-de gueto” que mostraban 
ciertos programas “humorísticos” de la televisión 
venezolana y otras basuras mediáticas. Me vi conmovido 
por todas estas personas, quienes se convirtieron en 
mis héroes y me enseñaron tanto sobre la vida, me 
mostraron cómo era ser gay y ser feliz, cómo era vivir sin 
mentiras, sin miedos infundados. Personas que luchaban 
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por mostrar que nuestra vida, sea cual sea, merece ser 
vivida a plenitud.

Allí encontré la fuerza para una noche darle una 
carta a mi madre –en inglés, decirlo en español resultaba 
más difícil – en la que le decía que era gay.

Yo pensaba que aquello de “la normalidad no existe” 
iba a prevalecer,  pero no fue así. Las madres siempre 
saben quiénes son sus hijos pero no siempre están 
preparadas para la confirmación. Un año y medio 
después de ese evento, tuvimos nuestra primera verdadera 
conversación al respecto: quería ser activista. Por qué, 
fue su pregunta...

Pues todo ese tiempo viendo tantos videos de 
tantas vidas me hizo comprender que la mayoría de 
los mensajes que recibimos de los medios masivos y de 
la cultura en general nos hacen creer que nuestra vida 
como LGBTI vale menos, que debemos conformarnos 
con ocultar nuestra forma de ser. Y una vez que me di 
cuenta que eso era una gran mentira, que formaba parte 
de un gran complot impersonal para oprimirnos, ya 
no pude imaginar un futuro que no fuera en libertad y 
felicidad. Y sabía que para esto tenía que luchar.

Así empecé a buscar grupos LGBTI en Venezuela: 
debía existir alguien cercano a quien seguir. Pero el 
resultado fue decepcionante. Sí, existían grupos, mas 
estos no tenían esa visión tan amplia que buscaba.
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Por otro lado, algo empezó a molestarme: no conocía 
a nadie que fuera plenamente libre en cuanto a su 
sexualidad. En mis primeras exploraciones afectivo-
amorosas (casi todas ocurridas en la virtualidad del pin 
del Blackberry o de algunas aplicaciones a las cuales me 
atreví a asomarme), observé que los demás “chamos” y 
hombres gays estaban en el clóset, o eran discriminadores 
con las plumas o eran, simplemente, el estereotipo “de 
ambiente”. En otra palabra: endohomofóbicos. Encontré 
demasiada ignorancia. Eso, más que decepcionarme, me 
hizo ver que jamás podía ser feliz con alguien que no 
fuese libre, más libre que yo. Entonces fui entendiendo 
que el camino era cada vez más claro: luchar. Luchar 
por mí, por tantas personas oprimidas y cubiertas en la 
ignorancia, por el amor de mi vida que debía libertar.

Entonces ya había entrado a la universidad (UPEL-
Maracay). Justamente la carrera de educación fue el 
camino elegido y no fue fortuito. Yo quería ser para 
otros lo que fueron los youtubers para mí: un ejemplo a 
seguir, una muestra de que se puede ser gay y está bien 
socializarlo, mostrarlo, vivirlo en todos los lugares sin 
miedo ni vergüenza.

Allí fue mi primera misión y me di cuenta que, 
gracias a mucha gente que nos precedió en esta lucha, 
el camino se hizo bastante fácil. Ya habían hecho efecto 
tantos artistas saliendo del clóset, tantas personas 
públicas con pensamiento proigualdad, tantas canciones 
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que defendían “ser uno mismo”. Resuelto a no ocultarme, 
jamás recibí un gesto de discriminación. En cambio, ser 
gay y ser “abierto” para los demás marcó un precedente 
en el ambiente en el que me desenvolvía. Para mi 
sorpresa, la gente no lo creía al principio y luego fue 
muy natural ya. Hasta ese momento, mi “lucha” había 
sido pequeña y solitaria.

A Venezuela Igualitaria la encontré más tarde, 
gracias a un trabajo de investigación que me asignaron 
a principios del año 2013. Debía hacer un ensayo sobre 
un tema polémico. ¿Qué mejor opción para mí que tomar 
la bandera por el matrimonio entre personas del mismo 
sexo en Venezuela? Ese trabajo me llevó a investigar 
de nuevo sobre grupos, movimientos y eventos que 
tuvieran que ver con el tema LGBTI, y me sorprendí 
al encontrar la campaña Estoy a favor del matrimonio 
igualitario en Venezuela. Era una página de Facebook 
que no tenía mucho tiempo pero que ya contaba con 
miles de seguidores. Sentí alegría de saber que no eran 
pocos los que veían más allá de la “tolerancia hacia los 
gays”. Confieso que aún con toda la seguridad que había 
ganado, hasta ese momento no me atreví a darle “me 
gusta”. Busqué al que dirigía la campaña y le escribí, 
arguyendo que quería saber sobre derechos humanos. 
Concerté una entrevista y así fue que conocí a Giovanni 
Piermattei y a Hanays Montaner, mis padres de activismo.
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Recuerdo que temblaba de nervios por la expectativa 
de adentrarme en un mundo al que tanto quería 
pertenecer desde hacía tiempo. Fue una gran emoción. 
Esa primera entrevista me hizo ver que era lo que 
realmente quería ser: quería ser activista, un agente de 
cambio para la sociedad, lograr que todxs lxs venezolanxs 
se sintieran dignxs de su libertad, de sus cuerpos, de su 
felicidad.

Ahí empezó para mí la aventura, nuestra “campaña 
admirable” por el matrimonio igualitario, por educar a 
las demás personas, por educarnos a nosotrxs mismos. 
Eso precisamente me gustó de este nuevo movimiento: 
declaraba su ignorancia y buscaba el saber, para luego 
propagarlo a través de la formación. Así viajamos por 
toda Venezuela, asistimos a talleres educativos, hicimos 
conversatorios formativos, buscamos firmas y más 
firmas.

Al inicio mis incursiones fueron algo tímidas. Ahora 
que lo veo, quizá se debía a mi inexperiencia y también 
a la ignorancia, entonces, de lo que significaba para la 
mayoría de las personas ser LGBTI en Venezuela. Con 
el activismo vi la cara más cruel de nuestra sociedad, la 
que acosa a niños desde muy pequeños, la que insulta 
en la calle, la que quema adolescentes por ser maricos, 
la que amenaza con matar a palos a unas parejas de 
enamorados que se están casando simbólicamente en 
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una playa de Choroní, la que maldice a sus hijxs por ser 
“el diablo”, la que viola para corregir la diferencia.

También esta lucha me hizo ver la otra cara oculta: 
la de miles de personas que, como nosotrxs, sueñan una 
Venezuela igualitaria. Personas de todos los estados del 
país, de todas las profesiones y oficios, de todas las edades, 
de todos los sexos, géneros y orientaciones sexuales, 
comprometidas con el ser humano, con la felicidad, con 
el amor, con las familias. Pude constatar que somos más, 
pero nos creemos menos. No hablo de LGBTI sino de 
personas de todas las letras que entran dentro de la sexo-
diversidad, de todas las posturas políticas, de todas las 
religiones, de todos los movimientos sociales. Algunos lo 
hacen desde su ignorancia, otros buscan formarse para 
luchar, pero todxs creemos que las personas merecemos 
vivir sin violencia por razones de sexo, orientación 
sexual, identidad o expresión de género.

Todo eso me hizo entender cuán privilegiado había 
sido por haber crecido rodeado de tanta seguridad y 
aceptación, que mi decisión de ser activista no era solo 
una meta personal sino una obligación ética: los que 
hemos tenido el privilegio de zafarnos de la ignorancia 
tenemos la obligación de abrir los ojos a los demás, de 
defender la diferencia, de exigir la igualdad ante la ley, 
de recordar a nuestrxs muertxs, de apoyar a nuestrxs 
heridxs, de brindar buen ejemplo a nuestrxs chamitxs 
confundidxs por tantos mensajes de odio, de guiar a 



51

nuestras familias que tampoco saben qué hacer; de luchar 
por un futuro distinto en el que nadie sienta vergüenza 
ni miedo de ser quien es y amar a quien ama... No hay 
vuelta atrás ni otro camino que ser libres, JUNTXS.



Fragmentos de una carta a mi padre,  
el militante

arMando rodríguez

aSgDre

Desde el año 2009 milito en la ASGDRe, con la 
perspectiva de aportar a todos los frentes de lucha, 
incluyendo a uno que me compromete en lo más hondo, 
pues abarca las opresiones que se me revelaron crueles 
desde la infancia y que me atacaban directamente: me 
refiero a la discriminación por expresión e identidad de 
género y por orientación sexual. Fue el primer dispositivo 
político que aprendí a diferenciar de lo normalizado y 
naturalizado en nuestra cultura, por sufrirlo en carne 
propia desde temprana edad. Un año antes de formar 
parte de la ASGDRe, escribí una carta a mi padre que 
fungió como bautizo político y como posible catalizador 
de un cambio de las relaciones dentro de mi familia; 
aunque los resultados no fueron los esperados, creo 
que puede servir de ejemplo a cualquier lector de lo 
que tenemos que afrontar, en el plano de las ideas y las 
emociones, las personas sexo-género-diversas cuando 
hacemos política incluso dentro de nuestras casas. Por 
eso, la expongo a la luz pública.
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Caracas, 2 de junio 2008

El silencio:
Nunca me has preguntado directamente sobre mi vida 
emocional y afectiva. La única vez, según recuerdo, que 
la mencionaste fue para decir que respetabas mi silencio; 
que era un espacio de libertad y que ese silencio era 
mi decisión. Cuando te escuché decir eso me repetí lo 
que me digo cuando se me impone ese silencio: […] 
Cualquiera de ustedes podrían decir por mí lo que 
es negado (desde un lugar sin prejuicios, descarnado 
y limpio, donde lo más importante sea la integridad 
del otro). Cualquiera de ustedes podría preguntar, sin 
tonos de juicio ni de amenaza, por lo que yo guardo en 
silencio. Pero esto no ha ocurrido, porque se prefiere la 
comodidad fácil que otorga la jerarquía atávica que nos 
convierte en padre, madre, hijo e hija. Esta jerarquía, 
que te coloca como padre en un lugar privilegiado, nos 
impide hablar como iguales, nos separa y nos oprime a 
los dos; pero sobre todo a mí.

Igualdad:
Bajo esta falta de igualdad, bajo la sombra del silencio, 
se ha cultivado una afectividad familiar plagada de 
tensiones… hasta el punto de ver el amor que siento por 
ustedes como un peso muerto que me impide desarrollar 
plenamente mi libertad. Decidido a romper con eso, 
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escribo este texto que ahora estás leyendo. Ojala sea 
una brecha por donde podamos construir un nuevo 
horizonte político al interior de nuestra familia.

Solidaridad:
No te imaginas lo doloroso que ha sido para mí el 
ejercicio de mi vida afectiva, más allá de ustedes. Por eso 
te pido, primero que nada, que seas solidario conmigo 
y no conviertas una posible discusión esclarecedora 
y liberadora en un conflicto visceral y violento que 
complique aún más la situación.
Te hago un llamado, como camarada, a la solidaridad. 
No creo que lo que te estoy comunicando cree entre 
nosotros contradicciones antagónicas; así que, si hay 
algo que discutir, hagámoslo con disciplina militante: 
sin dañar a las personas que nos rodean y sin hacernos 
daño entre nosotros.

Conciencia política:
Yo entendí que el ser humano no es en esencia nada, sino 
lo que se forja en su devenir histórico; que el afecto entre 
dos personas no tiene que estar mediado por una norma 
que el capitalismo ha preservado solo porque sirve a sus 
intereses, y que el límite de la expresión libre del afecto 
solo tiene que ser el de  no explotar ni subyugar a otra 
persona.
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Al argumento de que no es natural respondo que 
toda la sexualidad humana es una construcción que 
cambia y se desarrolla en su devenir en la historia. Los 
animales no sienten amor, solo los seres humanos en 
sociedad han creado tal cosa.

Al argumento de que es una enfermedad respondo 
que soy feliz como soy, que no jodo ni exploto a nadie 
y el hecho en sí de amar a una persona del mismo sexo, 
en la actualidad, no es tratado clínicamente.

Al argumento de que es un vicio de la vida burguesa 
respondo: el sistema capitalista es el que más jode y 
explota a las personas que nos salimos del modelo 
de familia burguesa (con esto me refiero a las madres 
solteras, a las abuelas que crían a los nietos, a los hijos 
sin padres y también a personas del mismo sexo que se 
aman y deciden convivir)…

Con esta carta no te estoy pidiendo una validación 
de mis ideas y de mis decisiones, estoy a la altura de mi 
vida (ni más ni menos); solo quiero cerrar una herida 
que, de seguir abierta, nos convertirá en dos extraños.



Jamás me sentí identificado  
con dicho término: mujer

seBasTián eloy roJas Fernández

ColeCtiva Transgresores

Soy bachiller, vivo en el estado Vargas, soy militante 
revolucionario y mi desenvolvimiento social ha sido 
de una forma muy natural. No he tenido problemas 
de aceptación familiar ni social. Los únicos problemas 
con los que me he tenido que ver han sido los 
inconvenientes legales para acceder a los distintos 
beneficios que legalmente le corresponden a un 
ciudadano común, dada la falta de conocimientos de 
los organismos y entes públicos. Sin embargo, he tenido 
la oportunidad de hacer militancia desde cada rincón, 
donde me incorporo a la lucha social, de manera de 
orientar a la gente, y explicar con la formación acerca 
del tema, y así ir ampliando el conocimiento acerca de 
la transexualidad a manera de naturalizar la diversidad 
sexual en distintos ámbitos.

En realidad mi proceso de autoaceptación no fue 
mayor cosa, simplemente siempre me sentí atraído por las 
mujeres, y aunque la sociedad me definía y/o percibía y 
denominaban como lesbiana, jamás me sentí identificado 
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con dicho término; de hecho, muy pocas veces me definí 
como tal cuando me preguntaban si lo era. Me negaba a 
asumir dicha posición al no sentirme identificado con 
ese termino (lesbiana). Así mismo inicie mis relaciones 
sentimentales, sin problema alguno.

Con respecto a mi identidad de género, mi conducta 
y/o comportamiento siempre fue muy similar desde 
“niña”. Fue muy masculino, y aunque me “decían, 
orientaban y guiaban” (la sociedad, en casa, etc.) a 
que fuera una niña, una mujer, siempre predominó mi 
expresión masculinizada. Hasta el momento en que 
decidí ir un paso más desde mi expresión masculina 
hasta mi cambio físico (transexual).

Mi bandera es la de la integración plena en la 
sociedad con igualdad y equidad de derechos y “deberes”, 
y en mi caso en particular de los hombres trans. Asumí 
esta bandera de lucha en el momento en el que me 
inicié fuera de un marco legal donde pudiera acceder 
de forma administrativa, netamente, a cambiar mi 
nombre, aunque haya leyes muy explícitas que lo avalen. 
La transfobia llevada por el machismo y el patriarcado, 
junto a nuestros principales voceros políticos legisladores 
–en su mayoría por ignorancia, desconocimiento y falta 
de ganas de aprender sobre el tema–, nos ha llevado a 
marginarnos como población en el territorio.
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La falta de voluntad de algunos de nuestros voceros 
lejos de reivindicar los procesos en atraso que han 
surgido desde la revolución, con el reconocimiento de 
nuestra población por parte del comandante eterno 
(Hugo Chávez), han hecho que se pierda la voluntad 
de nuestro pueblo a asumir esta lucha y han alejado 
a nuestra población de los espacios políticos que 
serían para la creación de nuestro marco jurídico de 
apoyo. Creo que en el momento en que entendamos 
que la heterosexualidad no es más que una imposición 
social y una herramienta para que se reproduzca el 
sistema capitalista, machista y patriarcal a través de la 
heteronorma nos estaremos deslastrando de grandes 
velos que nos ponemos para hacer más inhumanos a 
los ciudadanos de nuestro país, alejándolos del camino 
ideal del socialismo.



Un clóset, dos salidas
richelle Briceño

venezuela igualitaria

Iniciar un acto de reflexión en retrospectiva, a modo 
de historia de vida, no siempre es tan sencillo como 
cualquiera pudiera imaginar. Es un proceso complicado, 
lleva su tiempo y en ocasiones puede generar cierto dolor 
en el alma. Sin embargo, esta tarde, luego de pensar qué 
podía plasmar en estas líneas, he decido hacerlo con toda 
libertad y revelarme como venimos los seres humanos 
cuando nacemos, al desnudo.

Provengo de una familia sumamente religiosa, de 
valores católico-cristianos, además de culturalmente 
machistas y heteronormados, un diálogo sobre 
homosexualidad o transexualidad jamás lo escuché en 
casa durante mi  infancia. Los diálogos transitaban entre 
la iglesia, la familia, la escuela, la moral cristiana, los 
deberes del hombre y los roles de la mujer…

Obviamente que toda acción que estuviera al margen 
de ese imaginario colectivo familiar era inmediatamente 
reprimida con violencia psicológica, verbal e incluso 
física. Por ello, durante mi infancia y hasta mi juventud 
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hui de la posibilidad de encarar un mundo distinto al 
que mi familia siempre había concebido como normal.

Recuerdo una ocasión en mi infancia donde ya 
sintiéndome atraída por la feminidad, atrayéndome 
actos propios de una mujer, decidí sacar mis cejas en 
lo oculto de la ducha para emular lo que mis primas 
hacían, pero, como cualquier principiante, en aquella 
oportunidad lo hice mal, muy mal. Tomé una afeitadora 
y tratando de darle forma a mis cejas al mejor estilo 
femenino, calculé mal y terminé quitando cerca de la 
mitad de mis cejas. El escándalo fue de plana mayor. 
Recibí “castigos ejemplares” que prefiero no describir.

Ya desde temprana edad sentí  plena atracción por 
incluir en mi vida la feminidad, pero obvio que no era 
tan sencillo: temía a las reprimendas familiares. Bloqueé 
para ese momento, y por muchos años, cualquier 
manifestación visible de expresar un género distinto al 
que socialmente se impone según el sexo biológico con 
el cual se nace, pero no oculto que muchas veces usé 
prendas femeninas y maquillaje de mis primas sin que 
alguien pudiera llegar a notarlo, todo en la más absoluta 
clandestinidad durante mi infancia.

Pero no todo termina allí. No era solo sentirme 
diferente en cuanto a mi género, sino también en mi 
sexualidad, porque afrontaba lo inimaginable para ese 
momento: gusto hacia personas de mi mismo sexo. 
Recuerdo que sentía atracción desenfrenada por el chico 
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mayor de mi clase, justo en 5.º grado, una  atracción que 
no estaba permitida. Era algo malo manejar a tan corta 
edad el concepto de “pecado”, pues así lo había aprendido 
de mi religiosa familia.

Pero ese cúmulo de emociones no las pude bloquear 
con la facilidad con la que, en su momento, bloqueé 
mi deseo de ser mujer.  A medida que iba creciendo y 
que las hormonas propias de la edad hacían estragos en 
mi ser, se fortalecía el sentimiento de atracción hacia 
personas de mi mismo sexo. Hasta que llegó el momento 
de dejarme llevar y, paradójicamente, con lo más sagrado 
que mi familia hubiera podido concebir: un sacerdote.

¡Sí! A mis quince años ingresé a un seminario 
religioso, no por estar huyendo de mi realidad, 
sino porque tenía convencimiento de que ese era el 
camino adecuado… Hoy considero que fue el camino 
adecuado para vivir mi primera experiencia con una 
persona de igual sexo, mayor que yo por mucho. Fue 
sin duda el inicio de mi descubrimiento. Casi siete 
años, muy difíciles. Pensaba que Dios me daría la 
fortaleza para superar mi “debilidad”, mi “pecado”, 
cuando experimentaba la tentación. Entonces la 
tortura psicológica que me autoimponía era de las más 
dolorosas que cualquier humano puede soportar.

Sin embargo, ya en mi temprana juventud, con 
veintiún años decido abandonar el seminario. Mi familia 
quedó perpleja, mis amistades más cercanas y quienes 
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apostaron por un sacerdocio feliz se preguntaban qué 
pudo haberme sucedido para tomar una decisión tan 
desventurada. Lo que sucedió fue que no soporté llevar 
una vida de doble moral. Me dije: “No puedo predicar 
lo que no vivo, no puedo ser sacerdote y gay a la vez. 
No sirvo para engañar de ese modo”… Fue mi primera 
experiencia de aceptación como homosexual, como 
gay, como “marico”.

Pero, ¿a quién se lo cuento? ¿Con quién hablo? 
Mandé entonces llamar a mi hermano mayor, con quien 
durante toda mi vida sentí mucha confianza, y en un 
diálogo entre lágrimas le dije el motivo fundamental 
porque dejaba el seminario, el miedo que afrontaba de 
asumirlo y la infelicidad de mi existencia. Sus palabras 
para mí fueron: “Eres mi hermano, te amo tal cual eres, 
para hacer el bien a las demás personas no hace falta que 
estés en una iglesia, siempre te apoyaré”. Me abrazó tan 
fuerte que experimenté la certeza de no ser algo raro y 
extraño. ¡La confianza volvió a mí!

Vuelvo a casa, después de casi siete largos años, 
pero ahora con mi secreto solo confiado a mi hermano. 
Aun así me seguía sintiendo dentro del clóset, faltaba 
lo más importante, decirle a mi mamá. Mi padre no 
contaba porque estaban separados y nuestra relación 
con él era casi nula, así que mi familia es matricentrada. 
Todo giraba en torno a nuestra madre culturalmente 
machista y heteronormada, de carácter muy fuerte, pero 
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de un amor insuperable por sus hijos y por quienes no 
lo son. La pregunta que más rondaba en mi cabeza era 
cómo decírselo. Recuerdo una noche que llegué con 
unas copas de más a la casa. Ella estaba en su cuarto y 
sintió cuando pasé a mi habitación, entonces se levantó, 
me preguntó por qué estaba tomando y me puse a llorar. 
Solo quería decirle la verdad, pero no me atrevía. Aquella 
noche no fue el día de la gran verdad.

Aquel día no, pero pronto llegaría el momento de la 
verdad, de la definitiva salida del clóset por vez primera. 
Justo cuando contaba los veintidós años, mi hermano 
propició la circunstancia para que mi mamá se enterara 
de lo ineludible: su hijo era homosexual, era gay. Fue una 
noche muy dura. Mi mamá no dejaba de culparse, llorar 
y preguntarse qué había hecho mal. Le respondía que 
no era su culpa, nadie es culpable, yo era así y punto, no 
había mayores explicaciones. Recuerdo que esa noche le 
dije que podía irme de casa, pero ella me dijo que no era 
necesario, que me amaba y ese era mi hogar. Después de 
un beso solo me dijo: “Lo único que te pido es que no 
cambies”. Yo era reflejo de lo que era conductualmente 
el estereotipo propio de la masculinidad. Su petición 
reflejaba el miedo a la transexualidad que desde la 
infancia bloqueé gracias a los castigos “ejemplares”.

Aquel momento fue para mí un gran despojo, me 
quité una tonelada de culpa de mis hombros. Ya no 
había necesidad de ocultarme ante el ser humano que 
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más he amado en mi vida: mi madre. El aire de libertad 
que experimenté se queda corto para poder describirlo 
con palabras. Fue el primer gran paso en mi historia de 
no tener que ocultarme frente a nadie, de no tener que 
disimular frente a mi familia lo que era. Sencillamente 
esa dicha de ser tal cual eres, sin máscaras ni mentiras 
no es cuantificable. Solo quienes hemos experimentado 
esa sensación sabemos a qué nos referimos.

Así pasaron unos cuantos años, de monotonía quizás, 
descubriendo el mundo que las personas llamaban “de 
ambiente”, explorando, conociendo, viviendo, quemando 
etapas, estableciendo relaciones, algunas duraderas, 
otras efímeras. Hasta que se produjo un punto de quiebre 
en mi vida. Realmente no era feliz, no me sentía feliz, no 
estaba donde realmente deseaba, sentía inconformidad 
con mi ser y todo lo que representaba. Algo no andaba 
bien, un mar de preguntas me generaban confusión, aún 
cuando ya había realizado mi proceso de autoaceptación 
y que no había nada que ocultar, algo desencajaba en 
mi existencia.

Fue entonces cuando empecé a desbloquear aquellos 
sentimientos de mi infancia hacia la expresión de género 
distinto al que me habían impuesto toda la vida. Y 
descubrí entonces, luego de ciertas experiencias y 
reflexiones personales que no era un chico, que jamás lo 
fui. Siempre me sentí mujer, siempre fui mujer. Entonces 
se presentaba un nuevo panorama frente a mi vida, 
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decidir ser infeliz como un chico gay, o vivir feliz como 
una mujer transexual. La primera opción era la más 
cómoda y seguramente la más infeliz para mi existencia, 
la segunda e irremediable opción suponía para mí la plena 
realización de mi ser conforme a lo que verdaderamente 
eran mis sentimientos, pero representaría la opción más 
dura que un ser humano puede afrontar. Porque como 
gay podía fácilmente ocultarme o negarlo si quería, pero 
como mujer trans era innegable e inocultable.

Sabía el costo de una decisión coherente con mis 
sentimientos y aun así me sentí con la valentía de 
asumirlo, sentía la fortaleza interna para alcanzar y 
darle estructura a lo que realmente era y deconstruir 
todo lo que culturalmente se me había impuesto. Estaba 
tan decidida a iniciar mi transición que no había vuelta 
a “la nada”. Porque no ser coherente con mi deseo de 
ser mujer, hubiera sido semejante a reducirme a eso, 
sumergirme en “la nada”.  Pero entonces surgía el 
principal problema de esta decisión: la familia. Porque 
gay sí, pero afeminado, con tacones, faldas, y cabello 
largo jamás. Y aun así desafié a todo mi entorno con mi 
decisión. Salí por segunda vez del clóset, pero esta vez 
por la puerta correcta.

Recuerdo que senté a mi mamá en una de las camas 
de la habitación para tratar de explicarle lo que me 
estaba sucediendo, lo que se movía dentro de mí, pero 
evidentemente ella no lo aceptó. Me dijo: “Eso solo es 
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un capricho tuyo, se te va a pasar”. Cuando escuché esas 
palabras pensé que no podría hacerle entender a mi 
mamá ni a mi familia algo que ellos por el momento 
no comprendían y que todo tendría su tiempo para la 
aceptación, porque iniciábamos una doble transición, la 
mía y la de ellos. Mi mamá jamás me echó fuera de casa. 
Por el contrario, me incitó a quedarme, pero yo en mi 
madurez comprendía que no podía infligirle tanto dolor 
a mi mamá de verme todos los días cambiar, ver como 
el niño que salió de su vientre ya no existiría jamás. Por 
eso me fui de mi hogar, por decisión propia, una decisión 
que me partió el alma en mil pedazos, pero una acción 
necesaria. Busqué orientación y me coloqué en manos de 
una estupenda endocrinóloga para iniciar mi transición.

Ser una persona transexual o transgénero tiene 
un costo elevado, pierdes mucho. Aún cuando mi 
mamá no me corrió de casa, no lo aceptaba. Y llegó 
a decir que yo “estaba muerto para ella”. Hoy analizo 
sus palabras y coincido con ella, aquel ser que ella dio 
a luz definitivamente murió. En su lugar nació un ser 
totalmente feliz. Pero esas son palabras de luto, el tiempo 
se encargaría de cerrar esas heridas, nuestras heridas. 
Asumirte de este modo hace que pierdas familiares, 
amigxs, conocidxs. Porque tu decisión es el mayor 
insulto cultural que puedes hacerle a la heteronorma 
y a la masculinidad. Renuncias al privilegio social que 
te da culturalmente ser hombre para ubicarte en el 
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“escalafón inferior” de ser y vivir como mujer, sin duda 
es un insulto.

Sin embargo, así como pierdes personas, llegan 
otras que te aceptan tal cual cómo eres y al cabo de un 
tiempo muchxs de los que en un momento determinado 
decidieron irse, vuelven a ti valorando tu esencia y tu 
existencia más allá de la simple genitalidad con la que 
has nacido. Así volvió mi mamá y mi hermano mayor, 
de quienes nunca dudé del amor que me tenían, solo era 
cuestión de tiempo y de conocimiento de mi decisión. Así 
después de tres años como toda una mujer, plenamente 
realizada, volví a casa, aceptada y amada por mis seres 
queridos. No fue un camino fácil, es arduo saber que te 
encuentras sola batallando con toda la sociedad, más aun 
cuando no hay un sistema legal capaz de reconocer  ni 
siquiera tu identidad, pero no cualquier identidad, sino 
aquella que es coherente con tu existencia.

Ser una mujer trans profesional, gracias a que pude 
realizar mis estudios tanto en Filosofía como en Derecho, 
me estimula a alzar mi voz por quienes no pueden 
siquiera hacer un gesto con sus rostros o sus manos. 
Tengo como principio denunciar con vehemencia, pero 
con paciencia y dulzura, lo que considero injusto;  la 
diplomacia siempre ha ganado más que la guerra y 
mientras se pueda evitar, es la decisión más inteligente. 
Lucho y lucharé por un mundo mejor para mi comunidad 
porque con ella me identifico. En especial la comunidad 
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trans en Venezuela, que es la más vulnerada en sus 
derechos y en oportunidades para surgir y demostrar 
que son tan capaces como cualquier otrx ciudadanx. El 
trabajo debe ser paciente, parafraseando a Piaget: “Si 
quieres cambiar la conducta de los individuos debes 
cambiar su pensamiento”. Es allí donde cada persona 
debe hacer su trabajo y a donde lxs activistas estamos 
llamadxs.

Educar es la mejor manera de forjar caminos 
sólidos hacia el respeto, la reciprocidad, la solidaridad 
y el amor propio. No debería ser traumático para hijxs, 
padres y madres la salida del clóset. Si hay educación y 
conocimiento solo cabe la aceptación y el respeto, no los 
traumas. Yo salí dos veces del clóset, pero por puertas 
distintas. La segunda, sin duda alguna, fue la acertada.



Para mí  
el travestismo es una herramienta  

de lucha y sinónimo de victoria
eduardo correa

aSgDre

Me parece que los que hablamos aquí somos todos una 
cuerda de privilegiados…

…
Yo siempre había tenido esa energía de que me 

gustaba lo diferente.  Es más que ser homosexual, lo que 
me pasa es que a mí me gusta lo distinto. A mí no me 
gusta lo normado. Yo estoy convencido que mi problema 
es con el protocolo ortodoxo, con la convencionalidad… 
A mí eso históricamente, esa disciplina ciega me hace 
ruido. Es todo lo que no es Eduardo Correa, lo que no 
es el Tucu, lo que no es Amala Copa, es decir,  todo lo 
que no soy.

…
Yo que nací en Tucupita, en el estado Delta Amacuro, 

allá donde el aire se devuelve, allá en donde en Venezuela 
el aire se regresa. Siempre tuve como la culpa, la dura… 
Para mí siempre fue un compromiso salir con chicas, 
tener novia. Era un compromiso del pueblo, de la 
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provincia. ¡Era un compromiso con existir! Si no hacías 
lo que el día a día, la cotidianidad, lo que la lógica del 
lugar exigía, no, no existías. “¡No puedes! No eras viable”.

Mi mamá ha sido una asidua defensora de la 
heteronormatividad binaria, una caraja casada con el 
binarismo de género. Por encima de sus hijos está “Dios 
todo poderoso padre de los ejércitos”. Qué bueno…, 
tiene toda una connotación machista, velada, que 
bueno… para la tipa, ser marico es como no existir, pues.

Me vine a estudiar a Caracas, en la Universidad 
Central de Venezuela (UCV), entré en Antropología. Mi 
mamá acompañó todo este proceso de mudar el problema 
de sitio geográfico, su problema. Su problema era nunca 
tener la posibilidad de reconocer, respetar, conocer a esta 
otra realidad que era su hijo, que es Eduardo Correa. 
Aquí me siento sin límites. Tenía diecisiete años cuando 
me mudé a Caracas. Cuando yo llegué a aquí (Caracas) 
era creyente. Me asumo devoto de Dios, del “Dios todo 
poderoso padre de los ejércitos”. Bueno, entonces me 
tocó confrontarme con la realidad. En Antropología –no 
sé si seré uno de los pocos, soberbios, privilegiados– la 
realidad intelectual me asaltó y me ubicó en mi energía 
ancestral, mi energía primaria, la fundacional que era que 
no me gusta el protocolo, no me gusta la uniformidad, 
no me hallo en la disciplina ciega. Antropología vino a 
darle a todo eso que a mí me había oprimido, me había 
reprimido, me había negado, me había invisibilizado. 
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Cuando yo caí en cuenta de que había una historia 
antes de la biblia que existía primero, no solo la historia 
escrita de la biblia o de la biblia escrita, sino que había 
hasta una historia no escrita; que la humanidad tenía 
millones de años existiendo, cuando la referencia que 
tenemos con la biblia son dos mil años para acá. Para 
mí eso fue esclarecedor. Eso abrió las compuertas de la 
oscuridad y me entregó a la luz. De ahí para adelante, 
el camino va a ser difícil, espinoso, tortuoso, pero este 
es el camino. Y yo estoy convencido que mi misión 
de vida tiene que ser romper con la heteronorma. Esa 
es mi energía. De hecho, ayer cuando estábamos con 
Iraida Vargas y Mario Sanoja, yo estaba entre mis iguales, 
¿sabes? Todos somos antropólogos. Ellos que tienen 40 
o 45 años haciendo investigación antropológica, para 
mí ellos han negado la antropología militante; ellos que 
son mi referente, mis pares de la investigación a la que 
yo me he suscrito. Nos suscribimos en las izquierdas, en 
los feminismos, en las antropologías alternativas, que 
no son las convencionales, las ortodoxas; con salvadas 
distancias. Hay muy poca gente haciendo este tipo de 
antropología a la que yo me suscribo, a la antropología 
de la transgresión tropical, la antropología del avance 
hacia trascender la occidentalización. ¿Por qué estas 
antropologías? Porque nosotros necesitamos armarnos 
de nuestros símbolos y llenarlos de contenido. Cosas 
como el travestismo, en mi caso.
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Para mí el travestismo es una herramienta de lucha 
y sinónimo de victoria. El hecho de que nosotros 
nos maquillemos, el hecho de que nosotros hagamos 
transgresión directa a esa masculinidad conservadora 
hegemónica, a la que la gente se suscribe y el imaginario 
siente y te dice que eso es ser un hombre. “¡Un hombre 
no se maquilla! ¡PUNTO! San Seacabó”. Ese es el 
constructo social de la heteronormatividad binaria. En 
este grupo (la ASGDRe) somos de tan avanzada, que 
para nosotros no es una limitación estar maquillados o 
usar zarcillos, ni collares, ni peluca, ni vestido. Porque 
esos accesorios son eso: son accesorios. Andar con el 
pelo corto, andar con el pelo largo, no es una garantía de 
que tú efectivamente hagas sincronía con lo que tú eres 
por dentro. Yo ya no sé, hoy por hoy, si yo soy hombre, 
si soy mujer, yo soy esto, y como decía Lorena, yo me 
conecto con lo que está por dentro, y lo que está dentro 
es un montón de cosas. O sea, para mí, la sexualidad es 
un tránsito, no es una camisa de fuerza.

Por eso yo siento los que se travisten, los que 
se conectan con su energía femenina, que es una 
construcción más. El género y la sexualidad son una 
máscara, es tránsito, es algo que enrollas, es algo que 
sueltas, es algo que agarras, es algo que sientes, es algo 
que te hace vivir, es justo de eso de lo que se trata la 
sexualidad. Es como vivir: el justo momento en el que 
decides cortarte la respiración, hasta ese momento 



73

viviste. Yo justamente siento que de eso se trata la lucha, 
en poner en tela de juicio todo lo que nos oprime.

…
Yo soy un marico atípico, porque aún yo siendo 

homosexual, no me parecía a los míos, o sea, no me 
parecía a la gente con que te me juntaba, no me parecía 
al chamo con que estudié los primeros seis semestres 
de la carrera, no me parecía a los homosexuales y a 
las lesbianas de mi círculo social inmediato. Yo era 
atípico… ¡No me sentía, no me veía! Incluso, ir para 
los minicampos de concentración que son los sitios de 
ambiente, los sitios de la noche gay en Caracas, para mí 
era una tortura, porque yo me decía: “¿¡Por qué yo me 
tengo que venir a ver con los míos en una oscurana?! 
¡No los veo! Yo no sé ni con quién estoy bailando”. Para 
mí era toda una discusión.

Por ese sentirse diferente, hoy el proyecto de Amala 
Copa, que es un proyecto dragqueer, apunta eso, a ser el 
rarosexual. Es decir, mi sexualidad es así, es amar y ya. 
Yo me enamoro de cuerpo y me enamoro de espíritu. Yo 
no hacía el camino hacia la descategorización del género 
por casualidad, para mí es una necesidad de visibilizar la 
“Q” de esa gran comunidad LGBTQIA. ¿Por qué? Porque 
me siento raro, yo simplemente me siento raro, no me 
siento gay, no me siento inter, no me siento asexual. 
Yo me siento queer, yo me siento diferente, y he vivido 
todos mis 34 años en esta gran pecera donde están todas 
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estas diversidades y todas estas formas de ser, y bueno, 
siento que hay una necesidad… A mí me reúne la lucha 
de todos los oprimidos y de todas las oprimidas y de 
les oprimides. Estoy casado con la posibilidad de Pedro 
Lemebel de generar: el gran cielo azul donde todos los 
pajaritos tojos puedan volar. ¡Y voy pa’ esa! Y si no se 
logra, generar las condiciones para que sea un recuerdo 
anacrónico, retrógrado de todos estos momentos, todas 
estas luchas.

…
En el 2010 ya tenía dos años de haber acabado los 

créditos en Antropología, y ahí andábamos con la vuelta 
de trascender la UCV con el colectivo Diversidad. Yo 
suscribo la idea de Chávez de armar grandes redes y 
circuitos, la lucha debía ser una lucha interuniversitaria, 
la mayor cantidad de universidades posibles. Estando en 
el espacio del colectivo Diversidad, en el marco de la Ley 
de Educación Universitaria, nos fuimos a la campaña 
de oriente. Coincidí yo con otros compañeros de la 
ASGDRe, en toda esa vuelta de las grandes plataformas 
universitarias para la construcción de la asamblea y la 
constituyente popular universitaria. En ese momento nos 
acercamos a la Universidad Bolivariana de Venezuela, en 
los Chaguaramos, y ahí mi conexión con la ASGDRe fue 
conocer a Simón, que es mi colega, él es de la escuela de 
Sociología, lo conocí en Tierra de Nadie y ahí conocí a 
los miembros fundacionales. Ahí en la onda de la UCV, 
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y eran como que los maricos intelectuales, me enamoré. 
Además, eran como los primeros maricos atípicos que 
veía, además de mí, en el movimiento universitario del 
momento. La ASGDRe fue como un bálsamo y acercar 
el movimiento universitario y el movimiento marica, 
además de mi peo con el alcohol.

…
Amala siempre estuvo, y afloró hace dos años cuando 

me pidieron en Sin pena ni culpa que fuese el reportero, 
y les propuse a ellos que lo haría pero travestido, y ellos 
me dijeron: “Si tú te atreves…”. Y bueno, nos atrevimos. 
Comenzamos el travestismo militante, que es como lo 
llamamos, es un travestismo diferente, que no es un 
travestimo diferente, es un travestismo de día, con las 
botas militares, con el vestido de corbatas.



Todas las personas  
tenemos el deber de contribuir con  

una la sociedad cívicamente organizada
KleyderMin

venezuela igualitaria

Desde que nació el proyecto Venezuela Igualitaria siempre 
seguí toda su trayectoria en redes sociales y su esfuerzo 
de la mano de los colegas y emprendedores Giovanni 
y José  Manuel. Colaboré posteando  información, ya 
que para la fecha tenía compromisos laborales que no 
me permitían estar en Caracas para poder unirme en 
forma constante a su equipo de trabajo. Sin embargo, 
seguía su trabajo y desde mi espacio personal dedicaba 
algún tiempo para apoyar a la comunidad GLBTI con 
las actividades y especialmente a Venezuela Igualitaria 
con el proyecto de matrimonio igualitario.

En mi proceso de aceptación siempre estuve claro en 
cómo sería mi vida siendo homosexual. Mi familia lo 
aceptó, y aceptaron las relaciones de pareja que he tenido, 
sin diferencia alguna con el resto de mi familia y sus 
parejas heterosexuales. Tengo primos contemporáneos 
de edad y nunca fue problema… Ahondando más en 
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mi profesión, lxs colegas siempre fueron respetuosxs 
de mi orientación sexual sin ningún tipo de problemas. 
A principios del año 2017 hice mi primer trabajo ad 
honorem para Venezuela Igualitaria en los tribunales 
civiles del estado Vargas donde resido. Fue para apoyar el 
proceso de  recolección de firmas  como parte interesada 
en la demanda de inconstitucionalidad del artículo 44 
del Código Civil, causa aún a la espera de decisión del 
TSJ y que hoy por hoy, junto a José Manuel, Imerlis, 
Richelle y demás colegas formamos parte de la historia 
de reivindicación de los derechos que la sociedad nos ha 
negado por prejuicios arcaicos, cuestiones eclesiásticas; y 
que estos derechos nos corresponden a toda la población 
GLBTI por ser ciudadanxs venezolanxs, y del mundo; y 
que aún en nuestro país NO se han logrado consolidar 
en su totalidad… Ciertamente debemos reconocer que 
hemos obtenidos logros, pero aún seguimos en la lucha, 
ya que todavía existe discriminación, segregación y la 
justicia aún tiene vacíos que algunas sentencias del TSJ 
han tratado de cubrir.

Desde que estudiaba en el liceo siempre estuve 
consciente de que todas las personas tenemos el deber 
de contribuir con la sociedad cívicamente organizada. Al 
comenzar mis estudios universitarios y al graduarme de 
abogado de la república sabía que mi deber como parte 
de la comunidad era contribuir con mis conocimientos  
a la lucha de los derechos GLBTI en Venezuela. Sin tener 
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un  rumbo fijo pasé por algunas instituciones públicas 
y algunas asociaciones, que en principio pensé que 
podrían aportar para la construcción de la sociedad 
libre, sin represión ni discriminación para nosotrxs, 
sin embargo estas instituciones y asociaciones se ven 
teñidas de tinte político y más prejuicios internos que 
estigmatizan aún más a las personas por amar a alguien 
de su mismo sexo… Un poco decepcionado, las dejé a un 
lado por un tiempo y seguí creciendo profesionalmente. 
Afortunadamente por cosas del destino conozco a 
Giovanni y me muestra Venezuela Igualitaria, que 
ciertamente me reconcilia con mi comunidad, dejando 
en claro que nosotros con pocos recursos podemos hacer 
mucho; aportando conocimientos y esfuerzos para la 
construcción de una sociedad que acepte, respete y tolere 
que existen homosexuales en todas partes, que somos 
gente capacitada y que los estereotipos de burlas solo 
sean historias del pasado. En algún momento me he 
preguntado qué pasará después de haber obtenido las 
bases de los que han movido esta lucha. ¿Qué  hacer…? 
Me reconforta saber que desde nuestro frente siempre 
podremos ayudar a las personas GLBTI que nos 
necesiten, y que sepan que Venezuela Igualitaria será una 
institución que dará la batalla para defender los derechos 
con las herramientas que la justicia nos otorgue.

Todos los días me impulsa a luchar el saber que el 
Estado aún no nos reconoce muchos derechos, y esto nos 
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hace ver como ciudadanos de tercera ante una sociedad 
que NO reconoce derechos que no estén establecidos en 
la ley, y que nos debemos someter a la buena voluntad 
de un funcionario público o privado que menoscabe 
nuestros derechos, y con ello nuestra dignidad y 
respeto con base en sus creencias religiosas o prejuicios 
ideológicos… Me motiva saber que por ignorancia de 
una sociedad que no puede ver a dos hombres tomados de 
manos en la calle, por considerarlo inmoral, se pretende 
violentar el derecho a pensar diferente establecido en 
nuestra Constitución…

Puedo afirmar que mi familia apoya mi forma de 
amar al igual que mi equipo de trabajo respeta, ama, 
tolera y da un espacio en la oficina para poder, sin 
que ellos sean homosexuales, apoyar la lucha por los 
derechos de la población GLBTI para las personas que 
necesiten de un profesional del derecho o un docente.



Cuando decidí abandonar  
la seguridad que me proporcionaba  

el ciberlesbianismo
María gaBriela del Pilar Blanco

 @PilarTosh 
ASGDRe

Mi niñez y adolescencia se ubica en Higuerote, un pueblo 
situado en la costa afro de la región de Barlovento en 
el estado Miranda, cerca de la capital caraqueña, pero 
lo suficientemente lejos como para ser un escape de fin 
de semana para cualquier persona sexualmente activa 
y enclosetada.

Lo que para unos representaba una válvula, un grifo 
que dejara fluir los deseos prohibidos de una sociedad 
achantada, para mí era una combinación oculta, el patrón 
de seguridad de un teléfono ajeno. No me pertenecía.

Mi testimonio es el siguiente:
Me desplazaba en la escuela ocultando mi primer 

amor, observando cómo ella se enamoraba del 
“indicado”. Soñando que yo era él y ella se fijaba en mí. 
Disfrutando cuando nos tocaban evaluaciones en grupo 
y por conspiración de circunstancias imprevisibles e 
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inevitables encajaban nuestros apellidos. Gracias a mis 
amigas del colegio y del liceo, que siempre fueron las 
mismas, ese primer amor se desvaneció y evitó que 
se obcecaran mis sentidos. Nunca se enteraron de mi 
desventura, pero poco importaba la amada. Yo creo 
que en el fondo ellas sabían que yo era rara, pero en 
esa época y a esa edad, a nuestro modo pueblerino y 
conservador de ver las cosas, todas lo éramos un poco,  
y nos gustaba… Por eso nos mantuvimos juntas como 
hermanas. La tortura del primer amor se desvaneció y 
no regresó hasta el término de mi adolescencia, punto 
pa’ la providencia.

A todas ellas, Adassa, Diana Vanessa, Ana Carolina, 
Carla, Luissanda, Scarleth y Zuleima, mi respeto y 
agradecimiento siempre por la amistad compartida.

Porque apropiarse es asegurarse del sentimiento
El internet llegó a mi vida en el liceo, gracias a las 
promociones de Cantv y a la señora Berta, mi mamá, 
que lo pagó. Tuve computadora, internet e intimidad, 
todo en el mismo combo, para ser cancelado en cómodas 
cuotas dentro de la factura mensual del teléfono. Ya la 
computadora no existe, el internet sigue en la casa y mi 
intimidad, bueno, ya ella se hizo colectiva, o la hicieron: 
la hicimos. Les ubico en la década de los noventa 
por si se lo estaban preguntando y por lo que sigue a 
continuación.
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Luego de las primeras búsquedas, investigaciones 
y trabajos escolares, descubrí la cultura del chateo. La 
página web de Cantv ofrecía, además de los servicios 
de una empresa telefónica e internet, un innovador link 
para conocer personas en cualquier lugar de nuestro 
país. Esta ventana emergente sobresalía para mostrarme 
diversas “salas” de conversas con nombres convenientes: 
General (para todo el mundo), Mayores de 20, Mayores 
de 30, Mayores de 40, Solteros, salas con los nombres 
de los estados del país, nombres de salas que se podían 
crear, Bisexuales, Gays, Lesbianas… Esta vez no había 
riesgos, solo tenía que entrar en esa “sala-mundo por 
conocer” y mantenerme bajo perfil, mejorar mi lectura 
e imaginarme el escenario de cada integrante. Funcionó 
hasta que decidí escribir.

Ser lesbiana en la red fue una etapa de mi vida que 
disfruté mucho, sin el riesgo del chanceo físico en el 
espacio público. La mejor escuela para acercarme a 
las técnicas de la escritura. Fui echadora de cuentos 
en demasía (y de perros en cantidades industriales). 
Establecí mi punto de vista narrativo, aprendí a escribir 
diálogos creíbles; junto a la técnica de los diálogos, le di 
con fuerza a la escritura libre y su prima, la creatividad 
que se activaba cuando mi lectora, del otro lado de la 
pantalla, era súper interesante y con ortografía triunfosa 
(aquí el nivel de los perros se intensificaba). Antes no lo 
advertí, pero con el tiempo descubrí que allí se sentaron 
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las bases de mi sapiosexualidad actual, el feminismo 
como elemento base de mi atracción sexual.

De lo virtual-maravilloso a la 
rebeldía en la calle, en la casa y en la cama
Cuando decidí abandonar la seguridad que me 
proporcionaba el ciberlesbianismo ya era demasiado 
grande para rebelarme contra la sociedad y exigir 
respeto a mi sexualidad, sobre todo con mi familia; o 
así lo creía yo, por eso estuve varios años enclosetada 
saliendo y entrando en los huecos etílicos de Sabana 
Grande en Caracas, destinando mi tercer nombre a este 
mundo paralelo y las personas que ahí conocía. Teniendo 
un axioma cobarde que me salvara del temido juicio 
popular: “Una relación lesboerótica duradera atenta 
contra tu vida personal pública”. De allí mi vergonzoso 
éxito: pasar desapercibida en los eventos familiares y 
amistosos. Si hay algo peor al chiste y los insultos, creo 
que sería la anulación de tu vida personal frente a tus 
seres queridos: la invisibilización lésbica a la que apuesta 
nuestro enemigo, el patriarcado.

Pero entonces apareció ella, la que me mostraría que 
otro mundo era posible. Que la lucha contra el maltrato 
animal no debía ser mi único motivo a protestar. Que 
existía un líder, el mismo que apoyó la creación de 
una editorial escuela, porque el acceso a la lectura y 
a la formación debe ser un derecho humano para la 
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revolución cultural de los pueblos; ella que me sacó del 
oscurantismo, de la vergüenza del qué dirán y con su 
pasional oficio transformador de consciencias me dijo: 
“Yo no sé lo que quiero ser, pero si sé lo que no quiero 
ser”.

Sentencia subversiva que nos hizo por mucho 
tiempo poderosas e invencibles, pero que también nos 
hizo padecer, como novias, vejaciones que acabaron 
por rebelarnos contra el sistema, y de allí buscar 
alianzas con amistades en el trabajo, en la universidad 
y en los huecos etílicos donde seguíamos juntándonos 
para hacerle frente al enemigo común ya mencionado. 
Ese que nos niega el acceso a transitar la ciudad, a 
disfrutarla, a defenderla, que nos dice que el trabajo 
en el campo no es para nosotres, ni la escuela, ni la 
política, ni la lucha laboral, estudiantil o feminista; en 
fin, que nada nos pertenece.

Entonces nació la Alianza Sexo Género Diversa 
Revolucionaria, universo conspirador habitado por 
personas que soñamos la utopía marica haciendo de lo 
real-maravilloso una abertura que nos permita expresarle 
a la sociedad lo que NO debe ser nuestro mundo 
posible y así, juntas, juntos y juntes nos aventuremos a 
deconstruir-nos para reconstruir-nos.



Y en esa andamos desde hace nueve años. 
Aceptar que era homosexual significaba...  

luchar no solo por mis derechos,  
sino por los derechos de otras personas

José Manuel siMons

venezuela igualitaria

Haciendo una retrospectiva de mi vida, admito que 
siempre he sentido atracción hacia los hombres, cosa 
que estuvo presente en mi mente y consciencia, pero 
que de niño nunca expresé públicamente. Al contrario, 
las hegemonías sociales te llevan a esconder hasta tus 
propios sentimientos debajo de la alfombra y aparentar 
ser quien no eres. Analizando ese punto, podría decirse 
que fue un reconocimiento de un privilegio social, así 
nos cueste la felicidad y vivamos en la mentira.

Regularmente me sentía atraído por niñas, me 
enamoraba, enviaba cartas, besaba e incluso tenía 
relaciones sexuales, prácticas por las que nunca sentí 
repulsión o rechazo, ni tampoco arrepentimiento. Luego, 
siendo adolescente, con un poco más de madurez, 
fui acercándome y reconociendo mi atracción hacia 
los hombres, por lo que comenzaba a asociarlo a 
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bisexualidad. Así me asumí durante un tiempo, porque 
a pesar de sentir que expresaba mis gustos y atracciones 
por chicos, esa imposición heteronormada hacía que 
no asumiera o no negara que también me atraían las 
mujeres.

Luego de más acercamiento y aceptación personal, 
llegué a tener mi primera relación de noviazgo con un 
chico, lo que en principio me hizo aceptarme realmente, 
ya que quien fue mi pareja durante ese tiempo me ayudó 
a cuestionarme, a realizar una revisión interna para 
determinar si realmente era homosexual o si era bisexual, 
acción que muches utilizamos para no alejarnos de la 
heteronorma, pero que al fin y al cabo ha hecho mucho 
daño a la población bisexual respecto a la visibilización y 
reconocimiento de una  orientación sexual tan legítima 
como todas.

Finalmente, a mis dieciocho años de edad asumí 
y acepté mi orientación sexual: soy homosexual… 
Reconociendo que mis aparentes atracciones hacia las 
mujeres habían sido producto del moldeo social, del 
sistema educativo formal e informal ineludible, bajo 
el cual  nos educan y crían, y que ante la diferencia 
preferimos intentar encajar, pero que luego de asimilarla 
se entiende que realmente hay un punto donde esa 
diferencia entre lo impuesto no es anormal, sino diversa.
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Creo que mi orientación sexual se convirtió en 
bandera de lucha desde pequeño, puesto que luchaba 
contra mi propia mentira con la que pretendía encajar: 
mi orientación sexual luchaba más que yo mismo, 
luchaba por hacerse ver, sentirse y expresarse. Aceptar 
que era homosexual significaba visibilidad, salir del 
clóset, agarrarme de la mano, besar en la calle a mi pareja 
y luchar contra la heteronorma, exigía ingresar en el 
activismo, luchar no solo por mis derechos sino por los 
derechos de otras personas.

Así que ingresé en Venezuela Igualitaria a mediados 
del año 2013, generando una relación amorosa con el 
activismo, del que no tenía expectativas a lo que ha 
sido. Yo solo quería asistir a uno que otro conversatorio 
para saber lo que significaba la diversidad sexual y de 
género, pero con mis veintiún años, todavía sin ser 
oficialmente abogado, terminé siendo director jurídico 
de la organización, asesor y coredactor del proyecto 
de Ley de Matrimonio Civil Igualitario; redactando 
y dirigiendo cinco acciones judiciales ante la sala 
constitucional del Tribunal Supremo de Justicia, y por 
supuesto, mi activismo también ha sido tomar fotos, 
grabar videos, repartir volantes, cargar sillas, recoger 
firmas y hasta ser modelo de pintura corporal en nuestra 
reiterada Exposición por la Diversidad Sexual.

Inicié sin saber mucho, aprendiendo en el camino 
con esa ferviente voluntad de formarnos lo mejor que 
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podamos; hoy día desde Chile no me detengo, sigo 
apoyando desde lejos con el mismo fervor de siempre, 
lleno de añoranzas pero firme. Por ello, en la ciudad 
de Santiago junto a mi pareja y con el apoyo de gente 
valiosa, cuando difícilmente sabía lo que era portada 
y lomo, cuando no tenía idea de lo que era diagramar, 
editar o a qué se referían cuando hablaban de una 
cuartilla, creamos una editorial Cartonera. Presentamos 
un libro que recopila escritos con temática LGBTI de 
venezolanos en Venezuela y de venezolanos regados 
por el mundo. Esta antología reúne poemas, narrativas, 
textos críticos, humorísticos, eróticos y homenajes a 
quienes ya no están, pero que dejaron una huella dentro 
del activismo. Una idea, un proyecto desde el corazón 
que representó un aporte a la organización que ha 
sobrevivido todos estos años sin ninguna financiación 
o donación. Muchos talentos cedieron sus escritos y 
demostramos que el activismo por Venezuela se sigue 
haciendo independiente a los kilómetros de lejanía y a 
las variadas fronteras en medio, todo por esa Venezuela 
que queremos sea cada vez más Igualitaria.



El paseo de Macuto se las trae
andrés díaz

aSgDre

A diferencia de muchos que aquí hablan, en mi casa es 
mentira que venimos de una izquierda profundizada 
ni nada de eso. Yo vengo de un hogar del partido 
Acción Democrática (AD). Voy a hablarte de mi familia, 
principalmente de mi madre y mi padre, que son 
fundamentales para comprender los caminos que he 
transitado hasta el día de hoy.

Mi madre queda en estado mío cuando tenía 38 
años. Yo nazco en enero, y en abril de ese mismo año 
fallece el negro Andrés, mi papá. Tengo dos hermanas 
mayores. A medida que uno iba creciendo, mi mamá, 
que se llama Clara –una señora andina casada con un 
negro de allá de La Sabana, un negro sabanero de allá del 
estado Vargas–, va guerreando con la casa, con la familia 
encima. Ella se quedó con unas cuñadas por parte de 
mi papá que estaban pendientes de la casa. Ella era una 
mujer semianalfabeta, con tres carajitos pequeños, ¡no 
fue fácil!

Por supuesto, mi mamá era adeca. Adeca de la que 
lleva a AD en el corazón, semianalfabeta, utilizada por 



90

el partido; ella dio toda su vida por su partido y al final 
casi terminó pidiendo limosnas en una farmacia. Así nos 
tocó a nosotros. Poco antes de la tragedia de Vargas, en 
diciembre del 99, fallece mi mamá, en octubre. Ese año 
lo perdemos todo en octubre, y en diciembre lo poco que 
nos quedaba. Y ya el río nos llevó hasta los recuerdos… 
porque la casita sufrió y quedo bastante afectada, y 
bueno por ahí nos tocó irnos a vivir alquilados.

A medida que iba creciendo, ella va como delegando 
en mí ese peso que ella traía, la familia, en una actitud 
de “ya yo como que estoy cansada, ahora te toca a ti”. 
Ella vivía de la media pensión que dejó El Negro Andrés, 
que en aquel tiempo les tocaba a las viudas. Nosotros 
echamos pa’ ‘lante, con la casa de cartón, medio bloque. 
La casa era medio colonial, medio con cartón; de zinc. 
Con árboles frutales en aquel patio de la casa de Macuto. 
La casa siempre ha sido la misma, tengo 42 años y toda 
la vida he vivido en esa residencia; cuando las hermanas 
mías empiezan a crecer. Entre las responsabilidades que 
me tocaron, me tocó asumir fue la del “hombre de la 
casa”. Mi mamá me presentaba como el hombre de la 
casa, y nos íbamos a cobrar la pensión juntos y me decía: 
“¡Tú eres el que decides!”. Casi que me tocó cuando los 
novios le venían a pedir la mano a mis hermanas. Me 
decía algo como: “Vamos, que van a pedir la mano de 
J., mi hermana mayor, y después N.”. También dar los 
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permisos si iban a salir para las discotecas: “Mire mamá 
que si yo puedo”. “Ya va, dile a Wilmer”; “Mira Wilmer, 
¡ven acá!”, “¿Qué pasó”, “Que Nohemí quiere ir para la 
discoteca ¿qué opinas tú?”, “¿Qué voy a opinar yo señora? 
si le quiere dar permiso… ¡déselo!”, “¡No, no, no, resuelve 
tú eso!”. Y ella se iba a acostar. Mi mamá fue delegando 
una cantidad de cosas que yo casi que era el dueño de la 
casa, pues. Ella tenía también sus peos mentales, pues. 
Se la pasaba diciéndoles a mis hermanas: “¡Ustedes nada 
que ver con los negros, ustedes tienen que mejorar la 
raza, ustedes no sé qué. Y a mí no me traigan negros 
para acá para la casa”. ¡Y con todo y que se revolcó con 
un negro y amó a su negrito!

Al ser mi madre del partido, que un hijo de ella no 
fuese del partido despertaba sospechas. Las palabras de 
los otros del partido eran punzantes, ya sabes cómo es la 
cuestión: “Mira que Clarita ha sido del partido y no sé 
qué... y bueno...”. Hacia allá fuimos nosotros, sus hijos, 
casi en fila india. Al ella entregar todo al partido, hizo 
que fuese desarrollando como un tipo de rechazo contra 
todo eso que ella quería y defendía: la casa del partido, 
Carlos Andrés Pérez, los mítines, entre otras cosas. 
Bueno, entonces uno rompe con todas esas cosas. El 
momento político para finales del siglo xx, ya habiendo 
tenido ese alejamiento de AD, uno dice: “¡Bueno, voy 
con Chávez con toda esta vaina de la izquierda!”
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Ven y siéntateme en las piernas
Recuerdo los círculos sociales en los que mi mamá estaba, 
los de AD, cuando íbamos a fiestas. Entonces estaban 
los viejos babosos esos que te sentaban en las piernas, 
cuando tenías doce o trece años, casi que toda la noche, 
y entonces tú sentías aquel pene…, aquella vaina... y el 
viejo con el machete ahí... eso me iba llenando a mí como 
de odio. Frente a eso, entonces uno buscaba la manera 
de no ir ya a compartir con mi madre y sus amigos, 
llegó un momento que yo decidí no ir más nunca. Y esa 
decisión ocasionó palo, palo y coñazo: “¡TÚ TIENES 
QUE IR PORQUE ERES EL HOMBRE DE LA CASA, 
TÚ ERES EL QUE ME TIENE QUE ACOMPAÑAR A 
MÍ”. Pero, para estar sentado en el palo toda la noche... 
era bastante incómodo.

Conocer el ambiente
Yo tenía como unos veintidele cuando mi mamá falleció. 
Entonces, llegó el momento en que también la media 
pensión no iba alcanzando, entonces hubo que salir a 
trabajar temprano por tantas responsabilidades que uno 
tenía. Éramos una de mis hermanas y yo, porque la otra 
se había casado y se había ido de la casa.

Y durante este trabajar en Caracas yo me encuentro 
con el ambiente, empiezo a ver los huecos. Otro mundo, 
un mundo que me deslumbra porque yo vengo de un 
pueblo, porque Vargas es Vargas. En Macuto también 
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habían sus cosas, pero no podía hacer nada, pues, con 
una sociedad tan conservadora ¿cómo iba a un hotel con 
un hombre, cuando el fulanito este conoce a mi mamá, 
aquel es compadre de mi tía, el dueño del hotel vive a tres 
cuadras de mi casa? Era una locura. Y como no podía, 
me decía: “¡Yo tengo que volar de aquí!”

El primer sitio que conocí aquí en Caracas, por 
supuesto, fue el Cine Urdaneta…  Me enteré que existía 
ese cine por un tío que siempre ha sido la figura paterna 
de la casa. Él compraba mucho el meridiano y ahí salían 
mucho las películas pornográficas, y uno siempre veía 
ahí el anuncito, y bueno un día me decidí a ir y entré. A 
lo mejor ustedes nunca llegaron a ir, era una ventanilla 
oscura y yo lo que veía eran unas manos que te vendían 
las entradas y vainas, y ya. Entonces uno entraba... 
Cuando uno llega por primera vez, me acuerdo que con 
la misma que entré salí. Porque de una, viene la gente y 
te quiere tocar y vaina, yo casi que paralizado me quedé 
porque empezaron a meterme mano, y salí corriendo, 
esa primera vez estaba aterrado. Después seguí yendo, 
seguí yendo y bueno…

Después de ahí, el segundo sitio fue La Crema que 
era un antro que quedaba en la avenida Lecuna, encima 
de una cafetería que era más al ladito del arroyo, un 
poquitico más allá. Me llevó un chico que conocí que 
era político de AD.
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La ASGDRe
Conocí a Gabriela que trabajaban en la Fundación 
Librerías del Sur. Ellos tuvieron un tiempo trabajando, 
y ahí empezamos con una especie de afinidad, tuvimos 
una amistad de varios años que me llevó un día a la 
militancia. Sobre todo cuando me traslado a Caracas. 
Ella y yo nos veíamos más frecuentemente y ella me llevó 
con la Paola Pela’o. Cuando me hablaban de la ASGDRe 
reconocía la figura de la Paola, que es muy emblemática, 
porque es la que yo siempre he visto y he conocido a 
nivel de los medios, a nivel de muchos escenarios.

Mi acción política en la militancia por los derechos 
de las personas viene al ver muchos amigos que eran 
parejas, y después de años de relación han forjado, se 
han construido una vida juntos y son una familia feliz; 
sin embargo, cuando uno se muere, viene esa gente que 
te amaba, la familia del otro, y como no hay ningún 
papelito firmado, como no hay nada, los dejaban en la 
calle.

Tengo gente muy cercana que tenían una peluquería 
con quince años de trayectoria, falleció uno y como las 
cosas no estaban claras al nivel de las propiedades: que 
si esto es tuyo, que si esto es mío. Y ahí cuando nada 
está definido, la familia cae como animales de carroña. 
Tengo tres casos que me han tocado muy de cerca, tres 
personas de tres parejas: dos parejas de homosexuales 
y una de lesbianas.
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Vengo militando con la izquierda
Como ya dije, me acerqué en algún momento a AD, 
porque en mi casa era todo AD, pero yo no pertenecía 
a eso ni nada. Eso era lo que llanamente mi mamá 
decidía, lo que a ella “le gustaba”, pero nunca estuve en 
la militancia de las juventudes de Acción Democrática, 
ni nada de eso. Me considero militante 100% de la 
Revolución bolivariana. Estoy con la Revolución, con 
el comandante. Yo tengo muchos compañeros que dicen 
que son chavistas y no maduristas. Yo creo que maduro 
es chavista y el madurismo no existe, desde mi punto 
de vista, porque si todos vamos a seguir con la misma 
doctrina, resulta que es la doctrina del chavismo y esta 
es única, y Maduro, como dice por ahí todo el mundo 
–y no soy yo el que descubrió el agua tibia–, es el primer 
presidente chavista. Que tienen aciertos las políticas, 
que tienen desaciertos, es verdad, y eso es parte de esta 
construcción que estamos haciendo.



En el cuero de mi espíritu  
se pueden ver los estigmas

José conTreras-QuinTero

@tarentatuy 
venezuela igualitaria

A mí me gritaban “¡culo ‘e pato!” a lo largo del camino a la 
escuela: en mi propio barrio o en el barrio que tenía que 
atravesar para llegar a la escuela. Lo hacían los chamitos 
de San Isidro, que se criaban y estudiaban conmigo, 
u otros de mayor edad. Incluso gente adulta desde las 
ventanas de las casas de Santa Bárbara: me gritaban con 
arrechera o con sorna o burla. Al parecer cuando camino 
rápido o apurado proyecto las nalgas y muevo la cadera 
como un pato y a eso la gente machista lo interpreta 
como algo afeminado o propio de los maricos. Ir a la 
escuela para mí fue un viacrucis que tuve que soportar 
con estoicismo porque, por una parte, no comprendía 
lo que pasaba y, por la otra, de alguna manera sentía que 
no debía informar a mi mamá o a mi papá. En el cuero 
de mi espíritu se pueden ver los estigmas.

Me inclino a pensar que nací marico por varias 
razones: la primera, porque nadie me enseñó a caminar 
como camino y nadie me enseñó a sentir lo que 
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siento por los varones. La segunda, porque recuerdo 
perfectamente que cuando tenía como cuatro años ya 
me gustaba un carajito del preescolar. Además, lo que 
siento por los varones es bioquímicamente tan profundo 
y psicológicamente tan complejo que no me deja espacio 
para sentir nada semejante por las personas no-varones. 
¿Debo aclarar que cuando digo “los varones” me refiero 
al selecto grupo particular de varones cisexuales o 
transexuales que me atrae sexo-afectivamente y no al 
conjunto universal de varones de la especie humana? 
¿No? ¡De pinga! Porque hay machos que se creen que a 
los maricos nos gustan todos ellos.

En cuanto a mi identidad y disidencia de género: me 
cuesta definir al niño que fui. En líneas generales diría 
que estaba inclinado al varón canónico de la ideología de 
género eurocristiana-alienante-colonizante con que nos 
crían en Venezuela: el sute berraco, brincón, ordinario 
que juega con carros, se agarra a coñazos, usa ropa azul... 
mi color favorito es el azul ¡pero yo jugué muñecas 
con mis primas! Me ponía los tacones de mi mamá 
para jugar a que era la prima Licha: joven, bellísima, 
extrovertida y sexy. Usaba sábanas para emular las faldas 
decimonónicas de Mónica de Altamira, la de Corazón 
Salvaje. Era muy afeminado, no solo el tumba’o de pato 
sino el quiebre de mano, las piernas cruzadas a lo Miss 
Venezuela, lo reposado y refinado que da el Manual de 
Carreño. Mamá nunca me dejó salir al camino a jugar 
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con los chamitos del barrio: ella decía que yo no debía 
ser como ellos, que terminarían alcohólicos en un 
rancho llenando de muchachos a la mujer. No: yo tenía 
que ser alguien en esta vida, tenía que salir de abajo 
para hacerme cargo de mi hermana y mi hermano que 
son personas con discapacidad. No jugué fútbol, ni 
metras, ni trompo, ni pelotica ‘e goma, ni fabriqué o 
volé nunca una cometa o papagayo. Sin embargo, uno 
de mis proyectos infantiles fue la construcción de un 
carro propio que pudiera manejar. Jugaba solo, fundaba 
ciudades, las levantaba en el piso de mi casa con rutas de 
transporte, aeropuerto, zonas residenciales. Nunca sentí 
que quisiera ser niña ni tenía conscientemente nada en 
contra de mi cuerpo de varón cisexual. Así que hoy sigo 
siendo un varón ahí, que se inclina por lo masculino 
pero al menor descuido les tose una pluma.

Mi mamá me vino a explicar el asunto de las 
relaciones sexuales cuando yo tenía como cuatro años 
de experiencia en eso, y yo sin saber que lo que estaba 
haciendo no se debía hacer, como ya lo venía haciendo 
con un primo poco mayor que yo. No, no fue abuso, 
ni pederastia, ni pedofilia, ni nada de eso. Mi primo 
estaba mucho más informado que yo, tenía acceso a 
material pornográfico heterosexual y lo que era el 
internet de nuestro tiempo: la calle, la gente adulta 
prolete, la nacada de la que mi mamá siempre quiso 
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protegerme. A cambio de decirme el significado de 
palabrones como “puta”, mi primo me pedía dinero. 
Aquello comenzó como un juego y jugando terminé 
ensartado, pero feliz. Me mostraba películas porno y 
luego jugábamos a reproducir las escenas. De alguna 
manera mi papá y mi mamá comenzaron a sospechar 
lo que estaba pasando. Fue entonces cuando intuí que 
aquello podría ser malo: mamá me lo confirmó cuando 
me explicó cómo se reproduce nuestra especie. A eso 
se sumó el adoctrinamiento religioso-cristiano-católico 
que vino a poner la piedra sobre la tumba de aquella 
actividad sexual prematura: éramos abominación para 
el dios hebreo y a mí eso me descalabró.

Como Cristo, aquel bochinche resucitó cuando mis 
hormonas se llevaron el adoctrinamiento bíblico por los 
cachos; y llegó a su fin el día en que mi primo se casó 
con su novia: él es bisexual. No me enamoré de él, como 
no me enamoré de nadie y eso lo agradeceré siempre: 
aprendí que nadie es de nadie y que toda persona que 
llega a mí en algún momento se irá o dejará de estar a 
mi lado. Hoy lo contemplo como lo que es: mi primo; 
sin deseo, sin encono, sin remordimientos. Aquella 
experiencia fue consensuada entre personas de una 
edad semejante y aunque yo no tenía conocimiento o 
conciencia sobre lo que estábamos haciendo lo disfruté, 
y hoy lo poco que recuerdo lo revivo con ecuanimidad, 
tal como cuando recuerdo que jugaba al escondite.
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El primer hito sobre mi disidencia de género y mi 
sexualidad en lo social lo marcó mi maestra de 4.º: 
citó a mi mamá y le dijo que debía hacer algo conmigo 
porque le parecía que yo era muy mariquito. Aquello 
fue un cisma: mi mamá se hizo de todos los recursos 
posibles para revertir algo de lo que ella se consideraba 
responsable, como se lo hizo sentir la maestra. ¡Cuánto 
necesitaba esa maestra que la universidad le diera 
formación en sexualidades humanas y en dialéctica 
del género ideológico con sus categorías metafísicas, 
de modo que estuviera preparada para acompañar a 
niñas y niños como yo! ¡Cuánto necesitó mi mamá 
que hubiera en la escuela una persona que le diera 
orientación para acompañarme con cariño y con 
respeto en mi proceso de construcción sexo-género-
disidente! ¡Cuánto necesitaron mis colegas de la escuela 
formación en los valores de diversidad humana, respeto, 
aceptación, tolerancia…! ¡Cuánto necesité yo que en la 
escuela, desde preescolar, me dijeran que las personas 
somos sexuales, que las sexualidades son componente 
esencial del desarrollo de nuestro ser humano, que 
estaba bien ser como se era, caminar como camino, 
hacer lo que hacía que sigo haciendo ahora con mi 
marido!

Pero no, ¡ni de vaina! Primero tenía que gustarme el 
fútbol. Mi mamá le dijo a un tío que me llevara al estadio 
a ver jugar al equipo Estudiantes de Mérida contra el 
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Deportivo Táchira. Otro tío me llevó a ver una corrida de 
la que salí traumatizado. Otro tío me puso a jugar fútbol 
sin camisa con sus hijos, mis primos, y los chamos del 
vecindario en Los Curos. El único cambio drástico que 
quedó registrado fue la caída de mi rendimiento escolar: 
a pesar del viacrucis que representaba ir a la escuela, fui 
un alumno sobresaliente que aprendió a leer y escribir 
muy temprano, con una boleta cubierta de veintes y 
diecinueves, incluso en educación física. Luego del cisma 
homofóbico, mi promedio cayó a catorce y se quedó en 
el mediocre catorce hasta bachillerato.

Por supuesto, tenía que buscarme una noviecita. 
Recuerdo que le pedí el empate a Adriana: la nena 
rubia de ojos verdes, objeto del deseo de mis colegas del 
salón. Supongo que me atraía porque ella era lo que yo 
hubiese querido ser: no niña, sino el objeto de deseo de 
los varones. Con el paso del tiempo el acoso homofóbico 
se fue haciendo más intenso en la escuela, en el barrio, 
en las fiestas de la familia e incluso ya en la calle. Podría 
decir que esa situación de violencia colectiva me hizo 
sentir desde muy temprano que algún día tendría que 
abandonar Venezuela y esa idea se convirtió en un 
proyecto cuya realización en Alemania hoy me da la 
serenidad para contemplar mi pasado en paz, pero con 
orgullo.

En el bachillerato ocurrió un segundo hito social 
en el desarrollo de mi sexualidad y mi disidencia de 
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género a cargo del compañero considerado machito 
alfa de la manada del salón. Luego de tres años de 
acoso, persecución y maltrato en una escuela técnica 
con 90% de varones, aquel compañero me tendió con 
una sonrisa un puente de empatía que me descolocó. 
Aquello fue un resplandor emocional y él fue el primer 
chamo que ya daba calostro a quien amé y amo: su olor 
sigue bordado en mis fibras emocionales y su tipo físico 
se impuso como el estándar de varón que me atrae. 
Hubo una especie de aceptación híbrida: entre líneas se 
reconocía que yo era marico pero se acordó que eso no 
me hacía indigno y se implementó una serie de medidas 
para quitarme la mariquera. Lo primero fue hacerme 
consciente de mi modo de caminar, de mis ademanes 
afeminados y actuar en consecuencia para mitigarlos. 
Luego fui incorporado a los juegos de básquet, a los 
planes del grupo, a la complicidad machista y terminé 
el bachillerato con experiencias que constituyeron el 
primer emplasto que le aplicaban a mis estigmas.

La reconciliación con mi barrio me la dio el teatro 
y la actividad en un grupo cultural que fundamos 
para promover la lectura y los valores para chamas y 
chamos de la comunidad, así como el trabajo político 
en la organización vecinal y el consejo comunal. Pero 
yo “ya no era marico”. Hasta dos novias tuve. Así llegué 
a la universidad donde el acoso y el rechazo volvieron 
acompañados de otro estigma: para la gente blanca 



103

aburguesada yo era el hijo marico de una cachifa.  De 
nuevo el horror: tuve que retirar materias por varios 
semestres porque asistir a clases me atormentaba. Así 
ocurrió el tercer hito social en mi desarrollo como persona 
libre: con el paso de los semestres aquella promoción 
infame avanzó y la vida me puso con un grupo de gente 
que vino a jugar un papel crucial en la materia que nos 
ocupa. Fue el periodo de reconocimiento y aceptación de 
mi sexualidad y mi disidencia de género. El primer paso 
lo di con un pana que vino a ser una de las personas más 
importantes de mi vida: me dio la mano para salir del 
clóset y me dio la fuerza para repetir el proceso el resto 
de las veces que fue necesario. Con él, con mis amigas 
y amigos de la Universidad, del barrio, de la Escuela 
Técnica, con mi familia, más tarde con mis colegas de 
trabajo en Pdvsa, incluyendo la plenaria de la mesa de 
trabajadores de la industria en el salón Simón Bolívar de 
La Campiña, convocada por el presidente de la república 
y coordinada por el presidente de la empresa.

Ya entonces me había incorporado al activismo como 
parte de mi vida con los colectivos Venezuela Igualitaria 
y la Alianza Sexo Género Diversa Revolucionaria, 
ASGDRe. Pude contemplar mi vivencia en los relatos 
que compartíamos en los encuentros con lesbianas, 
maricos, bisexuales, trans, feministas y demás sexo-
mutantes disidentes no-machos: la posibilidad de librar a 
mamás como mi mamá, maestras como aquella maestra, 
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adolescentes como mis colegas de la técnica, gente 
como la gente de mi barrio o niñas y niños como yo del 
infierno que vivimos, cada quien en proporción distinta. 
Se convirtió en una de las metas sociales que asumí junto 
con el resto de las luchas por la reducción o abolición 
de las causas de la discriminación que nos atraviesa 
por todos nuestros ejes humanos: sexo-género, raza, 
capacidades o discapacidades, nacionalidad, etnia, clase 
socioeconómica, posición política, religión o irreligión, 
estética corporal, cultura gastronómica, acento... La tarea 
es juntar todas nuestras luchas, como dice mi hermano 
Ciro de la ASGDRe, para que logremos la consigna de ser 
legal y socialmente iguales en la diferencia y consolidar 
la unidad marxista bolivariana de la diversidad humana 
en la clase trabajadora terrestre.

Ya no vivo en Venezuela: militares y cristianos se 
hicieron del partido fundado por Hugo Rafael, a quien 
le agradeceremos siempre habernos hecho visibles a 
los ojos de la clase trabajadora, habernos nombrado 
en sus cadenas, haber autorizado las marchas maricas 
en Caracas. Nicolás heredó esa deuda social pero los 
poderes fácticos ultraconservadores le dieron un golpe 
reaccionario al timón del barco de nuestro Estado Social 
de Derecho y de Justicia. Aquí me esperaba el amor y 
aunque ya podemos ejercer de iure el derecho humano 
del matrimonio, nos queda luchar el resto de nuestras 
vidas para ejercerlo por el medio de la calle.
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La bendición de mi papá a nuestra unión fue el 
regalo que nos dio mi mamá, porque ella nunca había 
querido que mi papá supiera: “Si usted es feliz así y no le 
hace daño a nadie: ¿cuál es el problema? Yo acepto todo 
lo que hay porque todo lo ha hecho papá Dios: todo lo 
que existe yo lo veo normal porque si no, no existiera. 
Yo nunca le dije nada porque esa es su vida privada y 
yo eso lo respeto”. Esas fueron las palabras que me dejó 
mi viejo, obrero de la construcción, a pocos meses de 
su inesperada muerte el pasado 24 de abril.



De chamo yo me sentí así,  
como un niño raro
lenin hernández arrieche

aSgDre

De chamo yo me sentí así, como un niño raro, porque 
siempre me lo decían. Yo resistía y soportaba toda la 
vaina de la discriminación bailando. Tenía una especie 
de reacción como involuntaria con respecto a la música. 
La vaina era: si sonaba una música en cualquier sitio, 
empezaba la loca a bailar. Recuerdo que “el baile del 
perrito”, la “sopa de caracol” y la “lambada” me decían en 
mi familia que no podía bailarlas. Y yo le decía cuando 
iba a fiestas o sitios públicos “¿Mami por qué no puedo? 
Entonces, me hubiera dejado en la casa...”. Y en cualquier 
descuido o momento que sonaban esas canciones, sin 
previo anuncio, me colaba en las ruedas y me ponía 
a bailar. Recuerdo que en la entrada de la casa de mi 
abuela paterna hay un espejo inmenso, donde bailaba 
siempre con una prima. La gente que entraba a la casa 
nos veía bailando y tanto mi hermano mayor, como mis 
demás primxs siempre se querían burlar de nosotrxs 
y yo le decía a mi compañera de baile, “no les hagas 
caso, no se dan cuenta que esto es arte”. Algo similar 
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sucedía en la casa de mi abuela materna donde entre 
mis hermanos y primxs siempre montaba coreografías 
de videos musicales contemporáneos o reinventábamos 
bailes de distintas músicas poperas.

Yo siento que en mí nunca hubo un clóset. Sin 
embargo, reflexionando sobre eso, es posible que el 
clóset, propiamente dicho, haya sido la presencia 
permanente de mi papá en la casa. El fulano clóset, 
considero que se acabó cuando tenía doce años que él 
se fue de la casa y es cuando pude empezar a ser un 
poco yo. Digamos que ya no me sentía en la necesidad 
de tener un “comportamiento políticamente correcto 
heteronormado” y podía expandir mi visión de ser 
persona.

Al pasar los años, al tiempo, siendo adolescente, 
empecé a verme reflejado en los gays. Con mis amigxs, 
que coincidencial y afortunadamente también eran 
rarxs, lo que hizo que el proceso fuese de pinga porque 
estaba como pez en el agua y desde joven no estuve 
mariqueando con desconocidos que no entendieran lo 
que vivía, sino con gente que también o mariqueaba o 
era “rara”.

Cuando papá se fue de la casa, pareció erradamente 
haberse comenzado a esclarecer el mundo. Y yo quería 
intentar hacer todo lo contrario a lo que él quisiera. 
Aunque mi crianza fue tejida con canciones de Mercedes 
Sosa, Silvio Rodríguez y Pablo Milanés como canciones 
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de cuna, con lecturas de cuentos de José Martí, entre 
otras connotaciones izquierdosas que adosaron mi 
temprana formación.

En respuesta al abandono y a las practicas machistas 
de mi padre, decía: “Yo tengo que ser todo lo contrario a 
él. Entonces, voy a ser bien marico, bien fuerte y adeco 
y nada...”. Al tiempo, al confrontar todas esas cosas, al 
ingresar a la Universidad Bolivariana de Venezuela y 
retomar la relación con él y fortalecerla por medio de 
mi mamá, se vino esclareciendo realmente la conciencia 
y la voluntad de sumarme a las luchas socioculturales 
y políticas. Creo que tanto mi papá y, mucho más, mi 
mamá entendieron, creo yo, que lo rarito y marico pues 
no se quita.

Aunque mi mamá nos mantuvo durante largo tiempo 
a mí y a mis dos hermanos menores, tuve que empezar 
a trabajar desde carajito. Trabajaba para aportar a la 
casa y para poder continuar estudios de bachillerato. Mi 
hermano mayor y yo estábamos en un colegio privado, 
al irse mi papá de la casa, dejó de pagarlo. Mi hermano 
y yo repetimos varias veces el año escolar, lo que hizo 
que terminara estudiando por parasistema y pagándome 
los estudios para poder graduarme.

Me incorporo luego a estudiar en la Universidad 
Bolivariana de Venezuela en el año 2008. Ahí se 
consolidan esos procesos de politización de la vida, y 
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empiezo a militar por la revolución teniendo en cuenta 
las distintas razones de la discriminación que uno 
vive: por no ser heterosexual, por ser pobre, por ser 
afrodescendiente, por ser gordo y un montón de vainas 
que me hace confrontarme a mí mismo.

Luego de quince años mi mamá y mi papá vuelven 
como si los años no hubiesen pasado, lo que en principio 
me confunde y aturde, pero que definitivamente mejora 
mi relación con él. También la dinámica me lleva a 
aprender de la vida en familia hegemónica, pero que 
me llena de orgullo porque es rarita como unx.

El peo de la gordura...
El peo de la gordura inicialmente me chocaba mucho, 
pues, dentro de la “cultura gay”, la vida nocturna y  
las discotecas, y esas dinámicas sociales que hablan 
de los cuerpos y estereotipos de bellezas establecidos 
por el mercado, no se podía ser gay y gordo al mismo 
tiempo. Por esta aparente imposibilidad pasé por 
peos alimenticios. En su mayoría anclados a la misma 
comunidad gay y su “comunidad” del rechazo. Me 
señalaban por gordo y por no querer respetar las zonas 
de comportamientos masculinos y políticamente 
correctos. Todo este problema alimenticio y emocional 
duró aproximadamente desde los diecinueve hasta los 
veintiún años.
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Una vez estaba en la calle y empecé a vomitar de 
la nada. Y ahí fue cuando me di cuenta que tenía un 
problema. “Tienes que parar esto, se te va a salir de las 
manos”, pensaba. Y logré superarlo, porque entendí 
que existía  gente que aun no siendo hétero tampoco 
respondía a esa lógica del cuerpo hegemónico. Y la 
politización de la cuestión me llevó a superar estos 
problemas que tenía.

Pasar por estas situaciones me hizo discutir  con mi 
“marico despolitizado”, y percatarme en ese entonces 
que la vaina no es así como me venían diciendo que 
tenía que ser. Entonces, en ese momento descubrí que 
existía un grupo con identidad homosexual que se 
denominaba como “osos”. Me sorprendió porque aunque 
generalmente se reconozcan dentro del “mundo gay”, es 
totalmente lo contrario a los postulados que la cultura 
gay ha sembrado en el imaginario colectivo, en cuanto 
cuerpo me refiero. ¡¿Gorditos? ¿peludos? ¿y maricos?! 
“Como que por aquí es la cosa”, me dije. Yo siempre fui 
rarito, y vi ahí otro espacio de gente rara. Que no eran 
hétero y que no respondía tampoco a lo que típicamente 
se decía que tenían que ser los gays estereotipados: 
flaquitos, ejercitados, lampiños, o “amusculaítas”. Era 
otra cosa.

Este espacio del mundo homosexual, vivido desde 
un lado que se pretende distinto, que intenta hacer 
las veces de una verdadera comunidad, es mediática 



111

y habitualmente un espacio que está o estaba muy 
despolitizado también o empujado a ser convertido en 
una mercancía para consumo de masas acríticas, de 
sueños mayormente heteronormados de familias, de 
relaciones amorosas y roles sociales. Era más la juntadera 
por encuentros sexuales, viajes, fiestas nocturnas. Yo 
andaba con la necesidad de construir otras realidades 
no heteronormadas y deconstruir roles, géneros, saberes, 
interrelaciones.

Frente a los intentos de “despolitización” de lo 
marico, aunque parecía ser lo único que había, nunca me 
encontré en ese espacio, a pesar que viví muchas noches 
agradables en las discotecas bailando, no era todo.

Esta perspectiva cambia cuando conozco a la 
ASGDRe y a la gente rarita en la izquierda o que se 
acercaba a ella. Siempre los veía desde lejos. Veía a 
María Helena en la universidad, la sentía rarita y yo 
decía: “¡Verga! Esa chama es así como uno. Uno debería 
como acercársele a ella”, pero me daba pena.

Una vez fui a la marcha del Orgullo en Caracas 
y entre sus convocantxs estaba la ASGDRe, y me fui 
metiendo cada vez más en cosas de la ASGDRe. Luego 
asistí a la fiesta en el nuevo Nuevo Circo “Descíframe o 
te devoro”, es cuando comienzo como a acercarme más 
directamente.

Años más tarde, entrada la etapa adulta, me permito 
experimentar con un personaje que construí, que es 
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un homenaje a Pedro Lemebel. A través de propuestas 
artísticas-culturales de calle, como elemento político de 
subversión, nace LameBear para trasgredir la figura de lo 
varonil, a través del uso de indumentaria y gestualidades 
“femeninas”. Lo que LameBear quiere es chocar el carro, 
básicamente develar la falsa creencia de los roles y el 
sexismo binario.

¿El profe marico?
Después de graduarme en la universidad, me reinstalo 
en ella para intentar aportar esfuerzos en la disminución 
de contradicciones académico-formativas. Asumo que 
las luchas políticas, de la Revolución bolivariana y la 
Revolución de la sexo-género-diversidad, juntas, y en 
cada espacio de mi vida. Me “infiltro” como profesor de 
la Universidad Bolivariana de Venezuela. Cada momento 
es una oportunidad para luchar y enfrentarse a sí mismo 
y a las injusticias de lxs otrxs contra lo distinto.



Viajar me permitió  
conocer otras realidades

Jesús elías guTiérrez escalona

venezuela igualitaria

Nací el 29 de mayo de 1990, un día martes a las 7:47 
p. m., aproximadamente, según me cuenta mi madre, 
en Barquisimeto, en la clínica Concepción. Mis padres 
son Esmir C. Escalona de Gutiérrez e Iván A. Gutiérrez 
Sivira, una joven pareja ya con un hijo de dos años a su 
cargo cuando nací. Mis hermanos Iván J. Gutiérrez E. y 
Yosemir M. Gutiérrez Escalona, mi hermano mayor por 
tres años y mi hermana menor por tres años. En casa 
vivíamos mi familia directa (mamá, papá, hermano y 
hermana) junto con mi abuelo y abuela maternos y un 
tío, hermano menor de mi mamá.

De niño era bastante retraído. Tenía poco contacto con 
las personas y tenía mucha dificultad para relacionarme. 
Mi infancia mayormente la pasé en solitario, cuando 
empecé a socializar, mi círculo eran mayormente niñas 
y niños parecidos a mí –diferentes– que no encajaban 
en lo común, los que no jugábamos pelota, escribíamos, 
estábamos más con las niñas y teníamos conductas más 
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afeminadas, muy poco me relacionaba con otros niños 
aunque ya notaba cierta atracción por ellos.

En la adolescencia fui descubriendo algunas cosas de 
mí, haciéndome ideas respecto a la vida, la sexualidad 
y las relaciones humanas. Fue un camino largo para 
entender que salía de la norma y eso estaba bien. Mi 
familia era creyente más no religiosa, pero bastante 
machista. Siempre fueron partidarios y partidarias de 
la heteronorma, cada vez que mis actitudes y conductas 
salían de las esperadas por un niño/chamo de mi edad 
había una frase bastante machista y correctiva, seguida 
de un “mosca pues” o “cuidado con eso...” alertando 
del peligro inminente que conlleva ser y asumirse 
homosexual y de paso ser afeminado.

Como estudiante me mantenía sólido con mi 
rendimiento académico, era un estudiante promedio, 
regular, destacando en algunas áreas y sobreviviendo en 
otras. Paralelo a mis estudios, a los dieciséis, comencé 
un curso denominado “programa de preparación 
de guardaparques”, un curso introductorio al tema 
ambiental, como requisito mínimo para pertenecer a la 
Asociación Civil Grupo Guardaparques Universitarios, 
organización ambientalista que tenía como centro el 
trabajo de educación ambiental, siendo este mi primer 
espacio de trabajo voluntario.

Desde ese momento, empecé a recorrer los espacios 
y responsabilidades dentro de Guardaparques, asumí la 
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responsabilidad de coordinar áreas de trabajo dentro 
del Parque Zoológico y Botánico Bararida, espacios 
donde asumíamos el trabajo de educación ambiental. 
Por unos años llevé el programa radial Onda ambiental, 
en dos emisoras comunitarias: Guachirongo en dial y 
Ondas del cercado, diversificando las cosas que hacía, 
siendo parte de varios procesos desde diferentes espacios 
irónicamente desde la misma organización. Más adelante 
trabajé en el Serpentario Sebastián de los Reyes también 
administrado por Guardaparques, haciendo manejo 
y control de las serpientes e impartiendo educación 
ambiental, mientras que coordinaba el programa de 
preparación.

Guardaparques me abrió también la oportunidad a 
otros espacios. En el año 2017 empecé con otra faceta, 
trabajando por primera vez como recreador en el Parque 
Zoológico y Botánico Bararida, sede de la organización. 
La recreación como oportunidad, me permitió crecer 
personal y laboralmente, facilitándome herramientas 
para trabajar con jóvenes, adultos y adultas desde otras 
formas, acercándome a la animación sociocultural.

Académicamente hablando, realicé mis estudios en la 
Universidad Centroccidental Lisandro Alvarado, estudié 
una licenciatura en Desarrollo Humano, entre varias 
vicisitudes, luchas como parte del movimiento estudiantil 
y actividades extra que iban y venían dependiendo de 
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mis intenciones, mis intereses y mi dinámica personal. 
Me compartía entre las clases y un mar de actividades, 
pero ya para el año 2010 hasta principios del año 2012, 
mantuve una relación erótico-afectiva con Carlos. Ya 
antes había tenido relaciones sexuales y erótico-afectivas 
con otros hombres, pero esta marca un punto importante 
en mi vida, me permitió cerrar procesos, ciclos, avanzar.

Con esta relación me acerque al proceso de vivir 
en pareja, cosa que planeamos varias veces y jamás 
logramos materializar, me reconecté con el tema de 
lo afectivo asumiendo que, fuera de mi cuerpo que no 
cumple con los cánones de belleza, tenía la oportunidad 
de relacionarme desde el afecto y no solo desde el sexo 
express. Me permitió darme una oportunidad que creía 
fugaz y extinta por la muerte, cuando uno es más chamo 
los lutos pesan más y extraña por más tiempo. Años 
atrás la relación que marcó mi vida había terminado a 
la fuerza de un carro y un conductor descuidado, ahora 
podía entender que podía vivir otras relaciones igual de 
intensas con otras personas, lo pude dejar ir, aceptando 
que no dejaría de extrañarlo.

Al terminar esta relación cada quien siguió su camino, 
siendo mi camino no tan sencillo porque re-apunta mi 
desorden de ansiedad con una crisis que hizo estragos 
en mí. Me mantuve varios meses inmersos en mí y 
mantuve al mínimo mis actividades. Al ir estabilizándome 
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retomé algunas actividades. Acercándome al fin de mi 
carga académica viajo a Argentina para mis pasantías, 
experiencia que me permitió acercarme a otras lógicas 
y otras maneras de ser y hacer.

Al encontrarme con espacios feministas, de educación 
popular, proaborto, queers, y de varones que se auto-
reconocen como antipatriarcales, tuve la oportunidad 
de crecer en experiencias, en saberes, en prácticas que 
desconocía o que solamente había leído, teorizado. 
Regresé provisto de herramientas para seguir con lo 
que ya venía haciendo, fuera de mis espacios desde el 
movimiento ambientalista. Comenzaba a asumir antes del 
viaje responsabilidades en organizaciones más políticas, 
trabajando el tema del género y tímidamente la sexo-
género-diversidad.

Asumir, entender el machismo y el patriarcado 
como hechos concretos, como sistemas de dominación 
me hicieron acercar a estos espacios políticos donde 
podía trabajar desde el tema del feminismo y estudios 
de género. Poco a poco, por insistencia de compañeras 
que llevaban la organización a nivel del estado Lara, 
comienzo a impulsar el trabajo de la diversidad sexual, 
“somos, estamos y existimos” no era ya únicamente el 
tema de las mujeres como sujetas oprimidas, era también 
entender que era oprimido, discriminado y que podía 
hacer algo al respecto.
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La lucha en esos espacios se hacía más cuesta 
arriba, la resistencia de los varones –heterosexuales– 
que llevaban la organización desde escalas más altas era 
mucha, el desgaste de tener que luchar desde lo interno 
de la organización fue desanimándome a mantenerme. 
Me fui acercando a otras experiencias organizativas que 
tuvieran otra visión, me hermané con el Movimiento 
Mujeres por la Vida con las que empecé procesos 
formativos en diferentes comunidades, fui creciendo en 
experiencias que me daba el compartir con las mujeres, 
dar los talleres y convivir con el movimiento que tanto 
tienen por enseñar en sus vivencias y saberes.

En paralelo a esto, como apoyo a una amiga, me 
acerco a la asociación civil Venezuela Igualitaria, ella 
estaba coordinando el equipo en Lara, necesitaba 
a alguien que manejara tan bien como ella el tema 
académico y alguien que manejara la dinámica de 
ser militante/activista que no todo el mundo asume. 
Estuvimos un año tratando de canalizar un grupo de 
trabajo, eran diferentes cuerpos, diferentes dinámicas, 
varias razones por las cuales identificarse con Venezuela 
Igualitaria como organización.

Luego de un tiempo, por tiempo, dinámicas 
personales, responsabilidades, mi amiga deja su 
compromiso por lo que Giovanni me pide seguir, 
asumiendo la responsabilidad de llevar los procesos 
en el estado, organizando actividades formativas 



119

desde lo interno y para la comunidad, cineforos, 
talleres que compartía con otra organización que 
también tocaba el tema LGBTI pero desde un enfoque 
político y partidista.

Intentando acercarme a organizaciones que asuman 
una visión política similar a la mía, comencé a asistir 
a encuentros nacionales, haciéndome copartícipe de 
algunos espacios, de la mano a compromisos que no se 
cumplieron pero manteniendo las intenciones. Llevé 
la organización por un año tratando de formar un 
equipo de trabajo que me hiciera apoyo, manteniendo 
la comunicación continua para seguir la misma línea de 
trabajo. Dirigía las actividades conjuntas con Venezuela 
Igualitaria para no dejar ningún compromiso por 
cumplir.

Llevé durante un año las actividades para ambas 
organizaciones, lo que me trajo un montón de 
experiencias, saberes, compartir, conocer y acercarme 
a gente que conocía desde otras ópticas y otras lógicas. 
Llevé la mayoría de las actividades junto con el 
Movimiento Mujeres por la Vida, seguimos hermanando 
lazos construyendo redes con diferentes organizaciones 
y personas, aunque los “deberían hacer”, “por qué no 
mejor...” no se hicieron esperar. No todo el mundo se 
adapta a la lógica y dinámica del militante/activista 
aunque quieran actividades.
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Por las vueltas de la vida inició un viaje con mi 
actual compañero Salvatore, luego de un tiempo 
llevando vidas paralelas y distantes: me mudo a Caracas 
donde actualmente vivo con él. Ya en Caracas me 
mantengo dentro de Venezuela Igualitaria, ya para esta 
oportunidad, más hombro a hombro con Giovanni, la 
distancia se acorta y nos favorece, nos mantenemos con 
el compromiso de ir construyendo, formando también 
una generación de relevo para la organización.

Nos mantenemos actualmente en la lucha por 
el reconocimiento de las familias homomaternales y 
homopaternales, junto a esto el derecho a la identidad de 
los niños y las niñas dentro de estas familias, su derecho 
al apellido de sus madres y padres, por el matrimonio 
civil igualitario, el reconocimiento de las identidades 
trans y contra a cualquier acto de discriminación.

Para mí acercarme a los espacios de activismo, 
de militancia, de vida, han hecho un cambio en mi 
quehacer, en mis propios procesos personales, y desde 
lo más político, lo más personal que es mi identidad, 
mi cuerpo y mi sexualidad. Tomar estos espacios me ha 
permitido entender, entenderme, creer que los procesos 
de cambio y transformación no solo deben soñarse, 
deben hacerse a través de lo que nos disponemos hacer.



Nunca me he considerado  
un activista de los derechos  

de la comunidad LGBTQI
gael luna

ColeCtiva Transgresores

Soy Gael, un chico transgénero próximo a comenzar su 
proceso de hormonación. En cuanto a mi proceso de 
descubrimiento y autoaceptación quiero hablarles de 
lo más relevante.

El autodrescubrimiento
A los tres años de edad luego de mirarme detenidamente 
al espejo, entendí que era un varón. Poco después 
comencé a sentirme atraído por las niñas, y admiración 
por las figuras masculinas predominantes en la televisión. 
Quería ser el héroe fuerte, intrépido y caballeroso que 
ganaba el corazón de la chica al final de cada historia y 
rescatar a una hermosa princesa en apuros.

La niñez
Me crie en un hogar machista, racista, xenofóbico, 
homofóbico y transfóbico. Era común escuchar frases 
como “malditos homosexuales”, “malditos maricos ojalá 
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se mueran”, “deberían quemarlos vivos”, por suerte estaba 
tan ocupado viviendo una realidad paralela en mi mente 
que no me dejé aludir por sus conductas o comentarios, 
y aunque me inculcaron su forma de pensar, no las 
comparto; aunque llegue a ser racista en algún momento, 
puedo decir que han pasado por mi vida amorosa varias 
increíbles mujeres morenas.

Fui educado en colegios católicos exclusivos para 
señoritas (cosa que agradezco), y me siento muy 
afortunado por haber crecido entre tantas mujeres, eso 
me ayudó a confirmar que era diferente a todas ellas. 
Aprendí además a tratarlas, escucharlas, entenderlas, 
respetarlas y jamás a subestimarlas. Entendí que las 
mujeres no necesitaban un salvador, ni un príncipe 
como lo pinta esta sociedad machista; que están 
completas por sí solas, y sobre todo que son fuertes y 
poderosas, capaces de hacer absolutamente todo lo que 
se propongan.

Afrontando el bullying
Cuando estaba pequeño muchos quisieron insultarme, 
lastimarme y herir mis sentimientos, me llamaban 
anormal, fenómeno, amenaza, error de Dios, anormal, 
machorra entre otros descalificativos. Sin embargo, 
siempre tuve a las muchachas del salón para defenderme 
de la agresión de alumnas de grados superiores, 
profesores, personal administrativo, representantes, etc.
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Veían el maltrato a mi persona como una injusticia. 
Ellas, que habían crecido conmigo y tuvieron sus 
reservas en un comienzo, al conocerme me aceptaron, 
me integraron y me trataron con mucho afecto luego de 
entender que yo era simplemente otro ser humano que 
merecía vivir en paz. De eso aprendí que los niños no 
nacen con prejuicios, y que los prejuicios en sí son de 
papel y se los lleva el viento cuando te das la oportunidad 
de conocer a alguien diferente.

Suicidio
Muchos dicen que son etapas que se superan, recuerdo 
que la etapa más dura fue mi adolescencia temprana. 
Tuve mi primera menstruación poco antes de cumplir 
los nueve años de edad, y vi todas mis esperanzas de 
amanecer mágicamente siendo un varón totalmente 
destruidas. Esa fue la primera vez que me sentí tan solo, 
deprimido y agobiado, constantemente me preguntaba 
si valía la pena vivir así, en un cuerpo que consideraba 
ajeno.

Caminé encorvado por muchos años, no tenía una 
forma propia o constante de andar, iba por las calles 
imitando a los hombres, tratando de hallar “mi manera”, 
con pena a que otros me vieran y escondiendo “mis” 
senos, que no paraban de ganar volumen. Me volví 
sumamente inseguro, no me gustaba nada de mi cuerpo, 
simplemente quería frenar todo el proceso y volver a 
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nacer en el cuerpo correcto. Pensaba que en el cielo había 
un “pitcher”, encargado de lanzar las almas a los cuerpos, 
pero conmigo había lanzado una bola y mi alma entró 
en el cuerpo incorrecto.

He tratado de quitarme la vida en distintos momentos 
y me sentí sumamente cobarde al no lograrlo. Traté 
de cortarme las venas con pedazos de vidrio, pero no 
cortaba con profundidad, traté de lanzarme de lugares 
altos, pero no lo suficientemente altos para sufrir lesiones 
de gravedad, entre otros. Aún hoy no sé si el valor está 
en quien logra quitarse la vida o en quien sigue viviendo 
una realidad que le disgusta. En cualquier caso, sigo vivo 
y puedo contarles mi historia.

Mi mejor amigo
Una de las razones por las que fallé en todos mis intentos 
de suicidio fue mi mejor amigo. Él es un chico trans 
como yo. Lo conocí en el jardín de niños a los cinco 
años aunque ya antes nos habíamos visto, puesto que 
éramos vecinos. La conexión fue inmediata, nos vimos, 
hablamos, nos tratamos como niños y ya; era genial 
tener un amigo que me entendiera.

Pasamos por etapas similares aunque no al mismo 
tiempo, desde el comienzo tuvimos claro que éramos 
varones, años después nos dejamos llevar por la 
desinformación y la ignorancia nuestra y de quienes 
nos rodeaban, así que asumimos que éramos lesbianas, 
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porque según otros, eso éramos. Ambos llegamos a 
feminizarnos todo lo posible para vernos “más bonitas” 
y atractivas a otras lesbianas, agradar más a nuestras 
familias y así pasar “desapercibidas”. Luego de un duro 
proceso, nos redescubrimos, nos aceptamos y estamos 
viviendo en plenitud nuestra transición.

La mejor parte es saber que hemos pasado por las 
mismas cosas y sabemos entendernos. No podría estar 
más feliz de tenerlo en mi vida. Él siempre fue mi gran 
apoyo y mi alma gemela. Ojala todos los chicos trans 
tuvieran la suerte de tener un mejor amigo trans.

Resignación
A los trece años estuve al borde de una expulsión. Los 
maestros descubrieron que mantenía una relación 
afectiva con otra chica de mi salón, se enteraron en la 
dirección, los papás de la chica que exigían mi expulsión, 
y claro, mis papás.

Recuerdo que mi mamá y mi tía, que es como mi 
segunda madre, se sentaron frente a mí y dijeron que si 
yo era “esa basura” que estaban diciendo (homosexual) 
se iban a morir y no me querrían más; que en su familia 
no habían locos, y que los homosexuales no eran dignos 
de entrar en su casa. Me sentí realmente abatido y tuve 
que negarlo todo, mientras sentía como algo dentro de 
mí se fracturaba.
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Las autoridades del colegio me recomendaron 
mantener un bajo perfil y mimetizarme con el resto de las 
chicas, eso hice… Me disfrazaba cada día, me deje crecer 
las uñas y las pinté, usaba brillo labial, pulseras, collares, 
zarcillos, hasta llegue a maquillarme en ocasiones y usar 
vestidos y tacones, mis pequeños, pequeños momentos 
de felicidad los tenía al interpretar papeles masculinos en 
obras escolares. Cada vez que me miraba al espejo veía 
un poco menos de mí, y un poco más de un ser ajeno.
Tuve dos relaciones importantes en ese período donde 
me amé solo a través de los ojos de mis parejas entre 
los quince y los 23. Llegado algún punto en la relación 
les expresaba que me sentía varón, en ambos casos ob-
tuve respuestas similares, “esto no es lo que acordamos 
al comenzar la relación”, “eso a mí no me gusta”, “si eso 
es lo que quieres es mejor terminar”, “si quisiera estar 
con un hombre buscaría un hombre de verdad”.
 En ese momento ellas no entendían, con los años esas 
personas cambiaron sus puntos de vista, incluso me 
apoyan en mi transición; sin embargo, al escuchar esas 
frases, volvía a reprimir todo lo que era y sentía. Tanto 
reprimirme me llevó a acumular ira en mi interior y a 
estar molesto con el mundo la mayoría del tiempo, me 
olvidé por completo del amor propio.
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Aceptación
Un día haciendo jardinería olvide que mis manos estaban 
sucias y me acaricie el mentón y la parte superior del 
labio mientras pensaba (cosa que hago regularmente). 
Al terminar me dispuse a tomar una ducha y al verme 
al espejo me di cuenta que tenía una graciosa barba 
dibujada en el rostro… me sentí feliz como nunca 
antes. Tome un set de fotos con la sonrisa más sincera 
que había tenido en mi vida. Y la difundí entre mis 
amistades, aunque algunos no supieron asimilarlo otros 
me brindaron todo su apoyo al decirme que me veía 
muy lindo y que debía reconsiderar un par de cosas en 
mi vida. Eso hice.

Al poco tiempo recuerdo haberme mirado al espejo 
y sincerarme, decir: “¡Este soy yo... soy un chico! Por 
eso no podré verme bien jamás como mujer, porque no 
es lo que soy”; pero esta vez no me sentí en el cuerpo 
equivocado. Me dije: “Soy un chico y este es mi cuerpo, 
debo comenzar a asumir mi masculinidad y dejarme ser 
libremente”. Desde ese momento comencé a toparme 
con las personas correctas. Personas que me apoyaban, 
parejas, amigos, todos empezaron a verme y tratarme 
diferente, con respeto y optimismo, estaban felices de 
ver mi felicidad.

Con respecto a mi familia, me da igual lo que ellos 
piensen. Son ellos los que han debido, con los años, 
moderar su lenguaje y cambiar su retrógrada forma de 
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ver el mundo. Una vez más deben aceptar mis cambios 
o acabaremos por romper lazos.

De todo el proceso aprendí que vine al mundo a vivir 
mi vida y ser feliz, no a complacer a otros ni cumplir 
estereotipos. Aceptar mi verdad me ha hecho libre.

...
Nunca me he considerado activista de los derechos 

de la comunidad LGTBIQ; sin embargo, siempre me 
he dado a la tarea de sensibilizar a las personas que me 
rodean contando mis experiencias y lo poco que puedo 
saber sobre estos temas. Un mundo mejor se construye 
con personas mejores, y las mejores personas se logran 
con educación y la información correcta.

Quiero un mundo mejor para mí y mi futura familia, 
ya que uno de mis sueños es ser un gran padre y esposo. 
Así pues, mi lucha ha sido constante desde que tengo 
conciencia. Una vida luchando por darme mi lugar, 
aunque en el fondo ya ni siquiera se siente como una 
lucha, para mí simplemente es estar vivo.

Escoger mi nombre
Me gustan mis iniciales y querías conservarlas (GILK), 
dado que mis apellidos no cambiarán, busqué dos 
nombres que, sumada su cantidad de letras, igualara 
la cantidad de letras de los nombres que me colocaron 
mis padres (doce). Adicionalmente uno de ellos debía 
tener una letra repetida, ya que el nombre con el que 
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me registraron posee doble ese (SS). Así que luego de 
mucho buscar nombres y significados me decidí por 
Gael e Ignaccio con doble c.



Venezuela: Revolución,  
negritud y maricura

JeaneTTe charles

aSgDre

Hace casi diez años llegué a Venezuela de los Estados 
Unidos y empecé a andar por un camino que me 
transformaría la vida en maneras inesperadas pero 
sumamente necesarias en tanto mi formación política 
como mi crecimiento holístico como mujer, marica, 
trabajadora y afrodescendiente.

Cuando me gradué de la universidad, me premiaron 
con una beca que me empoderó a seguir mis pasiones. 
Me dio la oportunidad y estabilidad económica que 
necesitaba para realizar un proyecto a mi manera y en 
cualquier parte del mundo, ciertamente fue un gran 
privilegio que no todxs tenemos y que siempre aprecio 
haber recibido.

Desde aquel entonces hasta ahora, me han 
conmovido los testimonios e historias de la Diáspora 
africana. Siempre he tenido dentro de mí un impulso 
por conocer y explorar nuestras historias extendidas 
por el gran océano Atlántico, donde tantos ancestros y 
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ancestras fallecieron por haberse rebelando en contra 
de la colonia.

Me ha llamado tanto la atención este tema, que siento 
que en el mundo material puedo tocar, ver y sentir las 
dimensiones desnudas de nuestras espiritualidades, 
ritmos, canciones, palabras y literaturas guardadas, 
provenientes a mí en los vientres de nuestras ancestras, 
en el coraje de nuestros cimarrones y cimarronas y en la 
rebeldía anticolonial de la juventud africana, secuestrada 
de sus tierras natales o nacidas en un mundo desconocido 
como las Américas.

Como historiadora, educadora y periodista, el 
trauma, tiempo y geografía que hemos atravesado por 
siglos, me es apasionante, y quiero conocerlo, estudiarlo, 
compartirlo e ir construyendo puentes para reparar 
nuestras heridas abiertas.

Llegué a Venezuela en agosto del año 2010 y por 
un año me dediqué a aprender lo principal del proceso 
bolivariano, un año que se había convertido en ya casi 
una década en la que aún sigo aprendiendo más cada día, 
en cada conversación y con cada amistad. En Venezuela 
me acerqué al movimiento afrovenezolano y también a 
otros sectores militantes del arte, la cultura y la juventud 
en mis primeros meses. También logré conocer a otras 
organizaciones campesinas, comuneras y feministas 
entregadas a “crear un mundo donde quepan muchos 
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mundos”, como dicen nuestrxs hermanxs zapatistas. 
Y ahí, me comprometí a compartir lo poco que pude 
ofrecer como extranjera, como “gringa” en un proceso 
que realmente no me necesitaba a mí, pero que estaba 
dispuesto recibir de mis capacidades como facilitadora 
y como joven revolucionaria.

...
Mi sensibilidad fue influida por las comunidades que 

me nutrieron: la clase trabajadora negra y mayormente 
latinoamericana de Los Ángeles, en los Estados Unidos. 
Somos una ciudad llena de Diásporas, desde la gente 
negra del sur de los Estados Unidos que escaparon de 
la violencia de la supremacía blanca y el Ku Klux Klan; 
las migraciones diversas de pueblos asiáticos como el 
pueblo coreano, filipino, tailandés y chino; las olas de 
refugiados centroamericanos que huyeron de guerras 
instigadas por los Estados Unidos; y, por supuesto, 
las comunidades ancestrales de la tierra que llamo mi 
primer hogar, que incluyen a lxs mexicanxs originarios 
y los pueblos indígenas.

Yo llegué a Venezuela como hija de la Diáspora 
haitiana y desconocía la cantidad de historia entrelazada 
de nuestros pueblos. Aprendí de las luchas por la libertad 
en Sudamérica, que mis ancestrxs ayudaron a liderar en 
nombre de la liberación negra y abolición.
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Supongo que te estarás preguntando ¿qué tiene que 
ver esta historia con un libro sobre lxs maricxs y una 
organización como la ASGDRe? Para mí, estas historias 
y esta contextualización del por qué me encontré en 
Venezuela, tienen que ver con el cómo llegué a acercarme 
a esta comunidad increíble de mujeres, hombres, trans, 
maricxs que conforman mi familia, mi tribu en otra 
tierra, cerca de otro mar pero con el mismo espíritu y 
alma. En Venezuela imprevistamente me conocí y develé 
mi identidad como marica y por eso, estoy agradecida 
eternamente.

...
En los Estados Unidos, aunque existen “derechos de 

igualdad”, no tenemos el nivel de participación política, 
ni nos encontramos en la toma de decisiones de este país; 
aunque nuestros movimientos de liberación nacional 
de los años sesenta y setenta intentaron a través de una 
política antimperialista, internacionalista, de izquierdas, 
feminista, radical y negra, no pudieron lograr los niveles 
de autodeterminación que realmente nos merecemos. 
Y ahorita estamos en una situación de guerra en que 
estos pocos derechos que sí existen, pocos realmente 
los gozan. Están en peligro bajo la administración actual 
de Trump.

En nuestras comunidades negras, latinas y no-
blancas de la clase trabajadora, aún existen tabúes 
y estamos luchando para vencerlos. Yo me crie en 
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una casa con culturas distintas, una madre alemano-
estadounidense y un padre migrante haitiano. Yo accedí 
a mi sexualidad como maricx al llegar a Venezuela, en 
el momento que me di espacio y tiempo lejos de mi 
familia de sangre y mis amistades de adolescencia. 
Para mí, los temas de sexualidad y género fueron poco 
hablados en mi casa. Dentro de mi grupo de amistades, 
nos encajamos en los estereotipos de jovencitas nerds 
quienes trabajamos mucho para sacar a nuestras familias 
adelante. No teníamos tiempo ni el interés de hablar 
del sexo, novios, novias, o si nos sentíamos realmente 
“mujeres”, “femininas”, etc. Aunque yo tuviera un novio 
a finales del liceo y los primeros años de la universidad, 
nunca me sentía heterosexual.

Cuando llegué a Venezuela, había pasado años 
aprendiendo de mí, mis intereses y mi camino. Me iba 
construyendo mi proyecto de vida.

...
En mi primer año en Caracas conocí la Universidad 

Bolivariana de Venezuela y un campamento de tierras 
recuperadas. En ambos casos conocí a dos mujeres 
quienes me transformaron muchísimo. En la UBV, María 
Helena, miembra de la ASGDRe, llegó a ser una de mis 
amigas más cercanas y quien, hasta el día de hoy, es una 
costi. Aunque puedan pasar semanas o casi un año sin 
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vernos, seguimos siempre con nuestras conversaciones 
y nuestros proyectos juntas.

En el campamento la comunidad me invitó a ser 
facilitadora de talleres y cineforos para jóvenes. Y en 
estas labores comunitarias en que estás pasando horas 
y días con la gente, me enamoré de una mujer. Ella me 
dio alojamiento cuando pasaba roncha consiguiendo 
una vivienda digna y me tomó como confidente, como 
si nos hubiéramos conocido durante toda la vida. 
Compartimos un romance sobreentendido. Hablamos 
de nuestros sentimientos más profundos e historias de 
vida. Diseñamos talleres para el campamento e hicimos 
guardia juntas en nuestra vida pública. Y en lo privado, 
hacíamos casa y mercado. Cuando ya me di cuenta, yo 
estaba completamente comprometida. Mi confusión 
tenía que ver con la ausencia de una manifestación física-
sexual de nuestra relación. Llegamos a actuar en base a 
nuestros deseos físicos, ya al terminar varios meses de 
vivir juntas y mi último día de estancia en su casa.

Nuestra relación e intimidad cambiaron rápidamente 
cuando volví a visitar a mi familia, y al retomar a algunos 
compromisos laborales en Los Ángeles. Realmente nunca 
recuperamos la belleza y gentilidad que nos caracterizaron 
los primeros meses de amistad y amor que nos forjamos. 
Sin embargo, nos cuidamos una a la otra y siempre 
estamos en contacto.
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Cuando reflexioné seriamente sobre mis sentimientos 
por esa mujer y acepté la muerte simbólica de mi primer 
romance lésbico, regresé a Venezuela para visitar a la 
gente quien me invitó a construir hombro a hombro este 
proyecto socialista, que para mí encapsula la inclusión, 
reparaciones (deuda histórica) y el poder popular. 
Al retornar, María Helena me pidió participar en un 
programa de radio de la ASGDRe. En esta entrevista 
conocí a otra miembra de la ASGDRe, quién se 
convertiría en una de las relaciones más importantes 
de mi vida. A través de estas dos mujeres, me involucré 
en la ASGDRe.

Y aunque me conocieron lxs miembrxs de la 
ASGDRe primeramente como la pareja de alguien, yo 
desarrollé una relación con el colectivo que trascendió a 
la relación romántica que creé con una persona. Yo me 
paré en este espacio de formación militante, combativa 
y revolucionaria como una mujer negra, marica con su 
propia postura política.



Fue difícil entenderlo al principio,  
vivir dentro de las tradicionales  

expectativas de lo que se supone  
debería ser un hombre

aleJandro Pacheco

venezuela igualitaria

¡Manifiesto a la mariquera!
Hay que reivindicar la mariquera.
Decir en voz alta a la gente que ser marico es arrechísimo
sentir orgullo, pasión  y convicción por lo que se es.
Si estar conectado con mis sentimientos y poder expresarme
si llorar por las tristezas y por las alegrías lo confirma
y si creo que existe una espiritualidad que alimentar 
dentro de mí no te deja dudas pues sí, soy marico.
Si tengo la fantasía de hacerme Drag Queen al menos 
una vez por diversión
si quiero algún día maquillar mi cara porque me da la gana
si prefiero bailar solo, jugar al Just Dance, 
hacer Lipsync o cantar karaoke
y si no quiero tirarme encima de una mujer bailando 
reggaetón o la bachata de moda
sí, soy el faro de luz de la mariquera.
Si no quiero ver la foto de las tetas de la caraja 
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que te cuadraste por Tinder
o la que viste por Instagram
o la porno que envías al grupo de panas por Whatsapp
si todo eso me hace marico...
¡Pues qué arrecho es ser marico!
Si estoy más indignado de lo normal
si la mayoría de las situaciones me parecen injustas
y si me gusta caminar cruzado porque lo hago arrechísimo
descuida, que sí, soy bien marico.
Si prefiero masturbar a mi novia antes que penetrarla 
[con mi pene
si prefiero dar más orales que recibirlos
si no me incómoda decir que estoy aprendiendo a tener 
relaciones sexuales
que no sabía cómo era una mujer con un orgasmo
que no sabía cómo era una mujer satisfecha
que no me apetece pagar una prostituta
y que me encantaría que dejarás de creer que debería 
engañar a una mujer
porque eso es lo que hacen los hombres de verdad
si todo eso me hace menos hombre o más marico,
¡Sí!, soy todo lo marico que puede ser un hombre.
¿Qué te digo?
¡Quiero ser el arrecho más marico y el marico más 
[arrecho!
No lamento si eso incómoda tu frágil masculinidad
tu concepción de hombre de papel y vidrio
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lamento que no pueda llegar a hacerte entender
se puede ser marico, ser heterosexual y seguir siendo hombre.
No lamento tu rigidez
lamento tu limitada capacidad de explorar tu sexualidad
tu poca comprensión sobre ti mismo
tu poca conexión con otras personas.
Yo reivindico la mariquera, mi mariquera
porque sin duda me ha hecho mejor persona
¡Gracias a todos esos maricos y a todas esas maricas!
A ustedes les digo que cuando sientan el peso de la 
discriminación
el peso del machismo internalizado sobre sus hombros
no se preocupen, no están solos ni solas
hay más maricos y maricas en el mundo.
¡Qué viva la mariquera!

Fue difícil entenderlo al principio, vivir dentro 
de las tradicionales expectativas de lo que se supone 
debería ser un hombre. Ver a mi padre encerrado 
dentro de su cabeza sin saber cómo ni cuándo debía 
expresar sus sentimientos, ver a mi madre expresarse 
completamente, llorarle con ganas a su vida, ver a mi 
hermana calculando los pasos de todo lo que debía 
hacer, resolviendo los asuntos del hogar y los suyos, ver 
a mis hermanos perderse de mi vista, verlos con distintas 
mujeres haciendo cosas que cuestiono gravemente en 
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la actualidad. Todas mis referencias apuntaban a ser el 
perfecto hijo sano del patriarcado, ese hijo que tanto mi 
familia disfrutó y sigue haciéndolo.

Tuve la oportunidad de verlo diferente, de vivirme 
distinto, de contactar aquello a lo que tanto se le temía 
dentro de la familia. Estar en Venezuela Igualitaria, 
hacer una tesis sobre masculinidades subalternas, ser y 
sentirme feminista, todo cobra sentido con esto:

Comenzó en bachillerato, estaba en el 9.º año dentro 
de un liceo privado y privilegiado de Caricuao, para 
entonces mi cuerpo era muy pequeño, muy gordo y lo 
suficientemente vulnerable como para no dejar de ser 
el objeto de acoso escolar preferido. Sin embargo, ser 
vulnerable también es un capital social para otra clase de 
grupos de personas: las marginadas. Llegué a conocer a 
varias personas interesantes pero dos me marcaron, pues 
fueron mi primer contacto a lo que hoy estoy llamando 
diversidad sexual. Una de ellas, por correo electrónico, 
me revela aquella noticia, me dice que es gay; mi 
reacción primaria fue negación, era alguien que conocí 
desde 4.º grado y no procesaba cómo era eso posible, 
además no “parecía” un gay porque él “es” demasiado 
“serio”. No mucho tiempo después una amiga desde el 
Messenger me dice que es lesbiana, no hubo resistencia 
alguna, obedeció para entonces todos mis estereotipos 
y prejuicios de lo que conocía como mujer lesbiana.
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Significó mucho para mí ser la primera persona para 
ambos casos, me tomaron en cuenta para decir esto por 
primera vez. Y cuando me hacía la pregunta del “¿por 
qué yo?” fue cuando comencé a notar los chistes y las 
burlas hacía mí, comencé a sensibilizarme diferente, no 
era la usual vulnerabilidad que sentía sobre mi aspecto 
físico o mi sentimentalismo, se trataba de un asunto que 
ahora, después de tantos años, vengo comprendiendo: 
se trataba de mi masculinidad en juego.

Ser el marico sin saber que lo era, ser el marico del 
salón porque nunca había tenido una novia, porque era 
demasiado delicado con expresiones muy poco toscas, 
porque prefería cruzar mis piernas en vez de poner una 
pierna sobre mi rodilla como los verdaderos hombres 
lo hacen, cada chiste sobre mi orientación sexual que 
vulnera mi proceso de elaboración de mi identidad: ese 
temor real de conocerme y encontrarme con algo que 
no me gustaría para entonces. Todo esto hasta el punto 
de verme obligado a pelear por mi masculinidad, pelear 
mi territorio de macho, cumplir con las expectativas 
de mi familia, compañeros y compañeras, de aquellas 
personas que me daban clases. Las expectativas que están 
disfrazadas de estigmatizaciones sociales que en el fondo 
no son más que demandas que la sociedad te impone 
para seguir la norma.
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Fui empujado a ser el hombre que la gente quería 
que fuera y sin hacerme ninguna pregunta acaté la 
demanda: se estiró mi cuerpo, lo moldeé dentro de 
gimnasios tóxicos que solo me mostraban cuerpos 
ficticios, endurecí mis emociones para no tener que 
verme lastimado por nadie; cosifiqué los cuerpos de las 
mujeres para dejar de ponerme nervioso frente a ellas, 
paré de pensar en el otro y en la otra, competí contra 
otros hombres para ser alguien, cogí a mujeres para ser 
alguien, las utilicé para ser alguien, y cuando sentí que 
era alguien fue cuando me di cuenta que no era nadie.

Fue la fragilidad de la masculinidad lo que salió a 
flote en mí cuando recibo mi primera infidelidad, no 
era poder lo que yo tenía, era una ilusión. Ninguno de 
mis privilegios hacían lo suficiente frente a la realidad 
de que hay otros hombres que cumplen mejor ese 
rol hegemónico y que por lo tanto aprovechan mejor 
nuestros privilegios, saben ejercer mejor ese poder que 
el patriarcado nos da desde que nacemos.

Todo cayó por su propio peso dentro de su misma 
lógica: el cuerpo, el ejercicio del poder, el deseo, la 
definición de lo que era para mí una mujer, la definición 
del mí mismo; todo, absolutamente todo es género, todo 
está mal hecho dentro este binario rígido femenino/
masculino, todo este ejercicio desigual del poder en los 
roles de género, todo aquello lo pude sentir cuando mi 
ego de hombre dueño de cuerpos, proveedor de vida y 
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placeres, fue destruido ¡Y ahora lo agradezco! Porque sin 
entenderlo muy bien, sin poder identificar lo que sentía 
ni cómo sentirlo, me permitió regresar a las preguntas, a 
los cuestionamientos, a fallar y volver a intentar mejor, 
a las contradicciones para superar.

No fue hasta que entré a la Universidad Central 
de Venezuela, en la carrera de Psicología, que pude 
construir esto. Hoy creo que esto jamás podría haberlo 
elaborado solo; siempre necesité el apoyo de mis 
profesores y profesoras para las lecturas necesarias y 
las lecturas para no estar de acuerdo; de mis parejas para 
mostrarme lo que para ellas era un hombre de verdad 
y lo que no lo era, o para hacerme sentir muy cómodo 
o muy incómodo conmigo; de amigos y amigas que, al 
igual que antes, han sido aquellas personas marginadas 
durante la historia de la sociedad moderna.

A partir del año 2017 después de tropezar tanto sobre 
mi propia masculinidad tóxica tuve la oportunidad de 
conocer un gran grupo de personas excepcionales que 
directa e indirectamente influyeron en mi vida para 
siempre, dejando que viera mucho más de aquello que 
necesitaba para poder explorar de forma más sana mi 
propia masculinidad, una masculinidad subalterna. Tuve 
maestras y maestros en género, que con mucha y con 
poca paciencia me mostraron todo lo que soy y lo que 
podía llegar a ser, derrumbaron más de un muro desde 
el feminismo que viene a incomodar, desde el feminismo 
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que para mí es necesario. Me ayudaron a ver cómo son 
de frágiles nuestras masculinidades, me hicieron ver 
un ejercicio distinto y más inclusivo de la sexualidad, 
de-construyeron muchos de mis prejuicios entorno 
al cuerpo, al deseo y el placer, que el hombre también 
le da el culo a su pareja y que si ella traga tú también 
tragas. En fin, todo eso que representa una masculinidad 
no hegemónica y de-construida del patriarcado y el 
machismo. Con esto último no hago referencia a un 
proceso acabado, esto es un proceso que nunca podría 
cerrar, el género nunca termina de construirse por lo 
que mi masculinidad tampoco lo ha hecho.

Y esto apenas es solo la punta del iceberg, todavía 
falta mucho por de-construir sobre mí, muchos 
prejuicios y discriminación que erradicar sobre mí 
y las demás personas. Justamente por eso, por esas 
personas que me enseñaron esta alternativa, por esas 
personas que no tienen los mismos privilegios que yo, 
por esas personas es que hoy lucho, porque gracias a 
esos muchos maricos y lesbianas hoy puedo llamarme 
defensor de la comunidad LGBTI. Porque no quiero 
que sigan viviendo la misma discriminación, quiero 
que se garanticen sus derechos como ciudadanos y 
ciudadanas del Estado venezolano, quiero que me 
inviten a sus matrimonios y divorcios, quiero que 
me enseñen a sus hijos e hijas, quiero que cumplan 
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sus sueños pero sobre todo quiero que tengan la 
oportunidad que yo tengo: poder decidir.

Y por esas mujeres que me dedicaron su tiempo 
intelectual, romántico y espiritual, esas mujeres que 
hoy siguen luchando por el aborto, por esas mujeres 
que dicen en voz alta lo que no les gusta es que puedo 
llamarme feminista, abortista y abolicionista. Porque 
quiero que mi pareja se empodere y se emancipe cada día 
más, porque quiero que decidan cuándo y cómo vivirán 
su maternidad si es que decidiesen hacerlo. Porque 
quiero que se conecten más sus menstruaciones y sus 
cuerpos, que los amen y se abracen, porque no quiero ver 
a ninguna mujer vendiendo su cuerpo a cambio de una 
residencia temporal en el extranjero para poder subsistir. 
Porque no quiero leer más noticias sobre feminicidios, 
tratas de blanca o prostitución infantil. Porque quiero 
que nosotros, los hombres, aprendamos a ser hombres 
de verdad, hombres con una masculinidad no tóxica, 
antipatriarcal, antisexista, antiracista, anticlasista.

Por todas estas razones y muchas más a las que 
no alcanza mi límite de páginas es que abandero esta 
lucha. Porque ya lo decía Kate Millet, mujer, lesbiana, 
escritora feminista, cineasta, escultora, filósofa, activista 
y profesora: “Lo personal es político”. Y me corresponde, 
por responsabilidad política y ética, acompañar a un 
mundo más justo, más digno, más igualitario y más 
equitativo a todos y todas las compañeras de la diversidad 



146

sexual y del movimiento feminista que están dispuestas 
a trabajar por ello.

Quiero ser una mujer.
Cuando sea grande quiero ser una mujer
no una mujer única que sea una en un millón
sino un millón de mujeres en una.
Quiero ser una mujer y no tomarme una foto erótica
con la excusa de las bellas artes y la industria de por medio
ni para causarle erecciones morbosas 
a hombres sádicos de vitrina
esa foto que guiñe la curvatura de mis senos que tanto 
me gustan ver.
Cuando sea grande quiero ser una mujer
para no conquistar hombres que escribirán poemas para mí
hombres que me harán su musa y su fantasía recurrente
hombres a los que les romperé el corazón o 
les romperé de cariño.
Quiero ser una mujer para sentir múltiples orgasmos 
cuando haga el amor
y para descubrir mi sexualidad hasta ser una maestra 
en el arte de amar.
Cuando sea grande quiero ser una mujer
para que me lean poemas y me coqueteen
y porque no quiero que me digan hermosas mentiras
que me creeré y después no.
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Quiero ser una mujer para 
no maquillar mis imperfecciones
para llorarle con ganas a las tristezas,
para no declararle mi odio a la menstruación
y sí reivindicarlo
para ver el mundo como solo las mujeres lo ven.
Cuando sea grande quiero ser una mujer 
para no ser hombre
para no ser el frívolo y sin sentimientos
para no ser el atracador de pubis y solitarios corazones
para no ser el vernáculo que tiene el deber de proteger 
a toda doncella.
Quiero ser una mujer para que los hombres me vean 
como yo miro a las mujeres.
Quiero ser una mujer para 
no sonreír naturalmente bien a la foto
para llevar un cabello largo color azabache 
que deje sin aliento
para sonrojarme y armar un plan de conquista al hombre 
o la  mujer que me guste.
Cuando sea grande quiero ser una mujer 
para ser poesía de alguien
quiero ser una mujer para llamarme Mónica o Miranda 
o Camila o Manuela o como eternos quieras
para andarme a mí misma por la calle
sentir los miedos y las inseguridades
descubrir lo angustioso de las babosadas obraras
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para indignarme por el maltrato 
y temerle con ganas a las violaciones
Cuando sea grande quiero ser una mujer
Para replicarle a las tradiciones
ponerme la ropa que quiera llevar
para ir en contra de las prostituciones
eternas explotaciones del cuerpo femenino
y para sentir profunda sororidad a mis hermanas.
Cuando sea grande quiero ser una mujer 
para ser un mejor hombre.



Sobre la identidad de género  
y la expresión de género,  

jamás ha habido problemas…  
el tema de la orientación sexual  

es otra historia
VicToria Peña

venezuela igualitaria

Sobre la identidad de género y la expresión de género, 
pues jamás ha habido problemas. Estoy satisfecha con 
la asignación que me dieron, adoro el rosa, los lazos y 
las faldas.

Ahora bien, el tema de la orientación sexual es otra 
historia. Pienso que todas las personas ya conocen su 
orientación sexual desde temprana edad o, al menos, ese 
fue mi caso. Desde niña me gustaba el maestro de música 
o la maestra de inglés. Solo que a los niños varones sí 
les celebran ese tipo de cosas, no hay mucho problema 
si un niño dice que le gusta la maestra; sin embargo, se 
espera que las niñas no digan algo así. Cuando eres niña 
ya está mal decir que te gusta un varón, podrías perder  
un par de dientes si dices que te gusta una mujer, es una 
afirmación inaceptable para un gran número de familias.
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Ya de adolescente la cosa cambia, se espera que una 
demuestre algún tipo de interés sexual; no obstante, 
se debe tener cuidado con algún tipo de embarazo, 
si eres hembra. Si eres varón, no te daban ese tipo de 
recomendaciones. En mi caso, me gustaban compañeros 
de clase y compañeras de clases por igual, pero lo de las 
chicas jamás se dice o se cuenta. No hay nada dicho, ni 
escrito, pero en el aire se intuye algo que te hace vigilar el 
comportamiento. En el caso de la bisexualidad, a esa edad 
es muy gracioso porque alrededor se inquietan si das 
indicios de “salir rara”, y al mes todxs respiran aliviadxs 
cuando dices que te gusta algún chico o apareces con un 
novio. Es realmente para reír. Entonces las situaciones 
van de la tensión al alivio constantemente: “Parece que le 
gusta una amiga” (tensión), “le gusta un amigo” (alivio), 
tensión-alivio-tensión-alivio. Algunxs piensan que eres 
rara, otrxs piensan que eres normal, lo que nadie jamás 
piensa es que eres bisexual. Es muy gracioso.

En esa bipolaridad se llega a la edad adulta y comienza 
el problema. Todos los libros de texto sobre educación 
sexual que tuve en el colegio/liceo hablaban de hombre-
mujer, ninguno decía nada homosexual (a menos que 
fuera para criticar) y ninguno hablaba de bisexualidad. 
Así que a los veinte años iba caminando sexualmente 
y tropezando cada 2x3. Según los libros educativos no 
eres hetero, no eres gay. No eres nada.
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Por otro lado, las chicas bisexuales siempre son 
bienvenidas en todas partes. Creo que se trata de algún 
tipo de machismo en los grupos swingers. En estos 
ambientes, se alienta el lesbianismo o la bisexualidad 
entre mujeres y se condena el mismo comportamiento 
en hombres.

Ya que no sabía bien adonde ir o donde encajar, 
terminé en un estilo de vida swinger por unos diez años. 
Sin ningún tipo de orientación ni definición. Es decir, 
aunque estaba graduada de la universidad y había leído 
centenares de libros, internamente no me identificaba 
como bisexual, ni comprendía el concepto. Si bien 
era cierto que tenía sexo con hombres y mujeres, me 
consideraba “normal heterosexual”. Fue en este estilo 
de vida donde finalmente logré la autoaceptación, luego 
de un doloroso proceso que incluyó varios intentos 
de suicidio, alguien (un amigo gay) tuvo un poco de 
paciencia y cordura y logró entenderme y darme la 
conceptualización que necesitaba: “Lo que pasa es que 
eres bisexual”. Podrían parecer palabras sencillas, en mi 
caso fueron la explicación a casi diez años de búsqueda. 
Diez años que pude haberme ahorrado si en la escuela 
me hubieran dicho: “Hay personas heterosexuales, 
homosexuales y bisexuales, a las bisexuales les gustan 
hombres y mujeres”. Fin. No era tan difícil.

El deseo de suicidio venía por no hallarme, deseaba 
ser normal y ser aceptada. Casarme, hacer lo que hace 
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todo el mundo, pero está mal enamorarte de alguien 
y que te guste una chica al mismo tiempo. Cuando te 
das cuenta de que no te van a aceptar y que no iba a 
dejar esta orientación, comenzaron las mentiras, no 
hubo a quien no le mintiera: a la familia, lxs amigxs, 
el novio, el jefe, lxs compañerx, profesores, a todo el 
mundo le mentía. Dices que va a estudiar y te vas con 
una pareja sábado y domingo, al novio le dices que vas 
con las amigas, a las amigas, que estás de compra y a lxs 
profesores les dices que estabas enferma el fin de semana 
y por eso no estudiaste. De repente las cosas empiezan 
a ponerse confusas y a no encajar, en cierto punto una 
solo quiere ponerle fin al desastre porque entras como 
en un círculo vicioso: me quiero casar-me gusta más 
de una persona-no me puedo casar con dos-me quiero 
casar… Ese círculo no se cierra, es horrible, no logras 
entrar en el esquema social y ya luego de varios años una 
está cansada y quiere descansar, de esa forma empiezas 
a concebir la idea del suicidio.

Actualmente me encuentro bien, soy feliz. Me 
considero bisexual y poliamorosa, dos conceptos (junto 
con otros) que abrazo fuertemente y con los que me 
siento plena. Con mi experiencia he ayudado a otras 
personas. No he dejado de ser rara, es solo que ya no 
me importa. Estoy bien.
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En qué momento, Victoria, 
asumiste tu orientación sexual
Esta respuesta ya no me queda tan clara. Algunas 
personas dentro del movimiento no entienden bien la 
bisexualidad, incluso dentro del grupo GLBTI a veces 
pareciera que la letra “B” está borrosa, y fuese GLTI.
Los de afuera piensan que una es lesbiana de clóset 
y los de adentro te dicen que una es heterosexual de 
clóset. Así que no siempre hay empatía hacia este tipo 
de orientación sexual, ya que es fácil mimetizarse tanto 
dentro como fuera, en general lxs bisexuales terminamos 
casadxs y dándonos escapadas (mintiendo, mintiendo, 
mintiendo), sin ánimos de generalizar. A pesar de eso, 
debo reconocer que no siempre es fácil delimitar a una 
persona bisexual, los límites son borrosos y el/la humanx 
es complicadx. Es un poco complejo, quizá por eso no 
siempre lo aceptan.

La verdad nunca me he sentido mal por lxs bisexuales, 
al menos las chicas no lo pasan tan mal. Luego que dejé 
de mentir, el mayor problema que he tenido en la lucha 
por ser bisexual es el que mencioné arriba. Creo que 
entré en la lucha por mis amigos gais, recuerdo que en 
esos años que salí del clóset, mataron a Zamudio en 
Chile y me dio tanta tristeza. No lo conocí, pero pensé en 
mis amigos aquí y que podrían haber sido ellos. También 
empecé a ver como maltratan a las mujeres transgénero 
en las calles. Llegué a tener una novia con esta identidad 
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de género y vi como no podía ir a cualquier entidad 
bancaria, sino ir siempre al mismo banco en Los Ruices 
donde conocen “su caso” y le pagan con su cédula de 
hombre. Poco a poco comencé a sensibilizarme con estas 
personas que sufren solo porque no son “normales”. Es 
tan estúpido; me parecía tan idiota que mi novia tuviera 
que viajar doce estaciones de metro, cuando podría 
ir a la que queda a una estación, solo porque es rara. 
¿Rara? Ni que fuera de piel verde. Es todo ilógico, sin 
sentido. Y ese era solo uno de todos los inconvenientes 
que tenía cada día. Había que aguantar malas caras, 
malas palabras, malos comentarios, rechazos y un largo 
etcétera de situaciones negativas por un bendito papel 
que no la identifica. Observando todo eso que viven lxs 
demás, este grupo, Venezuela Igualitaria, me hizo sentir 
incluida. Lo mío no era tan grave, pero la “B” estaba ahí, 
junto con las demás siglas que sí estaban viviendo toda 
una cantidad de experiencias horribles y traumáticas, 
y pienso que así terminé en la lucha por la diversidad 
sexual.



Aquí la lucha es la misma…
giuliano Bárcenas riVas

aSgDre

Toda mi vida he reflexionado sobre mi vida sexual, 
porque siembre me han gustado los hombres. Siempre 
vi a la mujer como una amiga, como una aliada, como 
una hermana, o sea, nunca la vi sexualmente.

Como a los dieciséis años, con el ritual de “ser 
hombre”, tuve malas experiencias por el machismo 
instaurado. “¡Tienes que cogétela!”, y no sé qué más: 
que tienes que perder la virginidad con una chica. Yo 
estando ahí llegué a la escena del hecho, como dicen, y 
ni si quiera lo intenté, pues sentí que el engaño fuese una 
especie de violación. Por eso no terminó en acto sexual. 
Esto pasó como dos o tres veces. A mí me gustaban 
los chicos y los hombres. También tuve experiencias 
con amigos y compañeros del liceo. Durante todo ese 
proceso en el que yo me sentía a gusto, sentía placer, 
sentía excitación, sentía morbo, sentía muchas cosas, 
sentía atracción, sentía deseo.

Yo siempre quise tener y tuve naturalidad respecto 
a mi sexualidad. Siempre me asumí desde los quince 
años: gay.
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A los siete años, recuerdo, tuve, más o menos a esa 
edad, como una especie de noviecito, pero era como un 
amor así como totalmente natural y totalmente ingenuo, 
de besos y cuestiones así. Nunca llegamos al acto sexual 
porque no había esa codificación del sexo en nosotros. Lo 
que hacíamos era darnos besitos, abrazarnos, querernos, 
incluso llegamos a decir que éramos noviecitos. Nos 
denominamos así  porque siempre escuchábamos que si 
la noviecita de no sé quién. Entonces nosotros decidimos 
como naturalmente ser eso pues, noviecitos. Hacíamos 
todo esto en El Callao, en el colegio, en mi casa…

Otra experiencia de la homosexualidad que quisiera 
relatar es aquel rechazo que llegué a sentir hacia “los 
fuertes” o afeminados. Esta sensación me daba angustia, 
y este sentimiento me llevó también a un proceso de 
reflexión. Me percaté que reaccionaba así por el tema 
de mi hogar. Yo tuve la oportunidad de conocer a un 
amigo que era excesivamente femenino y yo temía 
llevarlo a mi casa por esa situación. No lo llevaba para 
evitar exponerme, sino por temor a que en mi casa fuera 
a haber un problema de ellos hacia mi amigo.

En mi vida tuve la libertad de hacer lo que yo quisiera, 
incluso yo me acuerdo que terminando el bachillerato 
yo asumí la conducta de explotar así de ponerme vainas, 
pulseritas y huevonadas, vainas así. En ese proceso de 
vivir no sé qué, tuve la posibilidad de experimentar 
muchas situaciones en mi vida de acoso sexual por parte 
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de hombres, como le ocurre a las muchachas en la calle 
a diario, no sé por qué, no sé si era por ser blanquito, 
por tener los ojos verdes, porque era catirito… Esto se 
evidenciaba cuando yo iba del liceo a la casa, en no sé, 
subir y bajar las calles, había hombres que me perseguían, 
a pie e incluso en carros, otros me decían que me iban a 
meter a juro a la camioneta si no accedía. Esto me generó 
conflictos, llegando al alejamiento y a sentir repudio 
hacia la homosexualidad.

En la adultez, mirar al otro
Al entrar a la adultez veía que mucha gente sufría por 
estos temas. Veía muchos amigos míos que no tenían ni 
a su papá ni a su mamá, y vivían, por ejemplo, en casa 
de un tipo que los alojaba, y el tipo se aprovechaba de 
cogérselos. O tenía amigos, que todavía son mis grandes 
amigos, que vivían arrimados y terminaban siempre en 
el mismo peo de dar su cuerpo para poder vivir en tal 
lado.

…
Yo empecé la movida del ambiente. Era un tema de 

escape porque yo quería besarme con un hombre, yo 
quería estar con una persona de mi mismo sexo. Yo me 
preguntaba por qué tenía que ir a un lugar de estos, las 
discos. Y siempre tuve esa cuestión de disgusto, de que el 
tema de la diversidad sexual se reducía a la rumbeadera, 
a la bebedera de aguardiente, al sexo.
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Estos centros, para mí, no es que eran un tema 
sexual: eran un tema pornográfico. Eran un tema de 
abuso, muchas veces sexual, hacia otros compañeros. 
Esos lugares eran un asidero de gente buscando otra 
gente para tener sexo, drogas, alcohol, además de ir 
buscando chamitos para terminar tirando y ya.

La cuestión de violencia era peor con las muchachas 
trans. Yo tuve compañeros que decidieron ser trans, 
y ahorita están muertas. Recuerdo a un amigo, con 
él y una amiga nos fuimos a rumbear a Valencia, y él 
decidió vestirse de mujer, lo hizo dentro del carro en el 
estacionamiento de una disco. Al intentar entrar, no lo 
dejan porque estaba vestido de mujer.

Él finalmente vivió varios procesos de cambios y 
tratamientos hormonales; me enteré que fue un proceso 
bastante difícil. Tanto que él decidió ahorcarse en la 
sala de su casa cuando su mamá bajaba a comprar al 
supermercado. Conocí a otras personas con esa misma 
situación.

También en ese proceso de mi paso de la adolescencia 
a la adultez, entré en el tema político, la universidad, 
mi militancia política izquierda con el colectivo de 
trabajo revolucionario. Entonces entré en un peo, un 
conflicto, porque esos grupos mayormente eran antigay 
y homofóbicos. Yo estudié en la escuela de Sociología 
de la UCV, y ahí ser homosexual era la muerte política 
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porque no podías existir, y no podías optar por ningún 
puesto de votación dentro de la misma dinámica  porque 
eras marico.

Entonces yo decía: “No, ya yo no puedo estar en este 
peo de estar rumbeando porque yo me estoy formando 
políticamente, esta vaina me parece que es muy gringa. 
Por qué las mujeres, por qué las trans tienen que vestirse 
como una prostituta gringa y no ser distintas, ser una 
llanera, ser una…, no sé...”.

Sigo en la UCV, y ahí comencé a cuestionar muchas 
cosas más, a tener más amigos, a juntarme con amigos 
que fueran con más fijación hacia la izquierda, pero que 
fueran gais. Era muy difícil conseguir a una persona con 
estas características porque a lo mejor era homosexual, 
sin embargo, no se mostraba gay, porque la dinámica te 
llevaba a ser de izquierda o a ser homosexual. Al pasar 
los años, cuando termino la universidad, me quedé loco 
cuando me enteré de ese montón de gente que eran 
maricos y eran homofóbicos.

A mí me dolía, porque ¡coño! yo militaba en la 
universidad y había compañeros que eran ultraizquierdosos, 
ultramachos y tal, y se burlaban, hacían comentarios 
despectivos contra algunos compañeros, y eso a mí me 
generaba un dolor, un conflicto bastante difícil.

Yo no quería seguir en esa vida de rumbas, esa 
vaina, esa discotequera. Para mí eso era una vaina 
súper horrible porque yo creía que había que hacer una 
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lucha diferente. Ahí es donde yo estuve en un proceso 
de formación dentro de mi colectivo de trabajadores 
revolucionarios dentro de la universidad.

Era alguna forma para juntarse, una posibilidad que 
nunca hubo, pues. Yo siempre quise juntarme, incluso 
políticamente en el país. Esto era difícil, al igual que 
encontrar espacios donde tú podrías militar como gay. 
Y como te dije pues, al final cuando supe que un poco 
de gente eran maricos y eran lesbianas fue bastante 
chimbo, porque queríamos como que volver al inicio 
de la universidad y a la militancia con el coñazo de gente 
que eran maricos para poder hacer lo que queríamos, y 
no nos dijimos. Ya cada quien abrió, cada quien se fue, 
ya era muy tarde, ya nuevos caminos, nuevos senderos 
se trazaron. Cada quien andaba en su peo.

...
Yo tenía esa angustia, esa necesidad de militar desde 

la izquierda como gay, como sexo-diverso. De estar en 
un  movimiento de izquierda que me fuera formando y 
dando luces sobre el tema, y yo aportando para construir 
el mundo para todos.

Aquí la lucha es la misma, la lucha es contra el 
capitalismo y el patriarcado. En el momento en que se 
hizo eso fueron las lecturas. Fue Sociología.

Había movimientos gay dentro de la universidad, 
pero eran chamitos de derecha, sifrinos, ese peo de la 
lógica americana-gringa, la vida “Coca-cola” y “Belmont”, 
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fiesta-consumo. Ese era el ejemplo, el referente de lo que 
era el movimiento gay. Todo esto me llevó a cuestionarme 
el tema de la marcha del Orgullo.

A mí me invitaban a las marchas gay y lo odiaba. Esta 
reacción mía no era porque no me aceptara como gay 
y no quisiera reivindicar la lucha gay, porque yo decía: 
“Esta vaina no es reivindicación del movimiento, esta 
vaina es un desnalgue”, un muéstrame el cuerpo para 
irme contigo para el hotel. No había cuestionamientos 
políticos estructurales más allá de visibilizarse.

En mi colectivo, aún siendo discriminado, en aquel 
entonces, por la izquierda conservadora, les dije con mi 
trabajo que era igual a ellos y tan diferente como ellos, 
con mi trabajo. Que podría militar, que podría hacer 
esto y aquello.

En este proceso de autoconocerse y militar fui a 
Cuba, estudié allá. Esto me ayudó a tener una visión 
más amplia del tema de muchos aspectos sobre el tema 
de la educación sexual, del tema de la diversidad. Al 
llegar de nuevo a Venezuela, me junté con la ASGDRe 
y me dije que: “Esta es la gente con la que yo quiero 
estar. Esta es la gente que se parece a mí”. Entonces, 
yo escuchaba los argumentos, la vaina, las situaciones 
políticas, las críticas hacia muchas vainas. Era un espacio 
en los que tú debatías, hablabas, reflexionabas sobre 
muchos temas y que se parecían a mí pues, son iguales 
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que yo en muchas vainas, en muchos aspectos políticos, 
sociales, amistosos.

La ASGDRe se volvió un espacio en donde podía 
denunciarse, decir aquello que estaba siendo opresor 
para todos y todas. Yo creo que es con la formación, 
la educación liberadora… Y ahí está lo que más me 
gusta de esta organización, el trabajo directo con las 
comunidades y las posibilidades de orientación que se 
pueden dar con los espacios de formación que abrimos.



Ese frasco hermético  
de privilegios debe ser destapado

gioVanni PierMaTTei

venezuela igualitaria

Nací en Valencia, la “ciudad de las naranjas dulces 
y los hombres complacientes”, frase que me ha 
acompañado durante toda mi vida. Soy el segundo 
hijo de un matrimonio y el segundo varón de una 
familia donde solo el quinto parto resultó ser la 
niña-mujer. He tenido un progenitor y un padre. Del 
primero no guardo muchos recuerdos de infancia, 
pero Daniel nos crio desde muy pequeños, y a pesar 
de ser originario de Los Jardines del Valle en Caracas, 
albañil, exmilitar, exboxeador y con solo educación 
primaria, fue el padre que muchos maricos quisieran 
tener. Pero esa no es parte de esta historia.

Crecí en una familia con una fuerte ideología de 
izquierda, lo que quizá sirvió de colchón en la caída de 
mi imagen como varón al salir del clóset, además porque 
esa carga de lucha revolucionaria, a mis 47 años despertó 
casi inconscientemente al avocarme al proyecto de vida 
en el que hoy me veo inserto.
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De niño siempre fui introvertido. Hasta primer 
grado tenía que ir con “fumarola”, un osito de trapo 
que me hizo mi abuela, razón por la cual era objeto de 
burlas. Nos mudábamos cada año de pueblo, incluso de 
ciudad, pues mi familia era perseguida por los gobiernos 
“democráticos” de entonces, acusándoles de comunistas 
(un tío había sido uno de los que se fugaron de la cárcel 
del San Carlos por el túnel). Vivimos en varios pueblos 
de Guárico y de Carabobo. No podíamos tener amistades 
ni llevar gente a la casa porque siempre había alguien de 
“esta gente” como les solíamos decir, ya que no tenían 
nombres para nosotros los niños.

Cuando llegué a quinto grado ya los niños 
comenzaban a hacer bromas respecto de mi mariquera y 
me dedicaban aquella vieja canción “pareces una nena” 
en el recreo y las filas de formación, pues al no sentirme 
identificado con la rudeza y crueldad de los varones, 
al extremo de no sentirme seguro y al ser siempre el 
chico más lindo del pueblo donde residía, las chicas 
me buscaban y yo encajaba gustoso y a salvo con ellas. 
Algo que me salvaba era mi inteligencia en clases, pues 
podía ayudar a los niños más malos a copiarse en los 
exámenes y estos me protegían del acoso de otros.

Muchos años antes yo ya tenía experiencias, jugueteos 
con un niño de mi familia. Aunque él era tres años mayor 
que yo, ambos éramos niños y a pesar de lo cotidiano de 
estos jugueteos había señales mortales apuntándonos, 
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de forma que aquellas experiencias siempre debían ser 
clandestinas. Y para ser honestos, esos encuentros se 
dieron desde que yo tenía seis años aproximadamente y 
se sostuvieron hasta cumplir los quince años, cuando él 
decidió que ya no más, destrozándome el corazón. A pesar 
de ese contexto, en los años setenta ¿qué información 
podría tener un niño sobre la homosexualidad? Aún con 
tantos libros que llegaban a mis manos y leía, pues en 
casa por precariedad no había tele, así que mi refugio 
siempre fue la lectura (Casas muertas, Lo que el viento 
se llevó, El lobo estepario, La metamorfosis, Trópico 
de cáncer, A sangre fría, El amante de lady Chaterly, 
etc...), historias como la mía jamás habían sido descritas 
en esos libros. No sabía qué era ser gay, ni siquiera 
recuerdo llegar a preguntármelo. Tras esos años de 
experiencia con ese chico solo sabía que era diferente, 
pero sí sufrí pensando que podría estar en un proceso 
de transformación a mujer y el silencio en torno al tema 
apuntaba a que no sería nada agradable el resultado. 
Recuerdo que me inquietaba que los dedos gordos de la 
mano de los varones se doblaban hacia atrás mientras el 
de las mujeres no, y el mío tampoco; o que mis tetillas 
comenzaban a crecer y brotaban vellos en lugares que 
por alguna razón relacionaba con vellos femeninos y 
me intrigaba saber si a los demás varones de la casa le 
crecían en los mismos lugares.
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A pesar de todo ese caos mental, tuve novias de 
adolescente: Celeste, por ejemplo, una catira hermosa 
con la que jamás me di ni un beso. Lucy, una morena 
con senos enormes mucho mayor que yo con quien me 
besaba profundamente y me excitaba, ella lo notaba 
y disfrutaba, pero al ponerme intenso me mandaba a 
casa a masturbarme. Así mismo fue la china del barrio 
donde vivía. A Nurys recuerdo haber intentado hacerle 
el amor, pero terminó llorando y se fue corriendo de 
casa. Todas fueron en Güigüe (el último pueblo en el que 
viví junto a mi familia). Y en ese entonces fue cuando 
apareció un chico del barrio futbolista a quien llamaban 
“palillo eléctrico” por su dinamismo jugando, pero con 
delgadas piernas. Un cabello castaño y lacio caía sobre 
su frente provocando en mí cierta locura. Para esos días 
Narciso y Goldmundo de Hermann Hesse se escurría 
entre mis ojos, recorría mi cerebro y me alertaba de un 
secreto: los hombres entre sí también se aman, pero con 
consecuencias.

Fue al cumplir dieciocho años cuando, sabiéndome 
mayor de edad, decidí huir de casa. Sí, huir, no quería 
seguir viviendo en la miseria, ese mundo no era para el 
que estaba destinado, quería conocer cosas que había 
vivido en los libros, ser “alguien”. Caracas era mi destino 
y armé todo mi rollo para alcanzarlo. Me fui a vivir 
donde una tía y sus hijas quienes desde siempre habían 
sido muy cercanas y admiradas por ser referencias de 
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progreso en la familia. Allá mi hermano mayor en una 
visita fugaz lleva a Saúl y ¡puf! Fue como encontrar el 
dinero para el pasaje del bus a tu casa, que no abordabas 
por no tener dinero. Y al diablo con las consecuencias, ni 
pensé en ello. Ese chico trastornó mi mundo. ¡Al tiempo 
se convirtió en mi primer beso real con un hombre, 
en mi primer tropiezo con la penetración anal y en mi 
primer desencuentro con el amor!

De allí mi salida del clóset. Lo amaba, no quería nada 
más que estar a su lado, verlo a diario, poseerlo a diario, 
que comiera en la mesa junto a la familia a diario, pero 
yo era el cesto donde depositaba su despecho porque mi 
hermano no lo amaba y lo había dejado. Así que el dolor 
del desamor brotó un día en una fiesta en casa de mi tía, 
cuando al estar ebrio, el llanto rompió mis parpados y 
les dije a mi tía y primas, un tanto confundidas, que “lo 
amaba”. Todas dijeron entender e intentaron hacerme 
olvidar el dolor y buscaron todos los caminos para que 
me divirtiera de allí en adelante.

Tres años después de haber encontrado nuevamente 
el amor, mi mamá y mi papá me llaman angustiados, mi 
hermano mayor se vio forzado a salir del clóset como 
bisexual (lo cual es otra historia). Ellos no entendían qué 
significaba ser gay o se hacían quienes no entendían. Fui 
a Güigüe a atender la situación, y en medio del llanto y 
el cuento, mi mama me pregunta si yo también soy “así”. 
Mi actual pareja ya me había acompañado a visitar a mi 
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madre en varias oportunidades, por lo que mi respuesta 
fue muy directa: “¡Ay mamá! tienes dos años conociendo 
a Franky y ¿me vas a preguntar eso? Mira yo tampoco 
sé qué es ser gay, pero supongo que se trata de hombres 
que aman a otros hombres”. ¡Punto final!

Y esto como un hechizo de luna, le sembró más 
confianza y pudo ir manejando con más tranquilidad 
el asunto. Hoy me pregunto, ¿quién se siente capaz de 
cuestionar a un padre o a una madre aturdid@s por 
esta información, que incluso puede preocuparles el 
hecho de saber a lo que podríamos estar expuestos, 
cuando muchas veces nosotres les mariques, de ayer o 
de hoy, no tenemos tampoco ni idea sobre lo que somos 
o sentimos?

Dentro del seno familiar soy bastante respetado y 
amado hoy día a mis 51 años, así como mis relaciones 
de pareja, quizá el síntoma más fuerte de discriminación 
que he sufrido ha sido vivir en hipocresía, condenado a 
mentir-fingir en la calle, trabajo, universidad, residencia, 
que gusto de mujeres o que tengo novias, o que mi novio, 
mi pareja, mi amante, con el cual vivía era un primo o 
amigo, incluso mi hijo. O esa discriminación que a diario 
nos lastima a todes cuando el presidente de la república, 
para censurar la gestión de algún varón opositor le llama 
“pelucón lechero” o “mariconsones” o “yo sí tengo 
mujer, me gustan las mujeres” como si la orientación 
sexual hace mejores o peores a las personas. O cuando 
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un medio utiliza la burla y la llama “chiste” para hacer 
sentir inferiores a quienes somos diferentes a lo común, 
o invisibiliza los hechos que hacen noticia en materia 
de demandas al Estado por los colectivos LGBTI. O 
cuando un marico le dice a otro que se “comporte como 
un hombre para que lo respeten”. Son muchos ejemplos 
similares, pero me detendré aquí.

Mi vida transcurría como la de muchas personas, pero 
¿está bien que gays, lesbianas, bisexuales, intersexuales, 
transgéneros y transexuales llevemos una vida “normal” 
en una sociedad culturalmente construida desde la 
heterocissexualidad? ¿Qué es comportarse o llevar una 
vida “normal”? ¿Somos realmente felices en el letargo o 
debemos encarar la opresión simbólica sistemática para 
resignificar nuestra felicidad? ¿Reconocemos nuestra 
vida aletargada? ¿Hay señales, referentes importantes 
que nos despierten que no hay felicidad en la mentira 
cotidiana, en la injuria cotidiana o tras las sombras? 
¿Confundimos felicidad con comodidad? ¿Se existe 
cuando se vive con miedo al rechazo y a la ofensa, 
con culpa por no encajar, con vergüenza por nuestras 
diferencias?

No veía más allá de mis narices, no cuestionaba la 
opresiva sociedad que nos rodea y sus instrumentos 
nada espontáneos de coerción, porque no las notaba. 
Todo conspira para que nadie lo note, aunque tenga 
forma de un enorme elefante, pero un empujón en 
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el año 2012 me lanzó por el irreversible barranco de 
la evolución en materia de autopercepción. De saber 
quién soy para comenzar a construirme un rostro no 
negado, digno, el de mi identidad. Y fue esa visita de 
Jesús González, mi expareja, a quien tanto amé y tuve 
que soltar porque migraba a Argentina por razones 
laborales y las leyes no amparaban nuestra relación, y 
sin ese amparo mi traslado como su cónyuge no era 
nada viable. En esa visita me hablaba de matrimonio 
igualitario, que Argentina y Brasil esto y aquello, que 
en Colombia lo otro, que en Uruguay también, no 
había manera de que el tema fuese procesado por 
mis neuronas. Y me fluían los típicos argumentos que 
esgrimen cada día nuestros detractores. El matrimonio 
es cosa de heterosexuales, que es cosa de la iglesia, que 
los maricos somos promiscuos, inestables, y un sinfín de 
etcéteras que de seguro ya antes han escuchado o leído. 
Intensos debates me empujaron por el despeñadero de 
la reflexión en el que muchas veces caes destrozado, pero 
que para mi fortuna caí en un nivel de conciencia cálido 
e iluminado, donde no cabían espejismos. Esos que nos 
han hecho creer cuál es nuestro lugar y allí es donde 
debemos permanecer porque “calladitos nos vemos más 
bonitos”.

Me convertí en una especie depredadora de 
información para generar conocimiento, uno mío, 
conectado con mi historia, preñado de mi esencia y 
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mis latidos. Y encontré mi dignidad allí aplastada con 
las piedras que el sistema se había encargado que yo 
pusiera encima de mi ser, pero que no solo se trataba de 
la mía sino la de cientos de miles de hombres y mujeres 
que no saben que viven en esas cavernas construidas 
por modelos estratégicos de sumisión e invisibilización. 
Que el matrimonio sí es una institución jurídica creada 
con ciertos fines mórbidos bien planeados, pero que 
irónicamente es ella, ese frasco hermético de privilegios 
que debe ser destapado y compartido para alimentar 
nuestras ciudadanías de dignidad. Y decidí alzar mi voz, 
despertar otras voces, acompañarnos y hacernos una 
avalancha de adioses al silencio, a la normalidad y hacer 
visible la exclusión.

Tenía que hacer ver el alcance que la institución 
matrimonial brinda a todos y todas, aún cuando no 
crean en el matrimonio o no quieran casarse jamás. Este 
alcance es el que me motiva a llevar esta lucha. Porque 
cuando el Estado permite a las parejas del mismo sexo 
y/o género acceder a la institución matrimonial:
• Se reivindica la igualdad de todo ciudadanx ante la 

Ley y la sociedad, y ya no queda solo escrita en el 
artículo 21 de la CRBV, a pesar de que no terminemos 
casándonos.

• Le dice a la sociedad que ser gay, lesbiana, bisexual, 
bien seas transgénero, transexual o intersexual, no 
es algo privado y es natural.
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• El Estado asume con coherencia lo ya establecido 
por la OMS en el año 1990 que ser LGBTI no es una 
enfermedad, tampoco un delito, no se aprende, ni 
se enseña, ni se imita.

• Se garantiza el ejercicio y goce al derecho al libre 
desenvolvimiento de la personalidad, y no es solo 
un artículo 20 en la CRBV, así como el derecho a 
una vida libre de violencia.

• Se ve obligado a promover leyes, normativas y 
políticas públicas concretas en favor de garantizar 
el derecho a la no discriminación por orientación 
sexual, identidad y/o expresión de género establecido 
en el artículo 21 de la CRBV.

• Reconocerá la pluralidad de las formas de amar y de 
conformar familias,  artículo 75 CRBV, brindándoles 
igual protección a las familias conformadas por 
parejas del mismo sexo y/o género (filiación, 
copaternidad, comaternidad, derechos sucesorales, 
patrimoniales, acceso a bienes y servicios de manera 
conjunta (vivienda, seguros médicos, créditos 
para vehículos, etc.)), visitas hospitalarias, visitas 
conyugales penitenciarias, reconocimiento social 
entre muchos otros que amparan a las familias 
casadas.

• Pero por encima de todo deja claro que la orientación 
sexual (gay, lesbiana, bisexual) es parte fundamental 
de la personalidad y de las sexualidades humanas 
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por lo que nuestra dignidad y, en consecuencia, 
el respeto y la igualdad ante la ley no debe ser 
cuestionada, menos aún limitada por norma alguna.

Cuando el Estado niega la protección igualitaria a 
nuestras familias:
• El Estado estará legalizando la discriminación con 

base en las diferencias. Ser diferente es malo y debe 
ser sancionado por acción u omisión.

• La desigualdad se justifica para gays, lesbianas, 
bisexuales, transgéneros, transexuales e intersexuales 
así como cuando era ilegal ser zurdo, ser negro o ser 
pelirrojo.

• El Estado estaría promoviendo el odio, la exclusión, 
la injusticia y la inequidad.

• El Estado estaría garantizando privilegios para familias 
modelo, patentadas por el Estado, consagrando la 
figura burguesa de la institución matrimonial, así 
como no democratizando los derechos.

Pero claramente sabemos en el equipo que me 
acompaña en Venezuela Igualitaria que no es el fin 
último, que hay muchas luchas encontradas y que todas 
van de la mano, ninguna delante de otra, ninguna más 
importante que otra, todas tienen el mismo nivel de 
importancia, pues todas apuntan al mismo objetivo: 
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el derecho a gozar de la misma dignidad y los mismos 
derechos, pero reivindicando el derecho a ser diferentes.



Yo quiero luchar  
por el derecho a la inocencia

edwin rodríguez

aSgDre

Hay momentos claves en la vida y hechos que lo marcan 
mucho a uno. A veces, uno los deja en la infancia, y no 
los recuerda, los deja pasar y como que no vuelves a 
ellos. Pero que a veces no los ahondamos y se repiten 
y se repiten. Después de grandes tenemos conflictos 
o situaciones que no sabemos cómo resolver o cómo 
enfrentarlas. Considero que es fundamental la infancia 
para determinar quiénes somos. Por eso yo quiero luchar 
por el derecho a la inocencia. Relataré algunos episodios 
de mi vida, para ir explicando, o no, esto que digo.

Yo fui un niño muy introvertido, me costaba mucho 
exteriorizar lo que sentía y esto tuvo que ver con mi 
formación. El siempre estar presto a lo que los designios 
de los demás, a los estados de ánimo, a agradar a la 
gente… nunca uno tuvo esa oportunidad para revisarse, 
para preguntarse cómo uno se sentía. Uno podía estar 
muy mal, pero tenía que estar siempre agradando a la 
gente, servirle y hasta ser monigote. Yo me crie mucho 
con unos primos, en su casa, ahí me tocaba pararme más 
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temprano que todo el mundo para usar el baño, porque 
si tardaba más de cinco minutos ya era un fastidio. Tenía 
que hacer trabajos de más en la casa. Otra cuestión era mi 
orientación sexual, por esto, al sentirme un fenómeno, 
como un bicho raro, tenía que hacer como el doble o 
el triple de lo que hacía el resto para poder sentirme 
adentro, sin terminar de agradar. Y en vez de ser parte 
de algo, era una especie de decir silencioso que rondaba, 
un: “Bueno, ya está aquí y es bueno para otras cosas, no 
podemos desecharlo”...

Cuando tenía alrededor de cinco años fui abusado 
sexualmente, la androginia que tenía parece que era  
como muy apetecible para hombres que estuvieron 
cercanos.

Recuerdo mi primer acto homosexual, tendría como 
seis años fue con un familiar que no era directamente 
consanguíneo. Él  me ponía a hacerle felación. Esta 
persona se suicidó ahorcada muchos años después. 
Esta noticia fue muy impactante porque dije: ¿Qué pudo 
haber hecho él para llegar a ese punto de no sentirse 
como parte de esta sociedad o sentirse un fenómeno, para 
llegar y hasta…? ¿Qué fortaleza pudo haber tenido?… 
Porque para matarse, quitarse la vida en esta sociedad 
que es tan conservadora. Lo del abuso, bueno, ya después 
eso como que pasó y no fue a mayores. Solo lo tengo en 
mi memoria por allá muy alejado; una cuestión difusa.
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Después, a los once años,  yo viví con mi hermana 
política, la hija de mi madre de crianza, desde los dos 
meses de nacido. Su compañero me hacía mofa, me 
ridiculizaba con un personaje que adoro hoy en día y 
que en aquel momento lo renegaba, Juan Gabriel. Eso a 
mí me alteraba mucho, me sacaba como de las casillas 
y resultó que bueno terminó siendo marico. Terminó 
viviendo una doble vida con su familia, con sus hijos. 
Él y yo vivimos como una relación, yo no me acuerdo 
cuántos meses fue pero yo sé que bueno, fue bastante.

Un año o dos más tarde, yo sentía atracción por 
los chicos más grandes. Allí comenzó, digamos, esa 
búsqueda y los conflictos. A los catorce años seguía 
muy conflictuado y más encerrado en mí; la gente creía 
que era que yo andaba enamorado, y yo con rollos en  
mi cabeza, pues iban arremolinadas un montón de 
sensaciones, de pensamientos, que rondaban entorno 
a que había hecho algo “malo”: que me gustaran los 
muchachos. Decirlo implicaba que me iban a caer a 
coñazos y no sabía en qué iba a desencadenar después. 
Me refugié en una excusa, “hacer ejercicios”. Entonces 
iba al parque Los Caobos. Yo creo que para todas y todos 
el parque Los Caobos tiene una connotación más allá 
de que es un espacio recreativo, de esparcimiento, de 
estar con la naturaleza, con la fauna; esta cercanía con la 
naturaleza en la ciudad me daba algo que no sé qué era, 
como que el cuerpo lo sabía, no sé, había como algo muy 
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loco que no sabría ahorita describir, como una cosa que 
el cuerpo me pedía que viniera. Y en esas caminatas de 
esparcimiento, de sentirme liberado, empecé a ver que 
había como otro circuito distinto al normal y veía que los 
hombres cruzaban la avenida Colón y se metían en los 
cauces. En el río Guaire hay como unas caminerías, pero 
por detrás hay otras caminerías ¡que eran otro mundo! 
Era de gente que vivía en la calle, gente que se iba a 
rebuscar y bueno allí empezó mi refugio, a ser visto por 
los tipos grandes. Era un placer pero como era algo mal 
visto, y muy mal, eso causaba como cierto gusto.

Entonces empecé a frecuentar el parque. Casi que 
vivía ahí. Iba temprano y llegaba a casa como a las 9 p. 
m., porque bueno andaba en ese rebusque. Para mí fue 
un hueco mayor, porque tratando de buscar una salida a 
lo que sentía y tratar darle una respuesta lo que buscaba, 
era como si me metiera más en el hueco, no había salida. 
Ahí, en el parque, había hombres maduros buscando a 
hombres más jóvenes. Vi abuelos bastoneando buscando 
muchachitos adolescentes.

Siempre digo que bueno, a mí me tocó más “fácil” 
o menos complicado que a otros, porque accedí siendo 
un niño a tener relaciones sexuales. Igual implica un 
abuso, implica un abuso aunque haya accedido, era un 
niño. El esposo de mi hermana política me sedujo con 
revistas porno, ¡imagínate un niño de once años viendo 
pornografía! Obviamente se te abren un montón de 
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posibilidades, se te abre la caja de pandora en cuanto a 
la sexualidad, en cuanto a la corporalidad, el ser deseado, 
el sentirte querido en esos momentos íntimos.

Él era mensajero de Lagoven, y cuando estaba todo el 
mundo trabajando, él iba a la casa, y ya yo había llegado 
de clase y bueno pasaban estas cosas. La primera vez 
que me mostró esas revistas, me decía que si le ponía 
mi glande en su glande me iba a crecer más el pene. 
La seducción fue progresiva, no fue todo de un solo 
momento. No fue de una, fue una especie de juego 
abusivo de seducción.

Cuando tenía dieciocho años, me uno a unos jóvenes 
salesianos de una iglesia, este fue otro refugio en donde 
era aceptado por mi orientación sexual. Tuve que tener 
una doble vida, pues, la discriminación y estigmatización 
del homosexual, el desastre de lo que denominaron 
“cáncer gay”, que la homosexualidad aún se considerara 
una enfermedad mental. En algún momento tuve que 
tener novia, tuve que aparentar, como que ajustarme a 
los dictámenes de la sociedad, y bueno así, como que 
seguí trabajando, estudiando, tratando de hacer cosas, 
pero ya no podía dejar de ver a los hombres en la calle.

No sabía cómo actuar con las mujeres, era como muy 
respetuoso y las mujeres, me parece, que lo que querían 
era a tipos que de alguna forma las violentaran, no sé... 
una cuestión así como “un hombre macho serio que las 
represente”, y yo era todo lo contrario. Hubo momentos, 
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digamos, de sensaciones y placeres sexuales, pero yo no 
me sentía a gusto, no me sentía para nada a gusto con 
esa práctica, porque en mi cabeza estaba la fijación de 
los tipos, pues.

...
En mi casa nunca se habló de política más allá de 
hablar sobre la seguridad nacional, que meterse en 
política era solo de una gente, y que meterse en política 
era ser perseguido porque todavía estaba eso, en esa 
memoria muy vaga de lo que fue la dictadura, ¿no? y de 
la persecución en los años sesenta y en los ochenta. Y 
con Chávez fue un proceso de apropiarme de la política 
para empezar a construir mi vida y a darle sentido a 
la orientación sexual, entonces fue como una fusión 
para mí.

Aún estoy en proceso de exploración de quién soy 
al entrar en la ASGDRe, “termino de empezar” valga la 
cacofonía, de entender muchas cosas, de apropiarme del 
poder de la palabra, de romper ese celofán de la opresión.

Aquí pude empezar ese replanteamiento de 
conceptos y categorías de identidad. Aquí es donde me 
empecé a asumir marico y no homosexual. Estar en 
una organización me permitió replantearme toda mi 
vida, porque dejé de pensarme culpable de lo que me 
pasó a los once años, de ese abuso, de que siempre fui 
como apetecido por los varones porque era como muy 
andrógino. Al percatarme que no solo es una cuestión 
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de víctimas y victimarios. Recuerdo a mi tío, mi tío 
entrando apenas en la adolescencia cuando yo tenía 
seis años, que vivía en la misma sociedad de Los Andes 
donde el machismo es super marcado, él que me ponía 
a darle besitos en su pene por encima del pantalón, él 
estaba al final igual, como en una misma búsqueda pero 
sin saber que estaba violentando al otro que era yo.
La ASGDRe me dio mucha capacidad para levantar 
la voz, para no quedarme callado. Y ahora no dejo de 
hablar.

Mina
Mina surge a los once años como juego con el maquillaje, 
no con el nombre de Mina, sino como un espacio 
recreativo de salir de todo ese encajonamiento que es 
la sociedad. Para ese entonces yo era hijo único solo, en 
muchas oportunidades me tocó estar solo en mi casa. 
Mi mamá me dejaba solo y cuando pasaba la última 
chapa del seguro de la puerta abría el escaparate y me 
maquillaba. Mi mamá fue muy coqueta, entonces me 
ponía sus zapatos. En una oportunidad le reventé el 
tacón de piel de culebra que le había regalado una tía, 
y entonces ella decía: “¡Tú me reventaste...!” y yo lo 
negaba: “¿Yo? Cómo te voy a reventar ese tacón?”. Ahí 
surge la Mina como androginia, como explorándose 
con el maquillaje. Hoy en día me siento muy a gusto 
siendo travesti. Creo que esa capacidad de jugar con las 
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dobles identidades, en algún momento puedo ser esto y 
en otro momento puedo ser lo otro pero que no cambia 
mi sentido, ni mis ganas de seguir luchando por una 
sexualidad libre, emancipada, por una educación que 
te apodere de tu cuerpo y a decidir hasta dónde llegar o 
no, por la inocencia.

Y bueno, después a los diecinueve sale Mina. 
Digamos que Mina es Mina. Mina solo era producto 
de ese personaje de Drácula que es como eso, el objeto 
deseado. Todo esto sin tener, digamos, como mucho 
conocimiento de lo que implicaba pues es resultado 
de un trabajo final para la universidad. Y decidimos 
que sería sobre el tema artístico, yo venía de hacer balé, 
ya sabes por donde iba. Mina nace muy estereotipada, 
con ciertos elementos de ese prototipo de mujer “ideal 
y buenota”, pero bueno era simplemente como para 
cumplir una materia.

Desde ahí empezó como que ese cosquilleo, empieza 
a surgir con más fuerza, Mina. Mina es una forma de 
utilizar el travestismo para politizar y para empoderar a la 
diversidad sexual. Para mí, el travestismo es una postura 
política, reivindica la peluca, reivindica el maquillaje, 
el escarche pero con un contenido más social, con un 
contenido para liberarnos.



Una especie de regresión personal
José Bordón

venezuela igualitaria

Creando una especie de regresión personal, recalco que 
pertenezco a una familia religiosa tradicional y por varias 
razones mi orientación sexual se vio un tanto afectada. 
Desde los inicios siempre me han atraído los hombres, 
y en la escolaridad, siendo un niño sexo-diverso, me 
generó el rechazo de mi maestra y compañeres. Sin 
duda, debía ocultarme y no lograba comprender que la 
sociedad se encargaba de regirnos en la heteronorma y 
crear en mí un sentimiento de culpa. Cuando comencé 
a cavilar sobre mi orientación sexual, tenía trece años 
de edad y me gustaba un muchacho del liceo. Expresé 
mis sentimientos a través de notas o canciones, pero al 
ser descubierto empezó el acoso escolar y tuve miedo, 
dejando de asistir a las instituciones por varios días. 
Más tarde me volví retraído, decidí mantenerme bajo 
perfil o crear una personalidad diferente para que mis 
compañeres no me atacaran. En aquella época sentía 
frustración e incluso pensaba en el suicido. Pasó el 
tiempo, y cada vez eran más frecuentes los días encerrado 
en mi habitación, mientras soñaba con emanciparme 
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de las miradas de ese grupo. El liceo lo veía como un 
lugar donde éramos juzgados y cada movimiento en 
falso podría costarme mucho. Durante ese período, 
existieron otros enamoramientos, un tanto tímidos, 
nada significativos. Hasta que un día entré en los chats 
y al fin logré conversar y conocer a otros hombres 
homosexuales.

También en ocasiones acudí a varias fuentes de 
información como bibliotecas o internet, sabía que en el 
instituto jamás se hablaba del tema. Conocí a las llamadas 
tribus urbanas, hasta llegar a un grupo de muchaches 
que se hacían llamar de “ambiente”, lo primero que vino a 
la mente fue algo relacionado con el cuidado ambiental, 
sin embargo al poco tiempo comprendí que se trataba 
de un grupo sexo-diverso. A la edad de diecinueve años 
acepté mi orientación sexual y a partir de ese instante 
dejé a un lado los miedos y siempre caminé con respeto 
a mi dignidad.

Hace cuatro años comencé a estructurar mi proyecto 
antiacoso escolar Melissa Loto, y a partir de allí decidí 
llevar la bandera de lucha a las escuelas e instituciones, 
pero al conocer AC Venezuela Igualitaria logré 
comprender aún más que les persones debían gozar 
del ejercicio irrenunciable e interdependiente de sus 
derechos. Por esa razón hoy llevo con orgullo esos seis 
colores brillantes; el respeto, la libertad, la diversidad, los 
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derechos, la igualdad y la dignidad. Alzo mi voz para que 
salgamos de las sombras y nos libremos de los miedos.



Durante mucho tiempo 
 me asumí como mujer lesbiana

JosePh alFonso

ColeCtiva Transgresores

Durante mucho tiempo me asumí como mujer lesbiana. 
Desde esta identidad viví, a veces, confronté socialmente, 
me acerqué al feminismo y comencé a entrar en 
consciencia de la opresión y discriminación que se vive 
cuando encarnas un modelo de cuerpo y de sexualidad 
que no es el heteronormado.

En una oportunidad, a partir de la experiencia 
de militancia que llevaba para el momento, se abre la 
posibilidad de asistir a un curso de formación política 
para movimientos sociales en el País Vasco. Allí recibo 
varios talleres sobre feminismo y luego, estudiando la 
teoría más a fondo, comienzo a ser consciente de la 
diversidad de identidades, expresiones y formas de ser 
y vivir la sexualidad.

Posteriormente, en el marco de una relación de pareja, 
me doy cuenta que, en enorme medida, mis patrones de 
identificación, mi aspecto y mis conductas siempre han 
estado profundamente vinculadas a lo masculino. Que 
al actuar siempre pensaba cosas tipo: “¿Esto lo haría 
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un hombre?”, “¿Qué haría en esta ocasión si fuera un 
hombre?”, “Seguro un hombre no haría esto como yo”. 
No obstante, siempre me encontraba enormemente 
disgustado con la manera en que la mayoría de los 
hombres se comportan con relación a las mujeres: 
entendiéndolas solo como objetos sexuales, juzgándolas 
casi siempre desde su aspecto o desde la posibilidad de 
ser sus próximas presas sexuales y permanentemente 
subestimando, patologizando o poniendo en duda sus 
capacidades e inteligencia. A mí mismo, como mujer, me 
pasaba en los trabajos y en los espacios de militancia, 
poco me escuchaban, terminaba haciendo siempre 
tareas domésticas “propiamente femeninas” (servir el 
café, hacer minutas, organizar las cosas, cuidar de la 
gente, administrar procesos...) y, cuando criticaba o 
denunciaba algo al respecto, me decían que estaba loca 
o que era una exagerada.

Esa relación de pareja me lleva a asistir con una 
excelente psicóloga que trabaja bajo la modalidad del 
psicoanálisis. Este espacio de habla, escucha y revisión 
implicó un quiebre fundamental en mi vida, pues me 
ayudó a hacerme consciente y responsable de mis 
deseos, necesidades, ideas y sentimientos, y a pelear 
con más seguridad por mis convicciones, mi felicidad 
y mi cuerpo. Allí veo con mayor claridad y consciencia 
que la forma en la que llevaba mis relaciones de pareja, 
en la que me desenvolvía en mis espacios de trabajo 
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y militancia, así como con mi familia, mis amigos y 
amigas estaba teñida, entre otras muchas cosas, por el 
hecho de que siempre me asumía desde una identidad 
masculina. Y que aún desde pequeño, el deseo de ser 
considerado como hombre y comportarme como tal 
había estado: cuando jugaba, por ejemplo, no entendía 
por qué se me consideraba como niña, me sentía más 
cómodo actuando y pensando como el resto de los 
niños. Sencillamente porque así me sentía y me siento 
más cómodo, más pleno y más libre; mi cuerpo, mis 
movimientos y mi forma de desenvolverme se libraban 
de tensiones cuando entraba en dinámicas, roles o 
personajes de carácter masculino. Y además, yo quería 
dar y ser mucho más sensible, empático y reflexivo de 
lo que la mayoría de los hombres son, no solo con las 
mujeres sino con el resto del mundo.

En el espacio de psicoanálisis es que menciono por 
primera vez la posibilidad de ser un hombre trans y 
poco a poco, apoyándome en mi mamá, mi papá y mi 
hermana, en amigos y amigas cercanos, y actualmente 
también en mi pareja, es que decido dar pasos para 
asumir de cara a la sociedad mi transición de género 
y asumirme abiertamente como hombre transgénero. 
Actualmente continúo en el proceso de revisión y 
construcción de mi masculinidad y las implicaciones 
que ser un hombre trans tiene, para mí y mi entorno 
(familia, pareja y amigxs).



189

Creo que desde que me sentí y hablé conscientemente 
como hombre transgénero me di cuenta de mi orientación 
sexual y expresión de género, porque en el espacio de 
psicoanálisis, y estudiando por mi parte, ya venía 
reflexionando sobre la necesidad de romper con las 
convenciones, prejuicios y limitaciones que socialmente 
aún existen con relación a los cuerpos, los roles de género 
y el ejercicio de nuestra sexualidad, que considero que 
están vinculados a la existencia del patriarcado como 
sistema y el machismo como práctica. Siento que 
siempre fui muy vulnerada como niña y como mujer 
por motivo a mi rol de género, mi orientación sexual 
y por el mismo hecho de ser considerada mujer, y que 
siempre se me subestimaba o desvalorizaba, a pesar de 
que hacía grandísimos esfuerzos por dar lo mejor de mí. 
Pero actualmente, como hombre trans, también lo soy, 
ya que se me considera como un bicho raro. Igualmente 
se me subestima permanentemente (en el trabajo o en 
los espacios de quehacer político) y muchas personas, 
incluso pertenecientes a la sexo-diversidad, se niegan a 
respetarme por  mi identidad.

Los cuestionamientos y agresiones que he ido 
viviendo me hicieron pensar en la (urgente) necesidad 
de un espacio para hombres transgéneros y transexuales, 
una vez que me asumo como hombre trans y comienzo 
a comunicar mi transición a mi entorno, no solo para 
empuñar banderas de lucha sino como una forma de 
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defender y resguardar nuestra salud física y emocional, 
ya que muchas de las cosas que se viven son muy fuertes 
y dolorosas.

Finalmente creo que la consciencia de que mi 
identidad de género podía ser una bandera de lucha 
también me la dio el hecho de ser venezolano y 
haber experimentado y ser parte de la Revolución 
bolivariana; militar con el liderazgo del comandante 
Chávez y haber sido formado en la construcción del 
poder popular. Creo que en los espacio territoriales de 
base (consejos comunales, comunas, UBCh), en los 
movimientos sociales y en las instituciones hay mucho 
desconocimiento y prejuicios sobre el feminismo, la 
diversidad sexual y de género. Lamentablemente la 
mayoría de la gente cree que somos sujetos aparte y no 
asume que su misma identidad y sus propios cuerpos 
son, de por sí, cambiantes y diversos. En ese sentido 
creo que tenemos mucho por dar y enseñar a nuestra 
sociedad.

Creo que una de las cosas que más me impactó 
cuando me asumí como hombre trans fue que realmente 
mi identidad cambió. Ser trans no es solo un cambio de 
nombre, de expresiones, de ropa o actitudes. De verdad 
es un cambio del ser, de las cosas que estructuraban mi 
personalidad; al menos así lo he vivido yo. No fue que 
me transformé y ya, sino que, poco a poco, mientras más 
me iba dando cuenta de esto, encontraba que muchas de 



191

las actividades, gustos y actitudes que me conformaban 
estaban unidas al hecho de que me había obligado a 
sentirme como mujer, y me daba muchísimo miedo la 
idea de decir y decirme claramente que en realidad, aún 
teniendo tetas y vagina, me siento un tipo.

Entre ellas la actividad que más me impactó y me 
duele mucho haber perdido (porque uno también vive 
una especie de duelo por quien era) es el teatro, ya que 
desde pequeño siempre había hecho teatro. Era una 
enorme pasión en mi vida y de hecho fue lo que más 
estudié hasta el punto de que actualmente soy licenciado 
en actuación. Cuando me doy cuenta de lo que soy, el 
teatro deja de ocupar su lugar de importancia dejó de 
constituir una pasión tan vital, tan imprescindible en mi 
vida. Creo que tiene que ver con que, en el escenario, 
era donde podía olvidarme un poco de quién era y lo 
que me dolía, y asumir otros mundos y personajes. Era 
también un lugar de evasión.

También mi relación con mi pareja actual ha sido 
distinta, ya que ella de alguna manera se ha convertido 
en parte de mi transición, muchas veces vive junto a mí 
o es testigo de mis preocupaciones o angustias, lo que 
también ha implicado un gran esfuerzo de comprensión 
y paciencia de su parte. Ella realmente ha hecho todo lo 
posible para entender y acompañarme en los momentos 
más complejos del proceso. Afortunadamente también 
es muy abierta y consciente con el tema, y se ha esforzado 
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incluso en estudiarlo. Actualmente ambxs estamos 
estudiando sobre feminismo para apoyarnos y entender 
cosas. Una pareja amorosa y cariñosa realmente es un 
gran soporte y apoyo, pero también hay un trabajo para 
uno, que es no olvidarse de que ella/él también tiene 
problemas e inquietudes, incluso en nuestra transición, 
y también necesita ser escuchado y acompañado en ese y 
otros sentidos. Insisto: también, en nuestra transición, la 
pareja tiene un enorme mérito y realiza un gran trabajo 
para adaptarse o entender el asunto; creo que eso es 
importante reconocerlo y visibilizarlo. En su caso hay 
gente que también la ha abordado para preguntarle cosas, 
e incluso hasta un exnovio le escribió cosas chimbas 
insultándola porque está conmigo. Sin embargo, ambxs 
nos decimos que es el odio y el desconocimiento que 
aún existe en la sociedad y buscamos hacer que el amor, 
el cariño y las ganas de estar juntos se mantengan por 
encima de todo eso.



Las organizaciones





Alianza Sexo Género Diversa Revolucionaria 
(ASGDRe)

Es un colectivo conformado por personas de 
sexualidades y expresiones de género diversas 
(hombres y mujeres homosexuales, lesbianas, 
transgeneros y heterosexuales) que nos articulamos 
para crear, fortalecer y potenciar la lucha por los 
derechos de nosotrxs como población discriminada 
y excluida. Asumimos un rol histórico, participativo 
y protagónico en las luchas de los pueblos oprimidos. 
Nacemos desde el proceso de transformación que 
vive el país (la Revolución bolivariana), por eso el 
trabajo que impulsamos lo hacemos desde nuestras 
relaciones cotidianas, íntimas y sociales, nuestras 
comunidades, condición de clase, medios alternativos 
de comunicación y espacios de organización popular, 
entre otros.

Nuestra reflexión y lucha no exige el respeto 
diplomático de nuestra existencia, mucho menos ser 
incluidos e incluidas en las lógicas de consumo del 
sistema capitalista y patriarcal, queremos cambiar ese 
sistema. Como ASGDRe nos asimos a la necesidad 
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fundamental de la formación interna y con las 
comunidades para socializar y profundizar saberes, así 
como para reconocernos mutuamente como sujetas y 
sujetos políticos de transformación y emancipación en 
los procesos de cambio social.

Si bien hay muchas organizaciones de diversidad 
sexual compuestas por diferentes posiciones políticas, 
apuntamos y defendemos que la sexo-género-diversidad 
forma parte de una lucha de clases, en este sentido no 
comulgamos con los objetivos netamente reivindicativos 
y parcelados, sino que nos reconocemos y articulamos 
con las múltiples luchas, entre ellas las afro, obreras, 
feministas, campesinas, ecologistas, indígenas, culturales 
y todas aquellas que estén ganadas a la construcción 
de un sistema más amable y humanista desde la visión 
Nuestramericana.



TRANSGRESORES, colectiva de hombres trans

Lo difícil en la transexualidad es el manejo de la 
soledad. Es una decisión profundamente individual y 
cada experiencia es también muy particular, además 
de haber una gran incomprensión y desconocimiento 
respecto al tema. Pero el conjunto de normas, creencias 
y convenciones sobre la identidad, el sexo y el género 
que transgreden este paso también hace que nos 
encontremos, entre nosotros y nosotras, en muchas 
vivencias comunes.

En una sociedad que tiene por convención que 
solo hay dos identidades sexuales (hombre-mujer), 
las cuales deben corresponder con fenotipos bien 
definidos y determinados comportamientos sociales, 
que nos cercan y condicionan dentro de caracteres 
psicológicos y tendencias emocionales específicas para 
cada sexo; ser transgénero o transexual resulta bastante 
complicado porque significa el cuestionamiento de este 
sistema desde la raíz: los genitales no determinan nada. 
Yo decido quién y cómo quiero ser, y sí: puedo ser un 
hombre con vagina o una mujer con pene.
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Sin embargo, es un paso muy duro y muy difícil de 
comprender. Todo nuestro entorno, lo que éramos y 
lo que habíamos construido se resiente. La familia, los 
amigos y amigas, nuestra pareja, allegados y allegadas, 
conocidos y conocidas, también viven el proceso de 
transición con unx, al menos en aquellos casos en los 
que no nos rechazan. Porque la transexualidad implica 
que unx nació y fue criado según las convenciones 
atribuidas a un sexo y un género, pero se identifica 
con el sexo y género contrarios. Para todos es un 
proceso de adaptación. Para muchos es una decisión 
imperdonable, una afrenta, un pecado. Estamos locxs, 
nos dicen. Estamos enfermxs, trastornadxs, argumentan. 
Muchas personas sencillamente no lo aceptan, se niegan 
a asumirnos por nuestra nueva identidad. Siempre habrá 
rechazo y discriminación. A algunxs lxs botan de sus 
casas, de sus trabajos, la familia lxs excluye… Pero en 
definitiva, asumir la libertad y la responsabilidad de 
ser auténticamente lo que se quiere ser, es un acto de 
plenitud que no se cambia por nada.

En el marco de las dificultades que actualmente existen 
para las personas transgénero y transexuales, es que 
nace el colectivo TRANSGRESORES. Es, específicamente, 
un colectivo para hombres trans. Ahora, ustedes se 
preguntarán ¿Por qué un colectivo específicamente para 
hombres trans?
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A ver: A las personas transexuales no se nos 
reconoce legalmente nuestra identidad, esto quiere 
decir que  nuestros nombres y género legales no 
corresponden con la manera en que nos percibimos, 
o con nuestra identidad autopercibida. Muchas veces, 
para nosotros hacer gestiones, como ir al banco, 
buscar trabajo, sacar un documento o inscribirse 
en algún curso o profesión es un problema, ya que 
nuestra identidad legal no coincide con la identidad 
autopercibida. No gozamos de los mismos derechos que 
el resto de las personas, y en esto nos encontramos en la 
misma situación que el resto de la población LGBTIQ: 
no tenemos acceso a políticas de salud, seguridad 
social e integridad física y emocional en condiciones 
de igualdad que el resto de la sociedad. Todo lo cual 
está sostenido en un profundo desconocimiento y un 
gran prejuicio hacia lo diverso, que lamentablemente 
sigue permeando todas las estructuras de nuestra 
sociedad, incluyendo los espacios de toma de decisiones 
políticas. Esto es algo que resulta enormemente 
contradictorio dentro de un proceso que se plantea 
como revolucionario, pero es así.

Recientemente en nuestro país, apenas en el año 2017, 
se incorporó en la Ley Constitucional Contra el Odio, 
por la Convivencia Pacífica y la Tolerancia, un artículo 
que tipifica y condena los delitos de odio por razones 
de orientación sexual, identidad de género y expresión 
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de género. Sin embargo, por el gran desconocimiento 
que existe aún respecto a la diversidad sexual y de 
género, así como los prejuicios asociados a la religión y 
a la ciencia médica que aún continúan vigentes, no hay 
una aplicación correcta y extendida de esa ley, así como 
avances en otros derechos fundamentales.

Como hombres trans, además, vivimos la 
particularidad de estar profundamente invisibilizados 
dentro de la ociedad. Cuando se habla de transexualidad 
usualmente se piensa en las mujeres transgénero o 
transexuales, ya que su proceso de transición es 
mucho más notorio, difícil y estigmatizado que el 
nuestro. El machismo las coloca en una situación 
muchísimo más vulnerable, pues para ser mujer se 
exige ser perfecta, delicada e inconfundible; pero 
además, no perdona a quienes  se distancian de su 
masculinidad biológica para asumir una condición 
socialmente considerada como inferior: la de ser una 
mujer. Por ello, la mayor de las veces la única opción 
para una mujer trans es dedicarse a la prostitución 
o a trabajos que descartan su verdadera vocación y 
potencialidades.

En el caso de los hombres trans, nuestra 
transición es mucho menos imperceptible y, aún 
sin intervenciones quirúrgicas y hormonas, muchos 
pasamos desapercibidos como transgéneros o 
transexuales en nuestro trato social. Y más aún, solo 
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con hormonas podemos desarrollar características 
físicas marcadas que nos permiten re-asumirnos en 
el entorno, con una nueva identidad masculina y sin 
mayores dificultades estéticas. Muchos se refugian 
en esta posibilidad y evaden la confrontación con 
el resto de dificultades que se presentan, se ayudan 
de sus parejas, familia o amigos para llevar a cabo 
tareas de la vida diaria. Evitan ir al médico, hacer 
gestiones o visibilizarse demasiado públicamente para 
que el resto no se dé cuenta de su transexualidad o 
transgenerismo. Muchos olvidan o reniegan de su 
experiencia femenina y afirman cosas como que 
“siempre han sido hombres”, que más que trans “son 
solo hombres”. Se niegan a transgredir más allá, y 
terminan asumiendo muchas actitudes tóxicas o 
nocivas propias de la masculinidad dominante, 
machista, insensible y agresiva.

Pero la realidad es que, por más que se quiera 
evadir, ser trans no es fácil, y mucho más si eres pobre 
y latinoamericano (sin contar si tienes alguna diversidad 
funcional, por ejemplo). La posibilidad de agresiones, 
discriminación y marginación siempre está presente: 
violaciones correctivas, golpizas, desempleo, violencia 
simbólica, psicológica y verbal, hostigamiento, bullying, 
pobreza extrema, explotación laboral, acoso sexual, 
chantaje y suicidio, son algunos de los grandes riesgos 
cercanos para un hombre trans. No siempre tenemos 
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acceso a hormonas ni a procedimientos adecuados 
de salud ya que no se consiguen o son excesivamente 
costosos, por lo tanto la confrontación con nuestro 
aspecto a veces es muy fuerte en esta sociedad tan 
binaria, porque las personas suelen asumirnos como 
lesbianas masculinas o simplemente se niegan a respetar 
nuestra identidad por tener un aspecto que consideran 
femenino. El suicidio, según el último informe de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos sobre 
la población LGBTI, es el riesgo más frecuente. Y es 
que, en una sociedad como la nuestra, asumirse como 
un hombre sin tener un pene o, peor, habiendo nacido 
“mujer”, también se paga caro.

Es así como TRANSGRESORES surge como un 
espacio para la lucha por los derechos de la población 
transmasculina, procurando la movilización y 
organización de la misma, así como el desarrollo de 
espacios de encuentro y acompañamiento afectivo 
que nos permitan ayudarnos entre nosotros, con 
las dificultades, incertidumbres y agresiones que 
se viven como hombres trans. Como necesidad 
TRANSGESORES se había gestado desde hace tiempo 
en el sentir de sus fundadores, pues cada uno de 
nosotros quería cohesionarse, agruparse entre iguales; 
pero vio luz concretamente en julio de 2018, una vez 
que coincidimos en la marcha de la Rebeldía Sexual 
de Caracas.



203

Hasta el momento, nuestra iniciativa más sólida 
son los encuentros “Translúcidos”, que se desarrollan 
cada tercer sábado de cada mes en el jardín del Museo 
de Bellas Artes, en Caracas. Allí nos convocamos para 
escucharnos, brindarnos apoyo y compartir nuestras 
experiencias y saberes como hombres trans.

No obstante, otro elemento que encontramos como 
fundamental dentro de nuestro colectivo y nuestros 
propios procesos de desconstrucción y re-construcción 
de identidad es la posibilidad de promover, construir 
y encarnar nuevas masculinidades. Los hombres trans 
sabemos también lo que es ser mujer, lo vivimos durante 
muchos años en carne propia, es un saber que reside 
en nuestros cuerpos. Muchos sufrimos las violencias, 
discriminaciones y desigualdades que ello implica. 
De igual manera, también fuimos educados según las 
particularidades psíquicas y emocionales que se asocian 
a la identidad de género femenina, que muchas de las 
que tienden a la autosubestimación, el servilismo, el 
miedo a la propia autonomía, la falta de confianza en 
nuestra propia voz, sentimientos, ideas y afectos, la 
naturalización de la violencia; ya que a las mujeres les 
enseñan a ser débiles, dependientes e inseguras. Por tanto, 
creemos es importante revisar y reconocer esa parte de 
nuestra historia para aprender de ella, reafirmar nuestra 
autonomía y además no reproducir nuevas violencias 
contra nuestras compañeras y otras identidades diversas. 
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Ser trans nos permite construirnos como personas más 
empáticas, conscientes y sensibles, y además aprender de 
la independencia y la autonomía asociada a lo masculino.  
Creemos que el estudio, el debate y el activismo (trans)
feminista es una herramienta fundamental para  
enrumbarnos hacia la nueva masculinidad.

Por todo lo antes descrito, la visibilidad –mostrarse 
o decir abiertamente que se es una persona transgénero 
o transexual– es un punto al que casi siempre rehuyen 
los hombres trans por el miedo al rechazo. Nosotros, 
no obstante, creemos que es importante decir –¡e 
incluso gritar!– que tenemos derecho a la autonomía 
sobre nuestros cuerpos, que existen cuerpos distintos 
(hombres con vagina y mujeres con pene), y exigir 
que se deje de castigar cualquier acción punitiva 
o señaladora que se realice sobre ellos, como un 
derecho que debe ser extensivo a toda la sociedad. 
Para nosotros, el cuerpo y la subjetividad es el centro 
de la experiencia trans, es la pancarta de visibilización 
de nuestra realidad y nuestra forma de militancia y 
aporte contra esta supuesta normalidad. Por ello, no 
tenemos miedo a mostrarnos como lo que somos, con 
o sin hormonas, con o sin cirugías. Pero, también por 
ello, confiamos en el poder de lo colectivo, porque entre 
trans nos apoyamos y juntos somos mucho más fuertes 
y nos defendemos mejor.
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Objetivos de lucha
Generar espacios de encuentro, concientizar y sensibi-
lizar a la población no trans sobre nuestras vivencias y 
motivar a la deconstrucción y construcción del género 
en la población trans y cisgénero.

Valores de lucha:
1. Transfeminismo: Nos rebelamos contra el 

sistema binario, demandando el reconocimiento 
de una amplia gama de identidades de género.

2. Democracia: Promovemos la participación 
efectiva de todxs en un plano de igualdad, 
mediante estructuras horizontales que potencien 
el liderazgo colectivo y la corresponsabilidad.

3. Respeto mutuo: Desarrollamos nuestro trabajo 
con base en el respeto por la integridad psíquica 
y física de todas las personas, priorizando el 
cariño y la afectividad.

4. Sororidad: Construimos una comunidad 
acogedora y armónica, que potencie relaciones 
basadas en la cooperación, razón por la cual 
suscribimos el autocuidado feminista.

5. Integridad: Sostenemos que la militancia y 
la construcción de comunidad pasan por la 
participación de personas honestas, justas, 
comprometidas y auténticas, que orientan sus 
actos hacia el bien de la comunidad.



Venezuela Igualitaria

¿De dónde venimos?
Gracias a la constancia de los movimientos sociales en 
sus demandas al Estado, Argentina, México, Uruguay, 
Brasil y Colombia estaban avanzando en derechos 
igualitarios para personas lesbianas, gays, bisexuales, 
transgénero, transexuales e intersexuales (LGBTI), 
mientras que en Venezuela todo parecía centrarse en 
el hecho de que por tercera vez Hugo Rafael Chávez 
Frías era electo presidente de la república, y en la 
división, casi a la mitad, de la masa electoral. Una 
situación que hoy día prácticamente se sostiene.

Era octubre del año 2012 y Argentina llevaba dos 
años de ser el primer país de Nuestramérica, el segundo 
de la América toda y el número diez del mundo en 
ganar una de las batallas más polémicas de nuestro 
tiempo: el Matrimonio Igualitario. De hecho fueron los 
movimientos argentinos los que le dieron ese nombre, 
pues hasta la fecha se le señalaba erróneamente como 
matrimonio homosexual o matrimonio entre personas 
del mismo sexo. Además, el Código Civil de México D.F. 
desde marzo del año 2010 lo avalaba (con reconocimiento 
en todo el territorio nacional). Uruguay ya venía muy 
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cerca con un proyecto de ley en el Congreso, el Poder 
Judicial de Colombia desde el año 2011 reconocía a las 
familias constituidas por parejas homosexuales e instó al 
Poder Legislativo a regularizar su protección de manera 
igualitaria en un plazo de dos años, y el Poder Judicial 
de Brasil desde el año 2011 había comenzado a convertir 
en matrimonios las “uniones de hecho” de parejas del 
mismo sexo registradas.

El matrimonio civil estaba dejando de ser esa 
institución hétero-burguesa y patriarcal excluyente 
base del capitalismo abrahámico que privilegia solo 
un modelo de familia, pues legalizaba lo legítimo, 
otras formas de familia existentes y especialmente 
familias donde simbólicamente no existía el cónyuge 
“naturalmente” dominante (el hombre) y la cónyuge 
“naturalmente” oprimida (la mujer). Los avances ya 
no se veían solo en la distante Europa ni solamente en 
gobiernos de vocación liberal, sino en gobiernos de 
vocación socialdemócrata progresista, y la población 
LGBTI comenzaba a ver reivindicada su dignidad como 
personas con orientaciones sexuales contrahegemónicas 
gracias al valor simbólico de la institución matrimonial 
y a la cadena de derechos que derivan de la protección 
que ésta brinda a las familias que la acogen.

Es en este marco histórico que Jesús González 
y Giovanni Piermattei, venezolanos profesionales 
homosexuales que estuvieron sentimentalmente 
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unidos se reencuentran en Maracay tras varios años 
de separación en los que Jesús estuvo fuera del país por 
razones laborales. Luego de intensos debates, deciden 
emprender una idea clara: crear una campaña por el 
Matrimonio Civil Igualitario en Venezuela, basada sobre 
las ya exitosas campañas de Argentina, Brasil y España 
para explorar su aceptación pública.

Se lanza una campaña por las redes sociales Facebook 
y Twitter identificada como #ExprésateAFavor del 
Matrimonio Igualitario en Venezuela, la cual consistía 
en fotografías de personas de todas las orientaciones 
sexuales e identidades de género con carteles en 
mano manifestando su postura a favor. Participaron 
activistas de otras organizaciones LGBTI, padres, 
madres, familiares, amistades, artistas y personalidades 
reconocidas del ámbito público y privado.

A menos de quince días de su lanzamiento la 
campaña contaba con cinco mil seguidores y una reseña 
en Telesur, y se decide profundizar la tarea convocando 
a activistas para conformar un equipo multidisciplinario 
de profesionales y construir alianzas con el movimiento 
LGBTI en todo el territorio nacional. Se redacta el 
Proyecto de Ley de Matrimonio Civil Igualitario entre 
Giovanni Piermattei, Jesús González, José Manuel 
Simons y Hanays Montaner principalmente, recibiendo 
asesorías de diferentes especialistas. Este es un proyecto 
de avanzada pues busca la ampliación del perímetro de 
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protección de la institución matrimonial a parejas gays 
y lesbianas, tanto cisgénero como transgénero. Entre 
los detalles más importantes del mismo se encuentra 
el hecho de que deja a voluntad de quienes contraen 
nupcias usar el apellido de su cónyuge, precedido de la 
preposición “con” en lugar del acostumbrado “de” que 
denota propiedad; se propone abolir cierto articulado 
que asume el matrimonio solo con fines procreacionales, 
el rapto como figura habilitadora de matrimonios 
forzosos y privilegios masculinos, así como el orden 
de los apellidos de hijxs por decisión compartida, 
deconstruyendo la estructura patriarcal de la familia 
tradicional.

Pero la tarea no se detenía allí, había que promover 
el proyecto en cada región del país tanto entre nuestro 
pueblo LGBTI como a la sociedad general y mediatizarlo. 
Era preciso comenzar un proceso de recolección de 
firmas localmente para llevar el proyecto de Ley a la 
Asamblea Nacional bajo la modalidad de “Iniciativa 
Popular” de acuerdo a lo establecido en el artículo 
204 de la Constitución de la República Bolivariana de 
Venezuela (CRBV), y es cuando Giovanni Piermattei 
de la mano de Hanays Montaner, presidenta de la 
Fundación Amanecer Humano de Maracay, y gracias a 
las valiosas alianzas logradas en cada ciudad, recorren 
exitosamente el país en una nueva campaña denominada 
#RutaPorLaIgualdad, logrando por primera vez en la 
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historia LGBTI venezolana que 47 organizaciones se 
unan por un objetivo común: el Matrimonio Civil 
Igualitario.

Durante aproximadamente seis meses de viajes 
a Anzoátegui, Barinas, Bolívar, Carabobo, Cojedes, 
Coro, Distrito Capital, Falcón, Guárico, Lara, Miranda, 
Monagas, Nueva Esparta, Portuguesa, Sucre, Táchira, 
Trujillo, Vargas, Yaracuy y Zulia, se recabaron 21.000 
firmas y se lleva el 31 de enero a la Asamblea Nacional 
el primer Proyecto de Ley nacido de las bases del 
movimiento LGBTI venezolano y el segundo que se lleva 
por iniciativa popular.

En ese ínterin el 1.° de agosto de 2013 se registra 
formalmente en Maracay la Asociación Civil Venezuela 
Igualitaria como una organización sin fines de lucro y se 
amplifica el objeto. Ya no se trata solo de luchar por una 
institución como mecanismo idóneo de reconocimiento 
del Estado y la sociedad de la dignidad de cada gay y 
lesbiana en el país, sino que se trata de unir esfuerzos 
para desarrollar estrategias de información, formación, 
concientización y sensibilización de la ciudadanía, 
en relación al derecho a la no discriminación por 
orientación sexual, identidad de género y expresión de 
género partiendo del principio de que todas las personas 
nacimos libres e iguales en dignidad y derechos, 
asimismo promover leyes y políticas públicas concretas 
en función de garantizar el goce y ejercicio pleno de los 
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derechos constitucionales para todas las personas sin 
discriminación alguna en concordancia con los artículos 
2, 3, 19, 20, 21, 22, 23, 46 y 59 de la CRBV.

En su rol de organización avocada a promover 
un cambio socio-cultural y jurídico en Venezuela, 
específicamente para favorecer la inclusión plena de 
personas LGBTI, desarrolla un conjunto de acciones 
dirigidas a influir en la sociedad en general, pero 
especialmente en las personas que administran el 
Estado, y así avanzar en la transformación de las 
relaciones de poder que promueven desigualdades para 
sostener privilegios.

La visión es consolidar una organización fuerte, 
cohesionada, eficaz y referencia nacional e internacional 
que contribuya a hacer realidad la participación de las 
personas en situación de exclusión en el pleno desarrollo 
de sus derechos, la reivindicación de su dignidad como 
medio para alcanzar la felicidad y su derecho a una vida 
digna y libre de violencia, así como a movilizar a los 
actores sociales implicados.

Para definir principios y valores fue fundamental 
partir de reconocer que en Venezuela viven millones de 
personas cuya dignidad es cuestionada y condicionada 
al ejercicio de una sexualidad impuesta, y que esta 
situación es invisible para la mayoría de la población. 
De igual forma entender que el patriarcado, el sexismo, 
el machismo son parte de la base del constructo cis-
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hetero-socio-culturado que condiciona la violencia hacia 
las ciudadanías cuyos cuerpos, identidades y mentes 
disienten de una “normalidad” controlada cultural y 
legalmente y, finalmente, que nuestra Constitución 
obliga al Estado a través de sus poderes públicos a 
restablecer esta situación.

Asimismo, es neurálgico reconocer que la gente 
LGBTI es parte de la población, en consecuencia parte del 
Estado, y quienes viven y padecen de cerca la vulneración 
de derechos son actores clave de la sociedad, por lo que 
no hay que quedarse inmóviles, sino exigir y aportar para 
que se concrete tal restablecimiento y la construcción de 
una ciudadanía plena sin discriminaciones absurdas. Por 
lo que es menester apropiarse del conocimiento y hacerse 
de estrategias que habiliten la apertura de puertas a la 
construcción de tal ciudadanía plural y verdaderamente 
democrática.

Para Venezuela Igualitaria las cosas siempre pueden 
cambiar a pesar de que siempre hayan sido así, por lo 
que es preciso reconocernos dentro de las estructuras 
de poder, y a partir de allí poder cambiarlas, a sabiendas 
de que todo grupo humano es atravesado por sistemas 
de valores, creencias, ideologías, que las tradiciones en 
general son formas singulares de opresión que deben 
siempre estar bajo la mirada crítica y reflexiva en función 
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únicamente de lograr los objetivos planteados y de 
apartarse de ser factores de reproducción de la opresión.

Para el equipo que agrupa el colectivo lo estratégico 
es motor de oportunidades. La articulación con otros 
movimientos de igual o distinta índole (resaltando 
coincidencias e intereses comunes) suma fuerza al alcance 
de la incidencia esperada. Una actitud responsable 
y una buena política es no perder la confianza en la 
buena voluntad de tomadores de decisiones, así como 
necesario el trabajo en equipo, trabajar con compromiso 
y constancia, planificar acciones claras y concretas y 
determinar el momento oportuno para su ejecución 
así como la monitorización, revisión y rectificación 
constante.

Por ello, los principios rectores son:
• Estar a favor de cosas, nunca en contra.
• Respetar a todas las formas de ser, existir, pensar, 

amar y conformar familia.
• Vencer dogmas opresivos evitando imponer nuevos.
• Cuestionar todo lo establecido.
• El fin último son los otros y las otras.
• Los mayores enemigos de esta causa son los egos, el 

protagonismo, el individualismo, la ignorancia, la 
apatía así como la falta de empatía.

• Las grandes aliadas son la formación, la empatía, la 
paciencia y la perseverancia.
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Actualmente se procura desarrollar y promover un 
marco jurídico, y políticas públicas concretas por el 
derecho a una vida libre de violencia para las personas 
gays, lesbianas, bisexuales, transgénero, transexuales e 
intersexuales. ¿De qué forma y orientadas hacia cuáles 
acciones? Básicamente consignando y defendiendo 
propuestas legislativas o judiciales (locales y nacionales) 
que:
1. Amplifiquen el perímetro de protección en con-

diciones de igualdad jurídica y social de la insti-
tución matrimonial y el concubinato para parejas 
constituidas por personas del mismo sexo o géne-
ro, partiendo de la modificación del Código Civil y 
el inconstitucional artículo 77 de la CRBV (Ley de 
Matrimonio Civil Igualitario).

2. Garanticen el derecho a la identidad de género au-
topercibida de las personas transgénero, transexua-
les e intersexuales, partiendo de la modificación de 
la Ley Orgánica de Registro Civil en su artículo 146, 
incorporando definiciones claras de género, sexo y 
sus diferencias (Ley de Identidad de Género).

3. Garanticen el derecho de las personas intersexuales 
a decidir qué hacer sobre su corporeidad, la nece-
sidad de acompañamiento y formación a familia-
res durante el crecimiento de niños y niñas inter-
sexuadas, y establecimiento de protocolos médicos 
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y jurídicos no patologizantes y respetuosos de las 
personas intersexuadas y sus familias.

4. Garanticen a nuestrxs niñxs y adolescentes el goce 
y ejercicio del derecho a una educación inclusiva, 
libre de prejuicios y estigmas, como camino segu-
ro a la construcción de un país de personas felices, 
respetuosas de la pluralidad de las formas de ser, 
existir y amar, y de la erradicación sostenida de dis-
criminaciones absurdas en función de las diferen-
cias.

5. Permitan la tipificación de los delitos de odio en el 
Código Penal cometidos hacia las personas LGBTI 
cualquiera sea su origen e identificando sus formas 
más sutiles y más voraces.

6. Garanticen el derecho a concebir hijxs indepen-
dientemente de cómo estén conformadas las fami-
lias, por procedimientos de fertilización asistida.

7. Garanticen a personas LGBTI el derecho a una vida 
libre de violencia y discriminación tanto vertical 
(poder público hacia particulares-leyes/normas) 
como horizontalmente (entre los particulares).
Hasta la fecha se han llevado acciones tales 

como la presentación de un recurso de nulidad por 
inconstitucionalidad del artículo 44 del Código Civil 
ante la sala constitucional del Tribunal Supremo de 
Justicia, pues dicho artículo establece que el matrimonio 
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civil debe ser solo entre un hombre y una mujer. La 
demanda fue admitida y a la fecha se encuentra en 
estado de sentencia.

En el año 2016 se llevó ante la misma Sala, un 
amparo constitucional por el derecho humano a la 
identidad de un niño concebido por fertilización 
asistida por dos madres venezolanas, nacido en 
Argentina. Dando como resultado una histórica 
jurisprudencia progresiva (sentencia 1187/2016) que 
equipara constitucionalmente los derechos filiativos 
de las familias homoparentales con las familias 
tradicionales.

En ese mismo año se presentó ante la sala 
constitucional una acción judicial por la omisión 
legislativa en la que recayó la Asamblea Nacional en el 
año 2014 al no debatir el proyecto de Ley de Matrimonio 
Civil Igualitario dentro del lapso establecido en el 
artículo 205 constitucional, la cual fue admitida y se 
encuentra en estado de sentencia.

En la misma fecha se entregó un recurso de 
nulidad por inconstitucionalidad del artículo 565 del 
Código Orgánico de Justicia Militar, que penaliza 
la homosexualidad dentro de las Fuerzas Armadas 
describiéndoles como actos sexuales contra natura 
y cuyos procedimientos de investigación, así como 
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sentencias, violentan la dignidad y exponen al escarnio 
público. Dicha demanda aún no ha sido admitida.

El pasado año 2017 en alianza con la Asociación 
Civil Divas de Venezuela, una organización que lidera 
la lucha por los derechos de personas transgénero y 
transexuales en Venezuela, redactamos y dirigimos 
jurídicamente una acción constitucional por el derecho 
humano al reconocimiento de la identidad de género 
autopercibido, el cual fue admitido y se encuentra en 
estado de sentencia.

Desde el año 2013 celebramos un festival de arte 
contra la discriminación llamado Expo por la Diversidad 
Sexual, realizado en tres estados del país: Aragua (Casa 
de la Cultura de Maracay), Falcón (Museo de Arte, Coro) 
y Caracas (Galería de Arte Nacional), una exposición de 
las diferentes ramas del arte, promoviendo el respeto y 
el derecho a vivir sin discriminación.

Venezuela Igualitaria sigue apostando al amor, 
exigiendo reivindicación de derechos, abriendo espacios 
para la concientización, sensibilización y formación 
con mucho esfuerzo, en medio de la desmotivación 
generalizada para quienes intentan acercarse al 
activismo producto de una crisis económica y socio-
política que incluso ha quebrado a otras organizaciones 
civiles conocidas y que se ha sostenido durante larga 
data.
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Algunas palabras sobre la sexo-género-disidencia
Testimonios de tres organizaciones

Este libro nace como un Libro-Taller Héctor Bello. 
Busca visibilizar el debate concerniente a la sexo-
género-diversidad en el marco del proceso constituyente 
venezolano, considerando el reconocimiento de las 
diversidades, además de los distintos espacios de 
exclusión, invisibilización, discriminación y opresión a 
la comunidad LGBTI como un tema fundamental en 
la lucha revolucionaria por el desarrollo de un modelo 
de inclusión social e igualdad. Está constituido por los 
testimonios de miembros de las tres organizaciones 
que participaron en las sesiones de esta metodología 
formativa de la Fundación Editorial El perro y la rana: 
ASGDRe (Alianza Sexo Género Diversa Revolucionaria), 
Colectiva TRANSGRESORES y Venezuela Igualitaria. 
Este trabajo nos brinda una oportunidad para que la voz 
de las personas que encarnan directamente la dinámica 
del activismo político rompan el velo del tabú y que sean 
tomados en serio los alcances de la justicia social.
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