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La literatura infantil
en el mundo hispanoamericano

Discurso de incorporacién
de don Efrain Subero
como Individuo de Nimero
ala Academia Venezolana de la Lengua

Acto celebrado
el dia 4 de mayo de 1977

en el Palacio de las Academias






PROLOGO A LA PRESENTE EDICION

El texto que van a examinar es el discurso de incorporacién
como individuo de nimero de Efrain Subero a la Academia Venezo-
lana de la Lengua. Por primera vez en la historia de esa institucién
un académico reflexionaba sobre la literatura infantil.

El documento estd dividido en dos partes, la primera es un
homenaje a Rafael Yepes Trujillo, escritor zuliano que antecedié a
Subero en la Academia; la segunda es la que trata especificamente
sobre la literatura destinada a los nifios. Es esta tiltima a la cual de-
dicamos algunas palabras.

Efrain Subero anuncia su propdsito: “ya es hora de que la lite-
ratura infantil venezolana alcance su verdadero sitial”, Es esa visién
de precursor, en cuanto al tema de su discurso en la Academia, que
debemos celebrar. Esa accién innovadora es razdn suficiente para
volverlo a publicar.

Asi, situdndose el lector en 1977, vemos que Subero, para abor-
dar un tema tan amplio como la literatura infantil latinoamericana,
usa la sociologia. Y, azares de lalecturay dela escritura, el autor, mis
que analizar, confiesa sus ideas y sus influencias.

Al usar la sociologia, evita entrar en el texto literario, de litera-
tura comparada, tarea gigantesca, incluso para aquel entonces, sino
la usa para realizar anilisis institucional, mencionando las distintas
organizaciones educacionales puiblicas y privadas que intervienen en
la esfera de la literatura para nifios. Igualmente, evaltia las empresas
editoriales y sus politicas. Al reflexionar sobre historia de la litera-
tura infantil, Subero queda atrapado en los inicios de la literatura
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y no logra o no quiere pensar en el entorno de su tiempo, aunque
haga referencia a Rafael Rivero Oramas, Javier Villafafie, Josefina
Urdaneta, Rafael Angel Insausti, Catlos Izquierdo, Morita Carrillo
y Ligia de Bianchi.

Sin embargo, pareciera que la literatura infantil fuera un pretex-
to, pues Subero se siente ms a gusto en el mundo de la pedagogia:
“Es necesario destacar también el hecho de que existe en Latinoamé-
rica cierta tendencia a desestimar el verdadero valor diddctico de la
literatura infantil. Acaso como consecuencia de la vieja polémica en-
tre literatura infantil y literatura escolar”.

Discute la idea contraria, venida de Fernando Paz Castillo,
quien justamente fue el académico encargado de leer el discurso de
recibimiento de Subero a la Academia. :Qué dijo Paz Castillo, ci-
tado por Subero? Pues “El fin de la poesia es la belleza”. Y Sube-
ro responde: “Toda literatura, para ser tal, tiene que ser bella. Asi
constituya lo bello de lo feo. Y también muestro mi desacuerdo con
la creencia de que pueda existir una literatura ‘desinteresada’ —sola-
mente bella— y otra ‘pragmdtica’ —solamente ttil—, porque tanto
una como otra deben ser —en el fondo— desinteresadas y llenar
todos los requisitos exigidos, tanto de contenido como de expresion.
Necesitamos lo atil —dije alguna vez— y mds adn lo bello. A sa-
biendas de que todo lo bello es 1til, pero no todo lo ttil es bello”.

Es resaltante cémo Subero no pudo esquivar, o no lo quiso, sus
preferencias profesorales. En la Introduccién, el peso del texto es
esencialmente institucional. Distinta orientacidn es la que ocurre
en el Capitulo 2, sobre sociologia de la literatura infantil, donde los
autores mencionados, Guyeau, Dilthey, Camus, Welleck, Luckécs,
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Vallejo, Reyes, Goldman, Escarpit, Duvignaut, Fisher y Brecht
orientan su razonamiento sobre la cuestién “literatura y sociedad”.
En el Capitulo 3, Subero vuelve al universo de las instituciones, mis
especificamente la ubicacién de la literatura infantil, que deberia es-
tar supeditada a la ensefianza.

No es el caso de las Conclusiones, pues en diecinueve de ellas
sélo cinco estan relacionadas con la escuela. Pero, al terminar, en un
capitulo aparte sobre la literatura infantil venezolana, el académico
mencionaba que “En Venezuela, los comienzos de la literatura in-
fantil estin unidos a los comienzos de los libros de texto”. Entonces,
cuando uno espera una ruptura suya con tal situacién, no la hay,
pues Subero desea arreglar esos entuertos, no haciendo énfasis en la
literatura, sino haciendo hincapié en el cambio del ideario pedagdgi-
co. Al verse imposibilitado de hacer esos cambios, por los ejemplos
que él mismo menciona (inercia institucional, burocracia, politicas
publicas equivocadas), se adentra en sus primeras lecturas. Y termi-
na el discurso mostrando cudles autores, cuentos, poemas le propi-
ciaron el disfrute por la lectura.

De sus primeras lecturas recuerda el libro Mantilla, que en el de-
cir del académico “algunas de sus pdginas no se olvidarian jamas”. De
los libros de Alejandro Fuenmayor sefala la existencia de “paginas

antoldgicas de esta primera etapa de nuestra literatura educativa”,

El autor no logré llegar adonde deseaba, pues el azaroso com-
portamiento de las instituciones no se lo permitieron. El autor logré
llegar adonde no se propuso, que fue el goce literario, aunque fue-
se ubicado en libros de texto. Los caminos que se bifurcan son asi,

providenciales. Al proponerse hacer un estudio sociolégico, Subero
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hizo un anilisis organizacional; insatisfecho con el comportamiento
institucional, llegé al goce de la lectura, dominio del escritor y del

lector, de donde nunca debiera haber salido.

Luiz Carlos Neves
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Palabras para expresar
lo que se expresa






¢No es verdad que siempre se quiere mds el tltimo libro?

¢No es verdad que siempre se quiere mis al hijo que acaba de
nacer?

Este trabajo que presento a la muy ilustre Academia Venezola-
na de la Lengua, con motivo de mi incorporacién como Individuo de
Numero, y que de discurso que quiso ser advino en libro que quiere
ser, tal vez sea el mds afectuoso que haya hecho hasta ahora, el mis
vocacional, el mas heroico, el mas entraniable.

Hubiera podido escoger cualquiera de los temas en los cuales he
venido trabajando durante los tltimos anos. Me dije, sin embargo:
Ya es hora de que la literatura infantil venezolana alcance su verda-
dero sitial. Muchos nifios, mucha gente generosa y humilde, desco-
nocida y buena, aspiro a que se sientan representados conmigo en la
Academia. De manera que mi sillon estd sentimentalmente compar-

tido por todos y, en €, todos cabemos.

He querido, junto con los numerosos escritores que pusieron a
mi disposicién nombres y recuerdos, papeles y afectos, libros y docu-
mentos, discos y manuscritos, comprension y estimulo; he querido,
digo, escribir la historia de la literatura infantil venezolana. Para ello
no me he quedado en la pura elaboracién informativa, en la mera
especulacién conceptual. He recopilado, ademas, todo el repertorio
bibliografico que fue posible.

Tampoco me parecié recomendable permanecer en lo estricta-

mente literario. Al fin y al cabo, ;qué es lo estrictamente literario? La

correspondencia de las artes también se da en la temdtica infantil.
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Por ello complemento este estudio con bibliografias y apéndices de
folklore literario, de musica, de teatro, de periodismo escolar.

Por estas paginas pasan muchos nombres, muchos aconteceres.
Aqui estd buena parte de la historia cultural que han realizado los
venezolanos.

No agradezco con nombre propio en este instante, porque ellos
estin —y es indispensable que estén— en los créditos que avalan la
edicion.

Y no explico mds, no s6lo porque un libro se explica por si mismo,
sino porque algtin dia complementaré este estudio con un inaplaza-
ble breviario de estética en el cual demuestre cdmo lo literario esti
indisolublemente ligado con lo social; cémo la realidad literaria es,
en verdad, la realidad real; cdmo la realidad literaria —de manos de
la trasmutacién, por obra y gracia del enigma— se convierte en una
totalidad de realidades, en una realidad social, en una realidad de
verdad; y cémo al hombre no le queda sino la literatura para dejar un
testimonio integral de si mismo.

Para concluir esta especie de introduccién, cumplo ahora con el
hermoso rito de agradecer a la Academia Venezolana de la Lengua,
con sencillez pero con lealtad, el haberme llamado a compartir su
honor y sus responsabilidades. Y de referirme a la vida y a la obra
de don Rafael Yepes Trujillo, venezolano de zuliana estirpe, quien
ocupd el Sillén Letra I antes que yo.

Encontré por primera vez a Yepes Trujillo en las piginas de la
revista Belliken. Era el diciembre caraquefio de 1922. Alli lo vemos:

joven, abundante el cabello lacio, amplia la limpia frente despejada.
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Estd de espaldas a dos paisajes. Uno rectangular, abierto, enmar-
cado por un linguido cocotero lacustre. Porque después son nubes
desvaidas. Rayos de sol. Y sobre el agua mansa, la circunstancia de
una vela latina.

Hay otro circular. Un paisaje nocturno con nostalgia y con luna.
Los drboles, ocultos y vigentes debido a una silueta irregular. Lo hu-

mano esta en la torre de donde brota un redondel de luz.

El poeta se deja ver como un poeta de entonces. Se adivina un
muro. Alli est4, ya cerrado, el grueso volumen que lee. Sobre el libro
se apoya, reverente. La mirada es profunda, extensa y enigmitica.
Meditacién o éxtasis. Reflexién o porfia.

Después estdn los versos. Tres poemas: “Hacia la carne”, “El cis-
” . . ” ’
ne”, “A una incomprensible”... Tres simbolos, tres constantes —ero-
tismo, elegancia plastica, amor— que lo acompanarian hasta que fue
posible.

Encontré por segunda vez a Yepes Trujillo en la Academia. Era
el noviembre caraquefio de 1960. Me habian hecho miembro corres-
pondiente por el estado Nueva Esparta. Es él quien firma el diplo-
ma, como secretario, con trabajosa letra de madera labrada. Por alli
debe andar todavia con don Luis Yepes hablando de la tarde y las
palomas, de Dario y del soneto, apegado al silencio conventual de
este antiguo convento. Poniéndole cuidado a las pisadas. Poniéndole
matiz a las palabras. Agradeciendo la penumbra intima que calmala
algazara delaluz.
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Lo que yo pudiera decir de Yepes Trujillo ya lo dijo Mario Bri-

cefio Perozo. Tomo en préstamo, pues, lo del poeta amigo. Que asi

como la otra gente se presta sus cosas, los poetas debieran prestarse

sus palabras:

16

Rafael Yepes Trujillo fue un gran poeta, nacido en Maracaibo, estado Zulia,

el 19 de octubre de 1890.

En el famoso Colegio de Venezuela que en la urbe lacustre dirigié el notable
pedagogo don Francisco Esparza, hizo Yepes Trujillo sus primeros estu-
dios, en los que asent6 con aplomo su preparacion cultural. Puede decirse

que fue un autodidacta, ya que sin pisar la universidad se hizo un erudito.

La llama de la poesia ardié en sus ancestros con vigor y luz bien definidos.
Su abuelo, el cisne del Lago, constituia con su obra breve, pero imponente
por su fulgor y contenido, el ms incitante de los ejemplos. Cantar como
aquel y hasta superarlo para gloria de la region amada, plena de sol, de mu-
sica y de encantadoras leyendas aborigenes, esa fue su excelsa ejecutoria, la

que le dio un nombre en América.

El amor, el paisaje, los dictados del mundo interior, la belleza de la mujer,
son los temas que caracterizan la poesia de Yepes Trujillo, pero al lado de
ellos, como una constante luminosa de su inquietud creadora, campea su
devocién bolivariana. Su admiracion por el Libertador no tiene limite; es

inmensa como la armonia viril y vigorosa de su verso.

La prosa de Yepes Trujillo tiene los mismos encantos de su poesia. Prosa
que emociona y subyuga por su musicalidad, colorido y rotundidez.
En sus periodos cerrados, precisos, nerviosos, hay siempre el predomi—
nio del poeta, la majestad de quien solo pensé en hacer del verso su me-

dio irreemplazable de expresion. De alli que nos topemos con parrafos
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salpicados de endecasilabos, de octosilabos y de alejandrinos perfectamente

arquitecturados.

En el corazén del poeta se albergaron tres grandes afectos: Maracaibo, Bo-
livar y Espana. Maracaibo le dio el anhelo de expresar la belleza, el Liberta-
dor le indica la ruta para enrumbar el paso inseguro de la patria, y la madre
peninsular alimenta su profesion de fe en la Espana eterna que lleva gloria
en las venas y nervio en las entranas para destrozar todos los yugos y para

hacer luz en todas las tinieblas.

En sus 82 anos de vida, Yepes Trujillo desempend, con el més acendrado
ahinco patriético, diversas funciones. En la esfera privada fue comerciante
e industrial, periodista y dirigente entusiasta de instituciones culturales de
Maracaibo y Caracas. En la administracién publica: subsecretario de la Ca-
mara de Diputados, director del Gabinete del Ministerio de Educacion y
director de Gabinete del Ministerio de Hacienda.

En 1929, la Academia de Bellas Artes de Barcelona (Espana) hizo a Rafael
Yepes Trujillo su Miembro Correspondiente. Y el 12 de octubre de 1947
ingresa, como numerario, en la Academia Venezolana de la Lengua, Co-

rrespondiente de la Real Espaiiola, cuya Secretaria sirvié desde el 2 de octu-

bre de 1950 hasta 1972, el ano de su muerte.

Tuvo la sencillez del sabio, la disciplina del fil6sofo, la austeridad del maes-
tro y laamplitud del poeta, ajeno en todo instante a la vanidad crepitante de

los engreidos.

Rafael Yepes Trujillo, el eximio poeta del Zulia, muri6 en Caracas —su se-
gunda patria chica— el 22 de marzo de 1972. Para el recuerdo sempiterno
dej6 el monumento de su obra y la pureza —hecha paradigma— de su de-

vocién bolivariana.
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¢Qué puedo anadir?

Por sobre todo, Rafael Yepes Trujillo, un académico en la mis
noble acepcién del vocablo, nacié para morir aqui, entre silencios
tristes, entre inefables luces vesperales que estin hechas de tiempo
y poesia. Su expresion lirica, por ello, y a pesar de su eterno, tiene su
propia época aunque no sea enteramente suya la resonancia.

Yepes Trujillo es un poeta modernista tardio, como son casi to-
dos los modernistas venezolanos. Es clara en él la influencia precur-
sora de José Asuncién Silva y mucho mds frecuente aun la de Darfo.
Pérez Bonalde estd mas lejos y Udén —de quien lo quisieron hacer
sucesor, y de quien él mismo, en lo intimo, se sinti6é sucesor— mds
cercano.

Acompanenme a recorrer las pdginas de Kaleidoscopio (1941), su
libro mds importante.

Veamos la temdtica. Desde un principio la cldsica evasién mo-
dernista, propia de la primera etapa: “Todo, todo el Oriente con su
embrujo de hadas”. Y unos pasos mis alld el tema indigena que ca-
racteriza la segunda. Y, por supuesto, Espana, la Hispania fecunda
de Rubén: “jOh la Hispania soberbia que en la sangre le roba/ a la
Roma diuturna los resabios de fiera”. Yepes Trujillo revela hasta el
conflicto espiritual propio del mejor momento del Modernismo. La
antitesis cuerpo—alma, espiritu-materia. Es asi como, por un lado,
canta la exaltacidn sensual:
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El placer exotiza sus llamas mientras llueve. ..
Gozamos la suprema espiral del instinto,

i al compds de la lluvia resuena en el recinto
el tropel de los cascos lujuriosos de Pan...

(“Mientras llueve”)

Pero también se queda meditando ante “El cementerio
blanquecino™

En el silencio de la noche

el cementerio blanquecino
nos hace meditar... I entonces
nos pesa mds nuestro destino.

O invade el 4rea de la poesia social, propia también de la dltima
etapa del Modernismo:

No tiembles nunca ante el tirano
ni ante el alud de la agresion;
afronta siempre al adversario
con el broquel del corazon.

Estd también Verlaine, a quien trajo Dario por primera vez:
Verlaine: Pobre Lelian, Mago y Maestro

en la Musa, en la carne i en el Vino,

Yo tengo de tu espiritu en mi estro

i llevo de tu estrella en mi destino.

Y si nos detenemos en lo formal, la expresién modernista
se hace mas evidente. Porque Rafito —asi lo llamamos todos sus
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amigos— cultivaba también la aristocracia léxica. En sus versos des-
cubrimos entonces “su grimpola nefaria”, “el propileo nitente de la
Gloria”, “los vespertilios de sus padeceres”, “el dbside diuturno de la
esfinge”, “Marfilianas, yacentes, sobre el pomar del busto”; encontra-
mos —“cuando el Ledn hesperio clavé la garfa hirsuta™— “su felpa
AN . . ” . “
de abenuz”, “el asperges de mis aguas bautismales”, y junto a “la flor
. . 9« 7 ” . .
de estirpe parnasiana’, “el eneasilabo excelso” que, al decir del mismo
Rafito, “parece una serpiente musical”.

Yepes Trujillo era un poeta como él pensaba que debian ser los
poetas. Y a pesar de que tanto en Cascabeles (1950) como en El otro
universo (1954) libera su expresion, la despoja, experimenta con una
amplia temdtica nacional, apela al verso breve, todo lo que hace estd

regido por su propia estética:

En mi concepto, la poesia es el equilibrio armonioso de la expresion i de la
idea; por eso admito y admiro todas las escuelas poéticas, siempre que se

distancien de la prosa, que es el equilibrio de la palabra y del pensamiento.

Y junto con su manera de pensar, “la insula Barataria” donde
nacié el pensamiento:

Maracaibo, la ciudad de la raiz i del afecto (...) Maracaibo, la ciudad del
Lago, de Sol, i de armonia geoespiritual, en donde me nacié el anhelo de

expresar la Belleza i en donde adquiri la costumbre de pensar las palabras.
Pero existe otro hecho de la tierra que se me hace indispensable

mencionar cuando ocupo el sillén que me dejé Rafito: la afectuosa
vinculacién que desde siempre ha unido a Margarita y el Zulia.
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A Margarita fue Udén Pérez con su poesia a recibir el galar-
dén en el centenario de la Batalla de Matasiete. Al Zulia fueron los
margaritefios en barcos de vela, desafiando la furia del golfo, que
entonces se decia tinicamente de Venezuela, a sembrar el esfuerzo

honrado en la extraccién del petréleo que nadie quiso sembrar.

En el Zulia surgié la variable gaita zuliana que se aprendieron de
memoria los margaritefios:

Ambrosio llora su ruina

y se lamenta Icotea,

pega un grito La Verea

que se oye en La Salina,

y en La Rosa estd una mina
de hambre y necesidd,

pa llegar a Punta Gorda
llord, corazon, llord.

Entonces la armonizaron en la festiva alegria navidena con la
invariable gaita margaritena:

San Amonio se cayé,
y

que lo tumbé una gallina,

e pronto vino una nina
d t
y del suelo lo “alevantd’;
no llores santo querido,

. « . » ’
ni porque te “haigas” caido,
ni porque te “haigas” rompido
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el craneo de la cabeza
por causa de la torpeza
de un animal atrevido.

¢Qué puedo anadir?

Si en el cielo florece “El jardin de Academo”, alli estard sin duda

alguna Rafito, como Voltaire, por siempre jardinero'
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Bibliografia de Rafael Yepes Trujillo (19-10-1890 /22-03-1972)

I. PoEsia

1.

Desde la cima. Poema dramdtico, Maracaibo, Imp. Panorama,

1921.

2. Divino mundo i el cocotero. Maracaibo, 1923, 31 p.

3. La cabana del ritmo. Maracaibo. Imp. Panorama, 1927, 241 p.
4. Kaleidoscopio. Bs. As. Talleres Graficos de Arturo G. Oucinde,
1941, 238 p. (Edicién de la Institucién Zuliana de Caracas).

5. Cascabeles (micro poemas). Caracas, Talleres de la Editorial
Avila Grifica, 1950, 184 p. (Edicién de la Institucién Zuliana
de Caracas).

6. Canto al Lago de Maracaibo. Maracaibo, Tipografia Cervantes,
1949.

7. El otro universo. Caracas, C. A. Tipografia Garrido, 1954, 216 p.

II. Prosa

8. El Zulia en Venezuela. Conferencia patridtica.

9. Pérez Bonalde, poeta del dolor. Caracas, Ediciones de la Institu-
cién Zuliana de Caracas, 1944, 41 p. Premio “Andrés Bello”.
Academia Venezolana de la Lengua.

10. El regreso de las carabelas. Discurso de Recepcidn de la Acade-
mia Venezolana de la Lengua. Caracas, Tipografia Americana,
1947.

11. La palabra pensada. Caracas, INCIBA, 1969, 341 p. (BPV,
124).

12. El Libertador, civilista y héroe. Caracas, Ediciones del Archivo

General de la Nacién, 1972, 392 p. (Biblioteca Venezolana de
Historia, 15).
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III. RECOPILACIONES

13. Poesias completas. Maracaibo, Ediciones de la Universidad del
Zulia, 1974, 11 vol.

14. Verso y prosa. Maracaibo, Caracas, Ediciones de la Fundacién

Belloso, 1975, 696 p. fot. (Imp. en Caracas por Editorial Senda-
Avila).
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La literatura infantil
latinoamericana






INTRODUCCION

La literatura hispanoamericana de hoy es una consecuencia de
laliteratura hispanoamericana de ayer. Su futuro estd condicionado,
como la vida misma, por una serie de factores que tradicionalmen-
te se habian considerado extraliterarios y que ya hoy forman parte
esencial de un complejo humano, que aspira a tener en la literatura
no sdlo su testimonio, sino su maxima esperanza.

Porque ya no se puede seguir estudiando la literatura desligada
del contexto social. Y mucho menos la literatura infantil, que esen-
cialmente aspira a expresar, a modelar y a enriquecer el alma univer-
sal del nifio.

Precisamente, uno de los aspectos mas dignos de atencién y de
estudio es el desequilibrio planteado entre lo que el creador de lite-
ratura entiende por literatura infantil y lo que el nifio acepta como
tal. Porque el pequefio lector no puede escapar a la dindmica de los
tiempos. Todo lo contrario, percibe grandemente su influencia.

A menudo, el creador de literatura se dirige a un nifo abstracto
que Unicamente existe en la imaginacién candorosa del escritor. Y
por este peligroso camino de candor se crea una literatura pueril, en
relacién con la cual no se estimula el interés de la infancia.

Por supuesto que todavia existe la inocencia y todavia la mayor
parte de los nifios son nifios. Pero no son los mismos que se hicieron
amigos de Juan Ramén, al extremo de quitatle a Platero, y a lo me-
jor tampoco son aquellos a quienes se dirigié Marti, desde su clase
de “La Edad de Oro”. Porque el héroe cubano habia afirmado que
“los aedas de ahora no han de cantar guerras barbaras de pueblo con
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pueblo para ver cuil puede mds, ni peleas de hombre con hombre

para ver quién es mds fuerte”. Y los nifios han visto lo contrario.

Son testigos y victimas de una época que no se ha hecho para
ellos. Y si acaso estd bien que la literatura clasica les recuerde que
existieron princesas y les estimule la imaginacion que los conduzca a
paises lejanos que no podran visitar jamds, bien esta que la literatura
actual los retrotraiga a mares y regiones mds cercanas. La comarca
amorosa de la infancia bien puede ser el puerto de partida para el
viaje amoroso hacia el pais. Y el pais, otra escala de partida hacia la
geografia cordial del continente.

Pero resulta que el aislamiento nos reduce. Los creadores de li-
teratura son desconocidos en su propio pais. Carecen, ademads, de
la informacién bibliografica sistemdtica indispensable. Por lo menos
en Venezuela, aquel poeta-maestro que ensefia en Maturin conoce
a aquel poeta-periodista que trabaja en Guanare y éste, a su vez, al
poeta-cantor del Alto Apure.

No sélo nos ignoramos reciprocamente en el 4mbito nacional,
sino que el problema se acrecienta en la dimensién latinoamericana.
Todavia no se comparten las experiencias suficientemente ni a nivel
personal ni a nivel institucional. Por supuesto que se trabaja en este
sentido, pero la informacién internacional no es todavia eficaz. Re-
cuerdo que apenas casualmente me enteré, en noviembre de 1962, del
proyecto de The Bro-Dart Foundation, que animaba Martha V. Tomé
en su cardcter de directora del Proyecto Leer. En los Estados Unidos
trataban de evaluar y adquirir libros en espafol para una serie de bi-
bliotecas especializadas. Recuerdo el prospecto del fondo “El Libro
del Pueblo”, que prepard en ese mismo afio Marietta Daniels, jefe
del programa de Fomento Bibliotecario de la Unién Panamericana.
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Rememoro el acuerdo de octubre de 1967, que firmé la OEA con la
Fundacién Bro-Darty la ferviente esperanza del Dr. José A. Mora, de
que los gobiernos de los Estados miembros incrementaran el uso de
libros en el proceso educativo. Y estos hechos constituyen, sin duda,
referencias valiosas que fecundan nuestra presente realidad.

Pero poco se gana con que la informacidn, los proyectos y las
realizaciones se queden a nivel de expertos internacionales. Se re-
quiere, sobre todo, la instrumentacién de los acuerdos en el 4rea lo-

cal. Y es aqui donde encuentro los mayores obsticulos.

Porque el esfuerzo técnico a menudo se queda en el plano de las
realizaciones tedricas. Entiendo que no abundan en nuestros pai-
ses experiencias semejantes a las que ha realizado en Venezuela el
Banco del Libro o el Centro de Capacitacién Docente El Macaro, o
el departamento de publicaciones del Ministerio de Educacién, que
mantiene una revista infantil —Tricolor— con veintiocho afios de
circulacién ininterrumpida y que edita, aunque no con el ritmo que
fuera deseable, una coleccién bibliogrifica infantil.

Asi como, en relacién con México, la labor desplegada por la
Comisiéon Nacional de los Libros de Texto Gratuitos es digna de un
reconocimiento uninime, la abnegada labor realizada entre noso-

tros por los organismos mencionados no lo es menos.

Desde el afio 1961 ha venido funcionando en el Centro de Ca-
pacitacién Docente El Micaro una unidad técnica oficial de pre-
paracién de materiales educativos. Aunque su labor esti orientada
principalmente hacia la produccién de libros de texto de lectura, ma-
temdtica, ciencia y estudios sociales, ha venido ocupiandose también
de la publicacién de materiales de distinto tipo. Entre estos pueden
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ser mencionados los libros de literatura infantil El alba de una flor y
Caminos de papel, obras de referencia como Nuestro vocabulario de
Estudios Sociales, el libro de lectura complementaria informativa Las
estaciones, y la revista escolar Sembrador, que circula ocasionalmente

en las escuelas venezolanas del sector rural.

En lo especificamente relacionado con la literatura infantil, el
Banco del Libro, en 1965, realizé varias actividades que fueron he-
chas por primera vez en Venezuela. Ese afio publicé Once puertas y
una estrella, antologia de cuentos para jévenes; organizé el Primer
Festival del Libro Infantil y Juvenil; el I Concurso del Cuento In-
fantil (el IT se realizé en 1969) y el I Concurso del Cuento Infantil
escrito por nifios. Un afio después, en 1966, edit6 Bibliografia de la
poesia infantil venezolana, el primer trabajo de su indole en el pais.

Precursor fue también en 1970 al organizar el I Concurso de
Teatro Infantil y el I Concurso de Poesia. Primero en cuanto al Ban-
co, segundo en cuanto al pais. El primer Concurso de Poesia Infantil
realizado en Venezuela fue organizado por la Federacién Venezola-
na de Maestros en 1957.

En 1971, el Banco del Libro de nuevo fue precursor con el Con-
curso Biografia de Bolivar para Nifos, declarado desierto ese afio,
pero culminado con éxito el siguiente.

Y si menciono algunas instituciones venezolanas en este escueto
panorama de nuestra literatura infantil actual es porque quiero po-
ner de relieve la necesidad de instituciones que motoricen los esfuer-
zos en cada uno de nuestros paises. Porque el esfuerzo individual
no basta. Claro que es provechoso e importante lo que han hecho
Jesualdo o Carmen Bravo Villasante o Frida Schultz de Mantovani

30 Efrain Subero



o Berdiales o Blanca de la Vega o aqui en Venezuela Rafael Rivero,
Javier Villafafie, Josefina Urdaneta, Rafael Angel Insausti, Carlos
Izquierdo, Morita Carrillo, Ligia de Bianchi... Todo eso es conmo-
vedor y fecundo. Pero mucho mas fecundo hubiera sido si, en vez de
escasas, fueran masivas las ediciones y el libro para el nifio pudiera
estar al alcance de todos los nifios. Y esto no lo pueden hacer sino
instituciones que cuenten o que alcancen los recursos indispensa-
bles. Esto es lo que se propuso en Venezuela la Fundacién Festival
del Nifo que, sistemditicamente, con periodicidad anual, a partir de
diciembre de 1969 organizé concursos de narrativa infantil y publicé
una seleccidén de gran tiraje: Paginas para imaginar. Mds pdginas para
imaginar. Otras pdginas para imaginar. Nuevas pdginas para imaginar
y Siempre pdginas para imaginar. Sobre la base de estas antologias se
realiz6 un Concurso de Interpretacién a nivel nacional para nifios de
todas las edades.

Pero estos libros no debieran ser de circulacién restringida a las
fronteras. Los convenios internacionales —en lo que concierne a los
paises bolivarianos, el Convenio Andrés Bello— debieran incluir
entre sus propdsitos coediciones que acercaran y hermanaran a los
nifios de todo el continente. Y si otra vez el presupuesto es débil, de-
berian estudiarse los caminos. Uno de ellos, interesar a la industria
privada. Sobre este respecto, en Venezuela contamos con el ante-
cedente de la Fundacién Eugenio Mendoza que edité en 1953 un
magnifico libro, Lecturas para un niio venezolano, el cual lleva ya dos
ediciones y la serie de biografias escolares a partir de 1952. Otro
camino serfa —siguiendo los pasos de México— crear una gran
editorial con la contribucién de los paises interesados, que funcio-
nara sin fines de lucro. El Ministerio de Educacién tiene desde hace
algunos afos en sus archivos del Departamento de Publicaciones un
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hermoso proyecto de este tipo que me tocd crear cuando dirigi dicha

dependencia.

Por fortuna se unifican criterios en cuanto a la existencia de una
literatura infantil latinoamericana. Cada vez son mis incontestables
los estudios. Cada vez son mds serias las teorias. Cada vez nos mo-
vemos con mayor seguridad. Afortunadamente, la estética viene en
nuestra ayuda y demuestra que el proceso creador es el mismo en
cualquier tipo de literatura. Y después que el impulso se trasmuta
y la literatura se objetiva, poco a poco se van perfilando con mayor

claridad las leyes y los alcances.

Considero que ya se puede hablar con propiedad de literatura
infantil no sélo como una disciplina diferenciada, sino de grande y
compleja especializacién. Aunque la lucha, si se quiere, estd empe-
zando, se plantea como una necesidad la creacién de citedras que
descubran a los profesores y a los maestros las posibilidades que en-
cierra la literatura para nifios. Todavia, por lo menos en Venezuela,
se adolece de la especializacién en esta materia. Tenemos que con-
siderar un tanto empirica la ensefianza que se ha dictado a nivel de
educacién normal. Precisamente, consideramos un desacierto que se
haya eliminado la citedra de literatura infantil como tal para inte-
grarla como una unidad de la citedra didictica de la literatura.

Pero el panorama de la literatura infantil latinoamericana se os-
curece si se piensa en que algunos criticos y muchos creadores toda-
via no le conceden la importancia que requiere; por el contrario, mis

bien la menoscaban.

Generalmente, los tratados de literatura utilizados en universi-
dades y liceos la desconocen. Pero estos textos, tanto como el libro

32 Efrain Subero



mismo, se han convertido simplemente en objetos de comercio y es
por ello que siguen las pautas del programa oficial. Bien estd que
las autoridades estudien la conveniencia de hacer de la Literatura
Infantil estudio obligatorio. Y bien estd también que los expertos
dialoguen con los criticos, que los convoquen a reuniones de trabajo

que esclarezcan los postulados de la nueva y hermosa disciplina.
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SOCIOLOGIA DE LA LITERATURA INFANTIL,
APORTES PARA SU EVALUACION

Consideramos que se comete un error cuando se habla de lite-
ratura infantil como algo desgajado del drbol troncal de la literatura.
Aungque lo infantil evidentemente constituye un campo especifico,
no por ello deja de ser afectado por los fenémenos sociales que in-
ciden en la literatura en general. Tanto es asi, que a partir de una
expresion literaria determinada se puede reconstruir un caricter,
una tipologia. En este sentido, la literatura infantil de una época tes-
timonia al nifio de esa época; pero al mismo tiempo, los intereses

propios de este nifio exigen una determinada literatura.

Como se ve, se trata de un planteamiento socioldgico tipico.
Pero ya hoy el peculiar fenémeno ha originado una nueva disciplina

de tipo experimental que se conoce como sociologia de la literatura.

Otro de los problemas del hoy literario infantil latinoamericano
estd dado con los mismos creadores. Por lo general, el escritor latino-
americano es un empirico. En América no existe todavia la profesio-
nalizacién del escritor. Nuestros creadores son por ello casi siempre
vocacionales. Hombres que roban horas al suefio o a la vida para
aflojar la rienda al sentimiento. Son médicos o ingenieros o profeso-
res o funcionarios que, ademads, escriben. Y si es cierto que muchos
de ellos han dejado pdginas de las cuales nuestros muchachos se han
apoderado, no es menos cierto que ello se debe pura y simplemente
a milagros circunstanciales de la licida inteligencia latinoamerica-
na. Pero casi siempre nuestro escritor no sabe escribir. Y hay mucha
gente inculta todavia que se dice escritor.
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Son estos, precisamente, los que jamads prestan sus sentimientos.
Son estos, precisamente, los que no se dan cuenta de que el texto
no basta para el cardcter imaginativo y sensible del nifio que transita

por calles que no son suyas.

Ya en 1897 Guyeau proclamaba que “el gran arte no consiste
en delirios vacios y siempre estériles”, que “si el pensamiento poético
fuera una simple utopia ajena completamente a la realidad, nada nos
interesaria”. Dilthey consagra la relacién obra-mundo y evidentemen-
te se orienta en el mismo sentido de Guyeau cuando afirma que “la
técnica del poeta es s6lo la expresién de una época siempre circunscri-
ta”. En general, los mds importantes pensadores, creadores o criticos
reconocen la relacién obligante con la realidad. Camus proclamaba
que “el arte no es un gozo solitario. Es un medio de conmover el ma-
yor niimero de hombres, ofreciéndoles una imagen privilegiada de los
sufrimientos y de las alegrias comunes”. René Wellek reconoce que
“el arte no puede dejar de relacionarse con la realidad, a pesar de lo
mucho que reduzcamos su significado o hagamos énfasis en el poder
transformador o creador del artista”,

Lukics es concluyente: “Todo gran arte (...) desde Homero en
adelante es realista, en cuanto es un reflejo de la realidad; esta es la
sefial infalible de todas las épocas artisticas”.

Las citas se harfan interminables. No se puede negar, de una ma-
nera vélida, la vinculacién profunda entre el artista y la realidad que
lo envuelve y con la cual plantea una relacién de interaccién profunda.

“El literato de puerta cerrada —decia Vallejo una vez— no sabe
nada de la vida. La politica, el amor, el problema econdmico, el de-

sastre cordial de la esperanza, la refriega directa del hombre con los
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hombres, el drama menudo e inmediato de las fuerzas y acciones
contrarias a la realidad, nada de esto sacude personalmente al escri-
tor de puertas cerradas”. Y, precisamente, lo sugestivo, lo interesante
y lo complejo del escritor latinoamericano actual, es que es un escri-
tor de puertas abiertas. Por eso es que digo que los esquemas criticos
tradicionales —y aun algunos de los que hoy estin en boga— no
se ajustan a una manera de decir que precisamente intenta romper
todos los esquemas. Y no como se ha dicho, llevado de la mano por
el virtuosismo verbal sino por el anhelo de encontrar un nuevo len-
guaje, una nueva expresion que corresponda a la esperanza de crear
también un hombre nuevo. No es que se cometa el error de caer
otra vez en una literatura militante de tipo sectorial. Ahora se trata
del hombre latinoamericano, del hombre total, porque no es que se
quiera resumir también las latitudes, creo que mds bien nos estamos
doliendo de esas latitudes. De manera que estd mas que justificada
la angustia de Leopoldo Zea de pensar en América como si pensara
en la necesidad de una filosofia sin Europa, como de una filosofia sin

mas.

De esta forma el método sociolégico que propugnamos y que,
como es 16gico, es mis bien una recreacién de diversas ideas y ac-
titudes, no pretende ser un método abstracto sino implicado de
una manera absoluta con nuestro acontecer. Pero no solamente con
nuestro acontecer literario, se trata también de nuestro acontecer
histérico, de nuestro acontecer social, de nuestro acontecer total.
Porque Maridtegui tenia toda la razén cuando expresaba que “la
literatura de un pueblo se alimenta y se apoya en su substratum
econémico y politico”; que “para una interpretacién profunda del
espiritu de una literatura, la mera erudicidn literaria no es sufi-
ciente”, que “sirven mds la sensibilidad politica y la clarividencia
histérica”. En una palabra, que “la literatura no es independiente
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de las demds categorias de la historia”. Precisamente lo mismo que
afirmaria después el maestro Alfonso Reyes cuando proclamaba
que a la literatura “nada que sea humano le es ajeno, y cuanto existe

es humano para el hombre”.

Pero hay mds, porque es el mismo maestro Alfonso Reyes quien
le otorga a la literatura el papel absolutamente esencial que tiene hoy
en dia, pese ala ignorancia de los ignorantes y pese a la ignorancia de
los sabios. “La integracién de todos los motivos e intenciones —dice
Reyes— sélo puede expresarse en la literatura y la literatura es la
tnica disciplina que no se desvirtda con tal integracidn, antes vive

de ella”,

Bésicamente la justificacién del método sociolégico es determi-
nar las posibilidades de la literatura como una ciencia de integracién
humana, la Gnica ciencia que puede dejar un testimonio integral
del hombre, del hombre interno y externo, del hombre abstracto y
del hombre concreto; pero sobre todo del hombre en relacién con
el mundo que lo rodea. Por eso creemos que la literatura es la tinica
ciencia que totaliza el aporte de las demds ciencias; por eso creemos
que en esta impureza, y si se quiere, en esta fiera arbitrariedad, la
literatura alcanza, por fin, no sélo su justificacién sino su verdadera
grandeza.

Lukdcs propone una estética del hombre cuando afirma, y en
él ha debido inspirarse Cortazar, que “el autor no anhela un género
literario nuevo, sino més bien un hombre nuevo”, de manera que ya
la literatura no puede ser disfrute solitario que se queda en si mis-
mo, la literatura es un camino individual o colectivo hacia un mundo

mejor.
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Lukdcs piensa también que “la novela busca descubrir y edificar
la totalidad secreta de la vida, y que ella es la principal forma litera-
ria de un mundo en donde el hombre no esta en su casa, ni es de un
todo extranjero”. Lukdcs comprende que el creador es producto de
su tiempo, de manera que constituiria una desercién o una evasién
el hecho de no querer reflejarlo. El creador es producto de su tiempo,
de su época, de su realidad. De manera que cuando trata de reflejarla
no hace otra cosa que estar de acuerdo consigo mismo ya que trata
de interpretar el tiempo en que vive. Y esta armonia conflictiva, este
reflejar del tiempo, no es otra cosa que saberse testigo del tiempo y
simultineamente testigo y ente de su propia existencia. Sélo a tra-
vés de su propio testimonio podra alcanzar “la gloria de la eternidad
literaria”.

Pero por sobre todas las implicaciones innegables entre reali-
dad real y realidad literaria, y aun a sabiendas de que la realidad
literaria es una totalidad de realidades, por lo que es una realidad
de verdad, 1a realidad literaria es una realidad humana, una realidad
social. Por sobre todas estas implicaciones, de por si complejas, la
preocupacién insoslayable de la sociologia literaria tiene que ser el
desentrafiamiento de la interrogante cuya contestacién le quedé a
Lucien Goldmann a medio hacer: ;cdmo el desarrollo de una estruc-
tura econémica entraria el nacimiento de estructuras homélogas en

la creacidn literaria?

Goldmann comprende y divulga que la filosofia pura, especu-
lativa, se orienta hacia las ciencias sociales, y se da cuenta al mismo
tiempo de que si la filosofia, disciplina abstracta por naturaleza, no
teme comprometerse con las implicaciones inmediatas de lo huma-
no, mucho menos ha de hacerlo la literatura que se aprovecha de la
filosofia, como lo hace de la economia, de la geografia, de la historia,
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de la psicologia... Es decir, la literatura es una ciencia sintética que
tiene que proyectarse y que se fundamenta en la peripecia del hom-
bre como ente social. La literatura tiene que hacer suyos también no

s6lo la problematica, sino los métodos de la sociologia.

La experiencia personal del escritor comprenderd también que
se encuentra actuando en una sociedad que produce objetos de con-
sumo para el mercado. Y el libro, fatalmente, es también un objeto
de consumo, sujeto a las leyes de la oferta y la demanda. Pero ya esta
dimensién de la literatura, que tanto preocupa a Robert Escarpit,
pertenece a una dimensidén exterior, aunque no menos importante

del fenédmeno literario.

Tan exigente es hoy la dimensidn social de la literatura, que
toda la preocupacién teorética de los criticos, que comprenden lo in-
evitable del compromiso, puede resumirse en la siguiente afirmacién
de Jean Duvignaut: “La raigambre de la creacién artistica es, ala vez,
el analisis de todos los simbolos sociales que en ella se cristalizan.
Pero este arraigo en la experiencia colectiva no es una simple consta-
tacién, un caricter secundario que se le atribuyera, ademds, ala crea-
cién. Forma parte de su existencia misma y no podemos separarlo de

ella por ignorancia, tendencia o mala fe”.

Como se observa —son palabras de Ernst Fisher— “el mun-
do desgarrado en contradicciones sociales ha alcanzado una unidad
universal nunca antes conseguida, todo depende de todo, no es po-
sible mantenerse apartado y permanecer al margen (...) Es menester
declarar la guerra a un arte que se acomoda con la alienacién del
hombre y que, mds ain, llega a falsificatla transformdndola en fa-
talidad césmica. En nuestra jerarquia de la realidad el hombre es
la figura central, el hombre que vive y lucha en el mundo social, y la
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funcién mds importante del arte en nuestra época consiste en nues-
tra opinién, en servirle y ayudarle a representarse en la variedad de
las relaciones con la naturaleza, la sociedad y consigo mismo. Es ne-
cesario tomar partido en favor de la vida contra la muerte, del deve-
nir contra la mixtificacién del Ser eterno, en pro del hombre contra
un mundo en donde reina la alienacién. Tal es nuestra profesién de
fe en el arte. Contra el estancamiento y en favor del movimiento. O,
para decitlo con la maxima de Brecht: “Puesto que las cosas son asi,
no deben seguirlo siendo”.

Y en verdad, a pesar de que la literatura nunca ha querido per-
manecer al margen del fendémeno humano, mucho menos la litera-
tura infantil que es una de sus més vividas representaciones, a pesar
de las desviaciones de los creadores, de los criticos y de los lectores,
“el fin de la creacién literaria —como muy bien lo sefial6 el maestro
Alfonso Reyes— no es provocar la exégesis, sino iluminar el corazén
de los hombres, de todos los hombres, en lo que tienen de meramen-
te humanos”.

En cuanto a evaluacién, la tinica posible en el plano literario es
la evaluacidn integral: la evaluacién que no se queda en el puro ani-
lisis formal sino que va hacia el dificil entorno de las palabras. La
evaluacién que toma en cuenta todos los factores que inciden en la
obraliteraria y que la estudia como una sintesis compleja del hombre
y de la circunstancia que le rodea. Toda literatura es testimonio. La
palabra del hombre es la biografia del hombre, de su pais, de su ego,
de su infancia.

Laliteratura es el reflejo de la sociedad, pero es mucho mds pues-
to que no se trata de un reflejo pasivo. Hay una interaccién profunda

y compleja entre la realidad literaria y la realidad real. La realidad
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real, trasmutada por medio del enigma, construye la realidad litera-
ria. Pero cuando la realidad literaria se comunica con el hombre, lo
estremece, lo perturba, le descubre la realidad que permanecia ocul-
ta tras de la realidad. Entonces el hombre llora o se indigna. Pero ya
no es el mismo, porque ahora conoce una realidad de verdad y sabe
que el libro bajo el brazo es una mentira, porque la vida no se puede
llevar bajo el brazo, sino enfrente, o por dentro, como una posibili-
dad o como un reto.

Por eso digo que toda evaluacién literaria —y especialmente de
literatura infantil— tiene que conocer antes profundamente los fac-
tores que rodean el hecho literario. Y para ello es preciso lo cercano
y lo entranable.

Cuando la literatura infantil latinoamericana se evalta, también
se hace con el nifio que se sirve de ella, a quien le sirve. Sila literatura
es para el nifio, la literatura es el nifio. Y cuando el nifio comprende
que la literatura le pertenece, la ama. Por eso se apodera de libros

que no fueron escritos para él y que jamds olvida.

Toda evaluacién justa debe partir del estudio integral de la
obra.

Las implicaciones socioldgicas, psicoldgicas, histéricas, filoséfi-
cas, ideoldgicas, geograficas, del hecho literario, son innegables. Ya
no se puede desligar la literatura de los complejos contextos que la
condicionan y a los cuales ella condiciona.

Digo que la literatura debe evaluarse en intima relacidén con el
nifio a quien sirve. ¢;Estdn escribiendo los creadores para el nifio de

hoy? ;Y es que hay un nifio de hoy y otro de ayer? Y si es asi, ¢por
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qué? :Cémo incide en el nifio la dindmica vital? ;Por qué muchos de
nuestros nifios no son nifios? ¢:Sabrdn muchos de los poetas o de los
cuentistas que un nifio es un ser de carne y hueso? ;:Sabran los crea-

dores que el nifio tiene un mundo distinto y mds complejo?

Por otro lado, ya no puede juzgarse la literatura como si fuera
un libro o un objeto. Porque antes que la literatura llegue al nifio,
pasa por el tamiz del creador. Y este creador estd implicado con su
propio acontecer. Por eso toda literatura es autobiogrifica.

Pero el acontecer es la cultura y sila cultura es un complejo total
y dindmico, ¢cémo incide este complejo en la literatura? :Los temas
eternos de la literatura para nifos, siguen siendo eternos? ;O acaso
el nifio de hoy tiene distintos intereses? Y si ello es asi, ¢por qué? ;Y
cémo inciden los nuevos temas, las nuevas actitudes del mundo en el
alma del nifio? ;Podrd con propiedad una evaluacién rigurosa olvi-
darse de la influencia que los medios de comunicacién social ejercen
en la literatura? ;Es que nuestros nifios leen tanto como lefan ayer?
¢Qué leen ahora? ;Los medios de comunicacién social le ofrecen li-
bros? ¢Le ofrecen o le venden? ;:Qué le venden? :Por qué le venden?
¢Qué pretenden con la venta?

La peripecia cultural latinoamericana siempre ha sido la misma
en todos nuestros paises. Pero aunque hay que partir del supuesto
de una unidad esencial que justifique la existencia de un contexto
continental de cultura, coexisten los contextos nacionales. Somos la-
tinoamericanos, pero también tenemos una nacionalidad propia que
nos distingue. Necesariamente la evaluacién de la literatura infantil
deberia hacerse en funcién de la nacionalidad. Y para ello nada més
adecuado que la evaluacién se haga, en primer lugar, tratando de
encontrar las peculiaridades nacionales en funcién del caricter del
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nifio. Una segunda instancia seria la de buscar las analogias de pais a
pais. Y una tercera, definitiva, seria la de agrupar las muestras resul-
tantes. Esta vendria a constituir, sin duda alguna, la gran literatura
infantil latinoamericana. Estoy seguro de que en ese momento po-
driamos enfrentarnos con éxito a la doble prueba de la universalidad
y de la contemporaneidad. Y del vasallaje, que también en literatura

infantil se instrumenta.
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LA LITERATURA INFANTIL Y EL SISTEMA EDUCATIVO

Todo parece indicar que, por lo menos de una forma generali-
zada y sistematica, los materiales aportados por la literatura infantil
no estdn siendo debidamente utilizados. Por supuesto que se han
hecho grandes esfuerzos aislados. En este rubro —otra vez en el pla-
no local— es de imprescindible mencién el Banco del Libro. Por ser
acaso de los primeros esfuerzos realizados por esta institucién en el
sentido de racionalizar la utilizacién de los recursos bibliogrificos,
debo mencionar la impresion de diversos trabajos:

1. El uso de la biblioteca con fines de estudio e investigacion. Trabajo
elaborado por Benjamin Sinchez y Aglaé Jiménez, 1967-1968.

2. La poesia en la escuela. Versién de Ana Teresa Herndndez. Ma-
terial de apoyo con base tedrico-prictica y complementado con
grabacién 1967-1968.

3. El cuento en la escuela. Plan de trabajo. Versién final: Personal
Técnico Asesor del Proyecto Guayana Rosa Elena Garda, 1967-
1968. De igual implementacién.

4. La novela en la escuela. Plan de trabajo: Version final: Personal
Técnico Asesor del Proyecto Guayana” Petra de Sénchez, 1967-
1968. De igual implementacién.

5. La lectura dramatizada en la escuela. “Versién inicial: Benjamin
Sénchez y Aglaé Jiménez. Version final Personal Técnico Asesor
del Proyecto Guayana, 1967-1968.

6. Ficheros y catdlogos en una Biblioteca Escolar. Elaborado por Olga
Oropeza de Ojeda y Luisa Bustillo de Pifiero, 1968.

7. Tabla de evaluacion de libros de lectura recreativa escritos en prosa.
1970.

8. Tabla de evaluacién de libros de lectura recreativa escritos en verso.
1973.
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Por supuesto que el Ministerio de Educacién ha tratado de en-
frentar el problema. La Direccién de Docencia organizé la Jornada
de Educacién Primaria realizada en noviembre de 1972, en la que
se reunié un nucleo de expertos, quienes analizaron, conjuntamente
con grupos representativos del magisterio del pais, todo lo concer-
niente a la especialidad. Entiendo que las Jornadas de Educacién
Primaria se organizarian sistemdticamente todos los afios.

Debo mencionar también los esfuerzos del Centro de Capacita-
cidon Docente El Micaro, que merecen especial referencia. De aqui
surgié un hermoso libro: El alba de una flor, de Luis A. Tejada H.,

que incluye textos de 37 autores.

Sin duda alguna, la actitud de numerosos maestros ha cambia-
do. No obstante, en relacidn con ellos, queda por superar el proble-
ma, ya no de la utilizacién de los recursos, sino de la consecucién de
los mismos.

Es necesario destacar también el hecho de que existe en Latino-
américa cierta tendencia a desestimar el verdadero valor did4ctico
de la literatura infantil, acaso como consecuencia de la vieja polémi-
ca entre literatura infantil y literatura escolar. “El fin de la poesia es
la belleza”, dijo una vez nuestro primer poeta Fernando Paz Castillo.
Toda literatura, para ser tal, tiene que ser bella. Asi constituya lo
bello de lo feo. Y también muestro mi desacuerdo con la creencia de
que pueda existir una literatura “desinteresada” —solamente bella y
otra “pragmidtica” —solamente util—, porque tanto una como otra
deben ser —en el fondo— desinteresadas y llenar todos los requisi-
tos exigidos, tanto de contenido como de expresién. Necesitamos lo
util—dije alguna vez— y mds atin lo bello. A sabiendas de que todo
lo bello es util, pero no todo lo titil es bello.
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Me parece que nuestra escuela ha errado al aceptar y entronizar
esta divisién. Porque ha hecho que al utilizar la literatura infantil
se desestime el inmenso valor humano que toda expresion literaria
significa y se le reduzca a material de diversién o de relleno. De aqui,
sin duda alguna, se desprende el fendmeno que se acenttia luego en
la educacién media: el alumno que considera la literatura como algo
inutil, perfectamente desechable. Creencia que después desborda el

drea especificamente estudiantil y conquista el drea comin.

Y también se yerra al utilizar la llamada literatura escolar, ya
no como literatura —ente autonémico— sino como instrumento de
otras disciplinas, entonces se cae en la versificacién insustancial, en
el metro rebuscado, en el infernal diminutivo. Este es el caso cuando
se cree que poesia es rima. O que literatura son palabras bonitas. El
nifio descubre siempre el juego vil y lo rechaza.

Cuando la literatura se junta en un todo arménico, con lo re-
creativo y lo didéctico, entonces no sélo sirven para el disfrute y
hasta para ensefiar historia y geografia —:no lo ha hecho por siglos
la poesia folklérica>—, sino para elevar la condicién humana, para
recordar al hombre su condicién de hombre y al nifio lo hermoso de

ser nino, algo que se es por Ginica vez.

También han aceptado los maestros otra clasificacion: literatura
para escuchar y literatura para leer. ;Pero es que no se escucha cuan-

do se lee? ;Y no es la mejor voz la del silencio?
Por cierto que cuando hablamos de literatura infantil en rela-

cién con la escuela no debe olvidarse que las manifestaciones folklé-

ricas también forman parte de ella. Y, lamentablemente, el folklore
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literario cada vez se utiliza menos; acaso porque cada vez se mixtifica

mds o, tal vez, por mortal indiferencia.

Pero por lo general, en relacidn con la ensefianza, el folklore lite-
rario es desaprovechado. Incide en esta situacién el hecho de que en
Latinoamérica los cancioneros populares no se encuentran al alcance
del maestro. En Venezuela, el Instituto de Folklore se dio a la tarea
hace algunos afios de preparar repertorios impresos especialmente
para ser utilizados en la escuela primaria. Pero esa vez tampoco se

perpetuaron las buenas intenciones.

De alguna manera hay que crear en los maestros una conciencia
critica en relacién con las bondades que el folklore literario ofrece ala
ensefianza. En esta tensa hora de riesgo, se hace necesario recordar,
recalcar e instrumentar los conceptos de Giuseppe Maria Sciacca:
“Sin ninglin mecanicismo, sin artificio, sin etapas preestablecidas ni
programas por desarrollar en tiempo limitado, la escuela del pueblo
ensefia al nifio con sus cantos, sus tradiciones y sus costumbres, a
hacerse hombre”.

Y el nunca suficientemente llorado Eduardo Martinez Torner
nos sefiala que “los romances, los cuentos, las leyendas hacen vivir
al nifio, transportado en alas de su portentosa imaginacién, todo un
mundo poético, de la més tierna y bella poesia (...) Ha de llevar asila
escuela —afnade luego— este mundo ideal y poético, deliciosamente
ingenuo, con deseo de alimentar con sutiles emociones estéticas el
espiritu del nifio, en movimiento paralelo al de la ensefianza de uti-

lidades que le han de preparar para su futura accidn social en la vida

de la realidad”.

48 Efrain Subero



Pero Martinez Torner va mas alla. Destaca el hecho de que las
creaciones folkléricas ofrecen diversos aspectos pricticos aprove-
chables por el maestro: “asi, la lectura de un cuento servira después
como ejercicio de redaccidn en que los nifios ejercitardn la retenti-
va y descubrirdn al mismo tiempo su caricter temperamental, sus
inclinaciones sentimentales”. Se puede obtener, concluye afirmando
en su obra El folklore en la escuela, que citamos: “todo un cuadro de
reacciones psicoldgicas de inestimable valor en manos del maestro”.

Ahora bien, en torno a lo especificamente metodoldgico, en este
rubro atn tienen vigencia las observaciones a que arribé un equipo
especializado del Banco del Libro que estudié en 1967 la utilizacién
de los recursos de la Biblioteca Escolar. Estas observaciones, que
inicialmente fueron hechas en escuelas de Guayana, pueden apli-
carse a toda Venezuela y creemos que, sin exagerar, a gran parte del
continente:

1) “En ninguno de los planes de trabajo revisados se encontré
referencia concreta a objetivos, materiales o actividades dirigidas
al logro de habilidades especificas de lectura, excepto a aspectos,
aunque vagamente expresados, de tipo mecdnico o de comprensién
general”,

2) “Los objetivos que aparecen en los planes de trabajo son, en
la casi totalidad de los casos, los de materia y grado del Programa
Oficial”, Esto indica que el maestro no tiene iniciativa, que planifica
de una manera mecanica para cumplir con un requisito formal y, por
tanto, no entra dentro del campo de sus preocupaciones docentes el
aprovechamiento consciente de los materiales suministrados por la
literatura infantil.
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3) “Los planes de trabajo no contemplan el sefialamiento pre-
ciso del material de lectura u otro tipo por utilizar; apenas constan
expresiones muy generales. Cuando se hace referencia al autor no se
indica el trozo escogido”. No existe, por lo tanto, un criterio estricto
y ni siquiera relativo de la seleccién del material utilizable.

4) “En la realizacién del trabajo de aula se observé en general
muy poca variedad de actividades, monotonia en su desarrollo y pre-
dominio de la explicacién por parte del maestro”.

En conclusién, se puede afirmar que los materiales que aporta

la literatura infantil no estin siendo debidamente utilizados en el
proceso de ensefianza-aprendizaje.
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PUESTO E IMPORTANCIA DE LA LITERATURA INFANTIL
LATINOAMERICANA EN EL MUNDO EDITORIAL

El problema editorial de la literatura infantil presenta en Lati-
noamérica diversos aspectos.

En primer lugar, debe sefialarse que si no abundan los autores
tampoco abundan los editores. Por lo general, en Venezuela, el crea-
dor de literatura infantil tiene que costear la impresion de su obra.
Y entiendo que situaciones similares se dan en casi todos nuestros
paises. Por tanto, entre nosotros la produccién editorial privada
—y atin la oficial—, es sumamente restringida. Las ediciones, por
lo mismo, son escasas y de bajo tiraje. No existe en el pais ninguna
editorial que se ocupe expresamente de publicaciones infantiles. Las
revistas especializadas han sido pocas y de corta vida. Tricolor cons-

tituye algo excepcional y honroso.

Casi toda la literatura infantil que se lee proviene, por lo tanto,
del exterior. Y si exceptuamos los grandes centros editoriales —Bue-
nos Aires, México, Santiago de Chile—, la situacién es la misma en
el resto de los paises del orbe latinoamericano.

Otro problema dificil es la impresién y circulacién indiscri-
minadas de literatura supuestamente infantil, en especial de tiras
cémicas. En Venezuela el escritor Antonio Arrdiz fue uno de los
primeros en prevenir sobre esta nefasta influencia, haciéndose eco de
la preocupacién que agité al pais en la década del 50. En un articulo
publicado en el diario El Nacional el 6 de febrero de 1955, Arriiz las
cataloga como “moderno invento de la mediocridad ambiente nor-
teamericana, que, al igual que los libros comprimidos, tiene por ob-
jeto principal presentar el pensamiento y la imaginacién en la forma
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de pildoras que se tragan, con lo cual se evita al lector todo esfuerzo
mental (...) Pero lo peor es que un buen niimero de ellas, ademds de
estupidas y de idiotas, caen en la pornografia o en la truculencia y
con estos vicios deplorables inficionan las mentalidades de los nifios,
para los cuales se supone que estin primordialmente hechas”.

El mensaje deforma el lenguaje, exalta la violencia y propug-
na el racismo, en flagrante contradiccidn con el principio de la no
discriminacién racial que le otorga a nuestra cultura categoria de
humanidad.

En efecto, una industria de grandes proporciones, que no tiene
otras miras que el beneficio econémico, invade cada vez con mayor
voracidad la mente de nuestros nifios. Alfredo J. Grassi, en su breve
y compendioso estudio Qué es la historieta, informa que Ginicamente
en México se publican mensualmente 27 millones de ejemplares, el
60% de los cuales van a inundar el mercado suramericano.

Por cierto, Grassi destaca el lado positivo del asunto. Considera
que “la historieta cumple con un fin eminentemente social y huma-
no: da al hombre, al adolescente, al nifio, su dosis de fantasia ne-
cesaria para sobrevivir en el mundo materialista y mecanizado que
hemos fabricado”.

Todo para Grassi es positivo. No parece mirar que ha sido tan
grave el deterioro, que las autoridades venezolanas en el afio 1955
tuvieron que prohibir varias de ellas. Ya que tal como sucede con
los medios de comunicacién social, lo objetable no es el instrumento
sino el uso que se hace de él.
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También en este aspecto nos parece que ha llegado la hora en
que se efecttie no sélo un analisis que culmine en una estricta evalua-
cién, sino que funcionen efectivamente los mecanismos nacionales e
internacionales, porque lo cierto es que la industria editorial, casi en
su totalidad, convierte la literatura infantil en un simple objeto de
consumo.

Por supuesto que hay excepciones. La avalancha invasora es
multiforme. La gran literatura clasica se puede leer hoy con mucha
mayor facilidad que antes. Pero la puede leer tinicamente aquel que
pueda adquirirla y a menudo las ediciones son costosas.

Tampoco debe olvidarse el problema de las deficiencias técni-
cas que presenta con demasiada frecuencia el libro infantil. Aunque
ya es posible consultar buena bibliografia especializada, sobre todo
en idioma extranjero, en su mayoria siguen siendo empiricos. Se ha
adelantado mucho en el disefio de libros de texto; las caracteristicas
técnicas de los libros infantiles cada vez estin mas determinadas,
pero los editores parecen estar al margen de la preocupacién de los
expertos. Datus C. Smith confiesa tranquilamente en su conocida
Guia para editores que “en los paises con industria del libro (...) la ca-
pacidad se adquiere en forma espontdnea”. Y afiade, como restindole
toda importancia al esfuerzo en procura de un libro mejor hecho:
“Verdad es que hay cursos de revisién de originales y otros aspectos
editoriales que se dictan en instituciones académicas; que muchas
escuelas de arte incluyen cursos de diagramacién de libros y de ilus-
tracidn entre sus planes de ensefianza; y en los Estados Unidos, en
algunos colegios, especialmente en Boston y Nueva York, se dictan
algunos cursos breves sobre procedimientos editoriales, , y los jéve-
nes que han seguido tales cursos, deseosos de entrar en una editorial,
se encuentran en una posicién mas ventajosa cuando buscan empleo,
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pero el haber cursado esos estudios no constituye un requisito para
entrar a trabajar en una editorial”. O lo que es lo mismo: que a los
editores, en este especialisimo caso, la técnica les importa menos.

Pero los cursos no bastan aunque sean fecundos. Los esfuerzos
aislados nunca son suficientes. Pienso que asi como la Universidad
Central de Venezuela estudia la literatura infantil en su Escuela de
Bibliotecologia y Archivologia, asi también las escuelas universi-
tarias de Comunicacién Social, que incluyen en sus citedras la de
Diagramacién o Disefo, deberian dar cabida en el curriculum a la

técnica de confeccionar e imprimir el libro infantil.

El Departamento de Materiales Educativos del Centro de Ca-
pacitacién Docente El Micaro, en la biisqueda de soluciones a los
problemas derivados de la necesidad de producir y usar buenos li-
bros de texto, publicé —en el afio 1971— un Manual sobre elabora-
cion de textos escolares. La primera edicién de este libro fue auspicia-
day financiada por la Organizacién de los Estados Americanos. El
Manual ha circulado en toda la América Latina.

También se le debe reconocer a este instituto la realizacién, en
1968 y 1970, de cursos sobre diagramacién e ilustracién de libros
de texto y otros materiales educativos dirigidos a contrarrestar los
“notorios defectos que en su presentacién muestran los materiales
educativos producidos en Venezuela”.

En El Micaro se han estado realizando también cursos intera-
mericanos parala formacién de autores de libros de texto y materiales
educativos. Esta labor fue iniciada en el afio 1970. Actualmente
participan numerosos educadores de diversas nacionalidades en
el desarrollo de tales cursos. De esta manera, ha comenzado a ser
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proyectada internacionalmente la experiencia venezolana en planifi-

cacién y publicacién de textos escolares.

Pero ello no basta. Deberian instrumentarse normas legales que
rigieran la produccién y circulacién de materiales educativos, porque
se cuenta con instituciones que, como la Direccién de Evaluacién del
Ministerio de Educacién o como el Banco del Libro, los seleccionan
y catalogan (los libros aprobados por el Ministerio de Educacién se
insertan como Apéndice de la Memoria Anual; los seleccionados
por el Banco del Libro integran volumen: Libros de texto en prima-
ria, 1964; 22 edic. 1965; 32 edic. 1973. En la caratula aparece, erré-
neamente, 4* edic.); pero al margen de la aprobacién oficial circulan
impunemente impresos deleznables que, por no estar destinados ala

enseflanza, no requieren del visto bueno gubernamental.

Finalmente, pensamos que se hace necesario incrementar la
orientacidn bibliogrifica tanto en la escuela como en el hogar. Titu-
los como La magia de los libros, del Dr. Luis Beltrdn Prieto (Caracas,
1961, 12 edic.), o Guia para padres, publicada en Buenos Aires por

el Ministerio de Educacién argentino en 1969, son imprescindibles.

Contralaimagen que pretende desplazar la palabra, contralavida
que transcurre al margen de la literatura, contra la época que pretende
distorsionar al nifio, el libro debe proponer su destino, que es, sin lugar
a dudas, el destino del hombre.
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CONCLUSIONES

No se puede seguir estudiando la literatura desligada del con-
texto social y mucho menos la literatura infantil, que esencial-
mente aspira a expresar, a modelar y a enriquecer el alma del
nifio hispanoamericano.

A menudo, el creador de literatura se dirige a un nifo abstracto
que Unicamente existe en la imaginacién candorosa del escritor.
Los nifios de hoy son testigos y victimas de una época que no se
ha hecho para ellos.

Tanto los creadores como los estudiosos de literatura infantil se
desconocen reciprocamente. Esto hace que su esfuerzo perma-
nezca en un estéril aislamiento. Las experiencias no se compat-
ten suficientemente ni a nivel personal ni a nivel institucional.
Poco se gana con que el esfuerzo de los expertos se quede en el
plano de las realizaciones teéricas. Es necesario que los estu-
dios se instrumenten, tal como lo hacen en Venezuela institu-
ciones como el Banco del Libro, el Ministerio de Educacién por
intermedio del Centro de Capacitacién Docente El Micaro, el
Instituto de Mejoramiento Profesional del Magisterio y el De-
partamento de Publicaciones. Es preciso mencionar también la
Fundacién Festival del Nifo.

Los convenios internacionales que suscriben nuestros paises
debieran incluir entre sus propésitos ediciones masivas que
acerquen y hermanen a los nifios de todo el continente.
Aprovechando la experiencia de México, los gobiernos latinoa-
mericanos debieran crear editoriales que divulgaran el libro
en grandes tirajes sin fines de lucro. Simultineamente, deben
proveerse canales de distribucién adecuados que garanticen el
cabal aprovechamiento de este material, sobre todo entre los

que carecen de las posibilidades econémicas para adquirirlo.
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8. Existen criticos y creadores de literatura que desdefan la litera-
tura infantil.

9. La mayoria de los creadores de literatura infantil son
empiricos.

10

+

La tnica evaluacién posible en el plano literario es la evaluacién
integral que no se queda en el puro andlisis formal, sino que va
hacia el dificil “por dentro” de las palabras.

11. Necesariamente, la evaluacién de la literatura infantil deberia
hacerse en funcién de la nacionalidad.

12. El vasallaje cultural se instrumenta también en literatura
infantil.

13. Cuando la literatura junta en un todo arménico lo recreativo y
lo did4ctico.

14. Cuando hablamos de literatura infantil en relacién con la escue-
la no debe olvidarse que las manifestaciones folkléricas también
forman parte de ella.

15. En relacién con la ensefanza, el folklore literario es
desaprovechado.

16. Los materiales que aporta la literatura infantil no estdn siendo

debidamente utilizados en el proceso educativo.

17. En el aspecto editorial, la produccién de literatura infantil se
ha convertido en una industria de grandes proporciones que no
tiene otras miras que el beneficio econémico.

18. Se hace necesario incrementar la orientacién bibliogréfica tanto
en la escuela como en el hogar. En este caso, los servicios biblio-
tecarios son indispensables.

19. Contra la imagen que pretende desplazar la palabra, contra la
vida que transcurre al margen de la literatura, contra la época
que pretende distorsionar el nifio, el libro debe proponer su des-

tino que es, sin lugar a dudas, el destino del hombre.
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PARA UNA INVESTIGACION DEL ESTADO ACTUAL DE LA LITERATURA

INFANTIL LATINOAMERICANA

+ .

.

= = =2 0 00N O VLbh Wi
SRS

—_
hed

[ —
A

—_
i

17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.

Las revistas para nifios.

La fabula y sus posibilidades.

Los poetas para nifios que no pensaron setlo.

Los suplementos infantiles.

El problema de las tiras cémicas.

Los tedricos de la literatura infantil.

Las discusiones sobre la terminologia literatura infantil.

Los poemarios infantiles.

El problema de las antologias de literatura infantil.

¢Cudndo un cuento es infantil?

¢Qué es lo infantil en literatura?

¢Cudndo y c6mo nace y se desarrolla la literatura infantil?

¢Son los medios audiovisuales de comunicacién amigos y/o ene-
migos de la literatura infantil?

¢Qué lee el nifio?

La evolucién de la temdtica infantil. ;Son los nifios de ayer los
mismos de hoy?

La evolucién de la literatura y la evolucién de la mentalidad
infantil.

¢Qué hace la escuela con la literatura infantil?

El folklore literario infantil.

La literatura infantil y la literatura juvenil.

La bibliografia de tema infantil.

¢Es la nifiez un producto de consumo?

Los anuncios infantiles de la TV y el nifio.

El problema de las bibliotecas infantiles.

El problema de los libros para nifios.

El teatro infantil.
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La literatura infantil venezolana






Tal como ocurre en todas partes, la literatura infantil venezolana
nace con el nifio y con el folklore. Cuentos de nunca acabar, canciones
de cuna, trabalenguas, adivinanzas, juegos, trozos de romances, inte-
gran el variado repertorio inicial. Todavia no se sabe de la existencia de
una literatura infantil, acaso porque tampoco se repara en la existencia
del nifio mismo que crece a tropezones en un mundo ajeno.

Ni siquiera se sabe todavia qué es folklore. Ni esta palabra ni el con-
cepto existen. Tampoco existen textos ni escritura. Nos amparamos en la
memoria universal del pueblo. Y cuando por fin llegan los libros, no exis-
ten criterios diferenciadores. De manera que los muchachos aprenden a
leer en libros no escritos para ellos. Enzo Petroni justifica el fenémeno,

“dada la concepcién misma de las relaciones entre adultos y nifios”!
Todo se desarrolla en los admirables dominios de la intuicidn.

Por intuicién procede la madre que no esta preparada para serlo.
Por intuicién procede la nodriza que arrulla, que cantay que ama, por-
que en este caso la intuicién se da la mano con el amor. Por intuicién
proceden los autores que comienzan a escribir para los nifios —como
muy bien lo afirma Carlos Castro Alonso—, desasistidos de “conoci-
. ;. ”oy . . , . ’
mientos tedricos” ?, sin saber nada de psicologia o de paidologia.

En Venezuela, los comienzos de la literatura infantil estin unidos a
los comienzos de los libros de texto. Se piensa mas en la funcién utilita-
ria del libro, en la practica escolar. La lectura es una obligacién, todavia

no recrea ni forma en el tiempo libre. En la seleccién de los fragmentos

L' Enzo Petroni, Estudio critico de la literatura juvenil, Madrid, Rialp, 1963, p. 46.

2 Carlos Castro Alonso, Diddctica de la literatura, Madrid, Anaya, 1969, p. 183.
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priva el gusto literario de la época y, por encima de todo, lo moral. Y este
aspecto que pudiera ser positivo no lo es, puesto que se recarga el libro
y al lector de maximas morales, inflexibles e impracticables. Al nifio no
s6lo se le cultiva impensadamente la hipocresia, sino que se le mutila la
fantasia, se estropea la espontaneidad, se le sujeta la imaginacién.

Se ocupan de los libros maestros abnegados, verdaderos apéstoles de
labondad. Pero los métodos son errados. Se presupuesta un modelo ideal,
inalcanzable, No se atienden las diferencias individuales. Se pretende ha-
cer del nifio un adulto obediente y d4cil. Por lo demds, las lecturas son casi
todas extranjeras, porque también se desconocen los intereses entrafiables
delainfancia. Hay un olvido total del entorno. El maestro, que se ocupa de
lecturas mas que de literatura, estd de espaldas a su propia realidad. Y asi
como desconoce los requerimientos del cardcter nacional, las arduas solici-
taciones dela tierra, asi también desconocelos postulados del ideario peda-
gégico venezolano: ElInforme de Sanz?, el Método aconsejado por Bolivar?,

> “Texto del Informe de Sanz dado por Zea". En Ideario pedagégico venezolano de

Efrain Subero, Caracas, Ediciones del Ministerio de Educacién, 1968, pp. 21.22.
* “Método que se debe seguir en la educacién de mi sobrino Fernando Bolivar”.
Simén Bolivar Obras completas, La Habana, Editorial Lex, 1950, vol. I1I, pp. 837-839.

La cita que hace Bolivar del famoso libro de Lord Chesterfield, sin duda alguna,
impulsé sus ediciones en espafiol y estimuld su auge. A la vista tenemos la quinta
edicién de Cartas completas de Lord Chesterfield a su hijo Felipe Stanhope, vertidas del
inglés por don Luis Maneiro, Paris, Libreria de Ch. Bouret, 1890, X VI, p. 542. En
la portadilla, inserta la conocida cita del Libertador. Por cierto, esta edicién que ad-
quirimos hace algunos afios en una libreria de antigiiedades est4 fechada en Ciudad

Bolivar en octubre de 1900. Incluye la p4gina de Bolivar, que comentamos, inserta en

nota introductoria firmada por Felipe Larrazébal.
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el Discurso de Bello, los Consejos de don Simén Rodriguez.®

Sin que lo escuchen los maestros, Sanz sefiala que “apenas el
nifio percibe los primeros vislumbres del intelecto, le envian a la es-
cuela, a donde le ensefian a leer libros repletos de cuentos ridiculos
y extravagantes, de milagros horrorificos y de una devocién supers-
ticiosa que se reduce inicamente a formas exteriores, por las que se

acostumbra a la hipocresia y a la impostura”.
Bolivar, con su Método, una vez mis se adelanta a su tiempo:

La educacién de los nifos —dice— debe ser siempre adecuada a su edad,
inclinaciones, genio y temperamento (...) La memoria demasiado pronta,
siempre es una facultad brillante; pero redunda en detrimento de la com-
prension; asi es que el nifo que demuestre demasiada facilidad para retener
sus lecciones de memoria, deberd ensendrsele aquellas cosas que lo obliguen
ameditar, cémo resolver problemas y poner ecuaciones; viceversa, a los len-
tos de retentiva, debera ensendrseles a aprender de memoria y a recitar las
composiciones escogidas de los grandes poetas; tanto la memoria como el

céleulo estan sujetos a fortalecerse por el ejercicio.

La memoria debe ejercitarse cuanto sea posible, pero jamas fatigarla hasta

debilitarla (...).

> “Discurso pronunciado en la instalacién de la Universidad de Chile, el 17 de

septiembre de 1843”. En Antologia de Andrés Bello, por Pedro Grases, Caracas,
Editorial Kapelusz venezolana, 1964,

¢ “Consejos de amigo dados al colegio de Latacunga” (1845). En Escritos de
Simén Rodriguez. Compilacién y prélogo de Pedro Grases. Caracas, Imprenta Na-

cional, 1958, vol. ITL, pp. 8 y sig.
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Y en otro conocido trabajo suyo —“La instruccidn publica”— expresa:

El director de una escuela, es decir, el hombre generoso y amante de la pa-
tria, que sacrificando su reposo y su libertad se consagra al penoso ejercicio
de crearle ciudadanos al Estado que le defiendan, le ilustren, le santifiquen,
le embellezcan, y le engendren otros tan dignos como él, es sin duda be-
nemérito de la patria: merece la veneracion del pueblo y el aprecio del go-

bierno. El debe alentarle y concedetle distinciones honrosas.

Claro estd que no hablo de los que llaman maestros de escuela: es decir
e aquellos hombres comunes, que armados del azote, de un ceno tétrico

de aquellos homb q dos del azote, d tét

y de una declamacién perpetua, ofrecen, mds bien, la imagen de Plutén,

que la de un filésofo benigno.

Formar el espirituy el corazén de la juventud, he aquila ciencia del director:
este es su fin. Cuando su prudencia y habilidad llegaron a grabar en el alma
de los ninos los principios cardinales de la virtud, y del honor; cuando con-
sigui6 de tal modo disponer su corazén por medio de ejemplos y demostra-
ciones sencillas que se inflamen mds a la vista de una divisa que los honra,
que con la oferta de una onza de oro; cuando los inquieta mis la considera-
cién de no acertar a merecer el premio, o con el sufrimiento de un sonrojo,
que la privacion de los juguetes y diversiones a que son aficionados; entonces
es que ha puesto el fundamento sélido de la sociedad: ha clavado el aguijon
que inspirando una noble audacia a los nifos, se sienten con fuerza para
arrostrar el halago de la ociosidad, para consagrarse al trabajo. La juventud

vaa hacer progresos inauditos en las artes y ciencias.

Los juegos y recreaciones son tan necesarios a los ninos, como el alimento:

su estado fisico y moral asi lo requiere. Pero estos desahogos se han de
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encaminar a algan fin util y honesto: la discrecion del director los determi-

nard, y presidird si es posible.7

Demasiado conocido, por lo demis, el Discurso de Bello tampo-
co fue escuchado. Bello unificaba las ciencias y las letras divididas
—como hoy— en la 4spera realidad de Venezuela:

Las ciencias y las letras —expresaba— fuera de la importancia que pode-
mos llamar instrumental, fuera del barniz de amenidad y elegancia que dan
a las sociedades humanas, y que debemos contar también entre sus benefi-
cios, tienen un mérito suyo, intrinseco, en cuanto aumentan los placeres y
goces del individuo que las cultiva y las ama; placeres exquisitos, a que no
llega el delirio de los sentidos” (...). “Lasletras y las ciencias, al mismo tiempo
que dan un ejercicio delicioso al entendimiento y a la imaginacion, elevan el
cardcter moral. Ellas debilitan el poderio de las seducciones sensuales; ellas
desarman de la mayor parte de sus terrores a las vicisitudes de la fortuna.
Ellas son (después de la humilde y contenta resignacion del alma religiosa)
el mejor preparativo para la hora de la desgracia. Ellas llevan el consuelo al

lecho del enfermo, al asilo del proscrito, al calabozo, al cadalso.
Tales son las recompensas de las letras; tales son sus consuelos.

Yo mismo, aun siguiendo de tan lejos a sus favorecidos—adoradores, yo
mismo he podido participar de sus beneficios, saborearme con sus goces.
Adornaron de celajes alegres la manana de mi vida, y conservan todavia al-

gunos matices al alma, como la flor que hermosea las ruinas.

Y Simén Rodriguez esgrimia sus consejos concretos, sus criti-

cas severas:

7 “La instruccién publica”. OC, I1I, 832.837.
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Elvulgo no ve, en laletra. Escuela, mis que ninos en salitas o en salones, in-
comodando al maestro, para que no incomoden en sus casas; los nifos cre-
yendo que la escuela es para aprender a fastidiarse, i el maestro... que debe

fastidiarse, para darles ejemplo.

Ellos aprenden a mentir, i él... a disimular. Obedecer ciegamente es el prin-
cipio que gobierna. Por eso hoy tantos esclavos i por eso es amo el primero

que quiere serlo.

Ensenen a los nifos a ser preguntones, para que, pidiendo el porqué de lo
que se les mande hacer, se acostumbren a obedecer... ala razén. No ala au-

toridad, como los limitados niala costumbre como los esttipidos.
Leer, es resucitar ideas sepultadas en el papel.

Todo lo contrario a lo que hacia la escuela. Con cuanta razén
se duele Isaac . Pardo del “rigido siglo XIX" que se adentro buen
trecho en el XX y en el que los nifios “espigamos a la sombra de la
palmera y de una literatura que, aun a riesgo de escandalizar a la

ll 7 ” 8
gente, amare perversa .

Pardo se duele de los poemas que hacian llorar a los pequefios
lectores. “Mis maestros debian pensar —dice con agudeza— que el
llanto era saludable”. Y la absurda imposicién de la literatura extran-
jera: “Lo que no me explico —anade— es por qué nos hacian leer
aquellos versos venidos de Espafia (se refiere a los de Manrique, la
danza de la muerte medieval) cuando en Venezuela teniamos bue-

nos equivalentes”.

8 Tsaac]. Pardo: “La poesia pedagégica de nuestro siglo XIX". Papel Literario

de El Nacional, Caracas, 6 de octubre de 1955, p. 3.
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La irénica critica de Pardo, basada en su propia experiencia, es
por demds, rotunda: “Durante el siglo XIX revelaron nuestros poetas
una marcada inclinacién por dirigirse a los nifios con el doble propési-
to de despabilarlos de sus suefios infantiles. La teoria entonces en boga
parecia ser que la infancia, efimera y engafiadora, habia de superarse
lo antes posible, como las lechinas o el sarampién que le son anejos,
arreando al nifio hacia una prematura y cefiuda madurez”.

Sin embargo, no todo es negativo. Se yerra, es cierto. Pero se
procede de buena fe. El maestro pasa hambre (“estd pasando mas
hambre que un maestro de escuela”, decia el refrin infamante) pero
cree su deber ensefiar y lo hace con ahinco y fervor. Por supuesto que
hay santos y verdugos, ignorantes y sabios. Pero a los malos los dilu-
ye el olvido. Y son nobles los nombres que rescata el recuerdo.

Por estos afios todavia no existe propiamente lo literario. Se
piensa mas que todo en la lectura. Ensefar a leer. Aunque, de todos
modos, es bueno destacar que se escoge lo que el criterio de la época
pondera la mejor lectura.

Los libros los impone la escuela y la tarea docente. :Qué se lee?

A pesar de todo no estd mal el comienzo. En las pocas escuelas
iniciales, los clasicos y, por supuesto, mucho de religién. Y asi sucede
hasta el siglo XIX que es cuando comienza en propiedad la historia
de nuestra literatura para nifios o, por mejor decir, para adoptar la
nomenclatura de Petroni de nuestra literatura educativa.

Se utiliza, m4s que todo, el Catén de San Casiano (360-435),
escogido sin duda por la leccién moral que se desprende de la heroica

muerte del uticense, exaltado en su tiempo como simbolo de virtud.
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Asi lo hace Plutarco en sus famosas Vidas Paralelas, lectura ésta por

cierto recomendada a los nifios por José Marti desde las pdginas lu-

minicas de La Edad de Oro.°

También se lee, ya en los finales del XIX y en los albores del
XX, el Catecismo de la doctrina cristiana, de Jerénimo Ripalda, au-
tor famoso; y la Historia sagrada, publicada por la Editorial Ponti-
ficia de B. Herder en su coleccién “Biblioteca para la ensefianza de
la religién”. EI cardenal Rampolla es el encargado por Leén XIII de
participarle a la editorial, en carta fechada en Roma el 20 de marzo
de 1893, la aprobacién papal. “Su Santidad no puede menos de mi-
rar con agrado una obra tan provechosa” y como prueba de paternal
afecto se ha dignado impartir a V.S.L, al editor y a los demds que

han coadyuvado en tan importante obra, la bendicién apostélica”.'

Se lee, mis que todo, el Mantilla. De la variada obra didacti-
ca de Luis Felipe Mantilla (1833-1878)" arraigan en Venezuela sus

® v Plutarco: Vidas paralelas, Bs. As., Losada, 1950 (Las cien obras maestras

de la Literatura y del pensamiento universal, publicadas bajo la direccién de Pedro
Henriquez Urefia, NQ 25). v. vol. 25, VI, “Catén el menot”, pp. 39-101.

10 Historia sagrada, Friburgo de Brisgoy (Alemania), B. Herder, Librero-Editor
Pontificio, s/f.“Edicién decimocuarta espafiola’, 268 p., 114 liminas y dos mapas”
(Biblioteca de la Ensefianza de la Religi6n).

L Bl educador espanol Luis Felipe Mantilla, “Profesor de la Lengua Espafiola
en la Universidad de Nueva York” —como reza el Libro de lectura N° 1—, publi-
c6 numerosas obras, entre otras, Método reciproco para la ensenanza del espanol e
inglés; Nociones de lengua francesa; Cartelera de conversacién (en inglés); Cartilla
de fisica; Elementos de fisiologia e higiene; Manual de historia natural; Catecismo de
moral universal; Historia universal para nifios; pero de todas ellas fueron, sin duda,

sus tres libros de lectura los de mayor éxito no sélo en Venezuela sino en toda
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Libros de Lectura, el Primero, el Segundo y el Tercero, que se utilizan,
naturalmente, en ese mismo orden. Puede decirse que el Mantilla
fue el libro oficial en todas las escuelas venezolanas de las primeras
décadas de este siglo. Del Mantilla se copiaba el abecedario en letras
romanas, cursivas, inglesas o géticas, en trabajosa letra de madera la-
brada. Y por algtin tiempo —“para que no se rompiera”— el nifio no
tenia acceso al libro sino a la cartilla de madera o papel: Aa, Bb, Cc.
Cuando ya uno conocia las letras entraba en la esperada aventura
del libro. Algunos de sus grabados —la madre de vestido largo en-
sefiando a leer al hijo de botines, los muchachos echando volador—,
algunas de sus paginas no se olvidarian jamas:

El ni-io su-be y ba-ja.
El pe-rro no hu-ye.
El pa-lo es du-ro.

La ca-sa se ve bi-en.
Ve el pe-rro la ca-sa?

o la famosa fibula:

A un panal de rica miel,
Dos mil moscas acudieron,
Que por golosas murieron,
Presas de patas en él.
Otra dentro de un pastel
Enterré su golosina.

Hispanoamérica. En México, la Editora Latinoamericana, S.A., por lo menos has-
ta 1967 editaba el Libro Primero. Hasta esa fecha la obra “enteramente refundida”
llevaba cuatro ediciones: F: julio 1955; 22 : mayo de 1959; 32 : septiembre de 1963;
42 : mayo de 1967.
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Asi si bien se examina,
Los humanos corazones.
Perecen en las prisiones
Del vicio que los domina.

El tercer libro de Mantilla, frecuente en la edicién francesa de
Ch. Bouret, era todo un desfile de autores cldsicos. Alli aparecen
Balmes, Iriarte, el Padre Isla, Moratin, Mariana, Jovellanos, Feijoo,
Argensola, Mateo Aleman, Hartzenbusch —autor muy del gusto
del maestro J. M. Nufiez Ponte—, Quintana, el Padre Mendibil
—autor de otro libro de lectura de gran éxito en nuestro pais—,
Cervantes, Fray Luis de Granada, Fray Luis de Ledn, Santa Teresa,
Gracidn, el Marqués de Santillana, Don Juan Manuel, Alfonso el
Sabio... Es Mantilla, acaso por primera vez, quien le da entrada a los
autores hispanoamericanos. El indice de su famoso libro tiene un ru-
bro especifico de “Prosadores hispano-americanos” y otro de “Poetas

espafoles e hispano-americanos”.

Entre los prosadores, cuatro venezolanos: Bolivar, Baralt, Ovie-
do y Bafios y Andrés Bello, en ese orden. Entre los poetas, el mis-
mo Bello, el mismo Baralt, pero se afiade un nombre: José Antonio
Calcano.

No hay travesuras en el viejo ejemplar que me acompana. ;Qué
maestro las permitiria? Apenas queda la huella de la X de negro que
sefialaba que la lectura para manana comenzaba aqui y terminaba
aqui. Cuando mis una que otra calcomania como esta que miro: dos
dngeles sonrientes desnudos y descalzos. Exactamente lo contrario
de lo que uno era. Por lo demds, no hay autores favoritos. Gustirale
0 no, uno tenia que leerlos a todos. El Mantilla se leia paso a paso,
de cabo a rabo.
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¢Y qué mis se leia? Bueno, libros de historia y geogratia de pai-
ses Iejanos que no se conocerian jamds. Espania, el mas cercano; Por-
tugal, Francia, Bélgica, Holanda, Suiza, Inglaterra, y en cada uno
de ellos, del tamano del mapa y cudntas veces de la imaginacion,
limites, divisién territorial, capital, puertos, superficie, poblacién,
rios principales... Todavia conociamos de letra, mis alld: Austria,
ITtalia, Dinamarca, Suecia, Noruega y, por supuesto, Asia y Africa...
Llegidbamos a Egipto, y como la leccién se tomaba de memoria, de
memoria aprendiamos que “El gobierno de Egipto es dependiente
del de Turquia, si bien tiene un pacha hereditario”.. Entonces nos
apoderdbamos de las palabras que eran del diccionario, las cogiamos
para nosotros, les faltibamos el respeto, y retrotrayéndonos a nues-
tra pobre condicién sefialdbamos el contraste: “fulano de tal vive

Y&
como un pachd”.

Se lefan otras cosas, por ejemplo, Aventuras de Apolinar Carras-
co, de Emilio Moreno Cebada en la edicién ilustrada por Témas Pa-
dré'. ;Qué de grabados y qué de expresiones! El gusto neocldsico
abria paso al gusto romdntico, pero a Venezuela llegé —;qué tarde
lo advertimos!— el peor romanticismo, que era, precisamente, el que
nos daban a leer a nosotros:

“Alberto, como fuera de si, se arrodill6 a los pies de Teresita y estrechando

una de sus manos, dijo:

—Jrame que ningtin otro amor abrird tu corazén”.

12 Emilio Moreno Cebada: Aventuras de Apolinar Carrasco, ilustrada por el re-

putado artista D. Tomds Padrd, Barcelona, Empresa Editorial de Moreno y Roig,
1874.t.1, 506 p. El didlogo que insertamos es cita textual de la p. 421. Grabado s.
p. intercalado entre pp. 420-421.
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El grabado complementa al detalle la respuesta. Teresita tiende
la mano izquierda a Alberto, que permanece arrodillado mientras
desvia la mirada, embarazada y timida:

“—Si, Alberto, respondié ella, lo juro por la memoria de mi buena madre”.

Por supuesto, la escena en un jardin, el Gnico testigo es cupido

discretamente erguido en su pedestal, flecha en mano.

En ese entonces estaban de moda los premios. “Por su aprove-
chamiento en geografia” —como dice la dedicatoria del libro que
tengo entre las manos— a uno le podian regalar los Viajes por Asia®3,
de Manuel Maria Guerra, en las preciosas ediciones ilustradas de
Saturnino Calleja, el editor mis conocido en la nifiez de habla hispa-
na. Cudntas veces pase6 la imaginacién por las calles de Alejandria,
o visitd la capilla del Santo Sepulcro en Jerusalén, o le dio vida a
los paisajes fluviales de la India, o trepé valerosamente el Himalaya.
Eran estos libros los que justificaban el orgullo de descifrar, para los
no iniciados, el complejo lenguaje de los cantadores populares cuan-
do les daba por improvisar ya por la Biblia, ya por la geografia, ya por
la historia.

Bien entrado el siglo, se impusieron los libros de Alejandro
Fuenmayor, “de lectura, escritura y dibujo simultineos™*. Encon-
tramos a viejos conocidos —Moratin, el Padre Isla, Samaniego—,

13 Comentamos el libro Narraciones de viajes por Asia y los archipiélagos ocednicos,

por Manuel Marfa Guerra. Ilustradas con 132 grabados. Madrid, Saturnino Ca-
lleja, 1900. 316 p.
14 Alejandro Fuenmayor, Novisimo libro tercero de lectura, escritura y dibujos si-

multdneos, 5¢ edic., Maracaibo, Editorial Hermanos Bellosa Rosell, s/f.
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pero comenzamos a familiarizarnos con escritores venezolanos.
Fuenmayor tiene el mérito de ampliar el horizonte literario de la
nifiez. Incorpora pdginas de El lector americano, como el recorda-
do fragmento de “La nifia medrosa”; populariza lecturas como “EI
loro maestro” (“—Soy Perico, don Lucas, ya tengo escuela”), de Vi-
cente Riva Palacio, o “Un buen observador”; divulga trozos selec-
tos de Ricardo Palma — “Los ratones de Fray Martin”, “El alacran

de Fray Gémez"—; reimos con “EI hombre del gallo”, de Tulio Fe-

bres Cordero, y lloramos con “El pequeo escribiente Florentino”,
de Edmundo D. Amicis.

Los libros de lectura del maestro Alejandro Fuenmayor, que
disfrutaron de gran aceptacidn, cierran una época. El primero, el
segundo, el tercero y el cuarto, especialmente estos dos tltimos, en
los que se encuentran pdginas antoldgicas de esta primera etapa de
nuestra literatura educativa.

El nifio como victima de la literatura y del maestro, la escuela
desvinculada de su ideario 16gico y hasta de su ambiente natural; una
marcada tendencia a utilizar textos extranjeros, algunos de los cua-
les dafian y golpean la sensibilidad del pequefio lector; predominio
de los autores clasicos, abundancia de literatura didactica, constante
moral y, ya entrado el siglo XX, incorporacién de autores nativos, la
mayoria de los cuales no tuvo la intencién de escribir para la infan-
cia: tal es el singular comienzo de la literatura infantil venezolana.
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Contestacion de don Fernando Paz Castillo






Conoci a Efrain Subero por los corredores de esta Academia y
en una mafiana de los primeros afios de 1960. Iba distraido. Desde
luego buscaba algo. Apenas cruzamos breves frases. Sin embargo,
suerte de un nexo intelectual, se cred, sin duda, entre nosotros, y ello
explica —si es que estas cosas tienen explicacién— el que a poco de
este primer encuentro no me sorprendiera su presencia, una tarde,
en la oficina de Luis Yepes, en donde ambos conversaban amiga-
blemente entre papeles, al parecer familiares, y de recuerdos, sobre
todo de parte de don Luis, como solia decirle. Alli comenzé nuestra
amistad. Y pude ver de seguidas que era un espiritu académico, en
el mejor sentido de la palabra. O lo que es lo mismo, un joven aina,

preocupado por los temas eruditos.

Ciertamente, pocas palabras hablamos en esa tarde, pero que-
damos amigos. En realidad hubo dos cosas que desde un comienzo
me lo hicieron interesante y atrajeron mis simpatias hacia él: proce-
dia de Margarita, tierra que desde nifio, por vinculos casi familiares,
solicité mi atencidén. Y que luego hicieron mdas intima en mi vida
los versos de Pedro Rivero Navarro, autor del libro El mar de las
perlas; los de Vicente Fuentes, creador de muchas cosas bellas y, es-
pecialmente, de aquel inolvidable poema “Cuando haya caido la no-
che inmensa”; y los de Luis Castro, “Castrico’, como lo llamdbamos,
cuya poesia fue siempre un suave caer de garias sobre un reposado
crepusculo que se anunciaba precoz. Y ahora el inesperado libro, tan
afiosamente margaritefio, de Luis Beltrdn Prieto.

Y dellado dela pintura, los paisajes de Francisco Narviez, ala vez
escultor que trabaja, con diestra mano, la dura piedra de su suelo natal;
los de Pedro Angel Gonzilez, también pintor del Avila, cerro prédigo

en colores que van desde los sugestivos aspectos de las hondonadas,
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hasta los mas suaves rasgos de las cumbres, cuando las dora el apaci-
ble sol de los atardeceres.

Mas, al hablar de Margarita y sus pintores, no puedo olvidar dos
extranjeros que por la interpretacion, casi adivinacién, del colorido
de nuestro cielo, de nuestros campos y de nuestros mares, se nos
hicieron venezolanos dentro del 4mbito sin fronteras del arte. Me
refiero, por supuesto, a Samys Muztner y a Nicolds Ferdinandov, “El
Ruso”, como le deciamos. El uno por la suave multiplicidad y viveza
de sus tonos y matices, y el otro por la azul majestad, evocadora,
inquieta o serena, del fondo o de la superficie de sus mares, a veces
poblados de nubes viajeras y a veces de nubes piratas.

El otro punto anunciado, que me atrajo desde un comienzo, fue
su inclinacién por la poesia infantil, y tanto mas cuanto que me lo
reveld, y esto no puedo desdenarlo, recordando complacido algunos
de mis poemas dedicados a los nifios.

Queds, pues, desde un comienzo definida, ante mis ojos, la per-
sonalidad de aquel joven artista, que luego iba a ver crecer, muy de
cerca, ya que desde aquella fecha he sido testigo intimo de su evolu-
cién, de su progreso, a través de muchos ejercicios espirituales, en
diferentes épocas y circunstancias, hasta la madurez de hoy, cuando
por méritos propios ingresa, Individuo de Niimero, a esta Acade-
mia, a la que pertenecid, como Miembro Correspondiente, desde
aquellos dias de don Luis Yepes.

Por ello considero natural consecuencia de su vida la llegada,
sin fatiga ni premura, al sitio que dejara por momentos vacante la
ausencia del querido poeta Rafael Yepes Trujillo. Y digo por mo-
mentos porque el vado que se produce con la falta de la persona,
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con el tiempo, lo llena cada vez mas el recuerdo. Y esto afectuosa y
sinceramente lo han confirmado las palabras que se acaban de oir en
labios del nuevo académico.

Sin duda, Subero es un noble trabajador. Llega a su ilustre sillén
con varias obras publicadas: versos, critica literaria e investigacion,
sobre todo folklérica. Es, desde luego, un espiritu inquieto, sin em-
bargo disciplinado. Su primer libro de versos apareci6 en 1956. Edi-
ciones Isla, La Asuncién. Tenia apenas veinticinco afos. El libro en
su contenido muestra al poeta ya iniciado en su camino. Y muestra
algo mds: la vocacién del autor. En efecto, el cuaderno —este es me-
jor nombre ahora—, a que me refiero, tiene incluidas, por la mano
paciente de su duefio, algunas pdginas en blanco, y pegados a ellas,
seleccionados cuidadosamente, recortes de noticias, de caricter in-
formativo, y de criticas literarias de varios de los mas importantes
diarios y revistas de provincia y de esta capital. Y un retrato en el
que se mira a Subero y a un amigo, de pies, leyendo el libro, jacaso el

editor!, pues igualmente se muestran complacidos uno y otro.

El cuaderno tiene por titulo Estancia del amor iluminado. Trae
epigrafes de Juan Ramén Jiménez, tomados de “Platero”, el incompa-
rable borrico en el que han cabalgado tantos suefios; y de “El Jardine-
ro’, de Tagore. Los dos poetas que abrieron a las jévenes generaciones
de América el nuevo panorama de la poesia infantil. Estd dedicado a
Argelia, compaiera, desde temprano, de su vida. Una vida de profe-
sor y poeta. Con todas las dificultades implicitas, en el oficio, para el
hombre, y con todas las resignaciones, inherentes al amor, en la mujer.

De este libro, o cuaderno, entre otros, me parece digno de men-
cionarse el poema “Infinito”, tanto por lo que pudo significar en su

momento, como por lo que anuncié para los futuros del autor.
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En 1963 edita Todavia la noche. Eran dias de apretada intimi-
dad y labor. A la sazén trabajaba en la Direccién de Publicaciones
del Ministerio de Educacién con Oscar Sambrano Urdaneta, uno de

nuestros mas notables criticos, ya en aquella época, y amigo intimo

de él.

Cuando aparecié Todavia la noche, con atinado prélogo de José
Ramén Medina, dije en un articulo publicado en El Nacional: “Ti-
tulo sugestivo, como la noche misma”. Y a continuacién agregué que
la poesia de Subero era un poco misteriosa por su persistencia y por
su transitoriedad. Una poesia acorde con el momento, con la reali-
dad del momento, tan plena de pasado, pero a la vez tan inquieto de
presente y, sin duda, tan desesperado de porvenir. Porque el hombre
moderno vive, puede decirse, entre diarias conquistas que, aun cuan-
do parezca contradictorio, lo hacen, cada dia, mas angustiado, y esto

lo expresé entonces en la siguiente forma:

Sensacién de cosa transitoria en los poemas. Amarga y a veces andrquica.
Con esa rebeldia propia del hombre y su naturaleza y que suele manifes-
tarse, segin lo apunta Jean Rousselot en su libro Panorama Critique des
Nouveaux Poetes Frangais, en forma combativa, ruda y fugaz, en deter-
minados momentos de la humanidad. Porque es caracteristica de los nue-
vos poetas, entre los cuales hay algunos extraordinarios, la sensacién de
que ninguna obra estd concluida por la estructura ni por el pensamiento.
A pesar de que ya se descubre fatiga y pesimismo en las palabras de los

innovadores.

Y asi sugiere Subero que ha comenzado su viaje, de regreso, al
parecer, por las aguas sin riberas de una noche que viene de muy
lejos. De los dolientes, erdticos, suspiros de Musset; de Baudelaire,
Novalis y acaso de los mismos Profetas: “{Oh! Dios inefable, / apaga
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esta noche que no debiste encender”... Y luego, en la misma estrofa
pero con mayor desolacién atin del alma atribulada, “ya no hay para
dénde coger”.

Parecerfa raro en un hombre de la actividad de Subero, seme-
jantes pensamientos, pero todo el que le haya conocido tiene que sa-
ber que son sinceros.

El es un hombre dindmico de pensamiento y de espiritu silen-
cioso. Por lo que hay en su vida, y en su poesia, contrastes profundos.
Ganivet ha dicho, refiriéndose a los ingleses, que son ellos también
islas. Esto mismo puede aplicarse a los margaritefios. La soledad del
mar, que desde nifios los rodea, se les adentra en el alma. Con fre-
cuencia, aun los mis confidenciales, tienen momentos de inmensas
lejanias. A veces parece que nunca regresaran de ellas. Pero, cier-
tamente, vuelven a la realidad aportando una espiritual carga que
fielmente los impulsa hacia su propio destino.

He querido referir mis apreciaciones acerca de Subero y su poe-
sfa, formuladas hace catorce afios —cuando la aparicién de su li-
bro—, no por el gusto de citarme, sino porque aquellos conceptos he
podido confirmarlos, para bien de su obra, presente y futura. Y digo
para bien porque la persistencia es una de las mayores virtudes de un
escritor. De un escritor que debe evolucionar, como todo en la vida,
pero siempre pareciéndose a si mismo.

Cosa fundamental en su conducta, de buen lector inquieto, es
el amor a los libros, propios y ajenos. Por los afios, cuando lo cono-
ci, vivia en un pintoresco apartamento hacia los lados de San Ber-
nardino. El tiempo ha pasado con rapidez, naturalmente mds para
mi. En la breve llanura que remata las cimas se corre mas veloz y se

La literatura infantil en el mundo hispanoamericano 83



piensa mis despacio, desde luego cuando se trata del tiempo frente
a la eternidad.

Ahora no vive en el aludido apartamento, invadido por los libros
hasta la mesa del comedor y al lado de sus hijos pequefos y de la dili-
gente madre de estos. Las cosas han cambiado. La esposa permanece
igual, pero los hijos han crecido y los libros también. Y habitan —los
libros son asimismo habitadores, y de gran calidad— una hermosa
casa frente a un bello paisaje serrano. jCosas de la vida!... Un mar-
garitefio, tan margaritefio como él, establecido en el corazén de un
monte allanado, circuido de colinas, claras en la mafiana y brumo-
sas, generalmente, por el atardecer. Vive en Los Castores. La casa
tiene en la puerta de entrada una rueda de timén. Y en su interior, a
pesar de todo, el espiritu insular, a lo que contribuyen también la to-
lerancia de la mujer y el caricter de los visitantes, amigos del duefio,
marinero y poeta. Del duefio, un poco misterioso, como cualquiera
de los pescadores de su isla, que trabajan por la noche y se acuestan
con el alba.

Como he dicho, la biblioteca es grande. Los libros estdn si no
todos leidos, todos ojeados. En sus piginas se observan las huellas
de las manos y de los ojos. Y en ella hay un letrero con la siguiente
advertencia: “Si quieres conservar tu biblioteca, no prestes tus libros
ni devuelvas los prestados”. Cosa que practica, si no la primera, sila
segunda con singular persistencia.

Con seguridad, los dias domingo y los de fiesta conocidos, se ha-
lla invadida por jévenes estudiantes que van a consultar viejos libros,
o aguiarse por la sabiduria, en ellos, del propietario. Y asimismo por
estudiosas mujeres que acuden, con sus risas y sus cuadernos, para
enriquecer sus conocimientos.
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Escritor ordenado es Subero. Ordenado en medio de su desor-
den. Por ello, entre los voltiimenes que llenan los anaqueles pueden
verse, confundidos con otros, en un rincén discretamente apartado,
algunos de sus libros. Por ser amplia, como lo he sefialado, su labor,
me referiré a aquellos titulos que tienen mayor significacién en su

vida y que mejor conocen sus lectores.

Junto a los ya mencionados pueden verse: Isla de luz sobre el
amor anclada, 1957. Lo prologa Lucila Palacios, y dice cosas muy
acertadas como, por ejemplo, el siguiente parrafo:

Todo habla de la Margarita en su libro. Desde el caracol de fe hasta la des-
pedida en el puerto. Todo gira en torno al espiritu popular margariteno. La
Virgen del Valle toma su hibito marinero. Preside el poemario como pre-
side —en la mistica— la regién natal de quien lo escribe. Y estan los barcos
inquietos sobre el oleaje o varados junto a la tristeza del navegante que se de-
tiene y las evocaciones frente al océano en las horas de angustia, y la alegria
del retorno. Y ese lenguaje pintoresco del hombre de mar cuyas palabras se

curten junto con la vida a la intemperie, en viaje hacia todos los puertos.

En verdad, no hacia todos, sino hacia aquellos puertos que ha
hecho suyos en la realidad y en el suefio. Y cerca de este libro, y com-
partiendo su dignidad, el titulado Notas para un estudio de César
Vallejo, 1972. Importante citarlo porque Vallejo es, sin duda, uno de
los poetas de mayor ascendencia en la juventud de Subero. El mismo
lo confiesa, con la confianza de un lector sincero, y cuya seguridad de
si mismo no teme revelar las influencias recibidas:
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Yo era maestro de escuela en un campo petrolero del oriente de Venezuela,

cuando me encontré en las calles de Caracas el 15 de marzo de 1955.

Dejo la fecha porque ese dia vi en las vidrieras de la Libreria Central (se-
llo azul, 87142, todavia los teléfonos de Caracas eran de cinco cifras), las

Poesias completas de César Vallejo.

Habia leido algo de Vallejo y estaba con el grillo por dentro. De manera que
sus poemas al alcance de la mano constituyeron un momento en mi vida

verdaderamente inolvidable.

En parecida forma rinde su tributo de admiracién al poeta. Al
excelente poeta de Santiago de Chuco, Perti, que tanto influjo ha
ejercido en la joven poesia de América. A aquel poeta, melancélico y
ala vez enérgico —y sobre todo poeta de buena fe—, que muri6 en
Paris, rodeado de sabios doctores, y de algo que todavia nadie sabe
de lo que fue.

Y en el mismo sitio, un poco escondido, como lo tengo apun-
tado —y esto es también manifestacién de orgullo, pero de buen
orgullo—, los siguientes titulos que amparan acertados ensayos: El
primer poema de tema venezolano, 1973; Origen y expansion de la que-
ma de Judas, tema folklérico y de evocacién, muy propio de Subero
este volumen; Memorias del puerto, 1976. Libra de aliento poético,
escrito en Caracas, Pampatar y Los Castores. El problema de definir
lo kispanoamericano, 1974; Letras de carne y hueso: aproximaciones
criticas, 1973,y algunos mas.

Pero volvamos a la poesia, a la poesia que es fundamental en la
vida de Subero, ya que unos y otros de sus libros se relacionan con
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ella, bien, como es natural, cuando escribe versos o ya cuando inteli-
gentemente los alude o critica.

Y aqui surgen dos nombres: En estos parajes, atinada selecciéon
publicada por Pascual Venegas Filardo en Poesia de Venezuela, y el
precioso cuaderno, o mejor, dlbum, Matarile, poemas dedicados alos
nifios, muy bien ilustrados por experta mano. Un poco hai-kai; un
poco copla, y un mucho adivinanza; en lo cual puede haber influen-
cia de Luis Barrios Cruz, buen amigo suyo. Y la coincidencia no es
rara, porque ambos son hijos, digdmoslo asi, de la soledad: la soledad
del mar y la soledad del llano. Y tanto es asi que en algunos poemas
podria rastrearse, por la plasticidad de la expresidn, algo de Rodolfo
Moleiro, con quien también tuvo Subero una buena amistad cuando
ambos vivian por los lados de San Bernardino. Y cuando después
de salir de la Academia —ya he dicho que era Miembro Correspon-
diente—, nos dirigiamos a tomarnos un café en un establecimiento
familiar, y concluido este momento, de tan fraternal intimidad, se
dirigian ellos hacia el Avila, y yo hacia mi casa de las Colinas de Be-
llo Monte, entonces rodeada de verdes y armoniosas colinas, y hoy
abatida frente al peso de dridos edificios de cemento que matan el
horizonte.

Una muestra de la poesia de Subero en este libro es la siguiente
composicién titulada “Luna del puerto™

Cubriendo con toldos de oro
el agua en la oscuridad,

la luna rompié el velamen

y anda naufraga en el mar.
Pobre luna marinera
Ahora a nadar. jA nadar!
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El misterio rodea este poema que, como he dicho, tiene algo de

hai-kai, no en la forma sino en la plasticidad.

Otro de los libros de versos de Subero, Nuevas razones, 1974,
estd formado por breves poemas que revelan madurez e inquietud y
dominio del sentimiento poético. Por lo que acierta el sabio critico

chileno Alone cuando sefala en el prélogo:

Nos hallamos ante la poesia y el juicio de siempre, hemos bajado subido a
la esencia intemporal, cristales de amor, de dolor, de alegria y nostalgia, de
gozo y pesadumbre que integran el ser humano, la imperecedera creatura
que se recoge en si misma para afrontar la desintegracion, para combatirla y

quien sabe si poderla, con un supremo esfuerzo, vencer.

Con todo lo cual quiere significar el critico la actitud del poeta,
sobrio ante el presente, augural hacia el futuro, y duefio de su propia

expresion.

Debo advertir, antes de pasar adelante, que estas Nuevas razones
tienen como una segunda parte: Otras razones, todavia inéditas. Lo
que es como una reiteraciéon de su conducta; de su caminar siempre

sobre sus propias huellas.

Y en fin, llegamos a uno de los puntos culminantes en la obra
del nuevo académico. La investigacién del dmbito en el cual se de-
sarrolla, entre nosotros, la literatura infantil, y no sélo la literatura,
sino todo cuanto puede ser de utilidad para el mejor conocimiento
del nifio en el mundo de creacién original que de él procede. Ya que
todo nifio es, en cierto modo, un pequefo poeta. Y testimonio de
ello es el Discurso, parte de un libro que hoy nos trae Subero, y cuyo

88 Efrain Subero



interesante contenido puede resumirse en las siguientes frases de su

introduccidn, que acabamos de oir:

Tampoco me parecié recomendable permanecer en lo estrictamente litera-
rio. Al fin y al cabo, ;qué es lo estrictamente literario? La correspondencia
de las artes también es de la tematica infantil. Por ello complemento este es-
tudio con bibliografia y apéndices de folklore literario, de musica, de teatro,

de periodismo escolar.

Y esta conducta se explica ahora mas que nunca, porque el nifio
de hoy no es, como lo fue ayer, un juguete, un adorno, un objeto,
lejano de la vida de la casa; algo como un pretexto hermoso, para las
caricias de la madre y para el orgullo del padre.

Elnifio de hoy es un ser humano. El hombre ha llegado a com-
prender que en los juegos hay ldgrimas, angustias, dolores y satisfac-
ciones. La historia de la literatura infantil nos revela ese progreso. Y
al efecto serd de indispensable utilidad el libro de Subero.

Conocidos son, pues, los propdsitos del nuevo académico al res-

pecto. Por lo tanto, creo que merece un aplauso. Por mi parte, sefio-

res, yo no se lo niego.

Caracas, 1977
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