



EDUARDO SANOJA

Filosofadurías *prosa-ensayos*



SERIE
UMBRALES

COLECCIÓN
ENTREVERADO

Fundación Editorial



elperroylarana

Filosofadurías
prosa-ensayos

Fundación Editorial



elperroy larana

© Eduardo Sanoja
© Fundación Editorial El perro y la rana, 2018 (digital)

Centro Simón Bolívar, Torre Norte,
piso 21, El Silencio, Caracas - Venezuela 1010.
Teléfonos: (0212) 768.8300 / 768.8399

CORREOS ELECTRÓNICOS
atencionalescritorfepr@gmail.com
comunicacionesperroyrana@gmail.com

PÁGINAS WEB
www.elperroylarana.gob.ve
www.mincultura.gob.ve

REDES SOCIALES
Twitter: @perroyranalibro
Facebook: Fundación Editorial Escuela El perro y la rana

DISEÑO
Carina Falcone
Dileny Jiménez

FOTO PORTADA
Fundación Editorial El perro y la rana

HECHO EL DEPÓSITO DE LEY
N° DC 2018001834
ISBN 978-980-14-4319-3

PRESENTACIÓN

Con su nombre, la colección *Entreverado* hace homenaje a uno de los platos más ricos (por heterogéneo) de los llanos venezolanos; cuando se habla de heterogeneidad se alude directamente a universo, a mixtura, a lo abstracto y lo concreto en un mismo horizonte. Esta colección admite lo diverso, desde el color a la textura, desde el placer a lo reflexivo. Cada una de sus series se concreta en una unidad particular que contribuye a la consolidación del todo. *Fogones* abre espacio a los sabores para que a través de su danza derritan paladares; es la feria de la cocina tradicional venezolana, internacional, indígena y exótica. *A Campo Abierto* es una invitación al deporte y al juego, en vista de facilitar la recreación y el bienestar del lector. *Parajes y Travesías* se hace vehículo para llevarnos a diversos lugares del mundo entero, acercándonos al viaje, al encuentro con lo otro. *Umbrales* dispone un espacio donde comulgan la reflexión y el reconocimiento del ser desde una mirada mística y subjetiva. *Brújulas* es la herramienta que brinda orientación y ayuda técnica en diferentes materias, dispuesta en guías y manuales. *De Cuerpo y Alma* nos lleva a los rincones de la salud física y mental. *Saberes Ancestrales* recoge aquellos textos que abordan temas referentes a tradiciones y religiones, siempre enmarcados desde un punto de vista práctico e informativo evitando la distancia generada por la perspectiva académica.

Se sabe pues que el caos es un nivel de orden superior y es en el caos donde interactúan las contradicciones y allí precisamente son más visibles los hilos que conectan opuestos para hacer de ellos un absoluto, un conjunto de elementos que componen un *entreverado* exquisito.

EDUARDO SANOJA

Filosofadurías
prosa-ensayos

SERIE
UMBRALES



COLECCIÓN
ENTREVERADO

ORACIÓN POR LOS ARTISTAS

Huir... huir por la vía más cierta y menos dolorosa. Por la vía que nos conduce a la realidad propia y extirpa todas las interferencias de pensamientos ajenos, contradictorios o no con el nuestro. Huir del mundo por la punta de un lápiz... Éxtasis, catarsis, nirvana, irse al carajo, estar de pinga... Otros lo hacen pintando vírgenes o mamarrachos, sacando figuras a golpes de una piedra, moldeando la arcilla como muchacho jugando con tierra, tallando la madera con la muerte de los árboles, ordenando los ruidos del escándalo en forma de melodía... Pero todos huyen buscando su autoencuentro, su ser, su yo, su verdad. Cada loco con su tema. Es su derecho. Es su felicidad. Soñar. Soñar que hacemos algo, aunque ese algo sea nada. Nada en el tiempo. Nada en el todo. Las letras de los papeles serán devoradas por las cucarachas, las piedras esculpidas han de ser borradas por siglos de vientos y aguas, las pinturas serán desvaídas por el sol, las figuras hechas con esmero de los dedos serán destrozadas por la torpeza, las tallas han de ser socavadas en sus entrañas por los comejenes y las melodías retornarán a su desorden primario impuesto por los ruidos de las guerras y del caos. Y los que vienen seguirán repitiendo sus infinitos intentos de arte en sus infinitos intentos de fuga por los siglos de los siglos.

Amén.

1984

DECRETO

REPÚBLICA DE VENEZUELA

Los amos del poder, en su nombre, emitimos el siguiente

DECRETO:

Por haber sido sujeto de alta peligrosidad, se decreta que la memoria del delincuente religioso-político-social Raúl Sanoja Rivas debe ser profanada y calumniada hasta la saciedad para que sirva de ejemplo y escarmiento a quienes osen oponerse a nuestro orden establecido, en el cual conviven en perfecta simbiosis las corruptelas partidistas y el letargo de las masas populares.

Por lo tanto, y para prevenir la proliferación de hampones de este tipo,

ACUERDA:

1. En lo material:

Acosar, humillar y en lo posible aniquilar a todos aquellos que al igual que el mencionado sujeto

lleven al hombro algún morral cargado de ilusiones, participen en los maratones del hombre hacia la dignidad, transiten desinteresadamente las montañas de la esperanza, reflejen a través del deporte su espíritu de lucha o participen en cualquier tipo de manifestación que ofenda perturbe o agrede la tranquilidad de quienes detentamos el poder político, económico o social.

2. En lo espiritual:

Inducir a sacerdotes, pastores y brujos de todo el país a dirigir sus oraciones y todo tipo de conjuros maléficos contra aquellos que, al igual que el nombrado Raúl Sanoja Rivas, han molestado en vida la supremacía omnímoda de los dioses que nos apoyan, y siguen molestándonos hasta después de muertos.

Por lo tanto, recordamos a toda la gente mansa de esta gran nación, así como a todos aquellos que tienen contacto directo con los dioses y con el más allá, que están en la obligación de denunciar ante las autoridades competentes a cualquier persona risueña que hable de formas mejores de vida o a cualquier fantasma que ostente dos tiros de bala en la espalda y uno en la cabeza.

Es justicia, que pedimos en Caracas, a los 5 días del mes de agosto de 1988. Años 178° de la Independencia y 30° de la Corrupción.

Por una patria grande y sumisa,
LOS AMOS DEL PODER
1988

FILOSOFEMOS

El cuerpo y el pensamiento
son maravillosos.
Mi padre me engendró y mi madre me concibió.
Fue un acto instintivo repetido desde el inicio
de la vida por todos los seres que han existido.
Pero ellos no me crearon.
Tampoco yo me hice a mí mismo.
Luego existe un

FENÓMENO GENERADOR DE LA VIDA

Ese fenómeno ha sido designado con muchos nombres:

Dios
Materia
Jehová
Ra
Manitú
Siva
Brahma
Visnú
Alá
Buda
Cristo
Y muchos más...

Después tuve ideas, opinaba, hacía cosas. Esas acciones las dirigía una fuerza que todos tenemos y que a todos nos hace admitir que pensamos... Esa fuerza es, entonces,

EL PENSAMIENTO HUMANO

Frecuentemente se le asignan nombres como

espíritu
alma
mente
conciencia
y muchos más...

Pero los seres humanos, siendo producto de un mismo

Fenómeno,

han diversificado sus

Pensamientos.

Y los han parcelado en

religiones
partidos políticos
patrias
equipos deportivos
razas
clases sociales
y muchos otros casos equiparables.

Todo esto conduce al **Fanatismo**, vicio que excluye sin razonamiento el respeto hacia los demás.

Pero el ser humano puede Razonar
escalonada

o jerárquicamente:

a) Yo

b) Mi mundo

c) El resto del mundo.

Y más:

Soy temporal
Dispongo de un tiempo
No sé cuánto es mi tiempo.

Porque en el tiempo que haya vivido ha experimentado

a) goce y
b) sufrimiento.

Y debe entender que “su” tiempo oscilará siempre entre esos dos polos con una gama variable de intensidades.

Y entonces entenderá que no importan

los dioses
las patrias
los partidos
las clases sociales
las razas
las artes
los deportes

sino en pequeñas dosis, en gotas, y sólo para sumar goce y restar sufrimiento a “su” tiempo...

Y que todas las conjeturas acerca de la esencia de la vida y de la posibilidad del “más allá” son superfluas.

Y que para saberlo o no saberlo
hay que morirse...

1989

SÓLO CAMBIOS

Las palabras **progreso** y **adelanto** me confunden. No porque no tenga una definición propia de ellas, sino porque muchas gentes las usan para expresar **cambio**.

Para mí **progresar** es desarrollar un grado mayor de adaptación al mundo y a la vida, conducente a lograr la paz física, mental y espiritual.

Adelantar no tiene que ver nada con **progresar**. Simplemente trata de rebasar alguna meta en números (posiciones subjetivas, apuestas, carreras, apuros, angustias, etc.).

Cambios es lo que ha habido en este siglo. O variaciones. El automóvil por el coche. La silla eléctrica por la horca. El bombillo por la vela. Ninguno de estos cambios tiene que ver con el progreso del ser humano.

Sigue habiendo Cristos y sigue habiendo Judas.

1990

DESPERTEMOS

Un día de estos tal vez me hunda definitivamente en el camino que conduce a la soledad o a la locura. Está tan distante el Norte ideológico que me ofrezca una ilusión para vivir, que ya no sé si valdrá la pena seguir braceando por sobrevivir con dignidad entre este caos de falsedades y de devaluados valores. Sin embargo, mi naturaleza se resiste a entregarse sin porfía. Esta terquedad, esta permanente dosis de oposición que parece llevar la contraria a todos, no es otra cosa que una lucha, un empeño, una incitación a que aprendamos a analizar, a discernir, a sopesar.

Vivimos en un país donde el manejo de la palabra es el rey. Somos ciegos para juzgar los hechos. Y somos indiferentes y sumisos para rebelarnos contra el engaño y la corrupción.

A pesar de todo esto, uno se fortifica al recordar expresiones de hombres que fueron y continúan siendo ejemplo para la humanidad. Martí, el apóstol de la independencia cubana, dijo que “Cuando en un país hay muchos hombres sin decoro, hay otros que tienen en sí el decoro de muchos hombres.” Y aquel viejo medio loco que murió a los 83 años en San Nicolás de Amotape, lejos de sus Caracas natal, alertaba: “A aquel que nada sabe, cualquiera lo engaña; a aquel que nada tiene, cualquiera lo compra.”

Dichosos aquellos que tienen la pureza de ideas del muerto de Dos Ríos y la constancia terca del viejo Simón.

1990

El verbo **aprender** puede ser uno de los que encierra una acción estéril cuando estás cercano a la frontera de los sesenta años de edad. Sin embargo, es notorio e inexplicable que sea ese precisamente el tiempo en el cual el ser humano pone más énfasis en ejercitarlo, cuando sería mucho más lógico desarrollar los verbos **soñar** o **imaginar**. Es esta observación autoformulada ante la incógnita de si será que existe algún impulso genético o espiritual (sin tener mucha información y sin haber visto nunca un gen o un espíritu) que obligue o presione al ente humano a entregar a la tierra unos huesos llenos de sapiencia e intelectualidad, y vacíos de imaginación y sueños.

1994

BALANCE

Tallo bastones en madera de vera que —al decir de la gente— son hermosísimos. Los hago y los vendo a precios que —también al decir de la gente— son muy costosos. Cuando me entrego a la talla de algunos de esos palos, pongo, además de mis habilidades manuales y algo de ingenio, parte de mi espíritu. Por eso digo que mis palos o bastones o garrotes o como se les quiera llamar tienen valores inversamente proporcionales en cuanto a la relación materia-espíritu. Para mí, la única hermosura que tienen es la de la constancia en el trabajo diario, y el costo es vender parte del espíritu, a cada momento, por algún dinero.

Misérias de artesano...

1994

CREDO UN POCO HISTÓRICO

- Creo en un poeta que se llamó Aquiles e inventó un credo bellissimo para que todos recordáramos la necesidad de amar y para que nos sirviera de punto de partida para hacer nuestros propios credos.
- Creo en la leyenda de aquel nazareno sin religión que opuso su palabra a la corrupción de un imperio hasta ser condenado a muerte.
- Creo en aquel gigantesco jinete que desafió los fríos de todas las cordilleras y murió tísico y con cáncer de soledades en nombre de la libertad.
- Creo en nombres tristes como Auschwitz, Chelmno, Belzec, Sobibor y Treblinka.
- Creo en el trágico aldabonazo de Eduardo Chibás y en la mirada profunda de las cuencas de los ojos de Abel Santamaría.
- Creo en el inmenso eco del disparo al corazón del Ché Guevara en las selvas de Bolivia.
- Creo en el quejido universal de Tlatelolco.
- Creo en el pavoroso ruido de las tripas del irlandés Bobby Sands en su sexagésimo sexto día de huelga de hambre y último de su vida.
- Creo en la nota interminable de la última canción de Víctor Jara.
- Creo en el llanto secreto y eterno de las madres argentinas.
- Creo en una página vergonzosa escrita con sangre un 27 de Febrero.

Creo en tantas cosas, que ya no sé ni en qué creo...
Sin embargo, quiero seguir creyendo
 en el largor de los sueños del desterrado de La Carraca
 en el soldado que se ponía la cachucha encima del sombrero
 en Doroteo Arango y en Emiliano
 en el caminador de “Las Segovias”
 en la honestidad de la renuncia de Fabricio
 en la salida del último intruso de la Cochinchina
 en la magia multigeneracional del Gran Brujo
 de las Antillas
 en la perseverancia de Mandela
 en Martín Fierro
 en los razonamientos de El Principito
 en el Eclesiastés
 en los derrotados invencibles
 en las rosas blancas de José Martí
 en el Espíritu
 en el Hombre
 en la Vida
 en la Aurora
y en la utilidad de la Duda...
Creo.

1994

¡QUIETO AHÍ!

Al escritor que bebe, al poeta que bebe, las ideas se le anudan en lo más profundo de la mente. Es como un montón de caballos desbocados que quisieran pasar de una sola vez por una puerta angosta. Así es. Un rebaño de pensamientos que quiere escaparse rumbo al papel por la punta de un lápiz. Pero no pueden. No caben. Parece fatal y sin embargo es la mejor vía. Porque no pueden salir y se ven obligados a permanecer donde deben estar. En su celda de recuerdos. En su parihuela de presiones. En su vértigo de náuseas. Así se enredan unos con otros y se autoestrangulan generando un laberinto indescifrable, pero limitado por la piel, inofensivo para los demás porque es, de esa manera, intrasmisible.

Lamentablemente, a veces no se cubre esa meta y entonces se propaga, trasciende, esa especie de epidemia espiritual tan dañina como es transmitir las experiencias dolorosas de un alma a otra; o lo que es peor, cuando se trata, se intenta, hacer literatura o poesía en el llamado sano juicio, que no es otra cosa que una vana pretensión del ego para demostrar recursos nemotécnicos respecto al conocimiento de cierto juego de reglas, establecido por cierto tipo de gentes para jerarquizar o valorar patrones encajonados.

Por eso el escritor que bebe, el poeta que bebe, ese a quien se le anudan las ideas y logra no poder escribir, es una bendición.

No contagia como los que no pueden evitar escribir ni es como los competidores de la nemotecnia culturienta.

Es grandioso lograr que las ideas permanezcan donde deben estar.

1995

PACTOS

He establecido, sin firmar, varios pactos con la Vida. Unos los he cumplido, otros trato de cumplirlos, otros los he violado y otros más trato de violarlos. Parecerá profano o delincencial que lo admita con desfachatez, pero sucede que en estos pactos la Vida ha procedido en igual forma. Ya ni ella confía en mí ni yo confío en ella.

Con la Muerte, en cambio, establecí un solo pacto. También sin firmar, pues como ustedes se habrán dado cuenta —o se darán cuenta más adelante—, las firmas no valen nada. Ese pacto no lo he cumplido ni lo trato de cumplir ni lo he violado ni lo trato de violar, pero ahí está. Es un pacto serio. Sé que ambos cumpliremos sin necesidad de documentos. No importa cuáles hayan sido los pactos con la Vida ni el pacto con la Muerte. Sólo sé que unos son variables, engañables, traicionables y el otro sagrado, inevitable de ambas partes... Y todos lo hemos hecho...

1995

EL HIERRO

*En un cajón del escritorio, entre borradores y cartas,
interminablemente sueña el puñal
su sencillo sueño de tigre...*

J. L. BORGES

La hoja corta y fría del hierro. ¿Cuántos nombres tienes? Cuchillo. Puñal. Navaja. Daga. Y muchos más. Esa hoja pequeña es mi fetiche. Todos tenemos fetiches. Unos una joya, otros un traje, algunos un libro; otros más un ídolo, las fotos de sus muertos, un amuleto o un símbolo cualquiera como una cruz, una hoz con un martillo, una medialuna o cualquiera otra menudencia agigantada en manos del adorador. Mi fetiche es universal y tiene muchas historias; vive y tiene memoria en todas las culturas que han existido: desde sus remotos antecesores de madera, hueso o piedra hasta las hojas más modernas inoxidables y casi eternas...

Pero casi todas —y son millones— son hojas muertas o a la espera de realmente ser, porque una hoja es viva cuando se ha alimentado de vida. Vivas están, en la historia, transformadas quién sabe en qué cosas, la hoja enana que en manos de Bruto se apropió de César; la hoja filicida que penetró las entrañas de Elvira; la hoja que utilizó Petronio para ejercer la decisión suprema, y en la leyenda viven la hoja nutrida del facón de Martín Fierro y la del *kriss* de Sandokan.

Viven también, en cierta forma, las hojas de los cuchillos de los cazadores que degüellan —para rematar— a su presa; las de los peones de los mataderos que, aun cuando no matan, beben harta sangre de los animales muertos; y las hojitas mínimas e insaciables de los bisturíes y de los escalpelos de los cirujanos.

Están vivas y saludables las hojas del acero perfecto de las bayonetas que han participado en guerras, emboscadas o escaramuzas; las improvisadas y rústicas

que codician la sangre infeliz de los procesados en cárceles o retenes, empuñadas por quienes a su vez habrán de ser devorados; las hojas baratas, cobradoras de peaje y golosas de sangre obrera en las barriadas de cualquier parte...

Otra cantidad de ellas sobrelleva el tiempo inútilmente. Solteronas de virginidad perpetua. Se desgastan y añejan refilando papeles, mochando sogas, tallando maderas, pelando frutas, amputando flores.

Reflexiono todo esto al contemplar algunas hojas que guardo. Pálidas y frías. Tristes. Las pobres me recuerdan al amodorrado puñal de Jorge Luis bostezando en una gaveta su sueño de tigre. Tal vez alguna de ellas, algún día, conozca la vida.

1995

CARTA LIGERA A QUIENES AMO Y ME AMAN

Ustedes me han visto ir. Me he ido una y otra vez, pero no desaparezco: siempre vuelvo...

Mas no siempre será así. Llegará un día en el que tendré que disolverme definitivamente en el seno de la vida.

Uno nunca sabe si habrá tiempo para despedirse, pero estoy seguro de que será un momento muy emocionante, porque lo es completar un ciclo, terminar un capítulo, finalizar un trabajo.

Además, es bueno entender que es necesario que todo sea renovado para que la vida pueda ser tan hermosa como ha sido siempre.

¿A quién le puede gustar andar en un camino de piedras, pasear por un bosque de árboles secos o navegar un lago de aguas hediondas y estancadas?

No hay nada mejor que el movimiento, el cambio, la transición.

Por eso, claro, siempre ondulamos entre la alegría y la tristeza. Es normal. Es ley.

No creo que me vaya riendo. Pero espero no irme llorando. Sólo irme tranquilo. Sereno. Y, por supuesto, muy emocionado como debe corresponder a un encuentro grande. El encuentro con la vida total.

Es bueno, creo, reflexionar sobre este tema para que encontremos, todos, nuestra propia dimensión.

1995

Reflexión. Lasitud. Entender y reafirmar, una vez más, que la suma de todo es igual a cero. Que toda multiplicación es ficticia porque siempre es hecha por cero. Que las restas son inútiles porque al cero no le puedes quitar nada y, además, es indivisible. Creo que una de las ilusiones más grandes inventadas por el hombre son los números. Números para contar, para medir, para valorar, para autoengañarse infinitamente. Muchos números. Muchísimos. Pero sólo el cero encierra todas las verdades de la verdad. Metros. Litros. Horas. Minutos. Segundos. Años. Siglos. Todo es y será siempre igual a cero. La vida está realmente en las cosas inmedibles e imposibles de numerar: en el aroma de una flor, en el canto de un pájaro, en el titilar de una estrella. Y sobre todo, en el amor... la vida está encerrada y liberada al mismo tiempo en un gran cero aromático, sonoro, titilante y lleno de amor.

1996

EL CAMINO DE FERNANDO PAZ

Yo conocí a Fernando, el joven de cabellera de plata y bastón, que a paso lento bajaba las escaleras de los talleres de *El Nacional* para hacer la cotidiana revisión de su letra responsable: la quería clara como un cristal y pura como una flor...

Era caraqueño al igual que yo lo soy. Sólo había cuarenta y cuatro años entre escalón y escalón.

Él me decía que El Guaire (salvo alguna excepción) era el lindero agrícola cuando el siglo comenzó: el café estaba en el Norte y la caña hacia el Sur. Hoy, leyendo “El Camino”, evoco su figura anciana.

Aquel joven de ochenta años
con su bastón y sus canas
que me enseñó con su ejemplo
que no se escribe sin ganas
y si se escribe hay respeto
porque la letra es sagrada.
Es la huella en el fango
que deja cada pisada.
Es la hoja que viaja
cuando el viento se la lleva.
Está en todo y nunca está
porque siempre se renueva
y aunque el escritor se acabe
la letra siempre se queda.

Y aquí estoy evocando a Fernando Paz Castillo, a más de un cuarto de siglo, y esperando que el camino salte el barranco para fundar del otro lado un pueblo bien bonito, hecho de poesías y de sueños.

1996

EL SACO

El **saco**, dice el diccionario en su primera acepción, es un “receptáculo de tela, cuero, papel, etc., por lo común de forma rectangular o cilíndrica, abierto por uno de los lados”.

Así es. Es igual a la primera acepción de **bolsa**. Lo cierto es que llámesele como se le llame, la **bolsa** o **saco** tiene vida propia, una especie de apellido que está determinado por su contenido. No es lo mismo un saco de cemento que un saco de arroz ni una bolsa de pan que una bolsa de clavos. Lo que encierran los hace completamente distintos. Sin embargo, un saco de harina puede convertirse en un saco de herramientas o una bolsa de medicinas en una de caramelos. Todo es cuestión de uso. Es una materia vacua, flácida que dependerá de lo que contenga para reflejar ideas como la alegría, la tristeza, la ligereza, el peso, etc.

Así tenemos que un saco puede ser de juguetes, de huesos, de plumas o de tierra y el mismo variará según se le cambie el contenido. Llegarán momentos en que esté completamente vacío y limpio, o con ligeros residuos de su carga anterior, y sea doblado y guardado como previsión. Y en el momento en que alguien precise descomerlo y utilizarlo como cobija o como alfombra y, por último, cuando pasa de uno de estos usos a ser cortado en pedazos pequeños que han de convertirse en trapos o fragmentos de papel u otro material, hasta ser desechados por inservibles e ir a parar irremisiblemente al basurero.

Así, como el saco, somos los seres humanos...

1996

EL DESTIEMPO

Hay hombres que pasan toda su vida en un constante destiempo. Esos hombres nunca son nada y siempre son todo, pero otras veces nunca son todo y siempre son nada. No son jóvenes ni viejos porque cuando se hacen viejos creen que son jóvenes y cuando eran jóvenes se sentían viejos. No son hijos ni nietos ni padres ni abuelos porque siempre sienten que ni han engendrado ni han sido paridos. No son ni buenos ni malos, ni víctimas ni verdugos, ni reos ni jueces, porque para ello se necesita estar en alguna parte de algún tiempo. Ese es el problema con los hombres del destiempo: viven como si estuvieran muriendo y mueren como si fueran a seguir viviendo. Llamam realidades a sus sueños y no se dan cuenta de que ellos mismos son parte de un sueño que nunca existió porque fue soñado antes de que inventaran el tiempo...

1996

ASÍ ES...

Las cosas, simplemente, son así. Suceden. Luego del suceso viene la consecuencia. A cada consecuencia sigue una decisión. A la decisión sigue el resultado, que puede ser considerado bueno o malo, lo cual determina si la decisión fue acertada o equivocada, y de esto se colige que con algunas variaciones de comportamiento se hubieran podido modificar las consecuencias e inclusive, con algo de previsión, prevención, prudencia o miedo, llegar a evitar el suceso, lo cual haría que las cosas, complicadamente, no fueran así...

1997

EL BASTÓN

La mano cansada reposa sobre la verticalidad del bastón. El cuerpo cansado reposa sobre la verticalidad del espíritu. Mano y cuerpo son instrumentos o herramientas para ejecutar acciones transitorias y luego descansar. El bastón en cualquiera de sus formas prácticas o simbólicas –apoyo, garrote, cetro, vara de mando, palo ceremonial– y el espíritu, no descansan nunca. Uno porque es símbolo y los símbolos siempre son a toda hora; otro porque es la vida y la vida no puede detenerse.

Cada ser humano hace de algo de lo que le rodea o de algo que utiliza un símbolo y lo une a su espíritu. Unos un balón de fútbol, otros una computadora, otros más una pistola, una imagen o un pincel, y así infinidad de formas. Yo uní mi espíritu al bastón. A partir de él, en su gran variedad de manifestaciones, filosofo, creo, dudo, juzgo la belleza o la fealdad, el bien o el mal, el pasado o el porvenir. Soy su rey y soy su esclavo.

La mano cansada reposa sobre la verticalidad del bastón del esclavo. El cuerpo cansado reposa sobre la verticalidad del espíritu del rey.

1998

LOS POETAS

Octavio Paz descubrió en el fondo de un pozo los ojos de una niña ahogada hace mil años. Lorca investigó las matemáticas y en una casida asentó que si uno es igual a otro uno y son sumados, el resultado será cero. Fernando Paz Castillo determinó la posibilidad de fundar pueblos del otro lado de cada barranco donde se corte un camino. Andrés Eloy dijo que cada brazo era una rama y cada mano una flor, y que cada renuncia era un despertar. José Hernández sostuvo que hay que respetar a los demás, pero no se debe tener paciencia con los provocadores y pendencieros. José Martí, en cambio, daba rosas blancas a sus amigos y a quienes le arrancaban el corazón...

Los poetas son una fauna diversa e infinita. Mientras Nazoa de cada situación, fuese la que fuese, trataba de extraer una sonrisa, Pérez Bonalde se empeñaba en que el mundo llorara por la muerte de su madre que al fin y al cabo era, solamente, la madre de él.

Ay, los poetas... Unos escriben a la tierra, a las plantas, a los animales... Otros a la guerra... Al amor insatisfecho o traicionado... A los muertos... A cualquier vaina donde el dolor o la ira de los demás pueda encontrar eco...

Esa es la poesía: un bálsamo para golpes y heridas...

Infeliz quien pretenda hacer poesía de la paz, del amor feliz, de la alegría.

Esos son estados propios que pertenecen a quien los tenga y quien los posea no los va a compartir...

Para compartir, esparcir, derramar están el odio, la tragedia, el llanto, la traición, la mentira, el sarcasmo...

¿No lo cree?

Lea a los poetas... Lea...

2000

OH, EL ARTE

Yo tengo plena conciencia de lo que es el arte.

Es la habilidad de vivir, de hacer cosas inútiles.

Pinta, esculpe, talla, dibuja, escribe, versifica, interpreta, toca, escenifica, pero no trabajes haciendo algo que sea de utilidad cotidiana, porque perderías tu excelsa condición de artista, de ser superior, de creador, de ángel.

Ay, artista, lleva tu mejor obra a cualquiera de los sitios del mundo donde reine la miseria y verás que no vale más que un pedazo de pan; a cualquier lugar donde arrase una guerra y verás que no vale más que una bala; a donde haya una pareja de enamorados y verás que no vale más que un beso.

Sé lo que es el arte. Es hacer estas cosas soñando, pensando, disfrutando y, siempre, abrigando la esperanza de venderlas a buen precio.

Ni el arte ni el artista pueden ubicarse en los linderos de lo mágico o sublime. Somos humanos y seamos humildes...

Ojalá algún día una obra de arte valga más que un pedazo de pan, una bala o un beso en todos los lugares de la Tierra.

2002

AMIGOS

No me importa si eres ateo o beato; si eres oficialista u opositor; si crees que los arcoíris son pavosos o que los ídolos sudan o lloran; si aceptas que venimos del barro o del mono...

No me importa. Es asunto tuyo. Pero si eres capaz de ubicarte en la línea común del horizonte humano, si puedes hacer conciencia de tu transitoriedad, si percibes riquezas en la pobreza y miserias en la riqueza, si te es posible alegrarte por el bien ajeno y entristecerte por el dolor de los demás, si crees que el mundo aunque nunca llegue a lo perfecto debe marchar hacia la honestidad y la justicia, tal vez podamos ser amigos...

2002

LA VERDAD

Tarde o temprano el refugio de las falsedades se desmorona y queda a la luz que todo ocultamiento de la verdad es una mentira disfrazada. Esto no puede justificarse con lástimas ni piedad si se piensa que la verdad debe brillar sobre la iniquidad y el miedo.

2002

PUEDO DECIR QUE...

En sesenta y cinco años he aprendido que...

- la vida es movimiento.
- todo es transitorio porque comienza y termina.
- ocultar una verdad es crear una mentira.
- cada dios, cada patria, cada familia tienen leyes, principios y normas distintos.
- la violencia es lógica cuando se vulnera el derecho.
- no es un derecho fundar el bienestar propio en la miseria ajena y en la iniquidad.
- el perdón y la justicia son universalmente antagónicos.
- la paz y la violencia conviven alternativa y armónicamente en la naturaleza.
- el bien, el mal, el tiempo y la distancia esclavizan al ser humano.
- todos seremos olvidados.

2002

ES CORTA Y PASA RÁPIDO

Constantemente se oyen voces que hablan de cientos, miles o millones de años cuando se refieren a guerras, civilizaciones o dinosaurios. Hacen parecer la vida como si fuera larga y lenta y como si esas pendejadas representadas por hombres matándose unos a otros como fieras, por tumbas monumentales llenas de oro y fabricadas por esclavos, o unos huesos de animales que se extinguieron aunque eran grandotes, fueran demostración de que el arte, la ciencia y los muertos son de importancia general. Mentira. Y sobre esta “todificación” reposa el malvivir de los vivos.

Me hago estas preguntas:

—¿De qué valen los adelantos de la ciencia y de la tecnología si la mayor parte de los habitantes del planeta no puede servirse de ellos? ¿Cree usted (si pertenece a la mayoría) que puede ir a Houston a revisar su estado de salud? ¿O le interesa mucho saber cómo son y a qué distancia están Marte o la Luna?

—¿Le agradaría ser un esclavo con amplio currículum en hacer pirámides egipcias, mayas o aztecas? ¿Mover piedras en Sacsahuamán o en la muralla china? ¿Pintar o esculpir de por vida al servicio de un papa, de un emperador o de un faraón?

—¿Y los muertos? Así como nos ocupamos más de dinosaurios y pterodáctilos en vez de procurar salvar las especies en vías de extinción, el presente vive invadido de pasados por el gran temor de ser olvidados nosotros mismos. Monumentos y estatuas para los muertos en vez de hospitales y escuelas para los vivos. Música tocada por muertos. Canciones cantadas por muertos. Películas llenas de muertos.

Y fotos, dibujos, libros, documentos de muertos. Claro, es más económico poner un disco de Gardel o de Pedro Infante que pagarle a unos mariachis colombianos.

Sé que estas reflexiones parecerán un relvotillo. No planteo olvidar Arte, Ciencia ni Historia. Sólo escribo esto como para decir que las cosas no están en orden. O por lo menos no están en un orden justo. Y que nos movemos encajonados en patrones que nos impiden jerarquizar más sensatamente y que estos patrones son dirigidos —si nos dedicamos a ver en profundidad— por la mano del consumismo, aplaudidora de la vanidad humana y alentadora para que adquiramos conocimientos falsos o inútiles. Ah, y para recordar a todos que la vida es corta y pasa rápido...

2002

UNA GOTA

Necesito una gota de sueño que se metamorfosee en torrente y alargue mi tiempo, uniendo el pasado, el presente y el futuro como un remolino que penetra en sí mismo, o como un laberinto que conduce al punto cero de la Historia donde están sepultados los siglos pasados y los siglos por venir... Una gota de sueño...

2003

LA VIDA

La única dueña de todo es la Vida. Ella crea, modifica, elimina lo que se le antoja y por más que investiguen y curioseen y alardeen nadie sabe ni ha sabido nunca el cómo ni el porqué. Desde el microbio hasta el más lejano astro. Ella ha creado al Hombre, a Dios, el Tiempo y hará con ellos lo que quiera y nunca sabrá nadie el cómo ni el porqué...

2003

Óyeme:

Ningún ser va a llenar los espacios que quedaron vacíos en la hora de tus necesidades, de tus anhelos, de tus esperanzas... Simplemente quedaron vacíos para siempre y no se pueden suplantar las ilusiones viejas con ilusiones nuevas.

La vida corre como un río...

Y te digo que las aguas de ayer se fueron y sólo puedes beber las aguas de hoy y, quizá, las de mañana.

Y no es un fenómeno ni nada especial: sólo es así.

Por eso te repito una y mil veces que sé que no hay quien llene los espacios que se te quedaron vacíos. Ni a ti ni a mí tampoco.

2003

CUESTIÓN DE RITMO

No sé casi nada de música ni de baile, pero a veces me gusta establecer comparaciones con cosas que no sé y, sin embargo, imagino.

Digamos que la vida tiene o establece en determinados momentos un ritmo.

En este caso la vida es la **orquesta**. Si tú quieres bailar **bolero** y lo que están tocando es **guaracha**, no hay remedio. O esperas que vuelva a tocar bolero o bailas la guaracha que están tocando. A lo mejor cuando vuelva a tocar bolero no es uno que te guste. Mala suerte. La orquesta no es buena ni mala por eso. Tiene su programación. Quien tiene que adaptarse a la música es el bailarín.

O sentarse en un rincón de la fiesta a conversar o a criticar y desistir del baile. O irse con las ganas...

2004

EL YONOSEQUÉ

El papel siempre se pone pálido cuando el escritor se le sienta enfrente con el lápiz en la mano. Sabe que lo que haga ese lápiz lo hará definitivamente un papel triste o alegre; sabio o torpe; importante o basura literaria... En fin, su destino.

Pero lo que más lo impresiona es la incertidumbre que tiene cada escritor que se le sienta enfrente, viéndolo fijamente como preguntándole de qué escribe... Esta vez la angustia fue mayor y la duda desesperante cuando a través de la mirada escrutadora del hombre se dio cuenta de que, francamente, no sabía nada de la flor del yonosequé...

El yonosequé es un árbol antiquísimo que fue creado por las fuerzas naturales de las costumbres y quedó sembrado para siempre en el corazón del hombre. Se da por semilla, por estaca, por esqueje. Nace y crece como sea: en el calor, en el frío, en la aridez, en la humedad; si lo riegan o si no; en la montaña, en la playa, en el llano. Es universal o, como se dice: **tallaúnica**.

Florea en cualquier estación de cualquier hemisferio con aire puro o contaminación extrema y sus flores las echa en ramas, tallo, hojas, raíces, y son del color que le dé la gana.

Es un árbol necesario porque es muy útil, a pesar de que no hayamos descubierto aún el sentido de la utilidad de las cosas. Con su madera se fabrican bates de béisbol y culatas de fusil, camas o catres y horcas o guillotinas, cunas y urnas.

Nace, crece y florea solamente en los corazones humanos, para bien o para mal.

Tenemos la obligación conservacionista de sembrarlo para tener siempre flores de yonosequé.

2004

I

Namenbó es un fantasma, un espíritu que vaga por el mundo en forma de mujer. Sin embargo, no es un súcubo, pues su destino u objetivo es hacer sufrir por amor sin llegar al acto carnal.

He tenido la experiencia con este ser tres veces en mi vida en épocas y lugares distintos, ya que esta especie de demonio puede posesionarse de varios cuerpos de mujer a la vez en sitios variados y transcurrir en ellos por años, abandonándolos cuando envejecen. Conocí a Namenbó cuando tenía 17 años. Fue un choque terrible con la ansiedad y la desesperanza que me arrastró o me empujó —no sé— a unos años de juventud vertiginosa llenos de vicios, estigmas, rejas, fugas, culpas...

Transcurrió mucho tiempo antes de que volviera a aparecer en mi vida: 32 años. Ya era un hombre maduro con dos matrimonios con mujeres normales y una vida en calma. Y apareció Namenbó y no la percibí y no me di cuenta y no previne y otra vez me llevó a la desilusión, a la desconfianza, a las frivolidades, a los duelos y su artera herida me dolió por mucho tiempo...

Pasé por otros dos matrimonios normales y hoy, cuando estoy ya anciano y también lo están las otras dos mujeres que en otro tiempo fueron ocupadas por Namenbó, se me presenta nuevamente y otra vez amo, al igual que siempre y sin saber por qué, sin perspectivas, sin metas. Dispuesto a los heroísmos y a los ridículos máximos. Pero esta vez es distinto. Esta vez Namenbó no tomó en cuenta que los viejos están más pendientes de la muerte que del Amor y que los deseos, las vanidades y las ambiciones se han ido agotando. Esta vez amo y amaré con recelo y a conciencia, alerta para zafarme de su embrujo o de su trampa.

II

Con base en mis experiencias quiero sentar aquí algunas premisas para que puedan identificar la proximidad de Namenbó y prevenirse del peligro que representa para cualquiera que quiera vivir en paz.

– Namenbó no existe *per se*. Sólo es una intención nociva que puede ocupar cualquier cuerpo de mujer joven.

– Siempre se presenta casada con un marido al cual detesta, pero a quien no quiere abandonar, porque con ello refuerza su doble propósito de escarnecer y humillar al marido y al amador, ambos a la vez.

– No es un súcubo. Es un demonio asexual que nunca llega al acto carnal. Y si lo hace lo transforma en episodio traumático.

– Hace alardes de veracidad y honestidad descaradamente y finge molestarse si es acusada de mentiras o falsedades.

– Es generalmente religiosa, bruja o apegada al viejo orden de las cosas. No acepta las corrientes progresistas o los cambios, aunque simula hacerlo.

– Causa daños profundos en las mujeres de las cuales se posesiona, pues ellas sufren, a la larga, tanto como los enamorados.

III

Desde otro punto de vista, puedo dar algunas definiciones que parezcan más poéticas, para desahogar este dolor de mi último encuentro con Namenbó, a quien conocí, precisamente en la época en que escribo esto, hace cincuenta años... Así pues, como poeta puedo decir que Namenbó es...

– La ilusión de un niño, muerta en el corazón de un anciano o viceversa.

– Un túnel que no termina nunca.

– Un laberinto que conduce a la esperanza de nada.

– La burla y la mentira escondidas detrás del biombo de los miedos y de las frustraciones.

- La crucifixión del amor y de los sueños.
- O peor:
 - Cervantes quemando al Quijote.
 - Concepción abortando a Bolívar.
- O María santísima abortando al niño Jesús.
- O cualquier otra cosa peor que se les ocurra...

Y como anciano, viejo, adulto mayor o como les dé la gana de llamarnos, les doy un consejo: cuidense. Siempre ríe y no parece peligrosa, pero lo es. Tiene el alma seca y el corazón vacío...

2004

ASÍ FUE

Anoche vi al Diablo. Sonreía. Me saludó efusivamente y me felicitó por todas las cosas malas que he hecho a propósito o sin culpa. En el mismo ámbito estaba Dios. Me saludó como saluda uno a esas personas que en el mismo sitio y a la misma hora esperan todos los días en la parada el mismo autobús. No me felicitó por ninguna cosa buena. Estaba muy ocupado con su séquito y con sus cosas. Luego siguió conversando amistosamente con el Diablo... Yo seguí mi camino...

2004

LA BURLA SILENCIOSA

Conozco muy bien lo que es la burla silenciosa: es la de quien te dice “nos vemos a X hora” y no va; es la de quien te ofrece comprar algo y dice “paso luego” y no pasa más; es la de quien asiente mecánicamente con la cabeza o con el gesto cuando uno emite una opinión, pero no abre la boca para reforzarla; y si buscamos habrá más ejemplos.

La burla silenciosa casi siempre pasa desapercibida para casi todo el mundo. Parece inofensiva, pero es mala, muy mala. Tan mala como lo es todo aquello que haga que alguien pierda la confianza, la fe, en la gente...

2005

ÍNDICE

ORACIÓN POR LOS ARTISTAS	9
DECRETO	11
FILOSOFEMOS	13
SÓLO CAMBIOS	17
DESPERTEMOS	19
SOÑEMOS	21
BALANCE	23
CREDO UN POCO HISTÓRICO	25
¡QUIETO AHÍ!	27
PACTOS	29
EL HIERRO	31
CARTA LIGERA A QUIENES AMO Y ME AMAN	33
REFLEXIÓN	35
EL CAMINO DE FERNANDO PAZ	37
EL SACO	39
EL DESTIEMPO	41
ASÍ ES...	43
EL BASTÓN	45
LOS POETAS	47
OH, EL ARTE	49
AMIGOS	51
LA VERDAD	53
PUEDO DECIR QUE...	55
ES CORTA Y PASA RÁPIDO	57
UNA GOTA	59

LA VIDA	61
ÓYEME	63
CUESTIÓN DE RITMO	65
EL YONOSEQUÉ	67
NAMENBÓ	69
ASÍ FUE	73
LA BURLA SILENCIOSA	75

*Edición digital
octubre de 2018*

Caracas, Venezuela



Filosofadurías es un libro innovador por ingenioso. Se trata de un pensamiento convertido en experiencia de vida, venido de ella, más que concepto o idea abstracta. Además, hace homenaje a una tradición personificada en Aquiles Nazoa en su poema “El credo un poco histórico”, y como Simón Rodríguez, concibe la idea de desaprender lo aprendido para que volvamos a aprender. Este texto es, pues, una invitación a la deliberación y la sensatez o, como lo dijera el mismo autor: es “una iniciación a que aprendamos a analizar, a discernir, a sopesar”.

Eduardo Sanoja (Caracas, 1937). Reside en Barquisimeto, estado Lara, desde 1978. Entre sus actividades figura la de haber trabajado para los diarios *Últimas Noticias*, *El Nacional* —diario en el que también se desempeñara como corrector de pruebas— y *El informador*, de Barquisimeto. Ha practicado diversos deportes de combate, experimentando así el juego o pelea de palos. Es a partir de allí que descubre el garrote como instrumento deportivo y también artístico, teniendo un papel determinante en su obra escrita. Sin embargo, el autor admite que es en su trabajo literario, inédito en su mayoría, donde descansa su verdadera labor. Sus obras publicadas son: *Bernegal* (poemario, 1977), *Juego del garrote larense* (1982), *El garrote en nuestras letras* (en co-autoría con Irene Zerpa, 1990), *Óxido* (poemario, 1992) y *Juego de palos* (guía bibliohemerográfica para su estudio, 1996).



SERIE
SABERES ANCESTRALES



SERIE
BRÚJULAS



SERIE
DE CUERPO Y ALMA



SERIE
A CAMPO ABIERTO



SERIE
FOGONES



SERIE
PARAJES Y TRAVESÍAS