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COLECCION POESIA VENEZOLANA

La metafora que nos multiplica en las costas del asombro,
vasija multiforme, hecha arcoiris metalico, como un canto
lunar sobre los caminos, como copla sembrada de sol para
iluminar nuestra piel. Shabono alado, curiara de arcilla,
lenguaje de aves, ceguera de mar, luciérnaga cosmica,
sendero crepuscular, resplandor de agua. Eso es la poesia
venezolana, ese es su cuerpo nacido de montes, hechizado
de palmeras, esos son sus ojos tatuados de relampagos, sus
huellas tejidas de piedras. Desnudez de jeroglificos y
memoria florecida, la poesia venezolana es un lienzo
extenso en el cual se han vertido todas las voces que forman
nuestro imaginario y sensibilidad, desde el ritualismo y la
magia de los pueblos indigenas, con la profundidad de su
oralidad, pasando por las construcciones del verso
hispanico, el vuelo de las coplas, las brumas del
romanticismo y el misterio azul del modernismo.
Expresiones literarias que encontraron tierra fértil en la
imaginacion y el potencial creador de nuestros juglares,
hasta las propuestas mas irreverentes, experimentales y
vanguardistas.

Para hacer de todas nuestras palabras posibilidad que
conmueva, surge esta coleccion, tierra cosechada que
ofrece sus paginas a la expresividad y manifestacion
libertarias de lo humano, esencia y aroma de la poesia en
tres series: Cldsicos reune los referentes fundacionales;
Contempordneos, palabra de lo cercano, del fulgor y del
viaje; y Antologias, ventana para la diversidad y las
posibilidades del tiempo.
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ANA ENRIQUETA TERAN:
POETISA DELA LENGUA!

Luis ALBERTO ANGULO

Este ano (2014) ha sido esencial en la vida de la escritora Ana
Enriqueta Teran, tres de sus estupendos libros han sido publicados
en los primeros seis meses. Uno de sonetos con dibujos de ella (Otros
sonetos de todos mis tiempos, Casa Nacional de las Letras Andrés Bello,
Caracas); una novela (Apuntes y congojas de una decadencia narrada en
tres muertes, Fundacion Editorial El perro y la rana, Caracas), y a
finales del mes de junio —en el marco del XI Festival Mundial de
Poesia de Venezuela—, la prestigiosa Biblioteca Ayacucho ha presen-
tado en el n.° 252 de su Coleccion Clasica, a Piedra de habla, antolo-
gia poética con prologo de Patricia Guzman, titulado Ana Enriqueta
Teran. Voz relampagueante de misterio y belleza; amén de la profusa
cronologia y concienzuda compilacion de las fuentes bibliograficas.
También este ano, el Museo de Arte Valencia (Muva), conjuntamen-
te con la Red de Escritores de Venezuela y de un grupo de amigos
de la poetisa, constituidos como comité preparatorio para la cele-
bracion del centenario de la escritora, le rindié un calido homenaje
el domingo 4 de mayo, aniversario noventa y seis (96) de su na-
cimiento en Valera, estado Trujillo, de la Republica Bolivariana de

1 La publicacién original de este escrito se realizé en la revista digital Alabe,
adscrita a la Universidad de Almeria (Espafia) en el n.° 9 (2014): enero-junio.
Es oportuno destacar que Ana Enriqueta fallecié en Valencia, Venezuela, el 18
de diciembre de 2017, en visperas de su centenario, es decir, parafraseando uno
de sus versos mas emblematicos: “casi conté hasta cien antes de retirarse”. Por
otra parte, el 4 de mayo de 2018 se le rindi6 un sentido homenaje con musica,
cantos y un recital colectivo de sus poemas en la sede del Museo de Arte Valencia
(Muva) para celebrar sus cien afios, sintiéndola presente en esos espacios, en
tanto se compartian tantos recuerdos vividos al amparo de su palabra magistral y
de su amistad generosa. (Nota de la edicion).
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Venezuela. Este 2014 es entonces un item imprescindible tanto en
la cronologia como en la bibliografia de una de las voces mayores de
la lengua hispana.

Nacida en 1918, y habiendo publicado Al norte de la sangre, su
primer libro, en 1945, Teran es parte de la generacion que realiza
su obra fundamental en la segunda mitad del siglo xx, en lo que
constituye el periodo mas fértil, aunque bastante desconocido in-
ternacionalmente, de lo que hasta ahora conforma la gran poesia
escrita en Venezuela. Tanto este libro, como uno anterior, que solo
publico muchos afios después, Décimas andinas (1938), fundan su
tendencia al cultivo de las formas clasicas de la versificacion caste-
llana, que en diferentes etapas manejo a profundidad, resaltando
siempre la belleza y eficacia del idioma.

Prolifica y comedida al mismo tiempo, su labor creativa man-
tiene una tension por la palabra, que lallevé a cultivar el verso blan-
coy la prosa poética, sin abandonar nunca las formas tradicionales
a las que ha contribuido en un hacer que la establece como una
verdadera clasica de nuestro tiempo. Asumiendo la herencia lirica
espanola, Garcilaso de la Vega, Jorge Manrique, Luis de Géngora,
Teresa y Juan de la Cruz (“los mas poetas de todos los santos y los
mas santos de todos los poetas”), andan todos de su mano compar-
tiendo, junto a la mexicana sor Juana Inés de la Cruz y con parte
de la tradicion viva de las llamadas “grandes poetisas del sur” del
continente americano, a las que se articula con naturalidad en el
periodo 1945-1951. En este periodo, Ana Enriqueta permanece en
labores diplomaticas en Argentina y Uruguay. Por cierto, ella expresa
especialmente reminiscencia por Juana de Ibarbourou, quien le
prologa Verdor secreto (1949), también por Juvenal Ortiz Saralegui,
prologuista de Presencia terrena, asi como por otros dos creadores
inolvidables de su universo, el chileno Antonio Undurraga y el es-
panol Rafael Alberti, exiliado politico en Buenos Aires.
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Ana Enriqueta Teran fue contemporanea de poetas latinoame-
ricanos como el ecuatoriano César Davila Andrade, el mexicano,
Ali Chumaceiro y el argentino Alberto Girri, nacidos como ella en
1918. Fue coetanea, en sentido amplio, de muchos otros mas de
ese continente espiritual en construccion al que también aspiro.
No obstante, el punto de encuentro con los poetas de su gene-
racion no es evidente, a menos que se seiiale la pluralidad como
un elemento unificador de sus poéticas. De todo ese universo de
esenciales creadores es con el poeta cubano José Lezama Lima
—el mas caribefio de todos— con quien comparte ese sentido
arquitectonico del llamado neobarroco americano en nuestras li-
teraturas. Este estilo es una visién que en Ana Enriqueta Teran
surge de la contemplacion de la grandiosidad del paisaje del sur y
la sonoridad misma de la lengua de sus hablantes. Pero tal vez ten-
ga que ver también —para ratificar su vinculacion a la poética de
Lezama Lima— con la infancia de Ana Enriqueta Teran en Puerto
Cabello, paisaje que de alguna forma es similar al de La Habana.
Quizas el contraste del mundo andino (de donde venia Teran) con
la espacialidad que su mirada ofrecia del Caribe, determiné tam-
bién lo que luego cobra sentido en su discurso poético de expre-
sion latinoamericanista.

En este sentido, seis textos en Otros sonetos de todos mis tiem-
pos, dedicados al felino de su hija Rosa Francisca, José¢ Cemi, son
reveladores de la aceptacion de la naturaleza con esa analogia de
la cual ella ha expresado sentirse orgullosa, en ellos se indica: “En
el piso del alma quedo huella / de suavidad, José Cemi y espero /
en el piso del alma hacerte espacio // para tu deambular dulce y
severo. / Silencio tt donde silencio sella / gota de miel y acontecer
despacio”.

En todo caso, no es ocioso afirmar que el talento verbal de Ana
Enriqueta Teran ha sido prodigioso en todas sus etapas, desde sus ini-
cios en plena adolescencia, hasta su solitario texto narrativo escrito
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después de los ochenta anos y editado en el 2014. Es comprensible,
hasta cierto punto, entonces, que algin abordaje critico la considere
como rara avis en la expresion literaria de su pais, pero, igualmen-
te asi se pudiera indicar en el panorama de la poesia latinoame-
ricana. La genialidad linguistica que la ha acompanado siempre
se evidencia en sus primeros libros: Al norte de la sangre, 1946, y
Verdor secreto, 1949; e incluso en las Décimas andinas, escritas en
1938 y publicadas mucho tiempo después. Empero, la eclosion y
madurez poética de Ana Enriqueta Teran se produce, a mi modo
de ver, con Presencia terrena (1949) que la convierte en poeta de la
lengua (0 poetisa como ella prefiere asumirse desde el fértil castella-
no), de dimension clasica con que es percibida por sus coetaneos.
Sonetos como “A un caballo blanco” de factura perfecta, u “Oda
VI”y “Oda”, la erigen junto a nuestras voces mayores.

Es a partir de ese libro que ella comienza un proceso escritural
y de publicacion de mucha contencion, una verdadera lucha inte-
rior entre las polaridades en que se debate su creacion desbordan-
te, impelida, posiblemente, por el alto nivel de conciencia que este
le genera. Cinco afios mas tarde publica, a su regreso a Valencia,
Testimonio (1954), por solicitud de su amigo el poeta Felipe Herrera
Vial, director fundador de Cuadernos Cabriales, que se inaugura
con esa edicion. Es un poema de ciento cuarenta y cuatro versos,
escrito, cuatro anos antes, bajo el influjo de su arribo al Nahuel
Huapi, Neuquén, gran lago de la Patagonia, que la profusa crono-
logia iniciada por José Maria Beotegui (esposo de A.E.T.) y amplia-
da en Piedra de habla, describe que fue escrito “a lo largo de una
sola noche y como raptada”.

De bosque a bosque, el siguiente libro, lo publica en 1970, vein-
titn anos después de Presencia terrena (1949). Poemas cardinales
de este titulo son “Soneto del deseo mas alto” y “Soneto intuitivo”,
que junto al ya referido “A un caballo blanco”, se plantan en la
ctspide de los grandes sonetos de todos los tiempos. No menos
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capital, por otras razones, es “A un vendedor de ostras”, cuyo verso
final de la primera y segunda estrofa al repetirse, queda sonando
de manera perenne en el lector avisado “y con la imperfeccion de
la belleza”. Ella no dejo de escribir nunca en ese largo espacio tem-
poral de inmensa vitalidad. En Paris, ciudad donde reside durante
el ano 1953, habia iniciado el poemario Muisica con pie de salmo, su
primera obra en “verso libre” que dara a conocer en 1985, cuando
ya habia publicado el Libro de los oficios (1975) que a su vez son
poemas escritos en 1967, en donde bajo el titulo premonitorio re-
unira sus textos cuarenta y siete aios mas tarde:

La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla. / Se com-
porta como a través de otras edades de otros litigios. / Ausculta el
dia y solo descubre la noche en el plumaje del otofio. / Irrumpe
en la sala de las congregaciones vestida del mas simple acto. / Se
arrodilla con sus riquezas en la madriguera de la iguana.

Luego de estos magnificos libros, Ana Enriqueta Teran asume el
compromiso de compilar en Casa de hablas (1991) toda su obra pu-
blicada o inédita hasta ese momento. La magnitud que esto repre-
senta al reunir en un solitario tomo todos sus libros, ofreciendo alli
una cantidad incretble de estupendo material inédito, hace que Casa
de hablas se perciba como una gran antologia —lo que es en reali-
dad la obra por su calidad. Monte Avila Editores Latinoamericana
habra de reeditarla, considerando probablemente la totalidad de
la obra posterior reunida en Albatros (1992), Construcciones sobre
basamento de niebla (2006), Autobiografia en tercetos trabados con
apoyos y descansos en don Luis de Gongora (2007), y de Otros sonetos
de todos mis tiempos (2014).

La posibilidad de edicion de la obra poética integral de Ana Enri-
queta Teran habra de tomar en cuenta alguna vez, incluso, y ello no
esun capricho totalizante, a sus Apuntes y congojas de una decadencia
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narrada en tres muertes, la novela que ha publicado este ano, que
permite realizar una enriquecida lectura. La propuesta que se
desprende de esta expresion la emparenta con la poética del decir
puro, sin renegar de la fuerza gongorina que ha sostenido el sentido
de la hermosa y firme palabra de quien es en este momento, hay
que reiterarlo, una de las voces mayores de nuestra lengua.

A dona Ana Enriqueta Teran le fue concedido el Premio Nacio-
nal de Literatura de su pais, después de los setenta afios y cuando
ya la Universidad de Carabobo le habia conferido un doctorado ho-
norifico. El hecho de que fuera tradicionalmente postergada de ese
galardon tan merecido se convirtio en un tema periodistico en
Venezuela. En una de esas ocasiones en que habia sido preterida,
alguien de la prensa escrita inquirié su parecer y ella respondio
como quien le habla a la eternidad: “Mi pelea es con el angel”. No
obstante, shabra que esperar el centenario de su nacimiento para
que reciba en vida un reconocimiento universal?

BARrBULA, 24/6/2014.

ANIVERSARIO DE LA BATALLA DE CARABOBO Y DiA DE SAN JUAN BAUTISTA.
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Oda VI

La soledad me envia mensajeros de llanto,

los recibo en los mares nocturnos de mi pecho,

en los hombros del agua que crece hasta mis sienes
y en el oscuro limo de la entrana y del beso.

Camino con las olas y con el arbol dado

a la corteza muda que me hiere y me enciende,
camino con la tierra y un entreabierto goce
me lastima y conduce mas desnuda la frente.

Alguien me dijo algo de bestias taciturnas,
de mares y tinieblas que azotaban mi rostro,
escuchaba su voz y buscaba su cuerpo

por altos corredores sin llegar a su lodo.

Existo. Me detengo para escuchar mi muerte
que viene por mi sangre como un hondo latido
mi muerte tiene en mi, cantos de mansedumbre
y secretas constancias del amor y el olvido.

Existo por mi muerte, para mi muerte y amo
libremente mi vida, libremente mi muerte
con su silencio en alas de ardientes mariposas
escucho, me detengo en sus fragiles sienes.

Y recuerdo la mar, siempre la mar echada
ala orilla de un arbol limpio como la vida;
el suerio con mesetas minerales y espumas
de soledad, la mar a ciegas por la orilla.
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Puedo decir: “las rosas” y decir “estas rosas
son de umbrales nocturnos de secretas fogatas
abiertos en los llanos, o son rosas marinas

de sentidos azules, sin rumbos ni distancias”.

Yo escuchaba las rosas porque si desde el suetio
descontando matices y savias verdaderas,

el olvido me daba con su primer recuerdo,
memorias en la gracia de la sal y la tierra.

Que la ciudad entera viene de lo salobre

lo digo, por mis sienes y por mi voz primera.

PRESENCIA TERRENA. MONTEVIDEO: ALFAR, 1949 .2

2 Al final de cada poema se sefiala el libro del cual proviene con su
respectiva fecha de publicacion. (Nota de la edicion).
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A un caballo blanco

Qué fragor en las crines, qué lamento
de cuello hasta los belfos conquistado,
resbaladas llanuras al costado:
jcaballo blanco por mi solo intento!

Copian sus ojos el paisaje lento
y un arbol en el fondo gime anclado,
los tintes del azul y del morado,
trepan sus ancas, siguen en el viento.

Huye de mi, se pierde en la verdura

de las yerbas crecidas, adelanta

su pecho hasta el poniente y la espesura,
huye de mi como una racha oscura

y blanco desde el pecho a la garganta
en el fondo de mi canta su albura.

PRESENCIA TERRENA. MONTEVIDEO: ALFAR, 1949.

19



Soneto del deseo méas alto

Necesito un anillo delirante

para la oculta sombra de mi mano,
un archivo de mar para el verano
y documentos de agua suplicante.

Para mi mano un riguroso guante

de piel de tiempo y pensamiento vano
y la mesa de juego donde gano

contra la muerte mi color menguante.

Una sortija de algas con paises

y lenguas diferentes, con nocturnos
bisontes y cuadernos vegetales;
para mi mano los rebanos grises,

las edades de tactos taciturnos
y el pulso de los secos minerales.

DE BOSQUE A BOSQUE. CARACAS: EDITORIAL ARTE, 1970.
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/azarida

Zazarida es una ciudad frecuentada por el llanto.
Ciudad con estatura y manejos de sueno.
Ciudad como aguila, un instante, amortajada en lo profundo.
Ciudad con perros agudos meando el aire y tragicas
[pertenencias:
la historia como sartas de coral sobre el balanceo de los
[viajes.
Un poco también humildad, parpados de naciéon muy poco
[amada.
Y también nuevo deleite para las grandes senoras negras,
especialmente para la vieja dama negra de mi amistad,
que pespuntea colinas con su baculo de regio araguaney,
escenificando viejos tratos, restituciones, l6bregos sucesos.
Zazarida, ciudad de habla mayor dificilmente nuestra
en su oficio de FUTURO.

LIBRO DE LOS OFICIOS, PoEMAS 1967. CARACAS: MONTE AviLa, 1975.
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Quejay nostalgia del propio canto

El mar respira hondo en la casa abandonada.

Nuestra infancia alma mia
como el aroma
de una provincia desnuda.
Tan lunes y mi perro al relieve frente a tinajas lugubres.
iOh! la solemne despedida el confuso adios de lo que
[permanece.
Sin embargo
echo de menos otra nave
otros mares con pestaiias de musica.
El mar sobre esta playa abre y cierra sus abanicos eternos.
El hunde su constancia en los muslos taciturnos.
Descubre en las axilas de la patria
algun olor de ciudad entranable.
Deja a otros la queja multiple: el 4guila ese hecho celeste
para humillacién del torso desnudo. El mar respira hondo
en la casa abandonada. Crea sin regocijo nuevas formas
de silencio para el espectro nupcial que fluye y refluye
en el marmol sin belleza. El mar y yo alma mia
desconocemos este canto
esta bandera
inobjetable en su ritmo
alabada en su inmovil libertad que a su vez desconoce
la involuntaria reverencia del jorobado al can del prostibulo.
Mas aun: vaciado en yeso los ojos de la prostituta ciega.
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Y la paralizante lucidez de esta mar
de este fuego siniestro
en la palma de la mano.

MUSICA CON PIE DE SALMO. MERIDA,
VENEZUELA: EDICIONES ACTUAL, 1985.
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Personasy ropas claras

Se distingue entre todas. Casa del alma.

Casa bermeja revolando en lo oscuro, lanzando retos

sopesando odios: la rabia grande y burladeros de la dicha.

Casa de pasos resguardada por alientos del Sur. Ama el Sur.

Escoge trapos de lustre para inicio y doblaje de nuevos usos,

nuevas hablas acodadas en ventanales de bruma. Casa de

[hablas.

Casa con latigazos de monte en piso y risas

como puntos de eternidad entre personas y ropas claras.

Casa y plantaje de dureza. Ultimo modo para lo permanente
[y exacto.

LIBRO EN CIFRA NUEVA PARA ALABANZA Y CONFESION DE ISLA. 1967-1975.
EN CAsA DE HABLAS. OBRA POETICA 1946-1989.
CARACAS: MONTE AviLa EpITORES, 1991.

24



Somos primos

—*“Somos primos”, nos dice el bello loco

emergiendo de sus catedrales azules

de antiguos didlogos como seniales en la niebla.

iAy! El desperezo de la noche en las galleras abandonadas.
El sombrio galope de los vencidos caballeros.

La confidencia de las ancianas virgenes:

—“Nos entregaron polainas y espuelas de oro”.

MUsICA CON PIE DE SALMO. MERIDA, VENEZUELA: EDICIONES AcTuaL, 1985.
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Modo deirse

Interrumpa la flor, deje su luz (la de la flor) en lo afilado del
[verbo;
no sucumba a las nuevas dichas, abrace tan solo el arbol.
Aprenda del follaje modo de irse, seguir ondas,
escalones, pisos de aves.

Instruya sus labios con frutas oscuras; untelos de tinieblas.
Escoja de cada nube lo que perece y se cifie al viento

y cubre dias, pasos, sonoridades anteriores.

LiBro DE Jajo, 1980-1987.
EN CAsA DE HABLAS. OBRA POETICA 1946-1989.
CARACAS: MONTE AviLa EpiToRES, 1991,
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Elnombre

Como quien escribe una oracion y pide en la oracion mucha
[humildad
y un extenso aliento para resistir el brillo y cercania de la
[PALABRA.
Es mi oficio y la frase resulta de arena negra con pespuntes
[de oro.
Y pide en la oracion mucha obediencia y la aceptacion del
[nombre.
No la firma, sino el nombre completo en los calveros de
[poema:
ANA TERAN.
ANA TERAN MADRID.
ANA ENRIQUETA TERAN.
Me gusta este nombre. Esta soledad y raro artificio que se
[desprende
de mi hacia la profecia. Que es yo misma recorriendo las
lislas,
el espacio comprendido entre mi desamparo y las escamas,
[anillos
y mordeduras del CLIMA.

LIBRO DE LOS OFICIOS. POEMAS 1967. CARACAS: MONTE AviLa,1975.
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Se meolvido larisa, clararisa

Se me olvido la risa, clara risa

para informar banderas contra el viento
o suspender las aves, dulce intento

de volver seda lo anterior a brisa.

De volver seda palida sonrisa
acosada de mitos y momento

de traspasar el singular lamento
queja inutil, sagrada, con la prisa

de quien ha de partir y le da paso
a la vieja querella imaginada
mas que cierta en el ambito preciso

de no querer ya nada, nada nada...
o solamente recordar un trazo
de luna en la tiniebla sosegada
de este octubre en la casa y en el piso.
“Casa DE HaBras”, 8 0 9 DE OCTUBRE DE 2013,

OTROS SONETOS DE TODOS MIS TIEMPOS.

CArAcAs: CasA NACIONAL DE LAS LETRAS ANDRES BELLO, 2014.
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Ensimismada lucidez

Borra simbolos para hallar centro de luz en presencia fija.
Intuye presencia y nunca tanto caracol asfixiado en espirales
[de nada,
ideando modos, gesto o palabra, para ver, solamente ver...
Nunca tanto implorar por tactos que tropiecen en algo,
alguna senal de textura ardida
para ver, solamente ver.

CONSTRUCCIONES SOBRE BASAMENTOS DE NIEBLA.
CARACAS: MONTE AviLa, 2006.
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Soneto cincuenta

Definitivamente estoy despierta

en un claro de patria donde abrazo
mis dos casas terribles y rechazo
planchada luz de pagina desierta.

Digo y lo dicho me asegura el paso
que atraviesa la rosa y la convierta
de creatura perenne y entreabierta
en ave fija de enlutado trazo;

digo como una planta que obedece
en suenos y enseguida restablece
bestia tupida, sorda, desligada,

inatilmente libre, enmarafiada.
Sobre lo escrito, girasol o nada.
Sin embargo, lo escrito permanece.

AUTOBIOGRAFIA EN TERCETOS TRABADOS CON APOYOS

Y DESCANSOS EN DON Luis DE GONGORA.

Caracas: FUNDACION EpiToriAL EL PERRO Y LA RANA, 2007.
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La poetisa cuenta hasta cieny seretira

La poetisa recoge hierba de entretiempo,

pan viejo, ceniza especial de cuchillo;

hierbas para el suceso y las iniciaciones.

Le gusta acaso la herencia que asumen los fuertes,

el grupo estudioso, libre de mano y cerrado de corazon.
Quién, él o ella, juramentados, destinados al futuro.

Hijos de perra clamando tan dulcemente por el verbo,
implorando cémo llegar a la santa a su lenguaje de neblina.
Anoche hubo piedras en la espalda de una nacion,

carbon mucho frotado en mejillas de aldea lejana.

Pero después dieron las gracias, juntaron, desmintieron,
retiraron junio y julio para el hambre. Que hubiese hambre.
La nina buena cuenta hasta cien y se retira.

La nina mala cuenta hasta cien y se retira.

La poetisa cuenta hasta cien y se retira.

LIBRO DE LOS OFICIOS. POEMAS 1967.
Caracas: MoNTE AviLa, 1975.
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Reivindicacion de la sal en la mujer de Lot

Ella soy yo y me sustenta el hecho

de haber sido columna y fuego escrito
en paginas de niebla y manuscrito
harto de sombra en trazo contrahecho.

Muletas para oir decir estrecho

y maneras dispuestas para el mito;,
cémo realzar lo simple y hacer trecho
entre labiajes de placer descrito.

Entonces por la abeja: miel, fragancia
por el arbol, su cresta libre y suelta:
por la piedra su altor de profecia.

Y mas alla, en aras de la infancia

mujer vieja se yergue y se da vuelta
para hacer de la sal estatua y guia.

EXTRAVAGANCIAS LUDICAS. CARACAS: BIBLIOTECA AYACUCHO, 2016.
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Estoy en mi, pensando en el vivir

Estoy en mi, pensando en el vivir
de este efimero cuerpo que fatigo,
mas alla del silencio y de la sombra
vegetal que me hiere y acompana,
mas alla de la vida y de la muerte

y de la savia de verdor inerte.

Estoy aqui para saber del mundo

y para hallar el cuerpo del amor

que es pan y sal y puro vino triste;

me marcho con la hierba y con su Gracia,
de flébiles sustancias amorosas,

por la corriente pura de las rosas.

jAy! la tierra es la ardida, si, la ardida
con serena corteza de manzanos

y de vifiedos limpios y corderos

que por los vientos desatados suenia,
y la fugaz entrana desvestida

es tierra en tierra y vida sobre vida.

Porque es la vida un manantial de voces
y la muerte pradera de silencio

y estructura febril y sumergida

la misteriosa lumbre de los huesos,

por eso estoy aqui y en lo profundo
escucho el denso crepitar del mundo.
Sois duetios de la tierra, soy la tierra

y vegetales sombras me acompanan.
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Estoy lejos de todo, del dolor

y solo escucho musicas vitales

de poderosos montes levantados
hasta mis ojos mas y mas llagados.

Pero no, no soy yo ni es él quien llora

y rie en cada borde, en cada célula
misteriosa y sombria en cada hilo

de mis cabellos, jay! soy yo quien canta,
la garganta sumida en maravillas

y en rumorosas mieles las rodillas.

Estoy mucho mas lejos de mi misma
que de los anchos rios limitados

por labios de verdor y conmovidos
por cristalinos peces, mas lejana

de mi que de los saltos aromados

en montes nuevos de algidos venados.

Soy yo, soy yo quien ama, dadme paso
y no toquéis mi sangre, mi sonrisa
que desembocan tibios en mi pecho
grandes lagos, mesetas taciturnas

y sucesos de bestias verdaderas

al borde de altas hierbas y riberas.

SONETOS DE TODOS MIS TIEMPOS 11. 1947.
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Venezuela es su casa

Homenaje a Enriqueta Arvelo Larriva

Ella no es la flor sino la ojiva de la flor.

No es el arco, sino la respiracion de la piedra.

No es gota de rocio, sino la palpitacion de la luz.

No es huella distante de la luz, sino la impronta del alma.

No es ventanilla nasal, sino escogencia y latitudes de aroma.

Se apercibe de propio tacto en la mas absoluta delicia.

Se declara total en pagina y encarnaduras de lo blanco.
VENEZUELA ES SU CASA.

EXTRAVAGANCIAS LUDICAS. CARACAS: BIBLIOTECA AYAcucHO, 2016.
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Epilogo (fragmento de novela)

Despacio, Manuela,
con buena letra,

ahora le toca a usted.

En esta casa no se muere nadie; pero comencemos por la luz a
través de follajes que si se miran desde abajo, forman un entra-
mado de grises, violetas, verdes tiernos, todo en ondas y ses-
gaduras de viento, que también reflejan en suelo limpio y esta
luz sera en las paginas como luz en los cuadros de Velasquez;
y Vermeer pondra una pincelada de recuerdo cuando Ama
Ina desde una lechera en alto, y en chorro continuo y delicado
vertera en la escudilla de cada quien la leche recién ordeniada
de la vaca Alcamonera.

Ni a gentes, ni animales, ni a cosas se les conocera fin. No se
podra decir Ana Ina murio en tal parte, o Isabel Maria enfrento
destino de tal manera.

Todo quedara preso en las paginas: alli el 4guila de donia Juana
Teresa, zapatos vivos de Nina Candela y zapatos vacios de los
que murieron. El yagrumo (Espectabilis humera)® follajes vuel-
tos al revés. Collar rojo luciendo fino en el escote de Manuela;
sarta de corales que cay6 al suelo y no se perdié ni una cuenta;
ahi estaban todas y algunas sutilmente engarzadas en la sutu-
ras del enladrillado.

3 Lapalabra yagrumo puede referirse al arbol Cecropia peltata. Muy
comun en toda América, en las selvas nubladas de los Andes. (Nota
de la Edicion).
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También Ama Ina y también en el mirador: “Ahora atraviesa el
rio; ahora el repecho de los naranjos amargos, ahora el camino
real por entre tablones de cana; ahora donde se estrecha el
camino y sube hasta el rio enraizado en tres piedras enormes;
ahora helechos milenarios dejados en sitio cuando fundaron
la casa; ahora unas de danta berreando de excesos y sigue el
pano de las flores menudas”.

Rosa tnica de Dona Juana Teresa con cuajaduras de perfumes
en la inmovilidad del centro. El zamuro de Don Arnulfo como
arrancando vuelo para el arbol proximo.

Alli, el jardin con plantas que se recuerdan una a una; caladios,
heliotropos, hibiscos, hechos bellezas a través del color y la efi-
mera textura del pétalo. Dice Manuela: “Se suplica, a quién se
suplica ;a usted, lector futuro?

“Arrodillese conmigo ante el saman cumplidor de sombra, en el
tatuaje del suelo y usted lector futuro conocera el aroma de ese
ano 1912 y la primera vision de un guanaco en un diccionario
Larousse de esta MI CASA, mi vientre materno indestructible.”
Alli, un misterio menor, las esmeraldas de Camuzo, el sapo gi-
gante que se alimenta de falenas, la cornamenta de Candelito,
toro mitico, colgada de una viga.

Alli, los espejos: el grande del comedor; el de la entrada “que
reflejo el espejo cuando él regreso (el que habia matado) y entro,
mejor, cruzoé el umbral y es posible se mirara y qué gesto de si
mismo, qué imagen de si mismo quedo grabada en propia re-
tina y en la esplendidez del espejo, luna de cristal de roca cuyo
espesor se media con el pulgar, un centimetro y medio hasta el
azogue y después el infinito de la luz.”

Espejo de la sala, el mas secreto, intimo y poco usado “salvo
para el ensayo de actitudes; levantar la barbilla, echar la cabeza
atras; mirarse los dientes, (no con sonrisa sino atornillando las
comisuras). Se sacan por los dientes, aseguraban los ancianos.”
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Alli, Nina Chayo: “Tantos deseos y ninguno se cumplio. Pintar,
tocar maderas nuevas, trabajarlas, porque caoba, cedro, otras
maderas duras eran conocidas por mi solo de tacto”.

“De repente ya no queria saber del tacto; entonces acudi al sonido
de la voz: (la voz de mi medio hermano). El sonido de cuando se
quitaba las polainas y después las botas; polainas con olor a ca-
ballo. Sudor de caballo en la entrepierna del pantalén. Pantalones
de montar”.

Los deseos del olfato se cumplian en los moradores: olor de cu-
lantro de monte, olor de cambur pelado, olor de carne puesta
a fritar a la ligera, con alifio y todo. Olor a naranja, refrigerante
y precioso; olor del jazminero familiar, casi neblina de alma.
Alli, Eusebio Castejon: “Zapatero de primera y conocedor de
los pies, bellos o feos, de todos los principales del pueblo. Pies
juanetudos, pies con callos, sabaniones, malformaciones con-
génitas y sobre todo el pie equino de Isabel Maria”.

La mansedumbre de la intimidad de la casa era el espacio per-
fecto para el andar, con tachaduras de Isabel Maria. Su presen-
cia, como una aparicion, siempre vestida de blanco, siempre
con un rumor de encajes, siempre con su bamboleo de flor al
caerse de su sitial de viento”.

Alli, la niebla: “Fue cuando el dia perdi6 su luminosidad y la
niebla se fue apoderando de a poquito de los corredores, o tal
vez efectos de luz mezclada con niebla, hizo aquella penum-
bra tan acorde al entorno, con las cuatro velas encendidas en
las cuatro esquinas del meson.

La niebla seguia casa adentro, hasta llegar a las habitaciones,
aposentarse a ras de suelo y salir, despacio, muy despacio por
los ventanales y borrar, casi borrar, las plantas de los jardines
interiores”.

Alli, la abuela ordeno el ataud: “Caoba de la hacienda cortada
setenta, ochenta anos atras. Madera de caoba. Desempolvaron
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las tablas hechas con hachuela, que olian a sabanas de piedad
para aquel cuerpo de gigante con pecas de herrumbre, mejor
dibujadas ahora que en propia vida. (Quiero ponerle otro nom-
bre, pero se llama Diego y es DIEGO"). En ese dia aciago cada
momento se hizo eterno; tomo la impronta de lo eterno en la
presencia del tordito que llego defeco y se fue”.

Alli, maderas: la caoba se preferia para las cunas y los atatides.
Alli, el instante en que nina Isabel diria: “Bajen la tapa”.

Alli, la madre de Nina Candela: “Soleada e irresponsable como
una ondina o una nayade de los entresijos del rio; como alguien
que nunca conoci6 el dolor, ni se alivié con extranias mixturas
de remordimiento”.

Tenia altar; rezaba sus oraciones, como inmensos ramos de
alabanza, formados por lo inocente y perfumado del mundo.
Plegarias salidas a través de labios hechos para la risa, no para
la sonrisa, sino mas bien para el convencimiento de que la vida
es sabor, sonido, caricia acumulada en la punta de los dedos. La
vida como susurro de palabra mas que musica en el oido; como
fruta y mirar un péjaro de vuelo alto y cola larguisima.

Usted, madre de Nina Candela, camina por primera y tltima
vez en esta pagina, usted que se hundird para siempre con su
hijo loco en este reino de utopias y su hijo loco cuando usted
lo iba a visitar, al verla le gritaba: “puta puta”, y usted se reia,
con esa risa suya llena de cristal y le ofrecia la rosa que usted
le habia traido y él, loco furioso, respetaba la rosa y se la acer-
caba al aliento.

Alli, Dona Juana Teresa, Dona Juana Teresa, Dona Juana Teresa...
Su aguila, su rosa interdiaria.

Alli, los animales con nombre y los otros con ritos trasfondo
de misterio.
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Y aqui, ahora mismo, Manuela cierra la ultima pagina, escribe
la palabra FIN y se queda muy alta y muy palida, como alguien
que se desangra en la luz.

APUNTES Y CONGOJAS DE UNA DECADENCIA NOVELADA EN TRES MUERTES, 2014.
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ANA ENRIQUETA, NUESTRA POETISA ESENCIAL
Radicada durante décadas en Valencia, la de Venezuela, Ana
Enriqueta Teran —nacio en 1918, en Valera (Trujillo), y fallecio en
2017, en Valencia (Carabobo)— fue el eje de un carrusel poético
que abordaron muchos de nuestros escritores y amigos de las artes,
seguidores de su talento prodigioso y de su labor creativa, que
unio lo eterno con lo cotidiano, la forma con el fondo, la vastedad
y sus detalles. En 1989, recibio el Premio Nacional de Literatura
y también un Doctorado Honoris Causa (de la Universidad de
Carabobo). En 1946 ingreso al servicio diplomatico, lo que le
permitio conocer a Juana de Ibarborou en Uruguay, a Rafael
Alberti en Argentina, y en Paris al grupo de “Los Disidentes”.
El poeta Luis Alberto Angulo, barinés de origen, pero tan valencia-
no como el rio Cabriales (como nuestra poetisa homenajeada:
trujillana de origen, pero “valenciana en mis afectos”), acucioso
estudiante de sus versosy prosas, ha puesto sobre la mesa esta antolo-
gia poética minima que habia seleccionado en 2014. En palabras de
Ramon Nufiez: “... nos propone un acercamiento a esta poetisa
fundamental de la literatura venezolana, (...) estos poemas son a un
tiempo un encuentro personal del poeta Angulo con ella y sus
palabras decantadas, pero también un llamado de atencion a otros
apasionados de la obra de Ana Enriqueta en lo que se refiere a
coincidencias y entusiasmos. En cuanto a los que recién llegan al
encuentro con Ana Enriqueta, e imaginamos a tantos jovenes en
principio, pues, he aqui una seleccion atinada para apropiarse de
unos versos para la vida'y que comiencen ellos una buisqueda perso-
nal entre tantos otros poemas de Ana Enriqueta para sugerir, por
qué no, nuevas antologias, es decir, otras fraternidades y comparti-
res a partir de Ana Enriqueta y sus palabras esenciales.”

LUIS SALVADOR FEO LA CRUZ P.
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