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COLECCION POESIAVENEZOLANA

La metafora que nos multiplica en las costas del asombro,
vasija multiforme, hecha arcoiris metdlico, como un canto
lunar sobre los caminos, como copla sembrada de sol para
iluminar nuestra piel. Shabono alado, curiara de arcilla,
lenguaje de aves, ceguera de mar, luciérnaga cosmica,
sendero crepuscular, resplandor de agua. Eso es la poesia
venezolana, ese es su cuerpo nacido de montes, hechizado
de palmeras, esos son sus ojos tatuados de relampagos, sus
huellas tejidas de piedras. Desnudez de jeroglificos y
memoria florecida, la poesia venezolana es un lienzo
extenso en el cual se han vertido todas las voces que for-
man nuestro imaginario y sensibilidad, desde el ritualismo
y lamagia de los pueblos indigenas, con la profundidad de
su oralidad, pasando por las construcciones del verso
hispanico, el vuelo de las coplas, las brumas del
romanticismo y el misterio azul del modernismo.
Expresiones literarias que encontraron tierra fértil en la
imaginacion y el potencial creador de nuestros juglares,
hasta las propuestas mas irreverentes, experimentales y
vanguardistas.

Para hacer de todas nuestras palabras posibilidad que
conmueva, surge esta coleccion, tierra cosechada que
ofrece sus paginas a la expresividad y manifestacion
libertarias de lo humano, esencia y aroma de la poesia en
tres series: Cldsicos retune los referentes fundacionales;
Contempordneos, palabra de lo cercano, del fulgor y del
viaje; y Antologias, ventana para la diversidad y las
posibilidades del tiempo.
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Antecedentes poéticos
(El transito por la sociedad que le teme al amor)

La obra poética de Ramon Querales se inicia con la publicacion del
poemario Aguds negras, escrito en la década de los sesenta, tiempo de
violencia cuando los poetas nacionales asumen el compromiso de parti-
cipacion en la vida politica y la juventud toma partido por todo aquello
que representa la posibilidad de transformacion social. Es tiempo tam-
bién de un desasosiego espiritual, de un compromiso de interioridad en
la que el poeta pone en uso la expresion existencial, la sintesis de una
época inconclusa, fracturada, enganosa. Los poemas “Derrota” de Rafael
Cadenas, “Craneo fosilizado” de Luis José Bonilla, “Dictado por la jauria”
de Juan Calzadilla, son parte de esta circunstancia.

Todo hombre tiene sus fantasmas y el poeta lleva una multitud de
ellos en Aguas negras: los fantasmas de la infancia, de la casa, de los ami-
gos, se conjugan en una soledad que habra de acompanarlo por siempre,
un mundo de espectros y de sombras en permanente acoso:

¢No es vano el empeno?

¢No estardn siempre esos fantasmas rondando,
atravesados, fluyendo uno tras otro, tan familiares ya?
¢Como has de agotar las sombras que avanzan contra ti?
¢Como has de hacer para que salgan de ti?

La madre, la casa que siempre vuelve en cada uno de sus libros,
hacen eco a la imagen del padre que asoma desde Matatere, tierra
del poeta, de su memoria matriz de todas las nostalgias posteriores,
nutriente de todas las tristezas; alli esta el padre como una nocion de
poder, fundamental necesidad paradigmatica que dira al poeta ig-
norado de si mismo: “Levantese, carajo”. Aguas negras sera también
el transito de un mundo agrario a la ciudad, en ese transito es donde
el poeta permite que afloren en su creacion esos codigos que siempre



estaran presentes: la palabra del solitario, la evocacion de las som-
bras, de la crisis espiritual de un hombre de dos tiempos tan radical-
mente opuestos, tiempo de la aldea larense, tiempo de la ciudad con
su convulsionada situacion en la que tocara al poeta ocultarse en sus
largos afios de clandestinidad y militancia politica. A su poemario
Aguas negras le sucede Exiliado del alba, titulo que denota también
lejania de luz, alejamiento obligado del dia, caida; la declaracion del
fracaso individual y colectivo como la aceptacion del poder de los
oprimidos:

Hablo de mi mismo

porque es el desastre humano
que mejor conozco

mas por mi hablan

reprimidas legiones ciudadanas
cuyos habitos comparto.

Exiliado del alba es la asuncion de la ciudad donde el poeta se
sumerge ahora como un ser urbano tratando de borrar las huellas
de todo tiempo anterior, aquel muchacho que arreaba las cabras en
Matatere, es otro; su silencio también es otro, es el silencio entre la
multitud, es la soledad interior del que estando en compania sabe que
esta solo:

Unome a la ciudad y sus sedientas sombras
llénanme de sed.

Camino entre sus tumbas sobre las cuales se elevan
los altos cubos de sus jaulas.

En Exiliado del alba, ademds de establecer una continuidad te-
matica, el poeta incorpora el desarraigo, pero este desarraigo lo
entendemos como “..el desarraigo del poeta, su soledad y aparta-

miento —perceptibles incluso en los casos de mayor localizacion en
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un pueblo, una época o un paisaje— preservan el vinculo amoroso
que le une con los hombres”. Asi el desarraigo que enfrenta Ramon
Querales en Exiliado del alba, esa desolacion, es la del colectivo a la
que él representa cuando nos dice:

Solo nosotros quienes hemos venido
hechos y derechos de humillacion

y cara de temores,

con el corazon encogido

como una herida vieja

siempre abierta de angustias sucesivas,
podemos dar testimonio,

medir la infinitud de los escogidos

para la perpetuacion de la especie.

Si en Aguas negras y Exiliado del alba el poeta expone las marcas
que conservara por siempre su poesia: la infancia, la casa como centro
de recurrencia, la soledad como sinénimo del silencio y el anonimato,
en Letras secretas, su tercer poemario, el Yo del poeta se instalara en
la culpa, buscara como un ser caido la expiacion, asumiéndose como
el autor de todos sus fracasos; entonces expondra las heridas de su
alma, y €él, que hablo “por todos los vencidos” solicitara redencion.

Letras secretas, se compone de tres partes: Angel caido, una prime-
ra parte donde la voz del martirio que asume el poeta desde la semilla
del llanto nos sera dada a nosotros como interrogante:

¢Quién es, Angel sin dioses,

Impura e Inutil Dadiva,

Bocado de la Muerte,

sino ti mismo

a quién ahora culpas de tu propia, solitaria
e Infame Escogencia?
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Esta interrogante es la misma que se hace el poeta mientras vaga
y reflexiona intentando prolongar la existencia. La segunda y tercera
parte de Letras secretas: Zamuro triste y Del mal amor retornan al dis-
curso poético de Aguas negras, tratando de encontrar una justifica-
cion a la voz que desde el interior del poeta se pronuncia; asimismo
trata de indagar sobre si. “Yo, jsoy yo?” dira:

por ver el verde de los arboles
dejo de mirar los drboles.

La vieja tristeza que antes hablaba de la tierra o la ciudad, asi
como la soledad, se haran ahora manifestacion de una culpabilidad
que el poeta parece tener de su propio sufrimiento.

Enmi

sobro yo.

Escribe Ramon Querales para que la poesia haga crecer la imagi-
nacion: con ese primer poema abre el libro Habitacion de olvido retor-
nando a un estado de orfandad como la firma personal de un ser que
lucha por sacar adelante sus dolencias espirituales, un rasgo psicolo-
gico de este que dice:

porque cuando uno se le quiebra al mundo
pertenece a una instancia muy dificil.

Esta poesia nos muestra al escritor que se sabe duerio de su des-
tino, porque €l en Habitacion de olvido asume también la conducta
ordenadora de quien ha participado en la contienda social y anima
sus fantasmas anunciando un tiempo que a otros pertenece. En lar-
gas conversaciones historico-poéticas, él sera caja de resonancia del
acontecer colectivo, portador de un eco que lo llevara al amor para

salvarlo, amor que pasara por una iniciacion dolorosa en sus cantos a
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la Patricia de Pdjaros de amor por tierra, hasta convertirse en el rescate
de un amor como actividad para la vida en su obra No pronuncio tu
nombre en vano.

De los cantos del desamor a la vitalidad
contenida en la luz que proclama el amor

Después de darnos un breve paseo por la obra poética de Ramon
Querales producida en el lapso de veinte afos: Aguas negras (1970),
Exiliado del alba (1977), Letras secretas (1980), Habitacion de olvido
(1984), exceptuamos La Guaroa, obra aparte, llena de la cosmogonia
ayaman, etnia centro-occidental de Venezuela de la cual desciende
Querales, de la creacion, planteamiento poético que universaliza la
génesis del aborigen larense, y que merece una consideracion espe-
cial. En los libros revisados aparecen las constantes poéticas de un
discurso vitalmente asumido: la soledad como sinénimo del silen-
cio y el anonimato efectivo, la ciudad como negacion del individuo
que lo hace incognito entre la multitud; estas constantes se hacen
presentes de nuevo en la obra Pdjaros de amor por tierra, se manifies-
tan bajo los codigos del desamor o amor que se le niega al poeta para
que este en su reflexion encuentre que el amor es sinénimo también
de su soledad:

Escucha: me he mirado con tan absoluta fijeza
en cada una de mis regiones habitables

y es imposible que hayas estado alli

para que no te vierd.

En esta obra, que se escribio por amor a Patricia ante lano corres-

pondencia de la amada, el lenguaje poético santifica el amor en un
discurso que se elabora bajo los signos de la derrota que gravita sobre
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el poeta desde siempre; su signo Tauro le servira para autonombrarse
y exponerse al sacrificio:

Derrama tu sangre

baja el rostro, toro,

dobla el cuello

que para ti no hay lauros.

El primer libro amoroso de Querales inicio la afirmacion del
desamor con el titulo del mismo: Pdjaros de amor por tierra; el poeta
como simbolo del ave necesita crecer en libertad. ;Qué pajaro en
la naturaleza no desea volar y establecerse en los limites del cielo
hacia la libertad? ;Qué amante no desea en la actualidad, a mas de
la contemplacion, la participacion de “ella” o “él”, es decir, el otro,
en la relacion? Por eso la evolucion del poeta en sus interrogantes
es una invocacion para que ella escuche sus lamentos; al poema
“Preguntas” le acompana este epigrafe: “Patricia fue a la mar, jay!
iqué dolor! jqué dolor! jqué pena!l” que abre las interrogantes enu-
merando hechos y situaciones en un afan de acercamiento a la ama-
da que requiere de la frecuencia o la reiteracion de situaciones tal
vez compartidas; asi, dira:

¢Qué hara Patricia, mariposa santa, ahora
cuando yo en este instante, Gran Mdscara,
Cana Triste, prospero en soledad?
¢(Disfrutard el licor si ahora bebe?

¢Oird miuisica o amor?

;Creerad?

Jendra paz su corazon confuso?

En este instante en que el amor se niega, el poeta se interroga pero

no culpa ni reniega, no blasfema ni se establece en el odio o el rencor a

la mujer que no sabe silo mira o no, Querales, por el contrario, clama:
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Basta.

Nada importa.

Que ella viva.

Miel haya en sus labios.

Canela y leche la alimenten.

Su corazon cante.

Las pequenas bellas suaves manos alcen
alta copa limpia. jAme!

Esta postura que proclama la vida y la alegria nos recuerda los
consejos que da Rilke al sefior Capuz en las Cartas a un joven poeta
“..no debe alarmarse cuando una tristeza se eleva ante usted... Debe
pensar que algo en usted se verifica, que la vida no lo ha olvidado”.

El poeta también asume sus tristezas como reivindicacion de la
existencia, como si el silencio de ella en verdad portara su castigo.
Este amor que se establece desde la distancia niega la personalidad
del que ama, que es por y para el ser amado como la tinica condicion
de la existencia, como demostracion de que el dolor que se impone al
que ama le ensefnara que esta vivo en la existencia de quien se ama, es
dejar de ser uno para ser el otro:

A cuestas con tu recuerdo
ando ciudadano K.

Saludando y recibiendo saludos,
como si realmente estuviera yo

conmigo.
Placeme menos estar contigo

ahora cuando ni conmigo me
acomparno.
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En esta obra que llamamos poemas del desamor porque fue escrita
para una musa que se hiega y ensombrece la esperanza, que suma a las
constantes ya conocidas una mas, la de la insatisfaccion amorosa que
hace ahora que el silencio y la soledad se alejen de la creacion a lo que el
poeta debe sobreponerse, armar sus espacios, tomar distancias y volver
ala tierra donde la montana exprese los signos de representacion del hu-
mano vivir, del retorno a los fantasmas que desde el principio han mar-
cado su creacion. Después de Pdjaros de amor por tierta, Ramon Querales
establecera una isla para su corazon, tratara de encerrar sus sentimientos
y mantenerlos alejados. Con otra visién y dentro de la misma variacion
Querales introduce el elemento amor en No pronuncio tu nombre en vano
dedicado a Malula, con ella establece una relacion de acercamiento espe-
cial porque comienza a nombrar un amor que por primera vez incorpora
laalegria a su orden de vida y reniega del fracaso y la soledad. Este sera el
recorrido del poeta para llegar al amor. De la infancia y la soledad como
recurrencia a las que se suman los poemas del desamor pasa a un estado
de ensonacion y jubilo, de la oscuridad pasara a la luz, del dolor a la ale-
gria, pasard de una poesia de amor cargada de sensualidad y erotismo en
la que todo pasado, amor ideal, sera roto por una busqueda que oscila en
manifestaciones de religiosidad y la vigencia materialista de estar al lado
de la amada para proyectarse juntos en la alegria. El “Poema 1”7 que abre
el libro conserva todavia la incertidumbre y la desconfianza de quien no
habia sido favorecido por el amor:

Desafias mi orden y te atreves a romper
las puertas de la habitacion que me somete
a soledad temible. ..

Nada te he dado atin y no confio

en mis fuerzas ni costumbres dridas.

Toda la sensibilidad del poeta se recogera en este libro, la vision

del hombre venido de la naturaleza (vengo de un cardon), el que ha de-
jado su soledad para ir al encuentro de la fe religiosa que da razon de
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su interioridad y lo enmarca en un tiempo que mas que historico es afec-
tivo, la maxima expresion del amor, la fe en Dios que profeso en Jests la
Magdalena serd también motivo de reencarnacion espiritual para el poeta:

Yo soy,

revivo por amarte aquel aceite
que unda mujer puso en Jesus

Y Yo, en tus pies, amor,
reencarno.

Ast los cantos de Ramon nos daran la sensacion de estar leyendo
al Salomon del Cantar de los cantares:

iQué hermosa eres, amot, tus ojos brillan
y es como si la tierra

la iluminaran otros soles!

Es la luz que ha iluminado aquella oscuridad, que ha sacado de su ago-
nico vivir al que proclamaba a mayo como mes oscuro de su nacimiento;
es la vuelta a la vida que el afan iniciativo alcanzado en el amor brinda para
establecer el acercamiento a Dios:

iDioses amables pusieron sus ojos en mi
y me dieron tu amor!

Bienaventurada es la vida contigo,
agua, aire, fuego y tierra eres.

La ultima suma de los elementos nos vuelve al pasado, a una con-
tinuidad tematica que ahora servira para enunciar de donde venimos,
la suma de los elementos que componen la naturaleza fisica del hom-
bre celebrados en la amada como certeza de que al retorno le estamos
tomando también los contornos del amor que ha estado siempre en
nosotros. La fuerza que impulsa este amor mas alla de lo ideal reclama
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también que se consume la pasion en lo material como centro productor

de placer:

e iluminado me derramo

en tu cuerpo, ando en él.

Pongo en mi lengua

esa gota que me das para saber la vida:
iParecido ala eternidad

y hermoso es tu licor, Amada!

Estos versos nos llevan mas alla de lo sensual, el licor sera el cuerpo de
la amada que se da para la celebracion contenida en la luz y la vitalidad que
ha levantado al poeta del fango oscuro de la vida para dejar atras el pasado

de lo que fue:

Dije que no seré mas
y no voy a entristecerme.

El dolor pasa, el amante se adhiere a una nueva manera de vivir
que ofrece la juventud de un nuevo amor:

Dejo el dolor

a quien tolere sus arbitrios,
yo me refugio en ti

y sucumbo en tu alegria.
Me rindo.

Asi nomas, la vida de ella serd alimento para la reencarnacion de
un nuevo yo poético que abandona lo telurico para sumergirse en una

nocion del amor que enriquece al tacto y libera los sentidos del amante:

Solo tu recuerdo basta
para decir tu piel.
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Yo camino por ella con ternura
y con leve tacto descubro sus delicias.

En No pronuncio tu nombre en vano, la alegria es mas que un in-
tervalo en la existencia del poeta, sus versos no son simplemente una
propuesta estética para reivindicar “un discurso que hoy nadie sos-
tiene” —como diria Barthes al referirse al discurso amoroso—, estos
versos muestran las ganancias de quien andando por la vida, ha en-
contrado ahora, después de cruzar el horizonte del medio siglo, la
dicha de construir para los dos un porvenir para el amor:

Tt recorres y pones en mi vida
aquel fuego
que robamos a los dioses.

De nuevo aparece Dios como ente primero de la creacion, por-
tador de luz que ahora roban los amantes, ella que bellamente le rie
en la sangre y él porque como un Adan moderno, al igual que el mito
biblico, “retornara para seguir a su costado”. Asi hay un hombre que
en su militancia como poeta recorrié un largo camino para encon-
trar que la soledad que le toca hoy es una nueva soledad que se hace
acompanar del amor.

JESUs SALAZAR
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LA GUAROA

(Primer Premio de Poesia, 29-05-1976.
Universidad del Zulia,

Facultad de Humanidades y Educacion, 1978)






[. Los nombres sagrados






Estos son los nombres de los Padres Verdaderos,
creadores de nuestros antiguos padres:

Yivat, es el Viviente,
el iluminado Movil;

Yi, es la Madre de nuestros Antiguos Padres,
la Fertilizadora de las semillas.

la Rama Sagrada de quien fluye la vida

de todas las cosas creadas;

Inigak es el Amigo, el Gran Guaro mensajero,
la Luz Emplumada de Yivat

el Dador de la Simiente,

el Distribuidor, el Hermano,

el Tio Dispensador de Alimentos,

Inigak es el Trasladador de la vida.

El administra las formas de la sucesion,
y lleva en sus garras azules

la vida que sale de un cuerpo a otro;

él fija los lazos de la recurrencia vital;

solo él puede pronunciar nuestros nombres
porque €l es realmente nuestro Dueiio;

¢l nos acompana en nuestros juramentos
y en nuestras acciones.
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para que Yivat venza sobre Chispti, la Noche,
el Hacedor de darios,
el Portador de tristezas, llantos y castigos

Chispti es el caiman de vientre blanco,
el que acecha durmiendo sus colmillos;

el caiman durmiendo sus dos colmillos
durmiéndose en la arena;

el Akayuman fuerte,
el Akayuman perezoso,

el Akayuman rapido,

durmiendo, durmiendo la muerte ajena,
exponiendo la vida ajena;

el Yacaré durmiendo en la arena su antifaz,
el Akayuman fatigado en la playa;

el Akayuman durmiendo las cuatro patas
al borde de las aguas.

Respetamos a Yuau, el Verdadero Padre,
de quien fluye toda fuente de vida.

Amamos a Yi, la Madre Exterminadora
de nuestros Antiguos Padres.
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Amamos a Inigak, el Tio Dispensador
de simientes,

el que nos ensenia a llamarnos

con el nombre de nuestros hijos.

Tememos a Sichpui
el Arco Celeste que porta las llagas
y acecha nuestras debilidades,

porque él rompio las piernas
de nuestros antiguos padres
y marco los trabajos

de la subsistencia.
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I1. Los nudos de la estirpe






10

Y estos son los Nueve Nudos
de la estirpe segun Gasga, el Curandero:

el Primer Nudo
es el de la Vasija de Nada con Nada

de donde Yi, la Luna, formo
el suelo y la piedra y la semilla;

el Segundo Nudo
es el de la Vasija con Tierra y Semillas

de donde Yivat, el Sol,
formo el Arbol, el Animal que ya no existe
y el agua;

el Tercer Nudo
es el de la Vasija de Madera con Agua

de donde Yi, la Luna, extrajo
las Normas y la Lluvia,

formo el Relampago y la Estrella

y el Cielo y el Mar,

el Rio, la Laguna con Pez y el color
de todas las cosas que estaban sin nombre;

)

el Cuarto Nudo
es el de la Vasija de Barro con Agua
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de donde Yuau, el Sol,
form¢ el Hombre

y el animal doméstico
que adorna la casa;

el Quinto Nudo
es el de la Vasija que estaba vacia

y de donde Yi y Yivat

cada uno con sumano derecha
hicieron el firmamento

para poner las estrellas

y de donde también formaron
los sentimientos del hombre
y los instintos de los animales
y el fruto de cada Arbol
segun la hoja de cada uno

y el tamano de cada uno;

y el Sexto Nudo

es el de la Vasija pequena

hecha por Yi,

la Luna, de estrellas de muchos colores

de donde Yivat, el Sol,
saco los suenos

y se los dio a los hombres
que aun no hablaban;
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y el Séptimo Nudo

es el de la Vasija grande
que hizo Yivat

con un elemento de todo

lo que habian creado él y Yi

y entonces Yi saco de esta Vasija

los nombres de las cosas

y dijo el nombre Culebra

y el nombre P4jaro y el nombre Hombre,
es decir Yus, Ayoman;

y nombro la Palabra
correspondiente de todas las cosas
que estaban hechas

pero no alzo la voz
ni se la dio a ninguna de las cosas
que estaban hechas,

y Yuau dijo:

“cuando Ayoman hable
entonces unira cada nombre
con cada cosa

porque eso es lo que queremos”;

y el Séptimo Nudo doble
es el de la Vasija de Pieles

de donde Yi nos enseno
el orden de los Sacrificios
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y Yivat nos enseno
los castigos por nuestros pecados;

y el Octavo Nudo
no es de una Vasija
sino de las bendiciones que nos dejo Yi

antes de ascender al cielo
para la Etapa de la Vigilancia

antes del advenimiento
de la Tercera Vida.

Y el Noveno Nudo
es el de la Vasija de fuego

de donde Yivat
saco el don de hablar que dio a Inigak,

para que este diera a cada cosa
que estaba hecha

la palabra que le correspondiera
segun ellos lo habian pensado.

Y entonces Yuau
ascendio al cielo

para alumbrar al Hombre y al Arbol

y ala Piedra y al Animal
y todas las cosas que habia creado,
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34 porque Yi solamente vigilaba la noche,

35 y siempre estaba oscuro
antes de Yivat ascender al cielo.
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I1I. Las formas de Yi






Hay siete Lunas Retornantes
y siete Lunas Recurrentes.

Las catorce Lunas de la Vida
pues se nace en la Primera Luna Retornante
y se muere en la Séptima Luna Recurrente.

Estas son la Lunas del Hombre individual,
sin mujer y sin hijos y sin padre ni abuelos,

todos ellos sucesivamente solo conocen una Luna
que es Yi porque no hay fin;
ni Vida ni Muerte sino sucesion y revision.

Esla Ley que no conocemos

pero eso esta dicho entre las Palabras
que Yivat nombro,

segun el Sexto Nudo

de la Vasija que hizo Yivat

con un elemento de todas las cosas
que estaban hechas.

Y la Norma que Yi extrajo

de la Vasija de Madera y Agua

es que el padre tomo el nombre del hijo
porque yo soy mi padre

y mi hijo es yo;

y, sucesivamente, yo seré

mi hijo y mi nieto

y mis otros nietos de cualquier generacion,
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y el Arbol es la Semilla
que sera el Arbol que fue, sucesivamente

porque Yivaty Yi
solo crearon, segtin los Nudos,
un solo Hombre, un solo Arbol, un solo Animal

que cada siete Lunas Retornantes
y cada siete Lunas Recurrentes
se revisa y se sucede

pero siendo siempre el mismo

como son Yiyat y Vi,
el Sol y la Luna. Padres de todo lo creado.
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IV. Los oficios de Inigak






Ayetsh es el Hermano.

Inigak es Ayetsh,

el Hermano,

el Instructor,

el Gran Seleccionador de Semillas,
el Sembrador.

Inigak es el Hachador que no se ve,

pero él no ensené a los padres

de nuestros padres,

sino a los primeros padres

(tatatim)

los frutos para la alimentacion del hombre;

y los frutos para la alimentacion
de los Pajaros;

y los frutos para la alimentacion
de los Insectos;

y los frutos para la alimentacion
de los animales
del Cuarto Orden y del Quinto Orden.

Inigak dividio también las especies animales:

los de leche, los de carne, los de adorno,
los de peligro, los de sacrificio;
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y senalo las tierras de cultivo,

las tierras de agua.

las tierras de montana.

las tierras de nieve,

y las tierras sagradas de Yivat,

y las tierras sagradas de Yi, la Luna,

Inigak es pues el Hacedor de Oficios,

el Repartidor de los Bienes
creados por Yuad, el Sol,
y Yi, la Luna, los Padres de todo lo creado.

En el tiempo de las Lunas Retornantes
demos a Inigak
la Vasija de la Chicha Sagrada

en el tiempo de las Lunas Recurrentes
que nuestros budares tuesten el maiz
del pan de Inigak

y Inigak hara las lluvias
para nuestras siembras
y acrecentara nuestros bienes

porque Inigak es el Hermano, Ayeush,

el Dispensador del Alimento,
y la bebida y la semilla.

44



V. Conocimiento de Yivat






Y esta es la Historia de Yivat, de Yuau
cuando atn no cred al ayoman,

ni al Arbol, ni al Animal,

ni aun habia amarrado

los Nudos de la creacion.

Yivat era una luz pequena, mas pequena
que la brasa de un grano de maiz,

y alrededor solo habia la Nada en la Nada

y Yivat apenas si daba luz
para alumbrar a si mismo,

pero vino Estéd
y soplo sobre él

y crecio siete veces siete

y dijo Estéd, el Viento,
“Te he dado los Elementos del Universo

que estan mas alla de la oscuridad

para que con ellos tengas gran poder,

aun sobre nosotros, de manera que todos juntos
no podamos apagarte

y mas bien tu nos incendiaras”.

Y se retiro Estéd

temeroso de quemarse
en el gran fuego que ahora poseia Yivat.
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Y vinieron los poderes Magicos y dijeron:
Yivat es el Creador y necesita a Yi.

Entonces los Poderes Magicos
esperaron a que Yivat

se durmiera profundamente
y le arrancaron un pedazo

de fuego dormido

y con él hicieron a Yi,

pero Yi era fria

como el agua dura de las montanas
y los Poderes Magicos se retiraron
a sus cuevas del Universo

por temor a ser congelados por Yi.

Cuando Yivat se desperto de su suenio
reconocio a Yi
y se alegro de no estar solo

y entonces ambos,
cada uno con sus manos,
crearon todos los seres vivos e inanimados

y crearon la tierra.
Pero antes Yivat
tuvo que pelear con Sichpti

que reinaba en la oscuridad
y es el hacedor de Danos,
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el que trae la enfermedad y la envidia,
el que desata las guerras
y fermenta la chicha.

Y fue ast:

cuando los Poderes Magicos
alababan a Yi por su belleza

y decian que Yivat seria
dichoso al despertar

y encontrar a Yi en su compania

Sichpui los oy¢ y sinti6 envidia
y dijo a los Poderes Magicos:
“Denme también una companera

para que vigile cuando yo duerma
y no se enciendan luces en las cavernas
de la Oscuridad Eterna”.

Los Poderes Magicos
hicieron como que no lo oian
y Sichpui sintié rabia

y salio de sus cavernas

y desafio a Yivat.

Yivat no le tuvo temor alguno

y peled con Sichpui durante siete jornadas

sucesivas y se destrozaron
e hirieron por todas partes
y se arrancaron pedazos de sus cuerpos.
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Y de los pedazos que Yivat arrancaba a Sichpui
se formaron los Planetas que no brillan,

y de los pedazos que Sichpui arrancé a Yuat,
que eran mas pequenos,

se formaron los cometas y los relampagos

y el fuego que se disperso por el Universo.

Y cuando pelearon siete jornadas Yuau
vencio a Sichpui y Sichpui

rogo a Yivat

que no lo matara y entonces Yivat le dijo

que no lo matarfa pero que nunca mas
se pusiera ante él.

Por eso cuando Yivat aparece
Sichpui se oculta
y no se deja ver por Yivat.

Sichpui a veces se olvida
de las amenazas de Yuat
y el dia se oscurece unos momentos.

Y es que Sichpui, que reina

y vive en la oscuridad,

siente nostalgia de la luz

con que Yivat llena el Universo.
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VI. Las tres vidas de la estirpe






Y hubo unos animales grandes
y unos arboles gigantes

antes de que Yivat y Yi

crearan las cosas

pero estos animales

y estos arboles gigantes
desaparecieron de la faz

de la tierra mucho antes

de ser creadas todas las cosas
del Universo.

Esta fue la Primera Vida.

La Segunda Vida

fue la creada por Yivat y Yi

antes de ascender al cielo

y por eso se llama el tiempo

de los Padres creadores del Universo.

La Tercera Vida,

que es la actual,

comienza con el llanto de Yi
que duro setecientas jornadas.

Elllanto de Yi

que duro setecientas jornadas
acaecio cuando Yivat

expulso de su lado a Yi
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pensando que Yiamaba a Sichpti
mas que a él.

Y Yi, rechazada, se entristecio y lloro
durante setecientas jornadas.

Y el llanto de Yi cayo sobre la Tierra
y ahogo a los animales pequenos

y a las plantas pequenias,

los que el 0jo no ve jamas,

en las Primeras Jornadas

y no termino el llanto de Yi
hasta que todos los animales
y todas las hierbas,

y todas las plantas

y todas las montanas

desaparecieron debajo de las lagrimas de Yi.

Pero Yivat que vio
este gran llanto de Yi

le pidi6 perdén y la trajo nuevamente a su lado

al lugar que le correspondia
y Yi ceso sus lamentaciones y llantos.

Yivat se alegro y con su calor

seco el llanto de Yi en gran parte de la tierra.

Menos en lo que ahora son los mares
y las aguas saladas.
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Y mando a Inigak a que sembrara
nuevamente la tierra

y sacara agua dulce del seno

de las montanas

y que recogiera a los animales
que habian logrado sobrevivir
y con ellos poblara nuevamente la tierra

segin el mismo orden
que ély Yi lo habian hecho.

Inigak obedecio pero en la tierra
no habia hombres

e Inigak se entristecio

y dijo a Yivat

que la tierra estaba muy bella
y era una gran creacion

pero que faltando hombres
era como si no existiera.

Yivat, el Sol, medito estas palabras

de Tnigak, el Dia,

pero no se convencia en su corazon

de la necesidad

de poblar nuevamente la tierra con hombres.

Y consultaba con Los Poderes Magicos y con Yi

y hasta con Sichpui
y con los Vientos del Universo, Estéd,
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y cada uno pensaba una cosa diferente
y no se acordaban entre si.

Entonces Inigak
viendo la indecision de Yivat
sembr¢ siete cardones de distintos colores

y soplo sobre ellos vida
de su propio aliento

y cuatro cardones se transformaron en hombres

y tres cardones se convirtieron en mujeres.

Y mando¢ Iiigak que los cardones,
convertidos en hombres,

sacaran sus largas raices de la tierra
y caminaran, poblaran el mundo

y dieran frutos y no tuvieran temor
del clima frio, ni caliente,

y que sintieran conforme estaba mandado
por Yivaty Yi.

Asi comenz¢ la Tercera Vida

que es la nuestra

y de la que Yivat y Yi

han dicho haya sucesion y revision.
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VII. Las normas






10

Estas son las siete Normas
que Yi saco de la Vasija de Madera con Agua:

La Primera Norma es la de la Sucesion

segun la cual cada cosa una vez creada

se sucede ininterrumpidamente

y siendo ya, ya ha sido y siempre sera:

La Segunda Norma es la de la Correspondencia
segun la cual cada cosa es correspondiente

de todas las demas como si cada una

formara parte de un todo universal y tnico;

La Tercera Norma fue la del Suetio,
el suenio y la esperanza,

segun la cual

el valle mas hermoso esta detras

de la lejana montana;

La Cuarta Norma es la de los Oficios
segun la cual a cada ser creado
corresponde un oficio, una virtud,

una felicidad o una desgracia,

La Quinta Norma es la del Equilibrio
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segun la cual cada ser creado

es la compensacion de otro ser creado,

cada sentimiento es la compensacion de otro,
cada mundo es paralelo a otro mundo;

La Sexta Norma trata de la Conducta
entre los seres creados

yen lo cual

ni Yivat, ni Yi, ni los Poderes Magicos,
sino solamente los seres creados,

tienen arbitrio y estos son responsables
ante ellos mismos y ante los creadores
de lo bueno o de lo malo que produzcan,
hagan o causen.

Y la Séptima Norma es la de la Sucesion

que determina Sichpti para cada ser individual;

es también la norma de la renovacion
del cuerpo material, el advenimiento
de la nueva piel.

Estas son las Normas que Yi extrajo
de la Vasija de Madera con Agua

y que Yivat dio a los siete seres

creados por él para poblar la tierra
en su Tercera Vida después del Llanto de Yi.

60



VIII. Poblaciones de la Tercera Vida






Y estas fueron las cuatro poblaciones
de la Tercera Vida
que cubrieron la tierra y cuyo padre es Inigak.

La Primera Poblacion vino
del hombre verde y la mujer verde
que Inigak cred del cardon.

Esta poblacion fue mandada por Inigak

alas selvas, junto a los rios,

donde permanecerian ocultos y puros
exactamente igual a como habian sido creados.

La Segunda Poblacion fue
la del hombre azul y la mujer azul
que Inigak cred del cardon.

Esta poblacion fue mandada por Inigak

a las costas de los mares

para poblar la tierra y transitar los caminos

del mar uniendo una costa con otra,

una tierra con otra, un horizonte con otro,

a erigir casas y monumentos y alabar su nombre
solo en caso de las grandes tribulaciones

que les serian adjudicadas.

La Tercera Poblacion es la del hombre blanco

y la mujer blanca
que Inigak creo del cardon.
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Esta poblacion fue mandada por Inigak

a poblar los valles altos, las mesetas

y las montarias, y ellos estarian en la abundancia
de alimentos y beneficios que Inigak proveeria;
ellos serfan de suave natural

y mansa estampa.

Y la Cuarta Poblacion fue la del hombre amarillo
a quien Inigak dio su hermana Siauye, la manana,

de quienes nacieron poderosos,
fuertes y resistentes hombres
para poblar los desiertos,

las dunas y las estepas.

Y comenzo asi el poblamiento de la tierra
después del llanto de Yi

con la alegria de Inigak

a quien veneramos como el Padre Creador

por mandato de Yivat, el Sol, y Yi, la Luna,

los Antiguos Padres de nuestros Antiguos Padres.

Y viendo Inigak, el Dia,
que cada poblacion se multiplicaba
en los sitios que él habia designado;

y habiendo repartido las semillas,
los alimentos y muchos otros beneficios

a cada poblacion;

y después de extraer el agua dulce
de las montanas;
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y considerando que la gente conocia
las normas extraidas por Yi
de la Vasija de Madera y Agua;

y que abundaban los drboles y los animales;

y que el hombre comenzaba a vivir
segun el arbitrio de cada uno,
considerd el momento de subir al cielo,
desde donde, junto a Yi, la Luna,

en respetuosa vecindad,

vigila la suerte de los hombres

y demas seres creados por €l;

Iiigak es llamado también Lucero de la manana,
Dispensador de Bienes, Hachador,

Hacedor de Oficios,

y siete nombres mas.
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[X. Multiplicacion de la estirpe






Hasta la ascension de Inigak
la estirpe estaba formada
por las Cuatro Poblaciones originales.

Después, estas poblaciones se multiplicaron
y dividieron en Oficios, Habitos, Sentimientos
y otros mas innumerables.

De la Primera Poblacion que fue enviada
junto a los rios salieron

la gente comedora de culebras, hormigas y ranas,
ellos no fabricaron armas, ni casas,
ni ropas ni formaron familias numerosas;

la gente cosechadora de frutos

ellos trenzaron las cuerdas

y construyeron altas escalas;

descubrieron las técnicas del escalamiento
e inventaron las artes

de detener la caida de los frutos;

la gente pescadora

ellos inventaron la red y la cerbatana:
Grandes nadadores, sus musculos

se desarrollaron como poderosas aletas
para mantenerse sobre el agua, adaptando
sus pulmones a la permanencia subacuatica
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casi desde el momento inicial de su
vigencia humana;

la gente cazadora,

ellos desarrollaron artes insuperables
para la persecucion incansable de la liebre,
el ciervo o el jabali

construyeron pesadas macanas,
elaboraron espléndidos venenos vegetales
y puntualisimos arcos de madera

para disparar la flecha mortal;

encendieron el fuego y extrajeron
la sal de las entranas de la tierra;

instauraron los galardones a sus mas gallardos

y utiles perseguidores de las piezas
de caza mayor;

la gente de meditacion

ellos conocen la yerba milagrosa que cura,
mengua los dolores o restana la herida;

ellos conservan y trasmiten las ensenanzas
de los creadores y ensenan las normas

que el arbitrio humano se ha procurado
para la perpetuacion de la especie;

ellos disponen los dias de las fiestas
y el descanso;
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de la Segunda Poblacion que ocupd
las costas de los mares salieron

la gente que trepa las palmeras

a quienes esta encomendada

la recoleccion del coco,

la fabricacion de los aceites

y la conservacion de los sembradios;

la gente que teje las redes
y construye las embarcaciones

se ocupan de recoger las maderas apropiadas,
las resinas mas consistentes
y de tejer los hilos para las redes;

la gente de la navegacion y la pesca

ellos han escogido el techo del mar
por habitacion y sustento;

ellos transitan sus espumas con alegria
y envian sus restos finales
al fondo oscuro de las aguas;

la gente de la contemplacion,

ellos conocen por el vuelo de las aves
el viento o el color de las aguas

la cercania de las tormentas,

el buen tiempo, los auspicios
negativos o positivos de la pesca;

ellos conocen las estrellas senaladoras;
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de la Tercera Poblacion que ocupo
los altos valles y las montanas salieron

los cultivadores de maiz y otras especies

ellos abastecen las necesidades de pan
y por su oficio son las criaturas
predilectas de Yivat e Inigak

los criadores,

ellos cuidan los rebarios,

curan los terneros,

repasan las cercas,

ordefian con maternal cuidado las ubres generosas,
conocen la fecha de la fecundacion

y de los nacimientos;

los transportadores

que reparten los frutos maduros

por todos los confines de la tierra

y truecan las cosechas por otros productos necesarios;
los escaladores y aventureros

de cuyo oficio poco beneficio obtiene

la poblacion pero de quienes los jovenes y nifos
aprenden inusitadas fortalezas

y el espiritu de la competencia y de la audacia,

los curanderos y piaches
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quienes son elegidos entre los taciturnos
para el cuido de las reglas y fiestas sagradas,

para la conservacion de la salud
y la vigilancia de los ancianos y las mujeres;

de la Cuarta Poblacion que Inigak
ubico en los desiertos, dunas y estepas salieron

la gente de la guerra

que vigila y cuida los limites,
los oasis y las viviendas;

la gente trashumante

quienes conducen los rebanos y bestias
de carga hasta las fuentes de agua;

los augures, que vigilan los estados
de las estrellas y el contentamiento,
tristeza o ira de los Creadores: Yivat
y Yi, pero sobre todo de Sichpui

a quien han hecho su Padre Tutelar;

los cazadores de grandes animales;
los herreros y conservadores del fuego;
los constructores de los templos de los sacrificios,

de las tumbas y de las calzadas sagradas
donde los Creadores descienden con sus P4jaros llameantes;

B
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los mercaderes que acopian los alimentos;

los tejedores y zapateros
que confeccionan los vestidos;

los productores de risa, cuyo oficio
complace a sefiores y sirvientes

porque de ellos es la mayor responsabilidad
en los vivaques, y, finalmente,

los aguadores, fabricantes de vino y esencias perfumadas,
extractores de agua de las fuentes subterraneas.

Todas estas especies, crecieron
y se desarrollaron poblando la tierra
en sus cuatro lados geograficos.

Gloria a Yuau, a Yiy a Inigak
dadores de tan altos y admirables beneficios,

que todos los colores cubran sus rostros
y todos los aromas llenen sus bocas

y todos los goces iluminen sus ojos

para que sus beneficios

sean derramados sobre nosotros,

los hijos del cardon
y de Inigak, nuestro padre.
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AGUAS NEGRAS
(Primer Premio Bienal José Rafael Pocaterra,
Valencia, 25-03-1968)






:No es vano el emperio?

:No estaran siempre esos fantasmas rondando,
atravesados, fluyendo uno tras otro,

tan familiares ya?

;Como has de agotar las sombras que avanzan
contra ti,

como has de hacer para que salgan de ti?

Partiendo de la casa hacia el oeste
estaba la vega

los potreros

donde ingrimo y solo, de mafiana
partias el rocio con tus calzones
en busca de los asnos.

Tu hermano se escurria en los mogotes
perdido de ti corriendo enfurecido

el miedo lo hacia mas profundo

le movia los parpados llorosos

le enchumbaba el pecho y el corazon pequerio
alzaba sus espuelas

y solo en la noche regresaba integro y furtivo
y los perros le latian.

En la cocina las mujeres

colgaban los chinchorros

papa fumaba

mama iba de la ceca a la meca,

al gallinero

dando de comer a los perros

en el altar prendiendo las velas a las animas
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colgando los chinchorros
abriendo una cama
lidiando con mucha mortificacion tantos problemas
papa te reganaba por estar jugando con candela
por estarte serenando
parairte a dormir
chon — papa
chon — mama
cerraban las puertas
apagaban las velas
padrenuestro questas enel cielo
ahora y en la hora de nuestra muerte

por esa puerta que no cierra
vienen todos los fantasmas, rondan
tus huellas te persiguen

suben contigo a tu contigo.

Bajan contigo al suenio como morirse.
Se hinchan se dan golpes.
Ay, vale, qué sera de mi.
Me duermo y me despierto.
Y ellos se recuerdan junto a mi.
En el caballito que me quiera ir
van enlanca estos fantasmas
haciendo la rueda como gallos

ahora y en la hora de nuestra muerte
:no es en vano el empeno
siempre esos fantasmas rondando
atravesados unos tras otros
tan familiares ya?
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Del este venian las quebradas

del este vienen ahora de mis suefnos

y sus aguas

van creciendo creciendo

estas caramas de recuerdos

hasta agotarme hasta que hasta que me quede limpio,
ruche de mis ocho anos

de tus ocho afios hasta que me asiente

hasta que ya pase entonces esta agua creciéndome tanto
hasta las bandas.

Esto que se dice de ti

no es ya todo cuanto realmente has sido

en una oportunidad. O hecho.

Esto que se recuerda de ti

no es ya siquiera la sombra de lo que fuiste
y por alguna razon transcurrio,

0 por ninguna, ya que era imposible que no.

Aqui entra tu padre

y con seriedad mitica calcula

las lluvias del afio por leves garuas plomizas
finisimos encajes pluviales con que se adornan
los dias odiosos de enero

y dice, mitico siempre:

“En marzo y abril las lluvias no van a estar malas;
octubre va a estar jbueno pues!”.

Hasta es posible que se pierdan las cosechas,

el maiz va a espigar antes de tiempo,

eso es posible,

y la pira se va a enchumbar, “jqué buena broma!”.
Tu padre hace sombra a sus ojos con las manos colocadas de canto
en la frente sobre las cejas,
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vira la nuca contra el sol y dice: “jqué buena vaina!”.

Esto de los recuerdos es un rasgo

sobre cuyas lineas tenues no se diferencia siquiera

un nombre de otro

y el batir de las hojas en los arboles

y la luz del sol cayendo en la manana,

menos como se agrupan los peones o de qué modo miraban
a tu padre antes de ir a los conucos.

(Vienen con sus machetes debajo del sobaco y las manos metidas
en el calorcito del bolsillo colgandoles del hombro la
marusa del bastimento o la tapara de agua).

Tu padre sale de la cocina y da los buenos dias, reparte tuche.
Buenos dias, don, jtaba haciendo el café?

Ja. No. Calentandome en el fogon. Aqui tienen un guayoyito
pacalenta las tripas y explica que el verano va a arrequintar.

Si, sefior, va a arrequintar.

(Porque tal parece ser el deseo que todos asumen en su corazon
y sentirian, digo,
que una lluvia frustrara sus deseos).

Tu padre se pone al frente de su ejército y parte a mensurar las
tareas

del dia, segtin lo poco que recuerdas o inventas.

De ese dia.

Gusanito medidor.
;Cuantas varas mido yo?
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(Me esta midiendo un gusano
como si fuera a morirme).

iZape, bicho, gusanito!

Tu padre,

de quien deseaste haber heredado

todas las cualidades que no viste en él,

tu padre llamado por alguien en el instante de tu nacimiento
para que fuera testigo de su felicidad,

de su propia felicidad,

tu padre, una vez mas, con semblante grave

desata los nudos donde yace la sal que mide la lluvia del mes

o la sequia y exclama:
“este mes va a estar muy seco, jqué buena vaina!”
y se va al monte,
de espaldas al sol para que sus rayos no corran la respuesta
sobre sus manos blancas
coloca la cerbatana
“comadre, comadre, digamevaallover”
la tercia responde inmovil.

Tu padre, tu menudo padre atribulado

sobre cuya calva testa tanto sol cayo,

tu padre, Monche, tu padre, sobre quien tan poca lluvia

tan poca lluvia, tan poquita.

Pero no es nada considerable lo que se puede arrancar de estas
formas de vida

en que tanta nube abunda y tanto lago hondo sin rodillas

y lo que fue una cosa exacta va borrando las lineas

las va alejando de tus ojos
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y se alza en otra orilla mientras tus ojos se desvanecen,
jAsi es, pues!

Desde lo alto, desde nubes pudiera ser

bajan largas piernas de desechos fantasmas

las destrozadas cinturas las adivinas

solo por el recuerdo de sus arduos padecimientos

sus huesos enmohecen el ambiente
sumiso como un perro fiel
oyes sus lamentaciones y promesas.

Una lluvia de nostalgia se desperdicia
trepando por tu cuerpo como un gato.

Cuentas tu infancia como una
manera de morir

porque no es que vivas abrazado a ella
lamiéndole el trasero, anheloso

de que diga: “si, regresa, te perdono”.

No, no andas tu la pica que prefieras,

la que se ofrece,

sino tt mismo alcanzandote

las huellas que mascaste, mascandote

lo que hayas hablado,

comiéndote ti mismo harto ya de mordisquear
afuera,

enconandote, viejo, devorandote.

Hay una sola casa donde habita tu recuerdo

alli llegas y descansas un rato tu nostalgia,
miras otra vez el techo,

82



te levantas y vas a la ventana donde te acodas
mirando los tristes caballeros que pasan,

te vas quedando con los ojos sumidos en el monte
levantas un cuchillo duro

que ayer nomas alguien te dio. Habias crecido

y en tu cintura habia lugar para su filo.

Por cuatro puertas de afuera

seis de adentro,

por tres ventanas azules

por dos corredores de sombras
por diez cuartos

andas

y, al fin, tu sombra para

donde estaba la cupula del horno,
alli esta el tamulo aun,

aan hay cenizas.

En el muro al costado de la casa se sentaba la gente.
Las mujeres traian de la cocina

café y arepa.

Tu padre bromeaba sobre espantos,

muertos que a media noche salian a los caminos,

a los calvarios,

jugaban en los patios de las casas

silbaban, lloraban, hachaban las montanas.

“uy, don Carlos”, chillaban las mujeres.

Sobre ese muro estaban los aperos

de los burros, de las mulas, cuyos lomos
traian la cosecha del ano. Mdi dos veces
café una sola vez al afio,

desde ese muro sentado a caballo
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tuavia aguaito cayendo las palabras
de la voz alzada de mi padre:

“Levantese, carajo!”.

Esto fue él, tu padre,

callado propiamente sabia que las palabras, como el hombre,
tienen sus momentos buenos y sus horas malas

su vida de pajaro de estar cantando

sumuerte de estar tristes como una casa sola

y que ellas crecen como uno,

que no nacen sabidas

que la vida les ensefia como a uno mismo

las va llenando de experiencia

y son otras palabras, como los parientes de uno, pues,
las que van ayudandoles a levantarse

y andando, mi nifio, andando que Dios lo manda
después ellas son duenas de sus propios actos

y merecimientos.

Te decia que en el patio de la casa tras el muro
estaban dos matas de limones y a su sombra
dormian perros y marranos

y los dias de fiesta, tu eras cualquiera de nosotros,
con nosotros mismos jugabas incansable.

Ahora encumbras esta fila, volteas de hoy
hacia adentro de ti mismo

para pasar bajo un arbol y cruzando las aguas
vuelves a calzarte, subes

y sales a tu antigua casa antigua

y nadie

y no

iQuién —es?
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iQuién —es?
solo

la vieja Inés
la vieja Inés

Sobre el muro abandonado de la casa

vida, otra parte de la misma de la que tu eres parte,
nace.

En la alambrada cafan a descansar los pajaros;
andaran, yo no sabia entonces,

cantandote por dentro, cantaban.

Y al fondo del patio, entre limones

por la puerta de trancas entraban las mulas,
una a una, nueve mulas;

entraba el camino hasta la casa,

venian de la montana, olorosas a café,

Entonces el sol, el sol entonces también venia,
tostaba el café en los patios, cerraba el ojo:
“estén pendientes, anden, guaros,

extiendan las rumas,

muevan los rastrillos, anden”.

Teniamos miedo al sol y lo llamabas,
llamabas la lluvia y la temias;

andabamos, pues, tan santabarbaros,

tan sanisidros mirando las nubes, otras veces,
rastrillando el café,

quemando sus capas encendidas, secandolas
con el sol que reverberaba en los ladrillos.

El techo de tablas de la casa
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que la lluvia y el sol pusieron negro
la ventana

y el piso de madera

siguen estando alla,

También tus huellas,
tu fantasma

subido en él

mirando en ella
pisando en él también
pero tan lejos todo ya,
tan lejos todo ya,

tan lejos.

Bajo el sol cerros sin arboles

guinan viejas luces.

Cerros sin un arbol,

lomos de algun saurio

dormido bajo el sol desde una edad remota
bajo el sol dormido

su gran cabeza calva

como muerta

cerros sin arboles, sedientos,

desiertas ojivas bajo el sol

echadas

bajo el sol terrible como si un antiguo mito
les cayera exactamente.

De otra parte viniste:

La tierra es blanca, el suelo, el piso

donde nace el cardon, la espina;

la lluvia cuando viene se recoge en los pozos
a donde vienen los barrancos;

los techos de las casas
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son de tierra blanca y las paredes y el piso
y de cardon las puertas, las ventanas,
las mesas, las sillas, los estantes.

Somos de cardon y tierra blanca
y en tierra blanca y cardon nos convertimos.

De aqui viniste un dia con los ojos abiertos,
un dia que entonces San Francisco abria
sus brazos en la plaza,

quietas tus manos sobre el pecho,

con la lengua apretada, en brazos;

de aqui saldras un dia

dejando estos fantasmas que ahora vienen
ya, de vuelta, o tu los llamas,

a encontrarte.

Rondan las sombras

victimas de la propia luz

las mariposas traen a tus o0jos

las casas por donde ronda tu infancia
nostalgica.

Opyes los consejos de los viejos

que en lentos caballos llegan a las casas
te arrebujas atin en el regazo de alguna de las mujeres
para no oir el aullido lejano de los perros
cierras los ojos para meditar

la forma de subir a los arboles

arobar pajaros recién nacidos.

En medio de la noche sientes los torrentes de tristeza
por este viaje que fuiste obligado a hacer
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sin retorno a esa edad
y a esa casa.

Canto a los pajaros lejanos de la infancia,

a los nidos escondidos con recelos,

alas dulces plumas

con que pretendiamos adornar nuestra ansiedad de vuelos.

Amo los pajaros que en la manana de sol
metian su algarabia por las ventanas.

Y me humilla pensar

que alguna vez mi mano

se alzo contra ellos.

Avido de aquella vida desnuda

pero abundante,

de los llantos que por prejuicio

mas que por necesidad

derramaba el coro de todos los hermanos
o de las brisas salvajes

o de los insultos

arranco sobre mi piel sensible a todas las mordeduras
este mundo inutil.

Ahora esto es una creciente de recuerdos.
Asocio por ejemplo mi timidez

con el miedo que siempre tuve a lo desconocido
y mi odio tiene una raiz triste

un nino debia dormir solo

expuesto al miedo de la oscuridad

en un largo y humedo

paraiso de oficiosos murciélagos

cuyo color jamas supe.
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Amables si fueron los caminos que construi,

mi oficio de viajador me obligaba a descubrirlos
y cuando concluia un domingo

hubiera sido un error

no calcular

que seria alguna vez

un ser encristado de nostalgias.

Hubo amores pero apenas recuerdo su dulzura.
Yo acostumbraba despertar

para sentarme junto al fuego

y tengo como una herida fija

que mi oficio consistia

en echar de las siembras los pdjaros hambrientos.

Di ta mismo qué consideras hacer si mafiana
te envian a la fila, a San Pedro:

los antiguos moradores parcelaron las tierras
y no sé si a cada quien toco una parte.

Desde el camino, el verde de la cafia brillaba en las espadas
y en su centro, triste, asomaba sus humos el trapiche.

La lluvia, un chaparrén que bueno, pues,

me empez06 apenas encumbramos a la fila,

desde alli mis huesos asomaron

y mis pies se hundian en el barro

flop sonaban mis pies,

los cascos de los burros y agua y agua doblando los arboles
cayendo todo el dia, también las canas se doblaban

y el cielo negro,

venian las lluvias,

toda la noche y otra noche y otro dia.
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Asi empezaste un ano y fueron dos y dos y dos
dos anos

pero alli siempre estaban las nubes y la lluvia
y el tiempo siempre negro

con velas prendidas todo el tiempo,

cerradas las ventanas, abandonados los patios,
los caminos de barro

flop sonaban los pies sin huellas en el barro.
Piensas que toda esta lluvia seco tus huesos,
quebro tus ojos hasta ahora: imaginate:

dos afos y dos, dos afios

y estaban siempre las nubes y la lluvia.

Abajo esta el camino sobre el que deshaciendo el dia
la noche se conforma.

Viene de una parte a donde de alguna parte ha llegado
como un anillo concluye donde esta partiendo

hacia su punta.

Es decir,

un camino es hijo de otros.
Es como eres t1,

talmente.

Pues, ;te dieron a elegir acaso los fantasmas con los cuales
el miedo daria vueltas dentro de ti sin pausas?

;O te dijeron: anda por ese camino, a la distancia

ves un arbol a la luna, en sus ramas duerme un pajaro,
despiértalo?

Nadie cuidaba de ti ni habia dos tiempos:

era una sola fecha de tauro atravesandote,
un dia difuso, sin orillas,
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un centro, un solo instante de ti existido
un tiempo en una sola suerte te moldeaba.

Entre estos dos tiempos vive un nino:

las casas, sus cuartos, sus perros, sus limones,
los patios donde se llenan de sol, de hierbas,

de rostros inclinados arrancando matojos de la siembras;
los viajeros que pasan en sus burros

saludan, intercambian opiniones sobre el tiempo,
las cosechas de este ano, las lluvias,

alguien que envié noticias de otra parte.

Y los oscuros caminos con sus miedos,

las rocas, los arboles, las aguas,

los calvarios, alguna casa sola,

la sombra o un perro tumbado en un camino,

un canto entre los arboles nocturnos

una tara que entra y sale,

la luna pasando sus luces por el patio,

los rincones, algunos cuartos de la casa,

los mismos hombres cuyos ojos parecen apagarse
para no estar viendo los espantos.

Los dos mundos juntos donde un nifio
vive casi entre ambos.

Aqui he caido levantado apenas

por hilos,

sostenido por una fe pedruzca

y dura.

Espero despierto las mananas,

me sumerjo en los dias y aprovecho

el sol para madurarme como una fruta
de cierta contextura humana.
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Placenme las aceras menos anchas
para juntarme subrepticiamente
con todas las especies.

Observo las prisas, las dudas imprevistas,
los alegres encuentros inesperados,

los apurados adioses,

las meditaciones femeninas ante las tiendas,
los insultos,

gritos, ventas y ofrecimientos,

compras y rechazos,

el sudor y los pasos que se cruzan,

me entristece no poder comer los duraznos
exhibidos en la calle,

no poder atravesar un cerro,

meterme en un cine.

Volver tres dias después.

Por lo menos esta es mi vida,

personal y auténtica con ataduras

que van desde levantarme a las seis de la manana,
discutir con mi mujer el desayuno,
sentir el gris como un martillo

dando y dando, de parte y parte,

salir a la calle por esta misma puerta,
considerar cumplidas mis labores
una vez cumplidas sin horarios,
desear perderme inttilmente

pero entrar nuevamente por la puerta,
no hallar paz,

digo personal, intima digo,

después de entrar

y librarme nuevamente por la tarde
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con una agonia de hogar y varias barras
pegando, golpeando, martilleando.

Nada puedo ofrecer. Incapaz de todo orden.
Deduzco la originalidad de los demas

pero yo apenas si puedo distinguirme.
Frustranseme aun mis derechos adquiridos,

las reivindicaciones obtenidas,

levanto sospechas con solo pronunciar una palabra.
Ultimamente ha empezado a rompérseme la piel
con inexplicable desorden,

pareciera que al fin, liberados, escaparan

de mi los tantos acidos acumulados por las rabias,
las penas coleccionadas afos tras aios,

las hambres coleccionadas afios tras anos,

las hambres sedimentadas una tras una,

por debajo de los pelos y los huesos.

Ahora, nada. O poco.

Apenas antes si era hombre cuyo hogar

y cuya mesa

estaban en cualquier parte de una calle.

Ahora, nada. O poco.

Pertenecen las calles a otros amos

en cuyos golpes mezclo mi cuerpo

con un asombroso vaso de nostalgia.

Y yo con una casa

ahogandome de ser un individuo responsable,
declino todas las oportunidades segtn las cuales debo
progresar rapidamente,

inclino mi rostro

a las recriminaciones de amigos lejanos

que admiran mi talento
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y soy, definitivamente,
un elemento senalado
por cientos de indices.

Pero, en fin, esta es la noche y yo despierto,
apuro la manana en la que, de nuevo,
volveré a la calle y a la vida,

a tropezarme con ella, cara a cara.

Sentado en alguna parte de mi mismo me rumio.
Con angustioso ceremonial

hago pasar una a una cada hazana,

cada error cometido en treinta anos.

Puedo moverme, puedo elegir los caminos,
puedo elegir la profesion conveniente,
podria hacerme una vida

si no util, tranquila

y apetezco igual que temo

una soledad de ciudades desconocidas

y asombrosas.

Pero estoy aqui, echado como un puerco,
empichado en mis propias miasmas,

husmeando oportunidades,

enlodandome el cerebro de punta a punta,

borrando mis huellas de donde puedan ser tomadas,
arrancandome a tiras lagubres,

gibosos gemidos,

rampando malolientes podredumbres,

detras de mi caen las puertas
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como para abrirme el regreso
pero es una empresa inttil.

Estrechas y espesas nubes me abandonan,
sustraen las oscuras monedas

y la humedad huye

de mi como el oleaje.

Desde dentro,

desde algtn punto voraz

me frio sin protestas,

de ahi vienen las lavas,

las cenizas,

estas brasas

veloces y secas,

los activos tizones

de encendidas cabezas como faros.

Soy un largo y anchisimo desierto
y arden mis arenas por todos lados
pero lo oculto son mis otros fuegos
mas alla de miy no obstante

en mi, cubriéndome

con sus llamas desconocidas.

Descubro pero con tranquilidad que he vivido todos
estos anos

defendiéndome de mis semejantes,

de su amor absorbente

que exigia de mi

semejanza con sus pensamientos y actos.

Pero yo no he huido de ellos cobardemente

ni valientemente les he enfrentado
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con
armas adecuadas,

es decir, me he negado a mi mismo
afirmandome en sus contentamientos,
faustos y fracasos.

No era, ni es, ni tendria por qué serlo, obligatorio
repetir lo que alguno ha dicho o hecho,

sin comprobacion por propia inteligencia,
afirmarlo por personal experiencia,

porque el cielo, es un ejemplo,

es un ejemplo, lo pongo yo,

un ejemplo a la mano, no es,

no ha sido (no sé si sera)

azul o verde o gris,

bien sabemos que el cielo es la estepa

debajo de nuestras cabezas que cuelgan hacia él
y los degollamientos cumplen la finalidad

de colocar en posicion respetuosa,

respecto a la tierra,

las cabezas escindidas.

(Hechos: si me coloco a distancia prudente del globo
terrestre de manera que pueda ver su circulo pero no tan
lejos que no pueda distinguir sus habitantes, veria
seguramente una gran rueda dentada moviéndose
graciosamente engranada al universo. Y la energia soy
yo, o deberia serlo).

Esto es un ejemplo de la magnitud

de nuestra pequenia dimension
sobre cuyas bases levantamos nuestros graneros
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de nuestro contentamiento intimo,
nuestro intimo e inutil contentamiento.

Y no digo nada mas de mi pues basta, me parece,

con el descubrimiento de un pequeno angulo del mundo
donde uno debe vivir expresamente cada particula

de sangre,

cada leucocito, cada jiron de piel

y cada latido de corazon beneficiarlo,

pero no ser nada, estarse en algo, erigirse.

Volviendo a lo mismo no deja de ser falsa o deshonesta
la ignorancia, o la imprevision o la escasez de
sensibilidad incluso, es lirico y licito archivar,

no importa en qué concierto, imagenes, presencias,
rostros, el perfil de una montana lejana cuyo nombre
quizas no llegue a interesarnos, todo esto

tiene su valor,

no por ellas mismas

—porque ellas estan alli activamente

y quienes permanecen pasivos son los mudos y los ciegos
y los sordos de su pequenio miserable contentamiento—,
sino porque ellas, tal un magico estimulo,

liberan o nuestra nostalgia

o nuestra alegria

o el simple asombro

o un jubilo

que apaga dos faroles al borde de los parpados,

tras los ojos nuestros corazones asoman con curiosidad,
por los dedos se agitan las mariposas del tacto para
apretar con regocijo, no lo que viene de afuera sino
para entregar lo que dentro de nosotros palpita

como herida,
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y nuestra nariz se afana si por las flores

mas por lo que pueda dar de si nuestra calida alegria
o prendernos

como un tallo en el curso de la primavera.

Puesto que el descubrimiento

de la negacion de mi mismo

advino en un momento que presumo distante,
amedio camino quizas de la muerte,

aunque de esto no es posible el rigor,

asumo personalmente

la administracion de mis negocios,

derogando en consecuencia

cualquier otra voluntad que imprevisiblemente
haya otorgado con anterioridad.

Porque no sé,
no sé ciertamente,
no sé si pueda resistir la tempestad.

Horado los muros.

Extraigo los clavos que te atan,

la cruz, la cruz,

los puentes entre dos rios,

las palmas de tu procesion,

los cabellos de una mujer devota,

la leyenda del martir,

el ultimo victimado devolvera la paz
a los espiritus acongojados,

ipero como aceptaste el holocausto?
arpia falsa, puente de tanta fe inutil.
Camino no usado ya yo te abordo.
Posada vespertina
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blande un olor de carnes aromadas

al paso de los paseantes.

Canamelar. Los incendios a proposito
ensucian la ciudad.

Fatuo malecon. Al norte.

Fatua reliquia. Fatuo templo. Al norte.
El coto de los cazadores

vacaciona en horas de oficina.

El monumento amenaza a los aviones.
La plaza “Los Ilustres”

poblada de rameras.

El poeta es un trofeo

que adorna

el safari donde abundan los delitos.
Los lunes descansamos

y los 40 viernes de las mil y una viejas
recogemos a las bellezas,

las paseamos con irritados motivos.
Un rio, dos rios, una quebrada

en enaguas solamente.

Aqui llegan las cloacas.

Todos los dias pronunciamos las promesas
de incumplimiento regular.

Ah, futuro mecanico,

Travieso, sideral armario,

Escala celeste.

Olvidadizos, menesterosos

los lideres se refugian

en las sedes centrales. Deliberan.

Vienen los delegados,

vienen las moscas,

vienen prenadas las avionas con fetos venenosos,
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vienen los helicopteros,

vienen los heridos,

vienen los prisioneros,

vienen, vienen,

como bandadas manchando el cielo oficial,
vienen las nubes lechosas,

vienen los comités, la ayuda es distribuida,
vienen las tablas de la ley, los martillos del orden,
vienen los levantamientos topograficos,
vienen los reaseguros,

vienen las recesiones, desplomantes crisis,
vienen los hijos ;donde poner la paternidad?
vienen los vendedores plenamente,

los gastos,

vienen los gastos, los gastos mas crecidos
cada vez,

los remitidos de gruesas orlas,

vienen a poner coto.

Vienen los espejos haciendo muecas
anuestros rostros

vienen los ayes en cola

solo diez tickets aguardaban,

pero se ampliara el cupo

solo para los deudos,

vienen los alcoholes de otono,

vienen los planes cuatrienales,

las ciudades onomasticas

atormentadas de celebraciones,

vienen, vienen, vienen,

los poetas otra vez,

ahora arbitrales.
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Quienquiera me contemple a esta hora
cuando la sombra retofia en sus torres,
comprendera mis decisiones.

Quienquiera trascienda los umbrales de mi morada
prestara testimonio

de las razones que me motivan

o convendrd en ellas.

Quienquiera responda al saludo

que acompano con amistoso movimiento de mi mano
no levantara de mi falso testimonio.

Veran: yo no puedo mantenerme al margen

de los fantasmas,

si bien, es cierto, mi habitacion quedo

en los extramuros, porque uno de ellos,

el mas recatado o simple,

yace en mi.

Asevero en todo natural,

que mortifica a mi natural lleno de aprehensiones,
esta presencia subcardiaca

pero comprendo que de ella,

fuente de encantadores surtidores,

trasciende mi vanagloria.

Uno recoge todas las porquerias filosoficas

para sacarse el miedo de la muerte

pero el miedo persiste. La muerte persiste

a pesar de todas las mascaras.

Y la vida, la vida de uno no se perpetta.
A'lo mas una obra puede

conservar el nombre de uno en cierta
medida,
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pero no termina, y eso si la obra
realizada vale la pena,

fichado en algun diccionario

o en algun libro de consulta

para los escolares o para quienes,
de ano en ano, tienen la bondad
de recordarlo.

Uno realiza la obra que le corresponde
necesariamente por desprendimiento
porque los elogios post mortem

;de qué manera podrian

envanecerlo a uno?

Si sirviera a mis deseos me iria

una noche llena de todas las voces

de todas las noches.

Me iria sin testamento,

sin dejar tras de mi ninguna posibilidad
de reconvenciones ni agradecimientos.

Siempre he andado vacio como una vena rota
—guante fuera de la mano—

pero también como un gran barril

he tratado de llenarme

de cuanto intento, de cuanta iniciativa

me parecio venturosa o, en todo caso,
atractiva.

No niego mi oscura cobardia
alas cosas que no alcanzo comprender
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o dominar
cabalmente.

Frecuentemente el desequilibrio
se arrolla a mi como un inmenso
congorocho enfermo.

Uno se va a morir una sola vez

y lo que es una sola oportunidad
aterroriza.

Revientan las ptstulas de nuestro miedo
pero nos regocijamos

de la muerte de otro

un poco por la comprobacion dichosa
de que no ha sido nuestro turno.

En esta sala de espera

uno aguarda, espera turno,

cede el paso, es amable,

a los pequenos, encogidos y resignados
ancianos

me apresuro a darles mi asiento.

En recompensa ellos mueren
bendiciéndome

y uno tiene que conformarse,
resignarse,

ni santiguandome ni maldiciendo
tengo manos poderosas para detener
el consumo de célula tras célula.

Y un poco, porque no hay donde elegir,

tratar de llegar y abrir la puerta
después de haber sido util.
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A cierta edad, en un cierto momento,
la vida, como un parpado subito,
cae.

A partir de ese momento
uno, como un rio asediado de incendios,
comienza a secarse.

Vuelto mierda estoy irremediablemente.

pensar que la vida se me recorte tanto

que me sepa a sofocos gripales,

a muerte vieja,

que se me enmudezca prontamente cuando atn

hay sol. Y pensar que es esta vida personal. No la otra
si tengo dos. Una después de cruzar la puerta hacia la
calle. Y una aqui entre estas cuatro paredes.

Toda la noche

los perros asediaron mi vigilia.

La noche es infinitamente mas larga que el suefio

y acostumbra ponerme a meditar todo cuanto

he dejado de tocar y de alcanzar y comprender.

Los caminos de la noche no tienen direccion,

no van a ninguna parte, llegan a todos los destinos,
terminan y se inician nuevamente en otros paisajes,
hombres, casas, animales, ideas, intenciones, propositos,
desesperanzas, sentimientos que aherrojan,
propositos audaces, inconfesables intenciones,
promesas sobrias, elegantes, suaves, dignas.

Hay ruidos y nervios que emergen de la carne
y de la sangre, cierran los oidos
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abren los ojos,
y esperamos el dia como una liberacion.

Los pasos que damos son cortos y pesan. O livianos
y largos.

Lo que importa es la red imposible,
intangible que asfixia las palabras.
Lared. Lared. Lared.

Es lanoche.

Asediada mi vigilia por los perros

y un poco por la inutilidad

que de pronto descubro entre mis manos,
no me amarga el dia, no,

pero me limpia.

Débil. Derrotado. Como para examinarme

con atencion erudita,

me encierro en mi...

Quiero decir, amigos, quiero decir

que, aparte del mal humor que ahora me humedece

todo el cuerpo;

que, aparte de todo el orin que ha caido sobre mi pellejo;
que, aparte de esta manera infantil de protesta

que acostumbro;

que, aparte de esta inconfesable forma de repudio,

hay circunstancias ambientales de clima, densidad
atmosférica, indices pluviométricos, incidencias de
agentes perturbadores del orden natural, de concretas
manifestaciones de dificultad, objetivas dificultades

de llegar a acuerdos con algunos representantes del
género humano, que me han traido como una ostra a esta
concha opaca que ahora me cobija.
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Desde el fondo de la propia alegria

surge, del tamano de un solo ojo de mariposa,
un eclipse suficiente y oscuro.

Esa es la respuesta. Frente a los muros de la vida
se van alzando, y estrellando a veces,

las diminutas banderas y las grandes.

Quienes siguen pasando tienen los caminos llenos de luz.
Pero con pequerios ojos que algtn dia saltan de improviso.
O meticulosamente cuando corresponda.

La oportunidad, sin embargo, es diversa. No tiene mayores
preferencias a pesar de todo.

Los pusilanimes nos quebramos.

Abrimos los libros y meditamos.

Asociamos los nombres de los héroes a nuestra propia
imposible heroicidad a pesar de los esfuerzos.
Admiramos. Estamos comprometidos al elogio,
anudados al teson ajeno,

ebrios de gozo, vagamente alarmados por la justa medida
que hacemos de nuestra inutilidad.

Vamos a morir. No enmoheceremos. No nos oxidaremos
y cubiertos de orin

no vamos, seguramente, a estorbar el vuelo

de los pajaros

en una plaza abandonada.

ilnfimo consuelo!
Caigo y reboto como un hongo

y vuelvo a caer de innumerables formas
y en cada forma que caigo reboto nuevamente ad infinitum.
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Un sol opaco hierve mis carnes al mas lento calor
mido los pasos de mi sangre en las arterias

y ronco de ideas

afonico columbro en el mas distante horizonte
una ominosa sefial en mi contra.

Pudiera estarme aqui indiferente a los acontecimientos
pudiera estrechar entre mis brazos esta soledad
comun ya

y atin mas si quisiera definiria de una buena vez

mis verdaderas intenciones

y asi me daria un justo reposo

pero temo acostumbrarme a hébitos extrafos

temo adquirir usos para cuyo goce siento no estar
suficientemente preparado

o lo que podria ser peor

puede ser que ellos de ninguna manera daran satisfaccion
alo que he creido

sumido en la contemplacion de mi propio deseo
indefinido y dulce.

Mafana tengo un afio mas hacia la muerte.

La lluvia que hace crecer las hierbas esta noche,
lanoche que hace dormir los sueros,

la hora que estan senalando

los relojes hace rato,

los vehiculos

que pasan por la calle

apartan el agua,

envejeciéndola,

la vida pasando inexorable,

107



destruyéndose,
lo estan rezando.

Manana inscribo en mi cuerpo
un dia menos, una edad mayor.

Marana, mafiana y como nunca

el tiempo se presenta mas audaz,

mds autoritario sobre mi corazoén,

sobre la sangre,

sobre las vertientes de mi vida,
llenandome, anegandome, ahogandome.

El tiempo, el tiempo,
adusto,

agrio,

intransigente.

Tengo, pues, en la sangre,

casi sobre la piel

este superavit de desconcierto:

no por el camino accidentado

sino por la inseguridad de mis pies,

no por la larguisima trocha jamas andada
sino por mis fuerzas inhabiles para la marcha,
cuando han iniciado el recorrido;
deshidratado de fe

en vista de la larga sed

con que cercaron mis labios

la lengua no da de si sino agonia.
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Desde los relampagos caidos,

desde los incendios lejanos en que surgimos
como limpios potros

voces apagadas ya aun llaman al fuego,

pero yo, nosotros, débiles, acosados

por todos los flancos, atiborrados de razon
y sin embargo, isla soy, aunque de luz,
ahora solo apta para el naufragio.

No estoy fuera,

estoy aqui, en mi,

dentro de mi mismo, reconcentrado,

tenso como un resorte de apretadas espirales,
punto, sin aristas, nitido,

soy yo, libre, extranamente

suelto de todos los nudos que amarré

en mi puerto;

floral,

puro,

mas puro que los ayuntamientos vegetales que conocemos.
La madrugada es la noche, silenciosa,

sin sus voces,

y yo trastumbo en ella como

un distante eco;

las luces prenden de la oscura neblina

como ojos de ciclopes mudos.

Zinc, lanoche en su agonia. La hora, enana,
pasando a ras del suelo bajo mis pies que arrastro

sobre los crujidos agudos de la arena.

Sera esta estatura de tiempo tan nonata.
O este zinc espeso y solo. O esta arena sorprendente
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que se muerde: naufragio al cabo de un vasto mar;
tala, después de tanta savia trasegada;

sed, cuando hubo tanta agua hermosa;

al final de tanta cosecha, hambre.

Y estuvieron conmigo tantas manos fuertes, tantas frases
en que uno se aceptaba o reconocia adversario;

tanto cero y tanto diez y ahora en este zinc, yo, solo,

si, solo, solo,

solo,

tan lejano el dia de la maduracion de los frutos.

Fue que mientras tus bosques se secaban

mi sangre como un arbol de fuego echaba sus largas
ramas de angustiosa solicitud por tu sed

se apagaban las aguas dociles a la voz solar

y mis manos no llegaban aun a unirse

por lo que ir en tu auxilio era un gesto inutil.

Y de todos modos qué podriamos haber hecho
con tus angustias temerosas

y mis palabras si coléricas tan inttiles

como cualquiera de tus oraciones cotidianas.

Cerraste pues las puertas o decidiste salir
por ellas para no entrar nunca mas
preguntaste cual era el camino de la ciudad
y te viniste a sentar a su orilla

con los ojos desaparecidos del rostro

o mejor dicho

vacios de cuanto les lleno desde la infancia
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Asi del verano que padecen tus estdomagos
se han formado mis padecimientos

pues no eres tu el huido

sino yo en ti

casi inatilmente huyendo de mi mismo.

Particularmente todo cuanto digas estara lleno de sol
porque este es su reino

y la tierra y el propio paisaje

lo reciben con gran acatamiento.

Esas colinas estan puestas alli

para atestiguar sus hechos,

la vegetacion xerofila

los cauces vacios de los rios

los caminos angustiosos

y la sed mirando por los ojos tristes

de animales de rojas lenguas asperas,
polvorientas y calidas aves

y temblorosos insectos

en cuyas alas vibra el templado cuero de la tierra.

Tu, solitario, vuelcas la paz de tu epidermis
sobre la orilla de las siembras de octubre

del verano;

tq, inhospito, oyes pasar la bocina de un tren fugitivo
—viajero—

pero

no usas tu brazo fuerte para detenerlo

y subirte a su vigje con tus propios deseos;

tq, labrador, permaneces amarrado a tu refugio
y dices adios adios adids a quienes no te vieron
quedarte como un pequerio idolo enfermo.
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El tiburon del cielo

muerde tus ansias pero atin permaneces en la tierra
como si una agria flauta te llamara

a fatigarte entre estos cardos sudorosos

yermas tus manos

limpian al viento tus cabellos

y tu frente se llena de sol como una flor

paciente.

Ah, muestras tu pecho frente a estas adustas
montanas

y te sofocas hasta mas no poder

para beber una gota de agua mas lejana

pero no vencera sobre tus propios merecimientos
el leve nudo

probable a romperse como una rama seca.

Llegas al camino, miras al oeste y al este,

oteas al norte y al sur,

observas con detenimiento las huellas terrestres,
oyes con atento silencio,

constatas que el tiempo es o puede ser propicio
y aun permaneces alli

hasta que alguien que camina en la noche

te saluda.

Llamo tu atencion sobre estas piedras:
cierta salud pluvial sube de ellas

de ellas sube en el creptisculo

cierta salud

y enaltece el camino que sube a la colina
en donde sin mirar atras desaparece

y alguien que se aferraba a tu figura lejana
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en el camino desde cuyas piedras
cierta salud de lluvia sube,
deja caer sus parpados sin peso.

Detras de ti,

a varios pasos de ti pisa tus huellas

a varios pasos de ti con devocion te sigue
sabe tus veredas

los pequenitos saltos que das

para evitar el barro

fiel detras de ti a varios pasos transpirando de ti mismo
cansada con tu mismo aliento

y ti caminas

andas porque detras de ti suenan sus pasos
respiras porque detras de ti oyes su aliento
callas porque detras de ti ella te escucha
refrenda tus huellas

detras de ti

devota y fiel la sombra de tu cuerpo

CON Sus propias manos y sus propios pies
y con sus propias piernas

se detienen

para mirar los dos un pajaro

y el pajaro te endulza

y el pdjaro te anima

y el pajaro se va

y tu mujer te alcanza y te detiene

y ti caminas

yella

otra vez detras de ti

devota

fiel detras de ti

la sombra de tu cuerpo
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€on sus propias manos y sus propios pies
siempre detras de ti.

Lo viste?

Aja.

Lo viste?

St

Adviertes tus desvelos.

Imaginas abordar los veloces navios

que van al océano en un viaje

deleitoso.

En vano

no has usado hasta el fin

los dias de tierra firme que te corresponden.
Muestras en plenitud tu corazon

elevado como una de las mas altas montanas aridas
que te han ocultado el mar.

Si comenzaras un viaje

no te detendrias hasta agotar la vida

en algun pais parecido al otofio

recibirias la vejez

pero no podrias ocultar la nostalgia

por las montanas de oro

que enriquecieron tu piel

de inigualables soles

y ya proxima tu vida a agitar

su ultimo y mas viejo panuelo

una cabra melancolica balaria parada sobre tu corazon.

No, simplemente que corra el venado.

O que vuele el pajaro, tenga el nido.
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Vas caminando y en silencio transformas tus manos,
tus ojos,

caen suaves tus pisadas,

entras al monte, apartas con extremo carino los bejucos,
aguaitas,

solo mueves los ojos buscando entre los arboles,
opacas de algun modo los ruidos de tu corazon,

te detienes de adentro hacia fuera,

esperas

midiendo el salto que ha de dar

la punta de tu vida.

No digo, pues: no solo es mirar.

Para decirlo bien, exacto:

aguaitas:

saltas completo,

desde el fondo del pecho parte la embestida,
se quiebra y cae como una catarata,

salta en una fuerza fina, firme,

golpea en el punto donde el ojo apunta
exacto.

Porque no cabia en mi el habito de la resolucion,
porque en vano me agotaba al borde del impetu,
porque solo en trance de fallecer recapacitaba
de mimismo,

porque el teson de efectuar el movimiento
atenazaba como un aspid mi voluntad,

porque no habitan en mi las sefiales de un alto designio,
porque los dias no se completaban

sino como una carga mas,

porque yo no disponia de los peldanos

a través de cuyos bordes hiciera hincapié
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en una venturanza inmediata,

porque no encuentro que dentro de mi
haya, no ya un fuego esplendente,

mas si un atisbo de luz que impida el desfallecimiento,
porque la verticalidad en mi se cumple
en amenazante caida,

porque la abundancia de mis debilidades
rebosa lo apropiado,

es por lo que me he detenido

al cabo de un sueno irrepetible

lleno de hermosura.

Pasé por estas cruces santiguandote:

“en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo”,
y tiré mi piedra.

“Santas Animas benditas, llévenme con bien”.

Pasé por estas cruces caminante

y nunca mas pase;

se salio el camino de madre

y no volvié por donde pasé estas cruces

y prendi una vela y tiré una piedra;

que me llevara con bien les dije:

“Santas Animas

benditas Santas Animas

por tu descanso eterno que me lleven con bien,
me libren de todo mal”,

Nunca pas¢€ mds.

Se salio el camino de madre y yo

y como nunca mas volviste ni hubo piedra ni hubo vela
ni Animas ni calvario

pero me lleven con bien aunque asi sea.
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Inclinado hacia adentro de mi mismo
como un dios solitario

he enterrado los ojos y ciego me recorro
mirando mis propias semejanzas;
vuelvo asi al agua original

en cuyas gotas ya ando roto,

y ala tierra en cuyo polvo

transito desplomado.

Triste, triste dios perenne
habitado por mi

y él, mi huésped,

ambos tan ajenos,

tan lejanos de un apoyo,

de un borde en donde redimirnos.

Tan enemigos vamos, tan semejantes,
no obstante y,

que no sabria él si yo soy otro

0 él mismo desdoblado;

y yo, si he ido a hacerme en su moldura
siendo yo

0 él mismo real y verdadero,

pero lo que si es que si,

que ambos en nuestro propio mar sin islas,
un mar oscuro,

naufragamos.

Vuelvo asi al agua original
en cuyas gotas ya ando roto
y a la tierra en cuyo polvo
transito, yo solo, solo,
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sin dioses,
desplomado.

jCuanto, cudnto vano emperio!

Pues, ¢no estaran siempre esos fantasmas rondando,
atravesados, fluyendo uno tras otro,

tan familiares ya?

Y como agotar las sombras que avanzan

contra mi,

coémo he de hacer para que salgan de mi?

iComo?

CARACAS, 28-11-1968
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EXILIADO DEL ALBA
(Primer Premio Asociacion de Escritores
de Venezuela, 22-11-1974)






Unome a la ciudad

y sus sedientas sombras
llénanme de sed.

Camino entre sus tumbas
sobre las cuales se elevan
los altos cubos de sus jaulas.

iQué desesperados pajaros
habitan estas desesperadas torres
de cemento y sangre!

iQue inanes canticos
por sobre los ruidos aridos
pueblan su armazon altisimal

iQué mariposas truncas
vuelan los arcos rotos
de la memoria urbanal

Encima de lanoche

mis pies repiten antiguos pasos
y en San Jacinto,

al pie del Cristo de los huevos,
echo a volar apocrifas palomas.

121



-1-

Para que el olvido abrevie sus visitas
abro puertas intimas

hacia los patios de sol del limonero
y atento a las flautas de la aurora
oculto las preguntas,

disperso las esperanzas,
comprometo los animos.

Heme aqui al borde difuso de mi hacienda
—prodigo feudal-

poseso de suenos y fantasmas.

Estas son las ruinas de mis juegos,

la herrumbre devastante,

la esfinge de las cosas mas amadas.

;0 soy yo el sueno y el fantasma?

El sol entre los arboles,

el fuego del horno,

el humo azul y exacto,

el gallo y sus cuchillos,

el ladrar del perro,

los blancos muros de la casa,

el azul de las ventanas, los balaustres,

la troja acopiadora del maiz extenso,

las sillas de montar, los ruidos y la lluvia,
la huerta caudal,

la flor medicinal de la albahaca,

los caminos prosperos,

sesloreal, lo verdadero?
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Solo el cauce del tiempo
lleno de orillas
nos vincula y nos separa.
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-2-

Merodeo con cautelosa pavura
la memoria

buscando una serial benévola,
algun auspicio afable.

Escojo los epigrafes baldios.
los suetios derruidos,

los muros levantados,

los estandartes a medio luto
de la nifiez vacia.

Apremian
las dagas del otono
y atn no abdico.
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-3-

Yo he debido ser el elegido,
quien el anhelo mat6 en su alma.

Yo he debido ser

aquel en quien se empozo
todo odio padecido;

toda fe perdida.

Yo he debido ser

el que espera los acontecimientos
del crepusculo;

ser el que persistente mira el ayer
y clama en el desierto.
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Sy

Mi tierra es la tierra del cactus

y yo soy el muerto que aqui nacio
y desearia saber,

ya teniendo 37 anos

como se puede sobrevivir

a tan singular designio.
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-5-

Yo soy la memoria de mis muertos

y digo serlo conturbado aun

por sus insistentes, periodicos, agobiantes
reclamos.

Acecho mi memoria,
desemperio los recuerdos

de donde los avaros dias

me los han ido recogiendo
hipotecando

la unica esperanza que poseo.

Emboscome furtivo

y agazapado en intimo silencio
aguardo la repeticion

de los acontecimientos.

Me arrodillo a la puerta de mi memoria
a ver pasar sus ataudes

pero ha terminado mi potestad

y yo soy el fantasma

que de ellos queda.
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-b-

Del discurso que dieron mis ancestros
yo soy la frase: “he dicho”.

El amén de la oracion
que oraron.

Del licor que bebieron
el vaso que se rompe.

De la casa que deshabitaron
la puerta que se cierra

y lamirada con que,

ya desde el camino,

se despiden.
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-/-

Cruzo las puertas del dia

libre de toda compulsion

y en uso de facultades conferidas
reparto los beneficios

que me hereda la noche.
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-8-

Descubro

que cuanto he escrito
no es lo que escribi
como si otro se ocupara
de iguales menesteres.
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-9-

Si pudiera ver

detras de mis ojos de nifo

podria fijar exultantes testimonios
pero como lo que fui no soy

he desterrado de mi el alba,

los comienzos y las esperanzas.

No pediré jamas el retorno.
Nunca mas.
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-10-

Mayo del 37

Mayo perverso,

desafortunado Mayo de mi nacimiento,
Mayo que ignorara mi muerte,

Mayo sin abriles,

amedida de lo que he sido

y padecido,

de lo que fui, o no pude,

y de lo que fui, pudiendo evitarlo.

Mayo agorero, un mal Mayo
cuyos huesos ya debieron pudrir la tierra
cubriendo su ataud.

Mayo fiero,

entre lilas y ortigas

ta trajiste mi cabeza escondida,
Mayo ya sin Abril.
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-11-

Transpuestas ya las fronteras de la edad
cuando los dioses se entregan
alaturba

y echan sobre sus hombros los maderos
de su ataud

yo abro las puertas de las semillas,
paralizo el ojo de las agujas,

rompo los talones de la fortaleza,

fatigo los musculos

detengo el suceso de mi mismo,

acepto los vencimientos,

desato los nudos por cuya memoria
estaba vinculado;

deposito mis temores

en la falsa caverna donde soy

la sombra de lo que seré.

Mendigo astuto y solitario

retno en mis bolsillos
toda razon de olvido
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-12-

Ya en el aino 2000

todavia nadie hablaba de mi
pero simulaban la omision
con trascendentes obras.

;Como hacer, Dios mio, para disculpar
tu descuido de traerme al mundo?
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-13-

Tiene razon el critico

y todo aquel que me seniale,

todo ojo que vea,

todo oido que escuche.

Lo tnico excepcional de Monche,
es decir, yo,

SOy yo mismo,

(ahorrandome los faustos sucesos)
acabando a duras penas,

con mis dias de gracia.
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-14-

Yo soy una palabra triste.

Mis antiguos padres destruyeron

los talismanes que me serian propicios
en acto que aun no logramos explicarnos.
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-15-

;Por qué hablas de fatigantes fantasmas
en punto de la memoria,

de tulipanes de nieves

deshechos ya en sus tumbas;

de amables vinos

exilados de sus odres?

El riesgo de los muertos

es el de sobrevivir;

de exceder sus merecimientos;
y acaece que ti abonas

tan azarosa posibilidad.
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-16-

He trasegado a nuevas envolturas
los modos y conocimientos de mis ancestros.
Y si sus virtudes,
que en mi lucen tan menguadas,
no fueron trasmitidas a plenitud
proporcionandome mas bien
defectuosas calidades
y habitos que ellos seguramente repudiarian,
débese a la mengua natural
que sufren los legados
(leyes fiscales,
gastos tribunalicios,
papeleos judiciales,
diezmos y exacciones acostumbradas).

Sobrevengo, pues,

arco inmanente,

copulativo acaule,

obliterado saldo,

desvaida memoria de mis muertos.
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-17-

Extingui mis fuegos,
desaté los vinculos,
mas, en el desamparo
que sobrevino,
acaecieron estaciones
promisorias.

Durante ellas

obtuve los animos primarios,
revaloré los sucesos

y en trance de agonia

dilaté los acontecimientos.
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-18-

Me desafio yo mismo

como el mas tenaz de mis enemigos
a campal contienda

y acepto sin tardanza.

Elijo con especial celo

las armas del combate;
selecciono los testigos
entre antiguos caballeros
de intachable estirpe;
senialase la hora pertinente,
se escoge la apropiada liza.

Listos ya hasta los minimos detalles
comprendo la inutilidad de mi empetio,
la flacura de mis fuerzas,

la escasa fortaleza de mi animo

y vencido

cedo el terreno y los laureles

ami adversario.
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-19-

Hay un solo instante
para hacerse hombre.

No una vida.
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-20-

Al término de jornadas inconclusas
me dedico a menesteres

que no crei nobles,

idoneos o apropiados

0 que mas bien repugnaron

ami natural desasimiento.

Con la constancia y la avidez
de los avaros,

ignaro de las prestancias que la noche ofrece,
cuento y reparto las monedas
de la faena diaria;

quintos para las obras pias;
diezmos para el poder civil;
peajes para los caminos;
gabelas para el condumio;
gravamenes para la vida,
impuestos para la absolucion,
tributos para la esperanza,
contribuciones para la agonia.
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-21-

Nada sabe el orto del ocaso,
pero uno y ambos
son efectos y causa;
escindido binomio,
par separado,

uno y uno,

en cuyos limites

se ilumina la sombra
(como la vida),

se oscurece la luz
(como la muerte).
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-27-

Hablo de mi mismo

porque es el desastre humano
que mejor conozco,

mas, por mi hablan

reprimidas legiones ciudadanas
cuyos habitos comparto.

Vean, hablo de mi mismo

y no lo justifico

pero miro a mi alrededor

tantos motivos que debieran dar felicidad,
tanto techo cobijante,

tanta agua mientras mi sed abunda,
tanto pan quemandose en los hornos,
tanto hierro util oxidandose,

tanta cuestion de olvido,

tanta disculpa sometiéndome;

es decir,

me toca la soledad y el desamparo,

el cubiculo en vez del horizonte,

en lugar del bosque,

el descampado.

Pero es que me cercenan,

me nombran ciudadano de otra clase
y requieren de mi obligaciones

que apenas caben en mis brazos.
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Yo censo mis angustias miserables
(y es cierto)

pero tras de mi

ejércitos hambrientos

trovan la misma canta.
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-723 -

Tantos héroes.

Tantos valientes hombres.
Tantos héroes envidiables
de cuya obra

de cuyos actos

estda hecha la sucesion
honorable.

Solo nosotros, quienes hemos venido
hechos y derechos de humillacion

y cara de temores,

con el corazon encogido

como una herida vieja

siempre abierta de angustias sucesivas,
podemos dar testimonio,

medir la infinitud de los escogidos
para la perpetuacion de la especie.

Nosotros tenemos

solo la cualidad testimonial

de quienes ven a distancia prudente

los sucesos

de los héroes, los ungidos

con especiales destinos,

de los capaces de enorgullecer la especie,
de los que no permitiran las injusticias,
ni los dolores, ni el hambre

ni la prision o el exterminio.
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Nosotros los apocados sofiamos

y NOS esperanzamos

en la intimidad de nuestros corazones
humillados.

Estamos hechos, si para la nada propia,
también para la exaltacion

del heroismo de los elegidos

tan envidiable y ajeno.

Conocer la medida de nuestra capacidad
de animo, sin embargo,

pudiera darnos alguna posibilidad
minima de contribucion

y sin embargo el quehacer humano
parece abastecido suficientemente

de actos, de hazanas imponderables

de quienes no miden los riesgos

sino los resultados.

Nuestra ambiciéon no admite

sino la posibilidad del fracaso

y nos condenamos a los suerios permanentes
que por sobre el miedo

0Samos Poseer.

Somos, digo, eslabones

de algun oscuro vinculo dejado de lado
por las cronicas

porque estas apenas si bastan

para la recopilacion

de los hechos relevantes,

de los momentos cumbres,
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de las eras heroicas;

silenciados con justicia

de los testimonios vitales,

:de qué modo podriamos objetar
nuestros padecimientos?

Nos consolamos y satisfacemos

que de la especie

apenas si formamos

un pequeno grupo que en poco empana
la gestion heroica

el teson imponderable,

la hazafia magnifica

el suceso maravilloso

el ascendente desarrollo.

En algiin momento

ha de romperse nuestra perpetuacion

y ese hecho esperanzador

presta las mas altas coyunturas

a quienes estan destinados el sol,

el agua, el alimento, el aire,

el cielo y el paisaje terreno

y aun el hecho universal de la existencia,
dones que disfrutamos sin merecer

en mengua de quienes deben poseerlos,
con universal, absoluto

e indivisible arbitrio.

Humildes, pesarosos,

mendigamos, pues, la posibilidad

de que con nuestra desaparicion

se nos otorgue la generosidad del olvido,
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la condonacion de nuestras debilidades,

el ajuste de cuentas

a que estamos necesariamente condenados
desde el principio de nuestras debilidades
de nuestras personales derrotas,

de nuestros inutiles, baldios, aridos,
solitarios empenios,

nuestros pequenos, timidos esfuerzos
frustrados todos

en el principio de la condenacion.
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-24-

No evito, aunque pudiera y no lo quiero
andar por ahi
con mi propia muerte ya tan conocida.

Pero alguien dira de mi:
“buscaba asilo en su miedo
para que todo ojo que viera lo mirara,
para que todo oido que oyera lo escuchara,
para que toda mano que sintiera lo tocara
y no pudiera reposar su culpa”.
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-725-

O sea que por los infaustos

que a mi me sucedan,

por las enfermedades que me debiliten,
por los impetus personales

que me sean exigidos;

por los tributos que se me impongan;
las cargas que me senalen,

las culpas que se me atribuyan

no ha de aplazarse

el taniido de las campanas,

el izamiento de las banderas,

el despertar de los pajaros.

Yo he acordado que conforme al yerro
se impongan las enmiendas

y la pena equivalga a los delitos
segun las estipulaciones
concernientes.
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-20-

:Son estas las lindes del otono?

:Estas sus orillas y sus dardos?

JA qué distancia aun de su morada
acampan mis dispersas huestes?

;Qué rumbo queda mejor

ala inconstancia de que me he avituallado
en mala hora?

:No hay otro Norte

entre estas asperezas,

estas terribles puas,

estos cuchillos torcionarios?

;No podran romper mis trompetas
los muros de su reino?

:No las podran romper?

No las podran romper.

CARACAS, JUNIO-JULIO DE 1974
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iOh tinieblas!, mi tinica luz. jOh abismo oscurol,

para mi brillantisimo, llevadme, llevadme a vivir alli: llevadme, si,
que ya no soy dignho de invocar en mi ayuda a nadie,

ni entre los dioses, ni entre los hombres de efimera vida...

SOFOCLES

Avax






[. Letras secretas






Envio

14

Escucha atentamente, Juez,
porque mis palabras no son estas que oyes;

complices de las que ocultan
distraen tu vigilancia para evitar que penetres

iOh Sabio Venerable!

hasta mas alla de donde yo
he hablado

Lava siete veces tu oido
y con corazoén limpio,
Juez,

no permitas a ninguna
enganarte

Apartalas como a tentaciones
y ve, por ti mismo

la Oscura Habitacion

que habito:

0iras entonces
y me juzgaras con dureza.
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1. Angel caido

Yo, que fui Angel de una Orgullosa Verdad
en la mano abierta
y cuya luz iluminaba mis palabras
las mas claras que sonaron en mi lengua
desaforada y débil,
miro con melancolia y miedo
las piedras y rayos
que dejé a mis espaldas,
28 las perversidades que oculté
menos de mis o0jos que tanto ven
y me proponen fechas

Rehago mi viaje
con poderoso golpe
retorno

Angel Caido, terrible fue tu muerte
en el lecho del negro lodo nocturno
donde lloroso, agonico,

golpeado con penetrantes agujas

te acostaste sin bandera,

sin espejo, sin memoria:

eterna es, Angel Muerto,
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42

56

Desterrado Demonio,

Palido Mendigo,

Triste Anciano,

Muerte que no ha cerrado los ojos

y por cuya boca atn tiene aliento la agonia,
insistente es,

cortante es la llama donde tus cenizas

van horadando tus carnes y huesos,
desparramando tu corazon

cruelmente

Devuelve tus pasos,

Angel de Doblez y Mascara Triple,
para que cada horca que eludiste
apriete el fantasma de tu garganta pecadora
y la tétrica lengua

flote en el asta de la Noche

como una bandera de expiacion

y asi tal vez

los perros que muerden tu vientre
logren despertar la carne

que eternamente masca tu cuerpo

iOh, Pobre Angel, Desamparado de los Dioses!
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2. Angel caido

70

Viun Jardin donde

amenazas y castigos

con los nombres de mi corazén
poblaban los llameantes tallos

en su Umbral neblinoso
defendido por

hierros y ocultas llaves
con dientes como
tizones

el tembloroso Angel Mortal
la pecadora Sombra de

Rostro Oculto
resistia
y con pan y miel, humildemente
invocaba signos benévolos
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84

Lavidaes

oscura

suenio hosco
pesadilla

abismo donde el alma
cae

se precipita

golpeando como masa de dolor
contra clavos y espinos
interminables:

v

Con Rayo de Justicia persiguen
los Dioses del Castigo

a quien cree burlar la Muerte

y arrojan en habitacion lodosa
el Fuego que portan sus manos

iOh Angel Caido!

Miserable y Desamparado

Cadaver de huesos y carnes oscuras:

{Tu Holocausto sera ejecutado!
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3. Angel caido

Llave de la Oscuridad

98 la Eternidad tiene
todas las distancias
para quien cae,

abre los caminos
donde piedra y espino
y fuego sombrios habitan

pero

cierra las puertas
de las cristalinas aguas:

condecora con sed

ofrece la alfombra de ardientes
arenas

para los desnudos pies del Caido
que renego de sus Dioses,
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112

126

acoge en sus inflernos la carne pecadora
y la sittia en el centro de los hornos,
humilla a sus victimas al paso del Caido
pero

les permite gritar y ver

para que maldigan al Maldito

y vean su rostro informe y palido

Mantiene los ojos del Caido
con poderosa vista

v

Nadie, sin embargo, alienta esta Venganza
salvo el mismo Angel
crepitando en sus llamas

El atiza los lefios y evita que se apaguen

desoye los gemidos de la Anciana Piedad
(acurrucada a su puerta)

y entre las fieras donde mora

clama inutilmente, conmiseracion u olvido

porque
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preciada joya de la Muerte
es su Pecado.
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4. Angel caido

Construidos por los Dioses de la Venganza
los gemidos del Angel Despreciado,

del que oculta el Rostro,

crecen como hiedra prospera y maligna
en los muros

que no supo defender de la Obscuridad

Para el veneno del Llanto
estas falsas murallas
ofrecen el atractivo
140 de su indefension:
la melancolia y el lodo de la soledad
que la Vida y la luz evitan

Musgo es mi lecho

nubarron el techo

terron

roto espejo el rostro que no muestro
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v

Fuera de mi he sembrado un Falso Jardin
con aparentes flores

ofrezco sus bucaros

pero abato mis ojos

para que en sus espejos

no me adivinen

Oh, Angel

154  jevitaste la mano que los Dioses te ofrecian
porque viste en ellos, en sus Rostros Sagrados,
un cierto desdén,
repugnancia por tu Debilidad
ahora consumada?
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5. Angel caido

168

Baja el rostro, Substancia Impia,
esconde tu cara en Malelboge,
habita sus picantes salsas

Como una carta de amor perdido que se destruye o quema”
te arrojaste en el Fuego de la Obscuridad

Cayeron en tu piel los muros sarmentosos
que muchas sangres salpicaron

Bajo las ruinas y escombros de una Celda Impia
hiciste ruinas y escombros tu alma
Nido de Viboras de la Maldita Noche

Persistente, seca y ardiente ceniza
probaras en Vino, en Leche o Miel

Tu boca quemara la lefia

tus dedos no alcanzaran flor o bandera
porque ellos aranan

inutilmente la sordera y la mudez del Cielo
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182

Tus pies, ;jadonde sino al abismo
que alcanzas repentinamente,
van

>

marcando el azufre y el humo de sus huellas?
Llegas y caes,

héroe de fatigada estirpe

llegas y caes a un abismo que la aurora

en cada oportunidad comienza
y cada noche destruye,

Il
caes

Miserable pluma que algtin Horrible Cuervo
boté de si con repugnancia

caes.
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6. Angel caido

196

Elegiste, Angel Destruido,

salvar la vida

pero en el fondo de tu derrumbamiento,
en el abismo,

la Muerte

establecio sus fangos

y en ellos se apagaron tus o0jos

tus orejas ocultaron los sonidos,

tus manos, {Oh, Inutil!,

intentan asir;

tus pies, con inversa planta,

niegan avance o retorno

y fijan la huella

de lo que no se levantara

Adivina,

Mortal tranquilo
Puro,

adivina,

iqué Gesta le reconfortara?
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7. Angel caido

Quien te saluda
desde los gorjeos del Ruido

210 en los Jardines del Reino de la Rueda
sin abandonar el Circulo que le protege
de efluvios supuestamente malignos,

quien escoge, para mirarte,
un Ojo determinado

con el cual no intentaria

ni aun conspirar

con odio sobre sus enemigos;

quien te ofrece palabras
con cuyas letras
también pueden abrirse
las puertas de una sombria morada
donde
los Destruidos
224 los Avasallados
los Traidores
son escogidos
para poblar un Reino
Infeliz;
quien de siete modos
se encontrd contigo
y de siete maneras
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238

supo impedir
el filo de tu mano,

;quién es, Angel sin dioses,
Impura e Inutil Dadiva,
Bocado de la Muerte,

sino ti mismo

a quien ahora culpas

de tu propia

solitaria

e infame Escogencia?
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8. Angel caido

252

Ni en las fofas maderas
donde son tallados los nombres
de los infelices
y desamparados,
parias y vagabundos
muertos a espaldas

de la piedad,

ni en las piedras que el Tiempo
sin memoria

convierte en la sal

que humedece el Ojo de la Muerte,

niaun en las Letras Secretas
de tu nombre ignorado
podrias, Vil y Transfuga...

niaun sin ti

podrias,
Huérfano de la dorada Esperanza,
porque para tu Exilio fueron requeridas
durisimas senales:
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Obscurum per obscurius,

noches, por ejemplo, en medio del dia,

subito enmohecimiento de aguas,

bosques deshojados por una oscura Primavera,
Otonos opalescentes

como protegidos por humeantes Reinos;

266 aves cubriendo los valles
con enfermas plumas,

Noches exangties,
Viajes sin retorno,

y, a proposito de templos,

festejos sombrios

lamparas de laudanos

Campanas doblando sobre tus mascaras
templadas sus cuerdas por manos
imperdonables

Horcas
y piedras en persecucion de tus huellas

Aprovéchate del Castigo,
Huérfano,
280  para que destruyas la pureza de tu pasado
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para que en tu impecable memoria
un latigo de siete colas
seque tu primavera

y en tu Labaro
se borren los Redentores Signos.
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9. Angel caido

298

¢No te das cuenta, Angel Derrotado, que eres
un desdichado,
miserable, pobre, ciego y desnudo? @

Corres huyendo inttilmente

del amarillo Caballo que monta la Muerte ¥
pero jamas lo esquivaras,

tras recorrer las Setenta Estaciones

del Miedo y la Desolacion

tus piernas caeran fatigadas

veras el polvo que levanta

y de tu Oculto Rostro

caeran entonces los rostros que lo ocultan

no lo esquivaras
aunque renuncies a todos tus rostros

porque siete angeles marcaron tu frente
con sus sellos
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porque ya tu fuiste elegido, se te dot6 de oscuras vestiduras
se te expulso de la Celeste Ciudad donde los pies

se fatigan sobre oro y las fuentes y manantiales

surten leche y miel

el sol no quema

y la noche no oscurece

308  jamas estuviste en ella
y gemiras eternamente perseguido
por garras que son tuyas
por colmillos que designaste de tu boca
para morder tus carnes
y roer tus huesos

sus puertas de perla no se abriran a tus lamentos
y en sus murallas, dolido de su esplendor,
pereceras de vida, jOh, Miserable y Destructor

Oh, Misero y Destruido

Angel Derrotado

Pobre, Ciego y Desnudo!
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10. Angel caido

Echaste,
Sierpe,
322 echaste de su dominio
al Ciego, al Débil y balbuceante
anciano que es aquel
a quien adeudas
nombre y vida

Abandonaste

a tu acosado padre

en medio del Combate
cuando sus muros y espadas
apenas si ofrecian

la posibilidad

de una retirada

Te entregaste

en la Puerta
336 que debiste defender
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350

quebraste tu Lanza

tu Escudo,

Sierpe de Veneno,

yace en un oscuro rincon
cubierto de hierbas ya altas

:De qué modo
mantienes en el alma
los tormentos de tu ruindad?

;Logras alguna vez
despoblarte de los acosos?

;Obtienes alguna forma de la piedad?
:O como tu Escudo

entre las hierbas ya altas
te abandonas cubierto por la desolacion?

v

Tu padre
reivindicara su Ojo
y su Fortaleza y la Palabra
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pero en ti un filo cortara siempre
te atara una soga

un arbol
mezquinara las tablas de tu ataud.

181



11. Angel caido

Oye el Gong

el templo difunde aromas misticos
y tu pecho ofrece al filo

su escudo débil

Mira a través del fango de tu ojo
que quien merecia desdén
364 ta lo has reivindicado,
le has dado motivo y lugar
lo has sentado a la diestra
en medio de siete copas
llenas de suaves licores
y aromas

pero aquellos por cuyas manos
recibiste dones y suenos
posternan su vejez frente a ellos

Nno son sus victimas

porque en la condicion
ellos te pertenecen
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378

Oye

permite que esta verdad
penetre hasta hacer crujir
la impiedad de tu alma:

ellos no son sus victimas

porque de tal condicion

ta eres el dispensador

el asignador de ese merecimiento
el que arbitro tal suerte

Oye

deja que a través de la obscuridad

de tu Oreja

ruede el moler de huesos

hasta donde no han podido aun dotarte
los Demonios que laboraron

tu falsa salvacion.
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12. Angel caido

392

406

Para verte con ojos ajenos, Oh Mago de Odio,
que tropieces con bestias vomitando Fuego
bestias con apenas un dia de los siete afios que debes serlo,
Tantalo precipitado

Job de mayores sufrimientos

que el mas sufrido Job imaginado

encerrado en el Laberinto

prisionero dentro de ti

Judas desesperado

siempre menos segin mayor la soledad
exiliado de la claridad del sol,

Sardanapalo

privado de paz y de esperanza ©

tus palidas medallas, Antigua Luz,

ornan el pecho de quien,

sin reposo, abre las Plateadas Puertas

tras cuyos umbrales

habita un silencio impecable

y empieza el sendero que solo va

Las obtuvo como facil botin

lanoche alumbrada
por los fuegos vomitados por las bestias

184



420

434

Vuelve, Oh Simple Derrotado,
golpea la Puerta Plateada

y parate bajo el dintel

de espaldas al camino,

ofrece un ultimo amor
a los cardos

atados a la mas lejana
entrafia de tu tierra,

porque alli aprendio tu corazén
su poco fuego

la palabra pequena

la letra minima

comenzo la Caida

el miedo abri6 Semilla

y viste el Palido Rostro
enamorarse del débil musculo
que serias

en el Laberinto

delante de la Persecucion

Aqui se nutre quien te devora
pero Aquella también te alimenta y satisface
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iqué vino acompana tales platos?

Haremos, Fantasma, que corra el rumor de tu pecado
[aunque nadie

lo creera y ti engendraras los Rostros que ahora no se te
[conocen.
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13. Angel caido

448

Desde todas mis coyunturas
pregunto

;quién hay semejante a mi

con el lodo que obtuvo mi persistencia
y los Rostros que me cubren
vanamente?

;Quién juzgara a aquellos que me han hecho dano
y pelean contra mi?

:Se cubriran de confusion y vergtienza
los que atentan a mi vida?

:Seran convertidos

en el polvo que arrebate el viento

ya que sin causa me armaron ocultamente
el lazo de la muerte,

y ultrajaron injustamente mi alma? ©

:Me libraré de estos leones,

del agrio silencio que va cubriendo mi lengua,

de los caminos sellados que desconocen mis pies,
del beso que me entrega a mis enemigos,

de quien me niega y se contrita de mi,

Espantado de toda dicha
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462

476

Echado a las oscuridades,
Ciego y Sordo,
libraré de estos leones a mi alma?

Debes propalar estas palabras
Y quien oiga
Disponga mi suerte:

se entreabrieron las puertas de la Muerte,

y he visto con ojos espantados

aquellas Entradas Tenebrosas,

pisé con mi pie que se seco

la Senda que solo va

oi con mi oido exclusivamente dentro de mi
me despojé de la piel

reduje a Nada la cuenta de mis dias

Propala estas palabras

y libra tu alma

del exterminio que sobrevendra

alos culpables y complices de mi dafo.
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14. Angel caido

490

jAy, ay de mil, llego ya al borde de la
palabra terrible de decir.

SOFOCLES
EDIPO REY

El Séptimo y Ultimo

de tus Ocultos Rostros

es el Verdadero,

ese solo lo conocen las noches de Tempestad
cuando los gritos de Ambduscias quiebran
el cristal de los cielos

pero en cambio

el Primero de tus Siete Ojos

es el Verdadero

el Amarillento Ojo que llora, {Oh Angel!

tu Cobardia

Todas tus lenguas,

las Catorce Viboras que cierran tu boca,
son falsas

y consta

que bajo el golpe de sus blasfemias
fueron estremecidos

los Jardines del Senor
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vien tu muslo escrito Vil de Viles
of tus palabras
tus lamentaciones
de Chacal perseguido,
te atribui
sus terribles sonidos,
y una Sombra Ominosa
parecio avecindarse

504  enmis tinieblas
separando de mi cuerpo
la yerta imagen del espejo

Antes de ir a la Muerte

;qué Demonios navegaran tus rios,
por qué Infiernos pasaran tus aguas,
Angel cuyas torturas

comenzaron para no terminar?

v

Ni aceite ni pan ni sal
tendras para calmar el hambre
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y el Séptimo y Ultimo de tus Rostros,
el Verdadero,
sera,
—finalmente—
518 alcanzado por la Maldicion.
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Post scriptum

Puse en tus oidos, Juez,

aquello que la Palabra,

a hurtadillas, arrebaté de mis miedos,
lo que rebosa mis labios

y los dientes no logran retener

Si tus libros convienen, Juez,

encontraras que aqui estan las Claves y las Senales

de mi Obscuridad

y podras envanecer a la Justicia con tu sentencia

aun si en ella alienta el Soplo de la Muerte

al contrario de la Culpa que es engendro de la Soledad,
del silencio roto en los dientes desunidos,

tu Sentencia, Juez, alimentara oidos

532 amigos y enemigos,

..mi nombre, solo una vez, manchara tus labios,
sera consignado con el total de sus letras,
descuartizado con limpieza y cobradas las deudas

pero
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ireconstruira tu Justicia los silencios rotos,
cerrara la boca,
me purificara, Juez?

ABRIL 17 - junio 13 pE 1978
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II. Zamuro triste






Esta casa llamada La Paloma

Pongo linda tu casa
Monche

detras la enramada con un telar
un yabo copudo
al lado
ventanas azules

pequenas
para asomar la cabeza
sin que entre tierra o sol
dos puertas grandes hacia el camino
con su quicio y sus flores pintadas
en verde
rojo
y marron
las palabras de Dios y Federacion sobre ellas
su huerta con cerca de cardon
puerta de trancas
su pozo.

En esta casa llamada La Paloma
pintada con cal y sal
naceras

Monche.

En su corredor

sentada en el pretil
la gente te esperara
bebiendo cocuy
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mascando chimo
y echando cuentos.

Puse alucema

una ninga de alcanfor

regué aceite en cruz

prendi siete velas en circulo

sostuve en mis manos

un cristo de oro

y otro de plata

bebi agua alunada

no sé qué paso
Monche

algo falto

un grano de ajo

una pluma de tijereta

una cresta de bisure

algo

porque todo te debio salir bien.
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Antigua culebra

En la tarde

cuando ya casi podian

los cocuyos alumbrar la noche
el hombre que fue mi padre
salto el mostrador de su negocio
y en el patio frente la casa
sacrifico su cansancio

abriendo los brazos

recostado en el aire.

Fue entonces
cuando sus 0jos
no ciegos aun
vieron una serpiente
como pdjaro insolito
en la rama dificil de un arbol.
Trae el revolver
dijo
y el nifio que fui lo trajo
y mi padre dio muerte a la serpiente
de tres disparos cantados
en la cabeza
en la barriga
en la cola.

Ahora

cuando las culebras ocupan mi craneo
disparo inutilmente.
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En la noche

el sol se oculta

desaparece la cruz

y en el arbol

los pajaros insolitos

reposan tranquilamente

ponen huevos de venenosos colmillos
y suenan sus zapatos clop clop

en mi cabeza

es
el hirviente nido que atormentan
disparo
disparo

mas no caen los rostros
de los horribles pajaros sin alas.
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Zamuro triste

Te apuras
hijo
decian
y yo iba a buscar agua a las quebradas
o lena al monte

te apuras
hijo
me dicen
y voy
a buscar lo que no he perdido
lo que no encontraré ya
dentro de mi
o fuera.
Veo con ojos enmontados los techos de la ciudad
galopo sobre sus charcos
pero sus recodos me rechazan
0 me ensenan pufiales y otras armas urbanas

pongo
mi garrote en punta conveniente
y con lento vuelo me refugio
zamuro triste
en un espeso poste.

Muevo mis rencores y nostalgias agrarias
aescondidas de la ciudad

siento
que la noche no termina

201



que cascos desnudos pisan sobre mi
y picos que vi lejos
se acercan y hurgan lo que callo

alos lados de aquel camino
zamuro triste
iban tres hilos de alambre
que subian por la montana
y ya nadie volvia a verlos.
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De lo que sé dependes pajarito

Fijate bien

culebra urbana
que yo empiezo el dia en las quebradas
y yano vuelvo mas.

Dependo de alguna herramienta
y el sol es la mas bella que tengo
en mi conuco

con chicora de oro
le abri a aquellos dias bellos surcos
que aun sirven para estas siembras

bellas espigas
puedo ensefar ain en mis manos
y desgranar placidamente.

No venceras

culebra urbana

no pondras en mis dedos

tus aros de plata

no cantaras en mi lecho

ni brindaremos por ti
hermanita
pajarito vil.

Facilitaré ciertos espejismos a tus ojos
enredaré el camino en varios sitios
pondré albahaca y aceite de alcanfor
granitos de sal
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perejil morado
dientes de ajo

te rezaré cuarenta salves
y viniendo veras que regresas a tu nido.

De lo que aprendi

dependes ahora
pajarito.
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Sime hieres tigre

Saca
tigre

saca tus emboscadas de mi camino
despeja

que para estas zarzas

solo mi piel es.

Tigre

te haré llegar a Matatere

un venadito tierno

que comeras cruelmente a orillas del pozo
llamado Ramelero.

Séciate
con aquella agua de mascaras verdes
alli donde yo me refugié

perseguido solar
degollado por el agua
mi cabeza agitaba sus cabellos
sobre el lampazo

desde lejos rapidos péjaros
oraban por mi

encomendaban mis sudores

a los altos aires
que jamas alcancé.
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Duerme
tigre
donde yo esperé las cabras
todas las tardes
cuando el sol se ponia venado
y crecian en los cujies
alas.
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[11. Del mal amor






Casavieja

Frente a esta casa abandonada
entiendo la diaria costumbre,
el habito permanente

de la muerte

portandonos diestra.
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Consejo

Di a tu hijo:
naciste, bolsa,
perdiste

el mas dulce,
tierno

y amable sepulcro
que pudiste tener
en lavida.
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Matatere

;Por qué no se avecindo en sus cardones
mi nombre

y con sus savias

y en sus maderas

creci6 hasta la flor

con sus estambres,

color y espinas?

Porque en estas maderas

no habra lugar para que la muerte
ofrezca agua

o brinde techo

o dé pan

COmMoO un amigo.
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Oraculo

Serd esparcida, Monche,
sera disipada,
como ceniza, tu memoria.

Se te victimara bajo tierra

y en el polvo que seas

para que permanezcas muerto
en el tltimo dia

yerto e inmovil como otros
semejantes de culpas y de yerros.
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;Soy yo?

Yo, ;soy yo?

En la medida que me despoje
de miedos, dudas, esperanzas;
que me deshaga de verdades

y mentiras;

dé fin a afectos y odios;

deje remordimientos;

me ocupe de olvidos perennes;
ensaye absoluta indiferencia
frente a las estatuas y caminos,
lo que permanece o lo que se aleja;
venza la tristeza;

me despoje de todo a cuanto
pueda referirseme,

asi, posiblemente.
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Del mal amor

Desguarnecido de fe
me surto de mal amor

y me establezco
custodiado por soledades.

Ya no mantendré los flecos
de aquellas banderas

mas su exterminio
sus polvos de muerte
no sera mi culpa.
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Copa devida
Dices: “hombre lleno de vida”,
como decir: “copa llena de vino”,

pero si la copa se agarra
y se llena de vino

ciertamente no se agarra al hombre
para llenarlo de vida.
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Yo, mi escondite

Por ver el verde de los arboles
dejo de mirar los arboles;

por oler el aroma de la rosa

y ver sus colores

paso desapercibida la rosa;
por oir el canto de los pajaros
y admirar sus colores

y envidiar sus vuelos
desconozco atin al méas comun
de los pajaros;

por ver el agua

se me escapa el rio,

como la playa y las olas

y las velas y los peces

me ocultan el mar

y las luces y los carros,

las torres, la gente,

los puentes y taneles

no me permiten mirar la ciudad.

Como yo

que en mis miedos y dudas,
verdades, mentiras,

afectos y odios,
remordimientos y olvidos,

me oculto.
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Causa de muerte

De muerte vengo
Yy VOoy a muerte.

Solo como vine

ingrimo como voy

me gustaria pensar que muero
a causa de mis versos.

Como la nube
que la lluvia disipa.

Como el tallo
que espiga y mazorca

resecan.

Como el oro
que agota la mina.

Como la vida
que obliga a la muerte.
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Punto crucial

Pude
reasumir la vida
con mi muerte

haberla hecho rebosada copa
flor

o calle o barrio.

Pude

borrar mi muerte con mi vida
haberla hecho camino que va
altura

0 mito o canto.

Pude.
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Vicio heroico

..este vicio heroico de vivir..

ALl LAMEDA

Si medito sobre lo que soy
me obligo a muerte;

si olvido o me refugio,

si guardo las monedas

y aun si las devuelvo;

si oculto el beso

o silo doy,

me obligo a muerte;

por eso me cobijo en la memoria,
monto en sus ancas,

me afano en sus semillas,

vigilo sus turnos,

IMe asomo a sus espejos,

espero en las esquinas que cubre,
atisbo sus rendijas

y con ello

a duras penas

sobrevivo.
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Némesis

Ando vuelto el rostro
anheloso del sitio anterior

o la palabra dicha

o la mirada dada,

el adios que agité en la mano,
el pan que calmo

y el hambre que lo quiso.

De muerte,

no de amanecer
ni flor o fuente,
unto mis huesos;

me someto a hiroshimas,
oscuros,

negaciones,

noches,

Ceros,

vencimientos,

golgotas.
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Polvo herido

Me oculto de noviembre.

Sustituyo mi nombre,

cambio de aspecto,

enmascaro mis intenciones,
desordeno mis oficios,

me ocupo de abstinencias,

cierro, aun las que no me protegen,
puertas y ventanas.

Me voy al final oscuro de sus dias
inclinando el rostro

hasta dar con mis huesos

en sus fechas menos obvias

y todo es en vano

puesto que de él

provengo

polvo herido.
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Salgode mi

Salgo de mi
por si a mis orillas

hubiera algun camino.

Por mis eriales
aléjome de prisa
paso.

Por mis maderas rotas
me digo adios.

Ofrezco mis espaldas
y sobre mis fangos
camino.

Salgo de mi
me huyo
en circulo.
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Elentregado

Suefo viviente
proximo a los desprecios,
con que noviembre me festeja,

a disposicion

como siempre
de esa Puerta abierta
contemplo
bajo la piedra que desciende
la sangre del sacrificio.

Veré todo cuanto me solicité
porque nada oculto a estos ojos
con que me miro dentro.
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Demonios

Mis armas de servir a la flor
cercan sus pétalos

las esgrimen demonios
que con astucia
me muestran como su piel

con la mansedumbre
que se me conoce

ocultan en mi sus odios

se disimulan en mi
con sus silenciosos y activos venenos.
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Esas calidas arenas

Amortajaron mi locura
ciencia de serenidad y belleza
ocultaron sus arcos de luz.

No pude huir
porque me era imposible
toda pasion

de todos modos me reprimieron
cualquier contubernio

todo impropio sobresalto

algtin grato desliz

hacia la venturanza humana:

las calidas arenas
de la insensatez.
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Cumpleanos

Se acercan las conmemoraciones
del botin gris de tu nacimiento:
limpia el anfora
donde tus polvos natales agonizan.
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La muerte, este buitre

La muerte no da paz a su trabgjo.

No cesa su aleteo

este buitre implacable

y, obrera laboriosa y tenaz,
aroma mi piel

con sus balsamos.

Piel y huesos

cambiaria por estas palabras
que gotean de mis miedos
porque ellas sobreviviran
traspasaran invencibles

las barreras de la Eternidad.
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Solicitud

Oh Fama
desliza alguna vez tu luz
hasta mi humildad

que por un instante
mi solitaria penumbra

pueda servir a tus fatigas.
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Desde este oscuro tiempo

Voy noche

pero ahora acampo mis antiguos pies
enti,

predilecto futuro

séanme amables

tus espigas
salmos de la Nada.

229



Despojo urbano

Solo porque escogi vivir de alguna forma
habito esta ciudad
pero no me percato de sus habitos.

Mendigo de fantasmas

que ya no me son benignos

me ocupo de perecer

con desmanada voluntad
ejerciendo oficios que jamas amaré

deshaciéndome
consumiéndome

€Oomo sini yo mismo

recordara mi nombre o apodos
exactamente como una maquina
que la vida nunca supo usar.
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Ultima carta

No le niegues la tristeza
que tu le has dado.

No permitira ninguna alegria

ni le volvera la risa

porque la melancolia que tu le diste
es cuanto tiene de ti.

Y conservara

hasta la ultima gota de su sangre
esa tibia amargura

en su corazon

porque tu se la has dado

y es todo

y es lo tinico que tendra de ti.
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Constancia
(NOTAS)

que quiero hacer de las siguientes —evidentisimas— apropiaciones,
posiblemente indebidas, pero muy satisfactorias y
ajustadas a los propdsitos de mi texto:

W @167 Alusion a un verso de la Divina Comedia.
@ (197 Verso posiblemente de Verlaine.

@ (179 Texto tomado de la Biblia.

@ eI [dem.

©® (0182 De Francois Villon.

© (189 De a Biblia.

(0 ®229 Alusion a unos versos de Edgar Lee Masters.

Otros delitos que cometi, he procurado olvidarlos,
pero ahora las que me lancen, serdan, aunque muy justas,
segundas piedras.
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HABITACION DE OLVIDO

(Premio Municipal de Literatura,
Mencion Poesia, Distrito Federal, 1982)






en mi
sobro yo.
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la muerte

habita el sitio

hacia donde la vida
mueve el pie.



de estas puertas
icual es la de mi casa?

scual elijo?

para decir
yo

el rescatado
vuelvo a casa
scual abro?

A Chevige Guayke

llamas que encienden mis suetios

no prosperan
ni son mi penitencia
ni llave

de las puertas a donde aproximo

mi sed.
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A Luis Beltran Guerrero
lenguaje
sol sonoro

espejo falso del Universo
mascara opaca.
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silencio

lengua de la muerte
tu boca oculta

cifie en mi

/diadema herida/

canto y versos nonatos.
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fuga

trampa definitiva donde echo
los restos.
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A Freddy Queral

ocultar soledades
y heridas

simular
naufragar en la noche

rescatarse
en el dia

ser
el brindis
de la muerte.

es
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pero no hay un pan en la infancia
peor que este del que la memoria
se averglienza y niega

porque aquel es el pan
cuyo sabor

cuyo festejante sabor
se parece a la dicha.
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no obstante que he logrado levitar
siento fuerzas que molestan mi vuelo

es minima la distancia que me separa
de la hierba que pasa
alejandose lentamente

sin embargo
soy capaz de dominio sobre estas fuerzas

pero otras

las que parecen rodearme

y venir de un lugar externo a estas circunstancias
no solo amenazan con impedirmelo

sino que hasta parecen capaces de deshacerme

lucho vanamente

quien sonaba se despierta
y yo caigo o desaparezco.
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10

ssalvo excepciones?
los demonios seran dioses.
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1

un anciano lee

que a un dios indostanico

por el amor de sus 14516 esposas

le era posible desdoblarse tantas veces

y asi cada mujer

“creia ser la inica que gozaba de sus favores”

rio tristemente recordando que él habia sido dios
animal

camino
sitio

piedra
rio
montana
lago
cueva

arbol
relampago
aire

nube

lluvia

cara
idolo
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signo

hasta que los conquistadores espafioles
el caballo y el arcabuz

la espada y la coraza

el despojo de dominios y propiedades
la fundacion de pueblos

las encomiendas

las flechas rotas

los arcos desatados

el hambre

la esclavitud

el olvido de las lenguas

el devocionario
los bautizos

el dominio colonial

la guerra de Independencia
la Federacion

la Revolucion Azul

el despotismo ilustrado

la Revolucion Legalista

la Revolucion Reivindicadora
la Restauracion

la Revolucion Libertadora

la Rehabilitacion

el quinquenio socarron

el militarismo democratico
el Nuevo Ideal Nacional

la democracia representativa
lo fueron reduciendo hasta solo ser
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la despreciada y famélica sombra
no de un dios

sino de hombre destruido

que se arrastra

por las calles y sotanos de la ciudad.
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12

regreso nada
al utero terrible
que no expulsa.
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13

giré por la eternidad
pero no comencé el giro

alcancé la luz

sobrepasé su viaje

me mantuve

en los espejos azules del planeta
donde reposan sus términos

navegué todas las maneras de morir
hasta la vida absoluta

reconstrui mi espiritu
donde el tiempo se ovilla y grune

como un pequenio tigre
envejeci eternamente.
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14

me arriesgué contra el miedo

el torrente anegaba de banda a banda
mi oscura cuenca

luché contracorriente
abri otros cauces
devasté bosques
levanté piedras
organicé caramas

me puse terrible

las aguas me arrastraron
me llevaron al fondo

y aqui

en el rio que soy

yazgo.
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15

alo lejos
en la otra orilla
un dedo me amenaza o llama

avanzo perseguido

por los ladridos que muerden mis huellas
el olor de mi miedo

y mi desesperacion.
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16

no alienta en mi ninguna capacidad para restafiarme heridas
porque yo soy la sangre derramada por la soledad de todos
los vencidos

no alumbra en mi el llanto que pudiera transformarme
y bien sé que soy la tnica lagrima de mi mismo

no puedo quitarme el pan de la boca

ni secar el manantial o alejarme del oasis
para aullar falsamente

riéndome por dentro en un desierto

que solo pudiera estar en mi corazon

pero
si por mi extravio debo alejarme de la tierra y del hombre
no soy poeta

no quiero avanzar hacia el delito de serlo

si las posibilidades me acercan a un desproposito
que pudiera causarme estas lejanias que no apetezco.
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17

minima espuma

sientes la ternura de mis manos
en tu rostro

tu delgada risa
me ilumina.
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18

alguien pone su corazoén a disposicion de la ternura
y lee

En el principio creo Dios el cieloy la tierra...

el ruido urbano se extingue en el nocturno sopor
de la ciudad

de vez en cuando se oye un grito

un auto que pasa veloz

o un disparo

la persona

atenta a las voces de la Divinidad

que evidentemente

corresponde a los llamados de su corazén

lee

exactamente con la misma uncion y concentrada fe
de millones de otras personas

que durante cientos de anos

han leido

en mi

la historia de la creacion del Universo y de las criaturas
que habitan sus deslumbrantes territorios.
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19

la mascara que me cubre
jes mi rostro?

miro alli
al mas cruel de los pajaros
hiriéndome.
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20

A Juan Liscano

tras las colinas

donde los humildes ocupan sitios que la ciudad no apetece
cuando se mira en el espejo ciego de la noche

ese 0jo que el cielo tiene

cae

alli reposa

mientras la ciudad cambia los rostros
y la gente procura olvidar

hacia donde sube penosamente

el fardo de su ser

esa culpa que carga un ataud en su sombrio carruaje
enmohece los restos
de quien ya no puede aferrarse

esa culpa

esa guerra

ese asalto en la tarde

contra quien ya no se defiende

porque cuando uno se le quiebra al mundo

pertenece a una instancia
muy dificil
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lejos de la palabra

cerca

muy cerca de la Noche eterna
la Grieta consoladora

alma mia

esparcete por la ciudad

y busca un lugar

un asiento indiferente al menos
a las tormentas que victiman

y si sorprendes

un rincén amable
con esa flor extrania
ven a estas cenizas

no hay un sitio para los humildes
salvo en la luz de esa Noche
aun no transcurrida

esa orilla que sus 0jos no veran
y pertenece a sus huesos

los despojos de la fama
acerca a los dioses

no hay laurel en la tierra
para los humildes

ni oro

ni mujer

son huérfanos ya

la noche de su concepcion
pero con su gloria
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sobrevive la tierra orgullosa
porque ellos son la luz
en la Noche transcurrida.
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21

por ejemplo
;como se llama Matatere?

una sola palabra
una sola palabra verdadera persigo

que en una hora distinta a las demas
de una noche secreta

diferente a las noches que el sol
olvida

que una noche esta palabra exacta
abandone

su madscara secular

y desnuda mariposa

queme los delirios que hemos elevado

una sola
una sola palabra verdadera

para asaltar los refugios del silencio

plaza donde tomaré estado
y fijaré oficio.
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22

permanezco aqui
donde agrede la lentitud del tiempo

en lo alto

los Principes

de Palabras

abordan las Naves de Ofir

suben las escalas

su senorio
su grandeza
impacienta la noche

su luz permite todas las vias

en el regreso

bellas cuerdas atan sus cinturas
y piernas

y la lepra roja del tiempo

no les llagara

seré testigo de la resurreccion

pero
no se me incluird entre los Elegidos.
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23

se secaron las quebradas
que ain cruzan tu corazon

talaron los arboles
donde recuestas tu infancia

otra gente habita tu casa
donde escondes tus miedos en las noches

perecieron las mariposas que trajo la lluvia
no comprendiste ni una sola flor silvestre

tantos silencios ya caben en ti
tantas ausencias no te dan reposo
pero pasas por alguien

cuya compania reconforta

no te enganes

alguien hubo que cierta noche
no se atrevio a beber un mosto oscuro.
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24

ipor qué no desatar mis lobos?

sus colmillos dentro de mi
desgarran el hilo dorado
que ata la vida a mis frondas

y evito en mi contra

la demencia

el grunir

el calido suenio de la insensatez.

262



25

hombres de alta fama
no se ocupan de mi

silo necesitaran
dirian
que estoy muerto.
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26

amor
alguna vez

bajo mi piel

sacudieron el cielo

tus relampagos

mas

la tormenta

los vahos de la tormenta

Nno amenazaron sino con breve brasa
los sitios posibles.
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27

A Jestis Enrique Barrios

cuando un hombre

en un determinado instante de su vida
inquiere respuestas

y todas muestran inexorables condenas

escoge caminos

y todos ellos parecen terminar

en el tltimo paso con que él los ha transitado

y cuando

sostenido en el recuerdo

apenas vislumbra los mas confusos y lejanos olvidos

y cuando a su alrededor
parece como si las orillas

se desmoronaran con prisa

y cuando hasta los techos golpean sus hombros
con acusadoras estrellas

entonces
se es ya el cadaver apropiado

el riguroso resto mortuorio a cuya tumba
va conducido entre interrogantes y sospechas

sentémonos aqui
junto a quienes toman una taza de café o una copa de anis

265



mientras conversan indiferentes al bullicio de la ciudad
podriamos hablar o ver aquella pareja de jovenes
tras un nino que corre entre la gente

rien y felices lo reganian

parecen haber apresado un poco de dicha en este instante
y la disfrutan golosamente

la alegria ilumina sus rostros

se toman de las manos

y se juntan transmitiéndose sus goces
protegiéndolos de algn conjunto infausto
que pudiera arrebatarselos

ven a una mesa debajo de esta florida acacia
que parece a proposito y aislada

aqui también vienen parejas de ancianos silenciosos
miralos

se estan ahi

con las cabezas ligeramente inclinadas sobre el pecho
fijos los ojos hacia una distancia

que todavia nosotros no podemos alcanzar

dulces
lejanas y palidas visiones de dias

cuyo brillo no se apaga en sus almas

observa como una sonrisa triste
parpadea en sus rostros
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nuestros mortales ojos no distinguen sus fantasmas
pero los adivino

y casi devuelvo sus saludos ceremoniosos

y elegantes

estos son dias de ruidos
de locay vana algarabia

dias de tener todo cuanto
somos obligados a consumir

dias cuando la soledad anda por las calles
y se mezcla en nuestros actos
con derechos que nadie le ha atribuido

no escoge victimas
porque es victimaria de todos

no confiemos en el siguiente dia

pues scomo confiar leyendo los periodicos

que en las mananas

junto con los acostumbrados problemas domésticos
publican los partes de batalla en algun sitio de la tierra
los problemas energéticos

las medidas y amenazas de las potencias industriales
el hambre y los suicidios y las nuevas armas

y los fusilamientos o las huelgas

y otra vez las guerras

y otra vez el hambre y la muerte?

iqué pueden frente a la tormenta universal

nuestros rojos amargos
acosados y ocultos?
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asi

esto no solo es un pequeno bar en un lugar de la Avenida
Lincoln donde dos ancianos pueden sentarse intentando
recoger los recuerdos que en dias mejores disiparon

o donde una pareja enamorada calla mirandose a los ojos
con el regocijo de amarse

y el temor de la proxima despedida

no

no es solo una calle sino también

—quizas lo unico que es—

un callejon de ratas mas donde en cualquier instante
nuestros potenciales cadaveres

desarmaran sus huesos sin protestas

todo ardera

y no habra un solo ojo para espantarse
ni una sola boca crujira los dientes

ni un dedo

pero ni el negro de una unia

se extendera para prestar un consuelo

todo ardera

convertiremos las estatuas en el fuego que nos falto
estos anos

para calentar las pobres manos

y los vientos que astillaron las puertas

de nuestras casas
batiran finalmente sus ultimas brisas.
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no hay cambios
conservo mi gratitud
por cuanto

es justo mantenerla

persisten mis odios.
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en este polvo

me erijo

desvaidos mis contornos
ocultas las oquedades

la noche del gallo

que canto tres veces

la flecha que rompio el talon
el cabello roto

las rutas con cantos

el buitre que roe

como yo

y llora

frente a este polvo
convocome y citome

citome puntual
y vengo

padre de la reyerta
padre del odio fui

ahora conformo mis rencores
me domo
me someto a sanas pertinencias

me obligo a consentir

avalo
hice en mis huesos lugar al acatamiento
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devoré las terribles mariposas
doblé

perjudiqué mi rastro

di fuego a los titulos
enterré las armas

y el dedo de la guerra
hiceme urbano

sustitui mi rostro agrario
rompi o di al horno
cascos y armaduras

no volveran aquellos caballos
o sobre ellos cabalgaria
el duefio de la espada

durante anos
llevé mascara de triste

escondi cuerpo y rostro
dentro de mi

oculto pude

transmitir ciertas espermas aromaticas
halos

que simularon bajo mis huesos

calidos santuarios

cierta excelsitud

me detengo en este instante

paro la fanfarria

despido desde el fondo de la mascara
a quienes entraron y bebieron mi vino
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pues no debieron beber

porque estas mascaras no son de herido
sino de herir

de derrotado

de incurso

de culpable

no de triste

debo esta vida que arbitré
débola integra

crezco en muerte por cuanta vida guardo

y el 0jo que me cuida se obliga a duras vigilias
el pie que me sigue se apresura

la mano que sostiene tiempla el lazo

acusome
evito la alegria
la cumbre donde el sol es amable

frecuéntome en castigo

por expiacion me gusta acompanarme
oir mis motivos

mis deudas y culpas

buitre me devoro y reconstruyo
dios de mis carnes y mis muertes
reabro

no la sangre de la herida
sino la rosa de la culpa.
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no hay nudos
otra isla se aleja

pero ¢no es una isla
el reino de la soledad
principio del Gran Ir?

vuelves
naufrago
al mar.
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el otro abre las grandes puertas

las cabalgaduras
piafan inquietas

el otro abre las grandes puertas
y llama

me insta con acuciante urgencia
sefiala hacia el horizonte

pero quiero permanecer en este sitio
mientras el templo se derrumba sobre mi.
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polizon del tiempo
nadie me descubre aun

desaparecieron mis dones y vicios
pero yo he existido
en carne y lagrima

la tierra me ha hecho tierra
pero antes existi

y porfio todavia

desde esta habitacion de olvido.
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PA]AROS DE AMOR POR TIERRA
(Ediciones La Espada Rota, Caracas, 1985)






Eleremita

En la aurora un nifio dentro de mi
canta y se hace ofr
mas alla del bosque.

Por ella las piedras se detienen
y el agua avanza.

Pero, lejos, en la tarde,
oculto con prisa mis labores.
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El demente

;Quién necesita suenos
cuando la durea manana
con sus hermosos oros
llena el yermo de soportable placidez?

¢Quién evitaria esa calida dulzura
para no echar de su alma
todo residuo amargo?

Todas las palabras se aglomerarian
para decirle al loco
que su rechazo es aterrador
pero él sigue con el anhelo muerto
y no las oye.
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Tauro

El toro llega a su infierno y reposa
mientras la aurora vuelve.

Deseamos irnos,

no ser siempre esa silueta oculta
que espera la manana.
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Regreso

Desde la azul roca desciende el
agua
sus estrépitos
y abgjo, en el remanso,
beben los caballos, borran la huella
del ciervo.

Termina el viaje,
daaliris el brillo de sus plumas,
al viento el canto
y llega a casa
el pajaro que habito la cumbre.
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Pan

Teme al aura grata;
protégete,
no expongas tu dificil reposo.

Pon tu pie lejos, entre zarzas y llama;
que tu templo oscuro no sea iluminado,
echa fango en los cristales,

sella sus puertas.

Espantate
de esa esperanza amable.
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Elurbano

Querida multitud,
victoréame, llévame en brazos por las
calles
de mas agreste arquitectura,
aquellas que el sol teme;
sirveme una copa alta,
que mi carne se emborrache
con los preciosos venenos de la ciudad
y asi me alcance algo del aura
que la hace peligrosa y grata.

Acompanenme —grito—,
no permitan que quien les quiere
perezca con tan abundante soledad
en su alma
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Elrayo

Soy un relampago oscuro

en viaje Una mano inevitable
hunde mi rayo entre sus aguas No
sé morir pero también mi mano
persigue

con sana esa abeja de oro y talo

la acacia que la nutre pues ignoro
qué otra senda es el camino.

Respiro.
Mastico lentamente un trozo de sol.

Inclino la cabeza Cruzo

mis brazos sobre el pecho
porque en esta batalla tampoco
vencere.

Me arrodillo
e inmovil recibo con mansedumbre
tus zarzas y espinas, oh tierra dorada.

TAL M’ HA IN PREGION,

CHE NON M’APRE NE SERRA,
NE PER SUO MI RITEN

NE SCIOCLO IL LACCIO,

E NON M'ANCIDE AMORE,
E NON MI SFERRA, NE MI VUOL
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VIVO
NE MI TRADE D'IMPACCIO.

286



Rechaza mi ojo, altura dorada,
no oigas mis palabras.
Resistete.
Preso en este llano aspero
avanzo, inmovil, hacia ti.

Ya no huiré
Pero, ;como nombraré los proximos dias?
;Cual sera mi oficio ahora?
;En qué ocuparé mi alma?
;Qué haré con las palabras?

Me dejas sin mis locuras
pero toda razon se va conmigo.
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Derrama tu sangre

baja el rostro, toro,
dobla el cuello
que para ti no hay lauros.
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Solo y arido
veo la montaia dorada
y alargo mi piel
para alcanzar sus frondas.

289



Cosas mias extrafas:
pasas por mi
como por el cauce corren las aguas
y se queda el rio.
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Dancen tus abejas
pues sus mieles
pagué con ancho rostro.
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La noche se detiene
y con cuarenta o mas sentidos interroga.

Tt comienzas todas las preguntas
y Sus signos
me asaltan
mientras bajo entre las sombras
hacia donde tu
iesperas?
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Tus lejanias me matan
pero resisto esa noche.
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Mientras la noche como un mar
mueve su oleaje ciego,
Carl Sandburg
recoge mis poemas
y dice:

“Construiré una casa

con puertas siempre abiertas

para que huyas cuando quieras
aunque ahora es demasiado pronto
y no soy libre”.
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Espejismos

Por entre la multitud avanzo
guiado por tu senal benévola,
nadie parece interponerse
pero aun no sobresalgo del tumulto.
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iQue no venga octubre!

Escucha: me he mirado con tan absoluta fijeza
en cada una de mis regiones habitables

y es imposible que hayas estado alli

para que no te viera

y me sorprende

pues abri toda entrada ayer,

toda senda por la cual ese dia pudieras avanzar
a hacerte duena;

acepté espigas y flores

que si hasta hace poco anhelé

pude excusar sin riesgos;

dije que callara el buho.

Te he buscado con minucioso anhelo

y no has llegado.

No has podido encontrar un modo de instalarte
detener tu afan

y no he roto mi sed con tus licores.

Sobre ti avanza octubre
con sus florestas tristes
pero él no anhela, como yo,

no pide, no busca, no espera.

Viene, llega y pasa y cuando vuelve
€s siempre sin nosotros.

Tristes huesos somos, pobres carnes
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pero que acontezca el rayo en ti,

me sucedan sus temores

y para que lleguemos después de tanto andar
reciba yo siquiera parte de cuanto no he aceptado,
da tt cuanto has creido dar antes de llegar

aesta linde.

Asi octubre no vendra

pues ;qué ojos tuyos que quisieran no podrian
hallar un sitio en mi, alguna piedra,

para erigir una iglesia?

{qué manos tuyas que abonaran

mi mas pequena tierra

no me haria, con facil habito,

beneficioso campo?

Ahora, mirate tQ, recorrete atentamente

y di como, si estoy,

:de qué manera he poblado aquel grato paisaje,
hacia dénde me he situado,

como ocupo el dia, qué construyo?

;Podrias decir por cuanto ves

con qué intencion ha llegado alli el guerrero?
;Reposara definitivamente

o se ird en octubre?

La buena tierra se merece el bosque
donde toda hoja, toda corteza o raiz,

la tormentosa savia, la robusta madera,
todo cuanto lo habita

existe para vivir con ella.
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Es cierto, ti y yo somos sabana,
blanco desierto, aspera soledad estéril.

Seamos bosques.
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Vendra diciembre
y se llamara Patricia.

Te pareces al dia
y llega tu esplendor
desde un excitante horizonte.

Maravillado me asomo a su luz
y en la magia de sus oros

veo escalas sin riesgos,
refugios suaves

como olas.
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Tu permites la ilusion
pero desentendida,
con sencillez,

pasas.

Bella y lejana
te haces noche sin enterarte

de quienes volvemos a esperar.
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Preguntas

Patricia fue ala mar
jay! jqué dolor! jqué dolor!
jqué penal

;Qué hara Patricia, mariposa santa,
ahora cuando yo en este instante,
Gran Mascara, Cana Triste,
prospero en soledad?

:Disfrutara el licor si ahora bebe?
;Oira musica o amor?

iCreera?

{Tendra paz su corazén confuso?

Mar
;cuanta melancolia hay en ella aun?

:Ejecutara el feo alcatraz vuelo hermoso
en su honor sobre la ola?

;Qué hara el marino cielo

para complacerla?

:Se hara la arena lecho florido

alfombra fina para acoger su sueno?

iVendra el dia al que tanto se parece

a levantarla con su leve paso

para hacer la manana?

:Estara celosa el alba de su resplandor?
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Basta.

Nada importa.

Que ella viva.

Miel haya en sus labios.

Canela y leche la alimenten.

Su corazén cante.

Las pequenas bellas suaves manos
alcen alta copa limpia.

jAme!

“Las mis penas, madre,
de amores son”.

“Ay, que non era,
mas ay, que non hay
jquien de mi pena se duela!”

A cuestas con tu recuerdo
ando ciudadano K,
cumpliendo obligaciones,
ocultando entre carne y hueso,
la tristeza.

Usando manos, pies, ojos y boca
acostumbradamente,

docil, manso,

limpiando mi cuerpo en las mananas,
cumpliendo las normas,

respetando las senales,

evitando gestos de mal gusto,

hablando apropiadamente en cada caso,
saludando y recibiendo saludos
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como si realmente estuviera yo conmigo,
buscando en otros rostros,

en algunas mujeres de tu forma,

las maneras que son tuyas;

ocultando entre carne y hueso,

entre verdad y suenos,

la tristeza.

Placeme menos estar conmigo

ahora cuando ni conmigo me acompano;
placeme menos los viajes por mi mismo
ahora que tanto me recorro en toda direccion,
buscandote,

encontrandote en el vacio que porto
entre brazos y pecho,

entre dedo y dedo,

en la punta de la lengua

sobre, bajo, tras,

delante de mi cuerpo,

oliéndote aun, fiera acosada de recuerdos,
ocultando entre carne y hueso,

entre muerte y vida,

la tristeza.
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Clamor

¢Queé rito o signo invocaré,
con qué flor intentaré de nuevo rebelarme?

Olvido el punto negro colocado en mi frente,
las vestiduras amarillas que indican mi condicion,
la letra infamante que habla en mi espalda,

el undécimo dedo que me fue cortado,

el madero que ata mis pies

e impide toda concesion para mi,

pero yo, aunque todo me conduce a la muerte,
infamado y oscuro,

clamo por la vida,

invoco sus dones,

arano cualquiera senial de su redentora esencia
y te llamo,

insisto en querer oir una sola palabra tuya

que jamas me llega, porque segun creo,

tu silencio porta mi castigo.

;Quité su prenda a mis hermanos?
:Despojé de sus vestidos a los desabrigados?
:Negué al sediento mi agua,

pan al hambriento?

:Me alcé acaso, con la tierra del vecino,

lo despojé de ella?

JA qué viudas obligué a irse con las manos vacias?
A cuantos huérfanos quebranté los brazos?

Mas terribles atn e irreparables han de ser mis faltas
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pues de todo furor me hago apetecible,
todo odio, toda negra suerte

llama a mi aposento y entra,

ningun malestar me exime su molestia,
toda facilidad, todo acomodo,

hasta en lo minimo posible, me evita

y los llagados pies desnudos de mi alma
no van nunca por la arenilla suave,

solo piedras pisan.

Llamo, llamo y a orillas

de lalagrima
digo tu nombre en vano.
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NO PRONUNCIO TU NOMBRE EN VANO
(Editorial La Espada Rota, Caracas, 1992)






A MALULA






Lo escribo porque si callo
pudiera desaparecer la flor que me agregaste.

Hoy no vi amanecer pero enternecido
de tu calida dulzura desperté

con sigilosa dicha

que atn no se convence de existir.

Nada hice, nada intenté

mientras el aroma de tu piel dorada
persistia en mi corazén

llenandolo de la insolita bebida,

la deliciosa copa de tu amor.

Me has traido otro reino

y una flor de suetios

extiende su vida sobre mi.

Encendiste luz.

Has puesto un pan amable en mi boca.
Perfumaste mi oscuridad.

Desafias mi orden y te atreves a romper
las puertas de la habitacion que me somete
a soledad temible.

Nada te he dado atin y no confio

en mis fuerzas ni costumbres aridas

para recompensar el esplendor de tus regalos
pero td, jme ensefnaras las ofrendas

que apeteces, los dones que acrecienten
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tus mieles,
le indicaras a mi torpeza los modos
de entregarme a ti a cada instante?

Bienvenida, amada,
gracias por ponerte
al lado de mi noche
y apagar sus lamparas.
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Venia de la noche,

de un barro que me heria
y con llagado cuerpo
pasé por tu piel

para llegar al alba

donde vivo.

Mariposa y flores amparan
el sosiego, amor,
que td me has dado.

Rio por tu risa,
toda mi existencia rie
porque te amo.
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:De qué modo, con qué filo
cortaste este nudo
que nadie hubiera desatado?

Pregunto, pregunto,
pero no importa la respuesta
si la hay, pero te amo.

Recostada en mi o lejos,
levantada o de rodillas,

hago esta senal de amor,

contigo me persigno,

voy a tu calvario,

tu cruz cargo,

y en cada estacion

derramo un lirio,

consigo que un gavilan

cante en un rayo de sol

todo lleno de azul o encarnado,
un atardecer muy bello te salude
y yo bese tu huella, huela por donde andes,
me humille y te ame.

Nadie dara tanto amor por ti,

lo sé y lo canto,

nadie se pondra como yo

bajo tu nombre a decirlo letra a letra
con tanta alegria y tanta llama.
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Yo soy,

revivo por amarte aquel aceite

que una mujer puso en Jesus

y YO, en tus pies, amor, reencarno.

Vengo de un cardon,

sabana he sido,

sol amancebado en la guazabara,
duro como laja,

barranco herido,

piedra que va rodando,
desolacion, fantasma,

aquel que se fue y esas cruces

que tras él quedaron;

yo soy, digo, aquel que viene triste
y de pronto le canta una quebrada.

Ahora cuando tu llegaste

no habra mas llanto en mi,

saldré de las grutas y las sombras
como sol que amanece por primera vez
en un nuevo planeta

hecho por un dios enamorado.
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Amor,

el pobrecito ser humano

como un vanidoso error
tartamudea

ignorando todo de la vida

y del fantasma oscuro de la muerte.
No ha aprendido siquiera una “a”
de sus arcanos.

Solo preguntas tiene del amor

y no hay respuestas.

:Es orden o suplica,

ruego o mandato?

JEn qué flor de ternura se origina,
qué caprichoso fuego lo cuece y dora,
cémo, como estalla de pronto adentro
o llega al alma?

;Qué cierra en el instante tltimo

su puerta,

por qué dice adios un dia

y con doloroso olvido cae?

Nada sabemos. Nadie conoce sus halitos
y espasmos,

el hilo con que amarra

0 como el nudo se desata.

Pero yo ahora, amor, te mando,
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yo solicito, pido, clamo,

te digo dulcemente o te lo ordeno,

0 no, lo ruego, quiero, deseo,

lo necesito con temerosa urgencia,

lo imploro, extiendo las vacias manos,
mis doloridos ojos con sus sombras,
esta fiebre, este {rio, este temblor,

este pobre cuerpo ardoroso

te pide que lo ames.

Amame, amor,

obedece sin réplicas ni excusas
este ruego:

deséame y amame.

Amame, deséame.

Ven amiy con mis 0jos mira,
habla con mi boca,

que mis dedos toquen por ti

y entre las mismas piedras
nuestras carnes ardan.
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Incéndiame unay otra vez.

Dame sed de nuevo,

que tus llamas, las tormentas de tu amor,
los duros rayos

me azoten y quemen,

me hieran sus dulzuras.

Fatigate en mi

y con grata muerte
hazme perecer o matame.
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Arana en mis entranas,
clavandome tu carne.

Ven, ven, amor,
veny apagame.

Tanto frio en la ciudad de fin de afio,
amor, no vence el fuego

que prendio tu beso hace dos dias,
hace un amanecer, un mediodia,

dos noches,

un largo viaje,

aquella fuga a la montaia en sombras.

Ardieron los bosques,
mi corazon en llamas
toca sus campanas, rie

y en sus arenas rojas,

la caliente sangre te ama.
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Alguna vez sabras oir

con claridad de amor

los sonidos con que mi corazén
dice tu nombre.

Los hemos descubierto,

han llegado desde todas las orillas
al centro de mi carne

y a su sangre.

Pero ahora me duelen las distancias

que antes no nos separaban,

me hiere esta gente que ignora todo de ti,
la flor que no conoces,

el pajaro que canta lejos y no oyes,

la pobrecita alborada donde no despiertas.

iQué inmensa e inutil es esta ciudad, amor,

donde ta no habitas

y desconoce el color y abismo de tus ojos,

aquel fondo de ambar tan hermoso;

ella no estara nunca en las estaciones de tu cuerpo
para recuperar el paraiso

e ignora el aroma que pusiste en mi,

tus labios, piel,

en fin, ignora tanto, tanto.

Esta ciudad, Amada, ya no me retiene

}

no la necesito al fin aunque la ame
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y ninguna gloria o merecimiento
ofrece a mi sed

pues ahora voy como un relampago,
como un fuerte golpe de mar,

ciego y rendido,

para quedarme en tus arenas calidas.
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Siempre estas aunque hayas ido
a otro sitio.

Vienes a mi encuentro.
Ries.

Me ofreces tus hermosos ojos,
te miro y creo en ti:

hablas y mis fieras se sosiegan,
ponen en paz sus amenazas.
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Todo el sol que amanecio inocente

se fue dejandonos hermosos;

los montes mostraron sus lejanas cumbres
y hondonadas

y los azules humos de la vida

(ue vive mansamente

o0 esconde sus pesares en caminos

y arboles

nos hacfa querernos mas

y celebrarlo.

Vino el crepusculo

y la casa de Gerardo Escalona

fue como un lirio que amanece

0 una campana,

0 un arroyo,

o una comarca donde el cielo

se puso pequeno

para que todos nos amaramos un poco mas
aquella tarde.

Alguien trajo bebidas y pan,
estaban bellas las mujeres
con todo el amor que habia en la casa.

Dario Gonzalez se incendié en la tarde
e iluminado

—iQue Dios lo ame siempre!—

frente al crepusculo, sobre la montaria,
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toco para nosotros como nunca
habia tocado para nadie,
de todo el amor que nos mir6 quemarnos.

Se inclinaron los arboles

y el viento enternecido en ellos con la musica
entro en los cuartos llevandola

y derramando hacia los valles aquella flor
que hallo abriendo su sol en la montana.

Fue una buena senal, amor.
en el cielo mas alto de Sanare.

Dos angeles felices

que Dario usa como manos

nos la trajo de Dios con su alegria
por amarme asi como te amo.
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iQué hermosa eres, amor, tus ojos brillan
y es como si a la tierra
la iluminaran otros soles!

iOro y nacar te adornan,

miel y agua fresca hay en tu boca.
tu nardo precioso

difunde su aroma en mi piel!

iDioses amables pusieron sus ojos en mi
y me dieron tu amor!

iBienaventurada es la vida contigo,
agua, aire, fuego y tierra eres!
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He saltado hacia ti desde mi tiempo.

En todas mis sombras estoy herido
e iluminado me derramo
en tu cuerpo, ando en él.

Tu me ahogas
y aletean en mi corazon tus mariposas.

Pongo en mi lengua

esa gota que me das para saber la vida:
iparecido a la eternidad

y hermoso es tu licor, Amadal!
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Dije que no seré mas
y IO VOy a entristecerme.

Porque tt has llegado

me fui de las lagrimas y el gris.

Pasé entre tus flores
sali al dia, amor, y alli te amo.
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De algin modo puedo perecer
mas no sera porque de tu amor
venga la herida:

sl tu me miras, amanece;

conversas bajo mi piel o cantas.

328



14

Has traido a mi corazon

dias de encanto:

sus delicias,

esas mieles que aroman y alimentan,
ablandan mis arenas.

Dejo el dolor
a quien tolere sus arbitrios.
Yo me refugio en ti

y sucumbo en tu alegria.

Me rindo.
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El cielo con sus maldiciones
y todos los planetas muertos
encima de la noche,

pesan sobre mi.

No moriré seguramente.

El corazon se olvidara

de sus heridas

pero esta noche de escorpion
duele, hiela.

iAy! Espanta tanto.
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Amor,

no pronuncio tu nombre en vano.
Cuando saboreo sus letras en la lengua
dulces relampagos corren por mi carne,
me ocupan azules

y aromas.

Solo tu recuerdo basta

para decir tu piel.

Yo camino por ella con ternura

y con leve tacto descubro sus delicias.

Con nudos gratos

tus ojos y lengua y manos
me sujetaron

cuando con fatigas y sed
subi a sus cumbres.

Ni olvidos ni distancias

lograran, amor, que te abandone
pues tt eres mi patria, ahora.
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Yo te necesito.

Soy tu urgencia.

Un sol enamorado nos vigila,
un mundo que no hicimos
estd pendiente y en el cielo
los dioses nos envidian.

Podemos hacer nuestros deseos:
ser una lectura, siete libros,
aquel cuento que no se narré

la noche mily dos.

Toco tu cuerpo

y el universo sabe de mis soles,
ta me enlazas

y somos agua,

regamos el planeta.

Somos un seremos, un primer,
la piedra de nuestra iglesia,

la verdad, la vida

y el camino somos.

Ha muerto el llanto.
Elsilencio y la tristeza han muerto.
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Si nombro la rosa

digo pétalo a pétalo

las letras de tu nombre;

simiro al sol, en mi corazon,
en toda la piel y por la sangre
brilla el ambar infinito de tus ojos,
td recorres y pones en mi vida
aquel fuego

que robamos a los dioses.

Si me voy lejos y te quedas,
creas,

sube tu presencia dulce y grata,
me tomas y te instalas,

te posesionas de mi;
bellamente me rie en la sangre
esa alegria con la que haces

tan hermoso el universo

que te entregué y me diste.

Voy a regresar, siempre,
seguir a tu costado,

hacer tu nombre,

que salga de tu piel sin huella
y no haya aire o agua

si no son los mismos

que nos dan la vida

al mismo tiempo, a ambos.

Espérame, pues, tenme una forma
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de vivir a tu lado,

alguna prision, un nudo grueso,
una cadena,

para amarrarme en ellos

y ti me ames.

Eres igual, amor, a la esperanza,

y mia,

también aquella cumbre,

aquella orilla del cielo

que mis manos querian y han tocado
llenandome de azules y otros mundos;
mis dedos desnudos

proclaman tus anillos;

ningtn dolor me viene de ti,

ni una sombra;

fastos relampagos,

celebraciones

me atraviesan con tu dicha

y yo brindo, entusiasmado,

sus licores.
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Matatere, estado Lara, 1937 - Barquisimeto, 2015. Su obra
publicada consta de mas de sesenta titulos, entre poemarios,
ensayos, antologias, trabajos biblio-hemerograficos y de historia
municipal. Es cronista oficial del municipio Iribarren y se
desempeni6 por varios anos como investigador en el Centro de
Estudios Latinoamericanos Romulo Gallegos, la Universidad
Centro Occidental Lisandro Alvarado, Fundacultura, Biblioteca
Nacional y Academia Nacional de la Historia. Ha colaborado
con innumerables publicaciones periddicas del estado Lara, de
Caracas y de Espana. Ha fundado y dirigido varias revistas y
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periodicos.

Su obra poética es sin duda un referente
indispensable dentro de la poesia venezolana
contemporanea. La voz de Ramoén Querales
irrumpe a finales de los afios 60, época convulsa y
violenta para el pais, donde los artistas asumen su
compromiso de participacion y la posibilidad de
transformacion social desde su trinchera creativa.
Los siete libros recogidos en la presente antologia
nos muestran el desarrollo de un discurso poético
que, partiendo del paisaje rural de su nativo estado
Lara, realiza una inmersion en la psique del
hombre contemporaneo, en su imaginario, su
complejidad existencial y su circunstancia social.
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