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CaMINO5 DEL SUR

Haly UN UNIVERSO MaRaVILLOS0 DONDE REINAN EL iIMAGINGRIO, La LUz, EL BRILLO DE La SORPRESA Y
La SONRISA ESPLENDIDG, TODOS VENIMOS DE ESE TERRITORIO, EN EL LA LECHE ES TiNTa ENCaNTala QuUE
NOS PiNTa BiGOTES COMO NUBES LIQuiDas; aLLl ESTUVIMOS SEGUROS DE QUE La LUNQ ES EL PLANETA DE
RATONES QUE JUEGAN @ COMER MONTaNas, DESCUBRIMOS GUE UNa MaNCHa EN EL MaNTEL DE PRONTO
SE CONVERTIA EN CaRALLO, Y QUE ESCONDER LOS VEGETALES DE LAS COMIDAS RARaS DE MaMa, DETRAS
DE CUaL@UIER ESCAPARATE. ERA La BaTaLLa Mas RIESGOSA. £STa COLECCION MiRa EN LOS 005
DE NiKIOS ¥ NIR@5 EL BRINCO DE La PaLaBRa. aTRaPa La iIMaGEN DEL SUERIO PaRa HACER
DE ELLA CaRAMELOS, ¥ NOS iNVITA @ ViaJaR LiViaNos DE Carea EN BUSCA DE CaMINGS
QUE aVanzaN HaCia REaLIDADES POSIBLES.

L GAalLlo PELON €5 2 §erie QUE RECOGE TiNTa DE AUTORAS Y AUTORES VENEZOLANOS;
EL LUGAR EN EL QUE SE ESCUCHAN VOCES TROVADORAS QUE RELATAN LEYENDAS DE ESPANTOS
Y aPARECIDOS DE NUESTRAS TIERRAS, La MITOLOGIa DE NUESTROS PUEBLOS iNDIGENGS
Y TODa HISTORIAL REAL O FaNTASTICA DE IMAGENES Y RITMOS,

105 SIETE MARES €S L2 SeRiE ouUE TRAE COLORES DE TODAS LAS 26UaS; VIENE 3 NUTRIR
L3 IMBGINGCION DE NUESTROS NIRIOS Y NIRiZS CON OBRES UE Han MaRCaDo
LA INFANCia DE MUCHAS GENERACIONES EN LOS CiINCO CONTINENTES,
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Quirén fue como un principe.
;Qué se espera de un principe?, ;del tnico principe?
Que esté alli, que una pueda contar con él.
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Siestas triste, estd alli, si estas feliz, esta alli. Sergio y Julia se entusiasmaron y lo fueron a buscar, yo tenia mucha
Silo necesitas, esta allj, curiosidad y también un poco de incertidumbre. Quise mucho
con dignidad y alegria, junto a ti. un perro cuando era muchacha, y lo maté un vecino jugando

Que no mienta. Un verdadero principe siempre dice la punteria con un rifle, y, bueno, todos sufrimos.

verdad, aunque duela. Si es el verdadero principe y no un I I8 ’ Pero, quise conocer a este, pensando en Sergio y Julia.
e = Al =
artificio. Asi era Quirén, mi perro, nuestro perro. -t

—;Ustedes no tienen un perro? —dijo Marisa—. -

Tengan, esta es la direccion de mi casa, yo les voy a dar un
cachorrito chow chow.

e
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Sergio y Julia regresaron, con una pelotica amarilla con cuatro patas,
peludisimo, ladraba incansable y hasta gruriia. Daba risa el contraste: tan
chiquito y tan amenazante.

Sergio tuvo la paciencia de un santo: con pinza en mano le sac6 garrapata
tras garrapata, estaba cundido. Se lo llevaba a su cama o lo ponia sobre la mesa
del comedor, no descans6 hasta verlo totalmente limpio. Le pusimos Quirén.

12

Asi, aquella pelota con cuatro patas y cola diminuta comenzé a ladrarnos
menos y a grunir casi nunca.

Sergio se fue a estudiar lejos y entonces Julia tuvo un hermano
cuadrupedo.

Jugaban, corrian, se acurrucaban..







Y es que la gente dice muchas historias sobre chow chows, cosas tan locas

Decidimos hacerle un lavado estomacal, y el bueno de Roberto, un amigo, como que nacieron de una liga de leén y can, que tienen mal caracter, que
ratondebiblioteca, mostr6 su pericia en el manejo de estos casos y, luego, me son traicioneros... y la gente dice y dice, y como toda bola de nieve, mentiras y
ayudo a cuidarlo con esmero, hasta que en tres dias lo vimos levantarse con la verdades se convierten en un nudo de palabras, condimentado, acrecentado,
alegria y la elegancia leonina de antes. segun las hazanas del narrador. Eso hace entonces que la desconfianza reine, y

s que te digan:
o v —Por favor, guardalo para poder entrar a tu casa.
o~ B
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Asi Quirén empez6 a pasar mas horas en el corredor, bajo la
ventana de mi habitacién. Y en ese lugar se le hizo una casa donde
podia pernoctar sin que los visitantes “temieran’ por sus vidas.
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- Elselo tomaba con dignidad y elegancia, meditaba, tranquilo, (siempre
fue un tipo con un riquisimo mundo interior). _
Cuando ya habia cumplido cinco anos (que tendrias que multiplicar
| porsiete), conocié a sunovia, no digo primera, porque fue la tnica. Era mi
: riﬂcipe, era sunovio. Suele ocurrir.

19



Se trataba de una cachorrita chow chow negra, que descubri en una tienda
de mascotas donde compraba el alimento para Quirén. Me dediqué a visitarla
con frecuencia y el vendedor me permitia sacarla de lajaula, cargarla, acariciarla,
todas estrategias inteligentes de un buen vendedor... y yo, dejando crecer mis

instintos maternos caninos.

H_FuH_

Un mediodia terminé llevando a Julia, al salir de la escuela, a conocerla.
Juliala carg6, se reia con ella, y de verlas supe que esa peluchina negra de ojos
vivaces terminaria en nuestro patio.

Cuando Quirén la vio por primera vez parecio asustarse. Se levanto
de su constante posicién de leén-can meditabundo, y en cuatro patas, de
pie, la observo con detenimiento, mientras tanto, ella armaba un escandalo
descomunal ladrando como loca. La diferencia de estaturas era realmente de
tomarse en cuenta. Pero a ellos no parecié importarles (suele ocurrir).

En un mes eran novios.



Mis amigos del poema y el cuento hicieron bromas desde el principio,
decian que Quirén era un solterén a la manera de aquel don Perlimplin de
Garcia Lorca, enamorado de la nifia Belisa, por eso la cachorra pasé a
llamarse Belisa.

Ahora Julia cuenta
la historia de los hijos
de Quirdén y Belisa

2 -

W
=

23 ;




La madrugada en que nacieron, Belisa tenia dos afios con nosotros. La
compramos en una tienda de mascotas un mediodia en que mam4, muy
misteriosa, me fue a buscar ala escuela, antes de la hora habitual de salida, y
diciéndome que queria consultarme algo, tomo la via del centro comercial y
me condujo, directamente y sin explicaciones, a la vidriera de la jaula de
los cachorros.

Alli estaba ella, peluda y negra, una bolita oscura de ojos encendidos,
que se levanto en sus cuatro patas al vernos. Me di cuenta de que mama -

la conocia, porque abri6 la puerta de la jaula y la saco, sin que los Ry
vendedores dijesen nada y la perrita se ovill6 en sus brazos como j
en saludo carifioso.
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- e i = - o - Belisa busco un sitio humedo, con la tierra fria, debajo de las matas que
= ‘o el 3 . :
- u -, | . t e * mama llama crotos y que tienen unas hojas manchadas de colores. Estaba
- . - s como acostadita y encogida y cuando llegué, ya el primer cachorrito habia
S , , salido y estaba afuerala cabeza del segundo. La manana estaba
n — La madrugada en que finalmente nacieron sus cachorros, mama me 4 5 ,
& - , _ muy friay mamady yo, en piyamas, nos
despertd para que viera. ,
- . - ) ) , . sentamos sobre los ladrillos de la
Hacia un poco de frio y lo primero que descubri fue que el lugar que ,
- At , s , , , orilla, muy cerca de todo para no perder
- - habiamos preparado para mi perra Belisa, no era el que ella habia elegido para detall T e
_ etalle y ayudar sillegaba a hacer falta.
® . e tenersusperritos. yay &
> gl Era una casa con una cobijita, dentro, el techo blanco y las paredes grises
- “ yestaba en un lugar que crefamos estratégico como para esconderse y esperar
L

s que los bebés fueran viniendo. Pero no.
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Me pareci6 todo tan... importante, si asi, como si viera algo que nunca iba
a olvidar, ni cuando fuera una mama yo también, con mis hijitos, ni cuando
fuerauna viejita, ni nunca, nunca.

Belisa veia como salian sus perritos y después los bafiaba con su lengua,
con mucho cuidado, dejandolos alli, muy cerca de ella, para esperar al otro.
Todo ocurria tan rapido que no me daba cuenta del momento en que cortaba
el cordon (en la escuela me enseniaron unas ldminas donde esta el cordon que
une a la mama con su bebé).

La manana era todavia gris porque no habia salido el sol, y entre el
vientecito tocdbamos la tierra fria. No nos atreviamos a tocar los cachorros,
pero de pronto estaba saliendo el tercero y vimos que Belisa se preocupaba
porque uno de los anteriores se iba por un lado y ella no podia detenerlo,
atenta al que estaba saliendo de su cuerpo, entonces nos miré con unos ojos
que parecian querer pedir ayuda, y mi mama lo agarr6 y se lo puso muy cerca
de ella. La cara de complacencia de Belisa era como para no perdérsela, sus ojos
casi hablaban de la gratitud.

Entonces yo hice lo mismo que mama y me atrevi con gustoa tocarlos, y Z

hasta alevantarlos para verlos mejor, y Belisa parecia sonreir.

La dejamos descansar.




Mama debia llevarme a la escuela.

Fue banarme, vestirme, sin dejar de pensar en los cachorros. Salir en el
carro.

Y al mediodia mama fue a buscarme emocionada: en el transcurso de
la manana jhabian nacido cinco perritos mas! Belisa les pasaba lalengua,
amorosa los limpiaba y besaba, ellos mamaban su leche muy apurados, habia
que cambiar de lugar alos mas chiquitos porque los mas grandes ocupaban

casi todo el espacio.

Esa camada, como dice mam4, fue la primera experiencia de Belisa como
mama4, entonces nacieron: Ingo el camorrero (ese vive en Los Guayos), nuestra
Sara (divertida y rebelde), América (la teatrera y poeta), Osa (vive en una
escuela popular), Princesa (esta es ‘rapera”) y Oshi, la japonesa.




Muchas cosas ocurrieron en casa. Todos crecimos. Eran cosas buenasy El abuelo muri6, el abuelo amaba a este chow chow amarillo que se le

otras no tan buenas. Cambidbamos, la vida nos llevaba por distintas vias. metia en la habitacion a desordenarle las sédbanas.
Nacian plantas, moviamos macetas. Habia fiesta y, a veces, teniamos que Sergio tuvo una novia, amo, se alegré, se entristecio, aquello se acabo.
despedirnos, para siempre, de gente, plantas o animales queridos. Como los cambios de estaciones, como las temporadas de mango o ciruela, que

vany vienen.







Julia tenia, tiene, una larga cabellera rubia y aprendia a leer, ya no queria Quiron estuvo siempre. Sus ojos amarillos me contaban historias de los
jugar ala pelota ni revolcarse en el piso con su hermano canino. grandes emperadores de la China, pero también de campesinos y ruiseriores.
Yo también tuve cambios y vaivenes. Me enfermé y curé. Y volvi a nacer, Un dia enfermo.
como todos. Algo grande estaba en sulomo y lo molestaba.
Hubo amigos que llegaron para quedarse para siempre entre nosotros,
hubo otros que descubrimos que no eran nuestros amigos.



La doctora veterinaria dijo: —Le saqué una gusanera, era grande, hay que

lavar la herida y vigilarlo. . El pernoctaba mas tiempo bajo mi ventana, parecia querer decirme algo.

Lo hicimos. Pero él no era el mismo. Llevaba su molestia con dignidad, Cuando hablabamos, yo sentia su deseo de ser acariciado, pero no lo
como todo lo que hacia. pedia, era, en su orgullo digno, tan él y ala vez tan mio, sentia como
bien escribio el poeta Pablo Neruda, sobre su propio chow chow:
| “Este es mi perro, hasta donde puede ser Chu-Thu mio, con su

- ’1‘1
LN

Belisa tuvo la segunda camada de cachorritos. Esta vez fueron solo
cuatro, y mas pequerios. Quirén se acercaba a ellos, y cuando se perdian
demasiado lejos de la madre los arrimaba cargandolos por el lomo y
llevandolos a lugar seguro.

% orgullo leonino, su independencia infranqueable. Diablo

~ deperro, jcudndo aprenderé a ser tuyo!".

3 p—tﬂc-ﬂhul;qdﬂ;ﬂﬂw TE
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Se enfermo entonces seriamente, pero no nos daba muestras de su
sufrimiento, solo se echaba mas que de costumbre.

Cuando me veia llegar de la calle se levantaba y movia la cola, me miraba
con sus ojos glaucos y ocednicos dentro de un amarillo transparente.

Cada vez éramos mas él y yo.

Lo hospitalizdbamos, y cuando lo visitaba sentia su fuerza cuando
ponia sus patas felices sobre mis hombros como diciendo: —No te

preocupes, pasara.
Pero empeord.
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: i ‘15"# . W No olvidaré la tltima vez que le vi.
s BTt 0 Me asomé por un huequito de la reja que daba al patio de la clinica
= ~_r: = '. _- | ¢ ._ = & veterinaria. El estaba tomando agua alli y escuché mi voz, se levanté como un
. . | ;i:f: : oo r enorme leén con melena, su pelambre amarilla solo dejaba al descubierto la
- =L S : : P =g 4 = & 2 * _ herida en el lomo, vino a mi con alegria inmensa, y casi me derribé, los dos nos
P T SR . ko9 = aiais % LR R 4 By, U * confundimos en un abrazo grande.
o =~
b, Tt “-;__ - Misamigos me decfan: —El necesita irse y tinolo dejas. Esta
{55 =" sufriendo mucho, dale permiso parairse. :
b Finalmente, tras mucho pensarlo, decidi que debia descansar y
i B = yo debia, por mi parte, dejar marchar a mi unico principe.
3 e g Nunca sabré si fue lo correcto.




— e i

Ahora estan aqui sus hijos: Compinche y Sara (suele ocurrir), y es un

modo de verlo continuar entre nosotros.

Sergio se fue definitivamente a vivir a otra ciudad y Julia ha comenzado
el tiempo del afuera, aprendiendo a ganar o perder y a ponerse en el lugar de
los otros. Ahora Sara y Compinche son nuestros testigos y companeros fieles.

Quir6n, el sanador herido de la mitologia griega habia revivido en él, y
Quiroén pidié permiso para ser mortal y abandonar tanto sufrimiento, asi

pudo morir.
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Mi perro Quirén

Quirén es un principe, un principe muy particular. A lo largo de su vida se va haciendo
cada vez mas importante en los afectos de una familia. Quirdn seré de alguna u otra forma
el duende de aquella familia. Una especie de emperador cansado que dicta érdenes, y recibe
y da mucho carino. Para él y su familia la vida pasar, todo pasard, pero siempre quedara la

vida de Quirén rondando en la casa.

Laura Antillano (Caracas, 1950)

Es profesora universitaria, ha publicado novelas, cuentos, ensayos y libros para nitios. Se
ha destacado también en la produccion radiofénica y los guiones para cine y television.
Entre sus titulos publicados se encuentran: Perfume de gardenia (1984), La luna no es pan-
de-horno y otras historias (1987), Solitaria solidaria (1990) y Tuna de mar (1991). Recibi¢ el
premio Julio®Garmendia de la UCV en 1983, entre otros. Actualmente vive en la ciudad de
Valencia en Venezuela y preside la fundacion La Letra Voladora.

Adriana Herrera y Virgilio Alvarez (colectivo Taller Artefacto) =
Egresados del Instituto Universitario de Artes Plasticas Armando Reverén, ahora Unearte, =
realizan investigaciones de literatura infantil y artes graficas. Juntos fundaron y coordinan =

—

el Taller Artefacto, centro de trabajo, espacio de muestra y talleres que abre un lugar a las =
experiencias de produccion de las artes, prestando atencién a las relaciones dadas entre el =
hecho social y la imagen como medios de expresion pléstica alternativos. o

Gobiermo Bolivariano

Ministerio del Poder Popular

de Venezuela para la Cultura



