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Caminos del Sur
Hay un universo maravilloso donde reinan el imaginario, la luz, el brillo de la sorpresa y 

la sonrisa espléndida. Todos venimos de ese territorio. En él la leche es tinta encantada que 
nos pinta bigotes como nubes líquidas; allí estuvimos seguros de que la luna es el planeta de 

ratones que juegan a comer montañas, descubrimos que una mancha en el mantel de pronto 
se convertía en caballo, y que esconder los vegetales de las comidas raras de mamá, detrás 

de cualquier escaparate, era la batalla más riesgosa. Esta colección mira en los ojos 
de niños y niñas el brinco de la palabra, atrapa la imagen del sueño para hacer 
de ella caramelos, y nos invita a viajar livianos de carga en busca de caminos 

que avanzan hacia realidades posibles.

El gallo pelón es la serie que recoge tinta de autoras y autores venezolanos; 
el lugar en el que se escuchan voces trovadoras que relatan leyendas de espantos 

y aparecidos de nuestras tierras, la mitología de nuestros pueblos indígenas 
y toda historial real o fantástica de imágenes y ritmos. 

Los siete mares es la serie que trae colores de todas las aguas; viene a nutrir 
la imaginación de nuestros niños y niñas con obras que han marcado 

la infancia de muchas generaciones en los cinco continentes.



El príncipe Quirón



Quirón fue como un príncipe.
¿Qué se espera de un príncipe?, ¿del único príncipe?
Que esté allí, que una pueda contar con él.
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Si estás triste, está allí, si estás feliz, está allí.
Si lo necesitas, está allí,
con dignidad y alegría, junto a ti.
Que no mienta. Un verdadero príncipe siempre dice la 

verdad, aunque duela. Si es el verdadero príncipe y no un 
artificio. Así era Quirón, mi perro, nuestro perro.

—¿Ustedes no tienen un perro?  –dijo Marisa–. 
Tengan, esta es la dirección de mi casa, yo les voy a dar un 
cachorrito chow chow.

Sergio y Julia se entusiasmaron y lo fueron a buscar, yo tenía mucha 
curiosidad y también un poco de incertidumbre. Quise mucho 

un perro cuando era muchacha, y lo mató un vecino jugando 
puntería con un rifle, y, bueno, todos sufrimos.

Pero, quise conocer a este, pensando en Sergio y Julia.
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Sergio y Julia regresaron, con una pelotica amarilla con cuatro patas, 
peludísimo, ladraba incansable y hasta gruñía. Daba risa el contraste: tan 
chiquito y tan amenazante.

Sergio tuvo la paciencia de un santo: con pinza en mano le sacó garrapata 
tras garrapata, estaba cundido. Se lo llevaba a su cama o lo ponía sobre la mesa 
del comedor, no descansó hasta verlo totalmente limpio. Le pusimos Quirón.

Así, aquella pelota con cuatro patas y cola diminuta comenzó a ladrarnos 
menos y a gruñir casi nunca.

Sergio se fue a estudiar lejos y entonces Julia tuvo un hermano 
cuadrúpedo.

Jugaban, corrían, se acurrucaban...
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Aún cachorro, acaso de cuatro meses, se tragó el jabón antipulgas con que 
lo bañábamos. Cuatro veterinarios se negaron a examinarlo porque era un 
chow chow, le temían, y otros tantos intentaron convencernos de que debía-
mos dejarlo morir porque “ya no tenía remedio”.

Él crecía más rápido, y fue convirtiéndose en su “almohadón de plumas” 
para las tardes de agotamiento. Sudaban juntos, compartían olores y júbilo.

Él fue su cómplice también para los dulces comidos a escondidas.
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Decidimos hacerle un lavado estomacal, y el bueno de Roberto, un amigo, 
ratóndebiblioteca, mostró su pericia en el manejo de estos casos y, luego, me 
ayudó a cuidarlo con esmero, hasta que en tres días lo vimos levantarse con la 
alegría y la elegancia leonina de antes.

Y es que la gente dice muchas historias sobre chow chows, cosas tan locas 
como que nacieron de una liga de león y can, que tienen mal carácter, que 
son traicioneros... y la gente dice y dice, y como toda bola de nieve, mentiras y 
verdades se convierten en un nudo de palabras, condimentado, acrecentado, 
según las hazañas del narrador. Eso hace entonces que la desconfianza reine, y 
que te digan:

                                                    —Por favor, guárdalo para poder entrar a tu casa.
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Así Quirón empezó a pasar más horas en el corredor, bajo la 
ventana de mi habitación. Y en ese lugar se le hizo una casa donde 
podía pernoctar sin que los visitantes “temieran” por sus vidas.

Él se lo tomaba con dignidad y elegancia, meditaba, tranquilo, (siempre 
fue un tipo con un riquísimo mundo interior).

Cuando ya había cumplido cinco años (que tendrías que multiplicar 
por siete), conoció a su novia, no digo primera, porque fue la única. Era mi 
príncipe, era su novio. Suele ocurrir.



Se trataba de una cachorrita chow chow negra, que descubrí en una tienda 
de mascotas donde compraba el alimento para Quirón. Me dediqué a visitarla 
con frecuencia y el vendedor me permitía sacarla de la jaula, cargarla, acariciarla, 
todas estrategias inteligentes de un buen vendedor... y yo, dejando crecer mis 

instintos maternos caninos. Un mediodía terminé llevando a Julia, al salir de la escuela, a conocerla. 
Julia la cargó, se reía con ella, y de verlas supe que esa peluchina negra de ojos 
vivaces terminaría en nuestro patio.

Cuando Quirón la vio por primera vez pareció asustarse. Se levantó 
de su constante posición de león-can meditabundo, y en cuatro patas, de 
pie, la observó con detenimiento, mientras tanto, ella armaba un escándalo 
descomunal ladrando como loca. La diferencia de estaturas era realmente de 
tomarse en cuenta. Pero a ellos no pareció importarles (suele ocurrir).

En un mes eran novios.
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Mis amigos del poema y el cuento hicieron bromas desde el principio, 
decían que Quirón era un solterón a la manera de aquel don Perlimplín de 
García Lorca, enamorado de la niña Belisa, por eso la cachorra pasó a 
llamarse Belisa.

Ahora Julia cuenta  
la historia de los hijos  

de Quirón y Belisa
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La madrugada en que nacieron, Belisa tenía dos años con nosotros. La 
compramos en una tienda de mascotas un mediodía en que mamá, muy 
misteriosa, me fue a buscar a la escuela, antes de la hora habitual de salida, y 
diciéndome que quería consultarme algo, tomó la vía del centro comercial y 
me condujo, directamente y sin explicaciones, a la vidriera de la jaula de 
los cachorros.

Allí estaba ella, peluda y negra, una bolita oscura de ojos encendidos, 
que se levantó en sus cuatro patas al vernos. Me di cuenta de que mamá 
la conocía, porque abrió la puerta de la jaula y la sacó, sin que los  
vendedores dijesen nada y la perrita se ovilló en sus brazos como 
en saludo cariñoso.
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La madrugada en que finalmente nacieron sus cachorros, mamá me 
despertó para que viera.

Hacía un poco de frío y lo primero que descubrí fue que el lugar que 
habíamos preparado para mi perra Belisa, no era el que ella había elegido para 
tener sus perritos.

Era una casa con una cobijita, dentro, el techo blanco y las paredes grises 
y estaba en un lugar que creíamos estratégico como para esconderse y esperar 
que los bebés fueran viniendo. Pero no.

Belisa buscó un sitio húmedo, con la tierra fría, debajo de las matas que 
mamá llama crotos y que tienen unas hojas manchadas de colores. Estaba 
como acostadita y encogida y cuando llegué, ya el primer cachorrito había 
salido y estaba afuera la cabeza del segundo. La mañana estaba 
muy fría y mamá y yo, en piyamas, nos 
sentamos sobre los ladrillos de la 
orilla, muy cerca de todo para no perder 
detalle y ayudar si llegaba a hacer falta.
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Me pareció todo tan... importante, sí así, como si viera algo que nunca iba 
a olvidar, ni cuando fuera una mamá yo también, con mis hijitos, ni cuando 
fuera una viejita, ni nunca, nunca.

Belisa veía como salían sus perritos y después los bañaba con su lengua, 
con mucho cuidado, dejándolos allí, muy cerca de ella, para esperar al otro. 
Todo ocurría tan rápido que no me daba cuenta del momento en que cortaba 
el cordón (en la escuela me enseñaron unas láminas donde está el cordón que 
une a la mamá con su bebé).

La mañana era todavía gris porque no había salido el sol, y entre el 
vientecito tocábamos la tierra fría. No nos atrevíamos a tocar los cachorros, 
pero de pronto estaba saliendo el tercero y vimos que Belisa se preocupaba 
porque uno de los anteriores se iba por un lado y ella no podía detenerlo, 
atenta al que estaba saliendo de su cuerpo, entonces nos miró con unos ojos 
que parecían querer pedir ayuda, y mi mamá lo agarró y se lo puso muy cerca 
de ella. La cara de complacencia de Belisa era como para no perdérsela, sus ojos 
casi hablaban de la gratitud.

Entonces yo hice lo mismo que mamá y me atreví con gusto a tocarlos, y 
hasta a levantarlos para verlos mejor, y Belisa parecía sonreír.

La dejamos descansar.
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Mamá debía llevarme a la escuela.
Fue bañarme, vestirme, sin dejar de pensar en los cachorros. Salir en el 

carro.
Y al mediodía mamá fue a buscarme emocionada: en el transcurso de 

la mañana ¡habían nacido cinco perritos más! Belisa les pasaba la lengua, 
amorosa los limpiaba y besaba, ellos mamaban su leche muy apurados, había 
que cambiar de lugar a los más chiquitos porque los más grandes ocupaban 
casi todo el espacio.

Esa camada, como dice mamá, fue la primera experiencia de Belisa como 
mamá, entonces nacieron: Ingo el camorrero (ese vive en Los Guayos), nuestra 
Sara (divertida y rebelde), América (la teatrera y poeta), Osa (vive en una 
escuela popular), Princesa (esta es “rapera”) y Oshi, la japonesa.
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Muchas cosas ocurrieron en casa. Todos crecimos. Eran cosas buenas y 
otras no tan buenas. Cambiábamos, la vida nos llevaba por distintas vías.

Nacían plantas, movíamos macetas. Había fiesta y, a veces, teníamos que 
despedirnos, para siempre, de gente, plantas o animales queridos.

El abuelo murió, el abuelo amaba a este chow chow amarillo que se le 
metía en la habitación a desordenarle las sábanas.

Sergio tuvo una novia, amó, se alegró, se entristeció, aquello se acabó. 
Como los cambios de estaciones, como las temporadas de mango o ciruela, que 
van y vienen.
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Habla mamá 



Julia tenía, tiene, una larga cabellera rubia y aprendía a leer, ya no quería 
jugar a la pelota ni revolcarse en el piso con su hermano canino.

Yo también tuve cambios y vaivenes. Me enfermé y curé. Y volví a nacer, 
como todos.

Hubo amigos que llegaron para quedarse para siempre entre nosotros, 
hubo otros que descubrimos que no eran nuestros amigos.

Quirón estuvo siempre. Sus ojos amarillos me contaban historias de los 
grandes emperadores de la China, pero también de campesinos y ruiseñores.

Un día enfermó.
Algo grande estaba en su lomo y lo molestaba.
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La doctora veterinaria dijo: —Le saqué una gusanera, era grande, hay que 
lavar la herida y vigilarlo.

Lo hicimos. Pero él no era el mismo. Llevaba su molestia con dignidad, 
como todo lo que hacía.

Belisa tuvo la segunda camada de cachorritos. Esta vez fueron solo 
cuatro, y más pequeños. Quirón se acercaba a ellos, y cuando se perdían 
demasiado lejos de la madre los arrimaba cargándolos por el lomo y 
llevándolos a lugar seguro.

Él pernoctaba más tiempo bajo mi ventana, parecía querer decirme algo.
Cuando hablábamos, yo sentía su deseo de ser acariciado, pero no lo 

pedía, era, en su orgullo digno, tan él y a la vez tan mío, sentía como 
bien escribió el poeta Pablo Neruda, sobre su propio chow chow: 

“Este es mi perro, hasta donde puede ser Chu-Thu mío, con su 
orgullo leonino, su independencia infranqueable. Diablo 

de perro, ¡cuándo aprenderé a ser tuyo!”.
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Se enfermó entonces seriamente, pero no nos daba muestras de su 
sufrimiento, solo se echaba más que de costumbre.

Cuando me veía llegar de la calle se levantaba y movía la cola, me miraba 
con sus ojos glaucos y oceánicos dentro de un amarillo transparente.

Cada vez éramos más él y yo.

Lo hospitalizábamos, y cuando lo visitaba sentía su fuerza cuando 
ponía sus patas felices sobre mis hombros como diciendo: —No te 
preocupes, pasará.

Pero empeoró.
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No olvidaré la última vez que le vi.
Me asomé por un huequito de la reja que daba al patio de la clínica 

veterinaria. Él estaba tomando agua allí y escuchó mi voz, se levantó como un 
enorme león con melena, su pelambre amarilla solo dejaba al descubierto la 
herida en el lomo, vino a mí con alegría inmensa, y, casi me derribó, los dos nos 
confundimos en un abrazo grande.

Mis amigos me decían:  —Él necesita irse y tú no lo dejas. Está 
sufriendo mucho, dale permiso para irse.

Finalmente, tras mucho pensarlo, decidí que debía descansar y 
yo debía, por mi parte, dejar marchar a mi único príncipe.

Nunca sabré si fue lo correcto.
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Quirón, el sanador herido de la mitología griega había revivido en él, y 
Quirón pidió permiso para ser mortal y abandonar tanto sufrimiento, así 
pudo morir.

Ahora están aquí sus hijos: Compinche y Sara (suele ocurrir), y es un 
modo de verlo continuar entre nosotros.

Sergio se fue definitivamente a vivir a otra ciudad y Julia ha comenzado 
el tiempo del afuera, aprendiendo a ganar o perder y a ponerse en el lugar de 
los otros. Ahora Sara y Compinche son nuestros testigos y compañeros fieles.

4544



Índice

El príncipe Quirón						     7

Ahora Julia cuenta la historia 

de los hijos  de Quirón y Belisa				    23

Habla mamá						      35



Edición digital

Agosto de 2018

Caracas - Venezuela




