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Coleccion Caminos del Sur

Hay un universo maravilloso donde reinan el imaginario, la luz,
el brillo de la sorpresa y la sonrisa espléndida. Todos venimos
de ese territorio. En ¢l la leche es tinta encantada que nos pinta
bigotes como nubes liquidas; alli estuvimos seguros de que la
luna es el planeta de ratones que juegan a comer montanas,
descubrimos que una mancha en el mantel de pronto se
convertia en caballo y que esconder los vegetales de las comidas
raras de mamd, detrds de cualquier escaparate, era la batalla
mads riesgosa. Esta coleccion mira en los ojos de nifios y nifias el
brinco de la palabra, atrapa la imagen del suefo para hacer de
ella caramelos y nos invita a viajar livianos de carga en busca de
caminos que avanzan hacia realidades posibles.

El gallo pelon es 1a serie que recoge tinta de autoras y autores
venezolanos; el lugar en el que se escuchan voces trovadoras que
relatan leyendas de espantos y aparecidos de nuestras tierras,
la mitologia de nuestros pueblos indigenas y todo canto
inagotable de imagenes y ritmos.

Los stete mares es la serie que trae colores de todas las aguas;
viene a nutrir la imaginacion de nuestros nifios y nifias con obras
que han marcado la infancia de muchas generaciones
en los cinco continentes.






Todo comenzo el dia q{1e Luis Fernando
decidi0 cambiar de nombre. Por eso aquella
manfnana, cuando Belén lo llamé a desayunar, no
quiso responder.

La empleada, preocupada por lo avanzado de la
hora, subi0 a la habitacion para saber por qué Luis
Fernando no contestaba. Cuando lo descubrio sen-
tado en la cama, vestido, peinado, lustrado y con el
morral a la espalda, se sorprendio de tant9 juicio.

Pero mas le extrafié que, a pesar de ello, aun
permanecia en su cuarto.

—Luis Fernando, japuarese!, que ya casi llegan
por usted —le hablo desde la puerta.

Al ver que no reaccionaba, Belén decidio acer-
carse al nifio:

—Luis Fernando, baje ya si no quiere que lo
deje el bus. Después, yo no sé quién diablos lo va a
llevar al colegio —concluyo Belén.

Pero el nifio la mir6 como si no entendiera
nada de lo que la mujer le hablaba.
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—:No me oye, caramba? Que ya son las seis y
cuarenta y usted sin desayuno —subio el tono Belén.

El niflo, que parecia autista, la seguia mirando
como si no fuera con ¢él, cual si estuviese solo en su
habitacion, con una inexpresiva cara que colmo la
paciencia de la empleada.

—ijjPor qué no me contesta, Luis Fernando!!!
—estrello la mujer un grito contra los ojos del nifo.

—ijjPorque no me llamo asi!l! —contesté con
un berrido que retumbo en toda la casa.

—Ah no, ;y entonces como se llama? —se cal-
mo un tanto Belén al constatar que Luis Fernando,
por lo menos, no se habia vuelto mudo y que lo que
queria era jugar un rato.

—Me llamo Juan Periquito —contesto.

Cansada de gritar y preocupada porque el nifio
estaba a punto de perder el transporte del colegio,
Belén no quiso discutir.

—Bueno, Juan Periquito o como se llame, baje
ya si no quiere irse en ayunas.
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Como si no hubiese pasado nada, Luis Fernando
corrio escaleras abajo y en un santiamén devor6 el
desayuno que la mujer le habia preparado, tan rapi-
do que, unos minutos después, cuando el bus pitd
frente a su casa, el nifio estaba sorbiendo el altimo
residuo del jugo de naranja.

Ya en el transporte, el pequefio mir6 hacia
Belén, quien sinti6 un gran alivio cuando vio que el
automotor arrancaba y que llevaba adentro al nifio
de la casa. Sonriente, con deseo de quitarse la ten-
sion, y ante la sorpresa de todos los pasajeros y del
conductor, le grito:

—Adios, Juan Periquito, que le vaya bien.

—¢Juan qué? —le gritd el pecoso Ramirez a
Luis Fernando al escuchar a la mujer y ver que su
compinche se acercaba, sin mutarse, a su puesto.

—:No oiste, sordo?, Juan Periquito —contesto.

—Pero..., por qué te llamo asi... ; Juan Periquito?

—Porque ese es mi nombre —enfatizo el nifio.

1



—iAh sil, y yo me llamo Homero Simpson —se
burlo6 su amigo en medio de las carcajadas de otros N
nifos. 'If{

|

— Y yo soy Shakira —salt6 otro compafiero de || I
Luis Fernando, moviendo graciosamente la barriga, {' J
imitando los ademanes y contorsiones de la f_e&hbsa__ - J 1
cantante. SS——

——
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Capitulo segundo




—;Y para queé sirve la madera? —alzo la voz la
seflorita Margarita cuando escuché un murmullo,
en ascenso, en la parte de atras del salon de tercer
grado.

—Para hacer los arboles, profe —se escucho la
voz inconfundible de Nicolas, quien llevaba toda
la mafiana iluminando, con un haz de luz laser, las
piernas y las nalgas de la maestra, cada vez que esta
se volteaba hacia el tablero.

Como las risas, retenidas desde hacia rato,
estallaron a lo largo y ancho del salon, la sefiorita
Margarita no tuvo mas remedio que acompafar a
los muchachos inventando una decorosa y habil
salida.

—Muy bien, Nicolas, dime ahora nombres de ar-
boles que se puedan fabricar con la madera —lo mir6 de
frente.

—Yo no sé, profe, pero si usted tampoco sabe,
le voy a hacer el favorcito de averiguarle en Internet
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para mafiana —soltd de nuevo el pequefio y gangoso
Nicolas, acostumbrado a no perder una.

—Y tq, Luis Fernando, ;tu si sabes para qué sirve
la madera? —pregunto la sefiorita Margarita al nifio, a
quien tenia en ese momento a su lado.

Como si no fuera con €, el pequefio siguio pintan-
do tarantulas en los margenes de las paginas de su libro
de Ciencias Naturales.

—;No me oiste, Luis Fernando?, ;qué cosas utiles se
pueden fabricar con la madera? —repitio con paciencia.

El pecoso Ramirez, preocupado por su amigo,
quien seguia como una tumba, salié en su ayuda.

—Es que... Luis Fernando ya no se llama Luis
Fernando, profe —aseguro6 con cierta pena el nifo.

—iAh no!, y ahora como se llama, jel mudi-
to Amézquita? —se le ocurrid decir a la sefiorita,
pensando que la jornada no iba a ser muy facil,
que era uno de esos dias como para regalarselos
al enemigo, en los cuales sus alumnos amanecian
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especialmente burlones, cansones, mamones, como
decian ellos mismos.

—Me llamo Juan Periquito, profe —contesto
serio Luis Fernando, mirandola fijamente a la cara.

—:Y quién te bautizé de nuevo? —se decidio a
seguir el juego la maestra segura de que asi lograria,
como en tantas oportunidades, controlar la
situacion.

—Yo —contesto con orgullo—, estaba cansado
del nombre que me pusieron mis padres —remato
con seguridad.

— (Y de donde sacaste ese nombre tan... curioso?
—no encontro otro adjetivo la sefiorita Margarita.

—De un libro que estaba leyendo mi papa
anoche —aclaro.

—Pero..., me imagino que mafana volveras a
ser Luis Fernando, ;no es cierto? —trato6, con el ma-
yor tino y carifio, de manejar la situacion ante la
evidencia de que empezaba a complicarsele.
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—/Usted cuanto hace que se llama Margarita,
profe? —la interpel0 el nifio.

—iUfff], hace como cuarenta y pico de afios
—se sorprendié de la pregunta de su alumno, en
tanto, medio curso comenzo a chiflarla y a gritar:

—La profe ya esta cucha, la profe ya esta cucha.

—(Y no se ha cansado nunca de ese nombre,
profe? —la dejo en ascuas Luis Fernando, pensando
en algo que jamas le habian preguntado.

—Pues... a veces si —sali6 del paso la sefio-
rita—, pero..., es que uno no puede cambiar de
nombre cada dia, o cuando amanece aburrido. El
nombre es lo que nos identifica —dijo, pero segun-
dos mas tarde se arrepintio de la palabrita.

—:Lo que nos qué, profe? —salté “Dienton”
Carrasco, siempre atento a cualquier palabra rara,
para preguntar por su significado.

—Lo que nos identifica, es decir, lo que hace
que cada uno sea unico y diferente a los demas
—aclaro la sefiorita Margarita.
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—¢Como la cabezota del profe de Inglés?
—pregunto6 con sorna el gordo Jiménez.

—iClaro, hermanito, por eso lo llaman Dios!

—agrego con picardia Nicolas.

—(CoOmo asi, Nicolas? —pregunté ingenua
Margarita.

—Porque no tiene figura corporal como noso-
tros —aclar6 Nicolas, mientras medio curso soltaba
la carcajada.

Y la profesora pensaba, con pena, en el cuerpo
un tanto deforme del docente de Idiomas quien,
ademas de haber tenido paralisis infantil y un
accidente de automovil, ya adulto, habia alterado
visiblemente sus facciones.

—Bueno...,, bueno —intervino Margarita,
tratando de desviar la atencion de los nifios ha-
cia otra imagen—, estabamos hablando de Juan
Periquito y deciamos que mafiana, seguramente,
Luis Fernando recobrara su nombre original, ;no
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es cierto? —concluy6 dirigiéndose de nuevo al
pequeno.

—No, profe, no puedo —respondi6 con seguri-
dad el nifo.

—Y por qué no puedes? —se sorprendio la se-
fiorita de la firmeza con la cual le habia contestado.

—Porque anoche, como usted nos dijo, habla-
ron de los derechos del nifio en la tele.

—Eso es verdad, Luis..., perdon, Juan Periquito.
Yo también vi el programa. Pero, ;qué tiene que ver
eso con tu nuevo nombre? —indago la maestra.

—Pues que dijeron que todos los nifnos tenia-
mos derecho a que los adultos nos respetaran.

—Y yo estoy de acuerdo —asinti6 ella—, pero
no entiendo qué relacion tienen los derechos de los
ninos y ninas con el cambio de tu nombre.

—Claro, profe, porque mis padres me irrespe-
taron, se aprovecharon de que yo no sabia hablar
y me pusieron ese nombre tan feo. A mi el que me
gusta es Juan Periquito.
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—Bueno... —se quedd pensativa Margarita
ante la solida argumentacion del pequefilo—, pero
es que cuando uno acaba de nacer, necesita que al-
guien lo ayude y tome decisiones...

—Por eso —le rap6 la palabra el nifio—, como
yo ya soy crecidito y no necesito ayuda, he decidido
desde hoy llamarme Juan Periquito, profe. No se le
olvide.
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Capitulo tercero



—S1 sabes la dltima de tu hijo? —la sefiora
Cecilia, madre de Luis Fernando, hizo cara de algo
terrible.

—Por tu rostro debié matar a una monja, como
minimo —contesto burlon el padre del pequerio,
quien gozaba con las travesuras de su hijo, siempre
que no le hicieran dafo o humillaran a alguien.

—Ahora ya no se llama Luis Fernando, como
le pusimos en la iglesia —anoto la sefiora Cecilia,
agobiada, como si realmente el muchacho hubiese
cometido un crimen— desde hoy dijo que se llama-
ba Juan Periquito.

[ldefonso solto la carcajada, recordé que de nifio
le gustaba cambiarles los nombres a las personas y a
las cosas, con lo cual causaba todo tipo de conflic-
tos familiares.

A su memoria llegd el dia que decidio decirle
“pelota” a la empleada de su casa. La mujer soport6
un rato el curioso apelativo que hacia alusion a su
cuerpo voluminoso, pero cuando fue a la tienda del
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barrio y escucho a los amiguitos de Ildefonso gritarle
por toda la calle jpelotal, jpelotal, monto6 en cOlera.

El episodio casi termina en tragedia, cuan-
do la mujer, dias mas tarde, recordaba Ildefonso,
asustada al ver que el nifio le disparaba con una
pistola de agua llena de tinta china, levanto la
plancha para defenderse y, sin querer, quemo le-
vemente la mano del pequenio.

—¢Juan Periquito? —pregunto Ildefonso sin
dejar de reir.

—No sé qué te parece tan gracioso. Mira que
por ese chistecito, esta mafana casi no va al colegio
—replico su esposa.

—:CoOmo asi? —se preocupo Ildefonso, quien,
amante del estudio y el conocimiento, vivia pendien-
te y orgulloso de los avances académicos de su hijo.

—Preguntale a Belén, la pobre casi tiene que
mandarlo en ayunas al colegio por el dichoso cuen-
to del cambio de nombre —denunci6 Cecilia.
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Cuando Ildefonso escuché a la mujer narrar
con pelos y sefiales su angustia matinal, volvio a
reir, pero prometio a su esposa hablar con su hijo.
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/ Capitulo cuarto




Cuando la profesora Margarita terminé de re-
partir las hojas, volvio a su escritorio diciendo:

—iSilencio!, jsilencio!, tienen media hora para
hacer el ejercicio. ;Hay alguna pregunta?

Entonces, tres manos se levantaron por encima
de las cabezas de los cuarenta y dos alumnos res-
tantes. La primera era la de Luis Fernando. Al ver su
cara de “yo no me llamo asi”, la maestra recordo el
episodio del dia anterior y se dirigi6 al escritorio del
nino, dispuesta a meter en cintura al pequefio.

—iQué te pasa? —se paro frente al niflo, con
cara de pocos amigos.

—Que esto no es para mi —contestdo muy serio
Luis Fernando, devolviéndole la hoja a la profesora.

—¢Ah no?, y entonces ;quién es Luis Fernando
Amézquita? —levant0 la voz la maestra, mientras
ondeaba a los cuatro vientos la hoja del nifo.

—FEra un nifio que tenia un nombre muy feo
y que hoy se llama Juan Periquito —respondio6 el
pequeno.
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—Bueno, Juan P........ , Luis Fernando, ya esta
bueno del jueguito, mira que hoy no estoy de mu-
cho aguante, tengo dolor de cabeza...

—/En todo el cuerpo, profe? —interrumpio
Nicolas, logrando como siempre la hilaridad de sus
companeros.

La sefiorita, quien realmente no habia amane-
cido de buen animo, casi lo fulmina con la mirada.

—(Y ti1, Ana Maria? ;No me dirds que tampoco
te llamas asi? —exclamo la docente ante los vivos
ojos de la pequefia.

—:Coémo lo supo, profe? —contesto al rompe
la mejor amiga de Luis Fernando, mostrandole a la
seflorita Margarita, con orgullo, su nuevo nombre
en la pasta de su cuaderno de Matematicas.

—Mecanica Popular —ley6 Margarita y se rio
para sus adentros al notar que la nifia, siguiendo el
ejemplo de su amiguito, se habia rebautizado con el
nombre de la famosa revista automotriz. Sin duda,
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concluyo la maestra, era la lectura de su padre, un
conocido corredor de autos.

—Y t1, Nicolas Rojas, ;como te llamas hoy?
—pregunto con cierta burla la profesora, retoman-
do el juego de los muchachos.

—Yo, profe, era Nicolas Rojas, pero ahora
soy Nicolas Mojado —puntualizé con picardia el
pequeno.

—.Y eso por qué? —pregunto la sefiorita, quien
conocia de sobra al personaje.

—Porque como no me dejo salir hace un rato,
me oriné —contesto algo apenado el pequefio.

—Y ahora qué quieres? —lo encaro la profesora.

—Ir a terminar, profe —aclar6 el nifio, corrien-
do hacia la puerta del salon, agarrandose a dos ma-
nos el pantaldn, en medio de la silbatina del curso.

—Ve Nicolas, pero no te demores que debes ter-
minar el ejercicio de Matematicas —contesto la do-
cente—; y ustedes dos —sefiald a Ana Maria y a Luis
Fernando—, acérquense a mi escritorio.
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Durante algunos minutos, mientras el resto de
ninos se dedicaba a responder las tres preguntas del
ejercicio y Nicolas finalizaba su evacuacion, la sefio-
rita Margarita esgrimio toda suerte de argumentos
para convencer a los dos niflos de que retomaran
sus nombres de pila, temerosa de que el ejemplo
cundiera por todo el curso.
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lldefonso no pudo conversar esa noche con su
hijo, ya que habia llegado tarde del periddico. La
agitada situacion del pais lo obligaba a permanecer
_hasta muy entrada la noche en la redaccion del dia-
rio, era el director de la pagina politica. Pero, contra
lo que suponia su esposa, el periodista no habia ol-
vidado las pilatunas de su hijo, por ello, muy tem-
prano en la mafiana, decidié ir a la habitacion de
Luis Fernando.

—Luis Fernando, hijo, despierta —le dijo casi
al oido, estampando un suave beso en la frente del
pequeno.

El nifio se despert6 sobresaltado y sorprendido
de ver las gafas de Ildefonso contra sus ojos, boto las
cobijas a un lado, creyendo que lo habia dejado el
bus. Sabia que lo tnico que su padre no le perdona-
ba era faltar sin razon al colegio.

—Ya voy, papi, ya me bailo —exclam6 como
un autOmata, agitado y parandose de un salto ante
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los carifosos ojos de Ildefonso, quien lo agarr6 por
los hombros, tranquilizandolo.

—No, mi amor, no te ha dejado el bus... ni es-
tas atrasado, asi que calmate y charlemos un instan-
te, mi querido Juan Periquito...

—iAh!, ya me imagino que te fueron con el
cuento —hizo un gesto de disgusto Luis Fernando—,
de seguro que fue la chismosa de la Belén.

—No, camarada —respondio su padre, quien
con frecuencia lo llamaba asi—, ni Belén es chis-
mosa ni fue ella quien me cont6 tu ocurrencia. Ha
sido la comunicativa sefiora Cecilia de Amézquita,
tu adorable madre, quien me dijo que casi te deja el
bus por cambiarte de nombre... ;Como fue eso? —lo
miro serio Ildefonso.

—No fue asi, papi —rechaz6 el nifio—, es
que como tu siempre me has hablado del respe-
to a los nifios y a sus ideas, decidi cambiarme el
nombre —se sento el pequefio en el borde de la
cama y hablo con tono doctoral.
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—Esta bien, camarada. ;Y eso por qué? —se
arrodillo Ildefonso frente al nifio.

—Bueno, papi, porque vi un programa de
television sobre los derechos de los nifios y ya
no quiero llamarme Luis Fernando, tengo dere-
cho a llamarme diferente, ;no es cierto? Y ahora
soy Juan Periquito.

—Muy bien, camarada. Eso quiere decir que
al final del afio, cuando te entreguen el carton
de excelencia, quieres que alli diga:

“Diploma de Honor

por su aprovechamiento, intachable conducta
y modales distinguidos

al alumno

Juan Periquito Amézquita Ramos”.

—S1 papi, y lo mismo quiere Ana Maria.
—iQué quieres decir?, ;que Ana Maria también
se llama ahora Juan Periquito? —exclamo Ildefonso
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quitandose las gafas, como hacia cuando algo lo
sorprendia.

—No, papi, no seas tonto. Digo que ella ya no
se llama Ana Maria. Se llama Mecanica Popular.

—Me imagino —solto la carcajada Ildefonso—,
eso es lo tnico que lee Julio, Mecanica Popular —no
paraba de reir el periodista.

—Entonces qué, papi, ;te gusta mi nuevo nom-
bre? —pregunto el pequeno.

—Pues tanto como que me guste, no. Pero te
propongo un trato, camarada.

—Si, papi —contesto con alegria Luis Fernando,
a quien le fascinaba hacer tratos con su padre. La
mayoria de las veces aquellos convenios terminaban
en una heladeria, un parque de diversiones, una li-
breria, un cine o un almacén de juguetes, y por qué
no, una piscina de alguna poblacion cercana.

—NMira, hijo, te seguiras llamando Juan Periquito
hasta el proximo sabado. Ese dia por la tarde, cuan-
do vuelva del periddico, vamos donde ta quieras y
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conversamos sobre tu nuevo nombre. Si luego de nues-
tra charla te convenzo de que vuelvas a llamarte Luis
Fernando, asi sera. jAceptas?

—Claro, papi, y si después de nuestra conver-
sacion de hombre a hombre yo gano, seguiré lla-
mandome Juan Periquito —se levant6 de un brinco
con aire triunfalista y salio corriendo hacia el bafio,
mientras iba quitandose la camisa de la pijama.
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Capitulo sexto




—iiiLa qué, Orianall! —peg06 un grito Margarita,
tan sonoro que una aseadora del colegio que realiza-
ba su labor cerca de la ventana de tercer grado solto
un balde lleno de agua sobre el piso y acudio al salon,
creyendo que le habia dado un ataque a la profesora.

La razon era otra. Cuando la maestra comenzo
a pedir en orden alfabético el ejercicio de Sociales,
se dio cuenta de que Luis Fernando y Ana Maria
habian dado pie para que otros nifios del curso se
cambiaran de nombre. Pero, mientras pensaba
coOmo conjurar la revuelta, decidio gozarse los nue-
vos nombres que habian escogido. Pensé que no
hay mal que por bien no venga y que era la forma
mas eficiente de saber las lecturas de los padres de
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sus alumnos, para utilizar esa informacién y moti-
var a la lectura a sus nifos.

Sin embargo, cuando escuch6 a Oriana, una
bella morena de ocho afnos despierta y habladora,
hija de un popular actor de television, su alegria
se derrumbo de golpe.

La pequefia, quien acompafiaba a su padre
con frecuencia a algunos ensayos y era la mascota
de muchos actores, no habia encontrado un nom-
bre mas apropiado para cambiarse el suyo que el
de la picante obra del escritor francés Jean-Paul
Sartre.

—La prostituta respetuosa —repitié Oriana,
con todas las letras, sorprendida de la exaltacion
de su profesora.

—¢(Y de donde tomaste ese nombrecito...,
nifia? —no hallaba como preguntarle, aterroriza-
da por una situacion que empezaba a salirse de
sus manos.
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—De aca —respondié con la mayor natu-
ralidad la pequefia, sacando de su morral la
altima edicion de la obra de teatro del famoso
escritor europeo.

—.Y tu le dijiste a tu papa el nombre que ibas
a escoger? —trato la profesora de buscar el camino
para proponerle a Oriana un cambio, reconociendo
que nunca habia oido hablar del libro que tenia en
sus manos y luego de descubrir, al solo abrirlo, que
el padre de Oriana lo estaba leyendo.

—No profe, me mata —respondio de inme-
diato la pequefia, rapandole el libro a la seforita
Margarita.

—Por qué? —crey0 la sefiorita que habia en-
contrado luz verde a su necesidad de que Ana Maria
cambiara de nombre.

—Porque como llegd tarde del ensayo, yo
aproveché que estaba dormido y me lo traje,
pues no pude aprenderme bien el nombrecito,
profe, es muy raro —aclaro la pequena.
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—Magnifico —respir6 la profesora Margarita,
quien acababa de concebir una estrategia para con-
trolar la situacion.

—Le parece magnifico mi nombre, profe?—
dijo la nifla con alegria.

—Mas o menos, mi amor —acerto a contestarle
a Oriana—, pero para que no tengas problemas con
tu papi por haberte traido el libro sin su permiso,
para mafiana tua, “Prostituta Respetuosa” —se acer-
cO a la pequefia y pronuncio con temor la palabra,
temerosa de que alguien la escuchara— escoges el
titulo de otro libro de la biblioteca de tu papa y te
cambias ese nombre.

—:Y qué hago con esto, profe? —sefialo Oriana
la obra del filosofo francés.

—Muy facil —le habl6é en tono confidencial
la maestra—, cuando llegues ahora a tu casa tomas
este libro y lo pones con cuidadito donde lo ha-
bia dejado tu padre... y ya esta —sintio la sefiorita
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Margarita un reato de conciencia, como si estuviera
ensefiando algo indebido.

—Bueno, profe —aceptoé la nifia, mientras
Margarita respiraba profundo.

Y pensaba que solo convirtiendo el invento de
Luis Fernando en ejercicio de toda la clase, podria
terminar con el cuento de Juan Periquito.

—Y aquellos que no se han cambiado de
nombre —alz6 el rostro y la voz la profesora,
mirando de manera panoramica a todo el curso—
vamos a jugar a que todos, para el viernes, vamos
a tener un nuevo nombre, jesta claro? —y agrego,
para evitar problemas—. Pero un nombre que todos
entendamos.

—Si, profe —contestaron muchos que no se ha-
bian atrevido a seguir el ejemplo de Luis Fernando
y Ana Maria, mientras se dirigian a la puerta del sa-
16n felices de la decision de la profe. Margarita, por
su parte, se encamino a buscar en la biblioteca del
colegio el libro La prostituta respetuosa.
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—Usted, profe —se le acerco Luis Fernando, en
tanto los demas alumnos pugnaban por salir—, jtam-
bién se va a cambiar de nombre? —pregunto con-
tento el pequefio.

—Seguramente..., Juan... Periquito —titubeo—.
Pero si no arreglo este jueguito antes de que se den
cuenta las directivas, lo que voy a tener que cam-
biar es de colegio —masculld entre dientes, son-
riendo un tanto preocupada, pensando que pronto
llegarian las primeras comuniones.

No se atrevia a imaginar lo que sucederia si
los niflos continuaban con la ocurrencia de Luis
Fernando de cambiar de identidad.







[ldefonso, instalado frente a su hijo en una
pizzeria, no pudo convencer a Luis Fernando de dejar
de llamarse Juan Periquito, a pesar de que acudio a
todo tipo de argumentos. Por tltimo, cuando trat6 de
utilizar el soborno prometiéndole llevarlo a la piscina
del club campestre del diario, el nifio reacciono:

—No, papi, yo me siento bien con el nombre de
Juan Periquito —confirmo el pequeio—, ni porque
me lleves a cien piscinas vuelvo a llamarme como
antes —se enserio el nino—, ta siempre me dijiste
que luchara por mis ideas, papi.

I[ldefonso se sintio orgulloso de la firmeza de
su hijo. No le cabia en la cabeza el nombrecito que
habia escogido, pero el pequefio lo habia puesto a
pensar a €l, que vivia reflexionando y escribiendo
sobre la vida del pais y la actitud de sus gentes y de
sus dirigentes.

Luego de un rato, silencioso y derrotado en
su intento, el periodista empez6 a pensar en cOmo
convencer a su esposa de que el niflo, en principio,
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tenia razon en su argumentacion. Finalmente, acu-
di6 a una propuesta, de acuerdo con Luis Fernando,
que tuvo €xito y que seria la solucion al problema.

—Bueno, Juan Periquito —hablé con deci-
sion—, te voy a respetar tu derecho y veré que en
la casa todos te llamen asi pero, si en el colegio te
ponen problemas, tendras que volver a tu antiguo
nombre. ;De acuerdo? —mir6 a los ojos de su hijo.

—De acuerdo, papi —afirmo el pequefio con
una seguridad que sorprendio a Ildefonso.

“;Sera que es una nueva técnica pedagogica?”,
se pregunto Ildefonso, decidido a hablar con la
profesora Margarita a su regreso de un viaje de
trabajo al exterior.

—Bueno, Juan Periquito, acibate esa pizza y
volvamos a casa, tu mama seguro que esta esperan-
donos con impaciencia.

Cecilia, como suponia su esposo, puso el grito
en el cielo cuando Ildefonso le comunico lo suce-
dido. Pero aceptd que ambos habian ensefiado a su
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hijo a tomar decisiones. Seguia, sin embargo, reacia
a llamar a su unico hijo Juan Periquito.

—Bueno, mi amor, ;jultima palabra? —pregunto
Ildefonso luego de un rato con el humor que lo carac-
terizaba.

—Si asi piensas, quiere decir que a partir de ahora
vamos a tener no uno sino dos hijos en casa, uno que
se llama Luis Fernando y otro Juan Periquito.

—T hablas con Luis Fernando y yo con Juan
Periquito. Pero —concluyo con cierta sorna el pe-
riodista—, no estoy seguro de que nuestro segundo
hijo te vaya a hacer mucho caso.

—Eso lo veremos —se levantd de la mesa Cecilia,
disgustada por el tono burlon de su esposo—. jLo que
faltaba Dios miol, los pajaros tirandole a las escopetas.
Que el nifio imponga las reglas de la casa a sus padres
—exclam6 mientras iba desapareciendo, echando
chispas, escaleras arriba.
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Capitulo octavo



-

Josefina, la profesora de Matematicas, no olvi-
daria jamas aquel viernes 9 de abril, cuando a las
ocho de la mafana se sent6 en la silla del escritorio
de tercer grado.

Como acostumbraba siempre al finalizar cada
semana, Josefina dejo sus libros en la mesa, se quito
el saco, lo colgo en el espaldar de la silla, se ubic6 en
el centro del salon e hizo una sefal a los alumnos
para que se pararan. Luego comenzO a recitar el
Padrenuestro con la mirada y las manos en alto con
un patetismo que atraia la risa de algunos de sus
pupilos.

Como siempre, otros la siguieron con igual
tono, mientras la mayoria acallaba con dificultad
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las carcajadas. Después de dar gracias al patrono del
colegio, elevo sus ojos verdes y unas plegarias en
su nombre y encomendo a todos los nifios y nifias
para que tuvieran un tranquilo fin de semana.

Finalmente, la profesora Josefina se persigno y
volvio a su escritorio llena de misticismo y de luz.
Pero, en esta oportunidad, la luz fue cubierta por la
oscuridad cuando Josefina abri6 el cajon en donde
reposaba el cuaderno de asistencia; todo se oscure-
cio. Una nube de insectos de las mas variadas for-
mas y tamanos brot6 del fondo de la madera como
por encanto, seguida de una variopinta muestra de
bichos de todos los rincones del humedal que colin-
daba con los potreros del colegio.

El grito de Josefina retumbo pavoroso.

Luego percibio, en medio de la confusion y al
lado de un malencarado sapo negro, la delgada y
nerviosa cola de un ratén blanco que pugnaba por
salir asustado del cajon, de seguro, por el ruidoso
recibimiento.
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Entonces, la profesora Josefina solté un berrido
interminable que se escuch6 a lo largo y ancho de
todo del establecimiento y que debio oirse hasta en
el humedal. Y no era que los pulmones de la pro-
fesora de Matematicas fuesen algo especial ni que
Josefina hubiese sido algtin dia soprano de Opera;
no, la razon era que, en su angustia, la profesora ha-
bia salido dando alaridos por todos los corredores
del colegio y luego por los potreros, rumbo al bos-
que, sin que nadie pudiera contenerla ya que corria
y corria poseida por un panico y una fuerza incon-
trolables.

Fue necesaria la participacion de varios alum-
nos del grado once quienes, al ver pasar a su anti-
gua profesora en semejante condicion, como alma
que lleva el diablo, se apiadaron de ella y se dieron
a la tarea de perseguirla por todo el claustro, has-
ta que lograron inmovilizarla en una esquina del
lago del humedal cuando estaba a punto de botar-
se al agua de la desesperacion; luego la llevaron a la
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tes de disponer su traslado a un cen-

tro de salud cercano al colegio. Estaba en shock. Se
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do, seguramente por su enloquecida carrera hacia el

humedal.

Una bandada de golondrinas giraba una y otra
vez sobre el cielo del colegio, mientras una hermo-

tingua azul, de brillante ropaje verde y azul-
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Cuando el padre Antonio, seguido del direc-
tor de disciplina del colegio entr6 al salon, luego
de un rato, escucho literalmente el ruido del cora-
zon de los cuarenta y cinco alumnos de tercer gra-
do. Los nifios estaban paralizados. Pero no logro
arrancarles una sola palabra sobre el autor de la pe-
sada broma.

Convencido de que no hablaban por temor,
y deseoso de averiguar por las buenas los nombres
de los responsables, pidio a la profesora Margarita,
quien entraba en ese momento al salon, que
nombrara uno por uno a todos sus alumnos.
Segun el padre Antonio, al escuchar sus nombres,
observarlos de pie y mirarlos a los ojos, descubriria
al culpable. Ahi fue cuando el padre Antonio
monto en cOlera, y no era para menos.

De los cuarenta y cinco que aparecian ma-
triculados, solo siete contestaron a sus nombres
de pila, los demas se quedaron sentados cuando
la sefiorita Margarita fue llamandolos en orden
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alfabético, clavando la mirada en una lista que
temblaba entre sus manos.

—iijQué es esto, profesoralll —gritd6 el padre
Antonio fuera de si.
—Es que... —titubeo la profesora.

—¢Es que usted no tiene autoridad, sefiorita?
—1Ila acuso6 el rector— ;jPor qué nadie le contesta?

—Porque ellos, padre —hablé mas decidi-
da—, no se llaman hoy como aparece ordinaria-
mente en la lista...

—:COmo es eso, profesora?, jes que sus alumnos
cada dia se bautizan de una manera diferente?

—Perdon, padre Antonio, déjeme explicarle...
—se atrevio a decir, cuando el sacerdote le rapo la
lista y comenzo a gritar:

—Alvarez, Juan Ramon.

—iAlvarez, Juan Ramén! —temblaba de rabia
el rector y de miedo el nifio nombrado, quien muy
cerca del padre Antonio parecia un pajarito a pun-
to de ser ahorcado. Pero permanecia en silencio,
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mirando con expresion de angustia a la profesora
Margarita quien, al ver la cara de terror del peque-
o, se le acerco y le habl6 con dulzura:

—Dile al padre rector como te llamas, mi amor.

El nifio, quien ademas no habia tenido nada
que ver con la travesura de los insectos ni sabia de
su autoria, no salia del panico, hasta que vio que el
rector se le acerco a los 0jos y no tuvo mas que
obedecer.

—iQue como te llamas! —solt6 el padre Antonio
sobre la cara del pequeftio.

—El dia que se jodio Colombia —alcanzoé a oir el
rector antes de sentarse, para no caer de la congestion,
sobre el escritorio de la profesora Margarita ni sobre
un montén de bichitos que no habian tenido tiempo
de huir detras del sapo y el raton.

—Y ta? —senalo al nifio de al lado, con un dedo
castellano que casi disparaba.

—Dejémonos de vainas.

—Y ta? —solto sudando de la ira.
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—Osama Bin Laden —exclamo6 un pequefio, a
punto de llorar.

—Y ta? —senald al fondo para cambiar de
angulo.

—La prostituta respetuosa —contesto Oriana, quien
a pesar de haber escogido un nuevo nombre, como
le habia prometido a la maestra, del susto lo habia
olvidado.

—iiiComo dijo!!l —pegd un alarido el rector, lan-
zando al suelo la lista de asistencia cuando la profeso-
ra Margarita, decidida a que no se repitiera el nombre
de la obra del escritor francés, le salio al paso.

—Es que yo les pedi —alz06 la voz la sefiorita so-
bre los gritos del sacerdote— que para hoy trajeran
nombres de libros que leyeran sus padres y...

—/Y también les pidi6 que fueran groseros y
malandrines? ;Y que llenaran este salon de alima-
fias?... —la corto el rector.
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—No le entiendo, sefior rector —alcanzo6 a decir
la profesora. Imaginandose, sin embargo, cuando vio
la superficie de su escritorio repleta de zancudos y
mosquitos muertos, parte de lo que alli habia pasado.

—Pero me va a entender cuando le diga que
a menos que se sepa quiénes fueron los barba-
ros que atentaron contra la vida de la profesora
Josefina, usted y todo este endemoniado tercer
grado estan expulsados del colegio.

—Atentado, padre? —intentd acercarsele la
profesora Margarita, sorprendida, cuando el rector
paso por encima de ella, congestionado y rumbo a
la puerta, en el preciso instante en el cual el blanco
y minusculo roedor encontraba la salida del salon.

La profesora Margarita siguio seflalando con el
dedo a sus alumnos, como autémata, a ver si asi se
animaba, antes de preguntar qué habia pasado.
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—Quién se comio mi queso?

—Delgadillo, Francisco —contesté un nifio—.
Mi papa solo lee el peridédico y como usted dijo li-
bros —se excuso el pequefio por no haber cambia-
do de nombre.

—Marin, Rafael —contestd otro—. Es que mi
papi no lee nada —agrego con sinceridad.

—Conversando con los dangeles.

—iComo triunfar en la vida?

—Manual de autoestima.

—Chango, el Gran Putas —grit0 Nicolas, logran-
do que la tension bajara y las risas acudieran.

Hasta la sefiorita Margarita se sonri6 levemente,
pero tuvo que dejar de reir cuando al salon llego
la asistente del rector con una carta para que la
firmara.

—¢Profesora Margarita? —habl0 un tanto ape-
nada la mujer, quien le tenia un especial aprecio—,
aqui le manda el sefior rector para que lea esta carta
y la firme —termino ondeando la hoja la secretaria,
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desde la puerta y con gran delicadeza, en vista de
que la docente no la habia mandado pasar y simu-
laba no haberla oido.

Margarita, que intuia de qué se trataba la
misiva, siguio seflalando alumnos y escuchando,
ahora con alegria, los nuevos nombres de sus
pupilos:

—La Santa Biblia.

—Manual contra la impotencia sexual —anoto
una nifila—, este no es de mi papi, profe, mi mami
lo guarda en la cartera y solo lo lee cuando mi
papi sale para la oficina —agrego.

La mujer, al ver que la profesora Margarita no
le ponia atencion decidio, con miles de disculpas,
entrar al salon y avanzar hasta el escritorio, en
donde ain permanecia el cementerio de insectos.

—Sefiorita Margarita, por favor firme aqui, que
el padre ya debe estar impaciente —coloco la hoja,
con suavidad, frente a los ojos de la profesora, luego
de correr con el papel algunos bichos.
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La profesora la leyo sin tocarla y siguio diri-
giéndose a los nifos con la mirada. Y estos respon-
diendo:

—Play Boy, pero no es un libro, profe, sino una
revista con sefioritas sin ropa que le encontré a mi
papi —dijo una pequena.

De pronto, al entender que la seforita
Margarita pretendia ignorarla, la secretaria del rec-
tor tomo aire, subio la voz y exclamo:

—¢Usted no es la profesora Margarita Garavito
Pérez?

—No —contest0 terminante la profesora sin
apartar los ojos de sus alumnos—. No —enfatizo
mirando a la mujer a la cara, fijjamente.

—Nooo. ;Y entonces como se llama? —subio la
voz la mujer, quien ya estaba un tanto molesta por
la actitud de la profesora.

Por fin, luego de unos instantes y sin que se le
moviera un solo musculo, la profesora Margarita
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miro a Juan Periquito con mucho carifio y exclamo
con decision:
—Yo me llamo Manuelita Saenz.
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He aqui la historia de un nifio que de un momento a otro decide
cambiarse el nombre. Ya no quiere ni acepta llamarse mas Luis
Fernando, sino que informa a todos su nombre verdadero, el que
ha elegido en su derecho de ser él: Juan Periquito. Este nifio
desencadenara una interesante reaccion en el salén de la maestra
Margarita, quien poco a poco ira perdiendo el control de la
situacién, cada vez mas disparatada. Juan Periquito no dejara de
defender su derecho a ser llamado por el nombre que decidio, y

quizd mas de uno siga el ejemplo de este nifio y se aventure a usar
nombres incluso mas extrafios y atrevidos.

Luis Dario Bernal Pinilla (Colombia, 1950)

Abogado, escritor, poeta y critico. Promotor de lectura y estudioso
de la literatura para nifios y jovenes. Ha sido merecedor de premios
en Venezuela, Colombia y otros paises de América Latina en los
géneros de cuento, novela, poesia y ensayo. Entre sus obras
publicadas destacan: Catalino Bocachica (Premio Nacional de
Literatura Infantil, 1979), La batalla de la luna rosada (mencién en
el Premio Internacional Casa de las Américas, 1990), Rimas y
bromas para Maromas (mencién en el Premio al Mejor Libro
Infantil, Colombia 1991), entre otros.

Richard Leén Leonice (Maturin, 1985)
Luis Camilo Leon (Caracas, 2010)

Richard es artista pléastico egresado de la Escuela de Artes Plasticas
Eloy Palacios, mencién Escultura, disciplina en la que se esta
especializando en la Unearte. Luis Camilo es su pequefio hijo,

quien también particip6 en la ilustracion de este libro.

A /%/
9%789880"143304

GOblernO BOIlVarlanO Ministerio del Poder Popular
de Venezuela para la Cultura



