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COLECCIÓN De Géneros

Corrompido, degradado, depravado, envilecido, vicioso, 
pervertido son algunos de los sinónimos de lo degenerado. 
Esta casa editorial ha tomado este nombre no solo como 
provocación para identificar esta colección, sino para 
exponer la variedad de manifestaciones de lo “femenino” que 
diariamente se confrontan con la norma social del género 
creando relaciones de opresión y discriminación.

Nuestra propuesta es ampliar el tratamiento de los “asuntos 
de la mujer” para abordar lo más posible las luchas contra las 
situaciones de violencia y dominación-explotación, sobre todo 
lo que está fuera del modelo del hombre-blanco-heterosexual-
burgués. De tal modo, esta colección apunta a las reflexiones 
en torno al reconocimiento de la diversidad de géneros, 
incluyendo los planteamientos de nuevas masculinidades, 
feminismo y sexo-género diversidad, enfocados en las 
particularidades de cada frente, pero transversalizados todos 
por las luchas de clases.

La colección DeGéneros, en sus tres series: DeVelar, 
DeConstruir y DesAprender tiene como intención seguir 
fortaleciendo las discusiones y aportes desde el poder popular, 
ahí, en donde la construcción de un modelo antipatriarcal es 
posible gracias a la participación política y protagónica de los 
pueblos.



Serie DeVelar
El patriarcado, con su reducción binaria del mundo, ha impuesto un 
grueso velo sobre  la multiplicidad de vivencias que trascienden los 
límites de los roles de género. Esta serie se propone recoger y difundir 
historias de hombres y mujeres que ofrecen sus voces como aporte a la 
construcción de una sociedad libre de la lógica patriarcal. Este espacio 
reúne testimonios, biografías, sistematizaciones de experiencias 
individuales y colectivas sobre lo vivido y atestiguado, sobre lo 
deconstruido y desaprendido, pero también sobre lo edificado y 
conocido.
Serie DeConstruir
Si bien los rasgos diversos que configuran una identidad particular, 
única, se suman en una construcción compleja, no se trata de 
un edificio rígido, inflexible, homogéneo. Los planteamientos y 
teorías recogidas en esta serie buscan socavar, debilitar, poner en 
tela de juicio los cimientos de la cultura dominante del patriarcado 
capitalista, hoy conocido como globalización. Con una variedad de 
puntos de vista de las luchas de mujeres, hombres y representantes 
de la diversidad sexual, aporta conocimientos para la artillería de la 
liberación de los derechos sexuales y reproductivos.
Serie DesAprender
Según una definición literal, el nombre de esta serie remite a 
“olvidar lo que se ha aprendido”. Esto implica una reestructuración 
de la mente y del ser. “Conocer” permite comprender el mundo y 
tener una conciencia diferente de las cosas. Aquí se reúnen títulos 
que permitirán cuestionar lo enseñado tradicionalmente, pero 
al hacerlo quien lea podrá abrirse a la construcción de saberes 
diversos y transformadores. Es un espacio para manuales, guías y 
otras herramientas de aprendizaje sobre complejidades de género y 
sexualidad, entendiendo que cada realidad subjetiva exige un proceso 
de formación particular. 
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INTRODUCCIÓN

La prostituta constituye una de las más cristalizadas alegorías en el 
imaginario de la Modernidad. La notoria polivalencia y flexibilidad del 
signo-prostituta, evidenciada en la obra de Baudelaire y ampliamente 
estudiada por Walter Benjamin, lo configuran en uno de los tropos de 
mayor amplitud de significación en relación con la vida moderna occi-
dental. ¿Pero de dónde surge esa capacidad semántica del personaje? 
¿Cómo se proyecta en la Modernidad de otros horizontes como el lati-
noamericano? En el proceso de investigación de esas inquietudes –que 
constituyeron las premisas de mi tesis doctoral en el área de literatura 
latinoamericana– comenzaron a emerger diversas hipótesis sobre las 
posibles causas de la constante presencia de la prostituta en las páginas 
de la literatura  “occidental”, así como su función alegórica más allá de 
las fronteras temporales de la Modernidad. Si bien la gran profusión de 
trabajos críticos sobre género y sexualidad, desarrollada en las décadas 
recientes, aporta diversas y posibles respuestas, por lo general su apro-
ximación es casi exclusivamente de carácter sincrónico, concentrán-
dose en obras pertenecientes a períodos o geografías específicos; y la 
mayoría de los escasos trabajos diacrónicos existentes al respecto, no se 
encuentran enmarcados en la línea teórica de estudios de género –ni de 
raza o clase–, propendiendo a ofrecer resúmenes de las obras en las que 
aparece el personaje o enfocándose en aspectos de carácter más bien 
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anecdótico. Finalmente, esas inquietudes encontraron su cauce defi-
nitivo de indagación a través del sugerente planteamiento de Walter 
Benjamin en torno a la alegoría, comprendida como una expresión 
de la dialéctica de la Historia, idea que desarrolla ampliamente en su 
obra El origen del drama trágico alemán. Allí Benjamin propone una 
reevaluación del concepto de alegoría –definido tradicionalmente 
como una “metáfora continuada”, o como una relación convencional 
entre una imagen y su significado abstracto–, enfatizando la multi-
plicidad de ideas y las contradicciones medulares que la caracterizan 
como un signo que es confrontado constantemente por sus signifi-
cados. Para el filósofo alemán se trata de un proceso dialéctico que 
también permite conceptualizar y aprehender una nueva visión de la 
Historia. Fundamentada en esa propuesta teórica, la primera parte de 
este libro aborda el estudio diacrónico del personaje de la prostituta en 
la literatura “occidental”, desde la Epopeya de Gilgamesh hasta obras 
de finales del siglo xix, donde emerge como una recurrente alegoría 
que se revitaliza en momentos de transformaciones estructurales de 
la Historia, revistiéndose con diversas características según el reajuste 
de los códigos de comportamiento vigentes en cada período. Este 
recorrido histórico sigue tanto las huellas del personaje como las del 
desarrollo de la alegoría a fin de observar la coincidencia que entre 
ambos se establece en la literatura. Frente a la imposibilidad de abordar 
toda la magnitud del corpus literario disponible por donde transita la 
prostituta, el análisis diacrónico aquí propuesto ofrece un resumen 
histórico de las huellas del personaje y de la alegoría solo en algunas 
obras de la literatura “occidental”, donde se puede observar la coinci-
dencia que entre ambos se establece. En este sentido, la propuesta de 
Benjamin en torno a la alegoría como una expresión de la dialéctica de 
la Historia me permite señalar que la prostituta no solo se configura en 
una elocuente alegoría de la Modernidad, sino también de la alegoría 
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misma –una alegoría de la alegoría– en cuanto expresión del devenir 
histórico. 

La segunda parte del libro, elaborada desde una perspectiva 
sincrónica, está dedicada al estudio del personaje de la prostituta 
como expresión alegórica de la modernización y de la Modernidad en 
América Latina. Para tal fin abordo el análisis de cinco novelas latinoa-
mericanas –una enfocada en la estética romántica y las otras cuatro de 
tema prostibulario, delineadas por la estética naturalista–, un corpus 
de poesía popular y otro de letras de tango del área del Río de la Plata 
(Uruguay y Argentina), enmarcados en un período de cincuenta años 
(1880 a 1930, aproximadamente), cuando el impacto del proceso 
de modernización en el continente se hace evidente. La reiterada 
presencia del personaje de la prostituta en este período no solo puede 
explicarse a través de las tradicionales reflexiones entregadas por las 
estéticas literarias europeas (Realismo y Naturalismo, entre otras), de 
los recientes estudios de género, del amplio aporte crítico en torno a la 
Modernidad europea y latinoamericana, sino también y muy particu-
larmente por medio de la historia misma de la alegoría entrelazada a la 
figura femenina en las prácticas discursivas sobre el continente desde 
la llegada de los conquistadores. Si bien este último aspecto ha recibido 
la atención de académicos e intelectuales solo en años recientes, aún 
queda mucho camino por recorrer respecto al influjo de su dinámica 
en la percepción de nuestro continente como una figura femenina. 
En el caso de las obras de los escritores y poetas aquí analizados, la 
prostituta se erige en el eje medular de una estética del deseo, desde 
la cual emanan las más diversas reflexiones de carácter moral, social, 
económico y político, en torno a temas de clase, género y raza de las 
naciones latinoamericanas en proceso de modernización. Algunas 
de estas perspectivas adquieren una mayor relevancia en las letras 
de tango, lo cual quizás responda al hecho de que, en cuanto género 
musical cantado y signo de identidad nacional para el área del Río de 
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la Plata, el tango se ha convertido en uno de los medios populares de 
constante reflexión colectiva sobre temas de interés regional. Pero en 
todos los géneros analizados, la prostituta, en cuanto figura subalterna 
por excelencia, sujeto-objeto del deseo sexual transitando las fronteras 
entre los espacios públicos y privados, alegoriza el cuerpo de la nación 
en una etapa de la Modernidad latinoamericana. 



PARTE I

El viaje inicial. La reconstrucción 

de la Historia 
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CAPÍTULO I
DE SACERDOTISA A EMPERATRIZ: LA DESACRALIZACIÓN DE EROS

Lutero llamó a la alegoría una “hermosa prostituta quien 

acaricia a los hombres de tal manera que es imposible 

para ella no ser amada”. Pero él anuncia que ha escapado 

a su abrazo: “Odio las alegorías”.1 

La presencia inaugural del personaje femenino más cercano a lo 
que hoy se define como “cortesana”, se remonta a más de cuatro mil 
años en la Epopeya del Gilgamesh (2300 a. C.). En este poema épico que 
relata las aventuras del rey sumerio Gilgamesh en la ciudad de Uruk, 
la sacerdotisa –Shamhat o Harimtu, dependiendo de la traducción– 
desempeña un papel civilizador al revestir al héroe Enkidu de las herra-
mientas necesarias que le permitan trascender su condición montaraz, 
adoptando los modos y usos de la cultura de su tiempo2. Diversos 

1 Citado en Jon Whitman, “A retrospective forward: Interpretation, alle-
gory, and historical change”, interpretation and allegory: Antiquity to the 
Modern Period, Ed. Jon Whitman, Brill’s Studies in Intellectual History, 
Vol. 101, Brill, Leiden, Boston: 2000, p. 3.

2 Algunos autores han destacado la importancia de la sexualidad feme-
nina como fuerza civilizadora en el Gilgamesh. Marina Warner afirma: 
“La seducción del salvaje Enkidu al principio del poema, presagia el 
familiar tema de Eros redentor en el pensamiento de Occidente, pero 
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autores coinciden en señalar que Shamhat representa a un tipo de 
sacerdotisa de los templos babilónicos de Ishtar o Innana, deidad del 
amor y de la guerra, lasciva, apasionada y peligrosa, protectora de las 
prostitutas y a quien las jóvenes veneraban mediante cantos, danzas, 
poemas y ritos sexuales de fertilidad3. Orientándolo en las artes de 
amar, comer y vestirse, Shamhat prepara a Enkidu para su encuentro 
con Gilgamesh y el inicio de una nueva vida en una comunidad civili-
zada4. En su condición de sacerdotisa, Shamhat se encuentra protegida 
por la diosa Ishtar, cualidad que la faculta para servir de intermediaria 
entre los hombres y las deidades permitiéndole que, a través de sus 
enseñanzas, Enkidu se reconozca como un ser inteligente y adquiera 

también introduce un revolucionario concepto, que la sexualidad de la 
mujer –no su amor o su virtud– es una fuerza de civilización. Tomando 
en cuenta que el Gilgamesh conforma una de los primeros testimonios 
escritos en torno al rol religioso y social que alcanzó la mujer en algunas 
sociedades en la Antigüedad, la idea de su sexualidad como una fuerza 
civilizadora constituye una consecuencia consustancial a ese rol en ese 
período y no un “concepto revolucionario”, como asegura Warner. 
(Monuments & Maidens. The allegory of the female form, University of 
California Press, Berkeley: 2000, p. 325).

3 Nils Johan Ringdal. Love for sale: a world history of prostitution, Trad. 
Daly, Richard, 1st ed, Grove Press, New York: 2004, pp. 10-11.

4 En la iniciación de Enkidu al parecer subyacen rasgos del ritual del 
matrimonio y fertilidad practicado entre los sumerios durante el equi-
noccio de primavera –Herios Gamos–, hace unos cinco mil años. Se 
trata de un poema destinado a ser representado por el rey y una sacer-
dotisa de alta jerarquía quienes personificaban –y consumaban– la 
unión sexual y espiritual entre la diosa Innana o Ishtar, y su amante el 
dios de la vegetación, Tammuz o Dumuzi, con el objetivo de garantizar 
la fertilidad de la tierra y de la especie humana. (Nancy Qualls-Corbet. 
The sacred prostitute: eternal aspect of the feminine. Studies in Jungian 
psychology by Jungian analysts. Inner City Books, Toronto: 1988, p. 24).
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la conciencia de la muerte, aspectos que alejan al héroe del mundo 
animal y lo acercan al plano de lo sagrado.5 

La notable influencia de las deidades femeninas sumerias de 
la fertilidad –Innana e Ishtar, entre otras– se proyectó en la Grecia 
arcaica hasta el siglo vi antes de la era cristiana con el culto a Astarté y 
Afrodita. Junto a la realización de ritos sexuales de fertilidad, las sacer-
dotisas consagradas a las deidades también aprendían en los templos 
una gran variedad de artes, entre ellas música, retórica, poesía y filo-
sofía. Pero esta sofisticada educación comenzó a desaparecer paulati-
namente debido tanto a la consolidación del patriarcado como a las 
reformas implementadas por Solón (639 a. C. - 560 a. C.) hacia el año 
594, las cuales contribuyeron a secularizar una práctica hasta entonces 
perteneciente al ámbito de lo sagrado. La prostitución, regulada a 
precios fijos, fue restringida a zonas y casas específicas de tolerancia, 
conocidas como dicterion o porneia ocupadas por esclavas y esclavos 
–pornes–, o miembros de las clases más bajas de la sociedad ateniense. 
Sin embargo, algunos ecos de las antiguas prácticas sacerdotales 
pervivieron en la figura de la hetaera o hetaira –acompañante–, quien 
conservó algunos privilegios sociales de sus remotas predecesoras.

El término hetaera, popularizado en la literatura griega hacia el 
siglo v antes de la era cristiana, identificaba a un tipo de prostituta 
educada y a veces de refinada y exquisita cultura, quien era frecuen-
tada por las élites de la polis. Muchas cortesanas eran versadas en 
filosofía, literatura, artes, religión y música, configurándose en una 
minoría femenina altamente educada en la sociedad ateniense. Este 
hecho, sumado a una situación de privilegio social de las hetaeras en 
comparación con las dicteriades o prostitutas de clase baja, ha llevado 
a algunos autores a señalar que solo las primeras vienen a conformar 

5 G.S. Kirk. El mito, su significado y funciones en la Antigüedad y otras 
culturas, Paidós, Barcelona:1990, pp. 140 y 160.
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una reminiscencia sobreviviente de la arcaica prostituta/sacerdotisa6. 
La literatura del período, sin embargo, a veces las representa alejadas 
de su tradición cultural, debido en gran parte a la definitiva imposición 
del patriarcado. Las deidades femeninas o andróginas paulatinamente 
fueron despojadas de su otrora milenaria jerarquía y/o eclipsadas por 
figuras masculinas surgidas de los cultos solares7. Es el caso de Isis, en 
Egipto, desplazada por Atón o el dios sol Ra, bajo el reinado de Amen-
hotep IV –Akhenatón o Amenofis iv–, quien impuso el monoteísmo 
hacia el siglo IV a. C. y a quien estudios recientes le adjudican una 
posible influencia sobre la figura histórica de Moisés y el monoteísmo 

6 Shannon Bell. Reading, writing, and rewriting the prostitute body, In- 
diana University Press, Bloomington: 1994, p.25.

7 Susan Haskin señala que en la región del Medio Oriente algunos as- 
pectos del simbolismo de las deidades femeninas transitaron hacia el 
panteón de las deidades masculinas. En el caso de los israelitas, sin 
embargo, la imagen femenina desapareció por completo bajo el peso 
de Yaveh: “Cuando las diosas del Medio Oriente empezaron a desa-
parecer durante la Edad del Bronce, alrededor de dos mil años antes 
del nacimiento de Cristo y, en el caso de Palestina, durante el último 
milenio, se llevaron con ellas todos los elementos del simbolismo 
femenino dentro del panteón divino. Hemos visto que Ishtar, Anat y 
Cibeles, junto con la celebración de la fertilidad –su dominio– y la 
sexualidad femenina, fueron reemplazadas por deidades exclusiva-
mente masculinas. En algunos sitios las antiguas diosas sobrevivieron 
el tiempo suficiente para que Pablo, e incluso en el siglo IV san Agustín, 
deploraran sus cultos. Entre los israelitas, sin embargo, las diosas que 
habían impregnado la tierra de Canaán desaparecieron por completo, 
para ser reemplazadas por Yaveh con sus atributos masculinos de ira y 
venganza –aunque quizás no debería olvidarse que las diosas mismas 
podían ser iracundas y vengativas. Mientras que Yaveh puede haber 
tenido una esposa en los siglos VIII y V antes de Cristo, él pronto se 
convierte en el único creador, fons et origo. En el Génesis, el principio 
creativo es masculino, Dios, el Señor, nuestro Padre, quien ha sucedido 
a la madre diosa, originalmente la fuente de la fecundidad”. (Mary 
Magdalen: myth and metaphor. Konecky & Konecky, Old Saybrook, 
Ct.: 1993, p. 56).
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hebreo. En Grecia, Zeus se confronta y derrota, en no pocos casos, a las 
deidades femeninas del Olimpo. Como consecuencia, las sacerdotisas 
de los antiguos cultos matriarcales fueron perdiendo paulatinamente 
su statu quo en la sociedad ateniense8. Rechazada, vilipendiada, cari-
caturizada, deseada o admirada, la hetaera transitó por las páginas de 
la oratoria, la comedia, la historia y la filosofía, legando a su paso una 
diversidad de perspectivas que han contribuido a otorgarle la cualidad 
de signo múltiple y mutable, tal como lo registra la crítica actual: 

La fluida y mutable identidad de la hetaera le hizo fácil a la tradi-
ción literaria convertirla en un signo cultural que podía corporizar 
un amplio rango de temas literarios, sociales, políticos y discursivos 
desde el período arcaico hasta fines del siglo II de la Era Cristiana y 
más allá.9 

Si bien la definitiva imposición del patriarcado coadyuvó a la enfá-
tica ambivalencia en la percepción de la prostituta y en general hacia 

8 Al respecto, Sarah Pomeroy afirma: “Se ha pensado que las diosas de 
la fertilidad fueron veneradas tanto en Creta  como por una auténtica 
población matriarcal en la Grecia continental de la Era pre-Bronce. 
Los invasores hablantes del griego trajeron con ellos el culto a Zeus, 
con su énfasis sobre el dominio masculino y la ley patriarcal. Los 
invasores, para consolidar sus conquistas, casaron a sus dioses con las 
diosas nativas. Los numerosos enlaces sexuales de Zeus han sido inter-
pretados como intentos de unir el culto del dios invasor con los cultos 
de las divinidades femeninas de la población nativa. La tensión mascu-
lino-femenina en el mito griego, manifestada como su más trivial nivel 
en la frecuente riña entre Hera y Zeus, puede ser explicada como el 
resultado de un matrimonio forzado entre el dios conquistador y una 
diosa originalmente poderosa, aunque vencida”. (Goddesses, whores, 
wives and slaves: women in classical Antiquity, Schocken Books, New 
York:1975, p. 13).

9 Laura McClure. Courtesans at table: gender and greek literary culture in 
Athenaeus, Routledge, New York: 2003, p. 26.
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las visiones de sexualidad y género, no es posible ignorar la significativa 
intervención que ha desempeñado la alegoría en ese proceso, tanto 
por la intrínseca polisemia que la caracteriza, como por su reiterada 
frecuencia en la representación de lo femenino:

Es como alegoría que las mujeres han sido más frecuentemente ad- 
mitidas en el arte público... Nombra la conflictividad de la esfera 
pública y la necesidad de negociar esos conflictos retóricamente... la 
alegoría por lo tanto provee un modelo para las luchas discursivas en 
la esfera pública”10 

La reflexión resulta particularmente reveladora en el contexto 
donde surge la hetaera en la comedia griega –y en otros géneros como 
las biografías o los diálogos filosóficos– porque se trata de un período 
de transición histórica entre la Era Arcaica y la Clásica en el que todos 
los valores se confrontan, cuestionan y reajustan. En tal sentido, este 
personaje va a operar como un medio de “negociar esos conflictos 
retóricamente”. Este momento fundacional en la instauración de un 
modelo alegórico, y que se va a manifestar periódica y variadamente 
a través de la historia del arte y de la literatura, surge en gran parte 
“gracias a la convergencia de múltiples factores que comienzan a 
hacerse tangibles a partir del siglo vi a. C., entre ellos el nacimiento 
de la alegoría en el área de la hermenéutica que contribuyó a propor-
cionarles una ética ‘racional’ o ‘científica’ a las historias mitológicas”11. 
Esa ética, destinada a preservar la tradición a través de la interpretación 

10 Barbara Johnson. The wake of deconstruction. The Bucknell lectures in 
literary theory, Ed. Schweizer, Michael Payne and Harold. Blackwell 
Publishers, Cambridge: 1994, pp. 54, 60-61.

11 Jon Whitman. “A retrospective forward: interpretation, allegory, and 
historical change”, Interpretation and allegory: Antiquity to the Modern 
Period. Brill’s studies in intellectual history, Vol. 101. Brill, Leiden: 
2000, p. 9.
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de los textos fundacionales de la cultura helénica –la Ilíada y la Odisea, 
de Homero, y Los trabajos y los días, de Hesíodo–, habría surgido 
como consecuencia de los profundos cambios acaecidos en el período, 
cuando se configuran las ciudades-Estado y se sientan las bases de la 
polis12. A las transformaciones globales realizadas en los ámbitos polí-
tico, económico, social y jurídico, también se sumó el paulatino predo-
minio del logos frente al mythos, cuya importancia resulta decisiva tanto 
en el nacimiento de la filosofía presocrática que reelabora el corpus 
mitológico, como en el desarrollo del pensamiento crítico, bases sobre 
las que se sostendrá el surgimiento de la exégesis alegórica.13

La incorporación de la ciudad como el nuevo espacio poético y de 
los ciudadanos como los destinatarios de las obras, supuso también un 
reajuste de la ética de comportamiento a nivel social e individual bajo 
el dictamen del esquema patriarcal, ahora dominante. Es el caso de la 
comedia del siglo v a. C. que, como los poemas homéricos, desempeñó 
un rol similar en la propagación de la monogamia y del patriarcado14 y 
la hetaera, como una de sus protagonistas más frecuentes, se configura 
en una alegoría reiterada de esas temáticas. Su dilatado registro puede 
observarse inclusive en las obras de un mismo autor, como ocurre 
con las comedias de Aristófanes (445-385 a. C.), por ejemplo, donde 
el personaje se convierte en vehículo de expresión de la misoginia 
ateniense –Lisístrata (411 a. C.)– o, por el contrario, en la viva encar-
nación crítica a esa misma misoginia –Las tesmoforiazusas (411 a. C.). 

12 El autor considera el desarrollo histórico de la alegoría en tres 
vertientes: en la hermenéutica, surgida hacia el siglo vi a. C.; como 
figura retórica de pensamiento y estrechamente ligada a la metafísica; y 
como género o “alegoría deliberada” con la Psicomaquia de Prudencio, 
a fines del siglo iv d. C. (J. Varo Zafra. Alegoría y metafísica: El problema 
de la alegoría en san Juan de la Cruz, Tesis doctoral, Universidad de 
Granada, Granada: 2006, pp. 5-6).

13 Ibidem, pp. 15-16.
14 Ibidem, p. 20.
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En la comedia antigua (primera mitad del siglo v hasta el 400 a. 
C., aproximadamente) y en la comedia media (400-323 a. C.) por lo 
general la hetaera es delineada de manera negativa debido a su origen 
extranjero o a su relación con figuras masculinas públicas objeto del 
escarnio y de la crítica política. La necesidad del autocontrol sexual, 
o “dominio de sí” como lo ha definido Foucault15, conformaba en la 
Grecia antigua un signo de virilidad y una expresión de templanza 
para ejercer el poder con equilibrio. El fallo en materia política muchas 
veces fue dirigido hacia la hetaera, amante de la figura pública puesta 
en cuestionamiento, como ocurre con la cortesana Aspasia (470-410 
a. C.), en Los Acarnienses (425 a. C.), de Aristófanes (440?-385 a. C.), 
donde es acusada de instigar a Pericles a emprender las Guerras del 
Peloponeso. Pero Aspasia también fue objeto de admiración debido 
a su inteligencia y agudeza intelectual, tal como lo manifiesta Platón 
en su diálogo Menexeno, a través de la voz de Sócrates, dignificándola 
en su carácter de maestra en retórica y reconociéndola como una secu-
larizada política-filósofa quien, además de dar y recibir placer en su 
labor de hetaera, actúa también como una educadora sofista al enseñar 
el arte de dar y recibir conocimiento, aspecto que la emparenta con la 
arcaica sacerdotisa de los templos de Afrodita16. Este planteamiento 
encuentra eco en diversos trabajos filosóficos del período, donde la 
hetaera emerge revestida de sabiduría, en oposición a una perspectiva 
más realista y sarcástica propuesta por la comedia. En parte ello parece 
responder al mayor grado de libertad que poseía la hetaera en relación 
a otras mujeres de la sociedad ateniense, permitiéndole participar en 
actividades que tradicionalmente se reservaban solo para hombres, 
como ocurre con Diotima de Mantinea en el Simposio o Banquete, de 
Platón (427-347 a. C.). 

15 Michael Foucault. Historia de la sexualidad. Vol III, Siglo Veintiuno 
Editores, Madrid: 1998, p. 78.

16 Shannon Bell, Op. cit., pp. 19-38.
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Del griego allos –otro– y agoreuin –hablar en el ágora, mercado o 
plaza pública–, la alegoría designaba en sus orígenes el arte de hablar 
en el ágora, punto central de la polis, donde se celebraban las asambleas 
públicas. De esa ocupación la raíz etimológica del término conservó 
uno de sus rasgos característicos: la potencialidad de una otredad que 
ha recibido numerosas interpretaciones, comenzando por la de Marcus 
Fabius Quintiliano en el siglo i de la era cristiana que subraya la fisura 
entre significante y significado: “La alegoría, que interpretamos inver-
sión, muestra una cosa en las palabras y otra en el sentido”17. Esta defi-
nición que ha prevalecido hasta ahora en las páginas de los diccionarios 
–“un tropo que utiliza un sentido recto y otro figurado, a fin de dar a 
entender una cosa expresando otra diferente”18–, tiende a referirse a la 
alegoría en el ámbito de la retórica, donde también se la identifica como 
conjetura y en no pocos casos como personificación. Quizás sería más 
apropiado el término “sistema alegórico”, sugerido por Jan Whitt19, 
a fin de abarcar las otras manifestaciones de la alegoría, tales como 
la hermenéutica –crítica, método de interpretación y de lectura–; el 
(los) género(s) literario(s) –obra dramática y narrativa–; y una manera 
de hacer y pensar la historia y la filosofía, propuesta esta última que 
diversos críticos perciben en la obra de Walter Benjamin.20 

17 Marco Fabio Quintiliano. “Libro Octavo.” Instituciones oratorias, 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Web: 2009. URL: http://
www.cervantesvirtual.com/obra-visor/instituciones-oratorias-0/
html/

18 Diccionario de la Real Academia Española. Real Academia Española. 
Web. URL: http://dle.rae.es/?

19 Jan Whitt. Allegory and the modern southern novel, Mercer University 
Press, Macon, GA: 1994.

20 Lucía Oliván Santaliestra. “La alegoría en El origen del drama barroco 
alemán de Walter Benjamin y en Las flores del mal de Baudelaire”, A 
Parte Rei. Revista de Filosofía, 36 (10): 2004, p. 1, Web.
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Hacia el siglo vi a. C., tanto en su versión hermenéutica como en 
su versión retórica, la alegoría era usada en Grecia como sinónimo 
de conjetura, con una insinuación de “duda” o “sospecha”, o como 
enigma a ser descifrado21. Pese a las diversas connotaciones que el 
término ha adquirido a través de la historia, así como a las distintas 
funciones que ha desempeñado, el consenso general de la crítica es que 
la partícula allos22, de la palabra allegoresis , apunta a una potencialidad 
polisémica latente, un espacio abierto intrínsecamente dialógico entre 
significado y significante23. La polisemia implícita en la alegoría –ya 
sea en la relación significado-significante y/o en la de emisor-receptor– 
permite que se manifieste, a veces simultáneamente, como afirmación 
y transgresión del orden establecido24, característica que contribuye a 
enfatizar y a resaltar la ya ambivalente percepción social de la hetaera 
que comienza a surgir hacia el siglo V a. C., como corolario de la impo-
sición del patriarcado. Ello permitiría explicar la coincidencia entre 
la historia de ese personaje y de la alegoría en diversos horizontes y 

21 Theresa M. Kelley. Reinventing allegory. Cambridge studies in Roman-
ticism 22, Cambridge University Press, Cambridge, UK: 1997, pp. 
16-17.

22 J. Varo Zafra, comentando el análisis que John Whitman realiza sobre 
la alegoría en The dynamics of an ancient and medieval technique, sugiere 
que “lo otro” privilegia el discurso de las élites: “El término tiene dos 
connotaciones: en primer lugar, es lo otro a lo dicho en el ágora. Si lo 
dicho en el ágora es lo público, lo otro es, por lo tanto, lo secreto. En 
segundo lugar, como consecuencia de ese carácter secreto del discurso 
alegórico, la alegoría deviene el discurso de las élites: expresa lo que no 
puede o no debe ser dicho a la multitud... Por lo tanto, la alegoría, bajo 
este concepto y desde el punto de vista ideológico, sigue conservando 
este carácter reservado de palabra que se tiene por unos pocos...”. (Op. 
cit., p. 67).

23 Maureen Quilligan. The language of allegory: defining the genre, Cornell 
University Press, Ithaca, NY: 1979, p. 26.

24 Noah D. Guynn. Allegory and sexual ethics in the High Middle Ages. 
New Middle Ages, Palgrave Macmillan, New York: 2007, p. 3.
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momentos de la literatura occidental. Ambas reemergen25 –o al menos 
son más recurrentes– en períodos de crisis y/o cambios históricos tras-
cendentales. Esa convergencia parece responder a la intrínseca relación 
existente entre las transformaciones cruciales de la sociedad y la recon-
figuración de sus correspondientes códigos morales, sexuales, sociales, 
económicos y políticos, entre otros, y a los cuales la alegoría se supedi-
taría en el marco de las rupturas y continuidades culturales:

La historia de la alegoría en Occidente está singularmente vinculada 
con esos momentos de ruptura histórica en los que se ve al mismo 
tiempo involucrado un acto de continuidad literaria y cultural: la 
ilustración helénica en el siglo v a. C. (donde se trata de rescatar la 
mitología homérica); el triunfo del cristianismo y sus esfuerzos de incor-
poración del legado del Antiguo Testamento y la Antigüedad pagana; el 
alegorismo del resurgimiento carolingio o del “Renacimiento” del siglo 
xii, con su gozosa autosuficiencia respecto de los antiqui; el Huma-
nismo renacentista, y su veneración de lo clásico; y el tenso sincretismo 
del Barroco, en el cual se debaten, enérgicamente, los impulsos de 
innovación y de continuidad de una tradición que se abrirá a un es- 
cenario histórico distinto tanto por su dimensión multicultural como 
por su nueva conformación ideológica26.

25 Quilligan ha notado la resurgencia de la alegoría narrativa y de la alle-
goresis –comprendida esta como crítica o interpretación literaria– en 
diversos momentos históricos cuando “el lenguaje se siente como un 
objeto numinoso por derecho propio”. (Op. cit., p. 281). Por su parte, J. 
Varo Zafra señala que “... la alegoría aparece como un vehículo seguro 
para la transmutación de valores en tiempos de crisis...” (Op. cit., p. 117).

26 Sigmund Méndez. “Del Barroco como el ocaso de la concepción ale- 
górica del mundo”, Andamios. Revista de Investigación Social, 2 (4): 
2006, p. 155.
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Siguiendo esa propuesta, la alegoría viene a conformar una expre-
sión de la dialéctica de la Historia, tal como ya lo advierte Walter 
Benjamin en El origen del drama trágico alemán. Como uno de los 
primeros intelectuales en ocuparse de la alegoría en el contexto de la 
Modernidad, Benjamin plantea una reevaluación conceptual de ese 
término tomando en cuenta sus modificaciones a través del tiempo, 
especialmente a partir del Barroco, donde se configuran las bases de 
su expresión moderna. En esa percepción sigue los lineamientos de 
Karl Giehlow, quien veía “una evolución en la manera de considerar 
la alegoría en las diferentes etapas de la historia”, según apunta Lucía 
Oliván27. Benjamin se opone a la visión unidimensional del término, 
entendido tradicionalmente como una “metáfora continuada” o solo 
como una relación convencional entre una imagen ilustrativa y su 
significado abstracto, herencia de los prejuicios estéticos del neocla-
sicismo, enfatizados y potenciados por el ensimismado espíritu 
romántico que privilegió al símbolo como el tropo característico de 
su movimiento28. Su propuesta, en cambio, subraya la antinomia 
intrínseca de la alegoría –tropo definido por él como “el signo que 
es puesto deliberadamente en contra de su significado”29–, y que se 
manifiesta a través de un proceso dialéctico, caracterizado por la 
ambigüedad y la multiplicidad de significados30. Diversos críticos 
coinciden en que el planteamiento de Benjamin desborda los límites 
de la alegoría en el contexto de la Modernidad –desde el Barroco– en 
cuanto propone, implícitamente, una revaluación de esa figura ya no 
exclusivamente como procedimiento retórico, sino también como 

27 Lucía Oliván Santaliestra. Op. cit., p. 6.
28 Ibidem, p. 162.
29 Walter Benjamin. The Arcades Project, The Belknap Press of Harvard 

University Press, Cambridge: 1999, p. 374: J83a3.
30 Walter Benjamin. The origin of german tragic drama, Lowe & Brydone 

Printers Ltd, London: 1977, pp. 160 y 173.
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forma de pensamiento y paradigma filosófico que, a partir del siglo 
xvii, ha permitido vislumbrar una nueva concepción de la Historia31. 

31 Theodor Adorno señala que la perspectiva de Benjamin coincide 
con la de Kierkergaard en la comprensión de la intención alegórica 
tomada como una figura de naturaleza dialéctica histórica y mítica. 
(Walter Benjamin, Op. cit., 1999, p. 461). Lucía Oliván destaca la 
alegoría en la obra de Benjamin como una “nueva alternativa de hacer 
y pensar la filosofía” y la historia: “En la alegoría opera una dialéctica 
de la historia,” afirmación que fundamenta en la propuesta del crítico 
alemán en el sentido de “representar el curso de una historia natural 
que evoluciona y que tiene un carácter de transitoriedad” (Op. cit., pp. 
1, 4-5). Por su parte, Henri Meschonnic afirma que la alegoría es una 
forma de historia, y no la historia de una forma (citado en Maria João 
Cantinho. O Anjo Melancólico. (Ensaio sobre o conceito de llegoria na 
obra de Walter Benjamin, Editora Angelus Novus, Coimbra, Portugal: 
2002, p. 77). Siguiendo esta formulación, Maria João Cantinho 
agrega que Benjamin, en su rechazo hacia el positivismo y su visión 
de la Historia como un flujo continuo, “descubre (por el análisis de la 
Tragedia) en la alegoría un modo de fijación de la historia... Benjamin 
procede a rehabilitar el procedimiento alegórico pues, para él, solo este 
consigue (en su opinión) efectuar la representación de la historia-na-
turalizada, la historia destrozada y arruinada, y la cual no es extraña 
a la violencia dialéctica, esa condición fundamental y propicia a la 
producción alegórica” (pp. 11-12). Para Ruth Pellerano la percep-
ción benjaminiana de la alegoría implica una visión apocalíptica 
de la historia (“Tragedia y Trauerspiel, una distinción.” A Parte Rei. 
Revista de Filosofía 44, 2006. Web). Theresa M. Kelley afirma que en 
la perspectiva de Benjamin “la isotópica decadencia de las ideas alegó-
ricas hacia las figuras y las imágenes, es la verdadera naturaleza de la 
historia” (Op. cit., p. 252). Según reflexión de Doris Sommer, el crítico 
alemán encuentra en la alegoría un vehículo para el tiempo y la dialéc-
tica (“Allegory and Dialectics”, Boundary 2 (18.1): 1991, pp. 74-75). 
Kate Jenckes percibe en las propuestas de Benjamin una concepción 
no lineal de la historia y una alternativa al falso dilema de la progre-
sión y de la regresión. (Reading Borges after Benjamin: allegory, afterlife, 
and the writing of History. SUNY series in Latin American and Iberian 
thought and culture, State University of New York Press, Albany, NY: 
2007. p. 72). Finalmente, Susan Buck-Morss afirma que “Adorno 
sostenía que, al revelar la significación de la alegoría barroca para la 
filosofía de la Historia, Benjamin (...) trajo la idea de historia ‘desde la 
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Basándose en los preceptos de Creuzer y Görres, dos pensadores 
románticos que introdujeron el concepto del tiempo hacia el campo de 
la semiótica, Benjamin establece una directa relación entre la Historia 
y la alegoría:

... reconociendo [la alegoría] como una sucesivamente progresiva, 
dramáticamente móvil, dinámica representación de ideas que ha 
adquirido la fluidez del tiempo (...) la alegoría no está libre de una 
correspondiente dialéctica (...) Aquella mundana, histórica amplitud 
que Görres y Creuzer le atribuyen a la intención alegórica es, como 
la Historia Natural, como la más temprana historia de significado o 
intención, dialéctica en carácter (...) en la alegoría el observador es 
confrontado con la facies hipocratica de la historia.32 

Como expresión de la dialéctica de la Historia, la alegoría pone 
en evidencia las tensiones y contradicciones gestadas en períodos de 
profundas transformaciones, consignando la realidad a un permanente 
juego de antinomias donde lo viejo y lo nuevo se confrontan, y donde 
el mundo es simultáneamente evaluado, devaluado y/o reevaluado33. 

distancia infinita a la proximidad infinita’” (Dialéctica de la mirada: 
Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, La Balsa de la Medusa, 79. 
Visor, Madrid: 1995, p. 182.)

32 Op. cit., 1977, p. 165-166. Comentando esta afirmación de Benjamin, 
Óscar Cornago Bernal agrega que “la alegoría se manifiesta como un 
medio de hacer visibles los mecanismos internos de significación, de 
develación (...) de la facies hipocratica de la Historia, de su aparente 
linealidad y causalidad lógica...” (“Alegorías de la Modernidad: Las 
ruinas de la historia a finales del siglo xx.”. Las metamorfosis de la 
alegoría. Discurso y sociedad en la Península Ibérica desde la Edad Media 
hasta la Edad Contemporánea, Iberoamericana, Madrid: 2005, pp. 
315-316).

33 Christine Buci-Glucksmann. Baroque reason: the aesthetics of 
modernity, Trad. Camiller, Patrick. Theory, culture & society, Sage 
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La prostituta literaria se enmarca en esa misma dinámica, posibili-
tando el trazado de ambivalencias históricas que delinean su presencia 
en las páginas de la literatura, tanto en lo que se refiere a la sexualidad 
como a otras diversas temáticas solapadas bajo la vestidura discursiva 
de la alegoría. Es el caso de la comedia ática nueva, desarrollada hacia 
los años 323-263 a. C., donde el personaje contribuye alegóricamente 
a impulsar la unidad del núcleo familiar, como sucede en El Arbitraje 
y en La Samia, ambas comedias pertenecientes a Menandro (342-291 
a. C.), uno de los máximos representantes del género. El cambio en la 
percepción de la hetaera se corresponde con las grandes transforma-
ciones acaecidas en el mundo griego en este período, cuando el cosmo-
politismo también generó una sensación de desarraigo y de temor frente 
a la pérdida de la identidad ateniense. Como consecuencia, la trama gira 
alrededor de una joven pareja enamorada –generalmente perteneciente 
a los estratos medios o altos de la sociedad– que debe superar diversos 
obstáculos y malentendidos a fin de alcanzar su unión definitiva. En 
este contexto, la hetaera deja de ser una amenaza para configurarse en 
una intermediaria que contribuye a la felicidad de los amantes.

En la comedia romana el personaje conserva gran parte de sus rasgos 
originales aportados por los modelos griegos, pero también adquiere 
otros nuevos, acordes con el desarrollo hegemónico de Roma sobre 
el centro del Mediterráneo, cuando asentaba las bases de su imperio. 
Frente a una sociedad en creciente tensión, el feliz desenlace aportado 
por la comedia romana contribuye a diluir ficticiamente las diferencias 
sociales y, en tal sentido, viene a cumplir una función conciliadora, 
según anota David Konstan respecto a las obras de Plauto34. En algunos 
casos el personaje de la hetaera puede ser inescrupuloso –Phronesium 
en Truculentus (El patán) y Acroteleutium en Miles Gloriosus (El soldado 

Publications, London: 1994, p. 71.
34 David Konstan. Roman comedy, Cornell University Press, Ithaca: 

1983, p. 25.
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fanfarrón)– o, por el contrario, bondadoso –Melænis en Cistelaria (La 
comedia de la cesta). Pero también puede ser un personaje ambivalente, y 
por lo tanto muy humano, representando simultáneamente una amplia 
variedad de vicios y virtudes, como en los Diálogos de hetaeiras, (¿150 a.  
C?), de Luciano de Samósata (125-181 a. C.). También llega a ejercer de 
alcahueta –Cleéreta en La Asinaria–, y su nefasta gestión, regida por la 
ambición y la astucia, muchas veces puede poner en peligro el amor de la 
joven pareja protagonista. 

La visión negativa de la meretriz literaria en Roma se radicaliza 
mientras la República se ve cada vez más diezmada por la implementa-
ción del sistema imperial, instaurado de manera definitiva con Augusto 
(Cayo Julio César Octavio) en el año 27 a. C. Pero en la medida en que 
el imperio se consolida, atenúa su política inicial autoritaria optando 
por una normativa más liberal que le garantizaría el apoyo de los 
sectores medios y bajos de la población, como ocurrió bajo el mandato 
de Claudio Tiberio Druso entre el 41 y el 54 d. C. Durante este período, 
la mayor libertad de la mujer fue asociada, por no pocos escritores, con 
una corrupción cada vez más acentuada de la moral individual y social, 
llegando a expresarse literariamente en una directa asociación entre la 
decadencia del Imperio y la prostituta. El ejemplo más conocido es el 
de Mesalina, la tercera esposa de Claudio Tiberio, cuya supuesta vora-
cidad sexual constituye una ya conocida alegoría del insaciable afán de 
conquista de Roma y de su posterior deterioro, imagen aportada inicial-
mente por Juvenal (60-129 d. C.?) en su Sátira VI: sobre las mujeres 
romanas. Pese a la fachada de liberalidad aportada por el imperio, el dete-
rioro social, político y económico siguió un curso inexorable durante 
varios siglos, conservando plenamente esa vigencia cincuenta años 
después del mandato de Claudio, cuando Juvenal escribe sus Sátiras. 
De allí que Mesalina, en cuanto personaje histórico, se convirtiera en 
manos de Juvenal y de otros futuros escritores no solo en una persistente 
alegoría de ese proceso de decadencia, sino también en la encarnación 
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misma de la vida licenciosa, de la relajación de la moral y de las costum-
bres, de la hipocresía de la sociedad, de la prostitución, de la corrupción 
y, en fin, de la enfermedad política que había carcomido los cimientos 
del Estado romano. Más aún, la poderosa fuerza alegórica de Mesalina 
sería utilizada por Cesare Lombroso (1835-1909) y Guglielmo Ferrero 
(1871-1942) en el siglo xix para corporizar a la mujer delincuente y a 
la prostituta, en La donna delincuente, la prostituta e la donna normale, 
obra de graves implicaciones antropológicas en la perspectiva que sobre 
la mujer predominó hasta avanzado el primer cuarto del siglo xx.35 

Aun cuando la ambivalencia caracteriza la imagen global hacia 
la prostituta, no pocas veces el predominio de sus aspectos positivos 
o negativos se manifiesta en directa relación con las circunstancias 
históricas que rodean su reaparición en las páginas de la literatura. La 
necesidad de reafirmación o de ruptura con los códigos tradicionales 
delinea, en gran parte, la plataforma discursiva donde ella se ubica. En 
algunos casos el personaje puede, inclusive, emerger como la vívida 
expresión de la nostalgia por un pasado remoto, como ocurre en El 
banquete de los sofistas, del escritor griego Ateneo (200-250? d. C.). 
En el ennoblecimiento del personaje que realiza Ateneo, también se 
expresa su voluntad de evocar a una identidad ancestral, aún latente 
en la imagen de las sacerdotisas de Afrodita. Por lo tanto, la hetaera se 
manifestaría no solo como una construcción alegórica de un período 
histórico específico, en este caso la Grecia Antigua, sino también como 
un rasgo de identidad cuyos orígenes se remontan a un pasado mítico, 
regido aún por el designio de los dioses.

35 Maria Wyke. The Roman mistress: ancient and modern representations, 
Oxford University Press, Oxford, UK: 2002, p. 328.
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Capitulo II
DE APÓSTOL A PECADORA: LA DESFIGURACIÓN

 DE MARÍA MAGDALENA 

El nexo con las deidades ancestrales femeninas se prolongó du- 
rante el cristianismo, aunque en algunos casos fue despojado de la 
reminiscencia erótica, como ocurrió, por ejemplo, con María Magda-
lena, cuyo culto en los primeros años de la era cristiana estuvo influen-
ciado por la tradición de las deidades romanas femeninas, así como 
por el orfismo y el gnosticismo de Oriente36. Siguiendo la propuesta 
de Walter Benjamin, ese proceso simultáneo de ruptura y de recon-
ciliación con el pasado, manifestado a partir del cristianismo como la 
voluntad de armonizar las enseñanzas del Antiguo y del Nuevo Testa-
mento con la tradición grecolatina37, va a coadyuvar de manera signifi-
cativa a enfatizar y profundizar la dinámica dialéctica de la alegoría en 
cuanto vehículo de expresión de la Historia:

36 Nils Johan Ringdal, Op. cit., p. 104.
37 Juan Varo Zafra señala que la función original de la alegoría cristiana 

fue la de servir de eje entre la sucesión histórica y el orden doctrinal, 
aspecto que será retomado hacia el siglo xiii. Op. cit., p. 386.
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Si la Iglesia no hubiese sido capaz de esfumar a los dioses de la me- 
moria de la fe, el lenguaje alegórico nunca habría nacido. Pero esto 
no es el monumento a la victoria epigonal, sino más que nada la 
palabra que está dirigida a exorcizar a un remanente sobreviviente de 
la Antigüedad... Pero si la alegoría en sí misma es más que la “vapori-
zación” –abstracta, sin embargo– de las esencias teológicas, su sobre-
vivencia en un ambiente inadecuado, de hecho hostil, entonces la 
última versión romana no es la verdaderamente alegórica manera de 
ver las cosas. En el curso de tal literatura el mundo de los antiguos 
dioses habría tenido que desaparecer, y es precisamente la alegoría la 
que los preservó. La apreciación de la trascendencia de las cosas, y la 
preocupación de rescatarlas para la eternidad, es uno de los impulsos 
más fuertes de la alegoría.38 

A través de la historia de Occidente, aun cuando la preservación 
del pasado ha implicado, paradójicamente y no pocas veces, la trans-
formación parcial y/o el olvido definitivo de algunos de sus aspectos 
esenciales, esta dinámica adquirió un particular énfasis a partir del 
cristianismo, y contribuyó a reforzar el carácter dialógico y polisé-
mico de la alegoría. Las fracciones del pasado condenadas al silencio 
aludirán e intentarán eludir –muchas veces de manera simultánea y 
contradictoria– la barrera histórica del olvido. Frente a tal posibilidad, 
Walter Benjamin señala que el cristianismo opuso el impedimento 
de la “culpa” –tema que, además, adquirirá un vigoroso carácter de 
conflicto durante el Barroco, como se verá en su momento:

... la alegoría en sí misma fue sembrada por el cristianismo. Por 
ello era absolutamente decisivo para el desarrollo de este modo de 
pensamiento, que no solo la transitoriedad, sino también la culpa, 

38 Walter Benjamin. Op. cit., 1977, p. 223.
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hubieran tenido lugar en la provincia de los ídolos y la carne. La 
culpa le impide al significante alegórico encontrar la realización de 
su significado en sí mismo. La culpa no está confinada al observador 
alegórico, quien traiciona al mundo por el bien del conocimiento, 
sino también lo une al objeto de contemplación. Esta visión, enrai-
zada en la doctrina de la caída de la criatura, la cual hizo caer a la 
naturaleza con ella, es responsable por el fermento que distingue la 
profundidad de la alegoría de Occidente de la retórica oriental de 
esta forma de expresión.39 

La distancia entre el significado y el significante se hizo particular-
mente sensible en lo que respecta a la exégesis alegórica debido, como 
ha destacado Varo Zafra, al carácter de exclusividad que adquiría el 
código retórico por parte del intérprete40. Se trataba de una función 
ideológica específica que intentaba preservar la condición secreta y 
sagrada de los textos bíblicos, asegurando su “revelación” e interpre-
tación solo para una minoría selecta41. En tal perspectiva, la exégesis 
medieval operaba como un modelo de legitimación del poder de la 
Iglesia al imponer una normativa interpretativa aplicada no solo a 
las alegorías de los textos religiosos, sino también a las presentes en 
los textos de carácter secular. Prácticas como esta han llevado a 
algunos críticos42 a afirmar que la alegoría, ya en su visión retórica 

39 Walter Benjamin. Op. cit., 1997, p. 224.
40 Varo Zafra. Op. cit., p. 354.
41 Varo Zafra amplía esta propuesta señalando que el símbolo medieval 

–que deriva de la concepción divina del lenguaje–, “es un modo de acceso 
al misterio, desde la consideración de que las cosas no son verdaderas en 
sí mismas sino en su referencia ontológica a Dios, de tal modo que solo 
son cognoscibles a partir de la iniciación mística”. Ibidem, p. 413.

42 Shelley Delany, desde una posición marxista, afirma que “el carácter 
alegórico no puede exponer libre albedrío, ni ambivalencia irra-
cional o inexplicable”. (Medieval Literary Politics: Shapes of Ideology, 
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y/o interpretativa, ha desempeñado un rol conservador en la historia: 
“... sus características formales son peculiarmente apropiadas para 
expresar nociones conservadoras y autoritarias, y no es un medio en 
el cual las ideas de cambio histórico y social prosperen”43. Se trata 
de una lectura que implícitamente identifica la alegoría con la ideo-
logía, sumándose así a una importante porción de la crítica44 –para 
Georg Lukács, la alegoría es “el género estético que se presta, por exce-
lencia, a la descripción de la alienación45 de la realidad objetiva”46–, 
pero al mismo tiempo reduce el segundo término al sentido de “falsa 
conciencia” que Marx y Engels le adjudican en La ideología alemana, y 
no con la amplitud que adquiere en otros de sus escritos (Contribución 
a la crítica de la economía política47, por ejemplo); ello, sin contar las 

Manchester University Press, Manchester: 1990, pp. 52-53.) Por su 
parte, Sayre N. Greenfield agrega que “... la alegoría resiste al cambio. 
Los fines de la alegoría son necesariamente conservadores, y los alego-
ristas radicales solo pueden alcanzar sus objetivos cuando la alegoría 
termina” (The ends of allegory, University of Delaware Press, Newark: 
1998, p. 22). 

43 Cantarow, citada en Sayre Greenfield. Op. cit., p. 29.
44 “... las alegorías son los espejos naturales de la ideología”, afirma Angus 

Fletcher. Allegory, the theory of a symbolic mode, Cornell University 
Press, Ithaca, NY: 1964, p. 368.

45 Concordando con esa opinión, Maria João Cantinho agrega que la 
alegoría “es siempre la expresión de una profunda alienación, en la 
relación del sujeto con el mundo” (O anjo melancólico. Ensaio sobre 
o conceito de alegoria na obra de Walter Benjamin, Editora Angelus 
Novus, Coimbra, Portugal: 2002, p. 79).

46 Georg Lukács. “From realism in our time: literature and the class 
struggle.” Theory of the novel: a historical approach, Johns Hopkins 
University Press, Baltimore, MD: 2000, p. 768.

47 En la Contribución a la crítica de la economía política, Marx “sugiere 
una utilización del concepto de ideología que no coincide necesaria-
mente con el de “falsa conciencia”. (Néstor Kohan, Nuestro Marx, 
Oveja Roja, Madrid: 2013, p. 63). 
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innumerables interpretaciones y aportes teóricos que se han sumado 
en el transcurso de más de un siglo a esa premisa original48. En oposi-
ción a esta perspectiva, gracias a su competencia en el arte del disimulo 
entre lo que se dice y lo que realmente se desea significar, la alegoría ha 
sido ponderada como un medio de desafío a la censura y de reto a los 
discursos hegemónicos49. Si bien la práctica retórica sugiere que ambas 
perspectivas –Cantarow y Fineman– son igualmente válidas, solo 
subrayan un aspecto de la dialéctica alegórica y no su dinámica global 
que se manifiesta en una confrontación interna de visiones o posi-
ciones dentro de los eslabones de la cadena significado-significante, 
y cuya tensión se hace más evidente en períodos históricos de cambio 
delineados, simultáneamente, por un acto de ruptura y continuidad 
cultural, según ha sugerido Sigmund Méndez, antes mencionado, tal 
como sucede, por ejemplo, en la transición entre la Era Arcaica y la 
Antigüedad clásica, cuando el mythos y el logos luchan por prevalecer. 
Por lo tanto, se trata de textos que, según reconoce Noah Guynn, al 
mismo tiempo fortalecen y debilitan su propia autoridad moral.50

La codificación moral cristiana –fundamentada sobre la base de 
una compleja red de tendencias entre las que se destacan el judaísmo, 
el ascetismo griego y romano, el estoicismo, el neoplatonismo, el 

48 Para Gramsci el concepto de ideología se proyecta como la “concep-
ción particular de los grupos internos de clase” –teoría y contenido– 
(Cuadernos de la cárcel. El hombre y su tiempo, Vol. 4. 4 vols, Cuaderno 
11, Era, México D.F.: 1986, p. 249); y su “instrumento de acción” —
práctica y forma— (Cuaderno 10, p. 162). Para Althusser la ideología 
es “la expresión de la relación entre los hombres y su mundo, es decir, la 
unidad (sobredeterminada) de su relación real y de su relación imagi-
naria con sus condiciones reales de existencia” (Louis Althusser. Lenin 
y la filosofía, Era, México: 1970, p. 209).

49 Joel Fineman. “The structure of allegorical desire.” Allegory and 
representation. Selected papers from the English Institute, The Johns 
Hopkins University Press, Baltimore: 1981, pp. 28.

50 Noah D. Guynn. Op. cit., pp. 5-6.
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gnosticismo y el maniqueísmo– no solo desempeñó un rol funda-
mental en la profundización de la dialéctica de la alegoría durante la 
Edad Media, sino también en el desarrollo alegórico de la mujer a través 
del tema de la culpa. Aunque la asociación –negativa– de la mujer con 
la tentación sexual expande sus raíces hacia los orígenes mismos del 
patriarcado, la idea del pecado original, heredada del judaísmo, marca 
una diferencia fundamental entre el paganismo y el cristianismo. En 
muchos otros sentidos, sin embargo, forman un continuo, como ha 
destacado Foucault51. La ética de la austeridad sexual, que para los 
griegos era expresión de sabiduría o de autocontrol, entre los cristianos 
se convirtió en una necesidad y en una obligación debido a su percep-
ción del deseo como un hecho inmoral y pecaminoso52. Los griegos 
controlaban el deseo, en cambio los cristianos renunciaron a él porque 
su sola presencia implicaba un acto de lascivia. Siguiendo la tradición 
judaica del Antiguo Testamento, donde Eva carga sobre sus hombros 
la mayor parte del peso del pecado original, el cristianismo percibe a 
la mujer como una amenaza potencial que debe ser contenida, super-
visada y controlada. La máxima expresión de esa amenaza la consti-
tuye la prostituta, sobre quien advierte la Biblia: “Fosa profunda es la 
cortesana; / pozo angosto, la extranjera. / Ella, como ladrón está al 
acecho / y multiplica entre los hombres el engaño”53. En la tradición 
judeocristiana, la interpretación alegórica de la prostituta emerge en el 
Antiguo Testamento en las figuras de Rajab (Rahab, Rachab) y de la 
meretriz de Gaza54. El uso alegórico del personaje se hace más evidente 
en las páginas del Nuevo Testamento, donde surge como pecadora 

51 Michael Foucault. Op. cit., Historia de la sexualidad, Vol II, p.23-29.
52 Ibidem, p. 68.
53 “Proverbios”. La Biblia, 23: 27-28.
54 Ruth Mazo Karras. Common women: prostitution and sexuality in 

medieval England. Studies in the history of sexuality, Oxford University 
Press, New York: 1996, pp. 118-119.
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arrepentida y, por lo tanto, susceptible de redención (María Magda-
lena), o como vívida expresión de la maldad (la ramera de Babilonia)55. 
Hacia el siglo ii d. C., cuando el cristianismo se institucionaliza, el 
argumento tejido en torno a la mujer como fuente de pecado fue 
incorporado en la estructura organizativa de la Iglesia, restringiendo la 
participación femenina a un segundo plano. Hasta entonces la mujer 
había tenido una presencia más activa, llegando incluso a desempeñar 
cargos de apóstoles, diáconos, maestras y líderes de sus comunidades, 
oficiando misas y bautizos, entre otras muchas funciones56. Pero el 
régimen patriarcal terminó de imponerse. Una evidente muestra de 
la marginación femenina institucionalizada por la Iglesia la constituye 
María Magdalena, a quien se le llegó a negar su participación como 
primera testigo de la resurrección de Cristo para favorecer en su lugar 
a Pedro y, por extensión, al papa como su directo sucesor, con el fin 
de legitimar la autoridad masculina en la jerarquía tripartita de la 
Iglesia instaurada hacia el siglo ii, donde la mujer ya no tenía cabida. 
Por el contrario, María Magdalena conservó un lugar privilegiado 
entre los gnósticos quienes la consideraban la primera discípula de 
Cristo, su compañera o esposa57 y llegaron, inclusive, a identificarla 

55 En el Apocalipsis, el apóstol san Juan asocia “la gran prostituta” de 
Babilonia a la corrupción, a la inmoralidad, a la perdición, a la idola-
tría y a la pérdida de la fe e, incluso, a la bestia o Satán (“Apocalipsis”, 
Biblia, 17, 18). Objeto de múltiples interpretaciones a lo largo de la 
Historia, la Reforma la identificó con la Iglesia y con el papa. 

56 Susan Haskins. Mary Magdalen: Myth and metaphor, Konecky & 
Konecky, Old Saybrook, CT: 1993, pp. 85-86.

57 En su estudio sobre la pervivencia de algunos aspectos del gnosticismo 
proyectados sobre el cristianismo, Kurt Rudolph señala que María 
Magdalena representa la parte femenina de Jesús, desde que la unidad 
consiste solo de dos, masculino y femenino, y Jesús está trayendo y 
practicando la unidad fundamental de los sexos. (“Response to ‘The 
Holy Spirit is a double name’: Holy Spirit, Mary, and Sophia in the 
Gospel of Phillip, by Jorunn Jacobsen Buckley.” Images of the feminine 
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con el Espíritu de la Sabiduría o Sofia, principio cósmico femenino, 
predecesor del masculino, en el Pistis Sofia58, un texto herético para la 
ortodoxia cristiana, cuyos orígenes se remontan hacia los siglos iii y iv 
d. C. La percepción de la primacía cronológica de lo femenino sobre lo 
masculino59, así como el privilegiado lugar de María Magdalena junto 
a Cristo, conformaron algunas de las causas para que el gnosticismo 
fuese juzgado de herético en el I Concilio de Nicea –convocado por el 
emperador Constantino en el 325 d. C.– y, como consecuencia, que 
María Magdalena fuese relegada a un segundo plano respecto a Pedro, 
terminando de ser calificada por el papa Gregorio el Grande (540-604 
d. C.), en el siglo vi, de prostituta arrepentida60. Asimismo, la incom-
pleta o difusa información acerca de la identidad de las diversas Marías 

in Gnosticism. Studies in antiquity & Christianity, Trinity Press Inter-
national, Harrisburg, Pa: 2000, p. 232). 

58 Para Susan Haskin el Pistis Sophia es el más elaborado y desarrollado 
texto gnóstico sobre María Magdalena. Allí, la compañera de Jesús 
asume el rol de la divina Sabiduría, aspecto que posteriormente será 
absorbido por la figura de la Virgen María. (Op. cit., pp. 43 y 57).

59 En este sentido, Ringdal propone que un motivo para que los gnósticos 
fueran considerados herejes entre la mayoría de los cristianos, era su idea 
de que el principio cósmico femenino precedía al masculino: “Antes 
del demiurgo-creador hubo una eternidad real primigenia gobernada 
por un poder que ellos llamaban Sofia [Sophia, en griego], que significa 
“sabiduría”. Esta fuerza caótica primigenia podría ser vista como la 
madre del dios creador o constructor. Sofia era una variante de la diosa 
del mundo del antiguo Oriente. Aunque los gnósticos fueron abatidos, 
elementos de sus creencias fueron eventualmente incorporados, algo 
apáticamente, hacia el cristianismo, en la forma de la Virgen María” 
(Op. cit., p. 109).

60 Antes de asumir el papado, Gregorio el Grande decidió que María 
Magdalena no había sido amante de Jesús (Ringdal. Op. cit., p. 116).
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que aparecen en la Biblia facilitó su unificación en la figura de María 
Magdalena.61

La nueva “identidad” asignada a María Magdalena, especialmente 
en su carácter de prostituta o pecadora arrepentida, le sirvió a la Iglesia 
de los primeros siglos de la era cristiana para múltiples propósitos, 
entre ellos la codificación de la moral y de la sexualidad femenina y 
masculina62. Por una parte, su definitivo divorcio de la imagen de Jesús 
facilitó la relegación de la mujer a un plano subordinado dentro de la 
jerarquía eclesiástica. En su condición de “pecadora”, se la asoció a Eva 
y al tema de la “caída” o “culpa” original, contribuyendo a promover, 
como contrapartida, el celibato entre los hombres, la virginidad entre 
las mujeres y la castidad en el matrimonio –exceptuando el propósito 
de procreación–, aspectos del ascetismo heredado de los griegos y del 
gnosticismo.63

61 Mazo Karras. Op. cit., p. 120. Desde el siglo iv los teólogos la identi-
ficaron con tres figuras del Nuevo Testamento: María de Magdala, a 
quien Cristo liberó de siete demonios y quien fue la primera en verlo 
después de la resurrección (“Lucas”, 8:2; “Marcos”, 16:9; “Juan”, 20: 17); 
María de Betania, la hermana de Marta y Lázaro (“Lucas”, 10:38-42); y 
la anónima pecadora que lavó los pies de Jesús” (“Lucas”, 7:37-38).

62 Susan Haskins. Op. cit., p. 84.
63 Entre las diversas corrientes que nutrieron el código de comporta-

miento premoderno, Jacqueline Murray distingue las filosofías ascé-
ticas de Grecia y Roma que influenciaron la teología de los padres 
patrísticos: “El código moral que dictó el comportamiento sexual 
premoderno, estaba basado en una compleja teología desarrollada por 
los padres patrísticos, especialmente Ambrosio, Jerónimo y Agustín. 
Estos teólogos estaban influenciados por las filosofías ascéticas de 
Grecia y Roma, así como por el mensaje de los Evangelios. Conse-
cuentemente, ellos absorbieron una gran parte de la sospecha acerca 
del mundo material encontrada en los contemporáneos estoicismo, 
neoplatonismo y sectas dualistas tales como los maniqueos”. (“Intro-
duction”. Desire and discipline: sex and sexuality in the premodern West, 
Eds. Murray, Jacqueline y Konrad Eisenbichler. University of Toronto 
Press, Toronto; Buffalo: 1996, pp. IX-XXVIII. Citada: p. XV).
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La máxima expresión de la preocupación en torno a la castidad 
la representa el dogma creado alrededor de la Virgen María, a quien 
se le invistió, en diversos concilios64, con el atributo de la virginidad 
inviolable antes y después del nacimiento de Jesús. Ese proceso de 
“desfeminización” de la mujer, agrega Haskins, se produce como 
consecuencia de una creciente misoginia en el seno de la Iglesia, 
resultado del rechazo y del temor a la sexualidad femenina debido a 
la imposición del celibato masculino y de la austeridad sexual65. El 
mismo temor también coadyuvó, paradójicamente, a hacer de María 
Magdalena la viva encarnación del arrepentimiento y, por extensión, 
del rechazo a una sexualidad incontrolable enmarcada en el tema de 
la culpa: “... María Magdalena y María de Egipto demostraron que 
las mujeres promiscuas podían ser salvadas de sus pecados y volverse 
brillantes ejemplos de la misericordia de Dios”.66

Como prostituta arrepentida, María Magdalena va a transfor-
marse en el arquetipo literario, por excelencia, de la mujer salvada por 
Cristo –o por una figura masculina que lo representa–, resurgiendo 
persistentemente en las páginas de la literatura occidental: 

En las leyendas de fines de la Edad Media, y en las obras sobre la 
Pasión, donde el personaje principal es una prostituta, el héroe es 
siempre un hombre y él siempre la salva por la fe y una buena vida 
en el camino hacia la virtud. El arquetipo es la historia de Jesús y 
María Magdalena.67

64 El Concilio I de Éfeso (431), II de Constantinopla (553), IV de Letrán 
(1215), II de Lyon (1274).

65 Susan Haskins. Op. cit., pp. 89-90.
66 Mary Elizabeth Perry. Gender and disorder in early modern Seville, 

Princeton University Press, Princeton, NJ: 1990, p. 50.
67 Nils Johan Ringdal. Op. cit., p. 155.
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Por una parte, el arquetipo de María Magdalena salvada por 
Cristo –y la mujer salvada por el hombre– permite reflexionar acerca 
de la radical transformación acaecida en los roles de género durante 
la transición, en el lapso de dos mil trescientos años, de una sociedad 
matriarcal a una patriarcal, especialmente si se toma en cuenta como 
referencia histórica la Epopeya de Gilgamesh, una obra fundacional de 
la literatura, donde es la mujer quien cumple la función de “salvar” al 
hombre de su condición “salvaje” o montaraz. Por otra parte, sugiere 
que la Iglesia –entre otras instituciones detentadoras del poder– ha 
configurado representaciones arquetípicas que, en no pocos casos, 
pueden llegar a ser confundidas con expresiones del inconsciente 
colectivo, tal como advierte Carl Jung: 

El dogma toma el lugar del inconsciente colectivo por formular sus 
contenidos a gran escala (...) Casi la entera vida del inconsciente 
colectivo ha sido canalizada hacia las dogmáticas ideas arquetípicas 
y circulan como una bien controlada corriente en el simbolismo del 
credo y del ritual.68 

Esa es, precisamente, la dinámica ejercida sobre la figura de la 
Virgen María, a quien se convierte en “virgen eterna”, borrando así 
toda reminiscencia sexual evocadora de la figura arquetípica de la 
Gran Madre y de las deidades femeninas de la fertilidad pertenecientes 
al período matriarcal. De esta manera se establecen dos imágenes 
femeninas opuestas, aunque complementarias: María Magdalena, 
cuya supuesta vida de “pecadora”, debido a una sexualidad incontro-
lable, solo puede ser redimida a través de la penitencia –y ella misma 
como figura que resume y concentra la ambivalencia en la representa-
ción de la mujer: prostituta o santa–; y la Virgen María, despojada de 

68 Carl Jung. Arquetipos e inconsciente colectivo. Psicología profunda, 
Paidós, Buenos Aires: 2008, p. 20.
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su sexualidad y, precisamente por ello, santificada en su rol de madre. 
En ambos casos, se trata de paradigmas que subrayan la normativa 
moral de la Iglesia impuesta sobre la mujer, considerada fuente de 
lujuria y lascivia, al tiempo que contribuyen discursivamente a reforzar 
la estructura organizativa patriarcal de esa institución. Santa-madre o 
prostituta-penitente, una dicotomía –cuyos antecedentes se remontan 
a la literatura grecorromana y a la tradición judaica– que va a acentuar 
la ambigüedad tanto en la percepción de la mujer, como en las regu-
laciones y prácticas institucionales dirigidas hacia ella, especialmente 
en lo que se refiere a su sexualidad. Ello explica, al menos en parte, la 
confusa y no poco difusa línea fronteriza entre la prostituta y la mujer 
considerada promiscua: “Una prostituta es quien está disponible para 
la lujuria de los hombres”. Esta definición, perteneciente a san Jeró-
nimo (342-420 d. C.), uno de los padres fundadores de la Iglesia, 
predominó en los textos canónicos y permeó el espíritu de las primeras 
legislaciones sobre la prostitución69, conformándose de esa manera en 
un medio de control del género femenino en su totalidad.

La no poco conveniente ausencia de una categorización concep-
tual que definiera la prostitución en su carácter económico, promovió 
una dilatada clasificación con un amplio rango de comportamientos, 
incluyendo el adulterio, la fornicación –o sexo por placer fuera del 
matrimonio– y el concubinato. La falta de definición en tal sentido 
conformó, paradójicamente, el espíritu de la normativa que preva-
leció durante la Baja Edad Media. Aun cuando la Iglesia reconocía la 
necesidad económica como uno de los móviles de la prostitución, no 
la aceptaba como una posible justificación. En la literatura medieval, 

69 James A. Brundage señala que los canónicos definieron la prostitu-
ción basándose en esa propuesta formulada por san Jerónimo, quien 
no estableció una clara frontera entre la promiscuidad y el comercio 
sexual (“Prostitution in the medieval canon law”. Sexual practices & 
the medieval church, Prometheus Books, Buffalo, N.Y.: 1982, p. 150.
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por lo general el elemento económico es percibido como una expresión 
de la codicia, considerada tan naturalmente inherente a la condición 
femenina como la lujuria. Ambos aspectos quedan de manifiesto tanto 
en los textos religiosos –hagiografías e historias de santas penitentes, 
sermones y tradición oral–, como en los seculares –generalmente 
textos de carácter humorístico–. En ellos la prostituta cumple una 
función didáctico-moralizante en torno a lo que debe y no debe ser el 
comportamiento femenino en el marco de la sociedad medieval. En el 
primer caso se trata de historias sobre la vida de exprostitutas conver-
tidas en santas, siguiendo de esa manera el modelo creado e impuesto 
por la Iglesia sobre la figura de María Magdalena, cuya leyenda, 
iniciada hacia el 449, es una de las más relevantes junto a las de María 
de Egipto, Pelagia, Thaïs y Santa Afra. Además de enfatizar el valor del 
arrepentimiento, de la penitencia y del celibato, esos textos dirigidos a 
fortalecer las normas morales de la conducta femenina, también dejan 
al descubierto la, para entonces, borrosa frontera conceptual entre la 
promiscuidad y la prostitución subrayando, además, como reiteradas 
causas de pecado lo que se consideraba intrínseco a la naturaleza feme-
nina: la lujuria y la ambición:

Las historias de estas prostitutas penitentes reflejan una preocu-
pación respecto al dinero y al intercambio en el mercado. Ambos 
motivos para el pecado –el financiero y el libidinoso– aparecen en 
muchas versiones medievales de sus vidas, las cuales corporizan la 
visión de lo femenino, en general, como codicioso y promiscuo.70

 Las mujeres que hacían libre uso de su sexualidad eran juzgadas 
moralmente con mayor severidad que aquellas obligadas a comer-
cializarse por necesidades económicas debido a que se consideraba 

70 Mazo Karras. Op. cit., p. 120.
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a las primeras como un peligroso e inaceptable ejemplo de compor-
tamiento fuera de las reglas del control masculino. Las segundas, en 
cambio, contribuían a conservar la castidad de las mujeres conside-
radas “honestas”, causa que motivaría la actitud tolerante –aunque 
moralmente condenatoria– de la Iglesia hacia la prostitución. La tole-
rancia, sin embargo, no implicaba la ausencia de castigos. Frente a lo 
que se consideraba un “mal inevitable”, las regulaciones optaron por 
penalizar a aquellos que se lucraban del oficio (alcahuetas, proxenetas, 
dueños de burdeles y, en no pocos casos, a las prostitutas mismas71). 
Sin embargo, el enfoque general de la Iglesia durante la Edad Media 
fue el apoyo hacia la prostituta arrepentida, y hacia las esclavas sexuales 
obligadas a ejercer el oficio72. En tal sentido, las instituciones y casas de 
reformas, así como las hagiografías, desempeñaron un rol de funda-
mental importancia en el ideario cristiano de la conversión así como 
del celibato. No en vano, como ha notado Leah L. Otis, “varias de las 
santas femeninas de la Iglesia temprana, originalmente fueron pros-
titutas”73. Las hagiografías no solo conformaron un modelo de salva-
ción espiritual, sino también de negación y condena de la sexualidad 

71 Vern Bullough señala que entre los antecedentes de las cruzadas morales 
emprendidas respecto a la prostitución, se encuentra el Código Teodo-
siano (483 d. C.), escrito por orden del emperador cristiano Teodosio II, 
donde se contemplaba la derogación de los derechos legales a aquellos 
padres que obligaban a sus hijos a prostituirse. En el siglo vi, Justiniano 
y su esposa Teodora, preocupados por la situación de abuso en que se 
encontraban las prostitutas, iniciaron una cruzada moral en contra 
de los dueños de burdeles y de las alcahuetas de Constantinopla. “The 
prostitute in the Early Middle Ages.”, Sexual practices & the medieval 
church, Prometheus Books, Buffalo, NY.: 1982, p. 37.

72 Leah L. Otis-Cour indica que las legislaciones desarrolladas por los 
emperadores cristianos contemplaban la prohibición de la prostitución 
de los esclavos, so pena de que los amos perdieran todos sus derechos 
sobre ellos. Prostitution in medieval society: the history of an urban insti-
tution in Languedoc, University of Chicago Press, Chicago, 1985, p. 13. 

73 Leah L. Otis-Cour. Op. cit., p. 13.
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femenina al ejemplificar, a través del voto de la castidad, el triunfo 
que la mujer podría obtener en la lucha por controlar aquello que 
para entonces se consideraba su lujuriosa naturaleza. En la mayoría 
de los casos, sin embargo, la redención solo era posible de ser alcan-
zada tras una ardua vida de penitencia y/o sufrimiento, equiparable, 
según los autores medievales de las versiones escritas y según la imagi-
nería popular de las versiones orales, a las dimensiones de los pecados 
cometidos. La intervención orientadora de las figuras masculinas en 
el proceso de redención de las pecadoras en las páginas de las hagio-
grafías y de la literatura medieval, cumple diversas funciones. Por una 
parte, coadyuva a consolidar la versión oficial en torno al rol desem-
peñado por Jesús en la conversión de María Magdalena reforzando, 
como consecuencia, el lugar subordinado de la mujer en la estructura 
organizativa patriarcal de la Iglesia. Al mismo tiempo, la ambivalente 
percepción respecto a la prostituta va a revertirse, paradójicamente, en 
una intensificación de su dinámica alegórica en el espacio literario.

Si bien durante la Edad Media la tolerancia hacia la prostitución 
pudo haber debilitado la dicotomía entre lo que se consideraba una 
buena y una mala mujer, no es menos cierto que esa dicotomía, por otra 
parte, se vio reforzada al proyectarse y concentrarse en la figura de la 
prostituta. De allí que en el ámbito literario, el personaje de la mere-
triz adquiriera rasgos más contradictorios a partir del cristianismo, y 
se consolidara como una expresión alegórica frecuente del período. 
Es indudable que ese proceso fue favorecido por la transmutación de 
la alegoría en un escenario histórico donde la Antigüedad clásica se 
confronta con el cristianismo. Y es en este sentido, precisamente, que 
opera la propuesta de Benjamin sobre la dinámica dialéctica de la 
alegoría en tanto expresión de la Historia. Un ejemplo de esa confron-
tación es María Magdalena. Como heredera de la Antigüedad, ella 
trae consigo las reminiscencias de las deidades femeninas del período 
matriarcal y, junto a ellas, la implícita referencia a las sacerdotisas de 
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Ishtar, las más remotas hetaeras de la Historia. Esa herencia, sin embar- 
go, es impugnada, desacralizada y desvalorizada por el cristianismo 
durante su proceso de institucionalización y de ajuste a la tradición del 
Antiguo Testamento, trayendo como consecuencia que María Magda-
lena fuese inculpada de prostituta común, identificándola también con 
Eva. En su condición de imagen evocadora de las deidades femeninas 
derrotadas, María Magdalena quedó relegada a un segundo plano en 
la estructura patriarcal de la Iglesia, pero con el objetivo de reafirmar 
su condición de subordinada y, paradójicamente al mismo tiempo, de 
incorporarla en su calidad de mujer, representativa del género femenino, 
a esa misma estructura patriarcal, ella es “perdonada” de sus pecados y 
de su pasado mediante los recursos del arrepentimiento y la penitencia. 
Como resultado, María Magdalena se constituye en una alegoría tanto 
de la confrontación cultural entre dos períodos históricos, como de la 
percepción global proyectada sobre la mujer bajo la óptica del cristia-
nismo. Se podría afirmar que en este proceso de “negociar” la nueva 
identidad de María Magdalena queda en evidencia la dinámica del 
procedimiento alegórico o, para seguir a Walter Benjamin, la dialéctica 
de la alegoría y una visión dialéctica de la Historia: 

La Antigüedad y la Cristiandad juntas determinan la histórica arma-
dura del modo alegórico de percepción; ellas proveen los dura-
deros rudimentos de la primera experiencia alegórica, aquella de la 
Alta Edad Media... La perspectiva alegórica tiene sus orígenes en 
el conflicto entre la cargada culpa de la physis, sostenida como un 
ejemplo para el cristianismo, y una pura natura deorum (naturaleza 
de los dioses) corporizada en el panteón... 74 

74 Walter Benjamin. Op. cit., 1999, 324: J53a, 1.
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Es indudable que el crítico alemán sostiene que en ese tránsito 
histórico de reorientación cultural, en el que se confrontan la tradi-
ción grecorromana y las innovaciones aportadas por el cristianismo, 
el procedimiento alegórico adquiere un carácter marcadamente anti-
nómico y dialéctico, fortaleciéndose en su potencialidad semántica de 
constituirse, al mismo tiempo, en un medio de transgresión y reafir-
mación del orden establecido. 
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Capitulo III 
DE FORNICADORA A PENITENTE: LA PERSONIFICACIÓN 

DE LOS PECADOS 

El desarrollo del tema de la culpa (Benjamin), la ética de la auste-
ridad sexual (Foucault) y los conflictos generados alrededor del deseo 
sexual (Guynn), entre otros muchos factores, favorecieron el enfático 
carácter antinómico adquirido por la alegoría en la Edad Media, así 
como también su frecuente expresión en la personificación de lo feme-
nino. Es el caso del poema épico Psicomaquia, o la Batalla del alma, 
del autor latino Marco Aurelio Prudencio Clemente (348-410 d. C.), 
donde las virtudes y los vicios, confrontados en una batalla campal, 
son representados por alegorías femeninas. Vívida expresión del vicio, 
la Lujuria es personificada por una prostituta quien, finalmente, cae 
derrotada en manos de la virtuosa Pudicia. Esta práctica de la perso-
nificación alegórica, favorecida por la voluntad de adoctrinamiento de 
la Iglesia a través de sermones, hagiografías e historias adaptadas para 
una mayoría analfabeta de feligreses, también prosperó en las páginas 
de la literatura secular durante la Baja Edad Media y el Renacimiento: 
“... los sermones medievales popularizaron y perpetuaron, incluso 
si no crearon, un estereotipo de mujer que influenció a Chaucer, 
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Shakespeare, y de hecho, el pensamiento moderno también”75. El este-
reotipo se prolongó –aunque con algunos matices de diferencia– en 
los fabliaux, un género de la poesía narrativa juglaresca que floreció en 
Francia hacia el siglo xiii. En este grupo de alrededor de ciento sesenta 
breves poemas-historias o fábulas, es la ambición –entendida exclusiva-
mente como avaricia, no como necesidad económica– y no la supuesta 
intrínseca lujuria femenina, tan abogada por la Iglesia, la principal 
motivación en el libre uso que hace la mujer de su sexualidad. Esta 
temática viene a insertarse en lo que podría denominarse la formali-
zación discursiva en la codificación de la sexualidad76, acontecida en el 
marco global de las transformaciones en la Europa occidental del siglo 
xii. Se trata de un período dominado por la consolidación de la alianza 
política entre la Iglesia y las aristocracias urbanas, por el crecimiento 
demográfico, la expansión de las ciudades y el ascenso de la burguesía 
a través del sector comercial que promovió la expansión económica 
y una nueva dinámica monetaria en el intercambio de bienes. Otra 
de las consecuencias de esos cambios fue el incremento de la prosti-
tución77, intrínsecamente aparejado a la multiplicación de los centros 

75 Mazo Karras. Op. cit., p.106.
76 Foucault afirma que la “organización del sistema penitenciario de 

principios del siglo xiii y su desarrollo hasta las vísperas de la Reforma 
provocaron una “juridización” muy fuerte –una ‘codificación’ en 
sentido estricto– de la experiencia moral”. (Historia de la sexualidad 
II, p. 31). En el ámbito de las normativas del comportamiento social, 
ese proceso de “juridización” de la experiencia moral se inicia previa-
mente, en el transcurso del siglo xii, como consecuencia del incre-
mento demográfico y de la renovación urbana, ente otros. 

77 Este aspecto ha sido motivo de diversas controversias entre los estu-
diosos del tema. Sin embargo, el consenso general es que, aun cuando 
no existen estadísticas precisas al respecto, las diversas fuentes infor-
mativas a las que han recurrido los historiadores, tales como la litera-
tura, los códigos legales y archivos locales, sugieren que se produjo un 
considerable aumento de la prostitución en el siglo xii.
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urbanos y a las restringidas oportunidades laborales para las mujeres 
que debían ejercer “el oficio” como una actividad informal y pasajera 
mientras obtenían un trabajo permanente en las áreas de servicio. Si 
bien la meretriz no era una presencia extraña entre las aglomeraciones 
de hombres, como ocurrió en los ejércitos de las Cruzadas78, se hizo 
más familiar en el transcurso de los siglos xii y xiii, convirtiéndose 
en un tema de preocupación social en diversos ámbitos de la sociedad 
medieval. 

En el terreno de la legislación medieval, el redescubrimiento de la 
ley romana contribuyó, en el siglo xii, a definir el oficio de la pros-
titución caracterizándolo por su aspecto comercial y no por el libre 
comportamiento sexual de la mujer, como había ocurrido a lo largo de 
la Edad Media79. La distinción se hace latente en los fabliaux, donde la 
prostituta, además, alegoriza a la burguesía en ascenso, representada 
por el sector comercial que coadyuvó al quiebre de las estructuras 
económicas feudales. Ese paralelismo se establece a partir de la percep-
ción de la burguesía como un sector parasitario en cuanto no producía 
bienes sino que basaba su riqueza en el intercambio de ellos, tal como 
ocurría con el cuerpo de la prostituta. Si bien, como ha destacado De 

78 Vern L. Bullough reseña que muchas mujeres peregrinas en las 
Cruzadas se dedicaban al oficio de la prostitución para poder soste-
nerse económicamente. Op. cit., p. 176. 

79 Leah L. Otis informa que hacia fines del siglo xii se comenzó a utilizar 
el término meretrix publica: “... pero el término (...) no es romano. Este 
término habría sido redundante en los tiempos romanos, una meretrix 
siendo por definición una persona pública que gana dinero (merere) 
por sus actividades, no una mujer privadamente ‘inmoral’. La palabra 
meretrix continuó siendo usada en Occidente después de la declinación 
de las ciudades romanas, pero había perdido (...) su preciso y específico 
significado, y se había convertido en un insulto general implicando 
una conducta sexual ilícita. La adición del adjetivo ‘pública’ fue, por 
lo tanto, necesaria en un período de aumento de la prostitución, para 
distinguir a la mujer profesional pública de la aficionada privada”. (Op. 
cit., p. 16) 
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Casas, el dinero en los fabliaux aparece como un elemento corruptor 
o como “un invento diabólico”80 que ejerce su negativo influjo sobre la 
mayoría de los personajes; es indudable que se considerara a la prosti-
tuta como uno de los más susceptibles frente a él.

El renovado ímpetu de la Iglesia en torno al comportamiento 
moral secular y religioso coincide, en este período, con la codificación 
del discurso sobre la sexualidad iniciado en el ámbito científico por la 
medicina a través de la publicación y traducción de diversos textos, así 
como de la producción de obras que abordaban el tema desde perspec-
tivas más mundanas. Sin embargo, la tolerancia institucional hacia el 
oficio de la prostitución no fue extensible a la prostituta como indi-
viduo, lo que demuestra, una vez más, la ambivalencia que caracterizó 
a la Iglesia en ese sentido: 

... a partir de la segunda mitad del siglo xiii (...) la meretrix fue decla-
rada impura y marcada con la exclusión social, junto a los judíos y 
leprosos81. Como el leproso, ella “contaminaba” todo lo que tocaba, 
el solo contacto de su mano se consideraba abominable. Ella debía 
verse como un [ser] intocable.82 

80 Felicia de Casas. “El dinero en el fabliaux. Función literaria e ideología 
implícita.” Revista de Filología Francesa, 1:59-70: 1992, p. 65. 

81 La asociación entre la sexualidad y la lepra era común en la Edad 
Media. Se creía que la enfermedad podía transmitirse sexualmente. 
Además, la lepra contaba con el estigma de ser considerada un signo 
de castigo divino. (Danielle Jacquart y Claude Alexandre Thomasset. 
Sexuality and medicine in the Middle Ages, Princeton University Press, 
Princeton, NJ: 1988, p. 185). 

82 Jacques Rossiaud. “Medieval prostitution”. Family, sexuality, and so- 
cial relations in past times, Oxford, 1988, pp. 56-57.
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Esa asociación, además, favoreció la política de exclusión83 y se- 
gregación social de la prostituta –en particular la de la clase baja– al 
restringirla, como a los leprosos y a los judíos, a zonas específicas de 
residencia. Pero desde otra perspectiva, el proceso de institucionaliza-
ción de la prostitución permitía mantener el orden público al conver-
tirse la sexualidad en un asunto de Estado.84

Aunque a lo largo de la Edad Media la compasión parecía haber 
predominado en la ambivalente actitud de la Iglesia hacia las prosti-
tutas y, además, la afirmación dogmática de la existencia del Purga-
torio85 en el siglo xii les ofrecía una vía de salvación para expiar sus 
pecados, su estigmatizada posición en la sociedad no cambió radical-
mente y en algunos casos se vio reforzada al asociarlas con la brujería 
y la magia. El establecimiento de la Inquisición86, sumado a la orga-
nización del sistema penitenciario, así como al resurgimiento de las 
ideas aristotélicas que vinieron a secundar la ya arraigada misoginia87 

83 Desde su aparición en la Alta Edad Media hasta el fin de las Cruzadas, 
la lepra había asolado a Europa durante siglos. Hacia el siglo xiv prácti-
camente había desaparecido de la faz del mundo occidental, pero dejó 
como herencia la dinámica de la exclusión (M. Foucault. Op. cit., 1993, 
V. I, pp. 13-18).

84  Otis. Op. cit., p. 109.
85 La creencia en el Purgatorio había perdurado durante toda la Edad 

Media, pero en 1254, en el Primer Concilio de Lyon (y el Tercer 
Concilio Ecuménico), se “oficializó” su existencia como espacio inter-
mediario entre la vida y la muerte, donde los creyentes podían tener la 
esperanza de ser salvados mediante las penitencias que allí tendrían 
que cumplir (Rossiaud. Op. cit., p. 121). 

86 Aun cuando los antecedentes de la Inquisición se remontan a 1100, 
no es sino hasta 1231 que su establecimiento se oficializa mediante los 
estatutos Excommunicamus, emitidos por el papa Gregorio ix (1170-
1241). (Otis. Op. cit., p. xix). 

87 El corpus fundamental de estas propuestas se encuentra en la obra 
Política, de Aristóteles. Allí el filósofo griego deja por sentado que el 
hombre posee una fortaleza natural para mandar y la mujer para servir. 
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medieval, dio como resultado una intensificación del control sobre el 
comportamiento moral y sexual de la población, en particular de la 
mujer, pero más aun respecto a los proxenetas y alcahuetas, conside-
rados tan nefastos como los mismos herejes porque hacían tambalear 
las bases de la sociedad medieval cristiana, sostenidas en el matrimonio 
por conveniencia.

Desde mediados del siglo xiii, los reiterados esfuerzos de la Iglesia 
por depurar los códigos morales de comportamiento se revirtieron 
en un despliegue más efectivo en la difusión de la doctrina cristiana 
a través de sermones, hagiografías, historias con fines didácticos y 
adaptación de pasajes bíblicos en los que los vicios y las virtudes eran 
alegorizados por personajes femeninos. Es el caso de la Gesta Roma-
norum88, donde las mujeres alegorizan, en el acto de la infidelidad 
a sus esposos, la infidelidad a Dios y a los principios cristianos. Por 
su parte, la literatura secular no escapó a esta práctica de la perso-
nificación alegórica reiterando, no pocas veces, los motivos y temas 
recurrentes del corpus religioso, ya fuera para reafirmarlos y/o trans-
gredirlos. Un claro ejemplo lo proporciona la Divina Comedia, escrita 
entre 1304 y 1321, en el pasaje donde Dante (1265-1321) invoca el 
Apocalipsis89 para referirse, ambiguamente, a la ciudad de Roma 

(Solana Dueso, José. “La construcción de la diferencia sexual en Aris-
tóteles.” Convivium: Revista de Filosofía, 18: 2005, p. 31). 

88 Se trata de una compilación de más de cien textos en latín realizada 
hacia fines del siglo xiii, donde cada historia tiene un encabezado 
dedicado a un vicio o a una virtud, generalmente corporizados por 
una figura femenina. Diversos autores han señalado que la Gesta 
Romanorum sirvió de fuente de referencias para escritores de literatura 
secular tan diversos como Chaucer, Shakespeare y Boccaccio. Esta 
práctica de personificar las virtudes y los vicios en las figuras feme-
ninas extiende sus antecedentes hasta la Grecia Antigua, donde se la 
encuentra en la fábula de Heracles, del filósofo sofista Pródico de Ceos 
(460 a. C.-?). 

89 Alighieri Dante. “Infierno”, Divina Comedia, Canto xix, p. 106-111.
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pagana y/o cristiana, a través de la alegoría de una mujer prostituida. El 
tema volverá a emerger constantemente en la literatura en horizontes 
geográficos y temporales muy diversos90, como ocurre con La lozana 
andaluza, donde la Roma91 del siglo xvi es alegorizada en la imagen de 
la meretriz babilónica asociada a la figura de la alcahueta Aldonza, y 
equiparada, según ha destacado Juan Diego Vila, al concepto de patria 
y de cultura92.

La personificación alegórica en el Occidente cristiano además 
fue favorecida hacia el siglo xii por el advenimiento de una nueva 
mentalidad que le aportó al cuerpo humano un sentido de texto 
“dotado con específicas funciones y significados morales”93. Arrojado 
por la tradición judeocristiana a vivir en el ostracismo a partir del 
pecado original, el cuerpo adquirió, bajo el sello de Tomás de Aquino, 

90 En El Decamerón (1351), de Giovanni Boccaccio (1313-1375) –Se- 
gunda Jornada, Novela Séptima–, Babilonia es alegorizada en la figura 
de la hija del sultán de esa ciudad quien, en su viaje a desposarse con el 
rey de Algarbe, se ve envuelta en numerosas aventuras que la llevan a 
tener relaciones sexuales con nueve hombres distintos en el curso de 
unos pocos años, hechos que, para la época, la equiparaban con una 
prostituta.

91 Un antecedente de la numerosa presencia de las prostitutas en Roma lo 
ofrece el censo de 1480 promovido por el papa Sixtus IV (1471-1484) 
(Francesco della Rovere 1414-1484). De setenta mil personas censadas 
en Roma, siete mil eran prostitutas, es decir, un diez por ciento de la 
población (Nils Johan Ringdal. Op. cit., p.143).

92 Juan Diego Vila. “Milenarismo y prostitución: Política del sueño feme-
nino en La lozana andaluza”, Fin(es) de siglo y modernismo: Congreso 
Internacional, Buenos Aires-La Plata, agosto de 1996, 1. ed. Univer-
sitat de les Illes Balears, Palma de Mallorca: 2001, pp. 66-67.

93 Noah D Guynn señala que esa nueva mentalidad simbolista fue el 
resultado de la conjunción de diversas corrientes: (los platonistas de la 
Escuela de Chartres y la abadía de San Víctor) y su renovado interés por 
el estudio racional de los fenómenos visibles, la retórica, la mitografía y 
las implicaciones poéticas de la cosmología de Timeo; el estudio cientí-
fico y la poesía alegórica. (Op. cit., p. 20). 
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una renovada preocupación como medio sensorial de conocimiento 
para el desarrollo espiritual. Ello, junto a la intensificación del 
discurso legal, promovió la codificación de las pautas morales de 
comportamiento –o para decirlo en términos de Foucault, a la 
“juridización” de la experiencia moral94–, concentrándose con mayor 
énfasis en la corporeidad de la mujer debido a la enquistada sospecha 
respecto a la materia como expresión de lo femenino, opuesta a 
la perfección del alma como manifestación de lo masculino. La 
intensificación en el uso de la alegoría también coincide con los 
cambios en la cultura europea del siglo xiii que anuncian o asoman 
la futura transmutación epistémica del Renacimiento. Se trata de la 
etapa inicial de un proceso en el que Julia Kristeva percibe la transición 
entre un pensamiento basado en el símbolo a uno reemplazado 
por el signo, caracterizado por el dominio del nominalismo en su 
materialización o cosificación de la palabra, ya no del concepto, 
como medio de conocimiento y de expresión de la realidad: “Esta 
des-conceptualización, la cual es una de-simbolización de la 
estructura discursiva, es claramente expresada por la personificación 
de los elementos del discurso simbólico, tales como las virtudes y los 
vicios. . .”95. Lo que Kristeva reconoce como un discurso simbólico en 
la base del pensamiento europeo, comprendiéndolo en una dimensión 
teológica del lenguaje e implicando el uso en él de tropos como la 
alegoría, y que será sometido a un paulatino proceso de secularización 
de un sector intelectual al margen de la esfera teológica, acontece en el 
marco de la transformación global de la sociedad feudal y del ascenso 
de la burguesía.

94  M. Foucault. Op. cit., 1998, Vol II, p. 30.
95 Julia Kristeva. The Kristeva reader, Ed. Moi, Toril, Columbia Univer-

sity Press, New York: 1986, p. 69.
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Capítulo IV
DE PÍCARA A CORTESANA: LA ESTRATIFICACIÓN DEL OFICIO  

La mercantilización de la sexualidad femenina en las páginas de la 
literatura se hizo más recurrente a partir del siglo xv debido a la conjun-
ción de diversos factores, entre ellos el triunfo de la prostitución institu-
cionalizada, la circulación de manuales96 sobre el arte del amor y, muy 
especialmente, la proliferación de textos humorísticos enmarcados en la 
línea del realismo grotesco que alcanza su apogeo en el Renacimiento, 
como ha destacado Bajtin97. La legitimidad del oficio, motivada en gran 

96 Jacques Rossiaud anota que, entre los seguidores de Boccacio, se 
encuentran Martino Scarfi, Niccolò Carmignano y Poggio Brac-
ciolini, quienes escribieron manuales eróticos inspirados en la Anti-
güedad clásica. A este período también pertenece la Histoire et plaisante 
chronique du petit Jehan de Saintré et de la jeune dame des Belles Cousines 
(1456), de Antoine de la Sale, obra que satiriza los principios del amor 
cortés y cuyo héroe termina por ser degradado en el marco del realismo 
grotesco. (Op. cit., p. 120). Por su parte, Ringdal agrega a esta lista el 
poema “Hermaphroditus” (1425), de Antonio Beccadelli (Panormita), 
que promueve el epicureísmo y propone que la continencia es contraria 
a la naturaleza (Op. cit., p. 143).

97 Para Bajtin la característica fundamental del realismo grotesco es la 
degradación, comprendida esta como “la transferencia al plano mate-
rial y corporal, de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto” (Mijail 
Bajtin. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El 
contexto de François Rabelais. Alianza Universidad. Alianza Editorial, 
Madrid: 1987, p. 35). 
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medida por el incremento de la pobreza que sobrevino en Europa a raíz 
de las guerras civiles y las plagas98, favoreció que la prostituta de clase 
alta hiciera su aparición en las cortes99, y que la de clase baja traspasara, 
aunque en ocasiones excepcionales, las puertas de los baños públicos 
y burdeles oficialmente autorizados (prostibulum publicum) para parti-
cipar en algunas celebraciones colectivas como las carreras de prosti-
tutas incluidas en las fiestas patronales de María Magdalena, el 22 de 
julio, en Languedoc100. Y así como el “oficio” permeaba las puertas de 
las cortes, también las formas de la cultura consideradas “inferiores” 
–la concepción carnavalesca del mundo, por ejemplo– infiltraron los 

98 Se calcula que la pandemia de peste bubónica en Europa, en la segunda 
mitad del siglo xiv, ocasionó la muerte de alrededor de 25 millones de 
personas. 

99 El rey Carlos VI (monarca entre 1380 y 1422), por ejemplo, mostraba 
su preferencia por las prostitutas de Tolousse. Las cortes tenían dispo-
nible, para el “servicio” de los invitados, un grupo de muchachas hospe-
dado en los sótanos de las viviendas reales. El autor agrega que, muy 
probablemente, fue durante el reinado de Carlos VII (monarca entre 
1422 y 1461) que las jóvenes “salieron de las sombras” para presentarse, 
cada mes de mayo junto a su “rectora”, frente al rey de Francia a fin de 
ofrendarle un “bouquet de renovación” (Jacques Rossiaud. Op. cit., p 
66-67). 

100 El año de 1399 es la más antigua referencia de la presencia de las 
prostitutas en las celebraciones públicas en Languedoc. Los archivos 
históricos locales registran las carreras de las prostitutas en la década 
de 1490, según anota Leah L. Otis. (Op. cit., p. 192, nota n.° 86). Sin 
embargo, es probable que su presencia en las celebraciones públicas 
haya sido anterior. En el drama cómico francés Le Jeu de la feuillée, 
escrito en 1262 por el trovador Adam Arras (Adam le Bossu y/o Adam 
the Hunchback; 1237?-1288), se menciona la “fiesta de las prosti-
tutas” que se sucede el primero de mayo, día de la feria de Arras. En 
esa práctica, Bajtin reconoce un “resurgir provisorio de las divinidades 
paganas destronadas”. (Op. cit., p. 233).
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dominios superiores de la literatura101. Es el caso de la obra poética de 
François Villon (1431-1463), que recoge, a través de la parodia y del 
grotesco, escenas de los márgenes sociales en los que le tocó vivir y en 
las que abundan las prostitutas, percibidas como dinero y mercancía, a 
un mismo tiempo, perspectiva con la que el poeta se anticipa a los plan-
teamientos que Baudelaire realizará cuatro siglos después. Durante la 
época en que Villon escribe sus Testamentos, el prostíbulo era conside-
rado en Francia, así como en otros horizontes de la Europa occidental, 
una “institución para la armonía entre las clases y los grupos socia-
les”102. Pero esa política de tolerancia no tardaría en verse amenazada a 
fines del siglo xv debido al gradual establecimiento de un código moral 
más restrictivo a raíz de la renovación de la Iglesia y de la necesidad de 
las autoridades seculares de fortalecer su poder mediante el control de 
la justicia. Al mismo tiempo, en diversos puntos de Europa la nueva 
concepción del mundo “profanaba” las páginas de la literatura a través 
de la risa festiva y de la burla, donde la prostituta era una imagen infal-
table y por demás recurrente. El desarrollo de la literatura popular en 
este período en España se encuentra directamente relacionado con lo 
que Bajtin señala como el “reconocimiento de una nueva conciencia 
histórica”103, emergiendo como consecuencia de la estratificación social 
que se estaba gestando bajo la impronta de la expansión imperialista 
impulsada por los Reyes Católicos, y que encontró en la literatura 
andaluza, especialmente en los romances, una de sus más reiteradas 

101 Bajtin propone que a fines de la Edad Media, cuando se inició el 
proceso de debilitamiento de las fronteras mutuas que separaban 
la gran literatura de la cultura cómica, esta comienza a trasponer los 
estrechos límites de las fiestas e intenta penetrar en todos los círculos de 
la vida. (Op. cit., p.91).

102 Jacques Rossiaud. Op. cit., p.48.
103 Mijail Bajtin. Op. cit., p. 93
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expresiones104. Al tiempo que esa literatura de carácter popular, así 
como la de otros horizontes en la geografía europea, alegoriza los 
cambios sociales en el marco de la expansión del imperialismo monár-
quico español y de la paulatina descomposición de la sociedad feudal en 
el marco de los inicios de la Modernidad, en las crónicas de viajes y en el 
arte del período se iniciaba la gestación alegórica de América, asociada a 
la imagen femenina: 

En un proceso paralelo al de la difusión y aceptación de la voz 
«América», se va gestando en Europa una imagen simbólica de dicha 
tierra que perdurará durante siglos y de la cual hoy somos here-
deros. Los artistas del Renacimiento (de modo especial los manie-
ristas flamencos y florentinos) comienzan a construir un paradigma 
iconológico de América que desembocará en la formulación de una 
alegoría muy concreta (...) Así, la primera representación alegórica 
de América que se conoce es la ilustración de un libro publicado en 
París en 1530 por el artista florentino Francesco Pellegrino: en el 
grabado aparece una mujer encadenada, llevando un yugo (símbolo 
de la servidumbre) y al lado una inscripción que dice: “El fin justi-
fica los medios”. La mujer cubre su desnudez con una túnica trans-
parente; a su vez, las plantas que complementan el decorado evocan 
la exuberante vegetación del Nuevo Mundo.105

Durante la Edad Media, la iconografía de los tres continentes hasta 
entonces conocidos (África, Asia y Europa) había sido representada, 

104 Emilio Temprano. Vidas poco ejemplares: viaje al mundo de las rameras, 
los rufianes y las celestinas, siglos xvi-xviii, Ediciones del Prado, Madrid: 
1995, p. 7.

105 Miguel Zugasti. La alegoría de América en el Barroco hispánico: Del 
arte efímero al teatro, Fundación Amado Alonso, Pre-Textos, Valencia: 
2005, p.21.



63Parte I. El viaje inicial. La reconstrucción de la historia

respectivamente, por Cam, Sem y Jafet, los tres hijos de Noé. Pero a 
partir del siglo xvi y con la incorporación de América al mundo cono-
cido, se produce en la iconografía y en el arte del período una identi-
ficación de lo continental con lo femenino, que se extiende también 
hacia África, Asia y Europa106, aspecto que fue paulatinamente decan-
tándose sobre el cuerpo territorial de las modernas naciones-Estado, 
manifestándose con particular énfasis en el género de la novela a partir 
del siglo xvii, en el caso de Europa, y con mayor énfasis en el trans-
curso del siglo xix en el panorama literario de América Latina. En tal 
sentido, la alegoría barroca desempeñó un rol de vital importancia al 
entrelazarse con las prácticas discursivas –religiosas, científicas, jurí-
dicas y políticas, entre otras– y con el imaginario simbólico que en 
torno a la mujer y a la familia se irán desarrollando bajo la impronta de 
la Modernidad que se inicia a partir de 1492, cuando Europa emerge 
como “centro” de la historia mundial. Se trata ya no solo de un nuevo 
reajuste de los códigos en la dinámica dialéctica de la Historia europea, 
sino también y especialmente de la imposición de un nuevo sistema de 
género, jerarquizado y racializado, sobre las culturas que poblaban el 
continente americano, como ha notado María Lugones.107

En el transcurso del siglo xvi la cruzada moralista desatada por 
el movimiento de Reforma se manifestó en forma virulenta contra la 
prostitución institucionalizada. Frente al autoritarismo protestan- te, 
la Iglesia Católica respondió con denodada fuerza apoyándose en la 
Inquisición108, reinstaurada durante el Concilio de Trento (1545-1563), 

106 En su estudio sobre el tema, Miguel Zugasti agrega que la iconología 
de los cuatro continentes mencionados, siempre se muestra bajo el 
aspecto de figuras femeninas. (Ibidem, p.22).

107 María Lugones. “Hacia un feminismo descolonial”, Revista La Man- 
zana de la Discordia, 6 (2): 2011, p. 111.

108 A fines de la Edad Media la Inquisición se diversificó en tres sedes 
fundamentales: la de España (1478-1821), la de Portugal (1536-1821) y 
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abandonando gradualmente, además, su postura inicial de tolerancia 
para pasar a implementar medidas de estricto control y supervisión 
sobre los burdeles municipales hasta llegar a la abolición definitiva del 
oficio. La política represiva del período, sin embargo, no solo había 
sido impulsada por el resquebrajamiento interno de la Iglesia, sino 
también por el considerable aumento de un sector empobrecido de la 
población que se trasladó a las ciudades en busca de nuevas oportuni-
dades, convirtiéndose en una amenaza para las clases dirigentes. Ello 
permite explicar que las mujeres provenientes de los estratos sociales 
más bajos, ejerciendo o no el oficio, se erigieran en uno de los objetivos 
de esas políticas. Lavanderas, costureras, mesoneras y empleadas en 
variados servicios domésticos se encontraban entre las más suscepti-
bles de ser acusadas de prostitución, y también entre las más presentes 
en las obras del realismo grotesco europeo y en la literatura picaresca 
española, generalmente emergiendo como amenazas en su potencial 
desplazamiento hacia sectores más altos de la sociedad mediante la 
prostitución, el engaño o la astucia para obtener dinero. A la represen-
tación de este sector social, se sumó también el estrato de las cortesanas, 
que gozaba de algunos privilegios brindados por la nobleza y también 
por una importante porción del sector eclesiástico. Su presencia se 
hizo particularmente notoria en ciudades como Roma donde, según 
registra en su diario el historiador italiano Stefano Infessura (1435-
1500), había alrededor de seis mil ochocientas cortesanas durante el 
papado de Inocencio VIII (1484-1492)109. En algunos casos se trataba 
de jóvenes casadas con nobles de poca fortuna y ejercían la prostitu-
ción en el ámbito de la corte para poder costear una vida de lujo para 

la de Roma (1542), a las que se sumarían posteriormente tres tribunales 
en América: México (1569), Lima (1569) y Cartagena de Indias (1610). 

109 Fiora A. Bassasnese. “Private lives and public lies: Texts by courtesans 
of the Italian Renaissance”. Texas Studies in Language and Literature 
30 (3): 1988, p. 296. 
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ellas y sus cónyuges. Por lo general eran amantes regulares de varias 
figuras prominentes, llegando a veces, por esa asociación, y/o por sus 
propias cualidades de belleza y cultura, a alcanzar gran prestigio en los 
ambientes del poder, como ocurrió con Imperia, joven italiana de gran 
belleza cuya muerte a la temprana edad de veintiséis años fue honrada 
con un fastuoso funeral al que asistieron importantes figuras de la 
época y cuya memoria quedaría registrada en la literatura, siglos más 
tarde, por grandes escritores como Balzac. 

Durante el Renacimiento, el florecimiento de la cortesana se 
proyectó tanto en el ámbito de las cortes como también en las páginas 
de la novela y del teatro. Este personaje que en la primera mitad del 
siglo xvi reanima algunos temas de la literatura clásica del mundo gre- 
corromano al evocar a las hetaeiras, también va a ser objeto de escarnio 
en obras como la comedia La cortigiana (1526), el Ragionamento della 
Nanna e della Antonia (1534-36) y Dialogo nel quale la Nanna insegna 
a la Pippa (1536), pertenecientes al escritor italiano Pietro Aretino 
(1492-1556), quien se sirve de los diversos personajes de su comedia 
para expresar su punzante crítica social de la que no queda exento ni el 
mismo papa.

La diversidad alegórica de la meretriz en este período también se 
encuentra signada por las especificidades locales que caracterizaron esa 
ocupación. El caso de España amerita una particular atención porque 
pese a la presencia allí de la Inquisición como uno de los baluartes de la 
Contrarreforma, la prostitución no fue perseguida con igual rigor que 
en otros espacios geográficos, aunque a partir de 1570 el país se sumó a 
la política global emprendida por la Contrarreforma en Europa. Mien-
tras que una importante porción de la literatura española del período, 
en particular la picaresca, tendía a parodiar las prácticas discursivas 
hegemónicas en torno a la prostituta –La lozana andaluza, por 
ejemplo–, otro sector enfatizaba las dificultades confrontadas por las 
jóvenes de los sectores marginales en una sociedad donde la explotación 
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sexual por parte de alcahuetes y proxenetas conformaba un medio de 
ascenso social. En este grupo se encuentran obras como la Novela de la 
tía fingida (1580), de Miguel de Cervantes (1547-1616). Allí, la pros-
tituta es una joven huérfana y mendiga, reclutada en el oficio por una 
alcahueta, quien para cubrir las apariencias de este negocio, ilegal en la 
época, se hace pasar por la tía de su pupila a quien explota vendiéndole 
la virginidad –y volviéndosela a coser–, en un constante deambular110 
por diferentes ciudades. 

La notoria reiteración de la prostituta en diversos géneros de la 
literatura popular del período –expresión de los “bajos mundos”–, así 
como en la novelística y la poesía cultivada por el sector emergente 
de la burguesía –la novela cortesana, por ejemplo– también responde 
al desarrollo propio de la alegoría en este período. La antinomia 
filosófica que envolvió la alegoría durante el Barroco delinéandola 
hacia su forma moderna, encontró en el cuerpo de la prostituta uno 
de sus más viables y propicios modos de expresión, como se verá 
siguiendo las propuestas teóricas de Walter Benjamin. Según el 
crítico alemán el punto inicial de inflexión en esa antinomia comienza 
a emerger en el siglo xv, a raíz del resurgimiento del paganismo en 
el Renacimiento, y termina por definirse en el Barroco, bajo la 
influencia de la Contrarreforma”111. De un lado, el cristianismo había 
despojado a las divinidades paganas de sus significados originales 

110 La prostitución ambulante, legal o ilegal, también fue ampliamente 
practicada en la época, comenzando por los grupos de mujeres que en 
las guerras iban a la retaguardia de las tropas para ofrecerles sus servi-
cios a los soldados. En otros casos se desplazaban para atender especí-
ficamente a un determinado colectivo, como los pescadores de atún en 
las propiedades del duque de Medina Sidonia (costa oriental de Cádiz). 
(Andrés Moreno Mengíbar y Francisco Vásquez García. “Poderes y 
prostitución en España (Siglos xiv-xvii). El caso de Sevilla.” Criticón. 
69: 1997. p. 34). 

111 Walter Benjamin. Op. cit., 1977, 226.
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revistiéndolas, a lo largo de la Edad Media, con nuevos y múltiples 
sentidos, por lo general relacionados con el “mal” y con Satán –Susan 
Buck-Morss, agrega también que con la corporalidad y la sexualidad 
en particular112–, e integrándolas como figuras a favor de la función 
didáctico-moralizante de las enseñanzas religiosas, aspecto que 
indirectamente, también, aseguraba la sobrevivencia, aunque 
fragmentada y degradada, de esas deidades de la Antigüedad113. 
Con la reactivación de la cultura clásica durante el Renacimiento, las 
divinidades paganas retomaron algunos de sus aspectos originales que 
se sumaron a los que el cristianismo les había sobrepuesto114, gestando 
como consecuencia una pluralidad de significados a la disposición de 
los creadores, de modo que el mismo objeto podía corporizar “una 

112 Susan Buck-Morss. Op. cit., p. 187.
113 Susan Buck-Morss amplía esta reflexión, señalando que las deidades no 

solo sobrevivieron como demonios, sino también como signos astroló-
gicos, en las cartas del tarot, o como personificación de las pasiones. En 
el caso de Venus-Afrodita, por ejemplo, su representación de la esencia 
divina del amor fue degradada a una alegoría moral representando la 
lujuria; harpías, faunos, centauros, sirenas y otros seres mitológicos 
continuaron existiendo pero como figuras del Infierno cristiano. 
(Ibidem, p. 188).

114 Las reflexiones de Aby Warburg, citadas por Benjamin en su ensayo 
“Allegory and Trauerspiel”, contribuyen a precisar más este tema: 
“El clásicamente refinado mundo de las antiguas divinidades ha sido 
impreso, por supuesto,  sobre nosotros tan profundamente desde los 
tiempos de Winckelmann, que olvidamos por completo que es una 
nueva creación de la cultura humanista académica; este ‘Olímpico’ 
aspecto de la Antigüedad, tuvo primero que ser extraído con lucha del 
tradicional lado ‘demoníaco’; las antiguas divinidades habían perma-
necido ininterrumpidamente como demonios cósmicos entre los reli-
giosos poderes de la Europa cristiana desde el fin de la Antigüedad, y en 
la práctica ellos influenciaron su manera de vivir tan decisivamente que 
no es posible negar la existencia de un gobierno alternativo de la cosmo-
logía pagana, particularmente de la astrología, tácitamente aceptada 
por la Iglesia cristiana”. (Walter Benjamin. Op. cit., 1977, p. 226 ).
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virtud o un vicio y, por lo tanto, cualquier cosa”115. De otro lado, el 
racionalismo y los descubrimientos científicos contribuyeron a gestar 
un concepto del mundo material como expresión de lo divino y eterno: 
“Desde el siglo xiv al xvi, la imitación de la naturaleza significaba la 
imitación de la naturaleza modelada por Dios”116. Además de haber 
cargado de culpa al mundo material117, el cristianismo medieval había 
propuesto que “la santidad de lo escrito se encuentra inextricablemente 
unida a la idea de su estricta codificación”118, suponiendo con ello una 
relación “natural” entre significado y significante como expresión de 
la palabra divina e implicando un constreñimiento artístico frente 
a la posibilidad de alcanzar el misterio de Dios119. Pero, por otra 

115 Walter Benjamin. Op. cit., 1977, p. 174).
116 Walter Benjamin. Ibidem, p. 181).
117 A propósito, la reflexión de Benjamin resulta adecuada para deli-

near el contexto en el que emerge la transformación de la alegoría en 
el Barroco: “La visión alegórica tiene su origen en el conflicto entre 
la physis cargada de culpa, mantenida como un ejemplo por la cris-
tiandad, y una natura deorum [naturaleza de los dioses] más pura, 
corporizada en el panteón. Con el resurgimiento del paganismo en 
el Renacimiento, y la cristiandad en la Contrarreforma, la alegoría, la 
forma de su conflicto, también tenía que ser renovada. La importancia 
de esto (...) es que, en la figura de Satán, la Edad Media había atado lo 
material y lo demoníaco inextricablemente. Por sobre todo, la concen-
tración de los numerosos poderes paganos en un Anticristo rigurosa 
y teológicamente definido, significó que esta suprema manifestación 
de la oscuridad fue impuesta sobre la materia menos ambiguamente 
que en un número de demonios. Y no solo llegó la Edad Media de esta 
manera a imponer límites estrictos al estudio científico de la natura-
leza; incluso los matemáticos se volvieron sospechosos por esta diabó-
lica esencia de la materia” (Walter Benjamin. Op. cit., 1977, p. 226).

118 Ibidem, 1977, p. 175.
119 A esta forma de “esconder alegóricamente la teología” se refiere Martin 

Opitz von Boberfeld (1597-1639), en su obra Prosodia Germanica, 
Oder Buch von der Deudschen Poeterey, citada por Benjamin: “Puesto 
que el más antiguo rudo mundo era tan crudo e incivilizado y la gente 
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parte, el anhelo de conocimientos, tan característico del Barroco, 
invitaba a indagar en un mundo que, debido a una renovada visión 
teológica –aunque sustentada por un retorno a las fuentes originales–, 
expresaba en sí mismo la intrínseca presencia de su divino creador. 
En consecuencia, los escritores, poetas y alegoristas del período, se 
confrontaron con dos visiones contradictorias subrayadas, además, 
por el tema de la “culpa”, entendida en el sentido de “pecado 
original” como forma de conocimiento, que se erigió en una barrera 
entre significado y significante, impidiéndole al objeto alegórico 
alcanzar su sentido último: “... en tanto que la materia está cargada 
de culpa, le es imposible mostrar su verdadero significado, puede 
significarlo todo, su conocimiento es arbitrario...”120. En esa inherente 
contradicción, Benjamin percibe la profundización del carácter 
dialéctico de la alegoría y su proyección hacia el “estremecimiento” de 
una anunciada Modernidad, cuya síntesis se encuentra en la escritura 
misma: “... la síntesis (...) es alcanzada en la escritura alegórica como 
resultado del conflicto entre las intenciones teológica y artística, una 
síntesis no tanto en el sentido de paz sino como tregua dei entre las 
opiniones en conflicto”121. La saturación de palabras, conceptos e 
imágenes constituyó un intento, no poco ilusorio, de los creadores de 
resarcirse frente a una realidad por completo elusiva desde el punto 
de vista del lenguaje: “Por eso es común en la literatura del Barroco 
apilar fragmentos incesantemente, sin ninguna idea estricta de un 
objetivo y, en la constante espera de un milagro, tomar la repetición 

no podía, por tanto, correctamente atrapar y entender las enseñanzas 
de la sabiduría y las cosas celestiales, los hombres sabios tuvieron que 
esconder y enterrar lo que habían descubierto para el cultivo del temor 
de Dios, la moralidad y la buena conducta, en rimas y fábulas, las 
cuales la gente común está dispuesta a oír”. (Ibidem, 1977, p. 172).

120 Lucía Oliván. Op. cit., p. 36.
121 Walter Benjamin. Op. cit., 1977, p. 177.
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de los estereotipos en un proceso de intensificación”122. En el carácter 
inaprehensible y fugaz de esa realidad que no puede ser atrapada por el 
lenguaje alegórico, Benjamin percibe, además, una manifestación de 
la transitoriedad de la Historia, cuya expresión más acabada es la ruina 
o el fragmento: 

Todo acerca de la Historia que, desde el comienzo mismo, ha sido 
triste, fracasado, inoportuno, es expresado en un rostro, o más bien 
en una cabeza de la muerte (...) esta es la forma en la cual la sujeción 
del ser humano a la naturaleza es más obvia y significativamente 
lleva no solo a la enigmática pregunta acerca de la naturaleza de la 
existencia humana como tal, sino también a la biográfica histori-
cidad del individuo. Este es el corazón de la alegórica manera de 
ver del Barroco, secular explicación de la Historia como la Pasión 
del mundo; su importancia reside únicamente en las estaciones de 
su declinación. Mientras más grande su significado, más grande su 
sujeción a la muerte, porque la muerte cava más profundamente la 
dentada línea de demarcación entre la naturaleza física y el signifi-
cado. Pero si la naturaleza ha estado siempre sujeta al poder de la 
muerte, también es verdad que siempre ha sido alegórica.
(...)
La palabra ‘historia’ permanece escrita sobre el semblante de la natu-
raleza en los caracteres de la fugacidad. La fisionomía de la naturale-
za-historia (...) en realidad está presente en forma de ruina (...) Las 
alegorías son, en la esfera del pensamiento, lo que las ruinas son en 
la esfera de las cosas. Esto explica el culto barroco de la ruina (...) 
Lo que yace en ruinas, el fragmento más altamente significativo, el 
vestigio es, de hecho, el más fino material en la creación barroca.123 

En la ruina y en la naturaleza marchita se constata el irremediable 
paso del tiempo y la transitoriedad de la Historia, poniendo simultá-
neamente en entredicho la imagen de un mundo que, durante siglos, 
había sustentado sus principios sobre una divinidad irradiadora del 

122 Ibidem, p. 178.
123 Ibidem, pp. 166, 177-178.
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orden universal. En esa tensión se concentra y profundiza la dialéc-
tica alegórica del Barroco en la que, como afirma Benjamin, el mundo 
profano es al mismo tiempo elevado y devaluado124. En su comentario 
sobre esta reflexión del crítico alemán, María João Cantinho, propone 
que la alegoría destruye la naturaleza y las apariencias (Schein) de las 
cosas precisamente porque desea salvarlas y eternizarlas en el mundo 
petrificado de las significaciones y de los conceptos, arrancándolas 
al flujo temporal de la historia125. Por su parte, Sigmund Méndez 
destaca el valor de la historia en la visión de Benjamin como “el espíritu 
arqueológico de la naciente Modernidad”, cuya “conciencia histórica 
ejerce una presión hacia el pasado”, aunque su verdadero impulso, 
agrega Méndez, es el presente126. A esa antinomia entre pasado y 
presente, se suman la oposición entre las intenciones artística y teoló-
gica, la confrontación entre logos y mythos, y entre el deseo de cono-
cimiento y la barrera de la culpa, solo para mencionar algunos de los 
muchos aspectos que se entrelazan y proyectan sobre la alegoría y cuya 
dialéctica da cuenta, al mismo tiempo, de las mudanzas acontecidas 
en el seno de la sociedad occidental en el transcurso del siglo xvii. 
De allí que críticos como Sigmund Méndez perciban en el Barroco 
“una alegoría histórica de la alegoría”127. Todo este proceso encuentra 
una de sus expresiones más recurrentes en la figura de la prostituta 
porque ella concentra, con particular intensidad, y tanto por tradición 
como por innovación, los conflictos y dicotomías suscitados a raíz de 
la medular transformación en el pensamiento del período. Por una 
parte, al estar asociada al pecado original y, por extensión, a Satán, 

124 Ibidem, p. 175.
125  Ibidem, p. 77.
126 Sigmund Méndez. Op. cit., p. 176.
127 Ibidem, p. 162.
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considerada por Julius Leopold Klein como la “figura alegórica origi-
nal”128, la prostituta representa una forma de conocimiento a través 
de la sexualidad, entrelazándose directamente con el tema de la culpa 
teológica que caracteriza la conflictiva dinámica de la alegoría barroca. 
En ese sentido, su tentadora corporeidad resulta equivalente a la que 
posee el objeto alegórico en su insaciable búsqueda por alcanzar su 
verdadero significado: 

“[El alegorista] seducido por la promesa de un saber infinito, libre y 
trascendente, (...) se mueve en el reino de las significaciones, perdién-
dose dialécticamente de símil en símil, en dirección del abismo del 
mal y del saber, esto es, en dirección al reino de Satán”129. 

Como el signo, el cuerpo de la prostituta constituye una seductora 
promesa pero, al mismo tiempo, un peligro inevitable para quien se 
interne en sus misterios. De otro lado, tanto ella –aunque por tradi-
ción– como la alegoría barroca –por innovación–, se encuentran 
delineadas por el anhelo de salvación que intenta redimirlas de la 
culpa original: “El alegorista barroco ‘despierta en el mundo de Dios’ 
porque todo su anhelo se vuelca para el esfuerzo de redimir las cosas 
mediante la escritura”130. No es posible olvidar que la redención de 
la prostituta fue una constante preocupación del cristianismo, moti-
vando diversas políticas en torno al oficio, desde su regulación hasta 
el establecimiento de las casas de refugio. En tal perspectiva, podría 
señalarse que un importante sector de los escritores barrocos asumió, 
a través de la dialéctica alegórica en la corriente realista, una actitud 
de confrontación con su historia contemporánea, a diferencia de 

128 Citado en Walter Benjamin. Op. cit., 1977, p. 228.
129 Maria João Cantinho. Op. cit., p. 70.
130 Ibidem, p. 72.
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otro segmento al que Benjamin habría dirigido indirectamente una 
crítica por refugiarse en una actitud de pasiva contemplación, según la 
reflexión aportada por Susan Buck-Morss:

En el punto crucial, –y esto surge necesariamente de la política 
melancólica de la contemplación y no de la intervención– la alegoría 
abandona la historia y la naturaleza (como toda la tradición de la 
filosofía idealista que vendrá luego), busca refugio en el espíritu. Toda 
esperanza se reserva para un más allá que “se vacía de todo aquello 
que contenga hasta el más imperceptible hálito del mundo”. Cuando 
la alegoría barroca intenta rescatar una naturaleza desvalorizada, 
transformando su significado devaluado en el signo de su opuesto, la 
redención, la lealtad, se transforma entonces en traición.131

Pero la alegoría barroca no siempre abandonó la historia ni se 
refugió exclusivamente en la contemplación o en el misticismo. Un 
importante segmento de los escritores optó por sobreponerse a los 
límites que la culpa cristiana les había impuesto –o incluso burlándose 
de sus pretensiones– como ocurrió con la picaresca española y con 
otras corrientes del realismo en diversos horizontes: 

... estos relatos (...) ocupan los cien años del Siglo de Oro, erigiéndose 
como única corriente “realista” comprometida con su tiempo, (...) en 
el entorno de una vasta producción normalmente “idealista”, (habi-
tada siempre por caballeros, amadores, pastores o peregrinos)... 132 

Eso, solo para mencionar algunas de las diversas posiciones 
que los intelectuales confrontaron en una sociedad atrapada en las 

131 Susan Buck-Morss. Op. cit., p. 197.
132 Florencio Sevilla. La novela picaresca española, Ed. Castalia, Madrid: 

2001, p. V.
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implícitas tensiones gestadas en momentos de cambio. En este sentido, 
la antinomia que Benjamin revela en la configuración de la alegoría 
moderna, delineada tanto por una percepción del mundo sostenida 
sobre las bases del cristianismo como por una visión polivalente 
nutrida de la tradición cultural, encuentra una equivalencia en las 
propuestas desarrolladas por Bajtin respecto a la corriente realista en 
la literatura del Renacimiento, que se prolonga en el Barroco hasta los 
siglos xvii y xviii, y en la cual se va a encauzar una importante porción 
de la literatura de tema prostibulario. Bajtin distingue en el realismo 
del período dos concepciones del mundo que se entrecruzan y contra-
dicen, una proveniente de la cultura cómica popular que tiene como 
rasgo constitutivo el tiempo y la evolución, entendida esta última 
en su sentido de “cambio”, y otra burguesa que expresa un modo de 
existencia preestablecido y fragmentario133. La primera tendencia se 
enmarca en la herencia plural y polivalente de las culturas pagana 
y cristiana, señalada por Benjamin; y la segunda se proyecta, como 
continuidad y ruptura simultáneamente, sobre la línea heredada de la 
teología que percibe el mundo y la naturaleza como expresiones de lo 
divino, inmutable y eterno. 

Otro eslabón que se suma a esa cadena asociativa entre alegoría y 
prostituta es el exhibicionismo en torno al cuerpo, entendido como 
saturación de imágenes, que Lacan observa en el arte barroco –“todo 
es exhibición de cuerpos que evocan el goce”– estableciendo con ello, 
según anota Cristine Buci-Glucksmann, una intersección entre lo 
divino y la otredad femenina: 

Lacan tiene en mente no solo la precariedad del cuerpo en la doctrina 
cristiana de la salvación, sino también las modalidades del goce 
[jouissance] del cuerpo del Otro. Pero si el cuerpo de Cristo asume 

133 Mijail Bajtin, Op. cit., p. 28.
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importancia solo a través de la incorporación oral (el acto católico de 
comunión/devorar como una conducta oral sublimada), es porque 
de alguna manera la exhibición del cuerpo evoca infinito jouissance 
y, por lo tanto, define al Barroco (...) A la exclusión incluso del acto 
sexual, la obscenidad aquí se muestra a sí misma a nivel del deseo –el 
deseo precisamente de Todo. La misma irracionalidad se presenta a 
sí misma en el jouissance de Dios y de una mujer: “El otro lado de 
la irracionalidad es total jouissance, imperativo y continuo; y aparece 
como mujer”. Concentrado aquí está lo que Lacan llama “el lado 
femenino de Dios”, la intersección de lo divino y la otredad feme-
nina.134

Un importante antecedente había ya emergido en la literatura 
cortés, caracterizada por la sublimación del deseo sexual, aunque 
Dennis de Rougemont señala que puede ocurrir a la inversa porque 
“la exaltación de la castidad produce casi siempre excesos lujurio-
sos”135. Con la severidad moral impuesta por la Contrarreforma en 
su respuesta a la Reforma, la “estética del deseo”, por así llamarla, 
encontró no solo en el arte sino también en la literatura y en el teatro, 
una vía de expresión a través de la prostituta como uno de los perso-
najes más relacionados con el “exhibicionismo” en el ámbito de lo 
público, y también con el intercambio económico en la fase inicial del 
capitalismo: 

Los sermones matrimoniales, los libros de conducta, las formas 
populares tales como las piezas teatrales, las baladas y los libros de 
chanzas –en resumen, los discursos que manejaban y producían la 

134 Christine Buci-Glucksmann. Op. cit., 1994, p. 139.
135 Dennis de Rougemont. El amor y Occidente. Editorial Kairós, Barce-

lona: 1986, p. 103.
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feminidad a fines del siglo xvi y principios del xvii–, todos combinan 
lo sexual y lo económico cuando representan el deseo femenino136. 

El reajuste de los códigos morales de comportamiento implicaba 
una reformulación de las identidades de género y, en tal sentido, la 
prostituta conformó, una vez más, un punto de referencia para esta-
blecer las fronteras de lo permisible y de lo prohibido en la conducta 
de la mujer, contribuyendo con ello a reforzar la institución del matri-
monio fundamentada sobre la base de la familia nuclear patriarcal:

Esta forma de familia, que es característica de la burguesía, se extendió 
a través de Europa con el auge del poder económico y cultural de 
la burguesía durante los siglos xvi y xvii. En los siguientes siglos la 
burguesía se dedicó a ‘moralizar’ a la clase trabajadora. Un impor-
tante componente de esta moralización fue la generalización de la 
forma familiar burguesa a través de toda la población.137

Si, como se ha visto, la culpa ha desempeñado un rol funda-
mental en la configuración de la alegoría, la apuesta por la redención 
ha cumplido una función igualmente sustancial, al menos en lo que 
respecta a su materialización en la figura femenina. 

136  Karen Newman. “City talk: women and commodification, Epicœne 
(1609)”. Staging the Renaissance: reinterpretations of Elizabethan and 
Jacobean drama, Routledge, New York: 1991, p. 184.

137 Jon Stratton. The desirable body: cultural fetishism and the erotics of 
consumption, Manchester University Press, Manchester, UK: 1996, 
pp. 2-3.
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Capítulo V
DE “MAL NECESARIO” A PELIGRO PÚBLICO: 

LA DISECCIÓN DEL SEXO 

Tanto en la literatura como en la dramaturgia de fines del siglo 
xvii, pero especialmente en el transcurso de los siglos xviii, xix y prin-
cipios del xx, el tema prostibulario adquirió una relevante presencia 
debido, en primer lugar, al considerable aumento de la prostitución 
entre la población que se congregaba en los centros urbanos y que 
se estratificaba masivamente alrededor de las industrias nacientes. 
Asimismo, además de la reactivación renacentista de la Antigüedad 
clásica, donde la hetaera griega había recibido la constante atención de 
los escritores138, otro decisivo factor fue la proyección de la sexualidad 
hacia la esfera secular, convirtiéndose en un asunto de interés público 

138 Entre las obras que reviven a esos personajes se encuentran Les Belles 
Grecques: ou l’ histoire des plus fameuses courtisanes de la Grèce. (1712), 
de Catherine Durand (1670-1736), e Histoire secrète des femmes 
galantes de l’Antiquité (1726), de François Dubois. En el específico 
caso de Francia, Julia Douthwaite señala que la presencia de la exótica 
heroína extranjera, en este caso griega, puede simbolizar la intrusión 
de un nuevo e impredecible elemento en el pensamiento de la nación 
en el período de 1670 a 1784, “momento en que la piedra angular 
del antiguo régimen –la monarquía, el catolicismo y el patriarcado– 
estaban sufriendo una crisis de legitimación” (Exotic women: literary 
heroines and cultural strategies in Ancien Régime France, University of 
Pennsylvania Press, Philadelphia: 1992, p. 18).
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y de escrutinio por parte de diversas áreas científicas y humanistas. 
Del mismo modo que la ciencia se aplicó a catalogar y clasificar los 
componentes de la naturaleza, el comportamiento sexual fue dife-
renciado, clasificado y valorado con el objetivo, además, de organizar 
estratégicamente los recursos humanos disponibles para su efectiva 
administración en el proceso productivo de la sociedad industrial. 
Como ha destacado Foucault, esas prácticas discursivas en el siglo 
xviii no llegaron a generar una teoría de la sexualidad propiamente tal, 
como ocurriría un siglo después, sino solo su enunciado al establecer 
sus bases a través del análisis y la especificación en forma de investi-
gaciones cuantitativas o causales139. El “registro” y categorización de 
la sexualidad no siempre tuvo un carácter homogéneo, presentando 
a veces un resistente componente moralista que, sosteniéndose sobre 
las bases del cristianismo, fue utilizado especialmente por la burguesía 
para dirigir su crítica hacia las liviandades y ostentación de la aris-
tocracia, así como para establecerse como modelo a seguir por las 
clases bajas. En oposición a esa voluntad preceptiva de estandarizar 
el comportamiento social y retando la moralidad burguesa, también 
surgieron tendencias más extremas como la propuesta por el Marqués 
de Sade, considerado por algunos críticos como un representante del 
“destructivo nihilismo erótico”.140

Los aires de libertad que emanaban desde las voces de la Ilustra-
ción no fueron del todo benéficos para la mujer, al menos no en las 
páginas de la literatura donde las prácticas discursivas tendieron más 
bien a replantear –como reafirmación de una conceptualización ya 
predominante– las funciones frente a lo juzgado femenino y mascu-
lino con miras a la reproducción biológica para fortalecer la familia 

139 Michael Foucault. Op. cit., 1998, Vol I, pp. 33-36.
140 G. S. Rousseau, y Roy Porter. Introduction. Sexual underworlds of the 

Enlightenment, University of North Carolina Press, Chapel Hill, NC: 
1988, p. 3.
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nuclear patriarcal. En la polaridad jerárquica lo femenino sugiere no 
solo inferioridad respecto a lo masculino, sino también supone la dife-
rencia asociada a la sexualidad de manera negativa.141

Considerada un ícono del cuerpo femenino corrompido y corrup- 
tor, la anatomía de la prostituta se convirtió en un sustancial foco de 
investigación de la medicina, preocupada por el estudio de diversos 
tópicos tales como la transmisión de las enfermedades venéreas, 
el proceso de la concepción y del nacimiento, la creación de “mons-
truosidades” de la naturaleza y los comportamientos juzgados como 
“anómalos” (la sexualidad desmedida, la esterilidad, el lesbianismo, 
solo para mencionar algunos de una lista que se torna interminable). 
A veces los cadáveres de las prostitutas fueron usados como modelos 
para la fabricación de órganos en cera que, además de servir para los 
estudios anatómicos, eran expuestos a la vista pública en los museos. 
Ese proceso de observación detallada del cuerpo de las meretrices 
encuentra un paralelismo en la literatura, en donde la escudriñadora 
mirada de los escritores –cercana al fetichismo– anuncia la mirada del 
flâneur de Baudelaire en el siglo xix. 

El reemplazo de la política de persecución, surgida a raíz de la 
Reforma y de la Contrarreforma, por una de rescate de la prostituta, se 
inserta en la fase inicial de la reorganización del sistema judicial y penal 
que había predominado a lo largo de la Edad Media. Este proceso en 
el que Foucault reconoce la instauración de la sociedad disciplinaria, 
trajo como consecuencia una paulatina, aunque global, modificación 
en las medidas de control de la población, que pasaron de las manos de 
la burguesía a las de la aristocracia y a las de la oligarquía, adquiriendo 
matices particulares en cada país del continente europeo. Aunque 
el establecimiento de la sociedad disciplinaria proyectó el tema de la 

141 Sander L Gilman. Sexuality: an illustrated history: representing the sexual 
in mMedicine and culture from the Middle Ages to the Age of AIDS, 
Wiley, New York: 1989, p. 99.
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sexualidad hacia la esfera secular, la moralidad cristiana –en su versión 
protestante o católica– continuó manteniendo una importante inje-
rencia al respecto, y muchas de las propuestas de su ya arraigado dis- 
curso se sumaron a las ideas y discusiones públicas provenientes de la 
medicina y de diversas otras áreas. La literatura tampoco quedó exenta 
de ese proceso en el que las referencias a la tradición continuaron 
latentes cuando los escritores se confrontaban con la prostituta en su 
alegorización de la Modernidad. María Magdalena es, quizás, una de 
las alusiones más reiteradas en lo que respecta al tema de la prostituta 
reformada y/o salvada de las temibles garras del oficio, temática que ya 
había recorrido un largo trecho histórico hasta llegar a fines del siglo 
xvii con obras como La cortigiana innamorata (1663), del italiano 
Girolamo Brusoni (1614-1686), adaptada a la poesía por el francés 
Jean de la Fontaine (1621-1695) con el título La Courtisane amoureuse 
(1671). 

Las diversas corrientes observadas por Horn y Pringle142 en la 
novelística de tema prostibulario encuentran en Francia una de sus 
más acabadas expresiones en la copiosa producción que allí se realizó 
del género en el transcurso del siglo xviii, así como de la novela en 
general143, fomentadas ambas por un propicio y liberal clima intelec-
tual que favoreció la inmersión discursiva sobre la sexualidad a través 
de la escritura creativa. Al desarrollo de la temática también respondió 
el notorio y acelerado aumento de la prostitución acaecido a raíz de la 

142 Pierre L. Horn y Mary Beth Pringle. “Introduction”. The image of 
the prostitute in modern literature. Eds. Horn, Pierre L. y Mary Beth 
Pringle, F. Ungar, New York: 1984, pp.1-7. 

143 Lynn Avery Hunt ha resaltado el notorio incremento de la novelística 
francesa a medida que avanzaba el siglo xvii: “8 nuevas novelas apare-
cieron en Francia en 1701, 52 en 1750 y 112 en 1789; la producción 
de nuevas obras aumentó constantemente y luego declinó durante la 
década de la revolución. (The family romance of the French Revolution, 
University of California Press, Berkeley: 1992, p. 22). 



81Parte I. El viaje inicial. La reconstrucción de la historia

depresión económica de fines del siglo xvii144 y, aunque cinco décadas 
después la expansión industrial trajo consigo un período de prospe-
ridad, la situación de pobreza para las mujeres de los sectores popu-
lares no cambió radicalmente, teniendo muchas veces que dedicarse 
al oficio –a veces temporalmente– para obtener un ingreso extra a sus 
labores en las áreas de servicio o de la industria. El discurso sobre la 
prostituta reformada por amor o por conversión religiosa también 
encontró allí su cauce en un nutrido número de obras145, entre ellas Les 
amours de Mylord Edouard Bomston, de Jean Jacques Rousseau (1712-
1778), texto que se publicó de manera individual en 1758 y posterior-
mente pasó a ser incorporado por el autor en su Nouvelle Héloïse (1761). 
Allí el argumento gira en torno a las insalvables barreras de clase y a 
la imposibilidad de integración de la cortesana en la sociedad “respe-
table”146. En otra perspectiva alegórica, la asociación planteada por 
Rousseau entre la meretriz y el intelectual establece literariamente un 

144 En la segunda década de 1680, la aguda crisis económica que afectó 
a Francia se hizo notar en un repentino aumento de la prostitución 
(Colin Jones. “Prostitution and the ruling class in eighteenth-century 
Montpellier.” History Workshop. A Journal of Socialist Historians. 6: 
1978, p. 7).

145 Entre algunas se encuentran: L’Histoire du Chevalier Des Grieux et 
de Manon Lescaut (1731), del abate y escritor François Prévost (1697-
1731); Fanfiche ou las mémoires de Mademoiselle de... (1748), de 
Jean-Baptiste-Jacques Gimat de Bonneval (1711-1783); Aline, reine de 
Golconde (1761), de Stanislas Jean chevalier de Boufflers (1738-1815); 
Lettres du Marquis de Roselle (1761), de Anne-Louise Elie de Beaumont 
(1729-1783); Julie ou l’ heureux repentir (1767), de François Marie de 
Baculard d’Arnaud (1718-1805); Lucile ou les progrés de la vertu (1768) 
y Le Paysan pervertiy (1775), de N. E. Restif de la Bretonne (1734-
1806); y Lecture du matin, ou nouvelles historiettes en prose (1782), de 
Barthélemy Imbert (1747-1790).

146 Charles Bernheimer. Figures of ill repute: representing prostitution in 
nineteenth-century France, Duke University Press, Durham, NC: 
1997, pp. 42-43.
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tópico de la Modernidad que va a recorrer un importante trecho en la 
historia de la literatura, y sobre el cual Diderot ya se había manifestado 
en 1752 en su Enciclopedia, aportando dos definiciones de “prostituta”: 
“una mujer que da su cuerpo por codicia o libertinaje” y “un hombre 
de letras que escribe por dinero”147. 

Un giro sorprendente en el tema de la redención de la prostituta 
es aportado por la novela Les infortunes de la vertu (1787) (Justina o 
los infortunios de la virtud), del Marqués de Sade (1740-1814), que 
narra la trágica historia de una joven acosada por las más espantosas 
perversiones sexuales imaginables, pero cuya virtud moral permanece 
intacta hasta el momento de su muerte, acaecida como consecuencia 
de un rayo. En cambio su hermana Julieta, quien optó por la prostitu-
ción como oficio cometiendo diversos crímenes en ese trayecto, logra 
amasar una fortuna y vivir tranquilamente, aunque tras la muerte 
de Justina ella decide redimirse refugiándose en un convento. En 
esta ruptura con los modelos literarios tradicionales, Sade aborda la 
sexualidad como una plataforma para emprender desde allí su abra-
siva crítica hacia la sociedad francesa del siglo xviii, subvirtiendo 
la legitimidad moral de los conceptos de virtud y de vicio al señalar 
consecuencias opuestas a las acciones emprendidas por los dos perso-
najes principales de su novela. Si Justina se hubiese dedicado al oficio, 
probablemente no habría tenido que sufrir los horrores y perversiones 
de una sociedad empeñada en martirizarla y explotarla sexualmente 
de manera constante. Al proponer que es la mártir quien necesita ser 
salvada y no la prostituta, Sade no solo trastoca alegóricamente esta 
temática literaria, sino también ofrece un cauce de reflexión respecto a 
la real situación que confrontaba la mujer de su tiempo, sujeta al ideal 

147 Citado en Karen Humpreys. “French Literature”, Encyclopedia of pros-
titution and sex work, Vol. 1, Greenwood Press, Westport, CT: 2006, 
p. 178.
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de templanza y honestidad que los discursos moralistas le asignaban 
para asegurar su rol en el seno de la sociedad patriarcal. 

Además de la línea argumental de la prostituta redimida, otras 
variantes temáticas del período que mayor proyección encontraron 
en la literatura decimonónica tanto europea como latinoamericana 
son las de la “mujer caída”, seducida y abandonada, y la pecadora 
sobreviviente. En el primer caso generalmente se trata de jóvenes 
inocentes, generalmente vírgenes, quienes por la intervención de otros 
–un seductor inescrupuloso, un o una proxeneta– son empujadas a la 
prostitución porque no tienen o no encuentran otra alternativa, como 
el caso de Clarissa, or the history of a “young lady” (1747-1748), novela 
epistolar del escritor inglés Samuel Richardson (1689-1761), y el perso-
naje de Fanny Hill en Memoirs of a woman of pleasure (1748), del inglés 
John Cleland (1709-1789). Representativos ejemplos del segundo 
caso son las novelas Moll Flanders (1722) y The fortunate mistress, or 
Roxana148 (1724), de Daniel Defoe (1659-1731), en las que los perso-
najes se ven obligados a prostituirse o a acceder a una forma de pros-
titución, siendo amantes de hombres con dinero, por ejemplo, para 
poder mantenerse económicamente  ellas y/o a sus familiares. Pese a 
la especificidad temática que las caracteriza, algunas de estas novelas 
que se enmarcan en la estética romántica, en la que a veces conviven 
simultánea y contradictoriamente el rigor moral con el liberalismo 
ideológico, emergen como los vehículos más viables en la difusión de 
las normativas del comportamiento social que comenzaron a regir 
bajo la impronta de la burguesía. Asimismo, el predominio del tema 
amoroso en la novela romántica, especialmente a través de lo que la 

148 El “imposible” título de la obra es The fortunate mistress or a history of 
the life and vast variety of fortunes of mademoiselle de Beleau, afterwards 
called the Countess de Wintselsheim.
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crítica contemporánea reconoce como “romance de familia”149, va a 
fomentar aún más la analogía entre la sexualidad y la estructura polí-
tica, manifestándose a veces como una amenaza al orden social o, por 
el contrario, como un medio de negociar alianzas hacia la consolida-
ción de ese mismo orden. 

 Originalmente la burguesía había dirigido su rigor moral hacia la 
frivolidad de los círculos cortesanos150, pero su voluntad de normalizar 
el comportamiento individual y social tanto en los ámbitos privados 
como público, se extiende en el siglo xix hacia otros sectores y grupos 
sociales, adoptando además aspectos del discurso científico. La novela, 
como género burgués por excelencia, encontró en el Romanticismo 
un camino propicio para la expresión estética de esa moralidad: “La 
idea de la ilimitada inmanencia del mundo moral en el mundo de la 
belleza es derivada de la estética teosófica de los románticos. Pero los 
fundamentos de esta idea fueron expuestos mucho antes”151. Una de 
las grandes paradojas románticas en su rechazo a la sociedad capita-
lista fue el haber apostado por una irracionalidad que, desde el punto 
de vista estético, mantuvo sin embargo estrechos lazos con la visión 
teológica, de lo cual da cuenta la particular defensa que el movimiento 

149 Originalmente el término fue acuñado por Freud, en su ensayo “Family 
romance” (1908?), para referirse al proceso de separación psicológica 
de los hijos respecto a los padres: “En la formulación de Freud, el 
romance de familia está ubicado en la psique e individual, y era una vía 
para los individuos, especialmente los muchachos, de fantasear acerca 
de su lugar en el orden social” (Lynn Hunt. Op. cit., p. xiii). La crítica 
contemporánea ha adaptado ese término para referirse a la estrecha y 
alegórica relación entre los proyectos políticos y la estructura familiar. 
Lynn Hunt lo aborda en el sentido del “inconsciente político –esto es, 
el orden familiar que subyace en las políticas revolucionarias” (Ibidem, 
p. xiii). 

150 Arnold Hauser. Historia social de la literatura y el arte II: Desde la Prehis-
toria hasta el Barroco, DeBolsillo, Barcelona: 1998, p. 72.

151 Walter Benjamin. Op. cit., 1977, p.160.
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hizo del símbolo –comprendido como un “instante mítico”– respecto 
a la alegoría –considerada un tropo rígido, intencionado, didáctico y 
conceptual–, y que Benjamin estudia ampliamente en su mencionado 
trabajo. En esa pulsión late el carácter moral que, implícitamente, se le 
adjudica al símbolo como expresión de una “verdad” metafísica. Pese 
al abierto rechazo romántico hacia la alegoría, de manera más evidente 
en la poesía, el tropo se mantuvo como una constante en la narrativa, 
aunque con algunas especificidades en las que Jeremy Lawrence fija su 
atención: 

De Man tiene razón al advertir la presencia ubicua del modo alegó-
rico en la literatura romántica... El Romanticismo reemplaza la 
antigua idea del arte como “espejo” que refleja el mundo exterior 
con la de la “lámpara” de la imaginación que ilumina el mundo 
desde dentro”.152 

Por su parte, Benjamin agrega que el Romanticismo también recu-
peraría una visión de lo alegórico153. De hecho, el personaje sobre el 
que se sustenta la narrativa de tema prostibulario constituye el vívido 
ejemplo de la constante presencia de la alegoría en la historia de la 
literatura, y el Romanticismo emerge como uno de los movimientos 
en donde el género alcanza una de sus más acabadas expresiones, 
especialmente en el transcurso del siglo xix y en aquellos horizontes 
geográficos donde la prostitución había aumentado vertiginosamente 

152 Jeremy Lawrence. “Las siete edades de la alegoría”. Las metamorfosis 
de la alegoría. Discurso y sociedad en la Península Ibérica desde la Edad 
Media hasta la Edad Contemporánea, Vervuert, Frankfurt: 2005, pp. 
33-34.

153 Walter Benjamin. Op. cit., 1977, p. 229.
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(Francia e Inglaterra154), como resultado colateral al proceso de indus-
trialización y/o del crecimiento de la población155. En Alemania, 
por ejemplo, no fue sino hacia fines del siglo xix, entre 1890 y 1920, 
que la prostituta se convirtió en una de las figuras más populares de 
la literatura156 debido, en gran parte, al visible aumento del oficio allí 
durante ese período157. A este factor se sumó un intensivo despliegue 
teórico sobre la sexualidad en diversas disciplinas como la medicina, la 
biología, la sociología, la antropología, la criminología y la psicología, 
entre otras, sobre el cual la burguesía sustentó sus estrategias de clasi-
ficación, reglamentación y control del comportamiento sexual de la 
población para asegurar su saludable reproducción, destinada princi-
palmente, a sostener de manera óptima los cimientos del capitalismo. 
Se trataba no solo de definir los roles de género sino también de norma-
lizarlos al establecer una clara distancia con las sexualidades periféricas 
(niños, locos, mujeres, criminales, lesbianas y homosexuales) y con lo 

154 En París, por ejemplo, hacia 1820 había alrededor de nueve mil pros-
titutas clandestinas, aumentando a treinta y cuatro mil en 1850 (Jann 
Matlock. Scenes of seduction: prostitution, hysteria, and reading difference 
in Nineteenth-Century France, Columbia University Press, New York: 
1994, p. 22). Las cifras sobre Londres son contradictorias, dependiendo 
de las fuentes, aunque igualmente altas. 

155 Modris Eksteins indica que, en el transcurso del siglo xix, Europa 
duplicó el total de su población y el crecimiento urbano se mostró 
igualmente vertiginoso. En 1800 Alemania contaba solo con dos 
ciudades, y en 1900 con treinta y tres (“History and degeneration.” 
Degeneration: the dark side of progress, Columbia University Press, New 
York: 1985, p. 1.

156 Christiane Schönfeld. Commodities of desire: the prostitute in modern 
German Literature, Camden House, Rochester, NY: 2000, p. 1. 

157 En su estudio, Schöenfeld indica que en 1809 las autoridades de Berlín 
habían reportado solo un total de 311 prostitutas. A fines del siglo xix, 
se estimaba que la cifra había alcanzado un promedio de entre 30.000 
y 50.000 mujeres dedicadas al oficio (Ibidem, p. 6).
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considerado patológico o pervertido158 a fin de delimitar lo ilegítimo 
de lo legítimo, lo irregular de lo regular, lo desviado de lo normal. Ese 
proceso de higienización social se proyectó con especial ahínco sobre 
la figura de la prostituta, que se convirtió, como ha resaltado Deborah 
Epstein, en un “peligro de contaminación”, tropo dominante de la 
descripción urbana que emerge a mediados del siglo xix159, promovido 
en gran parte por el discurso científico del período. Una de las voces 
más influyentes en ese sentido es la del médico francés Alexandre 
Parent-Duchâtelet (1790-1836) quien, fundamentado en sus estudios 
de salud pública sobre el alcantarillado de París –Hygiène publique, ou 
mémoires sur les questions les plus importantes de l’hygiène, appliquées 
aux professions et aux travaux d’utilité publique (1836)– y de la prosti-
tución en esa ciudad –De la prostitution dans la ville de Paris (1836)–, 
juzga a la meretriz de agente de “polución social”, tan nocivo como el 
que caracterizaba al sistema de cloacas urbanas160. Sus obras se convir-
tieron en un punto de referencia fundamental sobre el tema161 en el 

158 M. Foucault. Op. cit., 1998, Vol I, p. 56.
159 Deborah Epstein Nord. Walking the victorian streets. Women, represen-

tations, and the city, Cornell University Press, Ithaca, NY: 1995, p. 8.
160 Gran parte de esa comparación Parent-Duchâtelet la expresa en De la 

prostitution dans la ville de Paris: “Las prostitutas son tan inevitables 
en una aglomeración de hombres como las cloacas, los pozos sépticos, 
y los depósitos de basura; la autoridad civil debería actuar de la misma 
manera en relación ambos: su deber es inspeccionarlos, atenuar de 
cualquier manera posible los detrimentos inherentes a ellos, y para tal 
propósito esconderlos, relegarlos a las esquinas más oscuras, en una 
palabra, hacer su presencia tan invisible como sea posible”. (Citado en 
Bernheimer. Op. cit., p. 16).

161 Bell señala que la obra de Parent-Duchâtelet construyó las caracterís-
ticas del cuerpo de la prostituta que muchos otros estudios reprodu-
jeron, fuese por incorporación o rechazo y, en tal sentido, se convirtió 
en un estudio prototipo para el conocimiento de la prostitución en 
Europa (Shannon Bell. Reading, writing, and rewriting the prostitute 
body, Indiana University Press, Bloomington: 1994. p. 45. 
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siglo xix, especialmente por el método de catalogación o taxonomía de 
las prostitutas así como por resumir la generalizada voluntad de regular 
el oficio a través de una estrategia de “controlar la visibilidad de las 
mujeres asequibles”162, implicando con ello su restricción en zonas de 
tolerancia para identificarlas y diferenciarlas de las “mujeres honestas”: 
“La salud del Estado depende de su habilidad de controlar males inde-
seables, y el control requiere un primer fácil reconocimiento”163. A esta 
preocupación por la salud pública se sumó, a mediados del siglo xix, la 
extendida fascinación científica con las patologías164 y enfermedades 
sexuales como la sífilis, promoviendo así una detallada observación del 
cuerpo humano en general y de los genitales y órganos reproductivos, 
en particular, concentrando el enfoque sobre el cuerpo de la mere-
triz, considerado un epítome de la insalubridad que amenazaba con 
irrumpir en la quietud del purificado hogar burgués, destruyendo su 
descendencia y corrompiendo al núcleo familiar en su totalidad. 

El desarrollo de la patología celular, junto al perfeccionamiento del 
microscopio165 en el siglo xix, coadyuvó a “conquistar”, como afirma 

162 Charles Bernheimer. Op. cit., p. 16.
163 Mudge realiza esta afirmación sobre el texto “Some considerations 

upon streetwalkers with a proposal for lessening the present number 
of them” (1726), de Daniel Defoe en el que propone, como una impor-
tante porción de los estudiosos del tema en el período, la regulación 
de la prostitución” (Bradford Keyes Mudge. The whore’s story: women, 
pornography, and the British novel, 1684-1830. Ideologies of desire, 
Oxford University Press, Oxford: 2000, pp. 51-52).

164 Según Sander L. Gilman, el primer libro comprensivo de la patología 
sexual humana fue Sexual pathology (aunque el título original es 
Psychopathia sexualis), del médico ruso Heinrich Kaan, publicado en 
1844. “Sexology, Psychoanalysis, and Degeneration: Theory of Race 
to a Race to Theory.” Degeneration : the dark side of progress, New York, 
1985, p. 72). 

165 Originalmente inventado en el siglo xvi por Galileo Galilei (1564-
1642), el microscopio alcanzó un mayor perfeccionamiento en la 
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Gilman166, el espacio de lo invisible permitiendo desenmascarar los 
peligros que se ocultaban tras la aparente salud irradiada por la belleza 
del cuerpo de la meretriz en el que yacía la latente amenaza de la conta-
minación social. En esa perspectiva, el discurso científico desempeñó 
un rol protagónico en la difusión alegórica de la prostituta como expre-
sión de un cuerpo colectivo corrupto y corruptor, imagen que se reite-
rará, de forma constante, en una importante porción de los textos del 
período. 

Aunque el discurso científico encontró en el cuerpo de la prosti-
tuta un terreno fértil para identificar la enfermedad individual con la 
social, la siembra conceptual en tal perspectiva ya había sido puesta 
en evidencia por diversos representantes del pensamiento ilustrado, 
entre ellos Adam Smith (1723-1790) y David Hume (1711-1776), así 
como por los filósofos de tendencias utopistas Nicolás de Condorcet 
(1743-1794) y William Godwin (1756-1836), quienes sostenían sus 
esperanzas de construir una sociedad perfecta sobre las bases de la 
perfectibilidad biológica167. En su afán de sobreponerse a las ambivalen-
cias discursivas a través de la categorización de los cuerpos considerados 
valiosos o problemáticos, los victorianos terminaron por preservar la 
visión que intentaban superar:

No disponible como metáfora del orden y de la armonía, igualmente 
intrascendente y no perfectible, el cuerpo vino a ocupar el centro de 
un discurso social obsesionado con el saneamiento, con minimizar 
el contacto corporal y evitar que, las ahora alarmantemente 

segunda mitad del siglo xix. 
166 Op. cit., 1985, p. 231.
167 Catherine Gallagher. “The body versus the social body in the works of 

Thomas Malthus and Henry Mayhew.” The making of the modern body: 
sexuality and society in the Nineteenth Century. University of California 
Press, Berkeley: 1987, p. 83.
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fran-queables fronteras de los cuerpos individuales, fueran penetradas 
por una hueste de elementos extraños, sobre todo los productos de 
otros cuerpos... La sociedad era imaginada como un organismo 
enfermo crónico e incurable que podía ser solo mantenido con 
vida gracias al constante lavado, drenado y extirpación de varios 
elementos dañinos.168

Entre esos “elementos” se encontraban los sectores sociales consi-
derados “nómadas”, vinculados con el deambular, la circulación y el 
intercambio (vagabundos, prostitutas, vendedores callejeros) y no 
con la producción de mercancías y bienes, los obreros, por ejemplo169. 
La preocupación por la salud pública favoreció la analogía entre los 
modelos políticos y sexuales, proyectándose ampliamente en las 
prácticas discursivas del período, y desempeñó un importante rol 
en la percepción de la prostituta como alegoría de la proletarización 
del espacio urbano llegando a encarnar la “infección de la estructura 
social”170, idea también fundamentada en las crecientes estadísticas 
sobre las enfermedades venéreas en las que se veía el peligro de la dege-
neración de la raza. 

En la segunda mitad del siglo xix el discurso higienista encontró 
en las propuestas de El Origen de las especies o la preservación, de Charles 
Darwin (1809-1882), un renovado impulso teórico para su proyecto 
de reinstaurar el control institucional sobre la prostitución. Si bien la 
perspectiva evolucionista, opuesta a la visión aristotélica de la inmuta-
bilidad de las especies, conformó una apertura para las ideas de ascenso 

168 Ibidem, p. 90.
169 Ibidem, p. 91.
170 Alain Corbin. “Commercial sexuality in nineteenth-century France: 

A system of images and regulations.” The Making of the modern body: 
sexuality and society in the nineteenth century, University of California 
Press, Berkeley: 1987, p. 212.
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y movilidad social entre las clases baja y media, también se erigió en un 
argumento de las clases dominantes para justificar la marginalización 
y/o subyugación de todos aquellos sectores considerados “inferiores” 
o “diferentes” por su condición de clase, raza, género, nacionalidad, 
edad o tendencia sexual171. Darwin había dejado por sentado que, en 
la escala de la evolución, la mujer no se encontraba al mismo nivel que 
el hombre. Según Bram Dijkstra, esta tesis alcanzó una influencia de 
niveles desproporcionados en el pensamiento decimonónico, viciando 
de prejuicios muchos de los estudios sobre la mujer172. Asimismo, en 
la cadena teórica sobre el discurso de la sexualidad en el xix, Dijkstra 
identifica los importantes eslabones aportados por Herbert Spencer 
(1820- 1903) con su obra Social statics (1854), y por Auguste Comte 
(1798-1857) con System of positive polity (1851-1854), que se sumaron a 
la ya generalizada visión de la inferioridad de la mujer: 

... a fines del siglo xix, los “naturalistas” –biólogos, sociólogos y 
antropólogos que se enfocaron en los roles de sexo de la especie 
humana–, estos tempranos “sexólogos”, a quienes se les puede dar 
mejor el título genérico de “biosexistas”, fueron de crucial impor-
tancia en la construcción de una pseudocientífica fundación para las 
actitudes antifemeninas alrededor de 1900.173

Para aquellos científicos como Cesare Lombroso (1835-1909) y 
Guglielmo (William) Ferrero (1841-1942) quienes en su obra La donna 
delincuente, la prostituta e la donna normale (1893) se adherían a las 
leyes de la herencia como un factor inmutable, pero al mismo tiempo 

171 Aída Apter-Cragnolino. Espejos naturalistas. Ideología y representación 
en la novela argentina (1884-1919), Peter Lang, New York: 1999, p. 8.

172 Bram Dijkstra. Idols of perversity: fantasies of feminine evil in fin-de-siècle 
culture. Oxford University Press, New York: 1986, p. 169.

173 Ibidem, pp. 163-164.
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desconfiaban de las bondades de la modernización, el potencial riesgo 
de la prostitución se encontraba en la calle, “verdadero laboratorio de 
todos los vicios”174. La opción era confinar a la mujer en el seno del 
hogar para evitar la permanente amenaza de factores que podrían 
despertar su latente criminalidad y, por consiguiente, poner en riesgo 
la procreación y la estabilidad de la familia modelo heterosexual: 

... cuando una mórbida actividad de los centros físicos intensifica la 
malas cualidades de las mujeres, y las induce a buscar alivio en actos 
malignos; cuando faltan la piedad y los sentimientos maternales, 
y en su lugar se encuentran fuertes pasiones y tendencias intensa-
mente eróticas, más fuerza muscular y una inteligencia superior para 
la concepción y ejecución del mal, es claro que la inocua semicri-
minal presente en la mujer normal tiene que ser transformada en 
una criminal de nacimiento más terrible que cualquier hombre (...) 
las mujeres son una excepción entre los criminales siendo la prostitu-
ción y no el crimen la natural forma de degeneración de la mujer.175

Opiniones como la de Lombroso, ampliamente difundida en el 
ámbito intelectual tanto europeo como latinoamericano, sirvieron 
de base para la conceptualización que sobre la mujer predominó en 
la literatura y en el arte del período: madre sacrificada y esposa ideal, 
o prostituta dominada por sus instintos, aunque fuese considerada 
víctima o victimaria de la sociedad. Como ha subrayado Shanon Bell, 
el discurso moderno sobre la prostitución fue parte de una más amplia 
producción discursiva de la sexualidad femenina, proclive a separar el 

174 Ernesto Pareja. La prostitución en Buenos Aires. Factores antropológicos y 
sociales. Su prevención y represión. Policía de costumbres. Editorial Tor, 
Buenos Aires: 1937, p. 109.

175 Cesare Lombroso y William Ferrero. The female offender, D. Appleton 
and Company, New York: 1895, pp. 151-152.
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cuerpo reproductivo del improductivo: “La sexualidad reproductiva, 
que negaba el deseo sexual activo y el placer de la mujer, era la norma 
respetable; la prostitución era su inversión”176. Esta premisa encontró 
un asequible asidero en la ya extendida y arraigada creencia que, desde 
el siglo xii, había prevalecido respecto a la esterilidad de las prostitutas.

A fines del siglo xix y principios del xx, el discurso científico va 
a producir lo que Bell reconoce como la mayor modificación en las 
teorías del período: la sexualización del cuerpo de la mujer177, promo-
vida, en gran parte, por la obra Studies in the psychology of sex (siete 
volúmenes realizados entre 1897 y 1928), de Havelock Ellis (1859-
1939), y por los ensayos “Infantile sexuality” (1905) y “A special type 
of object choice made by men”, de Sigmund Freud (1856-1939). El 
descubrimiento de la existencia de lo que parecía una desbordante 
exuberancia del placer sexual femenino, más allá de su exclusiva meta 
de procreación, generó, a su vez, un corpus textual de importantes 
consecuencias en la percepción de la prostituta y de la mujer en general. 
El filósofo austríaco Otto Weininger (1880-1903) en su libro Sex and 
character (1903), por ejemplo, llegó a expresar que la mujer era un pará-
sito humano impulsado solo por la sexualidad y por el total dominio 
que ejercían sobre ella sus órganos sexuales178. La prolífica produc-
ción teórica del período se ocupó, además, de delinear las normas de 
comportamiento sexual femenino179, advirtiendo sobre las “anoma-

176 Shannon Bell. Reading, writing, and rewriting the prostitute body, 
Indiana University Press, Bloomington: 1994, p. 41.

177 Ibidem, p. 64.
178 Citado en Djiktra. Op. cit., p. 219.
179 Entre ellos: Lectures on man: his place in creation and in the history of 

Earth (1864), de Carl Vogt; Contrary sexual feeling (1891), de Albert 
Moll; Studies in the psychology of sex (1897-1928), de Habelock Ellis; 
Degeneration and criminality (1888) y The pathology of emotions: Physio-
logical and clinical studies (1892), de Charles Féré; La donna delin-
quente. La prostituta e la donna normale (1893), de Cesare Lombroso y 
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lías” de la sexualidad femenina (masturbación, ninfomanía, histeria), 
o de sus excesos al servicio del placer, trayendo consigo el riesgo de la 
prostitución y la consiguiente “degeneración” de la sociedad, tal como 
afirmaba el sexólogo suizo Auguste Forel (1848-1931): 

La tendencia moderna de las mujeres de convertirse en buscadoras 
de placer y de tomar la maternidad con desagrado, lleva a la dege-
neración de la sociedad. Este es un grave mal social, el cual rápida-
mente cambia las cualidades y poder de expansión de una raza, y 
que debe ser curado a tiempo o la raza será suplantada por otras.180

Opuesta y también complementaria al discurso sobre la prostitu-
ción, la histeria va a ser objeto de un renovado estudio científico en el 
transcurso del siglo xix, pasando a ser considerada una enfermedad 
mental, aunque no siempre puesta de manifiesto, característica del 
género femenino en su totalidad. Desde los cimientos de la cultura 
grecolatina este padecimiento había sido adjudicado a las inquietudes 
del útero –en griego histeria (ύστερα) significa útero–, órgano que, se 
creía por lo menos hasta el siglo xvi, era capaz de “desplazarse espas-
módicamente y de manera independiente por el cuerpo de la mujer, 
ocasionándole diversos malestares”181. Si bien esa peculiar idea perdió 
validez gracias a los avances de la anatomía y de otras ciencias, la 
moralización de la histeria continuó siendo utilizada en las prácticas 

Gugliemo Ferrero; Sex and character (1903), de Otto Weininger; y The 
sexual question: A scientific, psychological, hygienic and sociological study 
(1906), de Auguste Forel.

180 Auguste Forel y C. F. Marshall. The sexual question; a scientific, psycho-
logical, hygienic and sociological study for the cultured classes. Illustrated, 
revised edition, ed. Physicians and Surgeons Book Company, New 
York: 1929, p. 137.

181 Michel Foucault. Historia de la locura en la época clásica, Vol. 1, Fondo 
de Cultura Económica, Bogotá: 1993, pp. 444, 446.
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discursivas respecto a la sexualidad femenina convirtiéndose, por 
la percepción de la avidez del deseo sexual insatisfecho, en el polo 
opuesto de la prostitución entendida como un exceso de satisfacción 
de ese mismo deseo, una hipersexualidad cercana a la ninfomanía:

La histérica y la prostituta proveen modelos opuestos frente a los 
cuales un cuerpo ordenado podía ser medido –el uno atormentado 
por deseos que surgían desde el interior, el otro transformado en un 
tanque que guardaba deseos que podían contaminar a la sociedad 
desde el exterior. Las fantasías de las cuales cada uno de estos cuerpos 
era creado, diferenciado, y entendido, requerían un delicado balance 
que mantuviera a los dos tipos de mujer separados. Sin embargo, la 
barrera entre ellas (...) constantemente amenazaba con colapsar. De 
muchas maneras la histérica se volvía la prostituta, la prostituta ense-
ñaba a la histérica sus trucos, y los deseos involucrados en sus dife-
rencias generaban nuevas historias de contagio y de complicidad.182

Relacionada con la pasión contenida y el “ardor amoroso” próximo 
a desbordarse183, la histeria también operó como una justificación para 
establecer nuevas formas de control y supervisión (hospitalización, 
vigilancia médica) sobre la mujer considerada inestable e irracional184, 
y también para canalizar la sexualidad de la mujer burguesa de manera 
productiva en la sociedad185, implicando con ello su dedicación a la 

182 Jann Matlock. Op. cit., p. 4.
183 Michael Foucault. Op. cit., 1998, Vol I, p. 437.
184 Mary Poovey. “Scenes of an indelicate character: The medical ‘treat-

ment’ of Victorian women.” The making of the modern body: sexuality 
and society in the Nineteenth Century, University of California Press, 
Berkeley: 1987, pp. 146-147.

185 Jann Matlock. Op. cit., p. 3.
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maternidad en el marco de una relación monógama, heterosexual y de 
núcleo patriarcal. 

Siguiendo una tradición ya milenaria, la potencialidad alegórica 
del cuerpo de la prostituta fue reactivada, una vez más, en el marco de 
las vertiginosas transformaciones acaecidas en el seno de la sociedad 
aunque, a diferencia de siglos anteriores, su rango significativo alcanzó, 
a partir del siglo xix, una magnitud sin precedentes, proyectándose 
en una multiplicidad temática tan amplia como la que las prácticas 
discursivas provenientes de diversas disciplinas desplegaron en torno 
a ella. En tal sentido, la producción novelística de tema prostibulario 
del siglo xix, enmarcada en el Romanticismo, en el Realismo y/o en el 
Naturalismo, representa una nutrida síntesis de ese proceso al consi-
derar no solo el discurso del período respecto al ya politizado cuerpo 
de la prostituta, sino también al elaborar otra gran diversidad de prác-
ticas discursivas que darán cuenta, también, del modo de inserción de 
los escritores en su diálogo con la Modernidad: 

... el significado de la mujer caída no era monolítico. Ella podía eri- 
girse variablemente como un emblema del sufrimiento social o del 
envilecimiento, como una proyección o analogía del alienado paseante 
masculino, como un instrumento de placer y una compañera en la 
juerga urbana, como un medio retórico y simbólico de aislar y poner 
en cuarentena las enfermedades urbanas en medio de una boyante 
metrópolis, o como un agente de conexión y contaminación.186 

A esa lista se irá añadiendo, en el transcurso del siglo e impul-
sados por la dinámica del cambio, una multiplicidad de otros temas 
tales como el incremento del sector proletario en el espacio urbano, 
el fetichismo de la mercancía, la mercantilización del arte, la moda, 

186 Deborah Epstein Nord. Op. cit., pp. 2-3.
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la dialéctica del dinero, el ingreso de la mujer al ámbito laboral, y el 
temor a la movilidad de clases, todos aspectos coincidentes, en diversos 
horizontes del mundo considerado occidental, del proceso de moder-
nización acaecido bajo el esquema del capitalismo. Ello ha llevado a 
críticos como Buci-Glucksmann a afirmar que si bien lo femenino 
constituye una alegoría de la Modernidad, la prostituta es una de sus 
más depuradas expresiones. 

En las obras de tema prostibulario de la primera mitad del siglo xix 
se destaca el drama Marion Delorme (1829), de Victor Hugo, basado 
en la vida de la cortesana del mismo nombre (1613-1650) quien fue 
amante de importantes personajes en la corte francesa, entre ellos el 
cardenal Richelieu (1585-1642) y el rey Luis xiii, el Justo (1610-1643). 
La obra fue censurada por considerársela una crítica a la monarquía 
del período de la Restauración (1815-1830), particularmente dirigida a 
Carlos x (1824-1830), así como por incluir a la cortesana en su carácter 
de personaje central en un momento de plena implementación de las 
políticas de higienización social mediante las medidas de regulación de 
la prostitución. Por el contrario, otro sector vio en Marion una expre-
sión del anhelo de libertad y reivindicación de los sectores sociales más 
desposeídos. 

La orfandad de los protagonistas es otro elemento que también tuvo 
una significativa injerencia en los modos de representación del período 
aunque ya había comenzado a constituir una reiterada inquietud du- 
rante el Renacimiento en diversos géneros del realismo, incluyendo la 
picaresca española. Francia ya contaba con antecedentes literarios en ese 
sentido, pero su mayor puesta en escena se desarrolló a partir del siglo 
xviii, cuando los sueños de movilidad social comenzaron a hacerse 
posibles, según subraya Lynn Hunt, basándose en las propuestas de 
Marthe Robert187: 

187 Lynn Hunt destaca la importante relación que Marthe Robert esta-
bleció en su Origins of the novel (1980), entre el surgimiento del 
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Si la novela como una forma literaria era esencialmente acerca de 
las “ideologías de la independencia y de la iniciativa” necesarias para 
la movilidad social, luego es quizás inevitable que muchas novelas 
estarían preocupadas con los niños viviendo sin la protección de sus 
padres.188 

Con el proceso revolucionario de fines del siglo xviii y la inestabi-
lidad política del xix, este rasgo se acentuaría aún más, aunque Francia 
no sería una excepción.

El renovado interés por la cortesana del Renacimiento también se 
puso de manifiesto en los breves relatos “La belle Impéria” y “La belle 
Impéria mariée”, que conforman parte de la magna obra La comedia 
humana, de Honoré de Balzac (1799-1850). Escritos en la década de 
1830, ambos textos abordan la histórica figura de Impéria189 (1485-
1511), una famosa cortesana italiana de gran belleza, revestida además 
con muchas de las cualidades que poseían las hetaeras –escribía poesía 
en latín y griego, conocía la obra de los grandes filósofos de la Anti-
güedad, danzaba y cantaba– y quien se convirtió en una de las favo-
ritas de los aristócratas y eclesiásticos de la época. Además de aludir 
a la ciudad y comuna de la región de Luguria, en Italia, el nombre 
Impéria (plural del latín imperium) constituye, en el contexto de los 
relatos de Balzac, un medio para alegorizar los conflictos históricos 
confrontados por la Iglesia Católica en el siglo xv, así como las rela-
ciones y alianzas de clase durante el siglo xix. Pese a las vacilaciones del 

romance familiar freudiano desde el ámbito de las ensoñaciones indi-
viduales hasta el mundo de la literatura. (Op. cit., p. 28).

188 Ibidem, p. 29.
189 Tanto la figura histórica como el personaje de Balzac inspiraron la 

escultura femenina que, desde 1993, se encuentra presidiendo el 
puerto de Constanza, en Alemania, con motivo de la conmemoración 
del xv Concilio de la Iglesia católica. La obra fue realizada por el artista 
Peter Lenk. 
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padre del Realismo y fundador de la novela social, compartidas por la 
mayoría de los escritores del período, en sus relatos el personaje de la 
prostituta va a ir adquiriendo una dimensión más amplia e histórica, 
trascendiendo la unilateralidad discursiva que la había caracterizado 
hasta el siglo xviii y acercándola, en obras como Splendeurs et misères 
des courtisanes (1845) (Esplendores y miserias de las cortesanas190), a las 
tendencias que hicieron de ella uno de los signos más polivalentes de 
la Modernidad. La inquietud por el extendido cultivo y divulgación 
del género de tema prostibulario adquirió un tono de advertencia en el 
discurso de la domesticidad promovido desde la prensa, las escuelas y el 
púlpito que, en el caso de Balzac, llegó incluso a tildarlo de “corruptor 
de la mujer”:

... estos críticos parecían convencidos de que las novelas balzacianas 
llevarían a las mujeres a abandonar sus deberes maternales y conyu-
gales para dedicarse al adulterio y a la prostitución, y para desarrollar 
aún más aterradoras artes de la disimulación.191 

Hacia la segunda mitad del siglo xix la reprobación por la escri-
tura del género fue paulatinamente reemplazada por una cada vez 
más estrecha relación entre el acto de escribir y la prostitución, emer-
giendo en forma de autocrítica en la obra de poetas y escritores que 
se cuestionaban su rol en la sociedad capitalista, como Baudelaire en 
“La Musa Venal”: “¡Oh musa de mi corazón, amante de los palacios, 
/ (...) / ¿Reanimarás pues tus hombros marmóreos / En los nocturnos 

190 Charles Bernheimer afirma que entre las obras de Balzac, esta es la que 
“desarrolla más completamente el significado de la prostituta en rela-
ción al deseo, a la degeneración, al dinero y la representación... también 
incorpora detalles tomados del estudio de Parent sobre la prostitu-
ción...”. (Op. cit., p. 35).

191 Jann. Matlock. Op. cit., p. 170.
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rayos que atraviesan los postigos? / Sintiendo tu bolsa tan seca como 
tu paladar / ¿Recogerás tú el oro de las púrpureas azúreas?”192. Brad-
ford K. Mudge sugiere que la analogía fue adoptada y adaptada por 
el discurso de la domesticidad para iluminar “los peligros de ciertas 
clases de escritura”: 

Primero, ubica a la mujer y al texto como amenazas recíprocas. 
Difíciles de leer, bellos pero engañosos, inocentes y manipuladores, 
ambos sirven como depósito –al mismo tiempo real y simbólico– 
de todo lo que es más deseable y temible. Segundo, la prostitución 
refuerza la base comercial de los libros y sus placeres: pone una 
etiqueta de precio sobre lo inefable y nos recuerda que la belleza     
–sea de los libros o de los cuerpos– sigue siendo, antes que nada, una 
mercancía. Tercero, la prostitución pone en primer plano la tran-
sacción, el intercambio comercial entre prostituta y cliente, lector 
y texto, autor y editor. Una variedad de cosas está siendo vendida 
y comprada, y aunque el dinero permanece como el medio de 
intercambio, no podemos olvidar que la prostituta frecuentemente 
trabaja para la utilidad de otro.193

En el caso de Baudelaire, sin embargo, se trata no solo de una 
reflexión acerca de su alienada posición en la sociedad moderna, sino 
además de lo que Buci-Glucksmann reconoce como una “redistribu-
ción simbólica de las relaciones entre lo femenino y lo masculino”, al 
indagar en los cambios acaecidos en los roles de género a consecuencia 
del desarrollo industrial: “La mujer, como el poeta, se vuelve uno 
de los sitios privilegiados para una correspondencia mitológica, en 
la cual ‘el moderno mundo de la tecnología y el arcaico mundo del 

192 Charles Baudelaire. Las flores del mal, EFECE Editor. Buenos Aires: 
1977, v. 1, 5-8, p. 16.

193 Bradford Keyes Mudge. Op. cit., p. 75.
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símbolo’194 serán representados”195. A medida que el capitalismo se 
había ido consolidando, también se fueron haciendo más evidentes sus 
bases estructurales, sus modos y medios de producción, estratificación 
y organización social, sus formas de intercambio y acumulación de 
capital. Con el desarrollo científico y tecnológico de la segunda mitad 
del siglo xix, su impacto cultural se hizo más profundo y notorio a 
raíz del acelerado proceso de transformación del espacio urbano bajo 
el sello de la modernización:

... hay un nuevo estatus de la mujer en las grandes ciudades, sometida 
por el trabajo y la urbanización a cierta uniformidad sexual. La violenta 
inserción de las mujeres hacia la producción de mercancías colapsa las 
diferencias de sexo, tanto las materiales (división del trabajo) como 
las simbólicas. Las mujeres se convierten en mercancías, producidas 
en masa y ampliamente disponibles con la “masificación” del trabajo 
y la sociedad industrial, simultáneamente perdiendo sus cualidades 
“naturales” (una esencia femenina, una naturaleza determinada por la 
maternidad) y su poética aura (belleza como la sublimada idealización 
que rodea a la Beatriz de Dante).196

La ciudad como el centro vivencial de la Modernidad dejaba 
además al descubierto el entretejido global de su renovada existencia 
(nuevas formas de comunicación interpersonal, la mirada como foco 
de atención, la moda, circulación de gente y dinero, masificación de 
productos, entre otros) y en este sentido, tanto la obra poética como 

194 La cita es de Walter Benjamin. Op. cit., 1999. 
195 Christine Buci-Glucksmann. “Catastrophic Utopia: The feminine 

as allegory of the modern”. The making of the modern body: sexuality 
and society in the Nineteenth Century, University of California Press, 
Berkeley: 1987, p. 222.

196 Ibidem, p. 222.
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ensayística de Charles Baudelaire, imbuida en la “embriaguez religiosa 
de las grandes ciudades”197, se convirtió en la primera y quizás más 
profunda manifestación de la experiencia literaria del escritor con la 
Modernidad, siendo la alegoría su expresión estética por excelencia: 
“Baudelaire... hizo de la alegoría la armadura de su poesía”198, y de la 
prostituta una de sus más reiteradas manifestaciones. En su poema 
“Alegoría” (1857), perteneciente a Las flores del mal, Baudelaire expone 
esa analogía que recorre gran parte de su obra: “Es una mujer hermosa 
y de rica prestancia / que deja en el vino arrastrar su cabellera. /(...) / Ella 
cree, ella sabe, esta virgen infecunda / y, por consiguiente, necesaria 
para la marcha del mundo / que la belleza del cuerpo es un sublime 
don / que de toda infamia arranca el perdón”199. En la identidad feme-
nina de la alegoría convertida en prostituta, donde además subyacen 
los ecos del discurso científico e higienista del período aún no del todo 
secularizados –las prostitutas son infecundas y la prostitución es “un 
mal necesario”–, Baudelaire establece una diferencia fundamental 
con el Barroco. Se trata del reto a la culpa original, delineado por su 
profunda inmersión en el feminizado cuerpo de la alegoría e impul-
sado por su deseo de explorar y/o encontrar allí el sentido o el signi-
ficado de una contemporaneidad caracterizada por la transitoriedad:

Por “Modernidad” yo significo lo efímero, lo fugitivo, lo contin-
gente... Este transitorio, fugitivo elemento, cuyas metamorfosis son 
tan rápidas, no debe de ninguna manera ser detestado o eliminado. 
Al negarlo, uno no puede dejar de precipitarse al abismo de una 

197 Charles Baudelaire. “Cohetes II”.Op. cit., 1977, v. 12. 
198 Walter Benjamin. Op. cit., 1999, 324: J53, 2. 
199 Charles Baudelaire. “Alegoría”. Op. cit., 1977, versos 1-2, 13-16, p. 135.
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belleza abstracta e indeterminada, como la de la primera mujer antes 
de la caída del hombre.200

La vivencia de la Modernidad se corresponde con la que el poeta 
experimenta en su transitoria y vacía relación con la prostituta: “Los 
amantes de las prostitutas / Son felices, dispuestos y satisfechos; / En 
cuanto a mí, mis brazos están rotos / Por haber abrazado a las nubes”201. 
Esa inmersión, que además lo arroja hacia el anhelo de la muerte, coin-
cidiendo así con la visión barroca, ya no está delineada por la culpa, 
sino por la completa “caída” en lo que Baudelaire considera el “mal”. 
Ello permite comprender la visible presencia de elementos cristianos202 
en su imaginario poético que él utiliza como referencias culturales 
para no perderse en el transitorio laberinto de la Modernidad: “Eros 
se enlaza a Tánatos; el amor al placer se une a la perversión; y lo que 
parece ser el lenguaje de la cristiandad, se mezcla (...) con el lenguaje de 
la mercancía”203. En “Mujeres condenadas”, por ejemplo, la resonancia 
cultural del pasado palpita con un innegable componente misógino: 
“¡Oh vírgenes, oh demonios, oh monstruos, oh mártires!”204. Su apego 
a la tradición le permite atenuar la experiencia de choque que confronta 
en el espacio urbano y “tornar soportable la historia arruinada, en un 

200 Charles Baudelaire. “The painter of modern life, and others essays, 
Phaidon, London: 1964, p. 13. 

201 Charles Baudelaire. “Las lamentaciones de un Ícaro”, Las flores del mal, 
v. 1-4, p. 190.

202 Al respecto, Benjamin afirma: “La experiencia alegórica era primaria 
para él; uno podría decir que él se apropió del mundo antiguo, así como 
del cristiano, no más de lo que necesitaba para poner en movimiento 
en su poesía esa experiencia primordial –que tenía un sustrato entera-
mente sui generis” (Op. cit., 1999, 324: J53a, 1). 

203 Buci-Glucksmann. Op. cit, 1987, p. 220.
204 Charles Baudelaire. Op. cit., 1977,  v. 21, p. 132.
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mundo marcado por el fetiche de la mercancía”205; pero al proyectarla 
alegóricamente sobre el escenario de su contemporaneidad, Baude-
laire la trasciende, y en ese proceso de creación-destrucción206 deja al 
descubierto el profundo carácter dialéctico de la alegoría moderna: 
“La alegoría de Baudelaire muestra huellas de la violencia que era nece-
saria para demoler la armoniosa fachada del mundo que lo rodeaba”207. 
Como uno de los baluartes alegóricos de esa protesta de Baudelaire, el 
cuerpo de la prostituta aparece a manera de fragmento para desmi-
tificar el espacio urbano, apuntar a la transitoriedad de las relaciones 
humanas, desenmascarar la artificialidad de la belleza y de la armonía, 
e identificar la expresión de la esclavitud y de la rebeldía, simultánea-
mente. Asimismo, constituye una expresión de la declinación del 
amor, de la pérdida del aura, del reino de Satán como expresión de 
la “caída del ángel de la Historia” y, por lo tanto, de la muerte en la 
que Benjamin, según análisis de Buci-Glucksmann, localiza la moder-
nidad de la alegoría desarrollada por el poeta francés.208

En su teorización de la Modernidad, fundamentada tanto en la 
estética aportada por Baudelaire como en el materialismo histórico de 
Marx, solo para mencionar los lineamientos aquí presentes, Benjamin 
desarrolla lo que Buci-Glucksmann denomina una “economía política 

205 Maria João Cantinho. “Modernidade e alegoría em Walter Benjamin”. 
Espéculo. Revista de estudios literarios, Año VIII. 24, 2003. Web. 
Marzo 2010.

206 Buci-Glucksmann agrega que esa característica de la poesía de Baude-
laire facilitó la identificación de la mujer con la cultura y no con la 
naturaleza: “Hay, por lo tanto, una analogía entre el estatus del arte sin 
aura y el de la mujer como objeto sexual ‘comercializado’, de manera 
que el principio destructivo que impulsa a toda alegoría encuentra su 
verdad únicamente al confrontar al cuerpo femenino y reactivar los 
‘grandes mitos’ a través de su destrucción” (Op. cit.,1994, p. 79).

207 Walter Benjamin. Op. cit., 1999, 329: J55 a, 3.
208 Op. cit.,1994, p. 103.
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del cuerpo prostituta”209, donde convergen simultáneamente, la función 
dialéctica del dinero 210y las relaciones de intercambio en el mercado, la 
producción serializada de las mercancías equivalente a los cuerpos feme-
ninos que transitan por la ciudad uniformados por la moda, la compra 
del placer y las nuevas correspondencias entre el trabajo y el sexo, la 
alienación, la cosificación de las relaciones humanas y la humanización 
de la mercancía211, entre otros, permitiendo revelar el entramado global 
que sustenta los cimientos de la Modernidad: 

Walter Benjamin parece haber sido el primero en sugerir las profundas 
afinidades entre Baudelaire y Marx (...) Para ambos hombres una de 
las experiencias cruciales, endémica de la vida moderna, y uno de los 
temas centrales para el arte y el pensamiento modernos, es la desan-
tificación. La teoría de Marx localiza su experiencia en un contexto 
histórico del mundo; la poesía de Baudelaire muestra cómo se siente 
desde dentro212. 

209 Op. cit.,1994, p. 99.
210 En este sentido, a principios del siglo xx Georg Simmel destacaba en el 

carácter impersonal y transitorio de la circulación monetaria –similar 
también a la dinámica de los transeúntes en el espacio urbano– una 
correspondencia con la prostitución: “Experimentamos en la natura-
leza del dinero mismo algo de la esencia de la prostitución. La indife-
rencia en su uso, la falta de apego a cualquier individuo porque no está 
relacionado con ninguno, la objetividad inherente en el dinero como 
simple medio que excluye toda relación emocional –todo esto produce 
una siniestra analogía entre el dinero y la prostitución” (The philosophy 
of money, Third enlarged edition, Routledge, London: 2004. pp. 
376-377).

211 Walter Benjamin. Op. cit., 1999, pp. 489-515.
212 Marshall Berman. All that is solid melts into air: the experience of moder-

nity. Simon and Schuster, New York: 1982, p. 157.



106 ESTÉTICA DEL DESEO: LA PROSTITUTA EN LA DIALÉCTICA DE LA HISTORIA

En la perspectiva global de Marx, la prostitución es fomentada 
por la estructura del capitalismo en la que el matrimonio burgués 
no es más que otra de sus múltiples manifestaciones, porque las rela-
ciones sexuales están subordinadas a consideraciones económicas213. 
Siguiendo esta línea de pensamiento, Engels considera el matrimonio 
burgués por conveniencia como la “más vil” expresión de la prostitu-
ción puesto que la mujer burguesa, a diferencia de la cortesana quien 
alquila su cuerpo a ratos como una asalariada, se vende de una vez 
y para siempre, como una esclava214. Pero la base primordial, aunque 
no la única, de Benjamin para el desarrollo de su “economía política 
del cuerpo prostituta” la constituyen El Capital, de Marx; su propia 
teorización sobre la alegoría –cuya obra más representativa es El drama 
barroco alemán– y la obra ensayística y poética de Baudelaire. A partir 
de allí, Benjamin define la función desmitificadora de la alegoría en la 
Modernidad –“despertar al hombre del sueño del mito de la Historia, 
del dulce engaño del sistema capitalista como mecanismo capaz de dar 
un sentido a las cosas”215–; pero también mitificadora: la deificación 
de la mercancía en fetiche, por ejemplo. En este sentido, Benjamin 
instaura un modelo estético que puede teorizar la función semiótica de 
la prostituta como mercancía, en cuanto signo cultural con múltiples 
significados216:

213 Karl Marx. El Capital. Resumido y acompañado de un estudio sobre el 
Socialismo Científico por Gabriel Deville. 1.a ed. Est Tip. de Ricardo 
Fé, Madrid: 1887, p. xli.

214 Frederick Engels. The origin of family, private property, and the State, 
International Publishers, New York, 1942, p. 63.

215 Óscar Cornago Bernal. “Alegorías de la Modernidad: Las ruinas de la 
historia a finales del siglo xx”, Las metamorfosis de la alegoría. Discurso 
y sociedad en la Península Ibérica desde la Edad Media hasta la Edad 
Contemporánea,  Iberoamericana, Madrid: 2005, p. 316. 

216 Laurie Teal. “The hollow women: modernism, the prostitute, and 
commodity aesthetics”, Differences: A Journal of Feminist Cultural 
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La prostituta no vende el poder de su trabajo; su oficio, sin embargo 
implica la ficción de que ella vende sus poderes de placer. En la medida 
que esto representa la mayor extensión alcanzable por la esfera de la 
mercancía, la prostituta puede ser considerada, desde muy temprano, 
una precursora de la mercancía del capitalismo.217 

Ese modelo estético va a encontrar nuevas y distintas aproxima-
ciones a lo largo de los siglos xix y  xx, proyectándose sobre el cuerpo 
de la prostituta como celebración y/o protesta frente a la Modernidad. 
Fetiche, símbolo de la transgresión sexual y moral, mercancía y comer-
ciante a un mismo tiempo, energía erótica descontrolada y/o encar-
nación de la estructura social enferma, la prostituta literaria condensa 
diversos elementos de la Modernidad, tal como lo resume Jonathan 
Culler: 

Las prostitutas literarias (1) hacen visibles los efectos del capitalismo 
moderno, especialmente las amenazas de desorden social que acom-
pañan la emergencia de un proletariado al borde de la miseria; (2) 
fascinan a los escritores como fuente de argumentos; (3) son escan-
dalosas tanto por sus muestras de artificio como por su habilidad de 
pasar por mujeres decentes; (4) representan la mercantilización del 
poder erótico femenino; y (5) iluminan el rol del escritor moderno, 
quien, como la prostituta, se ofrece en venta. 218

En la novelística de tema prostibulario de la segunda mitad del siglo 
xix, los escritores van a alegorizar sobre el cuerpo enfermo o estéril de 

Studies, 7(3): 1995, p. 83.
217 Walter Benjamin. Op. cit., 1999, 348: J67, a1. 
218 Citado en Debra A. Castillo. Easy women: sex and gender in modern 

Mexican fiction. University of Minnesota Press, Minneapolis, MN: 
1998, p. 215.
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la prostituta la visión de una modernización improductiva o corrupta, 
o de una tradición que agoniza y muere. Una depurada expresión de la 
última es La dama de las camelias (1848), de Alejandro Dumas (hijo) 
(1824-1895), cuyo personaje central, Marguerite Gautier, inspirado en 
la vida de la famosa cortesana parisina Marie Duplessis (1824-1847), 
padece de tuberculosis, enfermedad que para algunos autores consti-
tuye, en realidad, un eufemismo de la sífilis219, y paga con su muerte 
una vida de inmoralidad. El destino alegórico que se le asigna a la pros-
tituta, implicando su definitiva marginación de la sociedad normali-
zada, coincide con el discurso higienista que reinstauró el sistema de 
regulación de la prostitución, restringiendo a las meretrices en zonas 
de tolerancia para evitar que fuesen confundidas con las “mujeres 
decentes”, especialmente en los espacios urbanos que habían acelerado 
su crecimiento demográfico de manera inusitada, llegando a duplicar 
su población en el transcurso de un siglo. 

Pese al proceso de secularización del pensamiento que se proyectó 
con particular énfasis en el discurso científico, la milenaria tradición 
de la moralidad impuesta por el cristianismo continuó latiendo en 
los siglos xix y xx en las prácticas discursivas respecto a la sexualidad, 
especialmente entre las comunidades y grupos religiosos que empren-
dieron la cruzada moralista para rescatar a la “mujer caída”. Ello, junto 
al aumento de la prostitución, contribuyó a la reaparición del infaltable 
personaje de María Magdalena quien, en algunas obras, como en el 
caso de la tragedia del mismo nombre (1844) escrita por el alemán 
Friedrich Hebbel (1813), se suicida para redimirse de sus pecados o, 
incluso, es asesinada como en el drama Angelo, tyran de Padoue (1835), 
de Victor Hugo, dejándole el camino libre al hombre que ama. La 
reanimación literaria de este personaje se hizo más notoria hacia la 
segunda mitad del siglo xix, y se proyectó no solo sobre la figura de 

219 Jann Matlock. Op. cit., p. 110.
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la cortesana, sino indistintamente sobre toda mujer cuyo comporta-
miento sexual hubiese “caído” de las páginas de la normativa burguesa, 
abarcando incluso, hacia fines de siglo, a las mujeres incorporadas al 
ámbito laboral.

En la ambigua y contradictoria estética romántica, el modelo teoló-
gico de la caída, donde subyace implícitamente una explicación para 
la degeneración humana así como para su regeneración, siguió mante-
niendo una importante injerencia en el siglo xix220, y se reactivó con 
oficioso vigor frente a “peligros sociales” como la sífilis que, además, 
contaba con el estigma de la locura entre sus consecuencias. En ese 
sentido, la prostituta, en tanto vívida expresión del contagio, requería 
ser supervisada mediante diversos medios de control y regulación para 
contener y atenuar los efectos de su corrosiva influencia en la sociedad, 
al amenazar con degenerar no solo a otros sectores sociales como la 
burguesía, sino también al órgano político y, por extensión, a la nación 
en su totalidad. Asimismo, el modelo de la caída, unido a las propuestas 
darwinistas, indirectamente también promovió el desarrollo de las 
teorías racistas que desempeñaron una función de control respecto a 
la procreación de la población, en el sentido de ordenar y clasificar las 
jerarquías raciales que debían regir los destinos del mundo y que perci-
bían en el mestizaje una expresión de la degeneración de la especie: 

Este es el período en el cual recurrir a la verdad científica más que a 
la “fe”, se volvió la principal justificación para la brutal y vasta opre-
sión de los seres humanos sobre las bases de raza y sexo, y para la 
institucionalización de conceptos que finalmente llevaron a la global 

220 Sander L.Gilman. Sexuality: An Illustrated History: Representing the 
Sexual in Medicine and Culture from the Middle Ages to the Age of AIDS. 
Wiley, New York, 1989, p. 87.
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justificación de violencia hecha sobre otros porque un grupo había 
decidido que otro “lo pidió”.221

El aspecto racial, junto a la influencia del medio ambiente y a 
las contingencias del momento histórico, conformó una preocu-
pación central de la estética naturalista postulada por Émile Zola 
(1840-1902). Imbuido en el predominante cientificismo de la época 
e inspirado en las teorías evolucionista, determinista y positivista de 
Darwin, Hippolyte-Adolphe Taine y Augusto Comte, respectiva-
mente, el Naturalismo indagaba en el conocimiento racional de la 
sociedad comprendida como un organismo vivo, sujeto a las leyes del 
determinismo, del ambiente y de la herencia. El objetivo de estudiar “el 
cuerpo social” enfermo, tuvo a la ciudad como uno de sus principales 
escenarios, y a los sectores marginales entre sus más reiterados prota-
gonistas, consumidos por un medio ambiente patológico en el que se 
percibía una expresión del fracaso del capitalismo: “Zola enfrentó la 
descomposición del orden social existente y la perversión de valores que 
había engendrado con la verdad presuntamente derivada del conoci-
miento científico”222. Fundamentado en las leyes de la naturaleza, en el 
método experimental y en los descubrimientos de la ciencia, el Natu-
ralismo se proponía comprobar, en el mundo de la ficción, las hipótesis 
y teorías que se planteaban sobre la realidad social, lo que lo llevó a 
incurrir, no pocas veces, en una rígida y determinista esquematización 
entre el ambiente y el comportamiento de los personajes. Al mismo 
tiempo, el Naturalismo promovió, en la alegorización223 del organismo 

221 Dijkstra. Op. cit., p. 104.
222 Apter-Cragnolino. Op. cit., p. 14.
223 En la particular preferencia de Zola por lo alegórico, Hauser percibe 

una marcada presencia del Romanticismo en la obra del escritor 
francés. (Historia social de la literatura y el arte I: Desde la Prehistoria 
hasta el Barroco. DeBolsillo, Barcelona: 1998, p. 336).
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social sobre la base del organismo biológico, una pauta para discutir 
“el cuerpo de la nación”, analogía ya anunciada por Balzac en muchas 
de sus obras224. Considerada una de las obras más representativas del 
tema prostibulario en la corriente naturalista postulada por Zola, 
Naná (1880) es una elocuente y depurada manifestación de la conver-
gencia de diversas prácticas discursivas que se entrelazan politizando 
el cuerpo de la prostituta como proyección alegórica del corrompido 
cuerpo de la nación. Ubicada cronológicamente en los últimos años 
del Segundo Imperio (1852-1870), la novela narra la historia de una 
joven actriz –profesión que para Baudelaire era equiparable con la 
prostitución225– y cantante de variedades cuya total carencia de talento 
para cantar y actuar es compensada con creces por su deslumbrante 
belleza –se muestra totalmente desnuda sobre el escenario–, desper-
tando los ardientes deseos del numeroso público masculino que cada 
noche colma las puertas del teatro. En la novela Naná se convierte no 
solo en un objeto sexual, sino también en una figura expiatoria de los 
problemas sociales que se le adjudican y la convierten en una alegoría 
de los distintos y fracasados proyectos políticos que no han logrado 
consolidarse, arrojando a la nación hacia una constante inestabilidad 
que, finalmente, terminará conduciéndola al conflicto franco-pru-
siano (1870-1871), con nefastas consecuencias para Francia: “En Naná 
la prostitución se vuelve una metáfora para el decadente estado de la 
nación durante el Segundo Imperio (...) Para Zolá la prostitución es 
emblemática de la falta de propósito, del egoísmo e inmoralidad de 

224 Sonia Brayner ha resaltado que “la metáfora del cuerpo no es nueva y 
ya Balzac la había usado en La comedia humana”. (A metáfora do corpo 
no romance naturalista. Estudo sobre O cortiço. Livraria São José, Rio de 
Janeiro: 1973, p. 35.).

225 En El pintor de la vida moderna, el poeta señala que muchas de las 
consideraciones relativas a la cortesana son aplicables a la actriz 
“porque ella es también una criatura de exhibición, un objeto de placer 
público” (Charles Baudelaire. Op. cit. 1964., p. 36). 
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toda la sociedad”226. “La mosca dorada”, comparada con una yegua y 
con la putrefacción de las cloacas urbanas, pero también víctima de las 
vejaciones masculinas, Naná conforma una de las alegorizaciones en 
la novelística de tema prostibulario que más claramente deja al descu-
bierto las preocupaciones y ansiedades de los intelectuales respecto 
al destino que se le augura a la nación moderna bajo la impronta del 
capitalismo. Asimismo, las contradicciones de Naná son también las 
del autor de sus días, quien se identificaba como portavoz de las clases 
oprimidas, pero al mismo tiempo denigra de ellas, rechaza a la aristo-
cracia, pero la representa como uno de los sectores más humanizados 
en la figura del conde de Muffat. En esta perspectiva, la obra de Zola es 
representativa de una época caracterizada por constantes e inusitados 
cambios y por las tensiones entre un pasado de corte imperial en sus 
últimos estertores y los reiterados intentos de consolidación del libera-
lismo económico e ideológico. 

Si bien la narrativa de tema prostibulario de fines del siglo xix 
encuentra una de sus fuentes primordiales en las prácticas discursivas 
científicas, morales y legales que predominaron en el período –Gilman 
señala que “una de las imágenes favoritas de fines del siglo xix en el arte 
médico es la desigual pareja transfigurada en la imagen del envejecido 
patólogo contemplando el exquisito cuerpo de la prostituta muerta 
antes de abrirlo”227–, es indudable que esta insistencia temática no 
constituye una simple convención estética. A partir de la obra poética 
de Baudelaire el cuerpo de la prostituta, contaminado y contami-
nante, víctima y victimario, destruido o victimizado, y/o destructivo 
o victimario228, se configuró en una de las expresiones alegóricas más 
significativas de la compleja y contradictoria relación de los escritores 

226 Jill Warren. “Zola’s view of prostitution in Nana.” The image of the pros-
titute in modern literature, F. Ungar, New York: 1984, pp. 35, 41.

227 Sander L. Gilman. Op. cit., 1989, p. 249.
228 Shannon Bell. Op. cit., pp. 44-45.
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y artistas con la Modernidad, y de cuya trascendencia como expresión 
discursiva hacia el siglo xx da cuenta la obra inaugural de la vanguardia 
pictórica, Les Demoiselles d’Avignon (1907), de Picasso, en la que 
aparecen cinco prostitutas retratadas y “diseccionadas” artísticamente 
bajo la nueva óptica visual que comenzó a regir con el cubismo. Se 
trata, por lo tanto, del “desmembramiento” de una Modernidad aso- 
ciada a una corporeidad femenina “auscultada” intelectualmente, y 
sobre la cual los escritores latinoamericanos expresaron su particular 
percepción a partir de las profundas transformaciones acaecidas en el 
continente a fines del siglo xix y principios del siglo xx. 
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Capítulo I
EL CUERPO DE LA PATRIA. LA MODERNIZACIÓN DE AMÉRICA 

La reevaluación del concepto de Modernidad en las últimas déca- 
das propuesta por un considerable número de intelectuales latinoame-
ricanos229, constituye un aporte de gran importancia para comprender 
el alcance del personaje de la prostituta en las prácticas discursivas de 
fines del siglo xix y principios del siglo xx (1880 a 1930 aproximada-
mente), presentes en algunas novelas de tema prostibulario, así como 
en textos de poesía popular y letras de tango del área del Río de La 
Plata, a ser analizados. 

Tradicionalmente y desde un punto de vista eurocéntrico, la 
Modernidad ha sido conceptualizada como un período histórico 
que se inicia con el Renacimiento en el transcurso del siglo xvi en 
Europa, en el que se establecen las bases del paso del feudalismo al 
capitalismo. Dominada por el racionalismo y por tres acontecimientos 
históricos fundamentales (la Reforma, la Ilustración y la Revolución 
francesa), esta etapa trae consigo una transformación en todos los 
ámbitos de la actividad y del pensamiento, desembocando entre otras 
cosas, en la instauración y composición de las naciones-Estados y en 

229 Aníbal Quijano, Walter Mignolo, Enrique Dussel, Edgardo Lander, 
María Lugones, Santiago Castro-Gómez, Catherine Walsh, Fernando 
Coro- nil y Ramón Grosfoguel, entre otros.
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la homogeneidad de las identidades a través de políticas de subjetiva-
ción230. En esta perspectiva la Modernidad se presenta también como 
un “proyecto emancipador” que orienta a la Humanidad hacia una 
madurez histórica en el camino de la civilización y del desarrollo”231. 
Pero como han demostrado los recientes estudios poscoloniales lati-
noamericanos, esa “narrativa” eurocéntrica ha ocultado la dimensión 
violenta y oscura que trajo consigo la Modernidad desde su real instau-
ración a partir de 1492, cuando Europa se erigió en centro del mundo 
en su proceso de expansión colonial y los horizontes “conquistados” 
fueron designados como periferias: “La Modernidad es el manejo de la 
centralidad de Europa en el Sistema-Mundo. Para que haya centro tiene 
que haber periferia... No hay Modernidad sin bárbaros”232. Esta pers-
pectiva crítica propone, por una parte, una comprensión de la Moder-
nidad en un sentido más amplio, asumiendo a España como la primera 
nación moderna que inicia la etapa del mercantilismo mundial desde 
1492 hasta 1750, aproximadamente, y a la que se une Portugal en este 
mismo período; un segundo momento –o “cara”– con el predominio 
de Inglaterra, como potencia hegemónica, junto a Francia y Alemania 
entre 1750 a 1945; y un tercer momento en el que Estados Unidos 
mantiene su supremacía hasta el año 2000, a partir del cual se inició un 
nuevo orden global, en un mundo interconectado por el mismo tipo 
de economía y que podría considerarse un cuarto momento o rostro 

230 Santiago Castro-Gómez: “Ciencias Sociales, violencia epistémica y el 
problema de la ‘invención del otro’”. La colonialidad del saber: Eurocen-
trismo y Ciencias Sociales, Perspectivas latinoamericanas, CLACSO, 
Buenos Aires: 2000, p. 153.

231 Enrique Dussel. “Europa, Modernidad y eurocentrismo”. La colonia-
lidad del saber: Eurocentrismo y Ciencias Sociales, Perspectivas latinoa-
mericanas, CLACSO, Buenos Aires: 2000, p. 63.

232 Enrique Dussel. “Primera Conferencia: La Histórica”, Marx y la Moder-
nidad. Conferencias de La Paz, Rincón Ediciones, La Paz: 2008, p. 27.
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de la Modernidad233. Por otra parte, esta visión crítica revela que la 
colonialidad, entendida como la lógica del dominio colonial o matriz 
de poder en el mundo moderno, es constitutiva de la Modernidad, 
aunque el colonialismo haya sido superado como período histórico: 

“Colonialismo” se refiere a períodos históricos específicos y a lugares 
de dominio imperial –español, holandés, británico y, desde prin-
cipios del siglo xx, estadounidense–; “colonialidad”, en cambio, 
denota la estructura lógica del dominio colonial que subyace en el 
control español, holandés, británico y estadounidense de la economía 
y la política del Atlántico, desde donde se extiende a casi todo el 
mundo. En cada uno de los períodos imperiales del colonialismo 
–con predominio de España –siglos xvi y xvii–, Inglaterra –desde 
el siglo xix hasta la Segunda Guerra Mundial– o Estados Unidos            
–desde principios del siglo xx hasta nuestros días– se ha mantenido 
la misma lógica aunque el poder haya cambiado de manos234. 

La lógica de dominación sobre la que se sustenta la Modernidad 
en cuanto proyecto, opera en una doble dirección, o para decirlo en 
términos de Santiago Castro Gómez, en una “doble gubernamenta-
lidad jurídica”. Por una parte, emerge desde los centros de poder ejer-
cido por las potencias hegemónicas hacia el resto del sistema-mundo 
moderno/colonial, con el objetivo de asegurar el flujo de materias 
primas desde las regiones de la periferia; y, por otra parte, también 

233 Walter Mignolo. “La colonialidad: la cara oculta de la Modernidad”, 
Modernologías: artistas investigan la Modernidad y el Modernismo, 
Catálogo, Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, Barcelona: 
2009, pp. 42-43. 

234 Walter Mignolo. La idea de América Latina. La herida colonial y la 
opción decolonial, Gedisa Editorial, Barcelona: 2007, p. 33.
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se reproduce hacia el interior de los estados nacionales a partir de la 
formación de la conciencia criolla y de los procesos independentistas: 

La diferencia colonial se transformó y reprodujo en el período nacional 
y es esta transformación la que recibió el nombre de “colonialismo 
interno”. El colonialismo interno es, pues, la diferencia colonial ejer-
cida por los líderes de la construcción nacional.235 

En gran parte, el colonialismo interno fue fortalecido por las 
contradicciones intrínsecas que delinearon el proyecto de la Moder-
nidad desde sus inicios, abierto por una parte a la racionalidad de 
la Ilustración europea entendida como “salvación”, “liberación” y 
“progreso”, pero subrayado –y justificado– por la violencia y la escla-
vitud; proclive a la democratización de las sociedades europeas, pero 
al mismo tiempo al establecimiento de relaciones de dominación 
y explotación. La configuración del colonialismo en América y, por 
ende, del inicio de la etapa histórica que hoy denominamos Moder-
nidad, implicó un cambio paradigmático no solo del pensamiento, de 
los saberes y del imaginario en Europa, sino también y muy especial-
mente de la organización económica, social, sexual y racial, tanto de 
las poblaciones indígenas que ocupaban el territorio americano, como 
de los esclavos africanos traídos al continente.

Diversas opiniones se entretejen alrededor de la construcción de 
la idea de género en la instauración del modelo colonial. Para auto- 
res como Aníbal Quijano, por ejemplo, se trata de una categoría 
que se entrelaza con la de raza en el modo eurocéntrico de producir 

235 Walter Mignolo. “La colonialidad a lo largo y a lo ancho: el hemisferio 
occidental en el horizonte colonial de la Modernidad”, La colonialidad 
del saber: Eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoameri-
canas, CLACSO, Buenos Aires: 2000, p. 68.
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conocimiento236. Desde una perspectiva feminista, María Lugones 
propone cuestionar el concepto eurocéntrico de género a fin de superar 
la visión de patriarcado que no alcanza a dar cuenta de la diversidad 
sexual existente en las sociedades prehispánicas237. En este sentido 
sería necesario plantearse, por ejemplo, si la relación jerárquica binaria 
de género observada en algunas sociedades indígenas prehispánicas 
(paralelismo y complementaridad entre los Incas238) era, en la vida 
cotidiana, una manifestación práctica de la cosmovisión dual (mascu-
lino-femenino) en el plano de lo sagrado o, por el contrario, se trata 
de una conceptualización analítica tamizada por una perspectiva 
eurocéntrica del rol del género. De hecho, algunos autores apuntan al 
reconocimiento y aceptación de la intersexualidad de los individuos 
en algunas comunidades en donde no eran asimilados al binarismo 
sexual239. En otros casos, se destaca la merma del poder femenino en 
aquellas sociedades matriarcales que se encontraban en pleno proceso 
de transición hacia sistemas patriarcales, como el imperio teocrático 
y militar azteca240. Si bien resulta muy difícil contar con una visión 
precisa de la situación del género y de la sexualidad en el continente 
americano al momento de la llegada de los españoles, es evidente que 
esas respectivas categorizaciones europeas se entrelazaron con aspectos 

236 Aníbal Quijano. “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América 
Latina”. La colonialidad del saber: Eurocentrismo y ciencias sociales, Pers-
pectivas latinoamericanas, CLACSO, Buenos Aires: 2000, p. 223.

237 María Lugones. “Heterosexualism and the colonial/modern gender 
system”, Hypatia. 22 (1): 2007, p. 187.

238 Karen Vieira Powers. Women in the crucible of Conquest. The gendered 
genesis of Spanish American society, 1500-1600, University of New 
Mexico Press, Albuquerque: 2005, p. 15.

239 Paula Gunn Allen, citada por María Lugones. Op. cit., 2007, p. 196.
240 June Nash. “Mujeres aztecas: La transición de estatus a clase en el 

imperio y la Colonia”. Mujeres invadidas. La sangre de la Conquista de 
América, Horas y Horas, Madrid: 1993, p. 12.
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de raza y de clase, y afectaron, aunque en muy diferente grado, tanto 
a la población autóctona como a la inmigrante, gestando muy dife-
rentes estructuras para los colonizados respecto a los colonizadores: 
“Las mujeres colonizadas obtuvieron el status inferior de género como 
mujeres, sin ninguno de los privilegios que acompañaban dicho status 
para las mujeres blancas burguesas”241. En el nuevo sistema de género 
durante la Colonia, las normas de comportamiento de la organización 
familiar heterosexual del colonizador tenían como bases la fidelidad 
femenina y el libre acceso masculino a mujeres esclavas indígenas o 
negras, estableciéndose una estrecha relación entre sexualidad, raza y 
servidumbre, aspecto que va a encontrar en la alegoría de la prostitu-
ción uno de sus cauces discursivos más representativos y recurrentes. 
Esta percepción se vio favorecida, en gran parte, tanto por la libertad 
sexual existente en algunas comunidades indígenas prehispánicas, 
como por la moral europea donde la prostitución de la mujer era la 
contrapartida del patrón familiar burgués242. Pero la prostitución, 
como tal, no era conocida en las comunidades prehispánicas243: “…la 
disponibilidad de las mujeres como mercancía sexual hunde sus raíces 
en la empresa colonial, como nos recuerda Vera Stolke…”244. Si bien 

241 María Lugones. Op. cit., 2007, p. 203.
242 María Lugones. Ibidem, p. 193.
243 Para Juan José Vega, el Inca Garcilaso de la Vega cometió un “error 

conceptual” al afirmar la existencia de la “Pampayruna” –mujer 
pública– en los arrabales de las grandes ciudades del Perú, porque “no 
existe ninguna referencia a la prostitución en las miles de páginas que 
integran las crónicas y extensas cartas del siglo xvi que versan sobre el 
imperio de los Incas; al contrario, muchas son las que expresamente 
la niegan”.(“La prostitución en el Incario”. Historia de las mujeres en 
América Latina, Universidad de Murcia, Murcia: 2002, p. 39).

244 Liliana Suárez Navaz. “Colonialismo, gobernabilidad y feminismo 
poscoloniales”. Descolonizando el feminismo: teorías y prácticas desde los 
márgenes, Editorial Cátedra, Madrid: 2008, p. 52.
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a principios del siglo xvi ya se habían establecido los primeros prostí-
bulos aprobados por la Corona245, la mayoría de sus integrantes eran 
mujeres españolas, esposas e hijas abandonadas por los hombres en las 
luchas de conquista:246 

Hay varias razones para la preponderancia de mujeres blancas en esta 
práctica ilícita. Primero, en una sociedad colonial marcada por divi-
siones sociorraciales, los hombres españoles generalmente sentían 
que tenían el derecho de expropiar los cuerpos de mujeres de menor 
rango (indígenas, africanas) sin pago (…) La sociedad criolla desde-
ñaba el trabajo manual, considerándolo un signo de bajo status (…) 
Por lo tanto, las mujeres españolas no podían volverse sirvientas ni 
trabajar en actividades de agricultura (…) Incluso mujeres españolas 
de familias nobles sucumbieron algunas veces a la prostitución.247

Aspectos como la legitimidad de las relaciones matrimoniales 
y la limpieza de sangre, entre muchos otros, contribuyeron a sellar 
el destino tanto de las esclavas como de las mestizas no solo en la 
sociedad colonial, sino también en el transcurso del siglo xix y princi-
pios del siglo xx, durante los procesos independentistas y posindepen-
dentistas de América, tal como lo demuestran las prácticas discursivas 
entre 1880 y 1930 en la novelística, en la poesía popular del área del 
Río de La Plata, así como en muchas letras de tango. A este hecho 
también contribuyó de manera muy significativa la narrativa de tema 
prostibulario que encontró en América Latina un clima propicio 

245 En 1526 un ciudadano privado de San Juan de Puerto Rico recibió 
la aprobación, tanto del rey Carlos V como de algunos prominentes 
obispos españoles, para el establecimiento de un prostíbulo en esa 
localidad. (Karen Vieira, Op. cit., p. 137).

246 Ibidem, p. 137.
247 Ibidem, p. 139.
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para su producción y difusión hacia la segunda mitad del siglo xix, 
cuando la novela del continente se había configurado en una de las 
más depuradas expresiones discursivas del proceso de consolidación 
de las naciones emergentes. 

El carácter heterogéneo de la novela, expresado en su capacidad 
multidiscursiva y multigenérica, y en su flexibilidad para entrelazar 
aspectos ficcionales, históricos, sociales, políticos e ideológicos, entre 
muchos otros, facilitó su selección como género de carácter programá-
tico por excelencia. Las diversas funciones programáticas y utilitarias 
asignadas a la novela contribuyeron a convertirla en un vehículo propi- 
cio para la manifestación alegórica de los proyectos políticos de nación, 
aspecto que ha llevado a críticos como Fredric Jameson a argumentar, 
en su controversial artículo “Third-world literature in the era of multi-
national capitalism”, publicado por primera vez en 1986, que “todos los 
textos del “Tercer Mundo”deben ser leídos como alegorías nacionales, 
particularmente cuando sus formas desarrollan la novela”:248

Los textos del Tercer Mundo, incluso aquellos que aparentemente 
son privados e investidos con una apropiada dinámica libidinal, nece-
sariamente proyectan una dimensión política en la forma de alegoría 
nacional: la historia del destino privado individual es siempre una ale- 
goría de la batalladora situación de la sociedad y cultura públicas del 
Tercer-mundo.
El punto aquí es que, a diferencia de las alegorías inconscientes de 
nuestros propios textos culturales, las alegorías nacionales del Tercer-
Mundo son conscientes y manifiestas: ellas implican una relación 

248 Fredric Jameson. “Third-world literature in the era of multinational 
capitalism”, Social Text, Duke University Press, (Autumn, 1986) No. 
15, pp. 65-88. p. 139. Subrayado de la autora.
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objetiva y radicalmente diferente entre la política y las dinámicas 
libidinales.249

Más allá de la discutible y controversial categorización de “Tercer 
Mundo” que el crítico estadounidense le asigna al continente, así como 
de sus tajantes y cuestionables generalizaciones250 , uno de sus aciertos, 
al menos en lo que atañe a la literatura de América Latina, ha sido el 
concepto de alegoría nacional, fundamentado en la estrecha relación 
que él percibe entre el componente libidinal de la experiencia indivi-
dual y el componente político de la experiencia social. Este plantea-
miento ha atraído la atención de críticos como Doris Sommer quien, 
en su reconocido trabajo Foundational fictions, expone la estrecha 
relación entre Eros y Polis presente en la novela romántica latinoame-
ricana –en una corriente que ella denomina “romance”251–, delineada 
por una relación amorosa heterosexual, siempre condenada al fracaso, 
que alegoriza los proyectos de nación fomentados por los escritores del 
período: 

249 Ibidem, pp. 320, 330. Subrayado de la autora.
250 Creo que no todos los textos de la literatura latinoamericana deben ser 

considerados como alegorías nacionales, ni todas las alegorías de ese 
horizonte geográfico son conscientes, así como no todas las alegori-
zaciones literarias del “Primer Mundo” son privadas e inconscientes, 
despojadas de cualquier asomo de voluntarismo ideológico. 

251 “Por romance aquí yo significo un cruce entre nuestro contemporáneo 
uso de la palabra como una historia de amor y el uso del siglo xix que 
distinguía al género como más osadamente alegórico que la novela. Los 
clásicos ejemplos en Latinoamérica son casi inevitablemente historias 
de amores imposibles quienes representan particulares regiones, razas, 
partidos, intereses económicos, y otros.” (Doris Sommer. Fundational 
fictions: the national romances of Latin America. Latin American Litera-
ture and Culture, University of California Press, Berkeley: 1991. p. 5). 
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Las novelas románticas van de la mano con la historia patriótica 
en Latinoamérica. Los libros llenaban un deseo por la felicidad 
doméstica que corre hacia los sueños de la prosperidad nacional; 
y los proyectos de construcción de la nación investidos de pasiones 
privadas con propósitos públicos.252 

Junto a estos “romances de familia”, en los que el discurso amoroso 
solapa al discurso político, emerge la novela de tema prostibulario, 
de marcada influencia naturalista, en donde la prostituta en muchos 
casos va a alegorizar los proyectos políticos de las naciones latinoame-
ricanas bajo la impronta de la modernización, estableciendo así una 
línea de continuidad con la novela romántica en su vertiente discursiva 
erótico-política, pero simultáneamente de ruptura con ella en cuanto 
se constituye en una figura que pone en peligro la armonía del núcleo 
familiar y, por lo tanto, de la nación como proyección global. En este 
sentido, por ejemplo, María Inés de Torres señala que la meretriz en 
el discurso letrado es concebida como una amenaza a la institución 
del matrimonio y al poder masculino253. En una línea similar, Aída 
Alter-Cragnolino agrega que la modernización, percibida por algunos 
escritores argentinos como un proceso de degradación social, en 
muchas novelas naturalistas es metaforizada por “la mujer de la mala 
vida”254, visión que, como se verá, fue compartida por los poetas popu-
lares y los autores de tangos. 

En el horizonte de la literatura mexicana, Debra Castillo afirma 
que en las complejidades del mito nacional, la nación es ambas, madre 
y prostituta. Asimismo, señala que la posibilidad de intercambio de 
la mujer y la tierra como metáforas, sugiere, más allá de la voluntad 

252 Ibidem, p. 7.
253 María Inés de Torres. ¿La nación tiene cara de mujer? Mujeres y nación en 

el imaginario letrado del siglo XIX, Arca, Montevideo: 1995, pp. 94-95.
254 Aída Alter-Cragnolino. Op. cit., p. 139.
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estética, una dinámica económica y social que se sostiene en la idea de 
la pasividad de la mujer-tierra y de su accesibilidad a la dominación y a 
la explotación255. Si bien la alegorización de la Modernidad latinoame-
ricana corporizada por la prostituta, y el discurso erótico-patriótico de 
la novela romántica forman parte de la “construcción de la nación” en 
el siglo xix, comprendida en los términos de Benedict Anderson como 
un “artefacto cultural” o una “comunidad imaginada”, estas prácticas 
discursivas encuentran un antecedente fundamental en las crónicas 
de la Conquista y en un significativo corpus de la literatura colonial 
donde América y sus habitantes son “inventados”, “imaginados” y 
“recreados” en las representaciones –escritas y gráficas– del período:

Dentro del marco de un temprano Estado Moderno que busca ejer-
citar su hegemonía sobre nuevos territorios, el lenguaje se vuelve doble-
mente importante desde que sirve a ambos propósitos, el de inclusión 
y el de exclusión. Instrucciones, leyes, descripciones geográficas, límites 
territoriales y, de hecho, las posesiones de la tierra, serán inscritas en el 
lenguaje dominante (...) La escritura es el ladrillo de la construcción 
del Imperio y es una parte integral del plan del Estado Moderno de 
administrar sus posesiones coloniales...256 

En el imaginario colonial que tuvo en el Barroco una de sus más 
acabadas expresiones, la alegorización femenina de América desem-
peñó un rol de fundamental importancia en las prácticas discursivas 
en torno al continente. La representación iconográfica inaugural del 
siglo xvi, subrayada por Zugasti, –una mujer desnuda llevando un 

255 Debra Castillo. Sex and Danger in Modern Mexican Fiction. University 
of Minessota Press, Minneapolis, MN, 1998, pp. 20 y 50.

256 René Jara y Nicholas Spadaccini. “Allegorizing the New World.” 
Introduction. 1492-1992: Re/discovering colonial writing, University of 
Minnesota Press, Minneapolis: 1989, p. 12.
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yugo257– establece un significativo antecedente de la futura “madre” 
patria en las alegorizaciones del siglo xix, en las que si bien predomi-
naron las imágenes del horizonte cultural y religioso europeo, a veces se 
entrelazaron con algunas deidades femeninas del horizonte americano 
prehispánico, especialmente en las estrategias discursivas empleadas 
por los libertadores quienes se apropiaban de los espacios sagrados 
del pasado para adaptarlos y adecuarlos al culto liberal de la Moder-
nidad258. Es el caso de Huitaca (o Chia), deidad femenina chibcha 
incorporada por Andrés Bello en su Alocución a la Poesía (1823), con el 
objetivo de legitimar simbólica, histórica y territorialmente a la pobla-
ción indígena americana: 

La alegoría, tal como fue practicada bajo diversas modalidades en 
Hispanoamérica (…), constituyó un sincretismo de elementos 
icónicos provenientes de Europa (desde la simbología medieval hasta 
los paradigmas gráficos de la Revolución francesa…) tamizados en 
prácticas culturales regionales. Representaba, por esa vía, ideales 
sociales y configuraciones propias de la identidad criolla.259 

En tal sentido, muchas de las prácticas de representación que 
inicialmente surgieron desde las voces de los colonizadores fueron 
asimiladas, modificadas e incorporadas por los colonizados, gestando 
nuevas modalidades sobre las que se asentaron los discursos nacio-
nalistas del siglo xix. Por una parte, estas formaciones discursivas 

257 Miguel Zugasti. Op. cit., capítulo I, p. xx.
258 Platt, citado por Mabel Moraña. (“Ilustración y delirio en la construc-

ción nacional, o las fronteras de la ‘Ciudad letrada’”. Latin America 
Literary Review. 25 (50): 1997, p. 37)

259 Gabriel Peluffo. “Alegoría y utopía republicanas. Consideraciones sobre 
la producción alegórica en el Río de la Plata en el siglo xix”, Uruguay: 
imaginarios culturales: desde las huellas indígenas a la Modernidad. 
Ediciones Trilce, Montevideo: 2000, p. 222.
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destinadas originalmente a delinear la sujeción colonial de América 
respecto a España, constituyen un antecedente para la articulación de 
los discursos sobre la nación y, por otra, revelan que la configuración de 
las identidades “imaginadas” se funda en una dinámica similar tanto 
bajo un sistema colonial como bajo un sistema que intenta consolidar 
su independencia, aunque ingrese a una nueva fase de dependencia: 
“los sujetos ‘siempre ya’ lo son; los que cambian son los tipos de inter-
pelación ideológica y discursiva que transforman a los individuos en 
sujetos”260. En este sentido, la preocupación por la identidad y/o por 
los proyectos de la nación –aspecto que recorre gran parte de la novela 
decimonónica– responde a la intrínseca dinámica de un proceso ideo-
lógico y diacrónico de larga data, que se reformula sincrónicamente en 
períodos históricos específicos, tal como lo ha destacado Noé Jitrik: 

Respecto a la búsqueda de la identidad (...) se diría que aparece como 
pregunta en períodos de sacudimientos basados en cambios de estruc-
turas radicales, como el del paso del feudalismo al capitalismo o del 
capitalismo al socialismo, o de confusión “republicana”, como ocurre 
cuando las instituciones no tienen muchas respuestas o están amena-
zadas por golpes militares o por dudas acerca de su eficacia.261

Esta dinámica que favorece el resurgimiento de la alegoría en las 
páginas de la literatura, como ya se ha visto ampliamente en la primera 
parte de este libro, también contribuye a la constante redefinición de 

260 Fernando Unzueta. “¿De sujetos (coloniales) a ciudadanos (postcolo-
niales)? Notas sobre el discurso de la Emancipación”, Disposition (20) 
47: 1995, p. 82.

261 Noé Jitrik. “La novela histórica a partir de sus propios términos.” La 
imaginación histórica en el siglo XIX. Eds. Lelia Area y Mabel Moraña. 
Editora Urquiza, Rosario, 1994, p. 173.
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la identidad nacional, “materia elástica, móvil y flexible”262, en fin, 
concepto maleable que nunca termina por aprehenderse, aunque 
posible de distinguir en períodos de transformaciones estructurales 
como el proceso de Independencia en las naciones latinoamericanas. 
En esta etapa el patriciado letrado edifica un discurso tendiente a 
legitimar a la nación y a velar por el cumplimiento de las propuestas 
del proyecto liberal, siguiendo la línea instaurada previamente por los 
libertadores: 

... [la] convergencia de acción y palabra, política y ficción, que 
marca el imaginario americano desde el Descubrimiento, se institu-
cionaliza con un nuevo signo dentro de lo que John Lynch llama “la 
nación criolla” que se transforma progresivamente en nación liberal. 
El discurso de los libertadores e ideólogos de la Independencia tiene 
como principal función inducir el ideal de nacionalidad aún entre 
los sectores de comerciantes, letrados, militares y terratenientes crio-
llos que solo “con alacridad” van aceptando las consecuencias del 
proceso de desmembramiento territorial y la mise en abyme de la vida 
comunitaria.263 

La poesía patriótica de la Independencia y el discurso de los liber-
tadores que, a su vez, encuentran en la retórica colonial algunas de sus 
fuentes fundamentales, conforman la referencia inmediata sobre la 
que se sostiene gran parte de la retórica de la novela decimonónica, así 
como de la poesía popular del área del Río de la Plata y de las letras de 

262 Álvaro Cruz García. “La “fabricación” de las identidades nacionales: 
algunas consideraciones”. Amnis, Revue Electronique de Civilisation 
Contemporaine Europe/Amériques, 2: 2002, p. 6. Web. 15/9/2002. 

263 Mabel Moraña. Políticas de la escritura en América Latina: de la Colonia 
a la Modernidad, EXcultura 2. Editado por Ediciones EXcultura, 
Caracas: 1997, p. 68. 
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tango. El ideologema de la familia heterosexual, ampliamente estu-
diado por María Inés de Torres, constituye el modelo básico sobre el 
que se sostiene posteriormente el discurso erótico-patriótico advertido 
por Doris Sommer en la novela latinoamericana del siglo xix: 

La asociación de la Patria como una entidad femenina permite la 
asociación con el tema del amor por un lado, y por otro con el del 
honor en su doble vertiente familiar y patriótica. Así se formula una 
y otra vez la alegoría de la Nación como una gran familia, y la Patria 
como la Madre cuya virtud debe ser preservada.264 

En los yaravíes de Mariano Melgar, por ejemplo, escritos hacia 
1810, el discurso político se erige en una metáfora del discurso 
amoroso, como ocurre en “¿Con que al fin, tirano dueño...”, en donde 
el amor mal correspondido se compara con una tiranía a la que se 
encuentra inevitablemente subyugado el amante que percibe en su 
propia muerte la resolución definitiva de su dolor y de su despecho. En 
tal sentido, ese “lado íntimo de la existencia personal”, como señala 
Cornejo Polar265, se inscribe oblicuamente, a través de la retórica polí-
tica, en el proyecto global de la emancipación algunas décadas antes 
que la alegorización postulada por Doris Sommer. Según Fernando 
Unzueta, a la “erotización del discurso político” contribuyó potencial-
mente la retórica amorosa aportada por el Romanticismo, así como el 
carácter alegórico del discurso nacionalista, a lo cual habría que añadir 
la injerencia de algunos resabios de los discursos coloniales: 

264 María Inés deTorres. “Género, familia y nación en el Parnaso Oriental 
de Luciano Lira”, La imaginación histórica en el siglo XIX, Editora 
Urquiza, Rosario: 1994, p.63.

265 Antonio Cornejo Polar. “Sobre la literatura de la Emancipación en el 
Perú”, Revista Iberoamericana, 47 (114-115): 1981, p. 91.
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Cabe destacar (...) que la alegorización nacional del romance, más 
que obedecer a la erotización de la política basada en teorías contem-
poráneas (Sommer), surge de las convenciones de la época en torno 
al género, y sobre todo, gracias a la mediación del discurso histórico. 
En las distintas poéticas que circulan en la cultura letrada el impera-
tivo nacionalista no es simplemente retórico y aleatorio, sino parte 
integral de la definición del género; la literatura en general, y las 
novelas o romances históricos en particular, deben aludir a la nación 
y por lo tanto proponen lecturas que tomen en cuenta ese aspecto.266

Si bien las convenciones del género durante el Romanticismo 
contribuyeron notoriamente a enfatizar la alegorización política en el 
discurso erótico, no es posible olvidar que la asociación entre el amor y 
la política ha sido una constante a lo largo de la historia, como ya se ha 
visto, aunque de manera indirecta, en el estudio inicial de este trabajo. 
Es indudable que esa estrecha relación alegórica –revitalizada en 
momentos de cambio estructural en las sociedades, durante los cuales 
el núcleo familiar, base de la sociedad monogámica patriarcal, se siente 
amenazado en su unidad y estabilidad frente a la imposición de nuevos 
valores– recibió una mayor atención de parte de los escritores román-
ticos y coadyuvó, como ha destacado Hunt, a “organizar la experiencia 
política de la Revolución”267. Pero se trata de una propuesta que 
emerge sostenida en una tradición histórica latente, aunque quizás no 
puesta en evidencia con igual fuerza como sucedió durante el Roman-
ticismo, debido a que en este período el proceso de modernización de 
las naciones del mundo occidental constituyó el empuje final –o en 
algunos casos inicial– de su definitiva consolidación bajo las direc-
trices del Estado moderno. Ello permitiría explicar el enfático carácter 

266 Fernando Unzueta. La imaginación histórica y el romance nacional en 
Hispanoamérica, Latinoamericana Editores, Lima: 1996, p. 225.

267 Lynn Avery Hunt. Op. cit., p. xiv.
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alegórico de la relación entre Eros y Política, destacada por la crítica 
contemporánea:

la mayoría de los europeos en el siglo xviii pensó a sus dirigentes 
como padres, y a sus naciones como familias extendidas. Este entre-
tejido familiar operó en los niveles de experiencia consciente e 
inconsciente (...) Los romances de la familia revolucionaria (...) eran 
(...) creativos esfuerzos por reimaginar el mundo político, imaginar 
un gobierno desgajado de la autoridad patriarcal.268 

El Romanticismo cristaliza en Latinoamérica entre 1800 y 1830, 
es decir, en plena etapa de los procesos de Independencia, hecho que 
contribuye a subrayar el sentido reivindicativo del movimiento en 
su rescate de los valores nacionales, en su afán por la libertad, en su 
subjetivación mistificadora de la naturaleza, del pueblo y del pasado 
remoto269, aspectos todos que establecen una plataforma idónea para el 
discurso del patriciado letrado que se había propuesto dirigir las luchas 
de emancipación y la organización de las naciones emergentes. De esta 
manera, si bien el Romanticismo americano había sintetizado y asimi-
lado diversas tendencias europeas que lo nutrieron, en el continente 
logra “nacionalizarse” gracias al impulso vital de la Independencia, 
sirviendo de cauce de expresión al pensamiento liberal y obteniendo, 
como consecuencia, un marcado carácter social: 

El pasatismo romántico inspiró el retorno al pasado indígena en le- 
yendas indianistas y eventualmente en la novela, pero encontró la 
vena más rica en las luchas por la Independencia. En su proyección 

268 Ibidem, p. xiv.
269 Federico Álvarez Arregui. “Romanticismo”, Diccionario Enciclopédico 

de las Letras de América Latina (DELAL). Biblioteca Ayacucho. Tomo 
3 (O-Z). Caracas, 1995. pp. 4197-4207.
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contemporánea, alimentó, con la tensión entre la descomposición 
del Antiguo Régimen y la recomposición social en un nuevo orden, 
toda la comprensión de la Modernidad, ligada a la idea del progreso 
en la novela decimonónica, así como en la ideología política. El siglo 
xix hispanoamericano consagra la definición de Hugo del romanti-
cismo como el liberalismo en literatura.270 

Una vez consolidada la Independencia en las primeras décadas del 
siglo xix y hasta 1880, aproximadamente, el liberalismo literario, espe-
cialmente a través de la novela, se mantuvo al servicio del liberalismo 
político. Ello en parte responde a la heterogeneidad misma del género 
que incorpora diferentes modalidades discursivas y configura la forma 
narrativa más idónea para la representación de la nación. 

Si la novela romántica se erige en el epicentro literario del proyecto 
liberal, también da cuenta de las diferentes modalidades discursivas 
que él genera, especialmente en un momento histórico en que el patri-
ciado criollo confrontaba la difícil tarea de intentar conciliar la super-
vivencia de las viejas estructuras con la idea de un estado moderno 
burgués. Esta etapa, en la que Antonio Cornejo Polar percibe la exis-
tencia de dos conciencias presentes en el sujeto social –una premo-
derna y la otra que mira hacia el futuro271– se proyecta hasta 1880 y se 
encuentra delineada por las profundas contradicciones acaecidas a raíz 
de la transición del feudalismo colonial al capitalismo dependiente272, 
así como por la incertidumbre, las luchas internas, las guerras y las 

270 Cedomil Goic. Historia y crítica de la literatura hispanoamericana. II. 
Del Romanticismo al Modernismo, Crítica, Barcelona: 1990, p. 24.

271  Antonio Cornejo Polar. “La literatura hispanoamericana en el siglo xix: 
continuidad y ruptura.” La imaginación histórica y el romance nacional 
en Hispanoamérica, Latinoamericana Editores, Lima: 1996, p. 146.

272 Beatriz González Stephan. La historiografía literaria del liberalismo 
hispanoamericano del siglo xix, Casa de las Américas, Ciudad de La 
Habana: 1987, p. 30.
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intervenciones de las potencias extranjeras, tangibles amenazas para 
la consolidación de las sociedades modernas emergentes. Frente a 
este cúmulo de eminentes peligros, era necesario mantener la solidez 
y vigencia del cuerpo social, para cuyo fin el patriciado criollo enar-
boló el estandarte de la unidad nacional, como previamente lo habían 
hecho los libertadores con respecto a la unidad continental: 

La imagen de “nación” propiciada por las élites combina, por un 
lado, todos los requisitos necesarios para justificar la existencia del 
moderno estado burgués sobre la base de la concepción hegeliana. 
Esto es, la unidimensionalización y homogeneización de todos los 
factores perturbadores de la unidad nacional (unidad de raza, de 
religión, de cultura, de historia, de territorio) que tendrán que ser 
elaborados a partir de una estilización y mutilación de las realidades 
empíricas.273

Las particularidades y requisitos de cada proyecto nacional, 
sumados a la voluntad de homogeneización promocionada por las 
élites intelectuales a través de sus variados ideologemas (la unidad 
familiar y el mestizaje, entre otros), contribuyeron a gestar las diversas 
modalidades discursivas de los subgéneros de la novela, especialmente 
de la novela esclavista, la indianista y la histórica. Por lo tanto, no es 
de extrañar que muchos textos del período apunten, incluso, a las 
necesarias vías de negociación entre los distintos grupos raciales, clases 
sociales y sectores integrantes de la sociedad con el objetivo de forta-
lecer el proyecto de la nación o, por el contrario, que adviertan sobre 
los posibles riesgos de determinadas concertaciones, como ha notado 
María Inés de Torres: 

273 Ibidem, p. 42.
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El hecho de que muchas de estas historias no tengan final feliz trata 
de aleccionar sobre la improductividad de intentar determinadas 
alianzas de género, etnia, o clase, o sobre la necesidad de sojuzga-
miento o exterminio de algunos sectores sociales.274 

Estos fracasados intentos de armonizar alegóricamente en los 
“romances de familia” los variados sectores sociales que componen 
el cuerpo de la nación van a ser, si no del todo sustituidos, al menos 
desplazados por el Naturalismo cuyo arraigo en el continente es para-
lelo al proceso de modernización implementado a fines del siglo xix. 
Fundamentada en el cientificismo, en las políticas higienistas y en el 
positivismo, la novela naturalista se enfocó en identificar los agentes 
y protagonistas de los comportamientos considerados sexualmente 
perversos, criminales, anómalos y transgresores del orden moral exis-
tente, entre ellos el de la prostituta. En este sentido, Francine Masiello 
ha señalado que “el “romance de familia” como metáfora para la inte-
gridad nacional se derrumbó ante la tentación del placer:275 

Los textos de la época enfatizan la corrupción de los valores nacionales 
a través de los crímenes sexuales: las pasiones perturban el progreso, 
la decadencia, el orden (...) en conjunto [los textos] enfrentan las 
transgresiones de la moralidad privada con un proyecto de moralidad 
estatal. Narran el plan de ascenso social relacionado con la prostitu-
ción, y cuentan el fracaso de América Latina debido a los impulsos del 
deseo.276 

274 María Inés de Torres. Op. cit., 1995, p. 102. 
275 Francine Masiello. Between civilization & barbarism: women, nation, 

and literary culture in modern Argentina. Engendering Latin America 
v. 2. University of Nebraska Press, Lincoln, NE:, 1992, p. 118.

276 Francine Masiello. “‘Horror y Lágrimas’. Sexo y nación en la cultura 
de fin de siglo.” Esplendores y miserias del siglo XIX: cultura y sociedad en 
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En su afán por estudiar los “males sociales”, el Naturalismo se 
manifestó como una de las corrientes más propicias para canalizar 
las inquietudes de los intelectuales respecto a los sectores subalternos 
en el marco de la modernización del continente americano. Sonia 
Brayner277 ha destacado que la novela naturalista no solo utilizó los 
modelos explicativos extraídos de las ciencias, sino también su retó-
rica y su semántica, elementos que se manifestaron en la “arquitectura 
misma” de la ficción, en donde la sociedad es examinada científica-
mente como un organismo biológico, aspecto que además, habría que 
reiterar, propició la alegorización de la meretriz –y de otros sectores de 
los márgenes urbanos– como una “enfermedad” o un “peligro orgá-
nico”: 

La identificación del pueblo con los instintos es un aspecto com- 
prendido de inmediato por los novelistas, estudiando las individua-
lidades o colectividades surgidas como foco de vicios, obscenidades 
o pornografía, conforme a la frecuente adjetivación de los críticos. 
Entretanto, la metáfora del cuerpo se amolda sobre todo a lo popular, 
a la analogía entre pueblo y cuerpo dominando el campo de esa fisio-
logía.278 

La narrativa de tema prostibulario encontró un amplio espacio en 
América Latina en donde el proceso de modernización había gestado 
un proletariado urbano que superaba, con creces, las estadísticas euro-
peas de la miseria. A la alegorización del cuerpo social nación en el 
cuerpo individual de la prostituta contribuyó el impacto mismo del 
proceso de modernización que gestó una nueva dinámica en todos 

América Latina, Monte Ávila Editores Latinoamericana - Equinoccio, 
Ediciones de la Universidad Simón Bolívar, Caracas: 1995, p. 465.

277 Sonia Brayner. Op. cit., p. 9. 
278 Ibidem, p. 22.
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los aspectos de la vida. Nuevas relaciones de poder, de clase, de raza y 
de género, entre muchas otras, se entrelazaron en el entramado de los 
discursos que se articularon tanto en la periferia como en el centro en 
torno a los proyectos de configuración del estado moderno burgués 
en América Latina. De las calles de Buenos Aires, Montevideo, 
Bogotá, La Habana, Ciudad de México, Sao Paulo, Santiago de Chile 
o Lima, la meretriz transitó hacia las páginas escritas por novelistas, 
letristas de tango y poetas populares quienes, nutridos tanto en las 
corrientes naturalista como modernista, concentraron en la imagen 
de ese cuerpo femenino sus múltiples preocupaciones, ansiedades y 
contradicciones frente a las complejidades de la modernización en el 
continente. Si bien el Naturalismo, por su voluntad objetivista en su 
aproximación a la realidad, se oponía estéticamente al Modernismo 
que, por el contrario, optó a veces por escapar de esa misma realidad 
refugiándose en la belleza y en el arte, ambos son el reflejo de una crisis 
finisecular global surgida a raíz del proceso modernizador que se inicia 
en la segunda mitad del siglo xix: “La modernización puede ser vista 
como una consecuencia del crecimiento económico y técnico capita-
lista que sirvió de fundamento al nuevo sistema de economía mundial 
basado en la división internacional del trabajo...”279 . Ese esquema 
inaugural cuenta, entre sus características más resaltantes, con un 
inusitado crecimiento demográfico. En el lapso de cincuenta años, 
1850 a 1900, se duplicó la población del continente: de 30 millones y 
medio aumentó a 61 millones de habitantes280, concentrándose prin-
cipalmente en las ciudades capitales y en las regiones donde el impacto 

279 Agustín Martínez. Figuras de la modernización intelectual de América 
Latina: 1850-1930. Consejo de Estudios de Postgrado FACES UC., 
Fondo Editorial Tropykos, Caracas: 1995, p. 49.

280 Sánchez Albornoz, citado por Ángel Rama. Las máscaras democráticas 
del modernismo, Fundación Angel Rama, Distribuido por Arca Edito-
rial, Montevideo: 1985, p. 33.
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de la modernización se hizo notar con mayor fuerza. Buenos Aires, 
por ejemplo, constituye uno de los epítomes del acelerado crecimiento 
urbano en la historia continental: aumentó ocho veces su población 
en el lapso de cincuenta años. De 286.000 habitantes en 1880, pasó 
a 2.250.000 en 1930281. Este asombroso incremento fue promovido 
por las grandes oleadas inmigratorias que decuplicaron el total de la 
población en la Argentina en esos cincuenta años282, de la cual cerca 
de un ochenta por ciento pasó a conformar el proletariado urbano y 
otros sectores marginales de la periferia283. Como consecuencia de 
ese flujo inmigratorio, la población masculina en Buenos Aires llegó 
a exceder en aproximadamente un 70% a la población femenina284. 
Tal situación, sumada a las reducidas posibilidades de las mujeres de 
insertarse en el mercado laboral coadyuvó, según algunos autores, al 
considerable aumento de la prostitución en Buenos Aires: “Hacia 1900 
había en la ciudad entre 20 mil y 30 mil prostitutas, de las cuales sola-
mente 945 estaban inscritas bajo el control oficial. Por la misma fecha 
(...) el índice (...) prostitucional [aumentó] en un 370%”285. Aunque 

281 José Luis Romero. “La ciudad burguesa (1880-1930).” Buenos Aires, 
historia de cuatro siglos. Desde la ciudad burguesa (1880-1930) hasta la 
ciudad de masas (1930-2000), Tomo II. Editorial Abril, Buenos Aires: 
1983, p. 9.

282 Alfredo E. Lattes. “El crecimiento de la población y sus documentos 
demográficos entre 1870 y 1970.” La población de Argentina, República 
Argentina, Ministerio de Economía, Secretaría de Estado de Progra-
mación y Coordinación Económica, Instituto Nacional de Estadística 
y Censos, Buenos Aires: 1975, p. 30.

283 Donna J. Guy. Sex & danger in Buenos Aires: prostitution, family, and 
nation in Argentina. Engendering Latin America v. 1. Lincoln: Univer-
sity of  Nebraska Press, Lincoln & London: 1991, p. 38.

284 Ernesto Goldar. “La mala vida”, Buenos Aires, 1880-1930: la capital de 
un imperio imaginario, Alianza Editorial, Madrid: 1996, p. 228.

285 Rosés, citado por Blas Matamoro. La ciudad del tango. Tango histórico y 
sociedad, Editorial Galerna, Buenos Aires: 1982, pp. 39-40.
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cuantitativamente el caso de la capital argentina es excepcional, 
muchas ciudades confrontaron, en diferentes grados, situaciones simi-
lares. El incremento de la prostitución corrió paralelo al aumento de la 
población en el vertiginoso crecimiento urbano de la segunda mitad 
del siglo xix, contribuyendo al desarrollo del discurso higienista así 
como a las regulaciones del oficio y, en algunos casos, a la institucio-
nalización del prostíbulo. Aunque esas políticas variaban de país en 
país, predominó el consenso global en las contradictorias –y a veces 
simultáneas– percepciones sobre la prostituta, víctima y/o victimaria 
de la sociedad: 

En la economía de la imagen de la meretriz prevalecen, de modo 
general, dos figuras polarizadas: la mujer fatal y la víctima. Tanto en 
la prensa como en las novelas y en los textos científicos, esas proyec-
ciones masculinas se sobreponen sobre la figura de la “mujer pública”, 
ya sea dotándola de una enorme capacidad de seducción destructiva, 
o presentándola como víctima de movimientos exteriores contra los 
cuales no hay posibilidades de lucha. Solo en la literatura femenina 
la prostituta traduce un ideal de libertad social y sexual de la mujer, 
escapando así a las dos imágenes dicotómicas que, a veces, pueden 
alternarse en un mismo personaje.286 

En tal sentido, la diferencia de percepciones de los escritores e inte-
lectuales respecto al personaje de la prostituta va a estar delineada, en 
gran parte, por sus particulares e individuales modos de insertarse en 
esta nueva etapa de la historia latinoamericana y de relacionarse con los 
cambios acaecidos bajo la impronta de la modernización. La diversidad 
de esas respuestas, como ha destacado Olivera-Williams, se manifiesta 

286 Margareth Rago. Os prazeres da noite: prostituição e códigos da sexua-
lidade feminina em São Paulo (1890 – 1930), Paz e Terra, São Paulo: 
1991, p. 201.
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“de acuerdo a la clase social, ideología, y tendencias estéticas de aque-
llos llamados a proponer un imaginario nacional que se ajustara a 
la nueva realidad”287. De allí que en una gran porción de textos del 
período (novelas, letras de tango, poesía popular) la prostituta no solo 
encarne el “peligro” de la ciudad proletarizada, como han afirmado 
Julio Ramos288 y Susana Santos289 respectivamente, sino también la 
amenaza del centro que se cierne sobre la periferia. En el primer caso 
–la victimaria–, puede alegorizar “una fuerza contraria a la civiliza-
ción”290; el ocio y la ambición, una amenaza al trabajo y a la propiedad, 
opuesta al progreso y, por lo tanto, enemiga de la nación291; la degra-
dación del hombre, la infección social y la destrucción de la familia292; 
un erotismo improductivo y antipatriota293; y, en resumen, “el objeto 
de las fantasías paranoicas de una clase gobernante amenazada por la 
subversión”294. En el segundo caso –la víctima– puede representar a la 

287 María Rosa Olivera-Williams. “Modernización y fin de siglo. Natura-
lismo y criollismo”, Uruguay: imaginarios culturales: desde las huellas 
indígenas a la Modernidad, Ediciones Trilce, Montevideo, 2000: p. 
293.

288 Julio Ramos. Desencuentros de la Modernidad en América Latina: lite-
ratura y política en el siglo xix, Fondo de Cultura Económica, México, 
DF: 1989, p. 136.

289 Susana Santos. “‘Juana Lucero’ de Augusto D’Halmar: el inicio de la 
novela chilena de la ‘mala vida’”, La novela latinoamericana de entre-
siglos. Susana Zanetti, compiladora, Serie Monográfica De la Vigilia, 
Instituto de Literatura Hispanoamericana, Buenos Aires: 1997. 96-97.

290 Margareth Rago. Op. cit., 1991 ,p. 168.
291 Magali G. Engel. “O médico, a prostituta e os significados do corpo.” 

História e sexualidade no Brasil, Graal, Rio de Janeiro: 1986, p. 190.
292 Richard G. Parker. Bodies, pleasures, and passions: sexual culture in 

contemporary Brazil, Beacon Press, Boston: 1991, p. 80.
293 Debra Castillo. Op. cit., p.16.
294 Francine Masiello. Op. cit., 1992, p. 116.
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América violada y/o sometida al hombre-sujeto-explotador295; ser un 
símbolo de la explotación e hipocresía burguesas296; o la traición a los 
aliados políticos297. Esa flexibilidad del signo prostituta, ampliamente 
reconocida por Benjamin, basándose en las representaciones poéticas 
de Baudelaire, ha posibilitado su alegorización de la modernización 
que, en el caso de Latinoamérica, puede llegar a manifestarse como 
celebración, como rechazo, o a veces ambos simultáneamente, esta-
bleciendo implícitamente con ello un revaloración de los proyectos 
de nación que fueron originalmente emprendidos por los padres de la 
patria. 

El impacto del proceso de modernización en América Latina se 
caracterizó por el surgimiento de un importante sector social marginal 
en la mayoría de las capitales del continente. Los antiguos suburbios 
aledaños a las ciudades decimonónicas se transfiguraron, en muchos 
casos, en barriadas pobres por donde transitaban tanto los inmi-
grantes internos como externos que arribaban a los grandes centros 
urbanos en procura de trabajo o de una vida mejor que aquella depa-
rada por sus lugares de origen. Surgirá así el conventillo o la casa de 
vecindad, habitada por quienes realizaban labores de servicio en el 
espacio metropolitano, o por obreros y empleados de las fábricas y 
factorías a la disposición de la pujante transformación que cambiaría 
por completo la faz de las ciudades latinoamericanas. En este pano-
rama, la prostituta muchas veces emergió en la literatura del período 
como una alegoría de la proletarización del espacio urbano, llegando 

295 Debra Castillo. Op. cit., p.50.
296 Josefina Ludmer. El cuerpo del delito: Un manual, Colección Básicos, 

1.a ed. Libros Perfil, Buenos Aires: 1999, p. 343.
297 Gabriela Nouzeilles. Ficciones somáticas: naturalismo, nacionalismo y 

políticas médicas del cuerpo (Argentina 1880-1910), Biblioteca estudios 
culturales, 1.a ed. Beatriz Viterbo, Rosario, Argentina: 2000, p. 102.
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a encarnar la “infección de la estructura social”298, percepción fun- 
damentada en las crecientes estadísticas sobre las enfermedades 
venéreas. Si bien el impacto de la modernización sobre las naciones 
latinoamericanas no fue unísono y exhibió diferencias fundamentales 
en algunas regiones, muchas de sus características concurrieron, con 
diversos niveles, en el horizonte continental; entre ellas, los cuantiosos 
movimientos migratorios interno y externo, el nacimiento del prole-
tariado urbano, la innovación de los medios de transporte, el surgi-
miento de nuevos medios de producción a raíz de la masificación de 
la industrialización, la despersonalización de las relaciones sociales, 
el crecimiento y transmutación de las clases medias, el tránsito de las 
clases populares hacia las clases medias y la consolidación de las nuevas 
burguesías. Esta etapa de la modernización latinoamericana se perio-
diza entre 1870 y 1910 aproximadamente, según anota Nelson Osorio 
recogiendo el consenso de Halperin Donghi, Marcelo Carmagnani, 
José Luis Romero, Demetrio Boersner, y Ángel Rama299, y se inscribe 
en lo que se conoce como la Segunda Revolución Industrial, o una 
Segunda Etapa de la Revolución Industrial con rasgos particulares en 
las naciones latinoamericanas: 

Fue, ciertamente, la preferencia del mercado mundial por los paí- 
ses productores de materias primas y consumidores virtuales de 
productos manufacturados lo que estimuló la concentración, en 
diversas ciudades, de una crecida y variada población, lo que creó 
en ellas nuevas fuentes de trabajo y suscitó nuevas formas de vida, 
lo que desencadenó una actividad desusada hasta entonces... Pero 
la red se tejía en los grandes centros económicos del exterior, y allí 

298 Alain Corbin. Op. cit., p. 212.
299 Nelson Osorio. Las letras hispanoamericanas en el siglo XIX, Coedición 

Universidad de Santiago de Chile y Universidad de Alicante, Alicante: 
2000, p. 57.
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se fijaba el papel de cada uno de los sectores de esa periferia que el 
mundo industrializado organizaba. Se advirtió esa acción indirecta 
en la promoción de ciertos tipos de productos: en las zonas rurales 
de Latinoamérica se estimuló el trabajo con un criterio empresarial, 
para que un país produjera más café, otro más caña de azúcar, otro 
más metales, otro más cereales, lanas o carne para consumo, otro 
más caucho, otro más salitre.300

En ese contexto se inserta la modernización literaria, etapa que 
Ángel Rama ubica entre 1870 y 1920301 y que define como un movi-
miento intelectual y cultural en el cual operan, de manera simultánea, 
diversas tendencias estéticas, entre las cuales se encuentra el Moder-
nismo302. Siguiendo ese planteamiento, la modernización económica 
y la modernización literaria, a su vez, se inscribirían en lo que Mignolo 
reconoce como un segundo momento de la Modernidad. En el caso de 
América Latina, la Modernidad también se expresa en los conflictos 
y ambigüedades de los escritores frente a una realidad igualmente 
contradictoria, la cual se celebra y se critica, o se la defiende y se la 
denuncia a un mismo tiempo; en donde conviven viejas tradiciones 
con nuevos modos de comportamiento social e, incluso, etapas histó-
ricas diferentes en un espacio geográfico común. Se trata, como afirma 
Sonia Mattalía, de una “mirada escindida que entrevé entre los fastos 
urbanos las dificultades de un desarrollo sostenido de la periferia. Una 
mirada inaugural y apocalíptica (...) doble sentimiento de sueño y 

300 José Luis Romero. Latinoamérica: las ciudades y las ideas. Sociología y 
política, 4.a ed. Siglo xxi, Buenos Aires: 1986, pp. 247-248.

301 Ángel Rama. La ciudad letrada, Ediciones del Norte, Hanover, NH: 
1984, p. 105. 

302 Ángel Rama. La crítica de la cultura en América Latina, Biblioteca 
Ayacucho, Vol. 119. Biblioteca Ayacucho, Caracas: 1985, p.90.
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desilusión de lo moderno”303. Los escritores e intelectuales del período 
experimentarán y proyectarán, en diversos grados, el fenómeno de la 
modernización, haciéndose eco de las contradicciones de ese sistema 
cuya brusca evolución, como ha destacado Ángel Rama, “exigió una 
perentoria toma de conciencia”304. Esa toma de conciencia se expresa 
en la evaluación histórica que ellos realizan de la nación, cuyos espe-
ranzadores proyectos, delineados a lo largo del siglo xix tras el fin de 
las guerras independentistas, terminaron por diluirse, aplastados bajo 
el peso de una compleja Modernidad en la que el personaje de la prosti-
tuta constituye una de sus más depuradas alegorías. 

303 Sonia Mattalía. “Sueño y desilusión de la Modernidad: Imágenes de 
la ciudad en el fin de siglo latinoamericano.” Esplendores y miserias del 
siglo XIX: cultura y sociedad en América Latina, Monte Ávila Editores 
Latinoamericana - Equinoccio, Ediciones de la Universidad Simón 
Bolívar, Caracas: 1995, p. 520.

304 Ángel Rama. Literatura y clase social, Folios Ediciones, Ciudad de 
México: 1983, p. 83.
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Capítulo II 
LA DECEPCIÓN INTELECTUAL. 

LA NOVELA DE TEMA PROSTIBULARIO 

Blanca Sol: de aristócrata a meretriz. 
La dilapidación de la riqueza 

En el imaginario novelístico latinoamericano del siglo xix, el 
personaje de la prostituta encuentra una de sus primeras manifesta-
ciones en Blanca Sol (1889), de la escritora peruana Mercedes Cabello 
de Carbonera (1845-1909). La protagonista, Blanca Sol, tras dilapidar 
la fortuna de su marido, Serafín Rubio, y perder su privilegiada posi-
ción en la cúspide de la sociedad limeña, decide dedicarse a la prostitu-
ción para vengarse de sus enemigos y afrentar así a una élite que antes 
la adulaba y luego la repudia dándole la espalda. Este inusual desenlace 
propuesto por una mujer escritora a fines del siglo xix, anuncia una de 
las recurrentes temáticas de la novela naturalista, por lo que se la puede 
considerar una obra alegórica y/o representativa de la transición lite-
raria en América Latina desde una visión romántica que proponía, a 
través del idilio heterosexual, un proyecto de país, a una visión realista 
que pone en tela de juicio ese mismo proyecto a través del personaje de 
la prostituta. 

Como ha destacado la crítica, la originalidad de esta obra está 
subrayada, entre otros aspectos, por su temática –la prostitución de 
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una mujer de la clase alta y no de los sectores de la periferia305–; porque 
esa temática es abordada desde una voz autorial femenina, transgre-
diendo así los paradigmas sociales de la escritura decimonónica306; 
porque su protagonista se rebela contra el statu quo al denunciar la 
hipocresía de la burguesía peruana de la época307 y finalmente porque 
ella decide manejar su propio futuro y el de su familia308. A todo ello 
se suma la múltiple dimensión de los personajes y de la trama en 
donde clase social, género y raza se interrelacionan en una compleja 
red que da cuenta de los fracasados proyectos políticos implementados 
durante un ciclo de prosperidad y decadencia económicas en el Perú 
de la segunda mitad del siglo xix, representado en la novela por la 
pareja Blanca Sol-Serafín Rubio. En oposición, el proyecto alternativo 
que tiene mayores oportunidades de triunfar, según la perspectiva de 
Cabello, es el de la pareja Alcides Lescanti-Josefina de Alva. Se trata, 
en ambos casos, de sectores que, a través de pactos y alianzas de clase, 
tienen en sus manos la posibilidad de dirigir el destino de la nación: 
una burguesía financiera pujante y en ascenso que en la novela se mani-
fiesta a través de las figuras masculinas; y una oligarquía terrateniente 
empobrecida, personificada por las figuras femeninas. 

305 Ana Peluffo. “Las trampas del naturalismo en Blanca Sol: prostitutas 
y costureras en el paisaje urbano de Mercedes Cabello de Carbonera”, 
Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Año 28 (55): 2002, p. 40.

306 Fanny Arango Ramos. “Mercedes Cabello de Carbonera: historia de 
una verdadera conspiración cultural”, Revista Hispánica Moderna, 47 
(2):1994, pp. 309-310.

307 Silvia Nagy Zekmi. “Silencio y ambigüedad en Blanca Sol de Mercedes 
Cabello de Carbonera”, La voz de la mujer en la literatura hispanoame-
ricana fin-de-siglo, Editorial de la Universidad de Costa Rica, Costa 
Rica: 1999, p. 55.

308 María Cristina Arambel Guiñazú. Blanca Sol: novela social, por Mercedes 
Cabello de Carbonera, Iberoamericana, Madrid: 2004, p. 10.
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Si bien existe un consenso en la crítica sobre la temática central de 
la novela –el despilfarro de las riquezas obtenidas durante la explota-
ción del salitre y del guano–, no sucede lo mismo respecto al contexto 
cronológico309 de la trama. A simple vista la divergencia de opiniones 
podría carecer de importancia si se toma en cuenta que el escritor de 
ficción posee la libertad de flexibilizar las distancias temporales y espa-
ciales, aumentándolas o reduciéndolas, según los requerimientos de su 
narración. Pero en este caso una aproximación cronológica contribuye 
a poner al descubierto el carácter alegórico de la novela y sus perso-
najes respecto a la historia del Perú, específicamente entre las décadas 
de 1840 y 1870. Según las fechas aportadas por Mercedes Cabello de 
Carbonera, Blanca Sol nace en algún momento de la década de 1840, 
debido a que inicia su educación escolar a partir de 1850: “Diez años 
estuvo Blanca en el colegio. Cuando salió corría el año de 1860...”310. 
A ese tiempo se suman unos pocos años de soltería mientras disfruta 
de una intensa vida social y de su primer noviazgo con el desventurado 

309 Algunos autores ubican el marco cronológico de la novela entre 1850 y 
1870, en los años previos al estallido de la Guerra del Pacífico en 1879 
(María Cristina Arambel Guiñazú. Op. cit., p. 54); otros lo señalan 
igualmente en esa etapa, pero entre 1860 y 1880, abarcando los 
períodos presidenciales de José Balta (1868-1872), de Manuel Pardo 
(1872-1876) y de Mariano Ignacio Prado (1876-1879) (Lucía Guerra 
Cunningham. “Mercedes Cabello de Carbonera: estética de la moral 
y los desvíos no-disyuntivos de la virtud”, Revista de Crítica Literaria 
latinoamericana, 13 (26): 1987, p. 34; Silvia Nagy-Zekmi. Op. cit., p. 
52). Según Lucía Fox–Lockert, la novela constituye una alegoría de 
treinta años en la historia del Perú, desde 1860 a 1890, incluyendo la 
preguerra, la guerra y la posguerra (citada por Lucía Guerra Cunnin-
gham. Op. cit., p. 35.) Finalmente, para Mario Castro Arenas la novela 
tiene como referencia los años posteriores al conflicto con Chile, es 
decir después de 1884 (citado por Lucía Guerra Cunningham. Op. cit., 
p. 35). 

310 Mercedes Cabello de Carbonera. Blanca Sol: novela social, Iberoameri-
cana, Madrid: 2004, p. 36.
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joven a quien ella abandona para optar por un matrimonio de conve-
niencia con Serafín Rubio. Blanca Sol tiene entonces veinte años: 

Al fin llegó el novio con dinero, o como Blanca decía, el dinero con 
novio... No obstante (...) ni sus ambiciosas aspiraciones ni el positi-
vismo de su calculadora inteligencia, fueron parte a acallar las fantasías 
femeniles de su alma de veinte años”.311 

La mayor parte de la narración transcurre alrededor de la década 
de 1870, cuando Blanca Sol ha cumplido treinta años de vida y diez de 
matrimonio con Serafín Rubio: 

En la época que la presentamos nuevamente, cinco hijos habidos 
en diez años, vinieron a aumentar las felicidades de D. Serafín. (...) 
[Blanca Sol] sentía el vacío de su vida y anhelaba algo como un 
ideal, que refrescara la árida sequedad del fondo de su existencia 
(…) ¿por qué Blanca, en diez años de matrimonio con un hombre a 
quien no amaba, no ha sentido antes esa imperiosa necesidad…? A 
lo que sería preciso contestar dando esta razón poderosísima: Blanca 
acababa de cumplir treinta años”.312 

Los treinta años de vida de Blanca Sol tienen como referente histó-
rico una etapa delineada por los primeros cambios suscitados a raíz de 
la penetración industrial en el Perú bajo la impronta del liberalismo, 
por el ascenso de nuevos sectores sociales y el ocaso de otros, así como 
por una gran, aunque fugaz, prosperidad económica que no encontró 
un cauce coherente en un proyecto nacional sólido debido, en parte, a 
la inestabilidad política del período. Entre 1840 y 1879 se sucedieron 

311 Mercedes Cabello de Carbonera. Op. cit., p. 42. 
312 Ibidem, pp. 54 y 101. Subrayado de la autora.
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en el Perú más de veinte presidentes de la república, algunos de los 
cuales solo permanecieron unas pocas semanas en el ejercicio de sus 
funciones. A comienzos de la década de 1840, en la que se ubica el 
nacimiento de Blanca Sol, se inicia la explotación del guano en el Perú 
y también se establecen las primeras líneas de navegación a vapor que 
permitieron la exportación y comercialización de ese producto hacia 
Europa y Estados Unidos: “En 1841 llegó el primer cargamento de 
guano a Liverpool”313. Como propietario, el Estado peruano recibió 
el sesenta por ciento de las ganancias obtenidas por el ingreso guanero 
entre 1840 y 1879, alrededor de cuatrocientos cincuenta millones de 
dólares. Si bien una parte de ese dinero fue destinada a la moderniza-
ción de algunas vías y medios de transporte, entre ellos ferrocarriles y 
navegación, a obras de infraestructura y a la agricultura, otra cuantiosa 
parte de lo que llegó a ser el ochenta por ciento del presupuesto nacional 
en la década de 1870, desapareció de las arcas del erario en manos de 
la corrupción, de la burocracia o del despilfarro. La ineficacia de los 
proyectos gubernamentales trajo, entre sus muchas consecuencias, 
el tardío ingreso del Perú al proceso de modernización, así como la 
adquisición de la deuda externa más grande de América Latina en ese 
período: 

Tanto los civiles como los militares surgidos durante la «prosperidad 
falaz» no pudieron elaborar un proyecto nacional coherente. Diri-
gieron su mirada al extranjero, apostaron por el libre comercio y 
compraron todo lo que venía del extranjero, arruinando la escasa 
producción local. Con muy pocas excepciones, se convirtieron en 
un grupo rentista sin vocación por la industria. En especial los civiles 
no pudieron convertirse en una burguesía decidida, progresiva, 

313 Juan Luis Orrego Penagos. La ilusión del progreso. Los caminos hacia el 
Estado-nación en el Perú y en América Latina (1820-1860), Pontificia 
Universidad Católica del Perú, Fondo Editorial, Lima: 2005, p. 230.
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dirigente. Hacia 1870 las reservas del guano se habían prácticamente 
agotado y el Perú no estaba preparado para este colapso, cargado 
como estaba con la deuda externa más grande de América Latina 
(37 millones de libras esterlinas). De esta manera el país pasó, como 
tantas veces en su historia, de millonario a mendigo (...) Lo que 
primó no fue tanto una mentalidad creativa o empresarial sino más 
bien rentista (…) una sociedad formada por un reducido círculo 
de familias adineradas, amantes del consumo suntuoso, sin espíritu 
empresarial... 314

La explotación del salitre se había iniciado en el Perú veinte años 
antes que la del guano, aunque su comercialización solo comenzó a 
ser rentable a partir de 1830, llegando a alcanzar un lugar privilegiado 
en las cotizaciones del mercado internacional en la década de 1870, 
cuando la prosperidad guanera llegaba a su fin. Si bien esta oportu-
nidad generaba nuevas esperanzas para la economía, la mala adminis-
tración y los devastadores años de la Guerra del Pacífico (1879-1883) 
en los que Perú perdió gran parte de sus salitreras, que pasaron a manos 
chilenas, terminaron por hacer desaparecer todo vestigio de la pros-
peridad que había caracterizado, en forma intermitente, la economía 
peruana de la segunda mitad del siglo xix: 

El guano abre toda una época en la historia del Perú y el salitre 
la clausura (...) Desde el año 1873 el gobierno del Perú volvió los 
ojos al salitre para salir de sus apuros financieros, en la forma de 
un impuesto a la exportación del salitre en escala movible, según el 
precio del mercado. (...) El gobierno continuó su obra de nacionali-
zación del salitre, con la que no pretendía establecer una industria ni 
fomentarla, sino completamente tener en sus manos una riqueza con 

314 Ibidem, pp. 217, 230 y 237.
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la cual poder seguir contratando empréstitos, es decir, continuaba 
por la pendiente infausta de la política del guano aplicada al salitre. 
(...) Ocupado el país enteramente por las fuerzas invasoras (...) el 
colapso más completo sobrevino.315 

En Blanca Sol el ciclo de bonanza y colapso económicos del Perú 
es alegorizado por el matrimonio Rubio. En este sentido, la estruc-
tura familiar y las alianzas entre los personajes dejan al descubierto el 
estrecho vínculo que Cabello de Carbonera establece entre el espacio 
doméstico-privado y la esfera pública del debate político y social316. En 
primer lugar, la orfandad paterna y/o materna de la protagonista es 
una temática reiterada en las novelas aquí estudiadas y Blanca Sol no 
es una excepción. La ausencia del padre en la obra subraya el carácter 
acéfalo de la oligarquía latifundista –históricamente dominada por 
una poderosa figura patriarcal–, representada en la novela por la 
madre de Blanca Sol. Se trata de un sector social en decadencia, endeu-
dado aunque influyente, que rechaza el empobrecimiento al que se ha 
visto sometido e intenta, desesperadamente, conservar su estatus y las 
apariencias de su –otrora privilegiada– posición en la sociedad:

Ella, entre las educandas y profesoras, disfrutó de la envidiable fama 
de hija de padres acaudalados, sin más fundamento que presentarse 
su madre los domingos, los días de salón, lujosamente ataviada, 
llevando vestidos y sombreros estrenados y riquísimos, los que ella 
sabía que donde hizo su madre no había podido pagar, por falta de 

315 Emilio Romero. Historia económica del Perú, Fondo Editorial 
UNMSM, Lima: 2006, pp. 380-383.

316 Yolanda Martínez-San Miguel. “Sujetos femeninos en Amistad funesta 
y Blanca Sol: el lugar de la mujer en dos novelas latinoamericanas de fin 
de siglo xix”, Revista Iberoamericana, 62 (174): 1996, p. 33.
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dinero; de esta otra deducción: que la riqueza aparente valía tanto 
como la otra.

(...)

Procura –habíale dicho la madre a la hija– que nadie te iguale ni 
menos te sobrepase en elegancia y belleza, para que los hombres te 
admiren y las mujeres te envidien, este es el secreto de mi elevada 
posición social... 317

Aprendida la lección desde el seno materno y reforzada en el 
colegio por una educación superficial y de dudosos principios, Blanca 
Sol es compelida a un matrimonio de interés con Serafín Rubio, 
miembro de un sector de la burguesía comercial y heredero, por ava- 
ricia y esfuerzo paternos, de una considerable fortuna –“dinero con 
novio”–, y cuya individual carencia de ambiciones es compensada, 
con creces, por las que le sobran a su esposa. Esta alianza entre un 
sector endeudado que aporta su prestigio y sus influencias políticas en 
la cúspide de la sociedad limeña, y otro, afluente, que proporciona su 
dinero, también es representativa racialmente –en el caso de Blanca– 
de una casta blanca que se ha autoasignado la dirigencia del destino 
de la nación, al tiempo que sugiere, en el caso de Serafín –quien no es 
“ni del todo blanco ni del todo rubio”318– el carácter implícitamente 
deslumbrante del valor del dinero319. El pacto, alegorizado en el matri-
monio por conveniencia entre Blanca Sol y Serafín Rubio, es percibido 
por la voz autorial como una forma de prostitución (“Pensaba que el 
matrimonio sin amor no era más que la prostitución sancionada por 
la sociedad”320), siguiendo en este sentido los planteamientos de los 

317 Mercedes Cabello de Carbonera. Op. cit., pp. 34, 33.
318 Ibidem, p. 43.
319 Ana Peluffo. Op. cit., p. 46.
320 Mercedes Cabello de Carbonera. Op. cit., p. 144.
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socialistas utópicos, entre ellos Charles Fourier, así como los de Karl 
Marx al proponer, a través del espacio doméstico privado, una crítica 
al espacio social público en el que se debate el destino de la nación. 
Pero la prosperidad de esa alianza que, en términos de matrimonio 
se proyecta por una década, y en términos históricos alegoriza el fin 
de la riqueza guanera durante la década de 1870, en los años previos 
a la Guerra del Pacífico, es acompañada por la bancarrota familiar 
que acaece como consecuencia del despilfarro de Blanca Sol y de la 
ineptitud de Serafín Rubio, más ocupado de su cargo de ministro de 
Justicia –obtenido gracias a los contactos de su esposa– y de sus sueños 
de ser presidente, que de administrar eficientemente sus finanzas 
personales. A la ruina definitiva de la pareja también ha contribuido el 
abogado Alcides Lescanti, hijo de un inmigrante italiano y represen-
tante de una educada y ambiciosa burguesía –también desea, algún 
día, “conquistar el primer puesto en la magistratura del Estado”321, y 
como medio para escalar socialmente usa la galantería– quien, despe-
chado por el rechazo de Blanca Sol, ha adquirido las deudas y créditos 
de la familia Rubio, convirtiéndose en su más intransigente acreedor: 
“Alcides había principiado a odiar a Blanca, después de haberla amado 
largo tiempo con verdadera pasión (...) Él castigaría, pues, a Blanca , 
la castigaría no en venganza ni en desagravio de los desdenes sufridos, 
sino como medio de corrección...”322. Finalmente, Alcides Lescanti 
se enamora de Josefina de Alva, aristócrata de nacimiento aunque de 
familia empobrecida, quien trabaja haciendo flores para sostener a sus 
hermanos menores y a su abuela, y es contratada por Blanca Sol para 
trabajar como su modista: 

321 Ibidem, p. 72. 
322 Ibidem, p. 182.
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Blanca halló en Josefina un nuevo motivo de simpatía: parecíale 
estar mirándose en un espejo, tal era el parecido que notó entre ella 
y la joven florista, pero enflaquecida, pálida y casi demacrada. Jose-
fina era la representación de las privaciones y de la pobreza, Blanca, 
la de la fortuna y la de la vida regalada.323 

Desde una perspectiva de género, la curiosa semejanza física 
entre la protagonista y su antagonista, así como la radical oposición 
en las características de personalidad de ambas, contribuye a reforzar 
el carácter alegórico de los personajes femeninos como expresión del 
fracaso y de la esperanza, respectivamente, de los proyectos de nación 
que Cabello de Carbonera se propone en su novela: 

Blanca puede cambiar la historia del país, pero sus manipulaciones 
caprichosas y egoístas no sobrepasan intereses inmediatos y mezquinos 
(...) La tesis de la novela propone que una mujer con buena educación 
y con una correcta formación moral tiene la posibilidad y el deber de 
transformar la conducta nacional.324 

No obstante, la novela deja por sentado que la mujer-nación nece-
sita de una adecuada orientación de carácter patriarcal que le permita 
consolidar un proyecto político. En ese sentido, tanto la oligarquía 
parasitaria y latifundista como la burguesía rentista, representadas por 
la pareja Blanca-Serafín Rubio, se configuran en una nefasta alianza 
que ha llevado a la quiebra al Perú de la segunda mitad del siglo xix. Por 
el contrario, la pareja Josefina-Alcides constituye el reverso de Blan-
ca-Serafín y el proyecto de nación por el que la voz narrativa apuesta en 
la novela. Josefina representa a una aristocracia en decadencia pero que 

323 Ibidem, p. 118.
324 María Cristina Arambel Guiñazú. Op. cit., pp. 17-18.
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se vigoriza gracias a su idilio con Alcides, miembro de una emprende-
dora y ambiciosa burguesía beneficiada económica y políticamente de 
la bancarrota y de la ruptura de la familia Rubio. En ese sentido, las 
fuerzas actuantes sustitutas son las mismas, lo que cambia es la evalua-
ción moral que Cabello de Carbonera realiza respecto a ellas, como ha 
destacado Guerra Cunningham: 

... su incorporación [de Josefina] como miembro de la aristocracia 
empobrecida a la burguesía capitalista marca, a nivel ideológico de la 
autora, la necesidad de mejorar los valores de dicha clase sin modi-
ficar, en efecto, la infraestructura y el orden propiciado por la estra-
tificación social imperante. Al contrario, corrigiendo los vicios por 
medio de la incorporación de la virtud se espera perpetuar la supre-
macía de la burguesía dominante.325

Finalmente, el desenlace de la novela propuesto por Cabello de 
Carbonera –el alcoholismo y la prostitución de Blanca Sol– conforma 
un compendio de la complejidad semántica del signo prostituta en 
su capacidad de proyectar múltiples significados, entrelazados por 
visiones de clase, sexualidad, género y raza, solo para mencionar algu- 
nos de los que atañen al análisis aquí expuesto. Por un lado Blanca Sol 
abandona la prostitución “institucionalizada” de su matrimonio por 
conveniencia para asumir el oficio por necesidad a fin de alimentar a 
sus hijos, acto con el que, además, expone la hipocresía y la falsedad 
moral de la burguesía de la época: “Si la sociedad la repudiaba, porque 
ya no podía arrastrar coche, ni dar grandes saraos y semanales recep-
ciones, ella se vengaría, despreciando a esa sociedad y escarneciendo a la 
virtud y a la moral”326. Pero al independizarse y asumir la prostitución 

325 Lucía Guerra Cunningham. Op. cit., p. 38.
326 Mercedes Cabello de Carbonera. Op. cit., p. 205.
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como mujer de la clase baja, la autora percibe un acto de “perdición” 
definitiva. Asimismo, Blanca Sol representa a la nación en decadencia, 
“vendida” al proyecto de la modernización y por la cual luchan diversas 
fuerzas confrontadas por dirigirla hasta que, finalmente, ella se vende a 
los intereses de la oligarquía. 

Santa: del paraíso rural a la embriaguez urbana. 
La degradación de la campesina 

La ambigüedad del intelectual ante el proceso de modernización 
encuentra su correspondencia en la polivalente figura literaria de la 
prostituta en la novela Santa (1903), de Federico Gamboa (1864-1939). 
La protagonista emerge allí representando, simultáneamente, los peli-
gros que acosan a la mujer que se rebela contra el orden patriarcal327; 
el espacio urbano modernizado y corrompido328 y la antítesis del pro- 
greso329. Asimismo, Santa encarna la degradación y la decadencia 
del México decimonónico330, y el desamparo de la nación durante el 

327 Leisie Montiel Spluga. “La representación de los discursos subalternos 
en tres novelas latinoamericanas de entre siglos”, Contexto - Segunda 
etapa, 5 (7): 2001, p. 19.

328 Alejandra Mailhe. “Santa o ‘el sexo peligroso’. Espacio urbano y cuerpo 
femenino en Federico Gamboa”, Fin(es) de siglo y modernismo: Congreso 
Internacional, Buenos Aires-La Plata, agosto de 1996, Universitat de les 
Illes Balears, Palma de Mallorca: 2001, p. 75; Aída Apter Cragnolino. 
Op. cit., p. 158.

329 Guadalupe Pérez-Anzaldo. “La representación del espacio urbano en 
consonancia con el sujeto transgresor femenino en Santa de Federico 
Gamboa”, Ciberletras. Revista de Crítica Literaria y de Cultura, 16: 
2007, p. 2. Web. 5/10/2010.

330 Gerardo Bobadilla Encinas. “Santa, de Federico Gamboa, o la reden-
ción artística del naturalismo mexicano”, Espéculo: Revista de Estudios 
Literarios, 32: 2006, p. 2. 

 URL: http://www.ucm.es/info/especulo/numero32/santaga.html
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porfiriato331. Estas lecturas, entre muchas otras, ponen de relieve las 
preocupaciones de Federico Gamboa frente a los cambios que vive 
México durante el proceso de modernización emprendido, con mayor 
énfasis, a partir del segundo gobierno de Porfirio Díaz (1877-1880) y 
consolidado durante su tercera gestión (1884 -1911). Si bien Gamboa 
se contaba entre los seguidores de Díaz, su apoyo no estuvo exento de 
críticas, particularmente hacia el positivismo que delineaba la filosofía 
del régimen, según anota Javier Ordiz:

En sus relatos es, de hecho, frecuente encontrar una censura más o 
menos ácida hacia el proceder de la clase acomodada del país y una 
descripción de la miseria moral y económica de las clases menos 
favorecidas de la sociedad, situación de la que culpa, en ocasiones 
directamente, a los encargados de ejecutar la filosofía oficial del 
régimen: el positivismo... Desde sus convicciones católicas, Gamboa 
no podía estar de acuerdo con el laicismo y el cientificismo de los 
teóricos del régimen.332 

El catolicismo de Gamboa contribuyó a configurar el personaje 
de Santa siguiendo el modelo de María Magdalena333 impuesto por 
la Iglesia católica desde el siglo vi. En este sentido, el elemento reli-
gioso, además de aportar una perspectiva moralista sobre la mujer y 
la familia, le asigna al personaje de Santa un camino similar al de sus 

331 Rodrigo Cánovas. “Lectura gratuita de la novela Santa, de Federico 
Gamboa”, Revista Chilena de Literatura, 59: 2001, p. 91.

332 Javier Ordiz. Introducción. Santa, por Federico Gamboa, Letras 
Hispánicas, 523, Cátedra, Madrid: 2002, pp, 22, 24.

333 Silvia Ruiz-Tresgallo. “Parodia de la vida de los santos y subversión del 
discurso místico en Santa de Federico Gamboa”, Espéculo, Revista de 
Estudios Literarios, 34: 2007. 
URL:http://www.ucm.es/info/especulo numero34santafghtml(Ruiz-
Tresgallo, p. 1) 
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antecesoras de las leyendas religiosas: caída, vida pecaminosa y reden-
ción a través del sufrimiento334. A la perspectiva religiosa se une, igual-
mente, la influencia del Naturalismo que, como ya se ha visto, percibe 
a la sociedad como un organismo vivo y cuya expresión más recurrente 
se corporizó en la anatomía femenina, en particular de la prostituta, 
objeto de escrutadoras miradas científicas en el período: “Desde una 
recepción actual, es plausible plantear que existe un traslape entre la 
retórica naturalista (sexualmente animalesca) y el léxico religioso, 
ligado a la exposición de la santidad o virtud”.335

El intrincado enlace de corrientes que confluyen en la novelística 
de tema prostibulario a fines del siglo xix –estudios sobre sexualidad y 
criminalidad femeninas, Naturalismo, religión, familia, entre otros–, 
permiten comprender la compleja relación que se establece, particu-
larmente en el caso de América Latina, entre la prostituta y la nación. 
En el caso de Santa, el personaje homónimo de Gamboa emerge como 
la representación misma de un México rural –el pueblo de Chima-
listac, hoy un barrio incorporado a la ciudad capital–, sobre el cual los 
primeros indicios de la modernización se proyectan de manera nega-
tiva al corromper tres ámbitos fundamentales: la geografía, el trabajo 
y el hogar336. En el primer caso, el escritor mexicano percibe la llegada 
de la modernización como una intromisión agresiva que amenaza la 
tranquilidad, la belleza y la riqueza natural de la tierra a la que él le 
otorga un carácter femenino, fecundo y sagrado: 

... hay algo impalpable que flota y asciende cual oración sin palabras, 
que la tierra, la eterna herida, pensara y elevara a cada despertar; 
honda acción de gracias mudas por haber escapado, una noche más, 

334 Ibidem, p. 5.
335 Rodrigo Cánovas. Op. cit., p.90.
336 Guadalupe Pérez Anzaldo. Op. cit., p. 5.
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al cataclismo con que vive amenazada y que traidoramente ha de 
venir a mutilarla y a aniquilarle su sagrada fecundidad infinita de 
madre amantísima…337 

Esta imagen de la madre-tierra en peligro de ser profanada, se 
proyecta, a manera de símil, tanto en la amenaza a la pérdida de la 
virginidad de Santa, como en la explotación de los hermanos de la 
joven –Esteban y Fabián– en la fábrica de hilados “La Magdalena 
Contreras” donde ambos trabajan, percibida por la voz narrativa como 
un ámbito de alienación que, literalmente, consume la vida de los 
obreros al valorarlos solo como “objetos desechables”:

Prófugos de la realidad, Fabián y Esteban sueñan en alta voz un mismo 
sueño: conquistar la fábrica que, adormeciéndolos a modo de gigan-
tesco vampiro, les chupa la libertad y la salud (…) Necesitarían toda 
una vida, las dos vidas suyas, la vida del villorrio entero en incesante 
trabajo y en incesante economía, para amasar una fortuna mediante 
con que intentar la compra del monstruo insaciable y cruel, devorador 
de obreros, desde pequeños por él atraídos y utilizados y a quienes 
desecha, cuando no muertos, estropeados o ancianos, sin volver a 
recordarlos, como desecha los detritus industriales y las aguas sucias 
de sus calderas.338 

Considerada la fábrica textil más grande del Valle de México en el 
siglo xix, “La Magdalena Contreras” fue fundada en el pueblo de San 
Ángel en 1846, constituyendo uno de los ejemplos más tempranos del 
proceso de industrialización en ese país. Aunque en la obra ello no es 
mencionado, la fábrica emerge allí como un centro emblemático del 

337 Federico Gamboa. Santa, Letras Hispánicas, 523, Cátedra, Madrid: 
2002, p.103.

338 Ibidem, pp. 109-110.
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impacto de la industrialización sobre el ambiente339 y de la situación 
laboral de los obreros a fines del siglo xix, alrededor del período en 
que Gamboa ubica temporalmente la trama de Santa (entre 1898 y 
1900)340. Las contradicciones del afianzamiento del capitalismo 
trajeron como consecuencia una crisis económica generalizada que 
se tradujo, en el caso mexicano, en una reducción de los salarios de los 
trabajadores de diversas industrias, entre ellas la textil, ocasionando 
una depreciación antes nunca vista: “El empleo de la mano de obra 
textil reflejó también la presencia de la depresión (...) entre 1897 y 
1910 (...) el salario real siguió su curso inverso al nominal: cayó en esos 
(...) años de 42 a 36 centavos por día”341. No pocas veces la reducción 
alcanzó niveles de esclavitud asalariada. En condiciones similares 
se encuentran los hermanos de Santa quienes evaden su realidad 
optando ingenuamente por soñar con la idea de llegar a ser dueños de 
la fábrica algún día. 

Las negativas consecuencias del impulso modernizador se proyec- 
tan igualmente en el espacio privado del hogar de Santa a través del 
personaje Marcelino Beltrán, el alférez que llega con la Gendarmería 
Municipal de a caballo a reemplazar a los “rurales”, grupo este que 

339 Verónica Vásquez Mantecón señala que en el siglo xix San Ángel era 
considerado uno de los sitios más bellos de la capital, especialmente 
por las cascadas del río Magdalena. Esta fuente natural contribuyó al 
asentamiento en la región de varias fábricas textiles hacia 1860, entre 
ellas “La Magdalena Contreras”, a las que se sumarían posteriormente 
otras industrias. A la convivencia de lo urbano con lo rural se sumó el 
impacto ecológico de la industrialización, cuyos primeros inequívocos 
signos se manifestaron hacia 1912, con la contaminación de las aguas 
del río (“Anarquismo y solidaridad. San Ángel, 1920”, revista Política y 
Cultura, 3: 1993, p. 306).

340 Javier Ordiz. Op. cit., p. 35.
341 Leticia Gamboa. “Los momentos de la actividad textil”, La industria 

textil en México, Ed. Aurora Gómez-Galvarriato, Instituto Mora, 
Michoacán: 1999, p. 231.
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desempeñó labores policiales durante el porfiriato y cuyo traje caracte-
rístico de charro se había convertido en signo de identidad nacional a 
fines del siglo xix. De allí que el autor mexicano perciba el uniforme de 
estilo europeo de la fuerza recién organizada como una presencia ajena 
al espacio dominado hasta entonces por los “rurales”, tal como anota 
Ordiz: 

... la llegada de la “Gendarmería Municipal de a caballo” a la guar-
nición de San Ángel en sustitución de los viejos “rurales” supone la 
entrada en el pueblo de una modernidad que, a la postre, traerá la 
desgracia. El regimiento, de indumentaria “a la europea”, se instala 
además como un “invasor” en el secularizado convento del Carmen, 
como un exponente claro de los nuevos tiempos en que el espíritu 
laico se pretende imponer sobre las convicciones religiosas tradicio-
nales del pueblo mexicano.342 

Además de representar la intromisión de la Modernidad en las 
instituciones tradicionales de defensa del Estado, así como el ímpetu 
secularizador de la época, Marcelino Beltrán, en su condición de 
“seductor” de Santa, también se manifiesta como un centro perver-
tidor que atenta contra la pacífica e idílica vida familiar de la peri-
feria rural. Una vez que el alférez ha obtenido lo que desea, el cuerpo 
“desechable” de Santa se constituye en una proyección del cuerpo de 
la patria horadado por la modernización, en una dinámica similar a la 
que rige la relación entre la industria textil “La Magdalena Contreras” 
y los obreros explotados y “desechados” por ella. En este sentido, las 
transgresiones a la moralidad privada contribuyen a canalizar la visión 
de los intelectuales en torno a los proyectos estatales, tal como lo ha 

342 Javier Ordiz. Op. cit., p. 51.
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notado Francine Masiello343. A esta inicial y compleja red de asocia-
ciones, se suma la imagen de la prostituta, que concentra, a lo largo de 
la novela, la visión del proceso de deterioro que se le augura a México 
en su ingreso a una modernización considerada peligrosa: “... la viola-
ción de la muchacha campesina que escapa a la ciudad para caer en la 
prostitución metaforiza la degradación del medio urbano y el paralelo 
envilecimiento del campo idealizado como ámbito de pureza”344. En 
esta perspectiva, la intervención de la “gachupina” Elvira, en cuanto 
personaje intermediario que delinea la transición de Santa hacia 
ese proceso de degradación, resulta por demás reveladora. Como 
han hecho notar Daniel Gier y Rodrigo Cánovas en sus respectivos 
trabajos, hay “marcas ibéricas” en la novela que apuntan al fracaso 
del proyecto de nación “provocado por los que representan a la madre 
patria”345. Elvira y Pepa, dueña y encargada del prostíbulo, respecti-
vamente, vendrían a configurar la España que ha “explotado el alma 
nacional”346 y el Jarameño, un torero español, en cambio, la herencia 
más rescatable de ese legado. De hecho, Elvira desempeña un rol celes-
tinesco al reclutar a Santa como nueva pupila instruyéndola, además, 
en las artes de la prostitución de lujo y obligándola a atender a su 
primer cliente, un general y “gobernador de un lejano y rico estado de 
la República”347. Sin alternativas aparentes e imposibilitada de regresar 
al hogar de donde fue expulsada, Santa decide aceptar su nueva situa-
ción de dependencia económica, ahora ya no adscrita a su familia, sino 
al prostíbulo, lugar que ella reconoce como su única “patria”, precisa-

343 Francine Masiello. Op. cit., 1995, p. 465.
344 Aída Apter Cragnolino. Op. cit., p. 139.
345 Daniel Gier. “El elemento español en Santa, de Federico Gamboa”, 

Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 23 (1): 1998, pp. 135-6.
346 Rodrigo Cánovas. Op. cit., 2001, p. 92.
347 Federico Gamboa. Op. cit., p. 90.
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mente el día de aniversario de la Independencia de México: “Mi patria, 
hoy por hoy, es la casa de Elvira, mañana será otra, ¿quién lo sabe? Y 
yo seré siempre una…”348. Así, de la mano de una abyecta España, la 
joven y huérfana Hispanoamérica ingresa al “mercado” para venderse, 
con gran éxito, entre los más altos representantes de la burguesía: 

Santa embelleció más aún; excesos y desvelos, cual diabólicos artí-
fices empeñados en desatinada junta, en vez de arruinar o desmejorar 
sus facciones, hermoseábanlas a ojos vista (...) Santa sentíase empe-
ratriz de la ciudad históricamente imperial, supuesto que todos sus 
pobladores hombres, los padres, los esposos, los hijos, la buscaban y 
perseguían, la adoraban, proclamábanse felices si ella les consentía 
arribar, en su cuerpo de cortesana, al anhelado puerto, al delicioso 
sitio único en que radica la suprema ventura terrenal y efímera…349

Pero el triunfo inaugural del personaje es eclipsado por un dete-
rioro progresivo que lo lleva física, moral y económicamente a la 
desgracia. Bajo la óptica naturalista, Santa es producto del medio en 
que vive, así como de una herencia genética que la empuja, de manera 
ineludible, hacia la pérdida de valores y la decadencia moral: “... es de 
presumir que en la sangre llevara gérmenes de muy vieja lascivia de 
algún tatarabuelo que en ella resucitaba con vicios y todo... su perdi-
ción ya no tendría cura porque se habría maleado hasta sus raíces”350. 
Esta visión encuentra una equivalencia con lo que el grupo de espa-
ñoles de la pensión Guipuzcoana piensa de México: “... sus muchos 
vicios eran aborígenes, resabios de salvajes, mañas propias de los indios 

348 Ibidem, p. 150. Esta percepción es semejante a la expresada por Marx en 
el Manifiesto del Partido Comunista, donde afirma: “Los trabajadores 
no tienen patria”. 

349 Ibidem, pp. 127, 166. 
350 Ibidem, pp. 127, 245.
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antepasados y de los indios herederos; sus raras cualidades eran meras 
importaciones que a ellos se debían, a ellos únicamente…”351. Santa, 
como México mismo, es irrecuperable y está destinada al fracaso. De 
allí que los “proyectos patriarcales” que se le presentan a la joven nación 
hispanoamericana –representados por los amantes de Santa– no 
logren permanencia. El Jarameño, expresión amable del alma popular 
española, es traicionado porque Santa se aburre en ese “ensayo de vida 
honesta” que él le propone. La joven engaña al torero con Juan Ripoll, 
el ingeniero anarquista que viajó a México para proponerle al gobierno 
la compra del submarino que él inventó y diseñó. ¿Una alegoría del 
proyecto “utópico” del anarquismo? No es de extrañar, puesto que la 
presencia de los libertarios se había hecho sentir en México desde 1861, 
con el arribo del griego Plotino C. Rhodakanaty, quien contribuyó a 
la organización del movimiento anarquista así como del movimiento 
obrero: “…no cabe duda de que fue el primer ideólogo del anarquismo 
en ese país (…) Durante la década del 70 los anarquistas mexicanos 
impulsaron el cooperativismo y el colectivismo, lucharon en las orga-
nizaciones obrero-artesanales (…) y (…) promovieron la lucha sindi-
cal”352. Asimismo, a principios del siglo xx el movimiento mexicano 
alcanzó un renovado ímpetu debido, en gran parte, a la llegada de 
nuevos grupos de anarquistas españoles así como al contacto con los 
anarcosindicalistas norteamericanos353. Pero esta propuesta política 
en la novela solo alcanza una breve aunque catastrófica dimensión que 
bien puede apuntar, alegóricamente, hacia una advertencia sobre lo 
que ella representa para Gamboa.

Finalmente, al aceptar ser amante exclusiva de Rubio, quien se 
ha enriquecido gracias a la fortuna de su esposa, Santa opta por el 

351 Ibidem, p. 219.
352 Ángel J. Cappelletti. Prólogo y cronología. El anarquismo en América 

Latina, Biblioteca Ayacucho, Caracas: 1990, pp. clxxviii y clxxxii.
353 Ibidem, p. cxxxiv.
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esperanzador proyecto de la burguesía con el cual cree logrará conso-
lidar su estabilidad y abandonar su vida de prostitución: 

... operábase en Santa (...) el naturalísimo deslumbramiento que ejer- 
ce en ánimo de plebeyo origen el calcularse igual al antiguo señor 
respetado y quimérico que a la larga, desgastado por los años y por los 
vicios, baja en sus postreros al nivel del antiguo vasallo.354 

Pero este intento de vida burguesa también está signado por el 
fracaso. Al agobio de la protagonista frente a los primeros síntomas del 
cáncer, se suma su alcoholismo recién adquirido y el maltrato de Rubio, 
a quien ella termina engañando múltiples veces, motivo por el cual él la 
arroja a la calle. El único “proyecto” que permanece fiel y esperanzado 
de obtener una representación en el cuerpo de la “nación”, es el del sector 
más marginado de la sociedad, personificado por el ciego Hipólito, a 
quien Santa acepta solo cuando ha descendido hasta los escalones más 
bajos de la sociedad. El desenlace de la obra, marcado por la enfermedad 
y la muerte de la joven, ofrece diversas posibilidades de lectura. Por una 
parte, establece un paralelismo religioso con la vida de María Magda-
lena y Jesucristo, así como con las hagiografías de santas basadas en ese 
esquema o arquetipo bíblico en el sentido de que la protagonista solo 
alcanza la redención y su condición de santa tras un proceso de “puri-
ficación” mediante el sufrimiento. Desde una perspectiva de clase, 
sugiere que las ambiciones de ascenso y/o movilidad social de los sectores 
subalternos constituyen un peligro de “contaminación” que termina por 
corroer el cuerpo de la nación. Ese peligro, además, es percibido tanto 
desde el centro hacia la periferia, a nivel de clase y de espacio geográ-
fico –el alférez/espacio urbano/clase media que embaraza y engaña a 
Santa– como desde la periferia hacia el centro –Santa/espacio rural/clase 

354 Federico Gamboa. Op. cit., p.181.
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campesina–, engañando a Rubio, por ejemplo. Finalmente, desde una 
perspectiva de género, advierte sobre las amenazas que se ciernen sobre 
la mujer por alejarse del núcleo familiar y, por lo tanto, de la órbita de la 
autoridad masculina.

 Juana Lucero: la caída de la República liberal

Publicada originalmente en 1902 con el título La Lucero (Los vicios 
de Chile), esta novela de Augusto D’Halmar establece una estrecha rela-
ción alegórica entre el cuerpo de la protagonista –Juana Lucero– y el 
cuerpo de la patria, en el marco histórico de Chile de fines del siglo xix, 
tras el derrocamiento del proyecto liberal que había dominado el pano-
rama político entre 1861 y 1891, durante el auge del proceso de moder-
nización y de la riqueza salitrera. En tal sentido, Juana Lucero, en cuanto 
personaje, viene a representar, entre otros aspectos, la caída de la Repú-
blica liberal en manos de los conservadores, dejando al país en un estado 
de orfandad y de crisis interna, aspecto que el crítico Jaime Concha ya ha 
destacado, aunque de manera indirecta, puesto que su análisis se enfoca 
más en el contexto biográfico-psicológico de la relación obra-autor:

... la sombra de José Manuel Balmaceda pena en la novela, pena lite-
ralmente, proyectándose en sus páginas de modo decisivo 

(…) 

La novela está cruzada por fechas de diversa significación, pero que 
coinciden con las grandes festividades religiosas, políticas o militares 
de la nación (...) La aurora republicana se apaga, mortalmente frus-
trada (...) De este modo, un simbolismo histórico y un simbolismo 
inconsciente han venido a depositarse y a coexistir en el diagrama 
cronológico de la narración.355

355 Jaime Concha. “Juana Lucero. Inconsciente y clase social”, Estudios 
Filológicos, Instituto de Filología, Universidad Austral de Chile, 
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En la perspectiva simbólica de D’Halmar, la reconfiguración del 
Estado moderno chileno en los albores del siglo xx, tras la caída del 
proyecto liberal, emerge a través de una compleja red de contradic-
ciones, comenzando por la idea de homogeneidad racial asignada a 
Juana Lucero –nombre en el que, por cierto, Jaime Concha advierte 
la presencia del símbolo del pabellón nacional356–, en quien no se 
visualizan los rasgos del mestizaje –es rubia y de ojos azules– carac-
terística que, al mismo tiempo señala su indirecta consanguineidad con 
la clase gobernante, aspecto que podría eximirla de ser estigmatizada 
socialmente. Pero su condición de hija ilegítima –“huacha”– de Alfredo 
Ortiz, diputado del partido conservador, la enquista a permanecer en 
una inamovilidad social de clase. Curiosamente, sin embargo, su padre, 
Alfredo Ortiz, también es hijo ilegítimo porque lleva el apellido de 
su madre –Rosario Ortiz–357, pero desde un punto de vista de género 
él no es discriminado como su hija. De hecho, el diputado ha escalado 
socialmente gracias a su matrimonio con una mujer adinerada358. Juana, 
en cambio, está condenada socialmente tanto por su bastardía y por su 
género, como por la inevitable orfandad que le espera a raíz de la enfer-
medad de su madre:

Valdivia, 8: 1972, p. 9.
356 Ibidem, p. 24.
357 Para Jaime Concha este hecho revela el conflicto de ilegitimidad personal 

de D’Halmar y, en tal sentido, se trataría de un “desplazamiento del 
estigma de nacimiento, que solo se explica como proyección de una 
energía agresiva, como una venganza inconsciente” (Ibidem, p. 14). 

358 Sonia Montecino señala que el “huacho” busca la legitimidad en lo 
heroico (Sonia Montecino Aguirre. Madres y huachos. Alegorías del 
mestizaje chileno, Catalonia, Colección bicentenario de Chile, Santiago 
de Chile: 2010, p. 59). En el caso de Alfredo Ortiz, la búsqueda de la 
legitimidad se realiza a través de su matrimonio, que le provee la posi-
bilidad de ascenso social. 
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—Y de las chiquillas desamparadas abusan siempre, pues –meditó 
Catalina recordando su inexperiencia y su fe amorosa, en esa edad 
en que era una costurerita en la casa de misiá Rosario Ortiz, donde 
Alfredo, el hijo de la señora, la enamoró hasta que la echaron por 
“corompida”. Pensaba ahora que Juana se quedaría expuesta a los 
mismos peligros. 

(…)

¡Como había de ser, pues! ¡Dios lo quería así”.359

Como su hija Juana, Catalina también quedó huérfana de madre 
aunque, en su caso, cuando era solo una cría de meses. Diversos críticos 
han notado que la temática de la orfandad, tan reiterada en la literatura 
latinoamericana, apunta a profundos aspectos sociales, enraizados en 
los albores mismos del mestizaje durante el proceso de Conquista. En 
Chile, los huérfanos y los mestizos no reconocidos legítimamente eran 
considerados “huachos”, término que, según explica Sonia Monte-
cino, proviene del quechua huachuy y significa cometer adulterio360. 
Desde un punto de vista alegórico, la orfandad en la literatura latinoa-
mericana ha conformado una plataforma discursiva para aspectos tan 
diversos como el desamparo de algunos sectores sociales, la acefalía 
política en las directrices del Estado y/o del gobierno de turno, la inep-
titud de los gobernantes frente a los proyectos de la nación y la crítica 
tanto a la estructura familiar como al tratamiento del tema de género, 
entre muchos otros. Se trata de una seña de identidad que, como ha 

359 Augusto D’Halmar. Juana Lucero, Editorial Universitaria, Santiago de 
Chile: 1996, p. 22.

360 Sonia Montecino Aguirre. Op. cit., p. 48. La autora afirma, que, en el 
caso de Chile, el trato despectivo hacia el “huacho” continúa mante-
niendo plena vigencia: “El problema de la legitimidad/bastardía 
atraviesa el orden social chileno transformándose en una “marca” defi-
nitoria del sujeto en la historia nacional, estigma que continúa vigente 
en los códigos civiles” (p. 50).
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subrayado Montecino  “atraviesa todo el orden social (...) transformán-
dose en una “marca definitoria del sujeto en la historia nacional”361, 
conformando otro eslabón más en la cadena alegórica que ha contri-
buido a la filiación del espacio territorial con la imagen femenina:

La mujer sola –junto al vástago huérfano de padre y de legitimidad– 
(...) será la gran figura de nuestra memoria colectiva.
(...)
La figura del padre tránsfuga, es también la imagen del poder, un 
dominio lejano y masculino que reside en los espacios fuera del 
hogar (dentro de este el poder lo detenta la madre). El afecto que 
prodiga la progenitora es el único referente amoroso.362

En el caso de la novela de D’Halmar, la alegorización de la patria 
sobre el cuerpo de la protagonista comienza a hacerse más evidente 
a partir del momento en que esta última va a vivir con su tía abuela 
–doña Loreto Garrido– al Barrio Yungay, punto geográfico de central 
atención en la novela en cuanto conforma un importante referente 
simbólico en el imaginario nacionalista chileno de fines del siglo xix. 
El Barrio Yungay fue fundado en la primera mitad del siglo xix en 
homenaje al triunfo de la Batalla de Yungay (20 de enero de 1839) 
que definió el desenlace a favor del Ejército Unido Restaurador –inte-
grado por militares peruanos y chilenos–, en el marco de la Guerra 
de la Confederación Perú-Boliviana (1836-1839). Este acontecimiento 
adquirió un nuevo realce durante la Guerra del Pacífico (1879-1883), 
al ser recuperado como antecedente histórico de la retórica naciona-
lista que se propagó por todo el país en el período: 

361 Ibidem, p. 50. 
362 Ibidem, pp. 49 y 54.
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… la memoria de la Guerra contra la Confederación cumplió un rol 
protagónico, tanto como mito inspirador para la nueva contienda, 
en especial por su contenido victorioso, como por servir discursiva-
mente para afianzar el sentido de comunidad de destino tan propio 
de la retórica nacionalista. 
(...)
... lo más interesante de toda esta reapropiación mítica de Yungay 
por parte de la sociedad chilena que enfrentó la Guerra del Pacífico 
fue que no solamente se dio a través del discurso, sino que también 
desde una perspectiva ritual.363

Asimismo, en la plaza Yungay se encuentra el monumento al Roto 
chileno, en honor a las huestes civiles de pobladores y campesinos que 
lucharon en 1839. Esa presencia no deja de resultar irónica –para 
D’Halmar resulta “grotesca”364–, en cuanto esa área de la ciudad 
reunía, en la perspectiva cronológica de la novela, a un importante 
sector de la oligarquía365, así como a círculos sociales vinculados al 
partido conservador quienes, en la práctica privada, no dudan en 
expresar su repulsión hacia los sectores populares que el naciona-
lismo públicamente resalta. Es lo que, precisamente, le sucede a Juana 
Lucero. Su tía abuela se jacta públicamente de proteger a una huér-
fana, pero en la intimidad la subyuga como sirvienta de su casa366. En 
tal sentido, el día de la fiesta conmemorativa de la Batalla de Yungay 

363 Gabriel Cid Rodríguez. “Memorias, mitos y ritos de guerra: el imagi-
nario de la Batalla de Yungay durante la Guerra del Pacífico”, Revista 
Universum, 2 (26): 2011. Versión on-line ISSN 0718-2376. URL: 
http://dx.doi.org/10.4067/S0718-23762011000200006 (Gabriel Cid 
Rodríguez, artículo on line).

364 Augusto D’Halmar. Op. cit., p. 72.
365 “Por sus costumbres y su independencia federalista constituye un 

pueblo aparte en la vida de la capital”. (Ibidem, p. 69).
366 Se trata de otro intento de legitimar simbólicamente a los sectores 

populares que, en la práctica, continúan siendo marginados. 
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constituye el escenario alegórico por excelencia del acto de la violación 
de Juana, como se verá. 

La estigmatización y exclusión social de Juana se hace más tangible 
al momento de llegar a casa de su tía Loreto, donde pierde su condición 
de “sobrina nieta” para pasar a ocupar el cargo de doméstica, reempla-
zando inclusive de sus responsabilidades a Socorro, quien solo termina 
ocupándose de la cocina. Juana ni siquiera puede sentarse a comer 
junto a su tía abuela. Lo hace en la cocina junto a Socorro, la señora 
del servicio doméstico, de quien ahora es “segundona”. Tampoco se le 
permite tener de visita a Tránsito, quien otrora fuera la doméstica de su 
casa cuando Catalina estaba viva. A la explotación laboral al servicio 
de su tía, se suma la del oficio de costurera que Juana va a cumplir 
temporalmente en casa de los Caracuel López donde, si bien es acep-
tada a participar como otra comensal en la mesa porque es parienta de 
doña Loreto, amiga de la familia, continúa conservando su condición 
de subordinada social a quien los hombres de la casa –don Absalón y 
su hijo Daniel–, así como sus allegados –Arturo Velásquez, novio de 
Martita Caracuel–, se sienten con el derecho de asediar sexualmente. 
Todo ello ocurre bajo la implícita tolerancia e indiferencia de misiá 
Pepa, esposa de don Absalón:

 
—¡Bueno el hombre! ¡Ni porque era viejo se le quitaba lo mujeriego! Y 

no pudo disgustarse más…
(…)
… tampoco era caso del otro mundo este del amo y la doméstica, 
pan cotidiano en toda casa de Santiago, lo que a la postre es legal, 
ya que las chinas no tienen idea del honor, justo es que sirvan de 
salvaguardia a los hombres útiles en la sociedad que no buscarán así 
otros entretenimientos perjudiciales para su salud. Por ejemplo: ¿qué 
enfermedades vergonzosas no habría contraído afuera Danielito, su 
niño, si no tuviese en la casa a la Filomena, sana, de buena voluntad 
y sin el único inconveniente de ese admirable orden de cosas, cual 
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era el abusar, como otras muchas, de la confianza que le dieron en 
la familia?367

En tal perspectiva, el “derecho de pernada”368 que dominó el pano-
rama social en el ámbito rural latinoamericano desde la Conquista, se 
trasladó al espacio urbano durante el proceso de modernización donde 
mantuvo plena vigencia hasta avanzado el siglo xx, y en algunos casos 
aún la conserva. En las labores del servicio doméstico estaba tácita-
mente incluida la de “servirle” al patrón y/o ser la iniciadora sexual de 
los jóvenes de la casa: 

La dominación sexual acompaña a la dominación social. Son partes 
del mismo proceso. El patrón posee y es padre. Establece su señorío 
en el campo, manda con voz fuerte. Usa la fusta con energía y sale de 
parrandas y amoríos, “el rajadiablo”. El poseer tiene, en el lenguaje 
cotidiano, la doble connotación de ser dueño como propietario y 
sexualmente poseedor. Esta última expresa, al nivel material y simbólico, 
el vasallaje, la subordinación de la persona inferior socialmente.369

En la ciudad el “dueño de casa” ejerce el dominio sexual sobre la 
servidumbre370, tal como ocurre con don Absalón Caracuel quien, tras 

367 Augusto D´Halmar, Op. cit., p. 100.
368 En la Edad Media, originalmente el término hacía referencia al 

“derecho” que se autoadjudicaban los nobles y señores feudales de 
abusar y poseer a la mujer vasalla en su primera noche de bodas. Se 
trata de una expresión de vasallaje que también se instauró en el conti-
nente americano a partir del proceso de Conquista, proyectándose 
hacia todas las mujeres de la servidumbre. 

369 José Bengoa. La comunidad perdida. Identidad y cultura: desafíos de la 
modernización en Chile, Catalonia, Santiago de Chile: 2009, p. 95.

370 Sonia Montecino le dedica un amplio análisis al rol de la “china”             
–empleada doméstica– en la cultura chilena del siglo xx: “La china, 
la mestiza, la pobre, continuó siendo ese “oscuro objeto del deseo” de 
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diversos intentos frustrados, termina por violar a Juana Lucero el día 
de la conmemoración de la Batalla de Yungay, iniciando con ello un 
consuetudinario ritual de asedio que mantendrá durante varios meses. 
Premiado por los conservadores por su traición a Balmaceda con un 
alto cargo laboral en la sección extranjera del Correo, don Absalón 
Caracuel alegoriza, en el acto de violación a Juana Lucero –compren-
dida en este contexto como el “cuerpo de la patria”–, la ruptura y hora-
dación del proyecto liberal de Chile a fines del siglo xix, especialmente 
si se toma en cuenta la selección de la fecha de aniversario de la Batalla 
de Yungay que actúa como referencia y memoria histórica del proceso 
de configuración simbólica de la nación. El fracaso del proyecto polí-
tico conservador se concreta, desde un punto de vista alegórico, en 
el aborto y prostitución de Juana, hechos que apuntan a una idea de 
“esterilidad” social que no logra concretarse ni consolidarse a través de 
la descendencia. Se trataría, en este caso, de un sector de la clase media 
emergente –representado por Juana– empujado hacia la marginalidad. 
En este sentido, Gabriela Mollinansky ha señalado que un importante 
corpus de la novelística finisecular del xix deja en evidencia el peligro 
de una clase en vías de extinción: 

El contrato sexual y económico no funciona dado que el matri-
monio o la unión sexual (cuando existen) no actúan como alegoría 
de la unión necesaria a la fundación o al funcionamiento del Estado, 
sino como imposibilidad. Imposibilidad fundamentalmente dada 
por la herencia “mórbida”: la Nación paga el precio de su pasado 

los hombres: era ella quien “iniciaba” a los hijos de la familia en la vida 
sexual, pero también era la suplantadora de la madre, en su calidad de 
“nana” (niñera). China-madre y china-sexo se conjuntaron para repro-
ducir la alegoría madre/hijo de las constituciones genéricas en nuestro 
país” (Op. cit., p. 55). 
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colonial, de sus herencias contradictorias o de los nuevos agentes que 
se incorporan a la vida social”371 

En Juana Lucero el acto de descomposición social de la patria se 
formula, en la perspectiva del autor, desde el centro hacia la periferia 
y no como ocurre con un importante corpus de la novelística de tema 
prostibulario, en el que la prostituta emerge como la encarnación de 
los márgenes que amenazan la seguridad y estabilidad de un eje regu-
lador y ordenador de la sociedad: 

… la atmósfera toda de una casa como esa trastorna el sentido moral 
menos débil; es el terrible medio que en todo cuanto existe sobre 
el orbe deja de sentir su absolutoria influencia: don Absalón (…) 
Daniel (…) La Filomena (…) los franceses Cottin (…) Mariquita 
(…) Misiá Pepa misma...372

Por una parte, ese “medio” está conformado por el entorno social 
de una oligarquía en ciernes que contamina todo a su paso, tanto en el 
espacio doméstico como en el público y Juana emerge como su prin-
cipal –y pasiva– víctima al ser violada –perdiendo su virginidad–, al 
quedar embarazada, al convertirse en amante de Arturo Velásquez y 
ser empujada por él a la prostitución. Por otra, también es el prostíbulo 
el que termina de forjar la definitiva exclusión social de Juana, mani-
festándose como una extensión alegórica de la sociedad chilena de 
fines del siglo xix, en donde se dan cita personajes de las más variadas 
profesiones y clases sociales. Así, por ejemplo, Adalguisa –o “Adalguise 

371 Gabriela Mollinansky. “Las pesadillas del positivismo. Historia, cuer- 
po y nación en cuatro novelas hispanoamericanas de entresiglos”, La 
novela latinoamericana de entresiglos, Instituto de Literatura Hispano-
americana, Buenos Aires: 1997, p. 60.

372 Augusto D’Halmar. Op. cit., p. 102.
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Albano de F.”–, quien junto a su socia misiá Rita regenta el prostíbulo, 
proviene de una “gran familia” pero, a diferencia de Juana, ella entró 
a la prostitución por voluntad propia: “cortesana de inclinación, por 
carácter, apasionada de su oficio”373. Aun cuando, por vergüenza, le 
hace creer a su hija Ida, joven quinceañera y pensionada en uno de los 
mejores conventos de la región, que es una viuda acomodada, en la 
práctica Adalguisa es una comerciante inescrupulosa: “¡Aquella mujer 
era una gran conocedora de su mercancía, de sus hembras, sin noción 
de bondad, hambrienta por el lujo…”374. Misiá Rita, en cambio, 
proviene de una familia donde el oficio no ha sido una práctica extraña, 
por lo menos así lo revela la presencia de su vieja tía Juana que langui-
dece tomando el sol todos los días en el patio. Las demás prostitutas, 
en su mayoría de baja extracción social, poseen historias similares de 
abuso que las han llevado a huir de sus respectivos hogares, a excep-
ción de Olga Schwember, quien asegura descender de una familia de la 
nobleza alemana y escribe sus memorias al respecto. Entre los concu-
rrentes al prostíbulo, en cambio, emerge un amplio espectro de clases 
sociales, edades, profesiones y oficios, especialmente de sectores altos 
y medios de la sociedad chilena375, comenzando por Napoleón Ojeda, 

373 Ibidem, p.158. 
374 Ibidem, p.161.
375 Respecto a los clientes que visitan el prostíbulo, D’Halmar expresa 

su abierta crítica a la política de tolerancia, coincidiendo con las pro- 
puestas del Naturalismo en el período: “¿De qué podía admirarse si 
ahora los niños ensayaban el amor con sus amas secas, pasando del 
colegio a los lupanares? No ser hombre a los dieciséis años era una 
vergüenza que debían subsanar, so pena de caer en ridículo. “Ningún 
varón puede casarse a ojos cerrados; haría un papel lamentable ante 
su esposa”, con lo que se la supone iniciada en los secretos de la alcoba 
(...) Viciado de cuerpo y alma, su obligación es adiestrarla en las mons-
truosidades sensuales. ¡No haya miedo! Maestra ya, formará discípulos 
a su vez y entre tal sport nacen los hijos adulterinos o espurios, con 
el germen de los vicios de sus padres, marcados desde la cuna por un 
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segundo alcalde y futuro diputado de la República a quien le han 
“reservado” gratuitamente y como una “regalía de la casa”, la prerro-
gativa de ser el primer cliente de Juana. Se trata de otro representante 
de los conservadores que despojó a Balmaceda de su proyecto político, 
perspectiva que subraya la visión alegórica del cuerpo de la patria 
prostituido por el nuevo sector gobernante. Finalmente, el aborto de 
Juana, promovido por Adalguisa y ejecutado en la clínica de Mme. 
Letizia Schulze de Rigault, doctora en obstetricia, conforma el empuje 
definitivo que lleva a Juana a la locura y, por extensión al “cuerpo de 
la patria”, a perder por completo las riendas de su propio destino. La 
reflexión de la voz narrativa en torno al aborto de Juana constituye, 
tal vez, la más evidente muestra del carácter alegórico que D’Halmar 
le ha otorgado a su personaje principal en el marco de la modernidad 
chilena de fines del siglo xix: 

¡Tan asqueroso fue cuanto viera sin querer! ¡Qué gangrena ocultaban 
las sedas de ese gran mundo, al cual, por hallarse en la altura, sobre 
la asfixiante bajeza, ella creía libre de muchas miserias! ¡Qué corrup-
ción más hedionda encubren los rostros bellos, las flores y las joyas! 
Seguramente no sería así la aristocracia entera, pero la podredumbre 
aumentaba, amenazando contaminar, invadir, disolver por completo 
ese cuerpo joven, que vivía en un medio primitivo y por cuyas venas 
de raza robusta corría, sin embargo, sangre impura y pobre.376

estigma infamante, embriones de alcohólicos, de afrodisíacos, que 
llegarán hasta la degeneración sodomita o el estrupo criminal. Es la 
mosca zolaniana abandonando su podredumbre, subiendo a posarse 
en los palacios, sobre las damas, los señores y los niños, para envene-
narlos con la muerte que de abajo recogiera” (Ibidem, p. 191).

376 Ibidem, p. 181.
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Nacha Regules: la prostituta redimida 

En esta novela de Manuel Gálvez, publicada en 1919, el cuerpo 
de la prostituta conforma un medio global de reflexión en torno a la 
compleja y conflictiva relación del intelectual con el proceso de moder-
nización en la Argentina de principios del siglo xx, haciendo especial 
énfasis en el rol y modos de interacción de los distintos sectores sociales 
que terminaron por decantarse en el panorama nacional del período. 
Ubicada cronológicamente entre 1910, el año conmemorativo del 
centenario de la Independencia y 1914, en los inicios de la Primera 
Guerra Mundial, Nacha Regules tiene como escenario histórico los 
últimos años del predominio político de los conservadores en la Argen-
tina, antes de la llegada de Hipólito Yrigoyen al poder en 1916. Se trata 
de una etapa dominada por un acelerado proceso de modernización y 
delineada por la declinación de la oligarquía tradicional, por el ascenso 
de la burguesía y la consolidación de la clase media, por la proliferación 
del proletariado urbano y de uno de los movimientos migratorios más 
relevantes en las naciones del continente377, como se mencionó breve-
mente en el capítulo anterior.

Si bien algunos críticos perciben a Nacha Regules como una “ame- 
naza” social necesaria de contener, ella fundamentalmente es delineada 
como una víctima de la sociedad que la ha empujado a la prostitución. 
Esa sociedad en la obra se manifiesta, por una parte, en la hostilidad de 
un medio laboral que explota a la mujer y, por otra, a través de diversas 
figuras masculinas que la utilizan y/o maltratan, proponiendo obli-
cuamente con este enfoque un cuestionamiento a quienes ejercitan el 

377 Para 1853 la Argentina contaba con 1.700.000 habitantes. A partir 
de ese año y hasta 1930 ingresaron al país alrededor de 6.000.000 de 
inmigrantes de los cuales cerca de un 70% eran hombres entre 21 y 
40 años. Esta desproporción de género contribuyó, según algunos 
autores, a la proliferación de la trata de blancas y del prostíbulo en la 
Argentina del período. (Ernesto Goldar. Op. cit., pp. 9-11).
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poder. Esa visión crítica en la novela se inicia con el estudiante Beli-
sario Ramos, pensionista en la casa de la madre de Nacha, quien la 
enamora, la viola y con quien ella escapa de su hogar y vive por un 
año y medio, período durante el cual él también la prostituye. Al ente-
rarse de que está embarazada, Belisario la golpea y la abandona y ella 
da a luz a un hijo muerto. Tras esta primera derrota amorosa, Nacha 
decide regresar a su hogar pero la madre se niega a recibirla. Opta por 
trabajar en una tienda donde le pagan una miseria y el gerente la acosa 
sexualmente. Finalmente termina yendo a una casa de citas: “Luché 
algunas semanas pero las deudas, el hambre, la necesidad de vestirme 
bien, el lujo que veía a mi alrededor, hasta la creencia absurda de que 
así me libraba del gerente, contribuyeron a perderme”378. Después 
de seis meses, Nacha abandona esa actividad y desempeña diversos 
trabajos como costurera, corsetera, artesana de flores artificiales y 
camarera, oficio este último emparentado en la época con la prosti-
tución379. En el café-concierto donde trabajaba como camarera, se 
reencontró con el poeta Carlos Riga, a quien había conocido en la 
pensión de su madre. Vivió con él por tres años “adorándose, en medio 
de la miseria”380 hasta que él, alcoholizado, deja de escribir y Nacha 
lo abandona por no poder seguir soportando la situación de pobreza 
en que ambos se encontraban. Nacha retorna a las casas de citas. En 
una de ellas conoce a Dalmacio Arnedo, el “Pampa”, un “rastacueros” 
de la burguesía emergente que la toma como amante, la lleva a vivir 

378 Manuel Gálvez. Nacha Regules, Centro Editor de América Latina, 
Buenos Aires: 1968, p. 43.

379 Donna Guy señala que en este período se persiguió a las mujeres que 
laboraban en el sector comercial porque se creía que muchas de ellas 
ejercían la prostitución clandestina. Así, por ejemplo, una ordenanza 
de 1910 prohibía que los menores de 18 años (de ambos sexos) asis-
tieran a un café servido por camareras, lo cual condujo al predominio 
de los hombres en ese oficio en la Argentina (Op. cit., p. 67).

380 Manuel Gálvez. Op. cit., p. 44.
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con él y la maltrata. En el entretejido de las visiones de clase, raza y 
género, Gálvez percibe en la pareja de Nacha y el Pampa un proyecto 
de nación fallido. Por una parte, el Pampa es representante de una 
burguesía criolla en ascenso que, además de constituir la expresión del 
mestizaje –“… sujeto alto y corpulento, cariancho, afeitado, con una 
cicatriz en la barba, de grandes espaldas, de piel oscura, de ojos chicos 
y algo indígenas y de modales autoritarios y antipáticos” (…) “en sus 
ojos con algo de indio” 381–, también es la manifestación de una sexua-
lidad desatada que, en su vorágine, atrapa a Nacha, como lo hizo con 
Eugenia, la hermana de Fernando Monsalvat, sin ofrecerle ningún 
tipo de seguridad futura. Ambas han sido únicamente sus amantes 
y trofeos sexuales: “Nacha pareció un tesoro al Pampa, que buscaba 

381 Ibidem, pp. 9 y 10. Subrayado de la autora. En la descripción que Gálvez 
realiza del Pampa y sus amigos patoteros, queda en evidencia que se 
trata de miembros de la burguesía emergente y no de la oligarquía 
tradicional con la que está emparentada el personaje de Fernando 
Montalbán: “No pertenececían aquellos sujetos a la sociedad aristo-
crática, pero eran lo que se llama en Buenos Aires “gente bien”. Sus 
apellidos tenían representantes en la política y en los negocios y salían 
con frecuencia en las crónicas sociales de los diarios. Personalmente 
no eran distinguidos. Hablaban a gritos, reían a carcajadas, usaban 
términos compadrones, bailaban exagerando los hombros, ostentaban 
su champaña y llevaban, en pleno invierno, trajes claros y llamativas 
corbatas” (p. 7). Más adelante, el autor añade: “Algunos de estos 
hombres tienen un título de abogado o llevan un apellido notorio. Son 
todos carreristas y jugadores. Viajaron por Europa, injuriando con su 
arrogancia y su rastacuerismo a las gentes civilizadas (…) Mezcla de 
bárbaros y civilizados, de compadritos y personas decentes, consti-
tuyen la descendencia urbana del gaucho Juan Moreira” (p. 9). Josefina 
Ludmer señala que las patotas constituyeron una “institución genuina-
mente porteña” e hicieron su aparición en el escenario social hacia fines 
del siglo xix y principios del siglo xx y eran miembros de la burguesía 
emergente que invadían los espacios de pobres y marginales: “La 
patota (…) era un juguete peligroso inventado por los niños ‘bien’ de 
una sociedad ‘mal’, para procurar la facilidad de ingresar en los salones 
donde entonces se bailaba el tango”. (Op. cit., p. 293)
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una querida para lucir”382. El miedo a quedar por completo a la deriva 
y tener que refugiarse en la “mala vida”, lleva a Nacha a aferrarse a 
Arnedo como su única tabla de salvación. Desde una perspectiva 
alegórica, esa burguesía mestiza emergente representada por el Pampa, 
mezcla de “civilización y barbarie”, está destinada a llevar al fracaso a 
la nación: “Si usted, Nacha, no se rebela contra ese hombre es porque 
teme una vida peor. Padece intensamente solo de pensar que mañana, 
el día en que la abandone, tendrá que andar de mano en mano”.383 

Por su parte, Fernando Monsalvat representa un proyecto de ca- 
rácter moral cuyo básico fin es la “salvación” de Nacha y, por extensión 
alegórica, de la patria misma. La trama de la novela gira en torno a la 
lucha de Monsalvat por lograr tanto ese objetivo como el de redimir a 
su propia hermana Eugenia quien también se ha prostituido. Se trata 
del intento del intelectual de reinsertarse en la realidad argentina y 
de contribuir a su transformación tras varios años de ausencia en el 
país. Las profundas contradicciones que el personaje confronta en tal 
sentido emergen, en gran parte, como consecuencia de la compleja 
dualidad social que lo define. Por una parte, al ser hijo natural de 
Claudio Monsalvat, Fernando está emparentado con la burguesía y 
oligarquías criollas: “Su padre perteneció a una familia aristocrática 
y poseyó muchos millones”384. Pero por el lado materno de Aquilina 
Severin, hija de modestos comerciantes franceses, Fernando “se siente 
pueblo”: “Y era pueblo, por su madre, hija de obreros que llegaron a 
pequeños comerciantes” 385. Claudio Monsalvat se casó con una mujer 
de su condición social y continuó de amante de Aquilina con quien 
también tuvo a Eugenia. Dudoso de esta última paternidad, y por 

382 Manuel Gálvez. Op. cit., 1968, p. 28.
383 Ibidem, p. 37.
384 Ibidem, p. 15.
385 Ibidem, p. 20.
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el hecho de haber tenido legítimamente solo hijas mujeres, el “aris-
tócrata” se ocupó de la educación de su único hijo varón –desenten-
diéndose de Eugenia–, internándolo desde muy niño en un colegio 
para alejarlo del influjo materno. Posteriormente Fernando estudió 
Derecho, trabajó en un bufete de abogados y ganó mucho dinero y 
prestigio, pese a lo cual dejó la carrera y se fue a Europa por dos años. 
Regresó a la Argentina y obtuvo un cargo consular en Italia, país este 
último donde permaneció por siete años y donde también fue estigma-
tizado socialmente por su bastardía al ver frustradas sus intenciones 
de matrimonio con una joven aristócrata italiana y luego con una 
argentina. Estos hechos contribuyeron significativamente a gestar en 
él una visión crítica del mundo y una toma de conciencia que queda 
de manifiesto en su deseo de ayudar a Nacha y a Eugenia, en mejorar 
las condiciones de vida de la gente del conventillo del que él es dueño 
–dejado en herencia por su padre– y en anhelar un cambio global en 
la sociedad argentina, pero sin lograr insertarse activamente en un 
proyecto social específico para esos objetivos. Como hijo natural, 
Fernando no termina de ser completamente aceptado por la burguesía, 
y como propietario del conventillo, es percibido con desconfianza 
por sus inquilinos. Simultáneamente emparentado con la oligarquía 
criolla y con los sectores populares, con Europa y América Latina, 
con una visión moralista cristiana y con otra cercana al anarquismo, 
tal como ocurre con el propio Gálvez, en el personaje de Fernando 
Monsalvat las contradicciones del intelectual frente a la realidad de 
su época quedan constantemente en evidencia386. Una de las primeras 
expresiones de esa oscilación social y cultural emerge en las páginas 

386 Rodrigo Cánovas ha destacado la diversidad discursiva expuesta por 
Gálvez en esta novela, donde “se entretejen aspectos del liberalismo, 
marxismo, utopismo social y misticismo religioso”. (Lectura de la 
novela argentina Nacha Regules (1919): Ilusiones de cambio social, 
Taller de Letras: Noviembre 2001, p. 12).
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iniciales de la novela, donde el cabaret y el tango son delineados como 
signos de la degradación de lo nacional, asociados con lo irracional y 
con una sensualidad desatada, propios de la gente del arrabal387: 

En los cabarets se codeaban el ruidoso libertinaje y la curiosidad. El 
cabaret porteño es un baile público: una sala, mesas donde beber 
y una orquesta. Jóvenes de las altas clases, sus queridas, curiosos y 
algunas muchachas “de la vida” que acuden solas, son los clientes del 
cabaret. El tango, casi exclusivo allí, y la orquesta típica, instalan, 
entre el champaña y los smokings, el alma del arrabal.388

En la perspectiva de Gálvez el cabaret no solo es el lugar de 
encuentro entre centro y periferia, sino también una extensión del 
burdel, donde reina el libertinaje porque los diferentes sectores sociales 
que lo frecuentan se “envilecen” a través de relaciones “ilegítimas”, 
como la que Nacha sostiene con su amante patotero, situación que, 
desde la perspectiva del anarquismo, del socialismo y del cristianismo 
militante era considerada en la época similar a la de la prostitución: 

Las relaciones abstractas entre las clases se transformaron en relaciones 
sexuales ilícitas, familiarizando y naturalizando el intercambio social 
de la explotación (…) Estas dos opciones, esposa o demi-mondaine, 

387 Como ha observado Noé Jitrik, para Gálvez el tango es “la canallería, 
la sensualidad, el lupanar... el tango es lo opuesto a valores o principios 
morales y su transmisión se realiza mediante gritos, gestos, golpes que 
sirven de complemento o de explicación, en el plano de la conducta a lo 
que la música quiere expresar (…) la respuesta de Gálvez al tango está 
integrada en una línea muy extensa de interpretación que hace mérito 
de los elementos primitivos y degradados que contienen la música en 
un acto de transferencia de lo histórico social a lo musical”. (Op. cit., 
1970, pp. 75-76). 

388 Manuel Gálvez. Op. cit., p. 5.
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fueron rechazadas por los anarquistas como la simple sustitución de 
una forma de explotación por otra...389

En su empeño de salvar a Nacha y a su hermana Eugenia, Fernando 
Monsalvat también busca reivindicarse y salvarse a sí mismo respecto a 
la actitud de indiferencia que mantuvo en el pasado frente a la sociedad 
argentina de la que se había alejado voluntariamente para distanciarse 
de una situación familiar que lo avergonzaba. En tal perspectiva, 
la “salvación” de Nacha, como expresión del cuerpo de la patria, es 
también la salvación personal del intelectual quien, aun sin encontrar 
un proyecto social en el que insertarse, decide emprender una lucha 
individual de carácter moral que lo termina por arrojar hacia los 
márgenes de la sociedad. En esta percepción del sacrificio personal del 
intelectual –“el sacrificarse debe ser el más alto goce espiritual…”390– 
subyace el arquetipo de Jesús salvando a María Magdalena, con la 
distinción de que, en este caso, el cuerpo de la patria también termina 
sacrificándose en beneficio de su benefactor, como ocurre con Nacha: 
“Sufriré con resignación… ¡Necesito perdonarme a mí misma!”.391 

Si bien la insistencia de Gálvez en la salvación de Nacha y de 
Eugenia está estrechamente ligada a su personal interés en el tema de 
la prostitución en la Argentina392, también emerge como consecuencia 
de la directa relación que el autor establece con una modernización 
económica basada en la explotación donde, en una perspectiva de 
género, la mujer constituye su principal víctima: 

389 Josefina Ludmer. Op. cit., p. 343.
390 Manuel Gálvez. Op. cit., p. 199.
391 Ibidem, p. 204.
392 En 1905 Manuel Gálvez presentó su tesis “La trata de blancas”. 
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Era preciso que aquella muchacha desgraciada, aquella hija de la 
tierra argentina, sufriese, para que los accionistas de Londres reci-
bieran magníficos dividendos. ¿No bastaban treinta pesos y la miseria 
que le echaban por comisiones de las ventas, sobras de opulencia, 
basuras ignominiosas? Pues que vendiese su cuerpo. Para eso era 
joven y bonita. ¿Qué podía importar a los accionistas y a los respe-
tables miembros del directorio local que sus empleadas se degra-
dasen? Ni siquiera lo agradecían. No lo ignoraban. Nadie ignora la 
imposibilidad de que una empleada de tienda viva con treinta pesos. 
Pero el ídolo Dividendo exigía un monstruoso altar construido por 
el dolor y la humillación. Para formar un buen tanto por ciento se 
necesitaban océanos de lágrimas. La libra esterlina sonaba a besos 
vendidos, a ayes de millares de almas sacrificadas antes de nacer, a 
llantos de madres infelices.393

El cuerpo de Nacha emerge como extensión del cuerpo de la 
patria bajo un sistema económico de explotación que la obliga a pros-
tituirse para poder sobrevivir. En tal sentido, el proyecto “civilizador” 
emprendido por Monsalvat implica, a través de la alegoría del disci-
plinamiento de una sexualidad femenina desbordada, un cambio de 
rumbo en el timón político y económico de la Argentina del período, 
a costa del sacrificio de la clase dirigente que se arriesgue a asumir ese 
proyecto.

393 Ibidem, p. 150.
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Sombras sobre la tierra: del Centro al Bajo en la búsqueda 
de una esperanza

El cuerpo de la prostituta como añoranza del hogar perdido y 
refugio de una orfandad inevitable frente al proceso de moderniza-
ción, emerge en esta novela de Francisco Espínola, publicada en 1933. 
Históricamente, Sombras sobre la tierra se inserta en las primeras 
décadas del siglo xx, durante la etapa de consolidación del proyecto 
modernizador en el Uruguay que, como en la mayoría de las naciones 
del continente, desplazó al medio rural en favor del modelo urbano 
generando, en su curso, vastos sectores marginales concentrados en los 
suburbios de las grandes ciudades. En la novela de Espínola esa división 
social emerge en los espacios del Centro y del Bajo, el primero como 
expresión de la oligarquía consolidada y de la clase media emergente, 
y el segundo como zona de tolerancia, de los bajos fondos y reducto 
de los marginados por la modernización –gauchos, excombatientes en 
las guerras intestinas, pordioseros, inmigrantes, campesinos y prosti-
tutas, entre muchos otros– con los que se identifica Juan Carlos, el 
personaje principal quien, como hijo de rico hacendado, socialmente 
pertenece al Centro: 

Por los huecos largos y negros de las calles van aquellos que del 
Centro fueron expulsados a la luz del sol. Ellos, o sus padres (…) 
Y hay dos pueblos en el pueblo, entonces. Opuestos como dos 
hermanos (…) Caín tú, Centro de todas las ciudades...394

El Bajo constituye una referencia directa al área que, por regla-
mento policial, quedó reservada para la instalación de lenocinios en 

394 Francisco Espínola. Sombras sobre la tierra, Centro de Difusión del 
Libro, Montevideo: 2001, pp. 76-7.
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Montevideo hacia 1884, aunque en la novela conforma el suburbio de 
una ciudad del interior del Uruguay: 

Mientras el resto de Montevideo se extendía y se renovaba, el Bajo 
–cual testigo ruidoso de épocas más bárbaras– resistía porfiadamente 
el proceso de modernización, enquistado en los bordes costeros de 
la ciudad. 

(…)

Este barrio, segregado espacial y simbólicamente, ejerció por mucho 
tiempo una gran fascinación y poder de seducción en los montevi-
deanos de entonces, quienes en un juego de transgresión y placer, 
buscaban liberarse, circunstancialmente, del peso de un orden coti-
diano demasiado asfixiante. Fue en ese sentido “liberador” que se 
integró al imaginario montevideano en una particular dualidad 
entre lo respetable y vedado, otorgándole su perfil propio a la muy 
recatada “tacita del Plata”.395

En Sombras sobre la tierra, el Bajo, donde se canta “Yira, Yira” y se 
prohíbe el tango bailado en los burdeles, no solo alegoriza el “vacia-
dero” de las pasiones del Centro, sino también el último bastión donde 
se refugian los acosados por la modernización –“el espíritu insumiso 
del pueblo, refugiado en el Bajo”396–, o quienes desean luchar en 
contra de sus negativas consecuencias, como Juan Carlos, un joven 
estanciero quien ve frustrados sus anhelos de transformar a la sociedad 
porque se siente atrapado por su tradición y herencia familiares: “Aquí 
el que nace en cuna blanca, blanco tiene que ser ‘hasta la muerte’”397. 
Su padre, miembro del Partido Nacional (blanco) perteneció al 

395 Yvette Trochon. Las mercenarias del amor. Prostitución y Modernidad en 
el Uruguay (1880-1932), Taurus, Ediciones Santillana, Montevideo: 
2003, pp. 217-219.

396 Francisco Espínola. Op. cit., p. 77.
397 Ibidem, p. 281.
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caudillismo rural en el Uruguay pastoril, etapa que concluyó con la 
muerte de Aparicio Saravia en 1904 y con el surgimiento de un estado 
reformista y urbanizador398. Luchando entre los dictámenes de esa 
herencia y los de su conciencia, Juan Carlos vive atormentado porque 
se siente imposibilitado de cambiar la dura realidad del Bajo: 

A Juan Carlos, a veces, lo había seducido hasta conmoverlo la idea 
de irse con esos hombres que, abandonándolo todo, hasta las espe-
ranzas de bienestar al alcance de la mano, se agrupan con el afán 
de edificar una sociedad más buena. El nombre de Lenin que cruza 
la América desde México hasta Tierra del Fuego, alguna vez él lo 
pronunció entre guitarras ante las pupilas dilatadas del indiaje. Pero 
él no pudo sacudir el yugo, desatarse de la cadena ancestral. Más allá 
del razonamiento, más allá todavía de las necesidades de su espíritu, 
algo lo mantenía ligado al pasado de la estirpe (…) “Abandona a tu 
padre y a tu madre y sígueme”, decía también la voz de este Nuevo 
Evangelio. Pero frente a la lanza paterna vigilante junto a la pared de 
uno de los cuartos, revolviendo trémulo el cofrecillo donde, junto al 
abanico de su madre, se guarda la divisa cuya inscripción ella bordó 
al caudillo y este lució sobre el sombrero en las batallas, lloró y no 
pudo.399

Manteniendo su lealtad al pasado y a la tradición familiar, Juan 
Carlos provee de albergue y comida en su casa a diferentes personajes 
marginados socialmente por el proceso de modernización, entre ellos 
algunos excombatientes de las filas blancas durante los levantamientos 
y revoluciones vividos en el Uruguay de fines del siglo xix y principios 

398 Pablo Rocca. “El campo y la ciudad en la narrativa uruguaya (1920-
1950)”, Fragmentos: Revista de Língua e Literatura Estrangeiras, 19: 2000, 
Pablo Rocca, p. 17.

399 Francisco Espínola. Op. cit., p. 282.
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del xx, tales como el Capitán, “antiguo compañero de armas de su 
padre que llegó un día al pueblo, se dio a conocer al joven, desensilló y 
se quedó para siempre, como en hogar propio, que él no tuvo nunca”400. 
También asisten regularmente a comer el jorobadito y “guacho” 
Carlín, el viejo pordiosero Mangunga, que se roba las servilletas para 
usarlas de pañuelos401, y el ciego Perdomo, junto a su lazarillo; todos 
atendidos por la negra Basilia quien está a cargo de la casa. Al mismo 
tiempo, sin embargo, aunque Juan Carlos es capaz de ofrecerles su 
incondicional generosidad a los desposeídos –desde una franca actitud 
paternalista–, a veces también proyecta sus personales frustraciones 
sobre ellos, como cuando maltrata verbalmente al viejo Mangunga. 
Constituye una manifestación de la atormentada dualidad en la que 
el personaje está permanentemente oscilando y que se expresa en dife-
rentes aspectos de su vida, especialmente en el plano amoroso a través 
de su compleja relación con la Nena, su amante del Bajo a quien reco-
noce amar, aunque también la golpea porque no termina de aceptar el 
hecho de que ella se prostituya para vivir: “¡Nena! ¡Nena! ¿Por qué eres 
lo que eres? (...) Ya nunca más volveré con los míos. Seré bueno por fin. 
Seré espantosamente bueno. Moriré por ti. ¡Ah, no! ¡Más bueno, más 
bueno todavía! Mataré por ti”402. Si bien como ya ha señalado amplia-
mente la crítica, la prostituta es siempre construida como la no familia 
o la antifamilia403, en la novela de Espínola también emerge como un 

400 Ibidem, p. 297.
401 Ibidem, p. 87.
402 Ibidem, pp. 370 y 346.
403 María Inés de Torres. Op. cit., 1995, p. 94.
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refugio del hogar perdido404, asociada con la madre muerta405, y, por 
extensión alegórica, como expresión del cuerpo de la nación, memoria 
y nostalgia de una sociedad pastoril que no volverá: 

La Nena aproxima su asiento (...) Él le pasa el brazo por los hombros 
(…) Es un animal, un inocente y triste animal lo que tiene a su lado. 
Una bestia santa. Ese mirar tan suyo (...) lo transporta a su niñez 
recóndita. Recuerda el corral de las lecheras lentas. Con aquellos 
balidos, con aquellos ojos en el atardecer también espacioso.406 

En oposición a este personaje se encuentra Olga, una joven 
del Centro quien le ofrece a Juan Carlos la posibilidad de construir 
una relación “ideal” y, precisamente por ello, lejana a sí mismo y a la 
realidad del Bajo con la que él más se identifica, como ocurre en sus 
ensoñaciones cuando baila con ella una noche en el club:

404 Esta perspectiva ha sido ampliamente analizada por Fernando Aínsa: 
“El huérfano no tiene hogar, porque vivir en ‘una casa’ no supone 
siempre tener un hogar. Así lo siente Juan Carlos cuando asciende 
lentamente desde el Bajo hacia su casa (...) Viene del prostíbulo, ha 
dejado durmiendo a la Nena y entra en su casa vacía. Esto ya no es un 
hogar ni puede volver a serlo (...) Por el contrario, el día en que Juan 
Carlos duerme en el prostíbulo su despertar es radiante (...) Este pros-
tíbulo puede ser «un hogar», el posible templo para la conciencia huér-
fana de Juan Carlos”. (“El prostíbulo como templo. Sombras sobre la 
tierra de Francisco Espínola”, Tiempo reconquistado: Siete ensayos sobre 
literatura uruguaya, Ediciones Géminis, Montevideo, 1977, p. 98).

405 María de los Ángeles González ha resaltado esa estrecha relación en- 
tre la imagen de la madre muerta y la Nena: “... La Nena representa 
también lo más alto, es idealizada en su belleza, es amada; es la imagen 
de la madre muerta, a cuya figura el protagonista está atado” (“Amor, 
erotismo y prostitución en dos novelas uruguayas”, Fragmentos: revista 
de língua e literatura estrangeiras, 19: 2000, p. 75).  

406 Francisco Espínola. Op. cit., pp. 442, 443.
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Todo es suavidad encantadora. Lo dicen los violines. La vida es bella. 
Estos flébiles arrullos son mimosos. Rozados apenas los labios con 
los labios, ¡qué embeleso! Manos sobre la frente, sobre los ojos (...) 
Todo es suave y bello. Tú, vosotros. La vida es dulce. Flotemos en 
este albo sueño. Oye este grato son. Es oro sobre oro. Se alza en el 
aire como un surtidor áureo. Es oro, son tus monedas de oro. Es oro 
sobre oro. La vida es bella. Brota el oro de las manos y rueda por la 
tierra cantarino. Canta que la vida es bella. Sí, sí, canta, la vida, ¡ah!, 
la vida es un sueño encantador.407 

Otras ensoñaciones de Juan Carlos respecto a Olga son acom-
pañadas por una simbología cristiana en la que él se ve a sí mismo 
crucificado y a punto de morir, y a ella arrodillada junto a él, como 
María Magdalena. En tal sentido, la posibilidad de una vida en el 
Centro implica para Juan Carlos un sacrificio y su propia muerte, 
así como la inmolación de Olga en el proceso: “Iba a morir porque 
no se le antojaba contraer los brazos, romper las ligaduras, arrojarse 
como un tigre contra la multitud”408. Contrapuesta a esta visión y en 
conformidad con la dualidad de Juan Carlos frente a la realidad que 
le rodea, también en él emerge la imaginería de la revolución del Bajo, 
especialmente tras su encuentro con los miembros del Centro –el jefe 
de policía, don Luciano, el médico y otros personajes– que lo llaman al 
club para reclamarle su actitud de entrega a una vida “disipada” y entre 
la “chusma”, en la que “va a perder más de lo que está”:409 

El Bajo hormiguea. Los callejones se van poblando de gente que 
irrumpe de las casuchas, de los ranchos de hombres que se levantan 

407 Ibidem, p. 234.
408 Ibidem, p. 160.
409 Ibidem, p. 424.
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de los campos, descansados por la ira. Las mujeres que en tropel se 
incorporan, traen armas, también hachas, trozos largos de hierro, 
palos. Los puños se tienden amenazantes hacia la confiada ciudad 
de arriba.410 

La imaginería de la revolución propuesta por Juan Carlos apunta 
simbólica e indirectamente a una crítica hacia el proceso de moderni-
zación que ha arrojado hacia el Bajo a un importante sector de la pobla-
ción. Esa crítica se hace más directa a través de las voces de personajes 
secundarios, como el gigantón Bonifacio, peón del molino, quien 
manifiesta su descontento con la falta de trabajo y el aumento de la 
pobreza en la región: 

—Antes todo el país era campo y campo, no más, y todo el mundo 
vivía mejor que ahora. Ahora hay veces que los cristianos no tenemos 
donde ganar un pedazo 'e carne. ¿Que hay muchos adelantos? ¿Y 
pa qué sirven? ¡Cada vez hay más miseria, más fealdá, más maldá! 
¡Caray con los sabios, amigo, con los que mandan en el mundo!

(...)

— ¡Antes era tan linda la vida! En cualquier lado uno encontraba. 
Uno llegaba a un rancho. ¡Ah, qué cosa! Y el trabajo era una diver-
sión. ¡Y eso que no era juguete! Pialar, domar, boliar. ¡Dios Santo!

— ¡Ah, era linda! –exclaman en coro los indios que lo rodean.411

 

410 Ibidem, p. 431.
411 Ibidem, pp.69 y 71.
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Juan Carlos se siente culpable de su riqueza que lo obliga a mantener 
lazos con el Centro –“¡Yo soy rico! (...) ¡Qué sinvergüenzas somos!412–, 
pero al mismo tiempo, esa herencia familiar es la que también lo 
mantiene atado al Bajo porque su padre contribuyó a promover el 
caudillismo y las luchas nacionalistas opuestas a un proceso moderni-
zador cuyas consecuencias tuvieron un profundo impacto negativo en 
el ámbito rural. En ese contexto, la Nena constituye no solo una conse-
cuencia de la modernización con la que Juan Carlos se identifica, sino 
muy especialmente un refugio en donde él percibe la posibilidad de 
generar un cambio expresado alegóricamente a través de la gestación 
del hijo al final de la novela, tal como lo analiza María de los Ángeles 
González: 

El deseo de un nacimiento redentor, capaz de removerlo todo y redi-
mirlos a ellos mismos, sus diferencias y miserias, se enuncia explíci-
tamente (...) La unión sexual alcanza en este punto su expresión más 
cercana al éxtasis, que se refuerza con el deseo del hijo “en el frenesí 
de la posesión”. La escena se desarrolla al aire libre y en contacto con 
la tierra madre, lo que reafirma la pureza primigenia de ese instante. 
El protagonista oscila, repitiendo el mecanismo que lo impulsa en 
toda la obra, entre la fe y la resignación. El episodio se cierra, como la 
novela, con una débil luz de esperanza sobre el escepticismo: “¡Nena, 
Nena, ¡estamos acorralados! ¡solo esto es santo y puro!”. La máxima 
pureza, el camino de la santidad, es la posesión de la prostituta que 
redimirá su “vientre mancillado” gracias a la maternidad.413

Desde esa perspectiva Espínola establece una ruptura con la imagi-
nería de la esterilidad que ha rodeado a la prostituta en el Naturalismo, 

412 Ibidem, p. 100.
413 Ibidem, p. 76.
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así como durante una importante porción de la historia de la literatura. 
Más aún, previo a este episodio con la Nena en la novela, se encuentra 
el relacionado con el hijo de la meretriz adoptado por Manuel y Eusta-
quia, niño que finalmente regresa a sus brazos maternos. En la capa-
cidad de gestar y reproducirse a través de la herencia de un vástago, 
Espínola visualiza simbólicamente, en el cuerpo de la prostituta, una 
posibilidad de cambio para el futuro destino de la nación. 
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Capítulo III
DEL BARRIO AL CABARET. EL TANGO: LA SEDUCCIÓN 

DE LOS PLACERES  

Desde sus orígenes, a fines del siglo xix, el tango ha sido una ex- 
presión cultural eminentemente masculina. En sus inicios la música 
fue compuesta, interpretada y bailada únicamente por hombres. 
Luego, en los comienzos de su etapa de canción, su lírica también 
fue escrita e interpretada exclusivamente por hombres, con algunas 
muy raras excepciones de letristas mujeres que se vieron obligadas a 
firmar con seudónimos masculinos para ser aceptadas. En cuanto a las 
cantantes –o “cancionistas”–, mantuvieron el yo implícito masculino 
por respeto al autor y su escritura414. Desde tales perspectivas, el tango 
en su etapa inaugural y hasta avanzado el siglo xx se ha manifestado 
como un medio discursivo empleado por el imperativo heterosexual 
del sistema patriarcal con el objetivo de definir aspectos de género, 

414 Vanina Sylvestre. “La voz del arrabal: ¿masculina o femenina? Las adap-
taciones de género en las pioneras del tango. Un análisis de las cantau-
toras trasvestidas de hombre”, Fundación Walter Benjamin, Universidad 
CAECE, Publicado en Academia.edu. Fecha de acceso: 31 de octubre 
de 2016. Sylvestre señala que entre algunas de las letristas se encuentran 
María Luisa Carnelli (1898-1987), quien firmaba como Luis Mario o 
Mario Castro, y Micaela Matilde Sastre (1880-1962) quien figuraba como 
Michael Taylor. Otras compositoras femeninas de las que muy poco se 
conoce son Julieta Duparc, Alcira Hernández, Rosita Melo, María Eloísa 
Peirano, Ester Isabel Seosane y Paquita Bernardo.
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para decirlo en términos de Judith Butler415, con particular énfasis en 
lo que respecta al rol de la mujer “caída”, identificada muchas veces con 
la prostituta: 

Uno de los temas que más ha perdurado en la temática del tango es el 
de la mujer que perdió su conducción de honesta (...) de muchacha 
humilde vestida de percal, hija de gringos, con un novio bueno y 
pobre, que como ella vive en un barrio de trabajadores, un día aban-
donó el hogar (...) para irse con un hombre de dinero que le prometió 
hogar, estabilidad, respetabilidad. Poco tiempo más tarde comprende 
que lo prometido no se cumple y que le quedan dos caminos. Se pros-
tituye por voluntad propia o lo hace por imperativo del hombre que la 
obliga a ello por medio de castigos corporales. En cualquiera de ambos 
se tiene el rompimiento cruel de los sueños y de la vida despiadada”.416 

En esta perspectiva, en la lírica tanguera de principios del siglo 
xx el cuerpo femenino es territorializado como una geografía social 
sobre la que también se proyectan las más diversas reflexiones en torno 
el “cuerpo de la patria” en el marco del proceso de modernización 
de Argentina y Uruguay, naciones donde el tango se convirtió en un 
signo de identidad nacional. No en vano, autores como José Sebastián 
Tallon han afirmado que con el tango “se injuriaba la dignidad de la 
nación”.417

415 Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del “sexo”, 
Editorial Paidós, Buenos Aires: 1993, p. 19.  

416 Andrés M. Carretero. El compadrito y el tango (El hombre de la Argen-
tina comercial), Ediciones Pampa y Cielo, Buenos Aires, 1964, p. 66.

417 El tango en su etapa de música prohibida, Instituto Amigos del Libro 
Argentino, Colección Cuadernos del Instituto, Vol. I, Buenos Aires: 
1959, p. 27.
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La mayoría de los estudiosos y especialistas del tango coinciden en 
que el género, tanto en su manifestación exclusivamente musical como 
lírica, se gestó a partir de una diversidad de corrientes y expresiones 
culturales que convergieron de manera simultánea en la geografía 
urbana del área del Río de la Plata hacia fines del siglo xix: “El tango 
es rioplatense. Pertenece por igual al Uruguay y a la Argentina, como 
sucediera con el gaucho y el compadrito. Porfiar que sea bonaerense o 
montevideano es cosa baladí”418. Las semejanzas históricas, así como 
las gestadas por el proceso de modernización419 que generaron, entre 
otras cosas, el impulso del flujo migratorio interno (del campo a la 
ciudad) y externo (inmigración europea) en ambas naciones, contribu-
yeron de manera definitiva a moldear la música, la danza y la lírica del 
tango: “Los aproximadamente 170.000 habitantes que tenía Buenos 
Aires en 1850 pasarían a ser 670.000 hacia fines del siglo, mientras 
que Montevideo en un período análogo crecería de 34.000 a 220.000 
en 1890”420. Aspectos culturales de la tradición criolla, hispánica, 
afroamericana, indígena y de los inmigrantes europeos del siglo xix 
(italianos, españoles, franceses, portugueses, ingleses, alemanes, 
polacos, etc.) se entremezclaron para gestar el género musical que 

418 Daniel Vidart. El tango y su mundo, Ediciones Tauro, Colección “El 
Baldío”, Montevideo: 1967, p. 13.

419 Respecto a las similitudes entre ambos horizontes, Nelson Bayardo 
agrega que “Montevideo se asemejaba a Buenos Aires en que era cabal 
expresión y fachada de un país agroexportador, con una industria 
muy precaria, incluso más débil que la argentina, y con una economía 
dependiente, en particular de Inglaterra, inundada de inmigrantes 
extranjeros y emigrados rurales”. (Tango. De la mala vida a Gardel, 
Aguilar, Montevideo: 2002, p. 63).   

420 Ibidem, pp. 73-74.
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nació en los arrabales y suburbios aledaños a las capitales en el Río de 
la Plata421: 

... todas las investigaciones que se han realizado coinciden en que se 
daban las mismas condiciones geográficas, antropológicas, sociales, 
culturales, espirituales y musicales en las dos capitales platenses 
(...) ciudades portuarias en un mismo estuario que recibían en 
sus muelles tripulaciones de distintas nacionalidades y un enorme 
contingente de inmigrantes (…) Y en sus respectivos arrabales otro 
tipo de inmigrante interno, el gaucho, que se había desplazado (...) 
para convertirse en peón de saladero, o en compadrito, pero que 
traía consigo su guitarra y sus milongas. Y todos estos hombres que 
venían de lugares distintos, que configuraban tipos tan distintos, 
razas distintas –el blanco, el negro y en menor proporción el indio...– 
mucho pusieron de su parte para que casi sin advertirlo dieran forma 
y vida al tango (...) los determinantes musicales, rítmicos, coreo-
gráficos, psicológicos y sociológicos ya estaban madurando en una 
misma área cultural aunque estuviera separada por un río (...) Porque 
negros los hubo en Buenos Aires y en Montevideo cuando ambas 

421 Algunos estudiosos postulan el predominio de la cultura africana en el 
tango. Otros se inclinan por una raíz hispánica. El consenso general, sin 
embargo, sostiene la hibridez del género. Roberto Selles, por ejemplo, 
señala que el tango andaluz, el tango flamenco, la milonga y el tango 
de negros tuvieron una particular influencia en la estructuración del 
tango rioplatense. (“El tango y sus dos primeras décadas (1880-1900)”, 
Historia del tango. Primera época, Tomo II, Ediciones Corregidor, 
Buenos Aires: 1977, pp. 151-160). Por su parte, José Gobello incluye la 
posible influencia de la canzonetta italiana en el tango: “Se ha hablado 
y se ha analizado con esmero la posible influencia de la milonga, del 
candombe y de la habanera en el tango criollo; se ha discutido cuánto 
tiene de negroide y cuánto de andaluz el tango primerizo, pero nadie se 
ha detenido a averiguar si acaso la canzonetta ha dejado su impronta en 
la música de la cosmopolita Buenos Aires” (Crónica general del tango, 
Editorial Fraterna, Buenos Aires: 1980, pp. 74-75).  
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ciudades pertenecían a la Corona española; los barcos anclaban en 
los dos puertos donde los tripulantes introducían el tango andaluz 
y la habanera; las dos capitales estaban rodeadas por un hinterland 
rural con sus gauchos y sus payadores que se movilizaban con sus 
milongas camperas, y estaban también rodeadas de una orilla, de 
un arrabal, de un suburbio o de un “bajo” donde venían a recalar 
esos mismos gauchos ahora desplazados de las estancias; o el milico 
que había dejado de ser milico porque habían terminado las guerras 
fuera de fronteras; (...) o el negro que hacía mucho tiempo se había 
convertido en liberto pero ya no tenía una función específica en la 
sociedad; o el marinero que perdió su barco y se quedó esperando 
en tierra; o los inmigrantes que llegaban por racimos (...) Por eso el 
tango debía surgir al mismo tiempo en ambas márgenes del Plata.422

El proceso de modernización impulsado bajo el esquema liberal 
a fines del siglo xix, que se tradujo, entre otras cosas, en un acelerado 
crecimiento de los grandes centros urbanos –de los cuales Buenos 
Aires constituyó un caso paradigmático423–, también acarreó consigo 
la configuración de los arrabales y zonas marginales –como las de los 
conventillos– donde se asentó masivamente la población inmigrante 
interna y externa. Allí se amalgamaron las diversas corrientes cultu-
rales que convergieron en el fenómeno urbano del tango en el área del 
Río de la Plata: 

422 Juan Carlos Legido. La orilla oriental del tango. Historia del tango uru- 
guayo, Ediciones de la Plaza, Colección Testimonios, Montevideo: 
1994, pp. 17 y 23.

423 Hasta mediados de la primera mitad del siglo xx, Buenos Aires se confi-
guró como una de las ciudades con el mayor y más acelerado creci-
miento de su población urbana en América Latina.  
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Fue una creación anónima, una reacción popular de masas, un sentido 
instintivo de reafirmación ante la avalancha inmigratoria y al mismo 
tiempo una afirmación nacional (por ser reacción nativa) para contra-
rrestar la desfiguración y también la destrucción de formas propias de 
vida, en el mismo momento en que el pensamiento de la clase gober-
nante entendía la necesidad de trastocar los valores del país para reem-
plazarlos con los valores extranjeros tomados como meta y al mismo 
tiempo símbolo del progreso y la cultura.424 

Allí también nació el lunfardo425, lenguaje que se incorporaría al 
tango-canción y que en sus orígenes estuvo asociado a la “gente de la 

424 Andrés M. Carretero. Op. cit., p. 42. Al respecto, Ernesto R. Sábato 
agrega que “hay en el tango un resentimiento erótico y una tortuosa 
manifestación de inferioridad del nuevo argentino, ya que el sexo es 
una de las formas primarias del poder (...) la llegada de millones de 
seres humanos esperanzados y su casi invariable frustración, la 
nostalgia de la patria lejana, el resentimiento de los nativos contra la 
invasión, la sensación de inseguridad y de fragilidad en un mundo que 
se transformaba vertiginosamente, el no encontrar un sentido seguro a 
la existencia, la falta de jerarquías absolutas, todo eso se manifiesta en 
la temática tanguera” (Ibidem, pp. 15 y 21).  

425 Según autores como Amaro Villanueva, el término “lunfardo” proviene 
de “lombardo”, “natural de Lombardía”, término que en algunos de los 
dialectos italianos, significa “ladrón” (Citado en José Gobello. Apro-
ximación al lunfardo, Ediciones de la Universidad Católica Argentina, 
Buenos Aires: 1996, p. 15). El lunfardo se caracteriza, entre otras cosas, 
por la abundancia de vocablos de diferentes lenguas –italianismos, 
galicismos, anglicismos, lusitanismos– debido a la presencia masiva de 
inmigrantes en la región del Río de la Plata, así como por la inclusión 
del uso del “vésre” o habla al revés, y por desplazamientos de signifi-
cados.(Mario Teruggi. Panorama del lunfardo, Génesis y esencia de las 
hablas coloquiales urbanas, Ediciones Cabargon, Buenos Aires: 1974, 
pp. 22-26). Como el tango, el lunfardo también se ha gestado en el 
horizonte de una diversidad cultural y lingüística.   
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mala vida” y a los bajos fondos capitalinos426, aunque por su extendido 
uso entre las masas populares y otros sectores sociales de Buenos Aires 
y de Montevideo, su connotación delictiva comenzó a diluirse y hoy 
se le puede considerar un habla rioplatense427. En el espacio geográ-
fico de encuentro de los sectores marginales fue donde, según algunos 
autores, el tango se bailó primeramente entre hombres porque “no 
era propio de mujeres serias conocer esa prostibularia coreografía”428. 
Otros estudiosos del género en la Argentina, como José Gobello, en 
cambio, afirman que 

“los compadritos no practicaban la misoginia y, además, empezaron 
a bailar el tango en las famosas academias, o cafés de camareras429, 
que, como todo el mundo sabe, eran prostíbulos más o menos disi-
mulados, donde la danza (…) constituía el prólogo de la cópula”430.

426 Luis Contreras Villamayor. El lenguaje del bajo fondo, Editorial Scha-
pire, Buenos Aires: 1969, pp. 14-41.

427 Mario Teruggi. Op. cit., p. 5.
428 Blas Matamoro. “La canción popular urbana” Buenos Aires 1880-1930. 

La capital de un imperio imaginario, Alianza Editorial, Madrid: 1996, 
p. 370.

429 Yvette Trochon señala que en Montevideo los prostíbulos eran “protei-
formes y mostraban una gran plasticidad: academias de baile, garçon-
nières, casitas, ranchos, bares alemanes, etcétera. Productos epocales 
emergían y desaparecían, variaban sus rasgos externos camuflándose 
bajo distintas formas pero estaban presentes siempre…” (Op. cit., p. 
40). En ambas capitales rioplatenses las “academias de baile”, los cafés 
de camareras y una gran variedad de otros locales similares, estaban 
localizados en las barriadas prostibularias. 

430 José Gobello. “Orígenes de la letra de tango”, La historia del tango, 
Ediciones Corregidor, Buenos Aires: 1976, p. 101.
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En cualquier caso, tanto la danza con su erótica gestualidad431, 
como las primeras letras del tango-canción consideradas “porno-
gráficas” y, por lo tanto, prohibidas de interpretarse públicamente, 
estuvieron inicialmente asociadas al ambiente prostibulario que se 
extendió ampliamente en las dos capitales rioplatenses debido, en gran 
parte, a una mayoritaria inmigración joven masculina. Asimismo, 
hacia 1870 en Buenos Aires se realizaban bailes en las proximidades 
de los cuarteles, a los que asistían prostitutas conocidas como “chinas 
cuarteleras”432: “... en estos bailes se desplegaba una coreografía de 
carácter sexual conocida como ‘tango’”433. Tanto en Buenos Aires 
como en Montevideo, el tango también fue incorporado a los prostí-
bulos con el objetivo de atraer más clientes: 

431 El tango bailable entre parejas heterosexuales, contribuyó a modificar 
la indumentaria femenina a principios del siglo xx: “… esa ‘coreografía 
del sexo’ que imponía, con sus ‘cortes’, ‘quebradas’ y ‘medialunas’ el 
acercamiento y el contacto íntimo de los cuerpos, obligó a las mujeres 
que lo practicaban a modificar su indumentaria. De aquellas enaguas 
almidonadas (…) se pasó a polleras más cortas, con tajos en los costados 
que, impuestos, según se dice, por las francesas, permitieron ejecutar 
los complicados pasos con mayor pericia”. (Yvette Trochon. Op. cit., 
pp. 35-36).  

432 Al respecto, Daniel Vidart entrega una semblanza de mediados del siglo 
xix: “Primero fueron los cuartos de las chinas cuarteleras (...) En estos 
cuartos se bailaban mazurcas, valses, chotis y la danza cubana afrance-
sada. En los intervalos aparecían los milongueros, los improvisadores y 
cantores orilleros que perpetuaban en los cinturones de miseria de las 
ciudades el patrimonio poético y melódico de los payadores de campo 
afuera (...) No sólo se bailaba en los cuartos de las chinas. También 
había locales en las zonas portuarias donde recalaban los marineros 
antillanos con sus habaneras, más directas que las “danzas” afrance-
sadas en la lascividad afroamericana. Aquí se inició la coreografía del 
corte y la quebrada (...) Y un buen día surge el tango como el natural 
estuario de danzas populares que rebotaban en el ambiente, a modo de 
una síntesis dialéctica del genio orillero” (Daniel Vidart. El tango y su 
mundo, Ediciones Tauro, Montevideo: 1967, p. 24).

433 Matamoro. Op. cit., 1996, p. 369.
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El prostíbulo anexó el tango como una atracción más para mantener 
y acrecentar la clientela (...) por ello que la acepción burguesa del 
tango sea sinónimo de comercio sexual, surgido de cuando los 
hombres del centro que los frecuentaron, de regreso a los lugares 
habituales de vida, difundieron dentro del círculo de amistades y en 
su propio hogar esa imagen.434 

Como lugar de encuentro entre periferia y centro, e iniciador 
sexual de los jóvenes de la clase media y alta435, el prostíbulo coadyuvó 
de manera decisiva a la paulatina difusión del tango en las ciudades 
porteñas constituyendo, además, una fuente constante en la temática 
de la poesía rufianesca anónima y del género en su etapa prohibida. 
Esta trova orillera dejó un abundante legado en el que las escenas de 
la vida del burdel y las alusiones de carácter sexual afloran de manera 
constante, como ocurre, por ejemplo, en el poema anónimo Aventura 
de una atorranta, donde se formulan y presagian algunos aspectos del 
futuro de la “milonguera”. Es la joven que se “pierde” por vanidad y/o 
por culpa de un hombre que la abandona y la deja en la pobreza. Ella 
reinicia su vida sexual pero también su proceso de inevitable deca-
dencia:

En tu juventud florida 
empezaste a desear 
la idea de disfrutar  
y empezaste a hacerte coqueta 

434 Andrés M. Carretero. Op. cit., pp. 49-50.
435 Según Domingo F. Casadeval, el arrabal, con su “ambiente rudo y 

violento había atraído –desde los tiempos de la Colonia– a los “ma- 
nolos” ricos y ociosos porteños que deseaban despojarse por instantes 
de las trabas urbanas y dar rienda suelta a los deseos elementales”. 
(Buenos Aires. Arrabal. Sainete. Tango. Compañía General Fabril Edi- 
tora, Buenos Aires: 1968, p. 76).  



206 ESTÉTICA DEL DESEO: LA PROSTITUTA EN LA DIALÉCTICA DE LA HISTORIA

hasta que al fin la cajeta 
¡Un taita te hizo sonar! 
Llegaste a extremo tal 
de pobreza y amargura 
que a parir la criatura 
te fuiste a un hospital 
y en un cafetín entraste  
con un carrero oriental,  
pero le jugaste mal.  
Y algo crítico pasó,  
a la posada el carrero  
y como buen canfinflero 
a patadas te cagó.436

Estos temas se reiteran en diversos tangos y canciones en su época 
prohibida, tales como “Andáte a la Recoleta” (1880), “El Queco” 
(1885), “Dame la lata”, “Qué polvo con tanto viento” (1890), “Los 
canfinfleros”, “Bartolo toca la flauta” (1900), “El fierrazo” y “Con qué 
trompieza que no dentra” (sic), entre muchos otros, configurando un 
antecedente fundamental en la línea temática desarrollada posterior-
mente por la denominada Guardia Vieja, entre 1910 y 1924, cuando 
las letras se “adecentan”. “Dame la lata”, por ejemplo, atribuida a Juan 
Pérez, un clarinetista de fines del siglo xix, hacía referencia a la ficha 
denominada “lata” que la regenta del prostíbulo le entregaba a la pros-
tituta una vez que el cliente pagaba el servicio por adelantado. La ficha 
señalaba la mitad de la tarifa cobrada. La otra mitad le correspondía al 
proxeneta o “canfinflero”437: “Qué vida más arrastrada / la del pobre 

436 Robert Lehmann-Nitsche. El Plata folklore, (Con el seudónimo de 
Víctor Borde), Ethnologischer Verlag, Leipzig: 1923, p. 45.

437 Horacio Salas. El tango. Ensayo preliminar de Ernesto Sábato, Editorial 
Planeta Argentina, Buenos Aires: 1986, p. 52.
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canfinflero / el lunes cobra las latas / el martes anda fulero”438. En 
gran medida, estos temas encontraron un asidero en el considerable 
incremento de la prostitución en el área del Río de La Plata, paralelo 
al acelerado crecimiento urbano que se inicia hacia 1870. De hecho, la 
trata de blancas en la Argentina se inició como una industria organi-
zada ese mismo año439, período en el que también se establecieron las 
primeras ordenanzas municipales tendientes a reglamentar el oficio. 
Lo mismo sucedió en el Uruguay: 

Al principio de la inmigración masiva, la clase hegemónica preo-
cupada por la diseminación de las sexualidades periféricas en una 
ciudad con una abrumadora mayoría de hombres solos, sexualmente 
activos, legaliza y regula una prostitución que además promueve, 
revalida y refuerza la ideología de clase que detenta el poder, permite 
y promueve el doble standard mientras entrena al hombre “mascu-
lino” burgués, comprador y “poseedor” de la mujer “femenina”.440 

Ante la magnitud de este fenómeno social, como señala Blas 
Matamoro441, no fue difícil que el burdel continuara siendo la insti-
tución orillera por excelencia y sus personajes típicos una suerte de 
aristocracia de la ciudad del mal, de la cual la prostituta será una de 
sus reinas y el tango, el gran trovador de sus tristezas442. Cuando el 

438 Citado en Horacio Salas, Ibidem, p. 54.
439 Blas Matamoro, Op. cit., 1996, p. 366.
440 Jorge Salessi. “Tango, nacionalismo y sexualidad: 1880-1914”. Hispamérica. 

20 (60): 1991, p. 52.
441 Blas Matamoro, Op. cit., 1982, pp. 36-37.
442 Esta situación se mantuvo hasta mediados de la primera mitad del 

siglo xix, cuando el tango se adecenta y se regula la prostitución. Sin 
embargo, la ciudad de Buenos Aires mantuvo una imagen “masculina”, 
como afirma Blas Matamoro: “Con las rameras en sus establecimientos 
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tango inicia su transición desde la periferia hacia el centro443, a través 
de representantes de la denominada Guardia Vieja, entre 1910 y 1924, 
algunas de las letras anónimas del repertorio prostibulario y orillero 
fueron “adecentadas” y depuradas de su abierta connotación sexual 
mediante un proceso de reescritura. Así, por ejemplo “Dame la lata” se 
convirtió, en letra de Marcos Ramírez, en el tango “No le hagas caso”; 
“El Queco”, llegó a ser “Milonga del tiempo heroico”, en la partitura de 
Francisco Canaro; “Culo sucio” adquirió la eufemística letra de “Cara 
sucia”, escrita por Juan Andrés Caruso; y “La concha de la lora” cambió 
al tango “La cara de la luna”, de Manuel Campoamor. Algunas veces la 
abierta alusión sexual se mantuvo, como en el caso de “La Chacarera”, 
reescrita por Juan Maglio y algunos de cuyos versos originales fueron 
recopilados por Robert Lehmann-Nitsche en El Plata folklore444: 

y las mujeres decentes en el reducto doméstico, la ciudad toma el 
antiguo aspecto arrabalero de una urbe masculina” (Blas Matamoro. 
Op. cit., 1982, p. 93).

443 Al respecto, José Gobello explica que la inclusión de la letra “adecen-
tada” en el tango “facilitó la danza a quienes estaban dispuestos a 
aventurarse en ella”. Asimismo, agrega que “la industrialización del 
tango cumplida principalmente por las compañías grabadoras no fue 
el agente menos importante de la transformación” (Las letras de tango 
de Villoldo a Borges, Stilman Editores, Buenos Aires: 1979, p. 14)

444 Robert Lehmann Nitsche. Op. cit., p. 13.
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Versos anónimos originales

Chacarera de los bajos,
Chacarera de los bajos,
Vos ponéte arriba,
Yo me pondré boca abajo.

Tango escrito por Maglio

Chacarera, chacarera,
no me hagas más sufrir,
todos duermen en tu cama
yo también quiero dormir.
La chacarera, la chacarera,
la chacarera tiene una cosa
que ella guarda con gran cuidado,
porque es chiquita y muy sabrosa.

En el proceso de transición del tango desde la periferia al centro, 
la prostituta “atorranta” del cancionero anónimo rufianesco y de los 
tangos prohibidos adquirió nuevos matices en la eufemística “mujer 
caída”, o milonguera, pero conservó gran parte de su esencia temática, 
como ocurrió, por ejemplo, con “Mi noche triste” (1917), la precur-
sora canción de Pascual Contursi en el proceso de adecentamiento 
de las letras que “consiste en el emotivo duelo de un cafishio aban-
donado por la mina”445. En lugar del prostíbulo arrabalero la mujer 
tendrá como escenario fundamental el cabaret, donde se focalizarán 

445 E. Romano. Sobre poesía popular argentina, Centro Editor de América 
Latina, capítulo “Las nuevas propuestas”, Buenos Aires: 1983, p. 97. 
Para Idea Vilariño, con esa canción Contursi recrea “una situación 
eterna en la literatura universal: el hombre abandonado o traicionado 
por la mujer que ama, el desolado, el triste, el inconsolable que sufre 
ausencia, nostalgia, soledad (…) El personaje de Contursi se animó a ser 
sentimental, a ser un fracasado, el reverso de los compadritos de Villoldo 
y de Gobbi, irresistibles, prepotentes, triunfadores” (El tango. Estudio 
y Antología, Cal y Canto. Montevideo: 1995, p. 42).Sobre este mismo 
tópico, Eduardo Romano agrega que Contursi, además de “reconvertir 
la jactancia del ‘canfinflero’ que se oía en los tangos de 1900 (Ángel 
G. Villoldo, Silverio Manco, etc.) hacia un registro sentimental, muy 
humanizador”, también logra “establecer la complicidad del contorno 
con el que sufre” (“La fundación poética de una ciudad”, Buenos Aires 



210 ESTÉTICA DEL DESEO: LA PROSTITUTA EN LA DIALÉCTICA DE LA HISTORIA

muchos de los conflictos advertidos por los poetas del tango en el 
encuentro entre periferia y centro: “... para la mujer de cabaret, se ha 
dado en resumir en el tango todas las causas de la ‘perdición’. El tango, 
entonces, como baile, aparece como el primer paso hacia la explota-
ción de la mujer”446. El personaje de la milonguera llega a conformar 
lo que Noemí Ulla denomina una “mitología de la perdición”, en la 
que prevalece un permanente enfrentamiento entre suburbio-paraíso 
perdido y centro-perversión447. En gran parte, esta confrontación en 
un importante corpus de las letras de tango, tiene su referente histórico 
inmediato en las movilizaciones sociales que se gestaron en oposi-
ción a un proyecto nacional de modernización que no respondía a las 
expectativas de los sectores de la periferia. No es de extrañar, por lo 
tanto, que los letristas y poetas del tango, muchos de ellos anarquistas, 
o simpatizantes del radicalismo448 –Pascual Contursi y Celedonio 
Flores, entre muchos otros–, canalizaran sus inquietudes sociales a 
través de ese medio, tal como ha observado Eduardo Romano: 

Contursi (...) inicia un proceso de purificación moral que se extiende 
más tarde al enjuiciamiento de la vida nocturna y de los placeres cabare-
teros puesta en boca de sus mismos protagonistas y que concuerda por 
completo con la posición ética desde la cual el radicalismo, entonces 
la expresión política más representativa de las mayorías populares, 

1880-1930. La capital de un imperio imaginario, Alianza Editorial, 
Madrid: 1996, p. 210).

446 Noemí Ulla. Tango, rebelión y nostalgia, Serie complementaria: Socie- 
dad y cultura, Centro Editor de América Latina, Capítulo Biblioteca 
argentina fundamental, Buenos Aires: 1981, pp. 43-44.

447 Ibidem, pp. 36-37.
448 Muchos de los letristas y músicos de este período pertenecían a sectores 

de extracción popular, a diferencia de los artistas de la década de 1930 
quienes, en su mayoría, provenían de la clase media (Idea Vilariño. Op. 
cit., p. 57.  
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cuestiona lo que Hipólito Irigoyen llamó el Régimen (o sea, la política 
antinacional de la oligarquía aliada con los intereses foráneos).449 

En gran parte, este hecho contribuyó a que aun cuando el tango 
fuese sometido a un proceso paulatino de “adecentamiento” al salir 
del burdel hacia los patios de los conventillos de las clases bajas, exten-
diéndose hacia los salones de la clase media para instalarse de manera 
definitiva en los cabarets, lograra conservar, hasta mediados del siglo 
xx, la esencia de su identidad periférica o de su “plebeyismo urbano”, 
como ha notado Ángel Rama: “... su desenfadado encabalgamiento 
entre la oralidad y una torpe escritura, su ajenidad a los círculos 
cultos, pero más que nada su incontenible fuerza popular, hacían que 
fuera imposible incorporar el tango a los órdenes rígidos de la ciudad 
letrada”450. Aunque el tango llega a vestirse de smoking en la figura de 
cantantes internacionales de la dimensión de Carlos Gardel, la temá-
tica original de sus letras se mantuvo así como el uso del lunfardo. Este 
carácter social del tango, sumado a la activa participación política de 
muchos letristas y creadores populares, contribuyó a problematizar el 
discurso en torno a la prostituta, comprendida esta como la alegoría 
de un proyecto propuesto desde un centro dominante que pervierte y 
compromete el futuro de los sectores de la periferia y de toda la nación. 

Diversos autores coinciden en destacar que, en las primeras décadas 
del siglo xx, el tema de la “mujer caída” en muchos tangos adquiere 
rasgos comunes: es más víctima que mujer fatal. Se caracteriza por su 
belleza y juventud –puede llegar a tener solo “catorce abriles”, como en 
“Flor de fango” (1917), de Pascual Contursi– y proviene de una familia 
pobre –a veces viviendo en un conventillo–, donde la imagen paterna 
por lo general está ausente. El “mal paso” surge por diversas causas, 

449 Eduardo Romano. Op. cit., 1983, pp. 97-98.
450 Ángel Rama. Op. cit., 1984, pp. 93-94 .
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entre las más reiteradas se encuentra el anhelo de superar una situación 
económica de pobreza, aspecto que en algunos tangos451 es alegorizado 
como una atracción por los placeres y el lujo452, como en “Milonguera” 
(1929), de José María Aguilar: 

Una noche te fugaste
del hogar que te cuidó...
y a la vieja abandonaste
que en la vida te adoró.
En busca de los amores, 
y para buscar placeres,
fuiste con otras mujeres
al lugar de los dolores.
...
Ahora sola, abandonada
en las alas del placer,
vas dejando, acongojada,
tus ensueños de mujer.453 

451 Entre ellos “Champán Tangó” (¿1913 o 1914?) y “Pompas de Jabón” 
(1925), de Enrique Cadícamo; “Margot” (1919), de Celedonio Esteban 
Flores y “La mina del Ford” (1924), de Pascual Contursi. 

452 Tan arraigada estaba la creencia respecto a la supuesta “debilidad 
femenina frente al lujo”, que el subcomisario de policía, Ernesto M. 
Pareja, llegó a afirmar: “La miseria del lujo [sic] en Buenos Aires es 
un factor predisponente, incuestionable y principal, que carcome las 
conciencias femeninas, las doblega y las pierde por la senda de la mala 
vida. Muchas mujeres prostituidas [sic] por el afán de lujo, han sido 
deslumbradas o seducidas por diversas causas o medios, e integran esta 
falange de desventuradas excriadas, obreras del comercio y de la indus-
tria, empleadas, costureras, etc., cuyos recursos y obligaciones, hambre 
y dolor, minaron su voluntad y moral, llevándolas a la vida fácil de 
aparentes oropeles.” (Op. cit., p. 117).

453 José María Aguilar. “Milonguera”, 1929, v. 9-16, 25-28.
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Diversos tangos les advierten a las jóvenes sobre el riesgo de per- 
derse frente a las peligrosas tentaciones materiales del lujo que emanan 
desde un centro pervertidor, como plantean, por ejemplo, “Aquel ta- 
pado de armiño” (1929), de Manuel Romero y “Atenti, pebeta” (1929), 
de Celedonio Esteban Flores:

Cuando vengas para el centro, caminá mirando al suelo,
arrastrando los fanguyos y arrimada a la pared,
como si ya no tuvieras ilusiones ni consuelo;
pues si no, dicen los giles que te han echao a perder.
Si ves unos “guantes patito”, ¡rajales!
A un par de polainas, ¡rajales también!
A esos sobretodos con catorce ojales
no les des bolilla, porque te perdés...454

Otras veces la joven antepone sus anhelos de ascenso social frente 
al amor de su pareja, como ocurre en “La mina del Ford” (1924), de 
Pascual Contursi: 

... la mina aburrida
de aguantar la vida que le di,
cachó el baúl una noche
y se fue cantando así:
Yo quiero un cotorro
que tenga balcones,
cortinas muy largas
de seda crepé
...
con piso encerado,

454 Celedonio Esteban Flores. “Atenti pebeta”, 1929, v. 5-12. 
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que tenga alfombrita
para caminar,
sillones de cuero
todo repujado
y un loro atorrante
que sepa cantar.455

En los mandatos de género, la ansiedad respecto a la independencia 
económica femenina y la incorporación de la mujer al trabajo asala-
riado, con el consecuente traspaso de las fronteras del ámbito privado 
del hogar hacia el espacio público laboral, muchas veces se encubre, en 
las letras de tango, en una percepción hedonista de la mujer a quien se 
le acusa de perseguir solo el placer y el lujo: 

Por un lado, aparecía como ideal el logro de una vida apacible, modesta 
y justamente por eso virtuosa, en tanto se despreciaban las frivolidades 
para valorizar el lugar de esposa y madre. Esto llega a constituir un 
tópico de muchas canciones, poemas y relatos, donde se le recrimina 
a la joven descarriada el abandono del barrio, de su pobre madre y del 
hombre fiel que la ama, para ir en busca de efímeras satisfacciones. 
Subyace a estas imágenes más o menos variadas la fuerte valoración de 
la virginidad como esencial patrimonio de la mujer.456 

En su proceso de ascenso social, el tango salió de los prostíbulos, 
de los bailongos y de los cuartos de las chinas, para ingresar paulati-
namente a los salones, academias de baile, perigundines y cafés, hasta 
instalarse de manera definitiva en los patios de los conventillos, los 

455 Pascual Contursi. “La mina del Ford”, 1924, v. 1-10, 16-21. 
456 Susana Cella. “Mujeres de Buenos Aires”. Buenos Aires 1880-1930. La 

capital de un imperio imaginario, Alianza Editorial, Madrid: 1996, p. 271.
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cabarets457 y el teatro –a través de los sainetes criollos458–, conquistando 
los hogares de la clase media y, en unos muy pocos casos, permear 
algunos muros de la clase alta, especialmente tras el auge del género 
en París. Pero fue el cabaret459 el que se instituyó, por antonomasia, en 
el espacio de encuentro entre periferia y centro emergiendo, junto con 
la temática del tango –por ejemplo, “Maldito tango” (1924) de Luis 
Roldán– como una fuente recurrente de la perdición femenina en las 
prácticas discursivas del género: 

457 “El cabaret fue a principios de siglo y hasta mediados del mismo –tanto 
en Buenos Aires como en Montevideo y también en París– uno de los 
ingredientes inseparables del tango, escenario donde cada noche, hasta 
que la madrugada se confundía con el amanecer, convivían con un 
derroche de copas, danza, alegría y tristeza, las “minas” contratadas, las 
orquestas, sus vocalistas y animadores y un público heterogéneo, extraña 
“melange”, integrada por malevos, guapos de barrio, notables bailarines, 
profesionales, políticos, industriales, gente adinerada, deportistas de 
fama y “chicos de familia” que hacían sus primeras armas en la noche” 
(Anibal Durán del Campo. Comentarios sobre letras de tango, Tradinco, 
Montevideo: 2000, p. 128).

458 El tango fue incluido en el teatro como una adición secundaria a las 
representaciones para atraer público, pero poco a poco fue ganando 
adeptos al punto de que muchos sainetes lo incorporaron como temá-
tica central, contribuyendo de manera decisiva a su difusión y ascenso 
social. (Andrés M. Carretero. Op. cit., pp. 57-58) 

459 Entre los primeros cabarets bonaersenses se encuentran el “Armenon-
ville” y “Les Ambassadeurs”. Según Blas Matamoro, el cabaret “es la 
institución por excelencia de la época, ya que reúne las dos condiciones 
de ser al mismo tiempo la fundación que costea al tango estetizado del 
acuerdo y el modelo de aspiración que sueña la plebe que lo sabe un 
lugar exclusivamente aristocrático. El cabaret es la versión ceremonial 
y pública del burdel antiguo. La pista de baile se ha convertido en un 
salón abovedado lujoso, iluminado y decorado de acuerdo a la moda 
europea. Los antiguos gringos regentes se han vestido de smoking y 
hablan francés. El Pernod y el vino tinto son el champaña actual. La 
china o la lora se han afrancesado. La trastienda para el coito venal se 
trasladó a la garçonnière (...) El rufián se disimula en la concurrencia, y 
sus pupilas trabajan lejos” (Op. cit., 1982, p. 97). 
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El cabaret suele ser el remanso definitivo de las frustradas ambiciones 
de la aspirante a bacana. Convertida en asalariada con porcentaje 
sobre las consumiciones de los clientes que la invitan a sus mesas, su 
vida oscilará entre el sometimiento al patrón del establecimiento y la 
sumisión al hombre que se queda con la paga.460

En muchas letras de tango el cabaret puede emerger como una 
posibilidad de ascenso social de la mujer mediante su relación con 
un “bacán” adinerado, pero por lo general representa su inevitable 
“perdición” y decadencia social y/o , física, como sucede en “Carne 
de cabaret”, (1920), de Luis Roldán, donde ella se alcoholiza tras una 
decepción amorosa: 

Pobre percanta, que pasa la vida, entre la farra, milonga y champán,
que lleva enferma su almita perdida,
que cayó en garras de un torpe bacán 
y que en su pecho solo se anida 
el triste goce que causa un gotán.
Su ilusión murió en el cabaret
al compás de un tango compadrón
y al notar perdida ya su fe
quedó su corazón
transido en la emoción
el dolor las fuerzas le restó
comprendiendo al fin su berretín
y una noche que se encurdeló
sus penas entregó a un rubio copetín
...
Y así fue en la pendiente fatal,

460 Domingo F. Casadeval. El tema de la mala vida en el teatro nacional, Edito-
rial Guillermo Kraft, Colección Cúpula, Buenos Aires: 1957, p. 135.
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del cabaret al hospital.461

En las letras de tango muy frecuentemente predomina la idea de 
un hombre, por lo general adinerado, que seduce y engaña a la joven, 
arrancándola de su ambiente familiar y de su barrio para luego aban-
donarla a su destino. Es el caso de “Mano cruel” (1928), de Armando 
Tagini: 

Pero en las sombras acechaba el vil ladrón
que ajó tu encanto juvenil con mano cruel...
Cedió tu oído a sus palabras de pasión
y abandonaste el barrio aquel
...
Mintió aquel hombre que riqueza te ofreció,
con mano cruel ajó tu gracia y tu virtud;
eras la rosa de fragante juventud
que hurtó al rosal el caballero que pasó.462 

Estas prácticas discursivas no solo intentan establecer una norma-
tiva de comportamiento de género. También reiteran constantemente 
la supuesta vulnerabilidad y debilidad femenina frente al espectro 
de un centro amenazante y pervertidor representado por una figura 
masculina, subrayando con ello, implícitamente, la necesidad de que la 
mujer se mantenga restringida al espacio doméstico. El abandono del 
amante también le puede ocasionar a la joven la pérdida de su seguridad 
económica. Esta situación de la periferia abandonada por el centro, es 
alegorizada en el ingreso de la joven a la “mala vida” en el cabaret, en 
donde necesita fingir una felicidad que, en realidad no posee, a fin de 

461 Luis Roldán. “Carne de cabaret”, 1920, v. 1-15, 22-23. 
462 Armando Tagini. “Mano cruel”, 1928, v. 13-16, 29-32.
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poder mantener su prestigio de mujer fatal y así conservar su trabajo y 
sus ingresos económicos. Es el caso, por ejemplo, de “Loca” (1922), de 
Antonio Martínez Biérgol; “Desdichas” (1923), de Pascual Contursi; y 
“Alma de loca” (1927), de Jacinto Font:

Quién creyera, milonguera, vos que siempre te reíste
y que siempre te burlaste de la pena y del dolor,
ibas a mostrar la hilacha poniéndote seria y triste
ante una pobre muñequita modestita, y sin valor.
Yo te guardaré el secreto, no te aflijas, milonguita,
por mí nunca sabrá nadie que has dejado de reír,
y no vuelvas a mirar a la pobre muñequita
que te recuerda una vida que ya no puedes vivir.463

Muchas veces la voz poética testimonia el origen arrabalero de la 
joven a través del recurso de ubicarse en la misma posición social y/o 
barrio al que ella pertenece, estableciendo así una comparación entre 
un pasado generalmente feliz en el seno del hogar y un presente de 
perdición o de decadencia, delineado por la infelicidad, como ocurre 
en “Milonga Fina” (1924), de Celedonio Esteban Flores: “Te declaraste 
Milonga Fina / cuando dejaste el arrabal, / el traje mishio de perca-
lina / y la puntilla del delantal... / ya dejaste la querencia / pobrecita, 
por tu mal”464. Se trata de letras que, por lo general, apuntan al tema 
de la traición de clase, al tiempo que contribuyen a idealizar, como 
una forma de defensa social, el espacio de los márgenes que muchos 
letristas sienten como propios:

463 Jacinto Font. “Alma de loca”, 1927, v. 15-22. 
464 Celedonio Esteban Flores. “Milonga Fina”, 1924, v. 1-4, 11-12.
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La influencia de los “magnates” en la perdición femenina, es motivo 
de desarrollo de muchas letras de tango (...) el poeta popular (...) ve 
en la milonguera no solo un objeto sexual sino la mujer del suburbio 
a quien le recuerda constantemente el barrio abandonado enrostrán-
dole su actual desubicación de clase, visible en el “trato abacanado” 
que adopta.465 

Aun cuando la visión del centro, en cuanto fuente de perdición, a 
ratos desplaza y extiende sus fronteras hacia espacios más globales que 
los del cabaret, se mantiene constante la amenaza de la “caída” de la 
mujer de la clase baja que se interna en la maquinaria del ascenso social. 
Así, el ámbito de la capital también puede representar un peligro para 
la periferia de la provincia, como en “La provincianita” (1922), de M. 
Jovés:

Era una provincianita
que dejando su casita
cayó un día a la ciudad
sin sospechar, pobre china
que iba buscando su ruina.
Y bien pronto un compadrito
comenzó su trabajito,
con engaño y con maldad,
y la muchacha rodó
una noche en el Maipú
entre un tango y un foxtrot.
...
Pobre flor, ya está muy lejos
el recuerdo de tus viejos,

465 Noemí Ulla. Op. cit., pp. 39 y 37.
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tu candor se disipó
y hoy te entregás a la “cocó” ¡ah!466

El país en su totalidad también puede constituir un riesgo para 
las jóvenes inmigrantes quienes, en muchos casos, pasaron a engrosar 
las filas de la trata de blancas en la Argentina de principios del siglo 
xx, “Francesita” (1923), de Alberto Vacarezza; “Galleguita” (1925), de 
Alfredo Navarrine; “Madame Ivonne” (1933), de Enrique Cadícamo; 
y “Griseta” (1924), de José González Castillo: “Galleguita / la divina… 
/ la que a la playa argentina / llegó una tarde de abril, / sin más prendas 
/ ni tesoros / que tus negros ojos moros / y tu cuerpito gentil. / Siendo 
buena, / eras honrada, / pero no te valió nada / que otras cayeron 
igual”467. En estos tangos, compuestos a veces por hijos de inmi-
grantes, se revierte la visión de centro-periferia ya que las naciones del 
área del Río de la Plata son las que emergen como un centro corruptor, 
y las naciones emigrantes como la periferia corrompida. 

Otra variante en la visión del cuerpo femenino prostituido en 
las letras de tango es el de la joven –por lo general francesa– que se 
convierte en amante y mantenida de un hombre adinerado quien le 
“pone un piso” o apartamento independiente: 

Tener una francesa como habitante de la garçonnière (...) es de buen 
tono, pero no faltaban tampoco las nativas jóvenes (...) La mantenida 
con departamento estable de los veinte puede o no haber pasado por 
el cabaret o acaso lo frecuente acompañada por su amante, pero no 
es necesariamente “la mujer del cabaret” que mencionan reiterada-
mente las letras de esos años.468 

466 M. Jovés. “La provincianita”, 1922, v. 1-11, 16-19. 
467 José González Castillo. “Galleguita”, 1924, v. 1-12.
468 Horacio Salas. Op. cit., p. 136.
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Uno de los denominadores más reiterados en las letras de tango 
es la inevitable decadencia, o incluso muerte, de la milonguera. Aun 
cuando haya obtenido lujos y placeres alcanzando el rango de “reina del 
cabaret”, se le recuerda que estos logros, tan efímeros como la juventud 
y la belleza, pueden conducirla a la droga, a la sífilis, al alcohol y/o a 
la pobreza, planteamiento que aborda, por ejemplo, “Maldito tango” 
(1910), de Luis Roldán: “Como esa música domina / con su cadencia 
que fascina / fui entonces a la cocaína / mi consuelo buscar. / Hoy 
ya soy espectro del pasado / pido al ajenjo la fuerza de olvidar”469. El 
final de estas historias se resuelve desde distintas perspectivas. Algunas 
presagian que la joven “caída” está condenada a permanecer en el 
ambiente de la perdición hasta que muera, sin ninguna posibilidad de 
salvación, como en “¡Pobre Milonga!” (1923), de Manuel Romero:

Milonguera, lo quiso tu suerte 
y siempre pa’ todos milonga serás...
Hasta que te sorprenda la muerte,
ni amor, ni consuelo, ni nada tendrás…
...
¡Pobre Milonga!
Es inútil que pretendas escaparte...
¡Pobre muchacha!
No hallarás quien se interese por salvarte,
¡Siempre Milonga
has de morir!
Condenada a ser capricho,
a no ser jamás mujer...
Pisoteada por el mundo

469 Luis Roldán. “Maldito tango”, 1910, v. 31-36.
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¡qué mal fin has de tener!470 

En oposición, otros apuntan a la redención a través del amor de un 
hombre de su propia condición social –el arquetipo de María Magda-
lena “salvada” por una figura redentora– o del retorno definitivo al 
hogar, en donde, como asegura Mario Pardo en “La Maleva” (1922), 
ella “volverá a ser mujer”:

Maleva que has vuelto al nido
de tu garufa arrepentida,
ya no sos la mantenida
que deslumbraba en el Pigall;
ya no tenés más berretines
de lujo y milonga,
de vicio y placer.
Volvés a tu vida primera
y la milonguera
vuelve a ser mujer”.471 

La solución definitiva es que las jóvenes no se aventuren fuera 
de su ambiente a fin de no exponerse a los peligros de ser seducidas y 
tener que caer, inevitablemente, en la “infame” vida del cabaret, visión 
formulada en tangos como “No salgas de tu barrio” (1927), de Arturo 
Rodríguez Bustamante: “No abandones tu costura, / muchachita 
arrabalera / .../ No salgás de tu barrio, sé buena muchachita / casáte 
con un hombre que sea como vos / y aún en la miseria sabrás vencer tu 
pena”.472

470 Manuel Romero. “¡Pobre Milonga!”, 1923, v. 1-4, 15-24.
471 Mario Pardo. “La Maleva”, 1922, v. 1-10.
472 Arturo Rodríguez Bustamante. “No salgas de tu barrio”, 1927, v. 1-2, 

13-15.
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En las letras aquí someramente mencionadas, la “mujer caída” 
y/o prostituta se manifiesta como un signo cultural de diversos signi-
ficados. Por una parte contribuye a delinear el discurso de un sector 
de la periferia en torno al proyecto modernizador, insertándose en 
una temática de confrontación de clases. Por otra parte, desde una 
perspectiva de género, define el discurso masculino de la periferia 
sobre la mujer en la sociedad de la época, posición que concuerda con 
muchos de los postulados que emanaban desde el centro. En las letras 
de tango la mujer que “da el mal paso” también es presentada como 
una transgresora del rol que se le había asignado a cumplir en el hogar, 
es decir, esposa fiel, sexualizada solo en función de la reproducción 
biológica que la transforma en “madre ideal”. Es delineada como un 
ser débil, factible de ser victimizado por los peligros del centro, y nece-
sitado de salvación y/o reivindicación. En otros casos, se le acusa de 
convertirse en “victimaria” y mujer fatal, augurándosele un futuro de 
miseria, soledad y enfermedad. En este sentido, el cuerpo de la mujer 
conforma un eje en el que cristalizan, simultáneamente, una voluntad 
de resistencia de clase y una voluntad de transgresión del rol femenino 
en un momento de profundos cambios en las sociedades argentina y 
uruguaya. La voluntad de resistencia de los poetas del tango frente al 
proyecto modernizador se instaura a partir de una autodefinición de 
identidad o como la “disputa simbólica” de un sector de la periferia 
que intenta establecer sus propios valores y definir sus propias fronteras 
respecto a los valores de otros, en este caso quienes integran un centro 
jerárquico y dominador en la sociedad uruguaya y en la argentina. En 
esta autodefinición, uno de los primeros elementos a tomar en cuenta 
es la reiterada ausencia de la figura paterna en las letras de tango que, 
según Blas Matamoro, viene a representar la bastardía de una clase 
social sin pasado cierto ni reivindicable: “La ausencia del padre de la 
familia es el símbolo de la ausencia del pasado de la clase. La carencia 
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de futuro se simboliza en la falta de hijos y de fundación familiar...”473. 
Siguiendo esta perspectiva, la mujer que se convierte en “milonguera” 
no cumple una función reproductora biológica porque su ingreso al 
centro supone la renuncia a esa función, por lo tanto, alegóricamente 
ella no puede asegurar el futuro de su clase a través de esa vía. El pacto 
social propuesto por los sectores del centro a los sectores de la periferia 
no logra consolidarse en la alegoría de los hijos y de la fundación fami-
liar. Pero la ausencia paterna también apunta al cuestionable rol de las 
clases dirigentes y a su menoscabada autoridad en la conducción de los 
proyectos de nación en el marco de la Modernidad: 

... mientras el rol materno está cubierto por una persona concreta, 
individual, física, o sea, la madre de cada cual; el padre es una abstrac-
ción, una paradójica carencia absoluta (...) Como resultado de una 
infancia sin esquema marital entre padre y madre, se carece de una 
visión sobre la continuidad familiar, y sobre la función del individuo 
en tal futura familia. El hombre de las letras de tango termina así de 
marginarse. Es la conclusión más afinada que obtiene, por vía incons-
ciente, de la posición de su clase en la sociedad global: la bastardía. La 
suya es una clase sin pasado cierto ni reivindicable (...) La ausencia del 
padre en la familia es el símbolo de la ausencia de pasado de la clase.474

Las letras de tango subrayan que la seducción proveniente desde el 
centro en la figura de un hombre, del cabaret o del dinero, conforma 
un engaño, una promesa ilusoria porque la joven siempre es abando-
nada y necesita prostituirse para poder subsistir. Y en caso de obtener 
éxito económico, este siempre es efímero, la felicidad no se logra y la 
decadencia final es inevitable. Obviamente se trata de un discurso que 

473 Blas Matamoro. Op. cit., 1982., p. 120.
474 Ibidem, pp. 119-120.
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cuestiona la autenticidad del pacto social del proyecto modernizador 
que, por un parte, incentiva el ascenso de la periferia, pero por otra 
frena esas aspiraciones, o penaliza a quienes osan transgredir las fron-
teras del centro. La voluntad de resistencia que subyace en las letras de 
tango sugiere, como ya se ha visto, no dejarse seducir por la ilusoria 
dinámica del ascenso social. La mejor forma de evitarlo es no traspasar 
las fronteras de la propia clase, y mucho menos intentar traspasar las 
del centro. En este contexto, el retorno de la milonguera a su hogar, 
donde ella “volverá a ser mujer”, supone la recuperación de su huma-
nidad en cuanto deja de ser una mercancía sexual y también vendedora 
de sí misma. En resumen, el ascenso social también es percibido como 
una relación de intercambio en el mercado que pone en peligro los 
valores morales y sociales de los sectores de la periferia.

Los poetas del tango, en una vertiente similar a la observada por 
Fernando Alegría en torno a los escritores naturalistas, “examinan 
la ruina de un sistema social y responden al criterio de reforma y 
revolución, de acuerdo con la ideología que les es característica”475. 
Su percepción en torno al proyecto de modernización que pervierte 
y compromete el futuro de la periferia, por extensión, también 
compromete el futuro de la nación. Es por demás obvio que, en una 
perspectiva global, la nación, a su vez, forma parte de una periferia y 
pone en práctica un proyecto de modernización que emana desde un 
centro-metrópolis en proceso de expansión. Por lo tanto, la percep-
ción de la “mujer caída” y prostituida es una alegoría que también 
alcanza a la nación en esa proyección global. No en vano Donna Guy 
ha destacado que muchos autores creían que la prostitución femenina 
en Argentina representaba la escogencia entre inmoralidad y pobreza, 
o entre modos tradicionales de producción y capitalismo industrial.476 

475 Fernando Alegría. Nueva historia de la novela hispanoamericana, 
Ediciones del norte, Hannover: 1986,p. 92.

476 Donna Guy. Op. cit., p. 141.
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Capítulo IV 
LA PERDICIÓN DE “MILONGUITA”: POESÍA POPULAR

DEL ÁREA DEL RÍO DE LA PLATA 

Así como diversas manifestaciones literarias, entre ellas la poesía 
gauchesca, contribuyeron a la configuración lírica del tango-canción, 
de la misma manera este, una vez institucionalizado alrededor de 
1920, también hizo sentir su presencia en la poesía popular del área 
del Río de la Plata (Argentina y Uruguay). Esta intertextualidad, que 
se expresa de diversas maneras según ha notado Rosalba Campra477, 
ha sido constante entre el tango y la poesía popular, y particularmente 
notoria en lo que respecta a la temática de la “mujer caída” –“Milon-
guita”478– y de la “prostituta”, personajes cuyos antecedentes literarios 

477 “El tango (…) desde temprano tuvo conciencia de formar parte de una 
trama textual en la que encuentra su sentido y que, a su vez, completa. El 
más inmediato sistema de referencias es, obviamente, el tango mismo, 
sistema delimitado con precisión. Alrededor de este, y extendiéndose 
indefinidamente, el de la poesía canónicamente considerada como tal. 
Esta doble referencia hace que el problema de los modos de intertex-
tualidad, y sobre todo el de su valor, se plantee con características muy 
peculiares” (Rosalba Campra. “Relaciones en el sistema culto/popular. 
Poesía y tango”, Hispamérica, Año 17, (51): 1988, pp. 19-20).  

478 La “Milonguita” es la encarnación de la joven de la periferia que aban-
dona su mundo doméstico para adentrarse en la vida nocturna del 
cabaret. (Diego Armus. “‘Milonguitas’ En Buenos Aires (1910-1940): 
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en el área del Río de la Plata se pueden trazar en la primera mitad 
del siglo xix, en la obra del uruguayo Adolfo Berro (1819-1841)479. 
En sus poemas “La ramera” y “Una mujer en la tumba”, escritos en 
1840, Berro esboza algunas de las vertientes centrales del tema poste-
riormente retomado por el tango y por la poesía. En “La ramera”, por 
ejemplo, la mujer es descrita en un eje de oposiciones, representando 
de manera simultánea la belleza y el mal, la perdición y la ventura, la 
seducción y la repulsión: “¡Ramera! Nombre execrado /  Que nacido en 
la torpeza / Es baldón de belleza / Que le lleva por su mal”480. La voz 
poética la increpa por su desvergüenza ante la sociedad y le advierte 
que ni la belleza ni la juventud son eternas, por lo tanto de nada le sirve 
el lujo si su cuerpo está destinado a padecer los dolores de la vejez en 
soledad. Finalmente la invita a arrepentirse de su “vida pecadora” a 
través de la penitencia. “Una mujer en la tumba”, presenta a una joven 
que muere despreciada por todos al haber dado un “mal paso” tras el 
cual, llevada por la vanidad, cayó en el “vicio inmundo” de la prosti-
tución. Mientras se mantuvo bajo el techo paterno, ella permaneció 
“pura”, pero una vez que traspasó ese espacio, perdió la inocencia. 
Ambos poemas, enmarcados en la estética romántica, sustentan su 
crítica moralista desde una perspectiva cristiana. Años más tarde, esta 
misma temática será elaborada desde una visión igualmente moralista, 
pero subrayada por una preocupación social y política. 

El desarrollo simultáneo de una literatura popular en la Argentina 
y en el Uruguay responde, en gran parte, a las similitudes del proceso 
de modernización en ambas naciones, delineado tanto por un intenso 
movimiento migratorio interno –del campo hacia la ciudad– como 

Tango, ascenso social y tuberculosis”, História, Ciências, Saúde-Man-
guinhos, 9: 2002, p. 188, citada). 

479 María Inés de Torres. Op. cit., 1995, p. 75.
480 Adolfo Berro. “La ramera.” Poesías de Adolfo Berro. Imprenta Tipográ-

fica, Montevideo: 1864, v. ii, 4-8.
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por una cuantiosa inmigración europea impulsada con el objetivo de 
incrementar la mano de obra en la producción agrícola y contribuir 
al poblamiento de las áreas rurales. La mayoría de los inmigrantes, 
sin embargo, se concentró en las ciudades capitales. En el caso de la 
Argentina, por ejemplo, la población de Buenos Aires pasó de 85.000 
habitantes en 1859 a más de 500.000 en 1889481. En Uruguay, a prin-
cipios del siglo xx casi la mitad de la población era extranjera, agluti-
nándose principalmente en Montevideo donde llegó a alcanzar casi 
el 60% de los habitantes. Ese cuantioso proceso inmigratorio que se 
inició a fines del siglo xix, contribuyó, de manera significativa, a la 
difusión del anarquismo482 y del socialismo, así como de otros movi-
mientos sociales en la región: 

Desde la década del setenta del siglo xix483, se manifiestan en Argen-
tina y en Uruguay los primeros síntomas del anarquismo como 

481 Horacio Vázquez Rial señala que entre 1881 y 1890 entraron en terri-
torio argentino 1.089.850 inmigrantes y salieron 234.880 en busca de 
un nuevo destino, dejando un saldo inmigratorio neto en el país de 
854.000 personas. (“El Ochenta”, Buenos Aires 1880-1930. La capital 
de un imperio imaginario, Alianza Editorial, Madrid: 1996, p. 95). 
Por su parte, Ernesto Goldar afirma que entre 1853 y 1930 ingresaron 
6.000.000 de extranjeros a la Argentina, de los cuales 2.800.000 
regresaron a sus respectivos países en 1914, cuando se inicia la I Guerra 
Mundial. (Op. cit., 1996, pp. 228-229).  

482 Entre algunas importantes figuras anarquistas inmigrantes a fines del 
siglo xix se encuentra el líder italiano Enrique Malatesta quien llegó 
a Buenos Aires en 1885 y también residió en Montevideo, contribu-
yendo, en ambas ciudades capitales, a intensificar las actividades 
propagandísticas de los ácratas en la región, tanto a través de publi-
caciones como de charlas y conferencias. (Cappelletti. Op. cit., xviii).

483 “A partir de la década de 1870 comienza a publicarse y a circular, tanto 
en la Argentina como en el Uruguay, un cuantioso número de libros, 
folletos y periódicos anarquistas que facilitaron la difusión de las ideas 
libertarias en la región” (Cappelletti. Op. cit., pp. ix-lxxvi).
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resultado de la creación de las primeras filiales de la I Internacional 
en este continente.
(...)
El proceso de inmigración, la clase trabajadora, la nueva estruc-
tura económica, la “identificación entre progreso y tecnificación”, 
producen una nueva realidad donde las tensiones tendrán conse-
cuencias contradictorias. Se va conformando así el proletariado ur- 
bano que cerrará filas con el anarquismo y el socialismo, a los que se 
sumarán algunos intelectuales y profesionales de clase media.
(…)
Las nuevas doctrinas sociales, socialismo, anarquismo y comunis- 
mo, inciden en el Río de la Plata484, y no solamente en el campo 
específicamente laboral y económico, sino en el cultural en su más 
amplio sentido, tanto entre los intelectuales y literatos dedicados a 
la producción llamada “artística”, como entre los artistas populares 
cuya producción partía de otras pautas.
(...)
Nuevas manifestaciones populares como el arte payador urbano, el 
circo criollo, el sainete, el tango, el lunfardo, el cocoliche y el “vesre”, 
evidencian una búsqueda –posiblemente inconsciente–, de medios y 
formas de expresar las nuevas situaciones...485

Asimismo, la consolidación misma del proletariado urbano, el 
ingreso de una porción de este sector al campo intelectual, la profe-
sionalización del escritor y la proliferación de publicaciones de diarios, 
semanarios y folletines, entre otros muchos factores, coadyuvaron 
de manera significativa al surgimiento, en el Río de la Plata, de una 
literatura popular heterogénea, donde muchas veces se entremezclan 

484 Para Ángel J. Cappelletti uno de los rasgos diferenciadores del anar-
quismo argentino es que ha sido más radical que el uruguayo, quizás 
porque “ha sido menos perseguido”. (Op. cit., p. xii).

485 Clara Rey. “Poesía popular libertaria y estética anarquista en el Río de 
la Plata”. Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 15(29): 1989, 
pp. 180-183. 
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la tradición y la renovación486, aspectos que también resaltan en la 
literatura escrita por los intelectuales nutridos en las filas ácratas487 y 
que se manifiesta, específicamente en del tema de la “mujer caída”, no 
exento de contradicciones. A los anarquistas se les debe, en gran parte, 
la circulación del discurso sobre la sexualidad488 que proponía, entre 
otros aspectos, la unión sexual libre fundamentada en el amor, opuesta 
al matrimonio burgués, considerado una perversión y una forma de 

486 Al respecto, Clara Rey afirma: “La poesía popular es influida y transfor-
mada por las dos grandes fuerzas de la tradición y de la modernización 
que actúan en la sociedad y en la cultura del período comprendido entre 
1880 y 1920 (…) La poesía popular rioplatense usufructuó concep-
ciones y formas del romanticismo, del realismo costumbrista y del 
modernismo, sin dejar de lado la vertiente popular y tradicional. Son 
textos que actúan como vasos comunicantes entre las obras ilustradas 
y el ámbito popular”. (Ibidem, p. 184). La influencia de la tradición y 
de la renovación también se manifiesta en la literatura denominada 
“culta”, aspecto que ha sido amplia y reiteradamente estudiado por la 
crítica literaria en América Latina. 

487 Jesús Martín-Barbero señala que las formas de lucha de los movi-
mientos libertarios se desarrollaron en gran medida a partir de tradi-
ciones organizativas de hondas raíces, y que algunas formas populares 
de protesta simbólica se basaron en “una vieja cultura, conservadora, 
en sus formas” que dio “albergue a los contenidos libertarios, de resis-
tencia y confrontación: … se recurre a invocar regulaciones pater-
nalistas o expresiones bíblicas para legitimar los levantamientos, los 
ataques a la propiedad o las huelgas. No tienen otro lenguaje para 
expresar una nueva conciencia igualitaria.” (De los medios a las media-
ciones. Comunicación, cultura y hegemonía, Ediciones Gili, Barcelona: 
1987, p. 108). Ello permite explicar, al menos en parte, las contradicto-
rias percepciones que proyectan en sus prácticas discursivas en torno a 
la mujer. 

488 En este sentido, Dora Barrancos afirma que “fueron los libertarios 
quienes pusieron el sexo en locución; les debemos el haber inaugurado 
en el circuito de las formas comunicativas “públicas”, la costumbre de 
hablar de sexualidad”. (“Anarquismo y sexualidad”, en Mundo urbano 
y cultura popular. Estudios de historia social argentina, Editorial Suda-
mericana, Buenos Aires: 1990, p. 22)
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prostitución, tal como lo expresa el ácrata argentino Julio R. Barcos en 
su libro Libertad sexual de las mujeres489, publicado en 1915: 

Es tan maravillosa esta organización social del capitalismo, que no 
solamente ha creado una clase esclava sobre cuyas espaldas descansa 
la opulencia de una minoría privilegiada, sino que ha convertido a la 
más bella mitad del género humano en un artículo de compra-venta 
que ha de darse en cuerpo y alma a un hombre por el sustento de 
su mísera existencia, o en su defecto, bajar al arroyo para ejercer el 
tenebroso comercio de la prostitución si es que quiere librarse del 
hombre y de la miseria.
(…)
La burguesía adúltera odia a la ramera y desprecia a la mujer que 
practica el amor libre, sin advertir que lo que las “honestas” hacen es 
ejercer la prostitución con el marido y practicar el amor libre, clan-
destinamente, con el amante.490

En muchos aspectos los anarquistas coincidían con Marx y En- 
gels491, quienes consideraban al matrimonio burgués organizado sobre 
la base de una relación subordinada a aspectos económicos, donde 

489 Desde la perspectiva de Ángel J. Cappelletti, por esa obra Julio R. 
Barcos “merece ser considerado como uno de los pilares ácratas del 
feminismo moderno”. (Op. cit.,p. xlviii). 

490 Editorial Tognolini, Buenos Aires: 1915, pp. 47 y 84.
491 En La situación de la clase obrera en Inglaterra, Engels expone los motivos 

de su oposición al ingreso de la mujer al campo laboral: “Las conse-
cuencias morales del trabajo de las mujeres en las fábricas son todavía 
peores. La unión de los dos sexos y de todas las edades en un solo cuarto 
de trabajo, la vecindad inevitable entre ellos, la reunión de gente a las 
cuales no se les ha dado una educación moral ni intelectual, en un 
aspecto restringido, no es justamente apta para obtener las consecuen-
cias más favorables para el desarrollo del carácter de la mujer”. (Citado 
por María del Carmen Feijoó.“Las trabajadoras porteñas a comienzos 
de siglo”, Mundo urbano y cultura popular. Estudios de Historia Social 
Argentina, Editorial Sudamericana, Buenos Aires: 1990, p. 306).
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la mujer quedaba relegada a un rol similar al de la prostituta y, por lo 
tanto, a una forma de esclavitud492. Esta preocupación se hizo extensiva 
al rol de la mujer en el campo laboral, espacio en donde los libertarios, 
los socialistas y comunistas visualizaban diversos peligros para la salva-
guarda femenina y para su integridad como ser productivo expuesto a 
la explotación y a la esclavitud en el sistema capitalista. Tal perspectiva 
permeó las diversas prácticas discursivas en una importante porción 
de los movimientos sociales y populares, así como en la literatura del 
período:

... los hombres pertenecientes a los partidos populares o al movi-
miento obrero no fueron los defensores naturales y ardientes de esas 
mujeres. Más bien, fueron los defensores del derecho de la sociedad 
a garantizar las condiciones de reproducción haciendo caso omiso 
de los derechos de las mujeres como sujetos de derecho, en un plano 
similar al de sus compañeros de clase. Procedieron a la operación de 
subsumir la condición femenina en la condición de madre, diciendo 
que defendían a la mujer defendieron a la madre. Y, so pretexto de 
dicha protección, introdujeron un discurso sexista del que todavía 
no nos hemos podido liberar...493 

La poesía popular no escapó a esa dinámica, especialmente aquella 
escrita por quienes militaron en las filas ácratas494, como Evaristo 
Carriego, uno de los primeros en tematizar a la “mujer caída” en “La 

492 Para Max Nordeau, líder sionista y crítico social cercano al anarquismo, 
el matrimonio se encontraba en decadencia debido a la lujuria, que ya 
no tenía el objetivo de la procreación, sino del placer individual sin valor 
para la colectividad. (Citado por Dora Barrancos. Op. cit., pp.24-25). 

493 María del Carmen Feijoó. Op. cit., p. 30.
494 Josefina Ludmer señala que “la cultura de fin de siglo estaba saturada de 

política anarquista, y muchas figuras asociadas con el modernismo se 
ligaron con el anarquismo” (Op. cit., p. 341).    
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costurerita que dio aquel mal paso” (1913), obra que se convirtió en 
un punto de referencia fundamental en la literatura y en las letras 
de tango en la década de 1920. En once poemas Carriego expone la 
historia de una joven costurera que se enamora, da un “mal paso”, es 
abandonada por su amante y se va de su casa, para finalmente regresar 
después de cinco meses de ausencia y ser perdonada por su familia. La 
voz poética transita por tres perspectivas: la de un hermano y de un 
primo que ponen de manifiesto el dolor familiar, y la de un vecino que 
representa las opiniones del barrio: “La costurerita que dio aquel mal 
paso… / –y lo peor de todo sin necesidad– / con el sinvergüenza que 
no la hizo caso / después…–según dicen en la vecindad”495. En estos 
poemas, a diferencia de las variantes desarrolladas por el tango y por 
la poesía popular años más tarde, el núcleo familiar aparece completo, 
integrado por el padre, la madre, los hermanos y también los primos. 
Asimismo, no se sabe cuál es el origen social del hombre que engaña 
a la costurerita, ni tampoco se hace referencia al deseo de la joven de 
escapar a una situación de pobreza. Carriego no menciona el aspecto 
económico como una causa importante, de allí quizás su énfasis en 
la gratuidad de la caída y en la cuota de responsabilidad que le asigna 
a la joven en ese hecho. El motivo que impulsa a la costurerita a irse 
de su hogar tras su desengaño amoroso, es la presión social, ejercida 
con particular saña por parte de sus compañeras de trabajo y por sus 
vecinos, lo que viene a representar la penalización que ella recibe por la 
“traición” a su medio. Carriego asume una posición más crítica frente 
a quien se deja engañar por la amenaza externa, que frente a quien es 
el causante de esa amenaza. La voluntad de resistencia expresada por 
el poeta argentino es frontal y, en una autodefinición de identidad, él 
percibe la periferia como una estructura sólida que no tiene necesidad 

495 Evaristo Carriego. “La costurerita que dio aquel mal paso.” Misas 
herejes. Poesías completas. Editorial Universitaria de Buenos Aires, 
Buenos Aires, 1968, v. 1-4.
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de resquebrajarse bajo ninguna circunstancia, pero cuyo flanco de 
vulnerabilidad lo representa la mujer, que debería quedar restringida a 
la esfera privada del hogar. En ese sentido muchos anarquistas o miem-
bros de otras organizaciones de izquierda concordaban con el modelo 
de mujer propuesto por las nuevas formas de comportamiento de la 
sociedad modernizada496: 

Al exigir el confinamiento de la mujer a la esfera privada de la vida 
doméstica, alienante y redentora, los militantes y trabajadores en general 
contribuirían a afirmar su propia posición social en el proceso produc-
tivo, valorizando la fuerza de trabajo masculina, calificada o no.497

En una línea similar a la aportada por Carriego, el poeta uruguayo 
Fernán Silva Valdés aborda el tema de la “mujer caída” desde el punto 
de vista de la responsabilidad social de la periferia frente a la seduc-
tora llamada del centro. En su poema “La muchacha pobre”, incluido 
en Aguas del tiempo (1921), obra inaugural del nativismo uruguayo, 
Silva Valdés expone la disyuntiva frente a la cual se encuentra una 
joven pobre asediada en la calle por un hombre elegante: “(Bah, 
si quisiera…)… / Es un mozo de plata. La otra tarde le habló; /  su 
intención es bien clara, todos son así; / las vidrieras lujosas le aconsejan 
que sí / y los tacos de sus botas / le repiten que no”498. A diferencia de 
Carriego, Valdés destaca el factor socioeconómico como una posible 

496 Francine Masiello afirma que “el cuerpo femenino independiente vino 
a simbolizar un ‘sitio de intercambio’, probando el destino de la Argen-
tina en una cultura moderna de bienes materiales” (Op. cit., 1992, p. 
114).

497 Margareth Rago. Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar: Brasil: 
1890-1930. Coleção Estudos brasileiros, Paz e Terra, Rio de Janeiro: 
1985, p. 64. 

498 Fernan Silva Valdés. “La muchacha pobre.” Fernan Silva Valdés. An- 
tología, Biblioteca Artigas. Colección de Clásicos Uruguayos 104. 
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causa que puede motivar la claudicación de la mujer. La seducción del 
centro, encarnada en la figura del joven adinerado, es reforzada por la 
tentación del lujo que la joven observa en las vitrinas. Una línea similar 
se manifiesta en el poema “La yiradora” (Aguas del tiempo), donde la 
prostituta se pasea por las calles de la ciudad, proyectándose como 
una mercancía de la misma manera en que las vitrinas exhiben sus 
productos de consumo: 

Con las uñas pintadas de rosa y con ojeras,
cruza como un insulto la faz de la ciudad,
mirándose de lado en las vidrieras
que arden en su propia fastuosidad...
Se pinta, se perfuma, se sonrosa
como un amanecer,
y así se ofrece:
es un leño oloroso que florece
antes de arder.499

Hacia la década de 1920 la prostituta obtiene un rol protagónico 
en la literatura de carácter social, especialmente entre los poetas adhe-
ridos a los postulados del realismo estético impulsados por el grupo 
de Boedo500, para quienes el aspecto socioeconómico adquirió una 
particular importancia como factor de decisión del “mal paso” de las 

Ministerio de Instrucción Pública y Previsión Social, Montevideo, 
1950, v. 13, 18-22.

499 Ibidem, v. 3-6, 27-31. 
500 Una de las definiciones más aproximadas al perfil del grupo Boedo es 

aportada por Álvaro Yunque: “… los de Boedo querían transformar el 
mundo y los de Florida se conformaban con transformar la literatura. 
Aquellos eran ‘revolucionarios’. Estos ‘vanguardistas’(...) los de Boedo, 
hijos de obreros o de la burguesía media”. (Citado por Bab Quintela y 
F. Sardi en Florida y Boedo. Antología de vanguardias argentinas. Borges, 



237Capítulo IV. La perdición de “Milonguita”: poesía popular del área del Río de La Plata

jóvenes seducidas por la llamada del centro501. Simpatizantes del anar-
quismo y de organizaciones de izquierda, los poetas de Boedo, en su 
mayoría pertenecientes a la clase media502, configuraron un discurso 
que intentaba justificar las causas de la prostitución. Más que condenar 
a la mujer, y por extensión alegórica a la periferia, la representan como 
una víctima de una pobreza que la limita en sus posibilidades de subsis-
tencia. Frente a la falta de alternativas, el “mal paso” resulta inevitable 
y, en consecuencia, menos condenable moral y/o políticamente que en 
las letras de tango. En este sentido los poetas boedistas señalan algunas 
diferencias con los argumentos desarrollados por los poetas del tango 
en este mismo período, quienes estaban más interesados en evidenciar 
las estrategias de la dinámica de seducción propuesta desde el centro 
que en resaltar, exclusivamente, las limitadas alternativas de la periferia 
ante esa misma dinámica. En ambos casos, sin embargo, se cuestiona 
la legitimidad del pacto social enarbolado por el proyecto moderni-
zador. La diferencia, como destaca Beatriz Sarlo, radica en una visión 
más exterior de parte de los letristas de tango, y una más interior por 
parte de los poetas: 

Durante la década del veinte, la literatura argentina realiza un viraje 
tendiente a poner un foco y elaborar un punto de vista nuevo sobre 

Girondo, González Tuñón, Olivari, Yunque y otros, Editorial Santi-
llana, Buenos Aires: 1998, pp. 126-127). 

501 Para Eduardo Romano, en general “predomina entre los boedistas un 
pietismo tolstoiano que los convierte (...) en epígonos de Carriego” 
(Op. cit., 1983, p. 53). 

502 Este aspecto ha sido objeto de diversos debates, especialmente porque 
algunos autores, como ha destacado Lubrano Zas, afirman que los 
boedistas pertenecían al sector de la clase obrera exclusivamente por el 
hecho de que incluían en su literatura el voseo, el lunfardo y el conven-
tillo: “La nueva literatura no era escrita por obreros sino, en parte, 
para ellos”. (Gustavo Riccio. Un poeta de Boedo, Editorial Buenos Aires 
Leyendo, Buenos Aires: 1969, p. 31)
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los marginales. Como sujetos sociales, pobres y marginales se vuelven 
más visibles, cambian las formas de representación y las historias que 
se inventan con ellos como personajes (...) En la literatura de las 
primeras letras de tango, el mundo del margen prostibulario había 
sido un espacio productivo. Pero solo un nuevo pacto de lectura y 
nuevas franjas de público implicadas en él abrirán la posibilidad de 
abordar ese espacio social de un modo menos exterior, incorporando 
dimensiones personales y biográficas.503

Por una parte, la prostitución dejó de ser una preocupación exclu-
sivamente moral para convertirse también en un tema de discusión 
pública, especialmente en el Río de La Plata, donde hacia 1890504 el 
oficio comenzó a incrementar debido, entre otros aspectos, a las redu-
cidas posibilidades laborales para las mujeres, al aumento de la pobreza 
en los sectores populares y a un vertiginoso proceso inmigratorio que 
contribuyó a un considerable aumento de la población masculina. En 
el caso de la Argentina, para 1914 existía una diferencia de 518.000 más 
varones que mujeres505, desbalance demográfico que, según algunos 
autores, favoreció el aumento del comercio sexual y la instauración de 
mafias como la Zwi Migdal que, entre 1906 y 1930, manejó la trata 
de blancas de jóvenes judías desde Europa Oriental –especialmente 

503 Beatriz Sarlo. Una Modernidad periférica: Buenos Aires 1920-1930, 
Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires: 1988, p. 179.

504 El excomisario argentino Julio L. Alsogaray, en su libro Trilogía de la 
trata de blancas. Rufianes-Policía-Municipalidad, afirma: “Fue allá por 
el año 1890 cuando se inició el comercio de esclavas, a quienes se traía 
engañadas de sus pueblos de origen, desde Polonia o Hungría” (Buenos 
Aires: Editorial Torp., 103).

505 Ernesto Goldar. La mala vida, Colección La Historia Popular, Vida y 
milagros de nuestro pueblo, n.°  20, Centro Editor de América Latina, 
Buenos Aires: 1971, p. 11.
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desde Polonia, Hungría y Rusia– hacia la Argentina506. Se creía que 
tenía alrededor de 500 miembros, que controlaban 2.000 burdeles y 
empleaban a 30.000 mujeres:507 

“Polaca” era el nombre genérico aplicado a todas las prostitutas 
judías en Argentina (...) Las polacas eran engañadas por judíos de 
buena situación económica que iban a sus villas de origen para ca- 
sarse. Algunas veces las jóvenes eran visitadas por intermediarios 
que hacían “contratos”, los cuales en realidad eran estrategias para 
convencer a los padres que anhelaban que sus hijas vírgenes mantu-
vieran su religión y se casaran con hombres que les proveerían una 
vida respetable –incluso si era en un lugar tan remoto como Buenos 
Aires–. Los padres aceptaban inocentemente las falsas promesas de 
los Alfonsos (traficantes), y les entregaban sus hijas adolescentes a 
sus “esposos”, esperando que después de unos pocos años se reuni-
rían con ellas en una tierra libre de pobreza y de antisemitismo.508

En Argentina y en Uruguay, la prostituta no solo se configuró 
como un símbolo de la clase obrera509, sino también de un sector de los 

506 Aunque la sede principal de la Zwi Migdal se encontraba en Argen-
tina, esa organización también operó en Brasil y Uruguay, así como en 
varios países de Europa, Africa y Asia. 

507 Nora Glickman. The Jewish white slave trade and the untold story of 
Raquel Liberman, Garland Publishing, New York: 2000, pp. 6-7.

508 Ibidem, p. 7. 
509 Josefina Ludmer señala que la prostituta conforma una representación 

recurrente de la tradición cultural anarquista y constituye el símbolo 
de la explotación e hipocresía burguesas: “Fue precisamente su rol 
periférico en el ambiente de las clases bajas lo que la convirtió en un 
símbolo tan poderoso, pues existió no en el centro sino en los márgenes 
de esa sociedad, entre las clases. Su marginalidad misma definió los 
perímetros de la clase baja mucho más efectivamente que los miembros 
situados firmemente dentro de esa clase”. (Op. cit., pp. 341 y 342).
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escritores inmigrantes, como ocurrió con César Tiempo, seudónimo 
de Israel Zeitlin, nacido en Ucrania y cuya familia emigró a la Argen-
tina cuando él tenía un año. Asociado al grupo Boedo de escritores, 
César Tiempo quiso jugarles una broma a sus compañeros escribiendo 
Versos de una... (1926), poemario cuya autoría le fue adjudicada a Clara 
Beter, una supuesta prostituta judía ucraniana que cuenta sus desven-
turas en la Argentina. Pese a constituir una broma literaria, la obra 
incluye diversos elementos autobiográficos de César Tiempo, entre 
ellos la recreación de un pasado imaginario que, muy probablemente, 
el poeta construyó a partir de las memorias familiares:

¡Oh!, patio de la vieja casona de Alexándroff,
donde el trompo de música de mi hermano David
daba vueltas y vueltas ante el corro risueño de chicuelos, preciosos sabios 
del gay vivir. 
Patio en cuyas paredes rebotaban las notas
de los cantos ingenuos de la ronda infantil;
testigo silencioso de nuestras travesuras,
¿qué mejor escondite que tu fresco jardín? 510

Para autores como Nora Glickman, la identificación de Tiempo 
con Clara Beter, “errante hija de la diáspora”, apunta igualmente al 
sentimiento de orfandad compartido por los judíos inmigrantes en la 
Argentina a principios del siglo xx: 

Clara Beter es huérfana de padres y huérfana del Sabbath, el cual para 
Tiempo es la esencia de la nación. El trauma de Clara Beter es el de la 

510 César Tiempo. “Patio de la infancia”, Poesías completas, Stilman Edito- 
res, Buenos Aires, 1979,  1-8, p.18. 
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inmigración y la pobreza –una marginada privada de respeto y compa-
sión, alienada de su pueblo nativo y de su villa argentina.511 

Junto a la orfandad, la prostitución de Clara Beter también alego-
riza la ausencia de opciones de los inmigrantes en la Argentina. Otro 
de los aspectos más significativos de esta obra es la visión general que 
Tiempo manifiesta en torno al personaje de la prostituta, percibida a 
veces simultáneamente como víctima y victimaria (“Voy buscando mi 
presa y mi verdugo”512); encadenada a una realidad imposible de trans-
formar (“Pero yo igual que siempre, sujeta a mi destino”513); aunque 
esperanzada en un futuro más promisorio que deja en manos de una 
nueva generación de hombres, tal como expresa en “Frente al océano”: 

¿Qué día traerán estas aguas
la nave en que vengan los hombres de allende?
Los hombres que digan la buena palabra
que esperamos siempre.
Los hombres que vengan fornidos, viriles,
trayendo la nueva simiente de amor,
que forje una raza de hermanos, unidos
por el corazón.514

Tras la pasividad que autores como Donna Guy advierten en la 
voz poética en Versos de una... 515, César Tiempo pone de manifiesto 

511 Nora Glickman. Op. cit., p. 37.
512 César Tiempo. “Contrición”. Op. cit., v. 1-1.
513 Ibidem, “Destino”, v. 3-1.
514 Ibidem, v. 1-8. 
515 Donna Guy afirma que“la prostituta que sufría pero no protestaba solo 

existía en la imaginación de Tiempo”. (Op. cit., p. 171)   
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una visión crítica en torno a la prostitución y a la ciudad, ambas perci-
bidas como mercancías, aspecto que constituye un punto de central 
atención en la literatura del período y que remite a una directa relación 
con la alegoría de la modernización en las naciones latinoamericanas:

Debo salir a la calle
para tentar a la bestia,
debo vagar por la urbe
que es como yo una ramera.
Con la faz enjalbegada
y una sonrisa ficticia
debo ofrecerme a los hombres
como una mercadería.516

Asimismo, siguiendo la tendencia socializante del grupo Boedo, 
Tiempo destaca el aspecto económico como una de las principales 
causas de la prostitución de la imaginaria Clara Beter, quien afirma 
dedicarse al oficio para ayudar a la manutención de su hermana:

No me beses las manos, hermanita, estas manos
pecadoras y sucias,
han estado en contacto con miserias sin nombre
y ya saben de todas las caricias impuras.
Estas manos recogen el dinero del barro
– ¿y el dinero es la dicha?–
hermanita ha de serlo porque en ti se convierte
en tu pan, tu reposo, tu salud, tu alegría.517 

516 César Tiempo. “Sopla, viento bienhechor…”, Op. cit., v. 5-12. 
517 Ibidem, “No me beses las manos”, v. 1-8. 
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La poderosa fuerza simbólica arrojada sobre el cuerpo de la pros-
tituta por una parte responde, como ha destacado Walter Benjamin, 
a la atracción que ejerce sobre las masas, especialmente con el auge 
de las grandes ciudades porque ella dejó de estar confinada al ámbito 
privado, proyectándose hacia los espacios públicos:

Fue la existencia de las masas lo que primero le posibilitó a la prosti-
tución su propagación en gran áreas de la ciudad, mientras que antes 
había estado confinada, si no a las casas, al menos a las calles. Las 
masas fueron las que primero le posibilitaron al objeto sexual refle-
jarse simultáneamente en cientos de diferentes formas de seducción 
–formas que el mismo objeto producía. Más aún, la posibilidad de 
venta en sí misma se puede convertir en un estímulo sexual, y esta 
atracción aumenta cuando una abundante oferta de mujeres subraya 
su carácter como mercancía.518

Por otra parte, su fuerza simbólica se fortalece aún más en la 
cultura obrera, donde, según Richard Sonn, la prostituta desempeña 
un rol periférico, manteniéndose en los márgenes de la sociedad y, por 
lo tanto, en las fronteras de clase. En consecuencia, se convierte en una 
recurrente alegoría de las relaciones “ilícitas” entre las clases, advir-
tiendo tanto sobre los peligros latentes de los movimientos de ascenso 
como de descenso social: 

Su marginalidad misma definió los perímetros de la clase baja 
mucho más efectivamente que los miembros situados firmemente 
dentro de esa clase (...) Las relaciones abstractas entre las clases se 

518 Walter Benjamin. Op. cit., 1999, p. 339.



244 ESTÉTICA DEL DESEO: LA PROSTITUTA EN LA DIALÉCTICA DE LA HISTORIA

transformaron en relaciones sexuales ilícitas, familiarizando y natu-
ralizando el intercambio social de la explotación... 519

Y esta es, precisamente, una de las percepciones predominantes 
entre poetas como Álvaro Yunque, Dante Linyera y Gustavo Riccio, 
para quienes la prostituta puede llegar a alegorizar la inevitable claudi-
cación de la periferia ante la inexistencia de alternativas en la sociedad. 
En “El destino de Pocha”, del poemario Versos de la calle (1924), Álvaro 
Yunque (Arístides Gandolfi Herrero) señala que cualquiera que sea la 
decisión tomada por la mujer de la periferia, estará igualmente conde-
nada a padecer un destino de fatalidades:

Esta chiquilla es pobre; pero además es bella,
Si no muere de tisis, Pocha será ramera. 
Tendrás besos y alhajas, goces y encajes, Pocha;
Si antes piojos y anemia, chica, no te devoran.
Y entonces los mismos que amenazan de tisis
Tu vida de chiquela, tú matarás de sífilis.
¡Vaya chiquilla, vaya con tu destino, vaya!:
Matar a los que mataron a tu padre en la fábrica!520

La ácida ironía que llega a concebir en la prostitución una vía de 
lucha social y de subversión a través del “terrorismo sexual” no deja, 
sin embargo, de poner en evidencia la nefasta influencia del centro 
sobre quienes traspasan sus fronteras. La transgresión de esos límites, 
por lo tanto, aquí es penalizada por la adquisición de la sífilis, y la 

519 Citado por Josefina Ludmer, Op. cit., p. 343.
520 Álvaro Yunque. Versos de la calle, Editorial Rescate, Buenos Aires, 

1977, v. 1-8. 
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permanencia en la periferia, por la adquisición de la tuberculosis521. 
No hay salida. En el poema “Ramera”, Yunque reitera su pesimista 
–y realista– percepción en torno a la inamovilidad social de la prosti-
tuta pobre, donde ella emerge despojada de todo erotismo glamoroso, 
víctima de las circunstancias que la obligan a transitar las calles para 
ganarse la vida: 

Es una pobre china fea y sucia
que a cualquiera se da por cualquier cosa;
va con recato, mira mansamente
y ofrenda tímida sus carnes fofas;
su mal vestido y sus zapatos chuecos
la noche oculta en un ropón de sombras.522 

Asimismo, Yunque se adhiere a la idea de la esterilidad del cuerpo 
de la prostituta –en cuanto ella no cumple con el deber biológico de la 
maternidad523–, aspecto que predominó en gran parte de la literatura 

521 “En Buenos Aires, tanto la literatura, el cine y el teatro, como las revistas 
y diarios de circulación masiva, las publicaciones médicas y de salud, 
las letras de tango, la poesía y el ensayo sociológico aludieron a la tuber-
culosis, la registraron como un dato de la realidad y también la usaron 
como un recurso metafórico o ideológico para hablar de muchas cosas. 
Algunas de estas narrativas y muy especialmente las letras de tango 
volcaron todo el peso de la enfermedad en las mujeres, alegando su 
supuestamente más débil constitución física, el trabajo agotador que 
exacerbaba su también supuesta natural debilidad, su caída moral, o su 
condición urbana y marginal”. (Armus. Op. cit., p. 188).

522 Álvaro Yunque. Op. cit., v. 1-6.
523 Analizando el rol de la prostituta en la narrativa naturalista latinoame-

ricana, Gracielle Nouzeilles señala que existe una imbricación semán-
tica entre la adúltera y la prostituta que “advierte sobre las implicaciones 
políticas de una sexualidad improductiva que corrompe la función 
social de la maternidad , y por lo tanto de la familia como fundamento 
biológico de la nación” (Op. cit., p. 16).
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del siglo xix como expresión alegórica de una modernización impro-
ductiva: “Ramera pobre cuyo cuerpo estéril /el generoso amor del 
pueblo sacia”524. Se trata de otra alegorización de la inamovilidad a 
la que está condenada toda una clase y con la cual el poeta de Versos 
de la calle se identifica plenamente: “¡Pobrecilla!”; y solo consigues, 
hermana, / ¡llenarme de lástima!525 Desde una posición paródica, 
Nicolás Olivari –cuya obra ha sido catalogada por la crítica como una 
“zona alternativa” a la literatura social de Boedo y al purismo estético 
del grupo de Florida526– confronta la postura de poetas como Evaristo 
Carriego respecto a la gratuidad del “mal paso” de la mujer que ingresa 
al centro, reiterando la carencia de alternativas de la periferia. En su 
poema “La costurerita que dio aquel mal paso”, incluido en La amada 
infiel (1924), Olivari retoma los versos de Carriego para desmontar 
y desmitificar la voluntad de resistencia de su predecesor frente al 
proyecto de modernización. El “mal paso” ahora es percibido como 
la salvación de una situación de pobreza y la posibilidad de ascenso 

524 “Ramera”. Op. cit., v. 9-10.
525 Álvaro Yunque. “Pasa la ramera”, Op. cit., v. 7-8.Subrayado de la 

autora.
526 “La individuación de esta zona alternativa posibilita la ubicación de 

figuras que hasta ahora han sido consideradas por la crítica como “de 
frontera” por ubicables en ambas corrientes, o en ninguna. Esta está 
integrada por una serie de escritores cuyas obras, a pesar de adoptar 
géneros diversos, se estructuran alrededor de una categoría estética de 
gran productividad, conjunción y mezcla de elementos heterogéneos, 
fruto de la primera inmigración: lo grotesco. Más: categoría que apunta 
radicalmente a una estética de la multiplicidad”. (Ana Ojeda y Rocco 
Carbone, Nicolás Olivari. Poesías 1920-1930. La amada infiel, La musa 
de la mala pata, El gato escaldado, Estudio preliminar aumentado por 
Ana Ojeda y Rocco Carbone, El Octavo Loco ediciones, Buenos Aires: 
2008, p. 16).   
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social de la joven al convertirse en amante o cocotte527 de un hombre 
adinerado: 

La costurerita que dio aquel mal paso
y lo peor de todo sin necesidad”.
Bueno, lo cierto del caso
es que no se la pasa del todo mal.

Tiene un pisito en un barrio apartado,
un collar de perlas, y un cucurucho
de bombones; la saluda el encargado
y ese viejo por cierto, no la molesta mucho.

Pobre la costurerita que dio el paso malvado…!
Pobre si no lo daba, que aun estaría
sinó [sic] tísica del todo, poco le faltaría.

Ríete de los sermones de las solteras viejas,
en la vida, muchacha, no sirven esas consejas
porque… piensa!... si te hubieras quedado…!528

527 Una semblanza de este personaje la ofrece Adolfo Batiz: “Entre la clase 
plebeya que se entrega a la prostitución y la aristocracia o burguesía que 
desciende a ella por distintas causas, se ha formado este tipo especial 
de dama, sin libreta ni control que también tiene sus grados y que es 
viajera, vive en los hoteles, casas amuebladas, son más o menos intere-
santes, según la fuente de que proceden por su educación y maneras de 
gente culta, que todos los días vemos en los cafés, varietés y reuniones 
públicas. Unas elegantes a la dernière y otras más humildes, a las cuales 
aún en la humildad, no les faltará el sombrero confeccionado en la rue 
de la Paix”. (Buenos Aires, la ribera y los prostíbulos en 1880, Ediciones 
Aga-Taura, Buenos Aires: 1908, p. 105).    

528 Nicolás Olivari. La amada infiel. Versos románticos. Versos anti-ro-
mánticos, Modesto H. Álvarez-Librero Editor, Buenos Aires, 1924, v. 
1-14.
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No se trata solo de un reto a la moral generacional ejemplificada en 
su predecesor –Carriego–, sino más bien de una crítica que, a través de 
la ironía, expone la situación de pobreza a la que ha sido arrojado un 
específico sector social tras el proceso de modernización de la Argen-
tina:

Si bien la prostituta tiene un protagonismo innegable en estos (...) 
poemarios, la importancia que reviste su figura no debería impedir 
ver que la miseria que retrata Olivari es sobre todo la de la pequeña 
burguesía. Los relegados, los verdaderos desamparados son, a su modo 
de ver, los pequeñoburgueses.529 

En tal sentido el cuerpo femenino se constituye en un espacio de 
reflexión social en torno al destino de ese sector, pero también de los 
sectores de la periferia, como también ocurre, por ejemplo, en “Canto 
a la dactilógrafa”, del poemario La musa de la mala pata (1926), donde 
se exhorta a una joven a renunciar a su vida condenada a las penurias de 
la periferia –tanto por su exiguo salario como por su relación amorosa 
con un joven y pobre poeta–, para ingresar al centro convertida en 
amante de un burgués:

Muchacha…
abullónate los rizos delante del espejo,
–quizás ganes sesenta pesos al mes–
la miseria te obligará a mostrar la hilacha,
escucha este consejo: entrégate a un burgués
...
¡Véndete lo antes posible y al mejor postor,

529 Ana Ojeda y Rocco Carbone. Op. cit., p.28.
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ya es hora de cambiar tus alhajas de similor,
a ese mozo lírico mándalo a pasear!530

Para Olivari la jornada laboral mal remunerada y estructurada bajo 
los requisitos de la ciudad modernizada representa una de las peores 
formas de prostitución y de degradación social. De allí el evidente 
sarcasmo en su propuesta de intercambio laboral de la dactilógrafa 
por una alternativa más rentable: “¿Qué? ¿Diez horas de trabajo en la 
oficina / no te han colmado de rabia todavía”? / ... / Cara exdactiló-
grafa, actualmente prostituta, / tu caso es un simple caso de permuta 
/ en la bolsa social”531. En este sentido Olivari se acerca a la poesía 
que pretende ironizar en cuanto percibe que el ingreso de la mujer al 
ámbito laboral constituye otra forma de prostitución. La posibilidad 
de una vida más plena si ella hubiese permanecido en ese espacio, surge 
como una mera fantasía: “Es cierto, tu paso era obligado, / pero, ¡si 
no lo hubieras dado!/ ¡ah, la incorregible manía de la ilusión!”532. De 
allí su insistencia en una sexualidad insumisa que desafíe a una moral 
dominante tendiente a marginalizar al sujeto social en sus relaciones de 
trabajo. 

A diferencia de muchos poetas del tango que en sus canciones 
glorifican a la prostituta francesa, Olivari la presenta en la declinación 
de su vida, agobiada por enfermedades venéreas y tuberculosis, empo-
brecida y convertida en un verdadero despojo humano, como ocurre 
en el poema “San Fernando”, del libro El gato escaldado (1929):

Era francesa
(era porque ya no es nada)

530 Nicolás Olivari. El gato escaldado. La musa de la mala pata, Centro 
Editor de América Latina, Buenos Aires: 1982, v. 1-6, 14-16. 

531 Nicolás Olivari. Op. cit., 1982 v. 23-24, 57-59.
532 Ibidem, v. 53-56.
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y fue modelo de cara
para la “Vie Parisien”533[sic] 
...
En los gusanos de sus ojos
puede calcularse su mucha edad.
Si sus clientes supieran mitología
temblarían
ante la pavorosa carie de sus dientes.
Pero ellos se ahuecan en pasajero espasmo...534 

Durante varias décadas las francesas encabezaron la lista de las 
mujeres preferidas en muchos prostíbulos de América Latina debido, 
en gran parte, a su asociación con las ideas de sofisticación, elegancia, 
experiencia y civilización, adquiriendo una particular preponde-
rancia en el imaginario del deseo sexual entre las clases adineradas, 
desplazando, en no pocos casos, a las jóvenes criollas en el ejercicio del 
oficio535: 

El encanto de la “francesa” fue construido en el imaginario social 
a partir de dos temas corrientes: el de su mayor capacidad de 

533 La Vie Parisienne fue una revista de circulación semanal publicada en 
Francia entre 1830 y 1970, incluyendo información sobre modas, artes 
y deportes.    

534 Nicolás Olivari. Op. cit., 1982, v. 93-95,12-16, 28-33.
535 Algunos especialistas intentaban explicar la reducida presencia de las 

prostitutas criollas respecto a las extranjeras en Argentina mediante 
supuestas “explicaciones científicas”: “… no es solo el sentimiento de 
dignidad, de orgullo o de rebelión individual, que evita a las mujeres 
que se han desviado del camino recto rodar hasta las últimas formas 
del vicio: por sus condiciones fisiológicas, las mujeres nacidas en el 
país son inferiores a las extranjeras para el ejercicio de esta triste profe-
sión” (Ernesto J. J. Bott. Las condiciones de la lucha contra la trata de 
blancas en Buenos Aires. Oceana, Buenos Aires: 1916, p. 9).
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seducción y el de su dominio de las reglas de comportamiento 
civilizado. Simbolizando el mundo de las más modernas mercan-
cías, era deseada también por el status que confería a su propietario 
momentáneo. Prostitución y Modernidad, en ese sentido, fueron 
íntimamente asociadas, en un momento en que amplios esfuerzos 
eran movilizados por los diferentes sectores sociales en el sentido de 
autorrepresentarse como una sociedad que ingresaba a una nueva era 
inaugural, sintonizando sus pasos al ritmo de la modernización de 
las demás naciones europeas.536

En oposición a esa perspectiva, en el caso de Olivari el cuerpo de 
la prostituta francesa queda despojado de todos sus encantos y de la 
idea de “civilización”, surgiendo como personificación y extensión 
alegórica de una modernización adversa que corroe los cimientos de 
la sociedad y, precisamente por ello, destinada a perecer. La inevitable 
decadencia de la prostituta está subrayada por la idea de la muerte a 
la que el poeta hace referencia mediante el uso de la intertextualidad, 
incorporando en su texto una estrofa de “Coplas por la muerte de su 
padre” del poeta español Jorge Manrique (1440-1479):

Suelo visitarla cuando el asco de la vida
me atosiga el estómago como un mal tabaco.
Y gusto ver correr juntas nuestras dos porquerías
su vida y mi vida…
para endilgarle a la yunta 
esta copla que hago canalla y cazurra
en la entonación: 
“Nuestras vidas son los ríos
que van a dar a la mar

536 Margareth Rago. Op. cit., 1991, pp. 44-45.
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que es el morir.
Allá van los señoríos
derechos a se acabar
y consumir...537

A través del cuerpo femenino de la prostituta, Olivari, como Baude-
laire, propone la destrucción del mito promisorio de la Modernidad, 
al mostrarla en una de sus facetas más descarnadas: la de un impor-
tante sector de la sociedad que sucumbe a la pobreza y donde la idea de 
progreso se diluye inexorablemente. El poeta, al igual que la prostituta, 
no puede escapar a esa realidad porque él también debe venderse en 
el mercado para poder sobrevivir. De allí la identificación de Olivari, 
como la de Baudelaire, con la figura de la prostituta. Para ambos poetas 
los cuerpos femeninos constituyen extensiones alegóricas de las mercan-
cías y, como tales, están destinados a ser devaluados y a perecer: “La 
prostituta, único personaje social manoseado por el dinero de manera 
impúdica, vuelve evidente la situación de todos, hombres y mujeres. 
Muestra la realidad sin fachada, frente ni maquillaje alguno”538. Y el 
ámbito urbano conforma, por excelencia, el escenario de esa puesta en 
escena de la modernización, como ocurre, por ejemplo, en el poema “La 
rezagada”, de El gato escaldado. En esta oportunidad, Olivari presenta a 
una mujer sifilítica en edad avanzada que emigró de su zona rural origi-
naria hacia la ciudad de Córdoba, en la provincia del mismo nombre, y 
hacia el pueblo de Suipacha, ubicado al norte en la provincia de Buenos 
Aires, donde ha ejercido el oficio de prostituta. Ambos lugares son 
mostrados como espacios urbanos que han corrompido a la campesina, 
quien aún extraña su tierra natal del ámbito rural: “Mariposa chamus-
cada / en el candil eléctrico. / Se sostiene apenas, ¡tan cansada! / y propone 

537 Nicolás Olivari. “San Fernando”, Op. cit., 1982, v. 40-52.
538 Ana Ojeda y Rocco Carbone. Op. cit., p. 34.
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algo frenético… / … / Es la última cocota, / es la rezagada, / su pie añora 
la ojota / y su cara está despintada”539. En los poemas de Olivari, y en los 
de muchos otros poetas del período, el espacio urbano es alegorizado 
como un cuerpo social envilecido y corruptor en el que las relaciones 
humanas se rigen casi exclusivamente bajo los dictámenes del dinero. 
A través de la comercialización sexual del cuerpo, así como de la sífilis, 
además de la tuberculosis, que afecta a la mayoría de las prostitutas de 
clase baja incluidas en sus poemas540, Olivari alegoriza la degradación 
global de la sociedad. En tal perspectiva el poeta se suma a la genera-
lizada visión aportada por la antropología criminal y por la medicina 
del período respecto a la prostituta como prototipo del peligro venéreo 
puesto que los hombres no eran culpados por la transmisión de la enfer-
medad:541

539 Nicolás Olivari. Op. cit., 1982, v. 7-10, 15-18. Subrayado de la autora.
540 “La prostituta pública, casi siempre vista como venérea, fue el proto-

tipo de la degeneración. La prostituta nata, predestinada, víctima de 
un regreso atávico a la animalidad, entra perfectamente en la nueva 
galería de monstruos diseñada en ese siglo. La antropología criminal 
no hace más que atizar el fuego, y ofrecer más «pruebas» de la resurrec-
ción del hombre primitivo, del animal y sus instintos. El riesgo de la 
regresión se manifiesta claramente, para los científicos, en los “vicios” 
espantosos que describen en términos apocalípticos: el onanismo, la 
sífilis y el delirium tremens. Los criminalistas, tan influenciados por 
las teorías del padre de la antropología criminal, Cesare Lombroso, 
afirman que la sífilis, así como el crimen, no es consecuencia de la pros-
titución, sino sobre todo, su causa. La prostitución, la decisión inicial 
de consagrarse a ella, era el signo de una tara hereditaria, del alcoho-
lismo, o de la sífilis de unos progenitores inmorales” (Fernanda Núñez 
Becerra. La prostitución y su represión en la Ciudad de México (Siglo 
xix). Prácticas y representaciones, Gedisa Editorial, Barcelona: 2002, 
p. 175).    

541 Se creía que las prostitutas transmitían las enfermedades venéreas a los 
hombres, pero los hombres no tenían mucha injerencia en contaminar 
a las prostitutas. Donna J. Guy (Op. cit., p. 85).
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En realidad el miedo que inspira la sífilis es un factor más que apun-
tala el miedo masculino clásico de la civilización occidental hacia 
la mujer. Ese discurso “sifilofóbico” está en total armonía con las 
fisuras percibidas en la moral sexual de finales de siglo. La sífilis era 
el polo negro y amenazador de la sexualidad femenina, y el discurso 
que habla del riesgo fue eficaz dentro de la estrategia global llevada a 
cabo para intentar frenar el desmoronamiento de los valores “tradi-
cionales”.542

Ello en parte permite explicar la preeminencia en Olivari del 
grotesco para designar tanto a la prostituta como a su entorno: “No sé 
cómo te llamas / te vi hoy por primera vez, / tu tez, tu pobre tez… / tu 
boca sin encías, donde dices que me amas…”543. Para algunos críticos 
el vocabulario grotesco de Olivari respecto a la figura femenina consti-
tuye la representación de lo animalizado vuelto mercancía544. Se trata, 
sin embargo, de una práctica bastante extendida entre los escritores del 
período:

Es interesante observar que el meretricio marginal siempre es cons-
truido por la literatura, o por la documentación general, como territorio 
del placer delirante, aunque al mismo tiempo como región fronteriza 
con la muerte, a través de metáforas del “lodo”, “charco”, “cloaca”, que 
expresan la descomposición orgánica de elementos vivos.545

Gran parte de esa descomposición se hace aún más patente en 
poemas como “El éxodo”, de El gato escaldado, donde la meretriz es más 

542 Fernanda Núñez Becerra. Op. cit., p. 175.
543 Nicolás Olivari. “Mudanza”, Op. cit., 1982, p.175, v. 27-30.
544 Ana Ojeda y Rocco Carbone. Op. cit., p. 30.
545 Margareth Rago. Op. cit., 1991, p. 245.
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víctima que victimaria. Obligada por la persecución policial y por la 
política higienista del período, Guadalupe, una prostituta afectada de 
sífilis, además de tuberculosis, adicta a la morfina y a la cocaína, tuvo 
que abandonar las calles en las que se ofertaba en Buenos Aires para ir a 
ejercer el oficio a la provincia: “¿En qué lejano prostíbulo de provincias 
/ desatas las vinchas / que hieren tus pigmentos de asfaltado?”546. A 
diferencia de las meretrices de clase alta que recibían un trato preferen-
cial por el sistema de salud pública y, por lo general, podían costearse 
prolongados tratamientos en el sifilicomio547, las de clase media y 
baja548 se encontraban más expuestas a la persecución de las severas 
ordenanzas implementadas para el control de las enfermedades vené-
reas que las obligaban a segregarse de los lugares públicos: “¡También! 
Hasta te desalojaron / de los cinematógrafos, / donde cooperabas / a 
mantener la tradición de la obscuridad / con tu obscenidad.”549. Las 
enfermedades venéreas, la tuberculosis y las adicciones a las drogas 
eran recurrentes elementos de la imaginería en torno a las prostitutas a 

546 Nicolás Olivari. “El éxodo”, Op. cit., 1982, v. 93-95.
547 Hasta la década de 1930 la sífilis podía considerarse completamente 

curada solo si los pacientes habían estado libres de úlceras por más de 
cuatro años. (Donna Guy. Op. cit., p. 90).  

548 En el discurso científico y criminológico del siglo xix y principios del 
siglo xx la prostituta de clase alta no recibió la misma atención que 
la de clase baja porque representaba un peligro social menor para la 
burguesía: “Los científicos del siglo xix (…) tenían mucha más difi-
cultad en hablar de la bella mujer galante, que se conduce «decente-
mente» en público (…) Ella no era un peligro real para la burguesía 
o las clases medias, pues se integraba en ellas sin revuelo. La prosti-
tuta pobre es la que debe ser vigilada, registrada, inspeccionada en 
las oficinas de sanidad, por su letal amenaza de contagio, y también 
porque representó el posible punto de contacto de clase con los ricos y 
decentes hijos o padres de familia”. (Fernanda Núñez Becerra. Op. cit., 
p. 19. 

549 Nicolás Olivari. “El éxodo”, Op. cit., 1982, v. 47-51.
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fines del siglo xix y principios del siglo xx, rodeándolas así de un halo 
de decadencia moral que solo podía ser traspasado en el umbral de la 
muerte550. En el caso de Olivari, la prostituta personifica y alegoriza en 
las enfermedades de su cuerpo individual, así como en sus adicciones, 
el fracaso global de una modernización que excluye por completo a un 
importante sector social, al punto de empujarlo al éxodo del espacio 
urbano hacia la provincia, revirtiendo de esa manera el proceso inmi-
gratorio inicial que tenía como objetivo la ciudad capital. Asimismo, 
la ausencia de la prostituta contribuye a revelar el rostro más desolado 
de Buenos Aires, ciudad a la que la voz poética también culpa de su 
fracaso individual: 

Tenía la juventud, la fuerza, la belleza y el talento
llevado a pulso por mi orgullo
y lo puse todo a tus pies.
Inculpo a mi ciudad de la fracasada
chapa de abogado en el dintel del hogar551. 

El otrora hermoso cuerpo de Guadalupe, donde el poeta encon-
traba consuelo en la desolación urbana, emerge ahora como una 
nostalgia del pasado. El conventillo donde ella vivía ha sido ocupado 
por otro sector social igualmente excluido –el de las “modistas desden-
tadas”–, dándole así continuidad a un ciclo de marginación y pobreza 
que parece interminable: “Ahora se alquilan tus antiguos paradores, 
/ esas casas agrietadas del enjambre / que se arracima / en la plaza de 

550 En el arte y en la literatura de fines del siglo xix y principios del xx era 
recurrente la imagen de la prostituta pobre afectada por enfermedades 
pulmonares y venéreas, quien buscaba consuelo a su dolor existencial 
y físico en las drogas. Para muchos era una “evidencia” de la natural 
depravación de la mujer. (Bram Dijkstra. Op. cit., p. 358). 

551 Nicolás Olivari. “El éxodo”, Op. cit., 1982, v. 116-120.
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todas las hambres”552. El favorable impacto inicial de la moderniza-
ción, alegorizado en la belleza corporal y en la juventud de Guadalupe, 
termina por mostrar su verdadero y desolado rostro. 

En la poesía de Olivari la cosificación del cuerpo de la prostituta, 
tanto en su valor de uso como de cambio, por una parte apunta simul-
táneamente a la sobreexplotación de diversos sectores bajo el esquema 
del capitalismo así como a la potencial amenaza social que ello implica, 
al tiempo que expone, como ya han señalado ampliamente Ojeda y 
Carbone553, la hipocresía burguesa frente a ese proceso de margina-
ción. Este último aspecto se hace evidente como autocrítica en “Esta 
bestia magnífica y clinuda”554, donde la voz poética afirma “amar” a 
una prostituta afroargentina, pero al momento en que ella es llevada 
prisionera a la correccional (Asilo San Miguel), se desdice de esos 
sentimientos afirmando no conocerla por el temor al qué dirán, para 
regresar a su periódico a escribir sobre “la trata de blancas”: “Y la vemos 
pasar / y me retracto, / yo nunca te he amado, / ¡eso claro está! / Porque 
tenemos miedo / de que nos descubran la afición, / y perdamos de 
condición, / al pedo”555. El distanciamiento social que subraya Olivari 
respecto a la prostituta sugiere que él se ubica en una posición social 
diferente a la de los letristas de tango que se identifican a plenitud con 
la periferia. Aun cuando Olivari afirma involucrarse emocionalmente 
con la prostituta, se reconoce más cercano a los sectores del centro al 
establecer que sus propios valores de clase intervienen en su parálisis 
de contribuir a elaborar una estrategia conjunta con la periferia para 
confrontar los embates del proyecto modernizador. De ese modo, obli-
cuamente también expone que la solidaridad de clase de los sectores 

552 Ibidem, p. 189-192.
553 Ana Ojeda y Rocco Carbone. Op. cit., p. 28.
554	 Nicolás	Olivari.	“Esta	bestia	magnífica	y	clinuda”,	Op. cit.,	1982,	p.	115.

555 Ibidem, v. 57- 64.
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medios con los subalternos no es sólida y se resquebraja fácilmente 
cuando centro y periferia entran en conflicto. Por otra parte, en el 
poema la prostituta es revestida con todas las características del este-
reotipo entonces predominante sobre la mujer negra556 considerada, 
en una visión dualista y paradójica, tanto como figura de “perversión”, 
salvaje y exótica, poseedora de una sexualidad desenfrenada, así como 
“bestia amansada”, sumisa y pasiva frente al maltrato: 

Esta bestia magnífica y clinuda, 
portentosa ramera de dos pesos , 
nacida en el festón de piedras de las esquinas,
clinuda y magnífica
y cada día más bestia,
walkiria del mulataje,
sexo tatuaje,
con el ano empotrado en la nostalgia
de su tribu cafré,
¡tiene mi amor!
…
La amo en la raíz de sus clines 
de bestia amansada 
a patadas
en el vaivén grasiento de sus ancas
chamuscadas

556 “Doblemente marcada, mucho más amenazadora porque es más difícil 
de ser capturada en su fuga por los espacios marginales, la prostituta 
negra simbolizaba la figura de la perversión total del cuerpo abierto a 
las superficies de contacto, sin prohibiciones reterritorializantes como 
la prostituta blanca. De nuevo, las informaciones sobre el bajo mere-
tricio son muy contradictorias, envueltas en muchas mitologías, como 
la de la sangre más caliente de la mujer negra o de la mulata” (Marga-
reth Rago. Op. cit., p. 244).  
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por el turbio fuego de las lujurias
y de las injurias
que se purifican en el Asilo San Miguel557

La “bestialidad” de la prostituta está delineada por su constante 
intimidad con los sectores más marginados de la sociedad. Su cuerpo 
cosificado y “amansado” es el recipiente de la tristeza de ese colectivo. 
De allí quizás su comparación con la valquiria, personaje que en la 
mitología nórdica recogía a los caídos en batalla:

La amo en el nombre del hijo que no cuajó en su entraña
y en el cálido pelvis donde se hamacan
las murrias558 de todos los de mi casta, vagos y atorrantes, poetas 
y furbantes559

de esos que vienen al mundo protestando por haber
nacido.560

El ingreso masivo de la mujer al ámbito laboral coadyuvó, en gran 
medida, a reavivar y ampliar de manera considerable el imaginario 
en torno a ella y su directa relación con el dinero, aspecto que, en el 
llamado mundo occidental, posee una tradición muy arraigada, como 
se vio previamente en el capítulo inicial: “La posibilidad de acceso 
al poder económico y la conquista de la autonomía parecen asustar 
profundamente a los sectores de la sociedad preocupados en garan-
tizar sus prerrogativas masculinas”561. En el imaginario masculino 

557 Nicolás Olivari. “Esta bestia magnífica y clinuda”, Op. cit., 1982, 
v. 1-10 y 36-43.
558 En lenguaje lunfardo significa “tristeza”.   
559 En lunfardo significa “tramposo”.    
560 Nicolás Olivari. Op. Cit., v. 25-30.
561 Margareth Rago. Op. cit., p. 227.
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gestado alrededor de la modernización, no solo la necesidad de superar 
la pobreza, sino muy especialmente el deseo de acceder al lujo también 
conforma otra causa válida y justificable de la prostitución, como lo 
expresa Gustavo Riccio en su poema “Palabras a Milonguita”, del poe- 
mario Un poeta en la ciudad (1928): 

Lo sé: tú tienes toda la razón, Milonguita
…
Y has hecho bien, ¡qué diablo!:
tu cuerpo tropical
no era para el burdo tanteo del percal
ni para cubrirlo de horrible bombasí.
(Las sedas sí, las sedas son buenas para ti)562

En ese contexto, la fidelidad al suburbio así como la defensa de la 
moralidad de la periferia, tan reiteradas por las letras de tango, pierden 
importancia. En la visión de los poetas de Boedo, la abrumadora 
realidad de la pobreza y la urgencia por superarla terminan por hacer 
colapsar los valores de los sectores populares en su voluntad de resis-
tencia frente a las propuestas de ascenso social del proyecto moderni-
zador. Por lo tanto, los discursos tendientes a redimir a la prostituta son 
vanos porque no hay alternativas, tal como sugiere Dante Linyera en 
“Carmelucha”, del poemario Semos hermanos (1928):

No le digan que cambie. ¡Si es lo mismo / que decirle al dolor que no dé yanto!
Nació pa’ ser mujer de todo el mundo / y es al cuete de ayí abajo
...
Y al fin, ¡qué diablo!, el conventiyo sucio,
La madrugada fría que acobarda,

562 Gustavo Riccio. Un poeta en la ciudad. Gringo Puraghei. Instituto 
Amigos del Libro Argentino, Buenos Aires: 1928, v. 1, 5-7. 
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El pan que cuesta el alma pa’ ganarlo
...
Todo esto la cansó. Le asquió esa vida.563

Ese pesimismo eclipsa toda posibilidad de generar una estrategia 
de resistencia desde la periferia. En resumen, la justificación apun-
tada por los poetas de Boedo sobre la prostitución como un destino 
inevitable, surge desde una posición identificada con los sectores de 
la clase media que aprueban el ascenso social aunque, simultánea-
mente, también condenan las consecuencias que ese ilusorio ascenso 
produce en los sectores de la periferia, alegorizados por la prostituta. 
Si bien ella obtiene beneficios en su tránsito hacia el centro, la sífilis, 
la droga o el deterioro físico mismo terminan por corroerla. Tal pers-
pectiva que concuerda con el destino final de la “mujer caída” en las 
letras de tango, es expresada por Raúl González Tuñón en “Manchas 
azules”, del poemario El violín del diablo (1926), en donde la mujer se 
droga con morfina para escapar de su realidad, y en “La rezagada”, del 
poemario El gato escaldado (1929), de Nicolás Olivari, que muestra a 
una prostituta abatida y empobrecida quien terminará por suicidarse:

Mañana o pasado descenderá cuatro esquinas
hasta el río color de león
…
Después de cuatro o cinco jornadas,
flotará en un punto muerto
el montoncito de su carne cansada,
vulgar accidente de puerto.
Y la llevarán a la vivisección...564

563 Linyera Dante. “Carmelucha”, Semos hermanos, Editorial Quetzal: 
1928, v. 1-4, 25-27. 

564 Nicolás Olivari. “La rezagada”, Op. cit., 1982, v. 29-30, v. 33-36.
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Sobre el cuerpo femenino prostituido, la historia escribe entre lí- 
neas. Desde el espacio de los “innombrables” la prostituta ha legado 
ineludibles huellas de su presencia en la literatura occidental, donde 
se revitaliza como personaje en momentos de profundas transfor-
maciones históricas, respondiendo así a la dinámica dialéctica que 
Benjamin reconoce subyacer en la configuración medular de la 
alegoría. Pero el impulso que la empuja a ese tránsito es su poliva-
lencia, su flexibilidad y su capacidad de corporizar un amplio rango de 
significaciones que se reactivan y renuevan cuando los cimientos de la 
sociedad –desde la familia nuclear monogámica y patriarcal, pasando 
por las instituciones, hasta las formas de ejercicio del poder, entre 
muchos otros componentes– se sienten amenazados o se muestran 
aprehensibles frente a los cambios históricos estructurales. 

Ello permite señalar que este personaje no solo configura una 
elocuente alegoría de la Modernidad, sino también del devenir histó-
rico. No en vano Buci-Glucksman ha afirmado que “la prostituta es 
una de esas mónadas que se abre a la labor arqueológica de la recons-
trucción de la historia”565, en términos de posibilitar la lectura de los 
resquicios y fragmentos del pasado que su cuerpo ha ido recogiendo, 
como continuidad y ruptura, en el transcurso de los siglos. Ello en 

565 Christine Buci-Glucksmann. Op. cit., 1994, p.99.
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parte obedece a las implícitas características del signo-prostituta que, 
como una de las expresiones más vívidas y evidentes de la sexualidad 
femenina, se ha ido revistiendo a lo largo de la historia de múltiples 
significados, comenzando por su rol civilizador en Babilonia donde 
emerge asociado a los cultos religiosos de Ishtar. En la transición hacia 
las sociedades patriarcales, si bien el signo conserva algunos de sus 
rasgos civilizadores y sagrados en la figura de la hetaera, termina por 
secularizarse sobre el escenario de la comedia griega donde reaparece 
ya bajo la impronta de la alegoría. A partir de ese momento, la prosti-
tuta literaria va a operar dialécticamente impulsada por la dinámica 
alegórica, configurándose en una indicadora de las modificaciones y 
cambios acontecidos en la sociedad, especialmente porque concentra 
sobre sí lo que he denominado una estética del deseo, no solo restringida 
al ámbito sexual, sino también al económico, al político y al social, 
entre muchos otros; manifestándose, a veces simultáneamente, tanto 
en un sentido positivo como en uno negativo. 

En la comedia –tanto antigua como media– el personaje surge 
como amenaza a la estructura patriarcal, aún en proceso de consolida-
ción, o como culpable de los fracasos políticos de los gobernantes. En 
las prácticas discursivas filosóficas, en cambio, la hetaera a veces parece 
recuperar parte de su fuerza mitológica ancestral como sacerdotisa de 
Eros, personificando, además, los valores e ideales patriarcales de la 
sociedad ateniense. En la comedia nueva, que coincide con la etapa 
de mayor expansión cultural del mundo griego bajo el poder mace-
donio, la prostituta se “ennoblece”, promoviendo la unidad del núcleo 
familiar y alegorizando, en ese rol, a la sociedad ateniense en su tota-
lidad. El personaje alcanza un nuevo punto de inflexión en la comedia 
romana, donde se diversifica alegorizando tanto la asimilación terri-
torial y cultural de nuevos espacios conquistados, como la degrada-
ción del imperio en ese proceso. El paulatino aunque severo reajuste 
del código moral durante las primeras décadas del cristianismo, en 
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directa relación con la organización e institucionalización de la Iglesia, 
le aportó un perfil profundamente contradictorio a la meretriz lite-
raria, siendo María Magdalena el arquetipo que predominaría, por 
excelencia, a lo largo de la Edad Media hasta avanzado el siglo xx. 
En el transcurso de ese período, sin embargo, el personaje continuará 
adquiriendo variadas características acordes tanto a la intermitencia 
de las políticas de persecución o tolerancia hacia la prostitución, así 
como a las transformaciones globales de la sociedad. En la medida en 
que se ajustan los códigos de comportamiento sexual y moral de la 
población, es más evidente la presencia del personaje en la literatura, ya 
sea para reafirmar o para transgredir las normas vigentes, o a veces con 
ambos propósitos de manera simultánea. Paralelamente al desarrollo 
de la personificación alegórica acaecida hacia el siglo xii, la prostituta 
vuelve a adquirir un nuevo ímpetu en la literatura, alegorizando vicios 
y virtudes; y en la medida en que el sistema feudal comienza a declinar, 
se la asociará, en la figura de la cortesana, a la nobleza en decadencia y 
al ascenso de la burguesía y del sector comercial; y a la pícara y perso-
najes de los sectores populares en la literatura de carácter paródico,  
como sucede más enfáticamente hacia el siglo xvi, cuando se reajustan 
nuevamente los códigos morales bajo la influencia de los movimientos 
de Reforma y Contrarreforma. La mutabilidad del signo “prostituta” 
se hace notoriamente visible, una vez más, a partir del siglo xvii debido 
a la convergencia de múltiples factores, entre ellos la profundización de 
la antinomia en la alegoría, la corriente realista de la literatura, la “esté-
tica barroca del deseo”, la reformulación de los roles de género bajo 
la impronta de la ciencia y el aumento de la prostitución, entre otros, 
contribuyendo a lo que sería un inusitado cultivo del tema prostibu-
lario hacia los siglos xviii y xix en la pintura, en la dramaturgia, en la 
novela y en la poesía, alcanzando en la obra de Baudelaire una de sus 
más depuradas expresiones  como alegoría de la Modernidad.
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El hecho de constituir una figura de carácter público por exce-
lencia, aunque ejerza el oficio en el ámbito de lo privado, sumado a 
su ya intrínseca polivalencia, favorece su reaparición en la literatura 
en momentos de transición histórica, condensando muchas veces las 
ansiedades, contradicciones y preocupaciones de los artistas y escri-
tores frente a una realidad en proceso de cambio. Desde su posición 
de cuerpo subalterno, la prostituta puede convertirse en una distin-
ción alegórica de las constantes redefiniciones de clase, género y raza, 
de los espacios público y privado, de las prácticas discursivas econó-
micas, políticas, científicas, religiosas, morales, sociales y legales; en 
fin, un cuerpo subalterno y enmudecido por otras voces pero que, sin 
embargo, escribe entre líneas. Seducida y/o seductora, víctima y/o 
victimaria, generosa o ambiciosa, la prostituta “ha sido vista durante 
siglos en la literatura como un objeto, un símbolo que revela los valores 
patriarcales y los temas de los escritores masculinos que la repre-
sentaban. Puesto que, con pocas excepciones, solo los hombres han 
tratado el tema de la prostitución en la ficción”566. En esa tradición, 
las voces masculinas han hablado desde, hacia o a través de ella para 
fortalecer las fronteras entre lo prohibido y lo permisible, alegorizando 
en el discurso de la sexualidad sus particulares percepciones sobre un 
amplio rango de aspectos que componen la estructura de la sociedad. 
De esa manera el personaje ha ido adquiriendo y perdiendo, simultá-
neamente, innumerables rasgos en el transcurso del tiempo, muchos 
de los cuales aún conserva –como la ambición, por ejemplo–; otros 
han desaparecido durante siglos para volver a emerger reanimados con 
más fuerza, como la brujería y la herbolaria en los textos de la comedia 
romana y posteriormente en la literatura medieval. Es indudable que 
el cristianismo desempeñó un rol decisivo en la intensificación de la 
fuerza alegórica de la prostituta al agudizar las tensiones internas del 

566 Pierre L Horn y Mary Beth Pringle. Op. cit., p 2.
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signo en su polarizada fisonomía de pecadora y/o santa –a través del 
tema de la “culpa”–, instaurando así las bases sobre las que se asentaron 
las prácticas discursivas en torno a la sexualidad femenina, algunas de 
ellas perpetuadas hasta avanzado el siglo xx. Finalmente, la prostituta 
adquiere un rol protagónico como una de las más acabadas represen-
taciones de la Modernidad, ocupando uno de los más dilatados espec-
tros de significación que haya conocido la historia de la literatura. En 
ese sentido su alcance se proyecta tanto a nivel de la estructura econó-
mica del capitalismo (mercado, intercambio comercial, mercancía-fe-
tiche, circulación de dinero, compra y venta, acumulación de capital, 
productos realizados en serie, alienación de las clases trabajadoras, 
relación entre consumidor y mercado), como a nivel de las relaciones 
sociales entre sus distintos componentes (clases, género y raza, por 
ejemplo). Asimismo, también emerge intrínsecamente asociada a los 
espacios urbanos en los que esa Modernidad se hizo más patente (las 
ciudades y su dinámica).

En el caso de América Latina, el personaje se manifiesta en diversos 
géneros de la literatura y del arte canónico y popular, representando 
variadas facetas del proceso de modernización acaecido en las naciones 
del continente, desde su etapa inicial a fines del siglo xix –entre 1870 
y 1880– hasta su consolidación definitiva hacia 1940, aproxima-
damente. Tanto los sectores intelectuales del centro como los de la 
periferia coinciden en alegorizar en el cuerpo individual de la joven 
“caída” o prostituida, los conflictos del cuerpo social de la nación frente 
al proyecto industrializador. En las novelas analizadas, la inclusión de 
una inusual perspectiva femenina sobre el personaje –al menos para el 
período estudiado– aportada por Mercedes Cabello de Carbonera, no 
difiere radicalmente de la de Federico Gamboa, Augusto D’Halmar, 
Manuel Gálvez y Francisco Espínola en la alegorización de la decep-
ción frente a las contradicciones, errores o fracasos de un proceso 
modernizador conflictivo, heterogéneo, y desigual, que muchas veces 
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multiplica los conflictos sociales en lugar de disminuirlos. Aún imbuida 
en los últimos estertores del Romanticismo e inaugurando el realismo 
literario, la autora peruana equipara el fracaso del proyecto moder-
nizador con el matrimonio de Blanca Sol y Serafín Rubio, que ella 
percibe como una forma de prostitución, sugiriendo con ello que una 
equívoca alianza entre los sectores dirigentes puede llevar a la nación 
al fracaso. Finalmente, Blanca Sol, como ese sector que despilfarró las 
riquezas del Perú, termina por asumir la prostitución como una forma 
de vida, vendiéndose al poder económico. Para el autor mexicano la 
nación rural, corporizada en la joven e inocente Santa, es corrompida 
por la modernización que emana desde un centro urbano y masculino 
en la figura de Marcelino Beltrán, irrumpiendo en la armonía familiar 
y, en consecuencia, arrojando a la nación hacia la perdición definitiva. 
En la perspectiva del autor chileno, Juana Lucero representa la caída 
del proyecto liberal y la inestabilidad global que acontece a raíz del 
ascenso de las fuerzas conservadoras, dejando a Chile en un estado de 
orfandad donde amplios sectores sociales –especialmente de la clase 
media– quedan marginados de toda participación política. El “cuerpo 
de la patria”, alegorizado en Juana Lucero, es violado, abusado reitera-
damente y finalmente prostituido por los nuevos sectores gobernantes 
que lo dejan en un estado de profunda crisis y sin posibilidades futuras. 
Desde la postura del autor argentino, la patria bajo el esquema de la 
modernización debe ser rescatada de las manos de la burguesía emer-
gente que la explota y prostituye, proponiendo su “salvación” bajo las 
directrices de un sector intelectual y pensante, marcado por la bastardía 
de clase, aunque en alianza con la oligarquía, dispuesto a sacrificarse 
hasta las últimas consecuencias en pos de un rumbo más promisorio. 
Finalmente, el autor uruguayo deja en evidencia la crisis vivida por el 
sector terrateniente frente a la acometida modernizadora, vacilando 
entre la aceptación inevitable de ese proceso –que ha arrojado hacia 
los márgenes de la sociedad a un amplio sector del campesinado así 
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como a los excombatientes de las guerras intestinas–, y la culpa que le 
genera la necesidad de rebelarse frente a él. La Nena, como expresión 
del “cuerpo de la patria”, alegoriza la memoria de una sociedad pastoril 
que ha quedado en el pasado, pero con la que, finalmente, logra una 
posibilidad de transformación mediante la procreación de un hijo que 
alegoriza la esperanza en el futuro de la nación.

En general las propuestas de Mercedes Cabello de Carbonera, de 
Federico Gamboa, Augusto D’Halmar, Manuel Gálvez y Francisco 
Espínola concuerdan, en muchos aspectos, con el corpus global de la 
novelística de tema prostibulario de este período, en el que se destacan 
La Calandria (1891), del mexicano Rafael Delgado; Historia de Arrabal 
(1922) del argentino Manuel Gálvez y La carreta (1923), del uruguayo 
Enrique Amorim. En estas novelas, así como en Blanca Sol, Santa, 
Juana Lucero, Nacha Regules y Sombras sobre la tierra, el tema de la 
«mujer caída» converge en diversos aspectos con las letras de tango y 
con la poesía popular. Por lo general, las protagonistas provienen de 
familias pobres o de clase media baja, son hermosas y muy jóvenes 
(entre quince y diecinueve años). La ausencia de la figura paterna es 
recurrente. La escisión del núcleo familiar tradicional surge como 
consecuencia del abandono del padre, por la muerte de uno de los 
padres, o incluso por la muerte de ambos. El tema de la orfandad a veces 
aparece estrechamente relacionado con el de la bastardía. Siguiendo las 
observaciones de Blas Matamoro567, en este sentido, se podría señalar 
que la carencia de un núcleo familiar tradicional aquí también apunta 
a la percepción de una clase social que no se encuentra del todo consoli-
dada, “sin pasado cierto ni reivindicable” y sobre cuyo futuro, simboli-
zado a través de la “joven caída”, se cierne la desesperanza. 

Pese a algunas semejanzas con las letras de tango y la poesía po- 
pular, el tratamiento temático en las novelas es más variado. Además 

567 Blas Matamoro. Op. cit., 1982, p. 120.



270 ESTÉTICA DEL DESEO: LA PROSTITUTA EN LA DIALÉCTICA DE LA HISTORIA

de la seducción como causa fundamental de la caída, los novelistas 
también incorporan la violación. En ambos casos la acción puede ser 
inicialmente ejecutada por una figura masculina proveniente tanto de 
la periferia como del centro. Santa es seducida por un joven militar 
proveniente de la ciudad, Juana Lucero es violada por un político 
perteneciente a la burguesía emergente y Nacha Regules es engañada 
por un estudiante pobre. En una perspectiva de conjunto, los nove-
listas sugieren que tanto la periferia como el centro pueden ser fuentes 
desencadenantes del “mal paso”, de allí que las fronteras entre ambos 
espacios sociales no aparezcan delineadas en una confrontación tan 
directa y abierta como en las letras de tango y en la poesía popular. Pero 
un análisis individual de cada obra apuntaría diferencias importantes 
que espero desarrollar en un próximo trabajo. Sin embargo, es posible 
señalar que en todas las novelas la “joven caída” y posteriormente pros-
tituida, emerge como la alegoría central de los conflictos gestados por 
el proceso de modernización en las sociedades latinoamericanas. Así, la 
periferia puede ser percibida como un sector victimizado por un centro 
que impulsa las ilusorias promesas del ascenso social propuestas por 
el proyecto modernizador, o como un sector que, por las caracterís-
ticas de su conformación y por las determinaciones de su ambiente, 
no es capaz de superar sus propias circunstancias a través de las alter-
nativas que le ofrece ese mismo proyecto. Cualquiera que sea la opción 
seleccionada por el novelista, el final generalmente está signado por la 
tragedia. Blanca Sol se alcoholiza y se prostituye, Santa también cae en 
el alcoholismo aunque muere de cáncer durante una cirugía y Juana 
Lucero enloquece. Los únicos personajes que logran “salvarse” son 
Nacha Regules, gracias al amor de Monsalvat, un abogado anarquista, 
así como a su propia voluntad de “redimirse”, y la Nena, que con su 
embarazo alegoriza la esperanza de un futuro más promisorio para el 
Uruguay.
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Tanto por constituir una expresión eminentemente masculina, 
como por estar en sus orígenes estrechamente ligado al ambiente pros-
tibulario, el tango le dedica una importante porción de su lírica a la 
figura de la prostituta, quien puede representar el peligro de la ilusoria 
dinámica del ascenso social, la periferia amenazada y/o pervertida por 
el centro, y el fracaso del pacto social propuesto a la luz del proceso 
de modernización, entre otros aspectos. La patria, corporizada en 
la figura femenina, generalmente es delineada como víctima de los 
proyectos que emanan desde un centro pervertidor, alegorizado en 
figuras masculinas que muchas veces terminan por prostituirla. La 
llamada del centro a veces también emerge alegorizada en las tenta-
ciones materiales por los placeres (el tango mismo y el cabaret) y el lujo 
(el champagne, un tapado de armiño, etc.), aspectos que empujan a las 
jóvenes a dar el “mal paso”, lo cual también apunta, desde una perspec-
tiva patriarcal y paternalista, a la supuesta debilidad de la mujer y a la 
necesidad de protegerla de sí misma y de los peligros de su incursión en 
el espacio de lo público. Otro denominador común en esta línea temá-
tica es la ausencia de la imagen paterna, aspecto que alegóricamente 
se emparenta con la bastardía de los sectores populares, así como con 
la acefalía en las directrices de la nación. Asimismo, la esterilidad o la 
ausencia de los hijos de las jóvenes “milongueras”, se traduce, alegó-
ricamente, en la imposibilidad de forjar un proyecto de nación en la 
imagen de la familia, como ocurría en la literatura romántica. 

A grandes rasgos, la perspectiva de los poetas del tango, identifi-
cada con los sectores populares, se plantea como una voluntad de 
resistencia frente a la tentadora llamada del centro, reafirmándose en 
un esquema de valores que, no pocas veces, coincide con los de los 
sectores que detentan el poder, especialmente en lo que se refiere a los 
temas de género. En este sentido, sin embargo, el constante énfasis en 
la necesidad de mantener a la mujer restringida hacia el ámbito de lo 
doméstico, sugiere igualmente una alegorización crítica respecto a los 
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proyectos de modernización propuestos desde un centro-metrópolis 
que amenaza el futuro de las naciones del área del Río de la Plata. 
Con el ingreso a los mercados internacionales, la patria también corre 
el riesgo de corromperse. No en vano muchas letras advierten sobre 
la joven que, abandonada por un bacán adinerado, queda a la deriva 
y se ve obligada a prostituirse. Un giro a estas propuestas lo plantean 
los tangos que tratan el tema de las jóvenes inmigrantes (internas y 
externas). En ambos casos, las ciudades capitales y/o las naciones del 
área del Río de la Plata en su totalidad surgen como centros de perver-
sión, y las jóvenes inmigrantes como representantes de la periferia. 
Frente a todas las variantes temáticas se mantiene el denominador 
común de augurarles un destino de fatalidades (enfermedades vené-
reas, drogadicción, alcoholismo, pobreza, soledad, locura y muerte) a 
las jóvenes que se arriesgan a transitar o internarse en las laberínticas y 
peligrosas dimensiones del centro. 

Más identificados con los sectores medios, los poetas de Boedo ven 
en la prostituta una alegoría de la falta de alternativas de la periferia 
frente al proyecto de modernización. En lugar de condenarla, algunos 
intentan justificarla. En otros casos, el personaje emerge como una 
constante alegoría de las relaciones entre clases, convirtiéndose, a veces 
simultáneamente, en víctima y victimaria, poniendo en riesgo tanto al 
sector social que ella representa –por ejemplo, a través de la adquisición 
de enfermedades venéreas–, como a los sectores del centro a quienes 
puede llegar a “contaminar”. Como simpatizantes o militantes del 
anarquismo y de organizaciones políticas de izquierda, muchos poetas 
populares percibían el ingreso de la mujer al campo laboral como un 
peligro para su honestidad al tener que confrontarse con las estruc-
turas de poder y con la explotación del sistema capitalista. Se trataba 
de otra forma de prostitución, visión que muchas veces coincidió con 
la emanada desde las filas de la burguesía. Si la joven trabajaba en una 
fábrica, sería acosada por su jefe o por sus compañeros de trabajo. Si no 
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ingresaba al ámbito laboral, estaría condenada a una vida de pobreza. 
La prostitución, entonces, surge como un destino casi inevitable. Una 
importante variante en la temática emerge en la voz de Nicolás Olivari 
quien, desde una posición paródica, sugiere que la prostitución es más 
rentable que la jornada laboral de diez horas en una oficina, propuesta 
que, en una perspectiva alegórica, justificaría el proceso de moderniza-
ción como una salida adecuada para la nación. Pero, al mismo tiempo, 
Olivari también cuestiona la idea de una modernización “civiliza-
dora”, corporizada en la prostituta francesa, al presentarla en una etapa 
de decadencia y muerte. La figura de la prostituta inmigrante también 
adquiere protagonismo en las obras de los poetas de Boedo, especial-
mente en Versos de una…, de César Tiempo, donde él asume la voz de 
una joven judía ucraniana que cuenta sus desventuras en la Argentina. 
A través de esa mímica, Tiempo expone, por una parte, su pesimista 
visión de la ciudad modernizada, percibida como una ramera y, simul-
táneamente, reflexiona en torno a la situación de pobreza vivida por los 
inmigrantes en el período.

Católicos conservadores o reformistas de izquierda, pertenecientes 
generalmente a sectores del centro, los novelistas aportan visiones 
distintas, en donde el proyecto de modernización puede conformar 
una alternativa viable, o un peligro tanto para el centro como para la 
periferia. En la voz de los poetas del tango, la prostituta representa a 
los sectores populares que deben consolidar un espacio de resistencia 
frente a los peligros del centro. En la percepción de los poetas de Boedo, 
la prostitución es justificada como una posibilidad de ascenso social y 
de sobrevivencia, propuesta que, en una perspectiva alegórica, también 
excusaría el ingreso de América Latina a la órbita de los mercados inter-
nacionales. La prostituta, en todos esos contextos, adquiere matices 
diversos. Puede representar a la periferia amenazada o a la periferia 
amenazante. Esta multiplicidad de percepciones confirma que en su 
carácter de alegoría, la prostituta constituye un signo polivalente en 
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torno al proceso de modernización en América Latina, y sobre el cual 
aún hay mucho por indagar, descubrir y reflexionar. Pese a esa poli-
valencia en su alegorización de la Modernidad, la prostituta encarna, 
casi unívocamente, un destino de fatalidades en la percepción de los 
autores aquí brevemente estudiados. En cada perspectiva ella repre-
senta un fracaso, ya sea de un proyecto político, de una clase, de un 
sector o de una nación en el contexto de la modernización del conti-
nente. Pero sobre todo, constituye una traición a los sueños de inde-
pendencia sobre los que los padres de la patria fundaron las bases de sus 
luchas en el transcurso del siglo xix. 
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