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Luz Marina Almarza Linares

Senor de la noche,
ciudadano en la vigilia

POESIA






EN EL SILENCIO, LA VIGILIA






Luz Marina Almarza Linares

Seiior del encuentro,

Soy otro Lazaro.

Conoces mi vida de sobra;
mis andanzas

a tropiezos

no son un libro inédito para ti.

No hace falta
contartela reiterada
para conmoverte,
para que estalles
de nuevo en llanto.
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8 Seiior de la noche, ciudadano en la vigilia

Hallar la palabra certera
como saeta apuntando,

para hablarme

cuando te encuentro a solas
en mi desvelo acostumbrado
que me asola, fustiga
dolorosamente sin alivio

en esta cita a escondidas
para desahogar el desaliento
como se vacia una jarra

de agua helada.



Luz Marina Almarza Linares

Sefior del coloquio,

pronuncia palabras dulces,
melédicas

como la del pajaro al rayar el alba
para devolver la alegria

a este corazon traspasado

por la desilusién perenne,

lo efimero.
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10 Seiior de la noche, ciudadano en la vigilia

Seifior del alba,

que al abrir mis labios

al despertarme

la primera palabra pronunciada
sea tu dulce nombre

como Vvino,

como el rocio,
semilla llevada por la brisa.



La noche se hizo profunda
como un pozo sin luna;
sola, en mi cuarto,

senti frio,

un peso horadante

que me quema

que me hala los pies.

Luz Marina Almarza Linares 11



12 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

Seiior del camino,

Esta vida entre piedras
nos rompe los pies
abriéndose paso

para no caer,

para no devolverse,
entre tanta gente
sin rumbo,

sin nada que sea cierto,
sincero como la dicha.



En la inquietud

de la espera

del que ora hasta la fatiga
con las manos agitadas
como un ave en vuelo.

Por no escucharte

ati,

en la agitacion sorda

de la tristeza

ni a los latidos,

ni a las campanas

ni la musica del universo.
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14 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

Seiior de la vida,

voy de un lado a otro,
me devuelvo,

olvido a lo que iba,

a donde voy;

iba de paso

queriendo encontrar
una suave sonrisa,
Tu sonrisa limpia,

al lado mio.
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Las paredes de la casa

estdin manchadas por mis manos
alzadas que me equilibran,

en mi ataxia congénita

me sostienen,

manos casi pies,

casi baston.



16 Seiior de la noche, ciudadano en la vigilia

10

El dia se extiende
tanto, tan largo
como varas

hasta causarme escozor,
alergia y cansancio.
a ciegas,

no llega

no consigo

en mi vigilia
agotada

de sed y quebranto

el mafana, el hoy.
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11

Muy de noche, de madrugada ya
no ha llegado todavia

mi viejo gato quejandose

de nostalgia

a echarse a mis pies, a tenderse

a un lado, a cobijarse.

;Se habra desorientado?
(o andara desconsolado?
igual que yo

incontables noches

de padeceres a ramazos.



18 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

12

Un silencio inquietante,
pendular.

Trato en vano de olvidar
lo que ya fue,

la existencia prohibida,
que me ensucia el rostro,
y mancha el traje ajado
de caidas del alma.

ya indefensa y maltrecha.
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La espera del mafiana
se hace tan dilatada
como el verano

nos da sed,

nos duelen los talones.

¢ Alcanzaremos
a vivir un poco mas?

Perduramos postrados
guardando

trozos de vida

como postales.

Luz Marina Almarza Linares 19



20 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

14

Me fui volviendo espina dorsal,
apenas
una cuerda seca.

Me fue adelgazando

la esperanza

allanada de incontados dias,
de sol y lluvia perenne

frente al viejo portén oxidado,
sin llave,

esperando auxilio,

esperando cualquier dadiva.
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15

Seiior del silencio,

entiende que me acorrala

la incertidumbre,

el no saber cuando vienes por mi,
el miedo a no estar lista,

con mi vestido blanqueado

para partir.



22 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

16

El sufrimiento en balde

nos espina las sienes,

nos oprime el pecho,

nos acalora, suda las manos,
nos empuja sin compasion
al suelo

hasta que un dia,

por fin decide irse,
dejandonos fatigados.



17

Te llamo

en un quejido prolongado
e incurable

como demente

que me atraviesa

largo a largo

hasta los talones.

Me apresa como cinturén
hasta ahogarme,
desarticular

todos mis huesos.
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24 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

18

Te suspiro fuerte

para que acudas a apaciguar
esta ansiedad vertiginosa,
que me fulmina como balas
de esta guerra

no ganada

sin trinchera

a ocupar la ausencia

de los que ya se fueron lejos,
hace rato

y No regresan.



19

No hay huesos

que sostengan el desaliento
ni carne que soporte

el latigo de la ausencia,

de la lejania del otro

que me ha dejado irredenta,
en el exilio,

vagando sin rumbo.

Se desbordan

en pozo de lagrimas
irrepresable

tanto tiempo adentro,
encerrada

en su concha de almendra,

sin romperse en tus manos,
escultor de almas.
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26 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

20

Guardidn de la noche,

me urge que entres,

a aliviarme,

a adormecerme

COmMo un nifo en su cuna

con tu llave maestra

adentro de mi cuarto,

dentro de mi mente en carrera
dentro de mi corazén agitado,
oprimido con cadenas

como un demente senil
cansado de desaciertos,

sin el rocio matutino.

¢Vendras a tiempo,
antes de caer rendida,
a arropar mi frio,

mis desvelos?



Luz Marina Almarza Linares

21

Sefior psicélogo,

mi apocamiento,

mi flacura

me debilita las piernas,
me quiebra los hombros
como astillas de madera.

Mis temores estan escondidos
debajo de la cama

como mi perro

en noches de trueno

sabiendo que no puedo agacharme,
que no encuentro mis gruesos anteojos,
y esconden mis zapatos rotos

de cansancio, fatigados,

por tumbarme

tiran de mis cordones

desatados.

27



28 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

22

Me atrevo a escuchar

a lo lejos,

como en una montafia
muy dentro de mi,
voces discretas

cuando consigo

-como mis llaves-

a mi amiga la calma
como un angel de la guarda
durmiendo, caminando,
al lado mio,

sin atropellarme.



23

Tu voz suave

como los rosales del jardin
que me despierta,

que me conduce

para salir de ese hormigueo
de la duda, del miedo,

que paraliza.
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30 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

24

Solitaria.

Mi viejo cantaro de piedras
estd rebosando

que tampoco quiero cargar ya,
que me suda

como tu copa

en el huerto de Los Olivos.

Roémpela despacio,
alfarero,

con tu amor, tu finura,
entre tus manos.



Luz Marina Almarza Linares

25

Modulo en mi canto

con lagrimas frescas de consuelo
para ti

palabras de amor incontenibles;

como un nifio indefenso
pido, espero, deseo.

Desvelada,
dormida a deshora,
en un mueble.

El reloj de pared me vigila,
también se detiene.
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32 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

26

Tropiezo en el camino,
aunque me vaya por otras sendas,
con las piedras.

No sé si son las mismas,
gastadas y descoloridas
que pisaron otros,

como yo ahora.

Desgastada por la debilidad,
buscando beber agua fresca
de mi propia tinaja.

de esa agua limpia en mi,
que no se gasta.
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27

No apareci6 mi gato viejo,

que regresaba llorando al amanecer
y se acomodaba a sus largas

con su pelambre gruesa
rozdndome las costillas.

Ahora, la casa

no solo es tristeza muda,
sino el vacio que se agranda
como las fauces de un perro.



34 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

28

Seiior del silencio,
aturdida, sin dormir

ni descansar por dias,
sin fechas concretas,

sin horarios.

Me acordona tu silencio
como avispas,

como las agujas

que siento en mi carne,
que nadie aquieta

intento sonreir,
bromear sin que me entiendan.

Mi silencio, como bocinas
son plegarias que no brotan.
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29

a Yasael Bastidas

Sefior de la palabra,
es inmenso el silencio,
la espera espasmodica
en el terapeuta.

Atardece lento.

Envuelta en la nostalgia

de no encontrarte,

oloroso a perfume de nardos
rosas y alabastro

en mi claustro.



36 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

30

El dolor y la angustia
andan sin ropas
como el desquiciado sin rumbo.

Nos tamborilean la sien,

nos oprimen el pecho,

como el corazon del guerrero,
como fiebre nos da escalofrios,
hasta que se va

solita,

sin darnos cuenta,

escurridiza,

dejando cicatrices.
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31

Amado mio,

consuelo mio,

me atrevo a buscarte

en la nostalgia,

en lo intangible,

en el sobresalto,

que nos ladra al oido,

a lo lejos,

despertandome a medianoche.



38 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

32

En vigilia,

a la intemperie

mi corazén maltrecho

se refugia debajo del &rbol.

Te clama con gemidos hondos
como pozos helados
saliendo.

Te pide perdén por confiar menos
y olvidar nuestra promesa.
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33

Seiior compasivo,

vienes a sentarte conmigo

en el banco de la iglesia.

Ven a mi,

presuroso como atleta

a poner orden a mis pensamientos
que vuelan, silban

como bandada de mosquitos,

a aquietar mi corazon

con arritmia.



40 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

34

Presurosa,

salgo a buscarte

en alguna plaza solitaria,
a deshora,

con el rostro cansado

y las manos abiertas
como cantaros,
agrietadas por la fatiga
rastreando tu rostro suave
como el aceite,

tu beso amoroso,

a tu muchacha que corre
como gacela en el viento.



35

No diviso tus huellas
en el camino,

por las aceras,

en la baldosa pulida

de un departamento citadino.

¢Te refugias
en el portal de una puerta
que no se ha abierto todavia?

Luz Marina Almarza Linares
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42 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

36

Acercandome despacio

a descansar

como aquel gato mio,

a abrazarte

en el cirio,

yo, desconsolada por caerme,
tq, sonriéndome,

compasivo.
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37

Es necesario encontrarte,
descubrirte

en el espejo del alma

para calmar esta ansiedad

que me da vértigo,

para derribar la soledad que crece;

dominar el cansancio

que me espina como cactus

en este desierto,

y encauces como torrentes

la impaciencia y desaciertos,
desde mi condicién de transetnte.



44 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

38

Hay un silencio que asciende,
que no responde a nuestros
qué pasa, qué ocurre:

Mi voz agotada

en el destello de la vigilia

se apaga como cerillo gastado,
nombrandote,

anhelo de mi alina.



39

Dios presente,

me consumo poco a poco
como la cera de la llama,
no entiendo,

apenas,

con esfuerzo,

acato tu decision,

me levanto,

y emprendo.

Luz Marina Almarza Linares
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46 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

40

Estas noches frias

de las lluvias continuas,
me traes en tu mano

un crisantemo.

Atraviesas despacio

el umbral de mi casita
solitaria, a darme un beso
en la frente,

a calmar mis pensamientos
en carreras por el patio.



41

Hay un silencio que abruma
en la tragedia;

un silencio que me arrodilla,
se esfuma

en la neblina,

que no se irrita

aunque no entienda

el misterio de su sufrimiento.

Luz Marina Almarza Linares
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48 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

42

Haz que la noche

y mis plegarias -en desvelo-

que envuelve la atmodsfera

como sabana limpia,

me inunde de tu espiritu

de amor incesante,

represado como dique roto

y apacigiie como béalsamo de aromas
mi impaciencia.



43

Que se haga la luz,
como lamparas encendidas
en nuestro tunel oscuro,

en nuestra vista,
en la franja de tizne
del horizonte,

del bosque de sombras,
en la vigilia,
Seiior de la noche.

Luz Marina Almarza Linares

49






II

RESPIRAR EN CALMA
(NUEVAS PLEGARIAS)






Me entretuve
con el grillo cantando.
Con los ojos fijos

sudo y mojo mi sombra.
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54 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

Al alba,

junto tu imagen

a la brisa, la nube,

al filo azul del horizonte
veo tu rostro limpio,
suave y oloroso

como el lirio que renace.
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Seifior del alba,

que al abrir mis labios

al despertarme

la primera palabra pronunciada
sea tu dulce nombre

COmo vino,

como el rocio,
semilla llevada por la brisa.



56 Seiior de la noche, ciudadano en la vigilia

En mi anhelo febril,

que surge como la musica
de llovizna,

-rodeada de flores-

me detengo en el canto
del grillo

viendo la hoja seca caer,
del charco en las calles.

Te descubro feliz,
y te percibo presuroso
por abrazarme de nuevo.



La voz del viento
suena alegre, a fiesta,
suena lejos,

a riachuelo frio.

Suena en el oido,
adentro,

como agua cayendo
al tinajero,

en el pecho latiendo,
dentro, dentro,
dentro, Sefior.
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58 Seiior de la noche, ciudadano en la vigilia

En mis noches tranquilas,
precedidas de rosales,
con suavisimos pasos
llegas al cerrojo

de mi suefo placido.



Luz Marina Almarza Linares

Te revelas.

Te leo

en la luz ondulante del cirio,
las nubes amontonadas,
el viento ululante

como citara;

en la mariposa inquieta
que te danza,

que muchas veces

ni lo noto,

al salir tan de prisa,
retrasada.
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60 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

Sefior de la paz,
enséhame a respirar

en calma

como el agua deslizante,
melodiosa.

Cuida de mis arboles,

de la brisa tibia,

la gatita laméndome

al no verme en casa,

la reja sin llaves,

la perra sin comer y mis cuadernos
llenos de poemas, -en plegaria-.



Dios cotidiano,

estas vivo

cada lunes,

cuando hago

la agenda apresurada
de la semana,
cuando atardece,

mientras escribo y leo
sé que te acercas

complacido a mirarme.
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62 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

10

Senor Misericordioso,
muséstrate al vagabundo

de rostro sombrio,

que va dando tumbos

en el mareo de su vida azarosa,
confusa.

Revélate al solitario, callado,
que no levanta su rostro
para mirar las luciérnagas
de la noche, Sefior de la luz.



Luz Marina Almarza Linares

11

Cuando la luz
ya no se vea
en la noche,
vigilale, Sefior,

cuando las palabras
no salgan de sus labios
en plegaria,

ruégale, hablale td,
aél,

cuando el miedo se cuele

por las rendijas de su pecho herido
y solo,

arrépale, Sefior,

cuando los deseos de salir
en carrera los acosen,
acogele en tus brazos,
Sefior, de corazon grande.
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64 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

12

Sefior que escuchas,

es mi stplica a gritos

por los que no hablan,

los de caminar lento,

torpe,

sumidos en soledad y desasosiego,
por los que no pueden cantar

una sola cancion.



13

(Quién busca en el corazén
del hombre abatido
por el fracaso?

¢Quién se fija en su sed,

su hambre?

¢Quién se detiene a oir el grito
que no sale de su garganta?
(Quién repara en la grieta

sin agua del alma?
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66 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

14

Sefior de la pobreza,
protégelos de su tristeza
que los consume como brasas
apagandose;

no permitas que su poca luz
los postre,

no dejes que sus heridas

se sigan desangrando,
lastimar sus emociones,

que se seque su corazén
por el resentimiento.



Luz Marina Almarza Linares

15

Pasa que desconozco
quién soy.

Mis fracasos,

mis debilidades

me desintegran como piedras:
explota mi depresion.

Quedas tu,

UGnica certeza

como torres

de esta experiencia doliente,
devastadora,

gastada como el barniz

de mi mesa.

Soy esta que te escribe,
te anhela,

te recuerda

y te ama de nuevo.
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68 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

16

Conducelos

por caminos rectos,
ciertos, ni difusos
como la sombra

en la neblina.

Salvanos,

de tanto consejo inttil
que tu verdad sea
nuestra luz eternamente.



17

Manda agtiita a mi desierto:
tengo sed insaciable,

para darsela también a otros
que cansados,

agobiados

no te han encontrado.
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70 Seiior de la noche, ciudadano en la vigilia

18

Seiior terapeuta,

Recibe mi queja,

cuando acudo a ti

para contarte:

aun cuando no pueda
acostada en mi cuarto
llegar un jueves por la tarde
sin el cura que rece

el “Bendito sea Dios”.



Luz Marina Almarza Linares

19

Apiadate,

una vez mas

de mis dolencias,

para poder dormir un rato,
Sefior,

duefio de mis dias prometidos.

Seiior medicina,

pasa tus manos doéciles y suaves
como miel

por mi frente sudorosa,

mis mejillas

con el calmante de tu amor.

71



72 Seiior de la noche, ciudadano en la vigilia

20

Gracias por acudir

a mi necesidad

de afecto, de sosiego dulce,
de paz perdurable

como el cielo azul claro

al alba jubilosa.

Mi corazon lacerado,
latiendo en la brisa temprana
mide cuanto llevo de camino
en tu busqueda afanosa,

de polvo y cenizas.



Luz Marina Almarza Linares 73

21

Sofocada,

llego apenas a sentarme
cabizbaja en la tltima banca
de la iglesia;

frente a ti

a reportarte mi beso lanzado,
mis signos vitales.

All4 en tu céliz,

alla dentro en tu cajita dorada,
iluminada por el cirio que ya se desgasta
igual que yo, por esperarte,

sientes como mi corazén

estalla, resuena

en estampida, a kilémetros por hora
como misiles.



74 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

22

No veo ni luna,
ni luciérnagas.

Mi cuerpo entumecido

como alambres

gime como gatos.

Mi corazén enclavado sangra.

Dios de la paz,
elevo una plegaria
que me regrese a ti;
que me devuelva
lo que me rob6

el desafecto,

el desamor.



23

Dentro de ti,

Sefior de mi jardin,
no hay tijeras

para cortar mis ramas
secas y espinosas

del fracaso,

la desobediencia,

el vacio.

Llena de miedos, culpas,
de vida inconclusa,
tristemente perdida

en imposibles.

Cortalas tq,

que me conoces mejor,
para dar frutos nuevos,
hojas nuevas.
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76 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

24

Nos cansa pasar la vida
sin detenernos;

sin pausa;

no ser libres

de nuestro itinerario
del éxodo;

sin atajar el freno.

Sefior de mi aposento,
dame una silla

que acoja mi cansancio,
a mis huesos polvo.
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25

Pan de Vida,

tan cerca de mi

que siento tu olor

a nardo,

a miel;

el olor a cuero nuevo

de tus sandalias;

cuando te muerdo

sabes a mis galletas de avena;
y el cielo tiene un hermoso creptsculo
que pintaste

para sonreirnos de nuevo.



78 Seiior de la noche, ciudadano en la vigilia

26

¢Estara dormido el sol,
aun

mi hermoso guardidn?
no lo he visto salir

a mirar los girasoles,
las rosas.



27

Si entre-saco la noche

de mis dias

solo queda,

como el aviso en carretera,
el filo del mediodia

que se nos mete

entre los ojos,

y la voz tuya susurrando

entre el grillo y la chicharra.

Seiior del amanecer,
enséfiame a detenerme
a poner pausa

para escucharte.
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80 Serior de la noche, ciudadano en la vigilia

28

Dios Paternal,

acepta mi premura

ciega y desatinada

mi afecto a ratos,

mis gracias retrasadas,

mis amigos inconversos

y mi rosario de quejas,

mis promesas no cumplidas.

Toémalos,
aytudame a llevarlos
en mi espalda.



29

Dios escondido,
presente en la urgencia,
el que toca mi puerta,
todo el sol,

atiéndeme,

lleg6 el dia

de mi cita.

Luz Marina Almarza Linares 81
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