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colección  Heterodoxia

El pensamiento rebelde fue considerado herejía 
por la ortodoxia.  Heterodoxia (hetero=varios, 
doxa=opinión) es una categoría para el pensamiento 
creativo y transformador, en pos de lo original y en 
rebeldía contra el pensamiento único.

 Invocando a la pluralidad del pensamiento y a la 
sana disertación de las ideas, nace esta colección 
a la cual concurren ensayos y textos de reflexión 
en las ciencias de lo humano, de lo animado y de 
lo inanimado, abarcando temas que van desde la 
reflexión filosófica, pasando por la matemática y 
la f ísica, hasta la crítica literaria, cultural y demás 
expresiones del pensamiento.

 Heterodoxia recoge todos aquellos textos de 
carácter ensayístico y reflexivo. Está conformada 
por cinco series que tejen la historia de los  
distintos discursos del pensamiento: de lo canónico 
a lo emergente, de lo universal a lo particular,  
de la formalidad a la heterodoxia y, además,  
la incorporación y puesta en escena de la discusión 
de género.



Serie Clásicos
 Obras claves de la tradición del pensamiento humano, abarcando

la filosof ía occidental, oriental y nuestramericana.

Serie Crítica emergente 
 Textos y ejercicios reflexivos que se gestan en nuestra 

contemporaneidad. Abarca todos aquellos ensayos teóricos del 
pensamiento actual.

Serie Género-s
Una tribuna abierta para el debate, la reflexión, la historia y la 

expresión de  la cuestión femenina, el feminismo y la diversidad 
sexual.

Serie Aforemas 
 Entre el aforismo filosófico y lo poético, el objeto literario y el 

objeto reflexivo son construidos desde un espacio alterno.  
La crítica literaria, el ensayo poético y los discursos híbridos 

encuentran un lugar para su expresión.

Serie Teorema
 La reflexión sobre el universo, el mundo, lo material, lo 

inanimado, estará dispuesta ante la mirada del público lector. 
El discurso matemático, el f ísico, el biológico, el químico y demás 
visiones de las ciencias materiales, concurrirán en esta serie para 

mostrar sus tendencias.



A mis hijos 
Cristina y Ricardo Briceño Clarac 





Sólo el mal hace observar y aprender,
y permite descomponer los mecanismos
 que no conoceríamos si no fuera por él.

Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe 
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Prólogo

Este libro se escribió sobre todo en el año 2003; se terminó 
en junio de 2005, pero empezó realmente el siglo pasado, desde 
la década de los sesenta, cuando yo estudiaba Antropología en 
la Universidad Central, en Caracas. Empezó cuando tenía que 
correr con los demás compañeros de estudios porque llegaba el 
ejército a los recintos de la universidad y nos moríamos de miedo; 
comenzó cuando tenía que reptar entre los carros del estacio-
namiento de la Facultad de Economía con los demás compañe-
ros, porque el ejército estaba allanando la universidad –bajo 
el gobierno de Raúl Leoni– mientras nos refugiábamos en el 
comedor; empezó cuando vi por las ventanas, todo alrededor del 
comedor, los soldados armados, que nos miraban, y corrimos a la 
cocina a refugiarnos… Duró mucho tiempo allanada la universi-
dad, visitábamos a la doctora de Díaz Ungría, nuestra profesora 
de Antropología Física, cofundadora de la escuela de Sociología 
y Antropología, catalana que había huido del régimen de Franco. 
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Le manifestaba mi inquietud porque no volvían a abrir la univer-
sidad, ella me tranquilizaba diciendo: 

No te preocupes, aquí las cosas son así, a uno le parece que la si-
tuación es terrible, no ve ninguna salida posible y de repente un 
día, no se sabe cómo ni por qué, todo vuelve a empezar como si 
nada hubiese pasado… 

Comenzó cuando iba todas las tardes con una compañera al 
barrio Los Erasos de San Bernardino, para cumplir con un semi-
nario de sociología; comenzó viendo cómo vivía ahí la gente, en 
casas de cartón-piedra, con techos de zinc, y como no tenían sufi-
cientes láminas de zinc, cuando llovía se les metía el agua en el 
único ambiente que tenían, donde se sentaban y dormían sobre 
cajas de tablas de madera que traían de basureros o de tiendas 
que las botaban, y cuando llovía tenían que acurrucarse sobre las 
cajas, no podían dormir; sus niños se morían de gastroenteritis, 
a veces los dejaban más bien en casa de las abuelas que vivían en 
la costa de Miranda, y veían a sus hijos sólo una o dos veces al 
año. Empezó cuando descubrimos que la única distracción de los 
muchachos del barrio era tirar piedras a las casas desde arriba, 
cuando empezaba la noche. Una vez nos agarró la noche y no 
pudimos salir del barrio, por esa lluvia de piedras tuvimos que 
refugiarnos en la pequeña capilla pentecostal. Ese semestre oí 
hablar por primera vez y a menudo de droga, porque los policías 
la distribuían a los jóvenes del barrio, cuando comentábamos esto 
en la universidad nos decían que lo hacían los policías “para que 
los jóvenes no molestaran”… 

Empezó también porque tuvimos la curiosidad de ir a misa 
unos domingos, con la gente del barrio, para ver al sacerdote y 
hablar con él, ya que venía sólo el domingo. Era una capilla tam-
bién, y sólo venían a misa algunas mujeres, con sus niños barrigo-
nes y casi desnudos, y descalzos casi todos. El padre parecía buena 
persona, era jovial, gordo, bien alimentado, se quedaba solamente 
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durante la misa y después se iba muy rápidamente, como si tuviese 
miedo, y en el sermón les hablaba del cielo adonde iban a ir un día, 
después de su muerte, el cielo donde iban a recibir recompensa 
por todos los males sufridos en esta tierra, porque Jesús amó a 
los pobres... No podíamos creer lo que oíamos, yo no era comu-
nista, pero recordé a Marx y su “opio de los pobres”, y los cursos 
de Sociología de Jeannette Abouhamad. Empezó porque veía en 
los pasillos de la facultad a ciertos muchachos que de repente lle-
gaban, y de los cuales me decían que eran guerrilleros… y a veces 
aprendía después que habían muerto en alguna emboscada, o los 
arrestaban en sus casas que allanaban. Me preguntaba cómo sería 
eso del “allanamiento”… Comenzó cuando arrestaban a ciertos 
periodistas a quienes se veía también a veces en los pasillos uni-
versitarios, y a veces aprendíamos luego que habían muerto, “tira-
dos de un helicóptero”, me parecía esto terriblemente bárbaro y 
triste… Empezó cuando vino Kennedy a Caracas y que los estu-
diantes lo recibieron con tomates podridos y grandes letreros que 
decían “Kennedy NO, Jacqueline SÍ”… Empezó también cuando ya 
trabajaba en la universidad después de ganar un concurso de ins-
tructora, y que tres años después fuimos nuevamente allanados, 
esa vez por Caldera, y quedó mucho tiempo el ejército ocupando 
el recinto universitario; fue cuando pedí traslado a la Universidad 
de Los Andes, pero allá también vivimos a cada rato manifesta-
ciones de estudiantes, con bombas lacrimógenas y arrestos de los 
líderes, había que ir a la universidad siempre con un pañuelo y un 
frasquito de vinagre… 

Comenzó cuando los guahibos playeros del Arauca, con los 
cuales habíamos trabajado en el año 1966, fueron asesinados 
sistemáticamente por los ganaderos de Apure en la década de 
los setenta, sus mujeres y niños también (los invitaron a comer 
“para hacer las paces con ellos” y los mataron mientras estaban 
comiendo) y esto quedó totalmente impune… Y cuando Zingg 
invadió las tierras de los piaroas en la década de los ochenta y reci-
bió el respaldo incondicional del ministro Lepage, de la diputada 
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Paulina Gamus y de Marcel Granier y su programa televisivo 
Primer Plano, y entre todos hicieron una campaña difamatoria a 
indígenas y antropólogos, sin derecho de réplica… 

Comenzó cuando “bajaron” los cerros en Caracas, en ese 
acontecimiento al cual se llamaría después el Caracazo, en el cual 
participaron los habitantes del barrio Los Erasos. 

Comenzó muchas veces, en muchas situaciones, en muchos 
lugares de Venezuela, en comunidades indígenas y comunidades 
campesinas, del sur del lago de Valencia, de Mérida, del sur del 
lago de Maracaibo, y de los campos petroleros… 

Comenzó este libro sobre todo cuando mataron a Jorge 
Rodríguez, cuando lo arrestaron y lo asesinaron, era alumno mío, 
brillante estudiante, con una sensibilidad tan grande y una con-
ciencia social tan clara, hablaba a menudo con él al salir de clase. 
Así fue cuando y como empezó realmente este libro, que no había 
podido escribir todavía… 
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Caminante no hay camino 
Se hace camino al andar… 

Antonio Macha

Introducción

Desde 1998 Venezuela está viviendo una nueva página de su 
historia, que constituye una experiencia psico-socio-política 
atípica hasta ahora en nuestro país y probablemente en nuestro 
planeta, historia difícil de entender y aceptar por las tradicionales 
élites del poder político-económico, nacionales e internacionales. 
Se ha transformado el país, en efecto, en una especie de gigan-
tesco laboratorio de experimentos que parecieran ser científica-
mente dirigidos por los medios de comunicación de masa (sobre 
todo la televisión), por un lado, lo que ha causado un verdadero 
terremoto de emociones, a veces extremadamente violentas; por 
el otro lado ha habido un líder que es Presidente de la República y 
que ha removido en toda la población los sentimientos, pasiones 
e identidades escondidos o reprimidos durante prácticamente 
cinco siglos; lo que ha hecho entrar a nuestra sociedad –espe-
cialmente desde el año 2000– en un caos de relaciones humanas, 
polarizadas en dos grupos extremos: el grupo que apoya el pro-
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ceso de cambio en el país y el grupo de oposición a estos cambios. 
En el primer grupo se encuentra principalmente la clase más 
deprimida económicamente, mientras que en el segundo grupo 
se encuentra la clase económica y tradicionalmente dominante, 
apoyada por los políticos de los partidos anteriores, barridos o 
desplazados por el proceso. En cuanto a la clase media, como es 
su costumbre, se ha partido en dos ella también, una parte que 
apoya el proceso de cambios, la otra que se identifica con la élite 
que siempre ha dominado el país. Regresaremos sobre estas iden-
tificaciones. Son muy raras las personas que quedan al margen de 
lo que sucede y que rehúsan opinar al respecto. 

En el presente trabajo procuraré acercarme a esta problemá-
tica actual de nuestra sociedad, no para analizarla políticamente, 
ni económicamente, por no ser mi especialidad la ciencia política 
ni la política económica, sino a partir de un enfoque antropoló-
gico, abordando el tema desde varios ángulos y varias interpre-
taciones, dentro del contexto sociocultural venezolano y sobre 
la base de mi experiencia antropológica permanente en la pobla-
ción, desde la década de los sesenta, con el deseo de aportar algo 
al análisis de unas páginas tan complicadas de nuestra historia 
colectiva. 

 



Capítulo 1
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1. Razones declaradas de la polarización 
mediática

La polarización se ha hecho alrededor de un personaje que ha 
ganado siete veces elecciones (Presidenciales dos veces, constitu-
yentes, constitucionales, legislativas, más un referéndum) y que 
es el centro de las conversaciones políticas, unas veces con mira-
das y actitudes de amistad o amor, otras veces con miradas y acti-
tudes de odio e incluso de rabia. 

Para dar algunos ejemplos de cómo se manifiesta esta pola-
ridad en la calle y en todas partes, utilizaré para empezar las fra-
ses más corrientes proferidas por mis constantes informantes 
(cuando se vive una situación como ésta, es fácil recibir informa-
ción, sobre todo cuando el objeto en estudio es el ser más querido 
y admirado, por un lado, y más execrado por el otro lado, que hay 
en la actualidad en Venezuela, de modo que es sujeto permanente 
de conversación). Los informantes han sido muy numerosos, los 
he buscado y encontrado en todas partes y en todos los secto-
res: en las enormes colas de gasolina de los meses de diciembre 
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2002-enero-febrero 2003, por ejemplo,  cuando se realizó el paro 
petrolero patronal que nos privó de gasolina y de gas durante casi 
tres meses y que teníamos que aguardar pacientemente en tales 
colas, a veces dos o tres días, sin tener la certidumbre de que lle-
gase una gandola de gasolina, y cuando llegaban éstas eran vis-
tas como las cosas más hermosas y queridas del mundo. Todavía 
hoy, cuando la población ve pasar una de ésas, recuerda su pro-
pia experiencia en la historia vivida recientemente por este país 
productor de petróleo y de gasolina; en el mercado popular de 
Mérida tuvo mucho éxito en los años 2003-2004 un juguete de 
madera de reciente fabricación, que representa una gandolita con 
el rubro “No inflamable”…

País petrolero: era incluso la única razón por la cual había 
sido conocida Venezuela hasta muy recientemente en el mundo: 
cuando estaba yo en París en 1979, terminando mi doctorado, la 
directora de un conocido liceo me pidió una conferencia sobre 
Venezuela, porque me dijo ella que lo único que sus alumnos y 
profesores sabían de este país era que producía petróleo, y que-
rían tener “otra visión”. Por cierto, como me pedían llevar tam-
bién un material audiovisual, fui a la embajada de Venezuela a 
pedirlo prestado, pero como no tenían ahí ningún video ni pelí-
cula, me remitieron a la embajada nuestra en la Unesco, donde 
tampoco tenían nada y donde me remitieron a la oficina del Pro-
grama de Becas Ayacucho, donde sólo tenían un pobre video 
sobre Caracas, que mostraba una ciudad llena de rascacielos y de 
discotecas… Preferí hablar sin ayuda de película. 

Conseguí también los informantes en las busetas, en los 
mercados y supermercados, en bodegas y comercios formales, 
así como entre los comerciantes informales o buhoneros, entre 
los taxistas, entre los pasajeros y empleados de varios aeropuer-
tos (Maiquetía, Mérida, Maracaibo, Valencia), entre los campe-
sinos y campesinas de varias comunidades del estado Mérida (la 
Pedregosa, Lagunillas, Tabay, Páramo de Mucuchíes y Páramo 
de la Culata), entre los miembros de la Clase Media en Positivo 
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(organización creada en Mérida, después de Caracas, en enero 
2003, a raíz del paro petrolero y por causa de éste), entre los profe-
sores, estudiantes, empleados y obreros de la Universidad de Los 
Andes (Mérida), y en menor grado, los de la Universidad Central 
de Venezuela (Caracas), la Universidad Nacional Experimental de 
Guayana (Ciudad Bolívar) o la Universidad Nacional Experimen-
tal de los Llanos Occidentales Ezequiel Zamora (Barinas). 

1. a ¿Qué piensa usted de Chávez?
La muestra es grande (tuve más de 3.000 encuestados en 

el año 2003), lo que no ha sido difícil de obtener ya que les hice 
una sola pregunta a cada informante, según su actitud mani-
fiesta, aunque a menudo se extendían más en la respuesta, 
espontáneamente. Busqué la información en el estado Mérida 
principalmente (un 70%) pero también en Caracas, en Maique-
tía y La Guaira, y en las ciudades de Valencia, Barquisimeto, 
Barinas (el restante 30%)… Ha sido fácil su recolección por-
que todo el mundo tiene a “Chávez” (este personaje que algún 
día entrará probablemente en la leyenda) a “flor de piel” y que 
la pregunta única era de una simplicidad extraordinaria, pues 
yo había notado que era capaz inmediatamente de despertar 
una fuerte reacción emotiva. Era, en el caso de los opositores al 
cambio y al gobierno: “¿Por qué no quiere a Chávez?” y, en el caso 
de los demás, la pregunta al revés: “¿Por qué quiere a Chávez?” 
En general no estoy de acuerdo con la utilización de encuestas 
como instrumento de información; a los antropólogos no nos 
gusta porque sabemos que este tipo de instrumento recoge sólo 
información superficial, y en Venezuela y Latinoamérica, además, 
es motivo a menudo de chistes (del tipo “mamadera de gallo”) de 
parte de los informantes, o éstos procuran adivinar lo que espera 
de ellos el encuestador a fin de contestar en el mismo sentido… 
“por si las moscas”. Sin embargo, en el caso de esta encuesta fue 
algo que no comportaba mayores complejidades, por el especial 
estado de ánimo de la población, de modo que pienso que el resultado 
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muestra bien no sólo la polaridad sino las actitudes disfrazadas 
hasta recientemente en el país y que se han estado manifestando 
estos últimos años de modo muy abierto, lo que es bueno porque, 
al liberar hacia fuera las emociones, éstas pierden algo de su viru-
lencia y el enfrentamiento entre los bandos opuestos actúa como 
catarsis. La encuesta fue completada, por supuesto, con nume-
rosas entrevistas –cortas algunas, largas otras– no estructura-
das en su mayoría, otras sí, y por la lectura permanente del muy 
numeroso material que circulaba por Internet en un sentido o en 
otro, así como por la observación de todos los acontecimientos 
del país, un país, como me dijo una vez un muy conocido antro-
pólogo francés, “donde uno no tiene tiempo de aburrirse”… 

No traté de hacer una clasificación exhaustiva y minuciosa 
de las respuestas ya que no tenía la intención de analizarlas esta-
dísticamente, se trata más bien de una recolección de carácter 
etnográfico, que procuraré analizar luego dentro del contexto 
histórico-antropológico que pude reconstruir en relación con 
los hechos políticos del presente y del pasado reciente. Así como 
era simple la pregunta, así era también simple la respuesta espon-
tánea que se me daba a ella, y se parecían tanto entre sí las res-
puestas dentro de cada grupo, y se repetían tanto de un individuo 
a otro, que me ha sido fácil reagruparlas para clasificarlas a fin 
de transcribir las más representativas, que son también las más 
numerosas. La muestra sirve muy especialmente para observar 
los contenidos tan polarizados de las respuestas y actitudes de 
ambos grupos de población, y para relacionarlos luego con otros 
datos acerca de nuestra sociedad rural y urbana. 

Pregunta: “¿Por qué no quiere a Chávez?”
Respuestas más frecuentes y típicas: 
—“Porque es un zambo idiota”. 
—“Por lo feo, es un mono bembón, da vergüenza
un Presidente así”. 
—“Porque es un macaco”. 
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—“Porque es castrista. No queremos que Venezuela se vuelva 
una nueva Cuba. 

—“Porque es muy amigo de Fidel, que es un sinvergüenza, un 
hombre muy malo. 

—“Porque le da nuestro petróleo gratis a Fidel, y da trabajo a 
los médicos cubanos y a los maestros cubanos en lugar de darlo a 
los venezolanos”. 

—“Porque con él viene un régimen comunista y totalitario 
estilo Cuba”. 

—“Porque hace programas malos y ridículos, como el de 
Barrio Adentro y el Plan Robinson, que dan trabajo a los cubanos 
en lugar de dárselo a los venezolanos desempleados”. 

—“Porque ese programa Robinson es un pobre programa 
chimbo, populista, lo mismo las otras misiones esas, ahora 
Chávez va a doctorar a la chusma”. 

—“No sé, dicen que él es muy malo”. 
—“Porque no me gusta, y punto”. 
— “Porque dejó a toda esa pobre gente de Pdvsa sin trabajo”. 
—“Porque es un demonio que nos ha caído encima”. 
—“Porque es el diablo en persona, pregúntele a monseñor 

Porras…” 1 
—“¿Chávez? Porque es un eunuco”. 
—“Porque inventó los círculos del terror”. 
—“Porque sus hordas nos quieren matar”. 
—“Porque los círculos violentos son dirigidos por él”. 
—“Porque él ha armado a los círculos del terror”. 
—“Porque inventó los círculos llamados bolivarianos, que 

son en realidad círculos de inadaptados y de malandros y de ase-
sinos”.

1 Este informante se refería a lo que dijo este arzobispo en la iglesia de La Parro-
quia, —Punta de la Meseta de Mérida— el día de la última confirmación de 
2003.



[ 2
4 

]
Jacqueline Clarac de Briceño

—“Porque nos obliga a pagar impuesto para dárselo a los 
círculos bolivarianos”. 

—“Ya no me pongo vestidos de color rojo, este color ya no me 
gusta pues es el color de “ellos”… 

—“Porque esa revolución bolivariana de él es una revolución 
chimba”. 

—“Porque ha aportado el caos a nuestro país”. 
—“Porque él ha dividido a los venezolanos, antes vivíamos 

muy tranquilos, en paz…” 
—“Porque él es el rey de la chusma”. 
—“Porque los que lo sostienen son los pata-en-el-suelo”. 
—“Porque es un dictador y un populista”. 
—“Porque ha suprimido la libertad de expresión y acabó con 

nuestras instituciones”. 
—“Porque a mí me gusta la libertad, y aquí no somos libres”. 

Pregunta al revés de la primera: “¿Por qué quiere a Chávez?”
Respuestas más típicas: 
—“Porque es un hombre muy bueno, ha hecho mucho por 

nosotros, los pobres”. 
—“Porque es un hombre bueno, que quiere de verdad a su 

país” (esta respuesta muy común ha pasado también a una can-
ción del grupo Madera que se ha hecho famosa). 

—“Porque él es bello. ¡Lo adoro!”. 
—“Es hermoso, tiene una sonrisa que adoro. Su esposa es 

bien tonta de haberlo dejado, es una cobarde, se asustó con lo del 
golpe”. 

—“Porque nos ha dado gusto por la vida y el trabajo. Estába-
mos como muertos”. 

—“Porque nos ha hecho renacer a la vida, estábamos como 
dormidos”. 

—“Porque el proceso es bueno, los programas son buenos, el 
Plan Robinson (aquí, citan generalmente a personas de su familia 
o de sus amistades que están aprendiendo a leer y escribir en este 
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programa), el Barrio Adentro” –La gente pobre de Mérida agre-
gaba: “¿Por qué no traen también a los médicos cubanos aquí? Los 
necesitamos, ¿por qué tienen todo sólo para Caracas?”. Posterior-
mente iban a llegar también a Mérida los médicos cubanos, para 
atender la población pobre que no se puede dar el lujo siquiera de 
ir al hospital –el HULA– por las altas sumas de dinero que ahí 
les piden y por el alto costo de operaciones y medicamentos que 
les mandan a comprar, ya que no los hay en el hospital de donde 
sacan el personal paramédico y ciertos médicos la mayoría de los 
equipos y material cada vez que llegan nuevamente –situación 
que tiene muchos años, se conoce prácticamente desde que lle-
gué a Mérida en 1971. El gobierno regional, a pesar de ser “revo-
lucionario”, es decir, de acuerdo con el proceso de cambio, no ha 
logrado, en efecto, arreglar este muy viejo problema del Hospital 
Universitario de Mérida, pero ayuda tanto como puede a las per-
sonas que piden para operaciones y otros cuidados médicos muy 
caros. 

—“Porque inventó los mercados populares, donde uno tiene 
también atención médica, atención odontológica…”. 

—“Porque ahora tenemos los microcréditos… ¿Cuándo 
antes había microcréditos para los pobres?”. (Dichos microcré-
ditos no han funcionado a la perfección en la región merideña, 
sin embargo, muchos proyectos fueron aprobados pero año y 
medio después algunos no han recibido todavía nada y ya se can-
saron de esperar los que debían ser beneficiarios de los mismos; 
falta investigar qué ha pasado con esto. Los afectados no acusan 
a Chávez, sino a sus funcionarios y funcionarias, dicen que “se 
roban la plata que el Presidente le presta al pueblo, porque son 
antiguos adecos y copeyanos disfrazados de chavistas”). 

—“Porque quiere mucho a su pueblo, estoy con él hasta la 
muerte”. 

—“Porque nos ha aumentado el salario en la mina (minas 
de hierro de Puerto Ordaz) y nos ha dado un bono extra de un 
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millón, y va a abrir una segunda mina y todos por aquí tendremos 
trabajo”. 

—“Porque ahora vamos a poder comer venezolano con los 
nuevos programas para la agricultura”. 

—“Porque ahora ya podemos vender la cosecha, de papa, de 
maíz, antes no nos dejaban ir a los mercados porque importaban 
de otros países, y eso no tenía ni siquiera calidad, eran productos 
malos, dígame la papa importada… y la cebolla… caras y malas”. 

—“Porque tenemos ahora granjas cooperativas y nos dan 
ayuda, nos dan préstamos con intereses bajos, fáciles de pagar”. 

—“Porque piensa en los pobres y en las mujeres, ahora tene-
mos microcréditos, esto nos ayuda”. 

—“Porque ahora cobramos nuestra pensión de seguro social, 
y él la ha aumentado mientras que Teodoro Petkoff la quería 
suprimir para los viejos, ¡ese maldito! ¡Y ahora nos va a dar Chávez 
también un dinero extra!”. 

—“Porque gracias a él y a nuestro pueblo ahora el petróleo es 
nuestro”. 

—“Porque gracias a él los deportistas ahora tenemos ayuda y 
ya no tememos las competencias a nivel internacional, antes nos 
daba tanto miedo frente a ellos, los del extranjero… nunca ganá-
bamos, ahora sí, estamos mejor preparados y tenemos confianza, 
pues nos ha devuelto la confianza”.

—“Ya no saben qué hacer (los de la oposición): Chávez los 
vuelve locos”

“Chávez los tiene locos, no pueden con él”… 

Es interesante observar que acerca de todo lo que lamentá-
bamos antes, nosotros antropólogos, la ignorancia generalizada 
del venezolano (incluyendo a docentes de la escuela básica y de 
las universidades) acerca de la formación de su propia sociedad, 
los estereotipos racistas, los problemas de identidad cultural, la 
vergüenza étnica y la vergüenza cultural, la alienación cultural, 
nos hemos podido dar cuenta con el actual proceso de cambio 
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que están mucho más presentes estos problemas identitarios en 
la clase media y la clase dominante que en la clase marginada, la 
que fue excluida de la vida sociopolítica y económica del país, tal 
vez justamente por esto: al ser marginados durante tanto tiempo, 
no asimilaron todos esos falsos valores de la clase dominante, y 
por esto son presas más difíciles para los programas de manipu-
lación psico-socio-política de los medios de comunicación pri-
vados: no han tenido acceso a la información permanente, desde 
la época colonial, a la información valorativa únicamente dentro 
del modelo evolucionista cultural presentado como único modelo 
posible para la humanidad, y a la admiración incondicional de las 
sociedades del norte como únicas representantes de este modelo. 
Culturalmente son ingenuos, son más auténticos porque cono-
cen solamente lo que se les ha transmitido a través de su familia 
tradicional, a través de su grupo cultural (analfabeto en general, 
de modo que, al no tener acceso a la educación oficial formal, no 
tuvieron tampoco acceso a la idea de que hay necesariamente que 
incorporar los valores de la cultura occidental, por ser los úni-
cos valores considerados válidos universalmente…). Por esto no 
sienten admiración por los norteños; sin embargo tenían antes, 
de todos modos, un problema: el de la subautoestima, la autode-
valorización inducida porque no tenían educación formal, por su 
bajo estrato socioeconómico, por su bajo poder adquisitivo, por la 
dominación que sufrían de algún sector, por su no participación 
real en la vida sociopolítica del país (menos cuando se les pedía 
el voto en las elecciones, pero tenían conciencia de la situación y 
debemos recordar la gran abstención que hubo en la elección del 
Presidente Caldera, el que precedió a Chávez en el gobierno). Esta 
subautoestima está empezando a desaparecer ahora, sin embargo, 
poco a poco, bajo la influencia del Presidente y sus numerosos pro-
gramas televisivos, especialmente Aló, Presidente, que constituye 
una permanente clase de historia para el pueblo, una lección per-
manente de desalienación sociocultural, de aprendizaje histórico 
y socioeconómico, de revalorización cultural, que un número 
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incalculable de gente escucha religiosamente todos los domingos, 
feliz de aprender cosas que ignoraba totalmente acerca de la his-
toria del país, y feliz de saberse revalorizada. Al tomar conciencia 
de toda esta nuestra historia y de las razones por las que estaban 
marginados hasta ahora, empiezan a comprender los pobres que 
su situación no es una fatalidad de la historia y de su propia condi-
ción humana, sino que ésta es reversible, sienten que su Presidente 
les ha devuelto la dignidad humana, y esto se lo agradecen. 

Por estos cambios realizados en la población pobre, y por per-
manecer parte de la clase media y media alta encerrada dentro 
de sus antiguos estereotipos y modelos socioculturales, en su 
antigua vergüenza cultural y su misma antigua alienación cul-
tural, necesitamos revisar ahora la concepción que teníamos, 
los intelectuales, acerca de nuestra población, reestructurando 
sus características; esto nos lo ha permitido la observación per-
manente de todos los quehaceres de la vida pública y de la vida 
privada desde 1999, y la creciente capacidad de organización de 
los sectores tradicionalmente excluidos, lo que les permitió, entre 
otras cosas, resistir al paro de diciembre 2002-enero-febrero 
2003, que tanto les afectó, y encontrar la valentía de colaborar 
con el renacimiento de la empresa Petróleos de Venezuela y el 
transporte de la gasolina. 

Por cierto, unos comerciantes colombianos, de paso a finales 
del año 2003 por Mérida, visitaron el Museo Arqueológico de la 
Universidad de Los Andes y nos contaron cómo estaban admi-
rados en Colombia y no entendían que los venezolanos hubieran 
logrado sobrevivir exitosamente a tres meses de paro y sobre todo 
al paro del petróleo que nos dejó tanto tiempo sin gasolina y sin 
gas, lo que nos obligó a hacer largas colas, a veces de varios días, 
para llenar solo medio tanque cada vez. 



 

Capítulo 2
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Una polarización postmoderna de las 
tradicionales categorías míticas de oposición

Si esas oscuras fuerzas creadoras, que constituyen lo más auténtico de 
nuestro ser y que no han podido manifestarse sino negativamente, tuvie-

ran libre campo de acción, fueran liberadas de la red de estructuras 
formales que las ocultan y oprimen, ¿adónde conducirían?, ¿qué nuevas 

formas generarían?, ¿a qué cultura insospechada darían nacimiento? 
Es de imaginar que entonces pelearíamos combates íntima y auténtica-

mente nuestros, con total compromiso, en ejercicio de nuestra originaria 
libertad, con la más genuina autonomía existencial. 

J. M. Briceño Guerrero (1962) 

Al comparar los dos bloques de respuestas, nos podemos dar 
cuenta inmediatamente que las del primer bloque son todas regi-
das por emociones viscerales: odio, racismo, rencor, agresividad, 
actitud de exclusión, mientras que el segundo bloque, aunque pre-
senta también algunas respuestas emotivas (sobre todo en las que 
se expresa admiración por la belleza del Presidente, y/o amor por 
él, que son respuestas más que todo de algunas mujeres) la mayoría 
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son razonadas, buscan un motivo para explicar su aceptación del 
proceso, sin odio por los que les hicieron tanto daño (a través de 
los siglos hasta ahora), además de expresar a menudo una gran ale-
gría. Es decir, es observable enseguida que los problemas políticos 
actuales se encuentran básicamente en la oposición, y este tipo de 
reacción violentamente agresiva en los miembros de ésta ha engen-
drado también un cuadro mórbido: han aumentado en el país los 
depresivos, los paranoicos, los cancerosos, dentro de este sector de 
la población opuesto al Presidente, como se sabe en los consulto-
rios y clínicas privadas. 

Es importante comparar las respuestas de ambos gru-
pos humanos, y observar cómo las del primer grupo (la clase 
pudiente, opositora al gobierno, y los de la clase media que se 
identifican con ella) son viscerales y dominadas por el odio, sin 
ningún argumento lógico de apoyo, mientras que las respuestas 
del pueblo (de los pobres) están dominadas por el amor y la grati-
tud, y expresan en su mayoría argumentos para explicar por qué 
están apoyando el proceso. 

Ahora bien, si comparamos estas respuestas con las mani-
festaciones masivas orquestadas en Caracas por un lado y por el 
otro y polarizadas en dos sectores espaciales de esta capital: el 
este (los “ricos”), el oeste (los “pobres”), y observadas por todos 
nosotros, sea directamente, sea a través de la televisión, podemos 
comprender que estamos en Venezuela en pleno desarrollo mítico 
y ritual, en el cual participa activamente la población sin enten-
der ella que está polarizando con un estilo postmoderno dos acti-
tudes político-emotivas, así como se había polarizado antes (y 
todavía en ciertas regiones del país y en ciertos grupos culturales 
que se están incorporando hoy por primera vez al espacio político 
nacional) el espacio cósmico, el espacio físico, el espacio social, el 
espacio del cuerpo humano, representaciones todas que pensába-
mos representativas sobre todo de la zona rural. En efecto, en esta 
última, las categorías opuestas Arriba/Abajo lo estructuran todo; 
sólo que, en los mitos, esos espacios opuestos han de ser vigilados 



[ 33 ]
Capítulo 2El “lenguaje al revés” (Aproximación antropológica y etnopsiquiátrica al tema) 

por los humanos para mantener permanentemente el equilibrio 
entre ellos y no caer en el caos, con este propósito se hacen ofren-
das en la Cordillera de Mérida al ser solar Cachicamo de Oro para 
que siga fabricando la Gran Viga de Oro que sostiene el mundo, 
que equilibra cielo y tierra; se hacen ofrendas a la Laguna sagrada 
de Urao y a las demás lagunas sagradas del páramo, también a San 
Rafael y a la Candelaria (sustitutos de los antiguos dioses indíge-
nas Ches, Shuu y Shia (traducidos en español como Arco y Arca 
o dioses Arco-iris), para que los Encantos den el agua suficiente 
para las cosechas y alejen las tempestades, las inundaciones, los 
deslaves o “volcanes”, y para que alejen también los incendios de 
montaña y la sequía… Del mismo modo, el equilibrio del cuerpo 
entre arriba y abajo debe recibir cuidados de los humanos a fin de 
no “desmandarse”; se debe comer lo recomendado por la sabidu-
ría popular para que la “pelota-madre” y la “pelota-padre” de los 
adultos o el “cuajo” del niño, conserven el equilibrio del cuerpo 
entre arriba y abajo. Gracias a los rituales bien hechos cumple 
también su función el arco-iris: no ataca a los humanos para cau-
sarles enfermedades y muerte, y sigue extendiendo su puente 
entre cielo y tierra, para el equilibrio de ambos… (ver Clarac, J., 
Dioses en exilio, 1981 y 2004, y Espacio y mito en América, 1992). 

En la actual situación observamos una transformación, sin 
embargo, en la nueva oposición el espacio urbano pasa al pri-
mer plano, sustituyendo el espacio rural y el cósmico, y el Arriba/
Abajo se cambia por un Este/Oeste… por lo menos en la ciudad 
de Caracas, donde la polaridad ha sido más fuerte y más agresiva. 
Pero sigue siendo un Arriba-Abajo en cuanto al simbolismo en 
la concepción social que tiene la clase económicamente domi-
nante acerca de su propia posición en relación con “Los Otros” 
–“chusma”, “pata-en-el-suelo”, “lumpen”, “hordas”, “círculos de 
malandros”– entre los cuales hay que sumar a los intelectuales 
que apoyan el proceso revolucionario y los miembros de la “clase 
media en positivo”: para distanciarse de los demás miembros de la 
clase media se perfilaron los de la oposición como “Gente-Pdvsa”, 
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“Gente-Plaza Altamira”, “Gente-ULA”, “Coordinadora Democrá-
tica”, etc., y procuraron fundar un espacio físico-socio-mítico para 
provocar mágicamente el regreso a la antigua situación política y 
desarrollar su mito “democrático”, según el cual sólo pueden legíti-
mamente participar de la democracia los de Arriba, mientras los 
de Abajo sólo pueden ser “representados” por los primeros (con-
cepción también de los antiguos griegos). Por esto defienden tanto 
la “democracia representativa”, la que les da ventajas porque reco-
noce que su calidad humana es superior a la de los de Abajo. 

Polarización y discursos de identidad
Desde 1962 Briceño Guerrero se ha venido preocupando por 

las contradicciones que estaba observando en los latinoamerica-
nos, y las enormes dificultades para conseguir la unidad en nues-
tros países y en nuestro continente: 

Mientras más se busca unidad más se reencuentra heterogenei-
dad [escribe, hablando de la “unidad y diversidad de Latinoa-
mérica”], Heterogeneidad que penetra destructivamente aun la 
conciencia de cada hombre, heterogeneidad que se multiplica e 
intrinca con la llegada constante y creciente de nuevas influencias 
inconciliables y dispersivas. Todo esto se traduce en inquietud e 
inseguridad, en migraciones internas, en un hervir borbotante de 
tendencias contradictorias y polivalentes, en movimientos políti-
cos amorfos, en violencia ciega. Esto sí es general, de manera que 
llegamos a la paradójica comprensión de que la unidad de Latino-
américa está en su heterogeneidad, en su diversidad irreductible a 
todos los niveles (Briceño G., 1969). 

A la luz de la siguiente descripción hecha por el mismo autor 
en 1962 (¿Qué es la Filosofía? —La Filosofía y Nosotros) y de su 
reconstrucción de los “tres discursos de fondo del pensamiento 
americano”, podemos acercarnos, para comprenderlos mejor, a 
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las actitudes y hechos de nuestra población en los últimos años 
(Briceño, 1962: 2002 - 2003): 

Las formas culturales europeas fueron creadas por los pueblos 
occidentales en el transcurso de largos siglos de experiencia: de-
sarrolladas y afirmadas en el enfrentamiento con sus propios 
problemas, son la manera peculiar en que esos pueblos han ido 
resolviendo sus problemas vitales. Entre nosotros tienen un afin-
camiento parcial, nos quedan flojas o apretadas; no son nuestras a 
pesar del bastardo parentesco que nos une a sus creadores. 
El material humano no es de por sí amorfo, por el contrario, está 
estructurado aquí y allá por restos fragmentarios de culturas no 
europeas; ni pasivo: lo animan fuerzas creadoras que tienden 
a constituir y a expresar la idiosincrasia mestiza, pero que no lo 
logran porque se encuentran oprimidas, inhibidas, enceguecidas 
por las formas europeas imperantes. 
Esta nuestra idiosincrasia mestiza que no ha podido manifestarse 
positivamente en la creación de formas culturales propias se ma-
nifiesta, sin embargo, negativamente de múltiples maneras como 
oposición, obstáculo y entorpecimiento de las instituciones que 
nos rigen. Así, tenemos en el trabajo el “manguareo”, en la educa-
ción sistemática la “paja” o el “caletrazo” mal digerido de manuales 
por parte de los profesores, el “apuntismo” y el “vivalapepismo” por 
parte de los estudiantes; en la vida social la “mamadera de gallo”; 
en la producción literaria y artística el “facilismo”; en la política el 
“bochinche”, el “caudillismo”, el “golpismo”; en las posiciones de 
responsabilidad el “paterrolismo” y el “guabineo”; en la lucha por el 
mejoramiento personal “el pájarobravismo”, el “compadrazgo” y la 
“rebatiña”; en la religión, el “ensalme”, la “pava”, la “mavita”, el “cie-
rre”, los “muñecos” y las “lamparitas”; etc… Es evidente, por otra 
parte, que en los proyectos, quehaceres y opiniones predominan la 
emoción sobre el pensamiento, la magia sobre la razón, el mito 
sobre la historia, la corazonada sobre el cálculo frío... (Briceño 
Guerrero, 1962, reeditado en 2003, pp. 370-371). 
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Frente a este panorama preocupante se preguntaba el autor: 

Si esas oscuras fuerzas creadoras, que constituyen lo más autén-
tico de nuestro ser y que no han podido manifestarse sino nega-
tivamente, tuvieran libre campo de acción, fueran liberadas de la 
red de estructuras formales que las ocultan y oprimen, ¿adónde 
conducirían?, ¿qué nuevas formas generarían?, ¿a qué cultura in-
sospechada darían nacimiento? Es de imaginar que entonces pe-
learíamos combates íntima y auténticamente nuestros, con total 
compromiso, en ejercicio de nuestra originaria libertad, con la 
más genuina autonomía existencial (íd., p. 372). 

Esperaba el autor que esto se pudiera realizar algún día, ya que:

... repitamos que la cultura occidental no es el camino que aguar-
da a toda la humanidad, al cual se llega por determinismo intrín-
seco, sino la posibilidad humana realizada por Europa. Si hoy nos 
vemos ante la universalización de lo occidental, ello se debe a la 
fuerza expansiva y gran poderío técnico de esa cultura (íd., 1962, 
reedit. 2003, p. 368). 

Posteriormente, Briceño va construyendo los “tres grandes 
discursos de fondo que gobiernan el pensamiento americano” 
que son, según él, el “discurso europeo segundo”:

importado desde fines del siglo dieciocho, estructurado mediante 
el uso de la razón segunda y sus resultados en ciencia y técnica, ani-
mado por la posibilidad del cambio social deliberado y planificado 
hacia la vigencia de los derechos humanos para la totalidad de la 
población, expresado tanto en el texto de las constituciones como 
en los programas de acción política de los partidos y las concepcio-
nes del hombre con su secuela de manipulación colectiva, poten-
ciado verbalmente con el auge teórico de los diversos positivismos, 
tecnocracias y socialismo... 
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Las palabras claves de dicho discurso en el siglo XIX fueron 
“modernidad” y “progreso”, y en el siglo XX “desarrollo”, encon-
trando que este tipo de discurso servía de “pantalla de proyección 
para aspiraciones de grandes sectores de la población” pero que 
era también “vehículo ideológico para la intervención de las gran-
des potencias políticas e industriales del mundo…” (Briceño G., 
1961, reeditado en 2003, 107-8). 

Al segundo discurso de identidad americana lo llamó “dis-
curso cristiano-hispánico”, o “discurso mantuano”, heredado de 
la España imperial, “en su versión americana característica de los 
criollos y del sistema colonial español”. 

Este discurso afirma, en lo espiritual, “la trascendencia del 
hombre, su pertenencia parcial a un mundo de valores metacós-
micos, su comunicación con lo divino a través de la Santa Madre 
Iglesia católica apostólica y romana, su ambigua lucha entre los 
intereses transitorios y la salvación eterna…”, pero en lo material 
encontró que estaba ligado a :

un sistema social de nobleza heredada, jerarquía y privilegio 
que en América encontró justificación teórica como paideia y 
en la práctica dejó como vía de ascenso socioeconómico la re-
mota y ardua del blanqueamiento racial y la occidentalización 
cultural a través del mestizaje y la educación, doble vía simul-
tánea de lentitud exasperante, sembrada de obstáculos legales y 
prejuicios escalonados… 

Este segundo discurso, nos dice el autor:
 

se afianzó durante los siglos de la Colonia y pervive con fuerza silen-
ciosa en el período republicano hasta nuestros días, estructurando las 
aspiraciones y ambiciones en torno a la búsqueda personal y familiar o 
clánica de privilegio, noble ociosidad, filiación y no mérito, sobre rela-
ciones señoriales de lealtad y protección, gracia y no función, territorio 
con peaje y no servicio oficial aun en los niveles limítrofes del poder” 
(Briceño G., 1983, 61, reed. de 2003, 108-9). 
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Finalmente, reconstruye el “discurso salvaje”: 

albacea de la herida producida en las culturas precolombinas de 
América por la derrota a manos de los conquistadores y en las cul-
turas africanas por el pasivo traslado a América en esclavitud, al-
bacea también de los resentimientos producidos en los pardos por 
la relegación a larguísimo plazo de sus anhelos de superación. 

Es igualmente “portador de la nostalgia por formas cultu-
rales no europeas, y conservador de horizontes culturales apa-
rentemente cerrados por la imposición de Europa en América”. 
Para este último discurso tanto lo occidental hispánico como 
la Europa segunda son ajenos y extraños, estratificaciones de la 
opresión”, “representantes de una alteridad inadmisible en cuyo 
seno sobrevive en sumisión aparente, rebeldía ocasional, astucia 
permanente y oscura nostalgia” (íd., 1983, 61, reed. 2003, 109). 

Ahora bien, no es que cada sector de la población sea repre-
sentado por uno solo de estos discursos, sino que los tres “están 
presentes en todo americano aunque con diferente intensidad 
según los estratos sociales, los lugares, los niveles del psiquismo, 
las edades y los momentos del día” (ibíd.). Después analiza cómo 
los tres se interpenetran, se parasitan y obstaculizan mutuamente 

en un combate trágico donde no existe la victoria y producen para 
América dos consecuencias lamentables en grado sumo ya que 
ninguno logra gobernar la vida pública hasta poder dirigirla hacia 
formas coherentes y exitosas de organización, pero cada uno es 
suficientemente fuerte para frustrar a los otros dos, y los tres son 
mutuamente inconciliables e irreconciliables (íd., 1983, 62, reed. 
2003, 110).

Por todo esto concluye el autor en 1982: 
sólo queda, en la perspectiva del presente, el escalofrío estético 
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catártico que produce la contemplación de una tragedia, y, en la 
perspectiva del futuro, el genocidio tecnocrático o la esperanza de 
una catástrofe planetaria que permita comenzar de nuevo algún 
antiguo juego” (íd., 83, reed. 2003, 111).

 
Aunque en 1982 dicho autor no podía visualizar una solución 

al problema, en 2004, con todos los acontecimientos históricos 
dolorosos vividos por todos nosotros, especialmente en 2002 
y 2003, podemos observar cómo esta tragedia, estos “discursos 
en guerra” estallaron más brutalmente que nunca, buscando por 
una parte, en efecto, un genocidio e incluso un magnicidio tec-
nocráticamente dirigido, pero por otro lado y al mismo tiempo 
haciendo catarsis, tal vez, por primera vez en el curso de nuestros 
últimos cinco siglos… 

Estamos polarizando actualmente y por turno, según el sector, 
entonces, el discurso salvaje y el discurso mantuano, el discurso 
salvaje y el discurso de la razón segunda, el discurso de la razón 
segunda y el discurso mantuano (del modelo de los tres discursos 
de identidad latinoamericana elaborado por Briceño Guerrero a 
finales de la década de los setenta y a principios de la de los ochenta) 
sin darnos cuenta que cada grupo tiene los tres discursos entre-
mezclados, como tela de fondo y con la función del coro en la tra-
gedia griega: cuando la “Gente-Pdvsa” se proclama “meritocracia” 
por los altos conocimientos técnicos que pretende tener en exclu-
sividad, y que quiere seguir mandando en el país como “un Estado 
dentro del Estado”, está interpretando el discurso científico-tecno-
lógico (que se suponía pertenecer a la “razón segunda”) a través del 
“discurso mantuano”, que le da los privilegios incondicionales de 
los grandes señores; y cuando sabotea la industria petrolera por-
que no ha podido seguir dominándola y ser dueña de ella, está acu-
diendo al “discurso salvaje”… Cuando profesores universitarios se 
autodeclaran “Gente-ULA” y fundan en Mérida la “Plaza Azul de 
la Libertad” están abandonando su rango académico (que debiera 
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ser dominado en principio por la “razón segunda”) para adquirir 
un rango “mantuano” (el discurso de los grandes señores que recla-
man sus privilegios “naturales”) y cuando se manifiestan en con-
tra de los “pata-en-el-suelo” que sostienen a Chávez, manifestando 
también en sus casas y en la vía pública con “cacerolazos”; cuando 
están utilizando el “lenguaje al revés” en repetición de los mensa-
jes de los medios de comunicación privados (y como suelen hacer 
ciertos socios de las “locainas” en los rituales de la zona rural meri-
deña) para justificar su posición, están sustituyendo el discurso 
de la “razón segunda” (y el discurso de la razón segunda marxista 
que muchos tenían en las décadas de los sesenta y los setenta, por 
ser entonces izquierdistas) por el “discurso salvaje” del modelo de     
Briceño Guerrero. 

Cuando el pueblo miserable (“la chusma”, los “pata-en-el-
suelo”, el “lumpen”) se autoorganiza en Caracas el 12 y el 13 de 
abril 2002, para reclamar el regreso de su Presidente secuestrado 
por el otro bando, cuando se organiza para crear cooperativas, 
cuando participa en los círculos bolivarianos para aprender ahí a 
organizarse, cuando acepta inscribirse masivamente en los emer-
gentes cursos de alfabetización (Misión Robinson) o en los emer-
gentes cursos de bachillerato (Misión Ribas) y acepta hacerse 
curar por médicos occidentales (pues aunque sean “cubanos” y 
“castristas” –gran defecto para los opositores al gobierno– esos 
médicos son occidentales por ser representantes de la medicina 
alopática occidental y no de las medicinas alternativas) en lugar 
de buscar sus acostumbrados curanderos, médicos espiritistas, 
sus chamanes, brujos y sacerdotisas de María Lionza, se están 
expresando a través del discurso de la “razón segunda” y no del 
“discurso salvaje” que fue el que utilizaron ellos sin embargo en 
febrero 1989 en el Caracazo, que fue una forma espontánea y 
totalmente desorganizada de oponerse a las medidas neoliberales 
del “paquete económico” de Carlos Andrés Pérez, diseñado por 
el entonces ministro Miguel Rodríguez (“Paquetico Rodríguez” 
como se le llamaba popular y despreciativamente), fenómeno 



[ 41 ]
Capítulo 2El “lenguaje al revés” (Aproximación antropológica y etnopsiquiátrica al tema) 

social que tanto asustó a la burguesía, a la pequeña burguesía, a 
los intelectuales izquierdistas y no izquierdistas y a todos los polí-
ticos de aquel momento… 

En efecto, incluso para un izquierdista intelectual, estaba 
bien discutir del capital, de la explotación, de la lucha de clases, 
pero en aulas de la universidad o en sus artículos de “columnas” 
de la gran prensa, o en los proyectos que financiaba el Cendes o 
el Conac, o en libros… pero liderizar un verdadero movimiento 
sociopolítico para facilitar a los pobres su ascenso socioeconó-
mico, pas question, como dirían los franceses… 

Cuando los medios de comunicación de masa callan lo que 
está sucediendo en Caracas los días 12 y 13 de abril 2002 para 
pasar puros “muñequitos” (Pato Donald o Tom y Jerry) por la tele-
visión, y cuando pasan su tiempo luego difundiendo rumores 
–muchas veces inventados por un imaginario finalmente poco 
creativo– para sostener la rebelión antichavista de generales y de 
grandes empresarios dispuestos a transformarse en dictadores 
de opereta; cuando se olvidaron durante meses de la publicidad 
comercial que generalmente los financia, para preocuparse día y 
noche sólo de liderizar dicho movimiento político antichavista, 
están adoptando, lo mismo que los generales y empresarios, el 
“discurso salvaje” del modelo de Briceño Guerrero...

Y todos, sin darse cuenta, están hurgando en el inconsciente 
colectivo, en el inconsciente pluriétnico (esta última noción la 
desarrollé en La enfermedad como lenguaje en Venezuela, 1992). 
Es para empezar a pretender acercarnos a una media compren-
sión de todo esto, entonces, que hice una breve revisión: 1) del 
modelo de los tres discursos de la identidad latinoamericana 
construido por J. M. Briceño Guerrero desde las décadas de los 
sesenta, setenta y ochenta; 2) de la noción de identidad “pluri-
étnica”; 3) de ciertos hechos del pasado reciente, con la intención 
de refrescar un poco nuestra memoria (esa memoria de la cual se 
dice a menudo que tienen muy poca los venezolanos) y no caer 
en la tentación de interpretarlo todo sólo a partir del gobierno de 
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Chávez; 4) del “lenguaje al revés” de las locainas de Mérida, el cual 
se presta de cierto modo para la comparación, para acercarnos 
luego al “lenguaje al revés” de la oposición y de los medios; 5) nos 
acercaremos a un análisis de la personalidad del Presidente a par-
tir del discurso mítico y el imaginario de los sectores de nuestro 
pueblo venezolano que se han colocado en oposición mutua. 

Una paranoia permanente
Hay entonces una paranoia permanente que se fomenta en 

la población a través de los canales de oposición, los cuales dicen 
todo “al revés” y lo hacen en forma tan bien orquestada que sus 
oyentes no se percatan porque no se informan a través del único 
canal del Estado, por considerar que éste es “una porquería”; 
sincronizan sólo los canales privados, que se pusieron todos de 
acuerdo –hace mucho tiempo– para repetir las mismas cosas. 
Lo que no termina de sorprendernos a los universitarios todavía 
cuerdos, es cómo ciertos exintelectuales, aparentemente bien 
formados desde un punto de vista académico, se han podido vol-
ver “loros de Globovisión” como dicen los estudiantes “chavistas” 
en tono burlón, ya que, en lugar de analizar las cosas dentro de 
su contexto real, se contentan, cada vez que se les entrevista, con 
repetir los mismos clichés de Globovisión que todo el mundo 
conoce. 
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Recobrando la memoria

Propongo ahora refrescar nuestra memoria empezando con: 
a) el discurso antes de Chávez: el antiguo miedo a Fidel y los pro-
blemas sociales y de identidad como estaban percibidos entonces 
por los antropólogos y por ciertos sociólogos, economistas y ana-
listas políticos; b) unos comentarios míos acerca del trabajo de los 
médicos venezolanos en la zona rural, en la perspectiva del antro-
pólogo; c) las perspectivas que para Venezuela tenían Venecono-
mía y la élite ejecutiva y neoliberal de 1989; d) el estallido social y 
el primer protagonismo del pueblo en 1989. 

El miedo antiguo y ambiguo a Fidel como instrumento de   
dominación

A partir de 1973 empecé a observar en ciertas zonas todavía 
rurales del estado Mérida, muy cercanas a la ciudad de Mérida, 
que se estaba iniciando un proceso de urbanización, el cual se 
debía al crecimiento repentino y brutal de la población univer-
sitaria en dicha ciudad (por ejemplo: en la Pedregosa –a pesar del 
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decreto gubernamental que había declarado ésta “zona de bos-
ques”–, también en el Valle de Mérida, en Zumba, en Los Curos, 
en la zona de la antigua Hacienda, hoy Belensate, etc. ) y la necesi-
dad que tenían los empresarios de la construcción de comprar las 
tierras campesinas a este efecto. Hay que decir que en los estados 
andinos, a diferencia de lo que sucedió en otras regiones del país, 
el campesino siempre ha tenido tierra, muchas veces colectiva o 
“en sucesión”, tenencia que procede a menudo de los antiguos res-
guardos de indígenas, transformados a partir de las leyes del siglo 
XIX y de principios del XX (ver Clarac, 1982, 1985, 1986; Basti-
das, 1996). 

Dicho urbanismo emergente se debía en Mérida al creci-
miento repentino, desmesurado y caótico de la Universidad de 
Los Andes, la cual ha venido constituyendo desde entonces y 
hasta hoy uno de los principales fundamentos de la economía del 
estado Mérida, sobre todo de su ciudad capital. 

Pues bien, los empresarios, que necesitaban apropiarse de la 
tierra para sus urbanizaciones, hicieron correr el rumor entre los 
campesinos de que “venía un gobierno como el comunista de Fidel 
Castro, y que los campesinos se iban a quedar todos sin tierra por-
que el gobierno se la iba a quitar”, y les decían que era urgente y 
conveniente para ellos vender su tierra (años 1973 a 1976 muy 
especialmente, es decir, bajo el primer gobierno de Carlos Andrés 
Pérez). Me tocó explicar a numerosos habitantes de dichas comu-
nidades que esto era mentira, que no debían vender sus “terrenos” 
(sobre todo que se los compraban a precios ridículamente bajos), 
que se iban a urbanizar estas zonas pero que a ellos les convenía 
más aguantarse y luego, cuando empezase la demanda de casas 
de parte de gente de la ciudad o de gente inmigrada, ellos podrían 
construir en esos terrenos de su propiedad, a fin de alquilar o ven-
der ellos mismos directamente (ver al respecto mi artículo “Rees-
tructuración en la Cordillera de Mérida en relación al capitalismo 
y al urbanismo emergente” en Boletín Antropológico n. º 2, ULA, 
1982). Muchos, por cierto, me escucharon, no vendieron sino que 
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se transformaron en poco tiempo en “rentistas” (progresión que 
realizaron bruscamente y sin transición de la condición de agricul-
tor en una economía de subsistencia a la de rentista en una econo-
mía capitalista de mercado), en las zonas periféricas inmediatas de 
la ciudad de Mérida. 

El mismo argumento fue utilizado en la misma época al sur 
del lago de Maracaibo, en la franja afroamericana a orillas de éste, 
para que los campesinos vendieran también sus pequeños lotes 
de tierra, esta vez no para urbanizar sino para agrandar la pro-
piedad de los dueños (caraqueños) de la Cía. azucarera del Batey, 
quienes deseaban empezar la cría en grande de ganado bovino 
para la producción de leche y de queso (producción que se iba en 
efecto a desarrollar luego en la zona de Caja Seca, mientras que 
los campesinos –pequeños propietarios– se quedaron sin tierra y 
sin trabajo ya que la producción se automatizó en las haciendas, o 
importaron los hacendados mano de obra colombiana, ilegal –no 
tenían papeles de identidad– pero mucho más barata que la vene-
zolana ya que vivían esos obreros colombianos bajo la amenaza 
perpetua de ser denunciados a las autoridades venezolanas, así 
que no podían disfrutar de los (aparentes) derechos que tenían los 
trabajadores venezolanos a través de la ley del trabajo; estos últi-
mos no tuvieron otra alternativa que migrar a grandes centros 
poblados como Maracaibo, Maracay y Valencia (ver los artículos 
de Clarac, J., 1987, y Rangel, F., 1987). 

Los médicos venezolanos en la zona rural y en los barrios: mi 
experiencia con ellos, o el problema visto por una antropóloga

A finales de la década de los ochenta empezó en la ULA un 
programa de postgrado en medicina, con la intención primera de 
formar “médicos de familia”, los cuales podrían trabajar directa-
mente con las familias, en los barrios de Mérida y en otros barrios 
del país. Fundé para dicho postgrado un seminario de Antropolo-
gía de la Salud y la Enfermedad, para ayudar antropológicamente 
e históricamente a la formación de esos jóvenes médicos tan poco 
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preparados en nuestras facultades de Medicina, ya que les prepa-
ran solamente para trabajar con toda clase de aparatos sofistica-
dos, sin los cuales (y sin los exámenes correspondientes de labora-
torio) son incapaces de hacer un diagnóstico; ignoran totalmente 
la historia de la formación sociocultural de su sociedad, no se inte-
resan por tratar a los pobres, ya que a menudo no llegaron a estu-
diar Medicina por vocación sino para ganar mucho dinero algún 
día y subir en la escala socioeconómica, empujados a ello por sus 
propias familias como por la mayoría de sus profesores, quienes se 
interesan mucho más por sus clínicas privadas que por el trabajo 
del hospital, realizando éste casi obligados –hay sin embargo muy 
raras excepciones– conozco en efecto a valiosos médicos dedi-
cados a formar realmente a sus estudiantes y a atender puntual y 
conscientemente a los pacientes del hospital. 

La primera vez que me di cuenta de la falta de asistencia 
médica de parte de los médicos “de facultad” fue en 1964, durante 
una práctica de campo que realizábamos como estudiantes de 
Antropología de la Universidad Central de Venezuela, para un 
seminario de Sociología en el cual se nos pedía trabajar sobre 
un “diagnóstico de la reforma agraria”, trabajo de campo que 
hicimos en Manuare, pueblito agrícola escogido como “pueblo 
piloto”, al sur del lago de Valencia. Los estudiantes de Antropolo-
gía nos alojábamos en la medicatura, mientras que los de Sociolo-
gía lo hacían en la “casa campesina” situada en el pueblito mismo. 
Por estar nosotros en la medicatura nos pudimos dar cuenta de 
que ésta no funcionaba, que las dos enfermeras no tenían nunca 
nada que hacer, porque el médico que debía atender la misma se 
la pasaba en Valencia y no le gustaba venir a la medicatura, y por-
que –en vista tal vez de esto– los campesinos buscaban sólo a sus 
propios “curiosos” (correspondían a los que en Mérida se llaman 
“médicos yerbateros” o “rameros”) que los trataban con mucha 
dedicación y que se ocupaban también de matar la plaga en los 
campos de maíz, “rezándola”. Un sábado vino, sin embargo, de 
Valencia el médico, con unos amigos a quienes había invitado a 
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hacer una parrilla. Nos explicó que no tenía por qué atender esa 
medicatura “porque los campesinos no venían ya que les gusta-
ban sus brujos”, y que, además, “a su mujer –que era argentina de 
Buenos Aires– no le gustaba vivir en el campo”. 

Este tipo de experiencia se repitió luego cuando empecé a tra-
bajar con los jóvenes médicos que cursaban postgrados o espe-
cialidades en la Universidad de Los Andes (en el postgrado de 
Psiquiatría y en el de Medicina de familia): todos habían hecho 
ya su pasantía rural, y todos me contaban cómo los campesinos 
no tenían confianza en ellos, iban a la medicatura “por tonterías”, 
“era como si ellos nunca se enfermaran de verdad”, de modo que 
los pasantes preferían quedarse en la ciudad de Mérida y aten-
der sólo de vez en cuando la medicatura. Fotocopié una vez un 
libro de asistencia de un médico que –se suponía– debía atender 
una medicatura en un caserío muy retirado, casi en el páramo, 
pero con buena carretera. En todo un año sólo fue tres veces a la 
misma, pero llenaba religiosamente el “libro” cada semana en la 
ciudad de Mérida, con justificaciones del tipo: “No pude ir esta 
semana, porque el carro de la medicatura está en malas condicio-
nes”, “el carro sigue en malas condiciones”, “el carro sigue toda-
vía malo, no pude subir”, “subí a la medicatura, pero no estaba la 
enfermera y como yo no tenía la llave, no pude entrar”, etc.  Hablé 
de esas tristes experiencias en mi obra La enfermedad como 
lenguaje en Venezuela, publicada por primera vez en 1992 (por 
segunda vez en 1996), que dediqué a los mojanes (shamanes) 
andinos y a los jóvenes médicos venezolanos. Ese libro fue un pri-
mer intento por reconstruir y estructurar antropológicamente lo 
imaginario venezolano en relación con la enfermedad y la cura-
ción, la vida y la muerte, y advertía en el prólogo que procuraría: 

mostrar cómo se puede interpretar el desorden biológico y mental 
en otros sistemas lógicos que el “científico”, profundizando parti-
cularmente dentro del discurso médico tradicional y popular, que 
es el de gran parte de nuestra población, porque ésta constituye 
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una sociedad de las que llamamos en antropología multiétnicas 
y que en ella, por consiguiente, se cabalgan y contradicen a veces 
varios discursos en una conmovedora búsqueda de síntesis (Cla-
rac, 1992 y 1996, Prólogo).

 
Acerca del problema muy preocupante de la difícil relación 

médico-paciente en los hospitales y otros centros oficiales de 
práctica médica, y el poco interés de parte de los médicos por ir a 
la zona rural y a los barrios suburbanos, agregaba yo en la intro-
ducción a esta misma obra (que terminé de escribir en 1989): 

… trataré de hacer descubrir a nuestro joven médico y a nuestro 
Ministerio de Sanidad que tienen la necesidad urgente de volver 
a encontrar el estatus de “hombre-medicina” (acuñado por los 
anglosajones como medicine man) así como de obtener un ma-
yor conocimiento (consciente) de las referencias psico-socio-cul-
turales de sus propios pacientes y de sí mismos; de impregnar de 
humanismo el contacto médico-paciente, imprescindible en toda 
sociedad, y ser más eficientes en dicho contacto si quieren “con-
quistar” al paciente venezolano para “su” medicina (la “científi-
ca”); para que no tengamos que llevar a nuestros niños, jóvenes, 
adultos y ancianos a los centros hospitalarios y tener que sufrir 
largas e inhumanas colas, inhumanos tratos, a veces sin poder pa-
sar y tener que regresar a casa sin haber sido atendidos, y estar 
obligados a ir a “otra” parte, donde nos atiendan mejor y nos ofrez-
can la atención que buscamos para nuestros “males”, atención que 
está más cerca de ciertas representaciones simbólicas y ciertos 
mecanismos de defensa, culturalmente elaborados a través de va-
rios siglos … (Clarac, 1992 y 1996, Prólogo).

 
La situación sigue igual: los médicos no han aprendido todavía 

el trato humano que deben dar a sus pacientes, o los tratan con 
un paternalismo bonachón y humillante para ellos, nunca les dan 
explicaciones sobre lo que tienen, los enfermos se ven obligados 
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a buscar a otras personas para que les expliquen lo que dicen los 
resultados de laboratorios y las recetas médicas. A mí me visitan 
a menudo campesinas de la Pedregosa, me traen sus exámenes 
de laboratorio para que yo se los explique… Sin contar el precio 
que tienen que pagar (por ejemplo, en el Hospital Universitario de 
Mérida), por lo cual muchas veces prefieren no regresar ahí, ya que 
no les alcanza lo poco que ganan o que ganan sus hijos para pagar 
los cuidados médicos (menos aún las operaciones, por supuesto). 

Y en cuanto al postgrado que debía ser “de medicina de fami-
lia”, recibió tantas críticas de los especialistas de Mérida, que se 
transformó rápidamente en un postgrado más, realizado en el 
ambulatorio Venezuela, adonde debían desplazarse los enfermos. 
Se olvidó todo el mundo de la necesidad de visitar a las familias 
en los barrios y de poner ahí en práctica una verdadera “medicina 
de familia”, y fueron transformados así los jóvenes médicos estu-
diantes de este postgrado en una especie de médicos internistas o 
generalistas. 

Ni hablar de las medicaturas y los dispensarios, que atienden 
aparentemente los médicos recién graduados durante su pasan-
tía rural, porque ésta es una obligación para que puedan ejercer 
luego, pero la atienden de hecho –menos rarísimas excepciones– 
sin ningún interés, lo que observan con agudeza los campesinos; 
y con una irregularidad espantosa, ya que no hay prácticamente 
ningún control sobre lo que hacen o no hacen, aunque deben pre-
sentar un informe al final de su período de pasantía, resultando 
dicho informe con datos a menudo inventados, con estadísticas 
que no corresponden a la realidad, como nos pudimos cerciorar 
en un estudio que hicimos en las mismas durante dos años, en la 
década de los ochenta. También hice notar (Clarac, 1992) cómo 
estos mismos jóvenes médicos se decepcionaban ellos también 
por las condiciones de su trabajo, ya que los medicamentos gra-
tuitos que les enviaban del ministerio para tratar a sus pacien-
tes no correspondían a menudo a las realidades ambientales de 
la Cordillera. Visitaba a menudo en esa misma década de los 



[ 5
2 

]
Jacqueline Clarac de Briceño

ochenta a una medicatura paramera donde se habían amonto-
nado los medicamentos contra gastroenteritis pues en esas zonas 
las enfermedades del aparato respiratorio eran las más frecuentes 
en niños y adultos mientras que sufrían raramente de gastroen-
teritis. En otras ocasiones me mostraron varios jóvenes médicos 
la correspondencia que habían mandado para exigir medicamen-
tos aptos para las enfermedades más típicas de esta zona y se les 
contestaba desde Caracas que “si ignoraban que las estadísticas 
en Venezuela habían ya demostrado que la gastroenteritis era la 
enfermedad más común entre los niños de la zona rural”... sin 
tomar en cuenta tales estadísticas las reales diferencias ambien-
tales de las regiones. 

Trabajé un cierto tiempo con aquellos jóvenes médicos del 
postgrado de medicina de familia, con el propósito de motivar-
los y orientarlos en la forma de relacionarse con sus pacientes de 
los barrios, donde residen sobre todo campesinos recién llegados 
de la zona rural, venezolanos como colombianos o ecuatoria-
nos. Infelizmente, tuve que desistir de este propósito ya que ese 
postgrado se transformó muy rápidamente más que todo en una 
especie de medicina interna, de modo que los pacientes tenían 
que desplazarse hacia el ambulatorio –como siempre había suce-
dido– para la consulta médica, razón por la cual me decepcioné 
y dejé de trabajar con ellos, traspasando mi seminario a otra 
colega antropóloga. Si se hubiese formado a esos médicos como 
se esperaba al principio, estarían trabajando hoy en los barrios de 
Mérida y en otros de las ciudades venezolanas, así como lo hacen 
actualmente en Caracas los médicos cubanos tan vilipendiados 
por las mismas personas de la oposición al gobierno. 

Urge cambiar los enfoques de los programas de estudios de 
Medicina en Venezuela, para formar a un médico con conciencia 
social y mayor conocimiento histórico-socio-cultural de su país 
y de la formación de su sociedad, un médico que sepa que per-
tenece a una sociedad multiétnica y pluricultural, la cual tiene 
otras concepciones del cuerpo, de la salud, de la enfermedad y 
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de la medicina, un médico que no considere que está perdiendo 
su tiempo cuando lo mandan a una medicatura rural o a un dis-
pensario, o que no trate con desprecio a sus enfermos haciéndo-
los sentirse imbéciles porque conciben la enfermedad diferente-
mente (“mijita, el mal de ojo no existe, esto es cosa de brujos”…), 
un médico cuyo único interés no sea ganar dinero (éste se gana 
solamente en la ciudad, y trabajando para clínicas privadas caras 
o en consultorios privados caros). En el postgrado de medicina de 
familia había unos jóvenes estudiantes muy bien dispuestos, y se 
sorprendían de su propia ignorancia: por ejemplo, siempre mani-
festaron sorpresa cuando les explicaba que “el mal de madre” o 
el “mal de padre” de la concepción rural merideña no significaba 
que “se enfermaban de su madre o de su padre” (como interpre-
taban esos médicos, pensando además que “esa gente es loca: 
¿cómo pueden creer que se puede enfermar uno de su padre o de 
su madre?”). Les explicaba la concepción del cuerpo que tiene el 
campesino merideño y se admiraban de descubrir que había en 
dicha concepción un órgano llamado “Pelota Madre” o “Pelota 
Padre”, cuya función principal era la de mantener el equilibrio del 
cuerpo, función que no se podía cumplir cuando la persona caía 
en “desmandos”… (ver mi obra Dioses en exilio, 1981 y 2003). 

En esa misma década de los ochenta quisimos entrevistar a 
una muestra de jóvenes médicos de los hospitales y ambulatorios 
de los estados Mérida y Trujillo, pero nos fue imposible: siempre 
argumentaban que “no tenían tiempo y que se les dejara la entre-
vista para que la llenaran”. Nos obligó a modificar el instrumento 
y a elaborar una planilla de entrevista que pudiesen llenar ellos: la 
dejamos a cien médicos y todos, sin excepción, dijeron luego que 
“la habían perdido”, que “no sabían qué habían hecho con esto”. 
Para lograr los datos, tuvimos que extender numéricamente la 
encuesta, y en lugar de una muestra de cien pasamos a una mues-
tra de mil médicos entre los tres estados andinos (para poder 
obtener un 10% de información). (Esta experiencia es referida por 
mí en mi obra La enfermedad como lenguaje en Venezuela, 1992). 
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Cuando uno ha vivido todas estas experiencias con los galenos 
(no sólo en medicaturas y dispensarios, sino también en ambulato-
rios y hospitales) y se ha trabajado con la gente del pueblo, uno no se 
sorprende al descubrir que ha sido necesario traer de Cuba a unos 
médicos para atender los barrios pobres y marginales de Caracas, 
como en el plan “Barrio Adentro”, que ha tenido tanto éxito en la 
población pobre. Los campesinos migrados a los barrios de Mérida 
–por ejemplo, la Loma de los Maitines, o los pobres de la Pedre-
gosa– pidieron a gritos que les mandaran también esos médicos 
cubanos para que esta ventaja no la tuviera sólo Caracas.

 
La revolución retardada

Durante varios años, antes de las elecciones del 98, la Fun-
dación Polar había organizado un seminario que se realizaba 
semanalmente en su sede de Caracas; en éste se pretendía ana-
lizar la situación sociopolítico y económica del país y al mismo 
se invitaba a ciertos pensadores conocidos y respetados en el 
país, que se pensaba eran clave para dicho análisis: historia-
dores, economistas, especialistas de la ciencia política, filóso-
fos... En dicho seminario participaron, entre otros, economis-
tas que eran profesores en el IESA. Varios de los participantes 
me hicieron en ocasiones la reflexión de que los economistas 
–sobre todo los del IESA– estaban sorprendidos y admirados 
porque no hubiese habido todavía una revolución en el país, no 
hubiese habido todavía una revolución en el país, excluyendo 
el Caracazo de 1989, el cual hubiera debido tener continuación 
y hubiera debido repetirse, según ellos, por la situación eco-
nómica tan desastrosa que teníamos en Venezuela (y esa divi-
sión tan marcada entre ricos y pobres, con raíces bien lejanas, 
ya que tenemos que remontar a la Colonia para encontrarlas). 
El intento de rebelión de masas de 1989 fue aparentemente tan 
bien aplacado por las fuerzas militares por orden de la Presi-
dencia (era Presidente entonces Carlos Andrés Pérez) que no 
se habían vuelto a rebelar los barrios pobres de Caracas. Sin 
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embargo esos famosos analistas temían una nueva explosión 
social, con mayores consecuencias, o pensaban –como casi 
toda la población– que se iba a dar un nuevo golpe militar con 
mayor éxito que el de 1992. La población en general, sobre todo 
la de clase media, esperaba tanto ese golpe (para bien o para 
mal, pero para salir de la corrupción reinante en los dos par-
tidos que hasta el momento se habían turnado en el gobierno 
–AD y Copei– y para liberarse del marasmo provocado por el 
neoliberalismo frustrante que había empezado Carlos Andrés 
Pérez a poner en marcha para apoyar las expectativas del Banco 
Mundial con respecto a Venezuela) que se difundían sin cesar 
rumores al respecto, de modo que todos los que podían hacerlo 
se la pasaban haciendo provisiones “por si acaso”... lo que produ-
cía periódicamente desabastecimiento en todos los supermer-
cados y, por supuesto, el acostumbrado acaparamiento por los 
comerciantes a fin de vender luego a mayores precios en tiempo 
de escasez, contribuyendo así a la inflación. Fueron tantas las 
expectativas de golpes militares que cuando hubo el intento al 
respecto en 1992 nadie se sorprendió, incluso hubo como una 
especie de alivio en la población… 

La crisis económico-política venezolana se debía a una can-
tidad de factores, entre los cuales podemos recordar los siguien-
tes: la deuda externa, injusta para el pueblo ya que nunca le trajo 
a éste ningún beneficio, pues no sólo Venezuela no necesitaba 
endeudarse, por ser un país con tantas riquezas, sino que el dinero 
de esta deuda sirvió más que todo a enriquecer a los dirigentes y 
su clientela, los cuales fueron constituyendo así capitales que, 
además, se invirtieron en bancos del extranjero, en dólares; la 
corrupción generalizada, con raíces muy viejas ya que databa de 
la Colonia, pero fue creciendo con la renta petrolera y su distribu-
ción arbitraria; había dependencia total de esta renta del petróleo, 
cuyas consecuencias fueron múltiples, entre las cuales podemos 
citar el clientelismo y la dependencia de los dos partidos polí-
ticos dominantes en el poder, AD y Copei la pérdida del sentido 
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del honor, que caracterizaba a la vieja Venezuela rural anterior 
al petróleo, y el interés creciente por obtener cargos y rentas mal 
habidas, gracias al clientelismo y al compadrazgo político y, como 
consecuencia, un desinterés creciente por el trabajo (incluso, me 
buscaban a veces campesinos para decirme: “Usted que trabaja en 
la universidad, profesora, consígame un puestito ahí, por favor, de 
bedel o cualquier cosa…” y cuando les preguntaba por qué razón 
querían trabajar en la universidad contestaban: “Para poder ganar 
la plata sin hacer nada”); otras causas fueron la dependencia siem-
pre creciente del capital internacional y de las estrategias neolibe-
rales que favorecían tal dependencia y la corrupción consecuente, 
así como la huida permanente de divisas y el enriquecimiento de 
las cuentas bancarias depositadas en el exterior, imposición cre-
ciente por parte del Banco Mundial de la necesidad de privatizar 
siempre más todas las empresas del Estado, lo que favorecía la eva-
sión de los impuestos, especialmente entre los más ricos, los gran-
des empresarios, los de las importaciones, a los cuales hubo que 
agregar los grandes gerentes de Pdvsa, que transformaron esta 
empresa estatal, tan necesaria a un Estado que vivía básicamente 
de la renta del petróleo para todos sus gastos, en una empresa más 
y más privatizada y altamente corrupta que favorecía al capital 
extranjero. 

Se decía siempre en Venezuela que “los únicos en pagar 
impuesto son los funcionarios”, porque a éstos se les retenía auto-
máticamente el impuesto al pagarles su sueldo, razón por la cual, 
en las universidades autónomas, por ejemplo, buscaban los profe-
sores a administradores de la universidad capaces de reducirles al 
mínimo dicha declaración y así no tener que pagar sumas extra al 
Impuesto sobre la Renta. 

La huida de divisas hacia los bancos del extranjero, especial-
mente EE.UU. y Suiza, con la descapitalización del país, el dis-
curso pantallero del “desarrollo” para esconder la corrupción y la 
miseria del pueblo; el abandono casi total de la producción agro-
pecuaria para favorecer las importaciones en todos los renglones 
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(alimenticio, tecnológico, consumo de lujo) menos en algunos 
(como sardinas y atún enlatados, chocolate, café, azúcar), migra-
ción rural-urbana, desempleo, fomento del desarrollo científico 
para favorecer a los países extranjeros y para desfavorecer al país, 
al fomentar la ida de los científicos venezolanos a los grupos del 
extranjero, a los laboratorios del extranjero, y sus artículos a las 
revistas del extranjero, especialmente a las norteamericanas, 
a fin de estar en el Science International Index y estar bien vis-
tos por los organismos financieros de una ciencia que siempre se 
escapaba del país: el Conicit, el IVIC y los Cdcht de las universi-
dades autónomas.
 
El gobierno de Lusinchi y sus consecuencias

La causa más reciente, la más inmediata y directamente 
relacionada con el primer estallido social, además de las nuevas 
medidas económicas exigidas al Presidente Carlos Andrés Pérez 
por el Banco Mundial, fue el gobierno altamente corrupto de 
Jaime Lusinchi. Hace un resumen Sanín de las causas del “esta-
llido de Caracas” de este modo (1989, p. 38): 

... fue la violencia de la reparación, la violencia engendrada por la 
provocación política, la violencia por culpa de los gobiernos co-
rruptos, la violencia de la burguesía y de la oligarquía ahítas de 
dinero, la violencia por la escandalosa vida cara, la especulación 
en los mercados, la violencia por el abismo de clases, la violencia 
de un pueblo abajo, expoliado y maltratado, y un gobierno arri-
ba, dando saltos en el regazo del Fondo Monetario Internacional 
y heredero del régimen anterior, el de Jaime Lusinchi, que engañó, 
despilfarró, corrompió y patentó la bancarrota total, sin pausa ni 
misericordia. 

Jaime Lusinchi fue sin duda el peor de los Presidentes que 
tuvo que sufrir Venezuela en el siglo XX, probablemente el peor 
desde la Independencia. Y su corrupción se transmitió como 
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automáticamente a todos los que trabajaban con él, gobernado-
res y alcaldes incluidos, y muchos (aunque no todos, conozco en 
efecto a algunos en Mérida a quienes respeto y estimo) de sus 
partidarios adecos. Fue el peor momento para los indígenas de 
Venezuela, entre otros, que sufrieron las consecuencias de su 
corrupción, y para los antropólogos que los apoyaban. Podemos 
recordar como ejemplo patético la invasión de tierras piaroas 
(wottija) en 1984-85 por el riquísimo industrial Hermann Zingg, 
la persecución de esos indígenas por dicho industrial y luego por 
sus cómplices, entre los cuales la diputada adeca Paulina Gamus, 
el exministro del Interior Octavio Lepage, el propietario del canal 
2 (RTCV) Marcel Granier, quienes se ensañaron además sobre 
las personas de los antropólogos Gerald Clarac (entonces coor-
dinador indigenista del Instituto Agrario Nacional) y Esteban 
Mosonyi (Escuela de Antropología, Universidad Central de Vene-
zuela), utilizando el lenguaje al revés, presentando a indígenas y 
antropólogos como “traficantes de drogas”; sufrieron de la perse-
cución también varios funcionarios que trabajaban en el Amazo-
nas, incluyendo un gobernador... (Acerca de estas persecuciones 
a los indígenas piaroas, ver el Informe de Gerald Clarac para el 
Congreso Nacional, 1985, y el mismo informe en los números 9 y 
10 del Boletín Antropológico, ULA, Mérida, 1989 y 1990). 

Podemos recordar igualmente la destrucción de un impor-
tante sitio arqueológico en la Pedregosa Alta, estado Mérida, en 
enero de 1988 (sitio que logramos fechar posteriormente para un 
lapso de tiempo entre el siglo III a.C. y el siglo XI d.C.), destrucción 
que fue autorizada, defendida y protegida por el entonces gober-
nador adeco de Mérida, Orlando Gutiérrez, y por sus compadres, 
seudoantropólogos, quienes lo ayudaron a calumniar y perseguir a 
los arqueólogos del Museo Arqueológico de la Universidad de Los 
Andes, poniendo el discurso al revés al acusar a éstos de corrupción 
por “inventar” aquel sitio arqueológico (leer Boletín Antropológico 
n. º especial, ULA, Mérida, 1989, dedicado al tema). 
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En la misma época de Lusinchi se sitúa también la fecha de 
interrupción del programa de Arqueología de Rescate del estado 
Zulia, al cambiarse el Presidente de Corpozulia por uno que abo-
rrecía la arqueología, la cual le parecía absurda y totalmente inútil 
(el patrimonio arqueológico zuliano no se ha remitido todavía de 
ese golpe que le fue dado en 1988, y gran parte del material enton-
ces rescatado por el arqueólogo Núñez Regueiro y su equipo, con 
la ayuda de varios arqueólogos venezolanos, se está deteriorando 
todavía en el olvido). 

Se recordará a Lusinchi, escribe Sanín en 1989, 

... por una devaluación promedio de nuestro signo monetario a lo 
largo de su gobierno, del 250%, una devaluación realmente escan-
dalosa, a la cual contribuyó su política del mejor refinanciamiento 
del mundo. Se 1e recordará por el saldo de la Deuda Pública, que 
recibió en 126.940 millones de bolívares en 1984 y entregó una 
Deuda Pública de 376.946 millones de bolívares...

 
todavía, agrega Sanín, tuvo “el tupé de venir, el día del último 

Mensaje, a decirnos –con su sonrisa cínica– que ni un solo 
dólar de la deuda actual de Venezuela había sido adquirido por 
su gobierno” (1989, 256). Sigue enumerando el autor todo por lo 
cual se recordará a Lusinchi (pero estaba equivocado: sólo el pue-
blo lo iba a recordar luego, pues los miembros de la oposición al 
gobierno de Chávez olvidaron todo este período, los anteriores 
y los siguientes, porque, según ellos, sólo Chávez es culpable de 
toda la situación. Es como si el país viviera en un mar de felicidad 
y Chávez trajo de repente la tempestad). Sigue enumerando Sanín 
las causas por las que se recordaría a Lusinchi: 

… por la abusiva utilización de los fondos de Pdvsa… porque el 
FIV pasó de ser la caja de ahorros de los venezolanos a la caja chica del 
gobierno del Presidente Lusinchi… por haber generado una caída 
violenta de la calidad de vida de los venezolanos… sufriendo todos 
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los servicios un deterioro… por el desbordamiento del hampa in-
controlada, que generó la zozobra y la intranquilidad de la familia 
venezolana… 

y porque se ampliaron las esferas de la corrupción a extremos 
realmente insospechados; cita como organismos corruptos a par-
tir de ese momento: Recadi, el Poder Judicial, las policías, la apa-
rición de policías paralelas como la “Manzopol”, los “pozos de la 
muerte”, que hasta entonces no se habían conocido en el país, los 
escándalos de la Fiscalía General de la República, el escándalo de 
la leche popular, y todos aquellos otros escándalos generados en 
todas las gobernaciones… Con mucho acierto comenta el autor 
que “había una democracia venezolana para la exportación”, y 
otra interna, donde se podía ver: 

un parlamento que no funciona, una justicia que no se imparte, 
una policía socavada por la corrupción, un sindicalismo neutra-
lizado desde el poder, un empresariado que no paga sus deudas y 
contribuciones, una educación plagada de males, una salud públi-
ca que es una afrenta a la nación.

A todo lo cual había que agregar el costo de la vida en térmi-
nos apocalípticos y “una especulación desenfrenada” (Sanín, 1989, 
202-3), por lo que comenta el mismo autor: “Se diría que se trataba 
de levantar un poder absoluto sobre una estructura deleznable y 
un estilo de ñoñez increíble…” (íd., p. 203). Es interesante que él 
hace notar cómo, bajo dicho gobierno, “la tentación autoritaria 
había llevado a anular las funciones doctrinarias y constituciona-
les del Congreso. El abuso de poder estaba conduciendo a la dero-
gación paulatina de la Carta”, con la comparecencia del ministro 
Lepage ante los diputados, que fue “un espectáculo grotesco”, pues 
“las cámaras pasaron a ser una mera tribuna de publicidad para 
los candidatos Presidenciales de un sector del gobierno” (p. 204).
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Ese mismo ministro iba a dar apoyo a los grandes industria-
les de Caracas contra la etnia piaroa (wottuja) del Amazonas en 
1985, cuyos territorios habían sido invadidos por ellos, contra los 
antropólogos que informaron sobre el asunto, y contra 40 funcio-
narios que fueron echados de sus trabajos porque habían procu-
rado defender a los indígenas, incluso contra un gobernador (el 
del Territorio Amazonas, quien, si recuerdo bien, hasta tuvo un 
infarto al saber que había sido destituido por esto). Se alió Lepage 
con el empresario Zingg, con la diputada Paulina Gamus y con 
Marcel Granier, para que éste, en su programa Primer Plano 
(“Primer Plomo” como lo caricaturizaba la gente) comentara 
el asunto en los términos requeridos por el gobierno… Esto fue 
como un primer entrenamiento que recibieron las televisoras pri-
vadas, para que pudiesen atender los acontecimientos posteriores 
de 2000 a 2004, aunque no podían evidentemente prever los mis-
mos en aquella época… 

Los lusinchistas de Mérida
Fue también un gobernador lusinchista del estado Mérida el 

que permitió la destrucción en 1988 de un sitio arqueológico de 
importancia (fechado posteriormente por nosotros, como dije 
arriba, en los siglos III a.C., hasta el XI d.C.) en el Valle Alto de 
la Pedregosa, y luego hizo una guerra de descrédito a los arqueó-
logos de la Universidad de Los Andes quienes querían proteger 
dicho sitio y estudiarlo, ridiculizándolos a los ojos del público. 

No valió entonces la Ley del Patrimonio Histórico de la 
Nación (de 1945) ni la protección que quisieron dar al sitio las 
autoridades de la universidad y los encargados del patrimonio en 
el Consejo Nacional de la Cultura. Además, despidió ese gober-
nador al joven prefecto que –ingenuamente– pretendía hacer 
aplicar la ley, parando la destrucción, y lo sustituyó por otro pre-
fecto corrupto, es decir, más obediente. 
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Comenta Sanín (íd., p. 205) que “AD parecía haber retornado 
al poder absoluto del régimen de facto de 1945. Retornamos al 
canibalismo político que hizo sucumbir la democracia en tiem-
pos de Gallegos”… 

Los posibles escenarios determinados en 1988-89 por
Veneconomía

En enero de 1989, tuve acceso por casualidad a un documento 
que recibieron los ejecutivos de una gran empresa internacional 
productora de harina (Monaca, o sea, Molinos Nacionales C.A.) 
documento que provenía de Veneconomía: “Perspectivas Econó-
micas de Venezuela 1989-1994”. El mismo analizaba las posibles 
reacciones sociales a la nueva estrategia del segundo gobierno 
de Carlos Andrés Pérez para reemplazar el tradicional modelo 
de desarrollo de Venezuela, de orientación interna, por uno de 
orientación externa: “La meta de esta estrategia es volver más 
productivo y eficiente al país, y hacerlo competitivo internacio-
nalmente” (p. 9). 

En dicho documento se alababa el “progreso” logrado por 
dicho gobierno: 

El bolívar está flotando libremente por primera vez en la historia. 
Se eliminaron los controles sobre precios y tasas de interés. Los 
aranceles de importación están siendo simplificados y reducidos y 
se está haciendo un esfuerzo en general por eliminar la permiso-
logía. Después de haber descuidado por décadas al sector expor-
tador, el Gobierno está enfocando su atención hacia el desarrollo 
del área de las exportaciones no petroleras y diversificando las 
fuentes de divisas... 

Hacían ver en el análisis cómo el Presidente Pérez hubiese 
podido optar por una solución populista para los problemas del 
país, para lo cual habría obtenido un mayor apoyo político, pero 
que esto hubiese abierto camino “a fuerza del gasto público”, y 
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que hubiese sido una solución absurda ya que “Venezuela, aunque 
sumida en la peor crisis socioeconómica de los últimos 50 años, 
aún tiene suficientes recursos para aguantar dos o tres años más 
de temerario fiscalismo”, de modo que los venezolanos deberían 
sentirse afortunados porque Carlos Andrés Pérez había apren-
dido una valiosa lección de sus amigos Alan García del Perú 
(quien había escogido la vía populista arruinando económica-
mente a su país y cavando su propia tumba política) y Felipe Gon-
zález de España, por haber adoptado éste un proceso doloroso de 
reforma estructural que le había ganado el respeto y admiración 
de su pueblo y del mundo... 

Preveía el documento que las medidas (el “paquete”) iban 
a causar “al menos dos años de recesión económica y estanca-
miento, caerían los niveles de vida” (evidentemente, de la clase 
media, ya que el pueblo estando ya en la miseria no podía dete-
riorarse, lo que no se contemplaba en dicho documento, y los 
ricos siempre han tenido un buen nivel de vida, lo que tampoco 
se decía). 

Los escenarios plausibles desarrollados en 1989 por Vene-
conomía a fin de “describir la evolución económica y política de 
Venezuela durante el período 1989-1994”, eran dos y en cuanto 
a los escenarios petroleros se llamaban “Montaña Rusa” (MR) y 
“OPEP se reestructura” (OR). En el primero, la OPEP continuaba 
con su política de mantener el precio oficial del barril de petró-
leo y la cooperación entre los miembros; los resultados previsi-
bles – según Veneconomía– eran: la disciplina de producción se 
debilitaría cada vez que aumentarían los precios, de modo que 
éstos caerían a unos $ 12 por barril. En el segundo escenario, los 
miembros árabes abandonarían gradualmente la estrategia oficial 
a favor de la estabilidad del mercado, y el predominio del Golfo 
Pérsico les obligaría a reducir el precio del barril a $ 12, razón por 
la cual ampliarían rápidamente su producción para compensar. 
Se aseguraba que el efecto sobre Venezuela sería igual en ambos 
casos, pero la diferencia se daría en el terreno político: 
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1.- Los dos escenarios políticos previstos por Veneconomía 
para 1989-94:

Lo llamaron “clientelismo populista” y “concentración demo-
crática”. En el primero, las presiones políticas contra el programa 
económico serían mayores de las que podría soportar el gobierno, 
se harían concesiones y el programa perdería efectividad, poniendo 
en peligro los flujos del capital del exterior. En el segundo, el Presi-
dente (Carlos Andrés Pérez) resistiría a las presiones durante los 
dos primeros años, los cuales se anunciaban como los más difí-
ciles, y a partir del tercer año la estrategia empezaría a dar frutos 
positivos, recuperándose la economía, acelerándose la inversión 
privada y los flujos del capital. Este vuelco favorable reduciría las 
presiones políticas en contra de la estrategia económica, se volvería 
“más representativa la democracia venezolana”, y se acomodaría el 
equilibrio de poder “en forma más equitativa”. Se advertía la nece-
sidad absoluta de introducir tales cambios estructurales en el sis-
tema político, sin lo cual la estrategia económica seguiría “en tela 
de juicio”. 

2.-Los dos escenarios económicos previstos por el mismo
organismo para 1989-94:

Finalmente, los dos escenarios económicos se llamarían 
“Ven-Pragmatismo” (VP) y “Equilibrismo” (EQ), y para ambos 
el punto de partida había de ser la “nueva estrategia económica 
de orientación externa del gobierno de Pérez”. Se indicaban por 
supuesto las premisas políticas de este programa: una tasa de 
cambio competitiva y libre, libertad de precios, tasas de interés 
determinadas por el mercado, y una política comercial abierta, 
pues la meta era “lograr un crecimiento sostenido estimulando la 
oferta en vez de la demanda, con incentivos para aumentar aho-
rros, competitividad, producción e inversiones”. 

Se recomendaba el escenario VP por ser el más efectivo, ya que 
el EQ llevaría al gobierno a conceder concesiones que comprome-
terían la estrategia económica, mientras que el VP llevaría a un 
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“crecimiento dinámico y sostenible”. El papel del Estado dismi-
nuiría con este escenario, se racionalizarían los gastos (¿sociales?) 
y el déficit fiscal sería llevado a menos del 2% del PIB, se superaría 
la inflación y ésta se equipararía a niveles internacionales. Se pro-
metía con este escenario una buena curva de crecimiento y una 
reducción del desempleo.

Se advertía que la única vía aceptable para Venezuela era la 
primera, que se calificaba de “valentía política” y “lógica econó-
mica”, mientras que en la otra “las concesiones hechas en nombre 
del pueblo no llevan a nada y el enorme potencial de Venezuela 
continúa dormido en su mayor parte”.

Dormido el potencial y ¿quién lo despertaría? ¿Para beneficiar 
a quién o a quiénes?... 

Aunque tuvo Carlos Andrés Pérez una vacilación al respecto 
(por lo menos, así se lee en Sanín) no dudó en escoger el escenario 
recomendado, el cual se traduciría: a) en el “paquetico” de Miguel 
Rodríguez, y b) en el Caracazo de febrero del 89.

Ahora bien, en diciembre del año 1989, a diez meses del 
intento revolucionario llamado posteriormente el Caracazo, el 
entonces Presidente Carlos Andrés Pérez, en su discurso en las 
Naciones Unidas, trató básicamente dos temas: 

1) La crisis desestabilizadora de los países deudores, y la razón 
por la cual Venezuela acababa de hacerse “miembro pleno de 
los No Alineados. Con ello nos sumamos a la gran colectividad 
de países del Tercer Mundo que conocen el no alineamiento, la 
opción más cónsona con nuestras realidades y aspiraciones, y que 
confiamos en la fuerza de la unión para dar a nuestros plantea-
mientos peso suficiente para promover el cambio en la política y 
economía contemporáneas”.

2) La necesidad de promover la integración latinoamericana: 
“Venezuela tiene, por mandato constitucional, la obligación de 
promover la integración latinoamericana, con la convicción 
de que sólo la democracia concebida como libre expresión de la 
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voluntad popular puede satisfacer las más íntimas aspiraciones 
del ser humano” (en Geomundo, vol. 13, núm. 12, Venezuela, s.p).

Es curioso cómo puede cambiar un dirigente político su 
forma de pensar en un mismo año (aquí, 1989), según las condi-
ciones del momento, según sus propias aspiraciones, o según la 
necesidad de ponerse una máscara frente a otros importantes (los 
representantes del mundo en las Naciones Unidas); y cómo sufre 
unos años después (a partir de 1999) un cambio total, un cambio 
radical al identificarse con los poderosos de este mundo, con los 
gobiernos dominantes y fascistas, en contra de su propio país y de 
la integración latinoamericana (la cual está en juego ahora desde 
que Chávez está ocupando la Presidencia de Venezuela), en con-
tra de los No Alineados, en contra de la “democracia concebida 
como la libre expresión de la voluntad popular…” 
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El estallido social y el primer         
protagonismo del pueblo

El Caracazo del 27 de febrero de 1989
Aunque algunos han recordado esta fecha –y especialmente 

el Presidente Chávez se ha referido varias veces a ella y la ha 
declarado fecha de recordatorio nacional– en relación con la 
situación vivida recientemente, sin embargo, no ha habido 
suficiente énfasis en el análisis científico social de los eventos de 
aquel año, a pesar de su trascendencia histórica. Es como si se 
viviera todavía bajo el estupor y el impacto temeroso que causaron 
aquellos hechos a la clase media alta, a los partidos políticos de 
entonces, y a toda la élite económica e intelectual. Y es un evento 
importante de recordar, porque desde entonces se ha venido 
revelando dos cosas: a) el temor que desde ese momento la élite 
siente hacia los numerosos marginados de esta sociedad; estén o 
no organizados, y sobre todo si están organizados; b) la capacidad 
protagónica espontánea y repentina que tiene el pueblo, y que éste 
iba a volver a mostrar cuando hubo el golpe de abril 2002, dado por 
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Fedecámaras a través de su personaje de opereta, Carmona Estanga...  

El discurso del Caracazo y sus consecuencias. Contradiccio-
nes entre el discurso de la dirigencia política de entonces y el 
de la dirigencia de hoy

Este primer discurso del pueblo fue visto de este modo por la 
clase media y media alta, después que pasara el susto: “Salieron 
como ratas, de todas partes”, “invadieron las tiendas y las saquea-
ron, uno sabía que había pobres en los cerros, pero nunca se ima-
ginó uno que iban a bajar de este modo…”… “Si Carlos Andrés no 
los hubiera parado con el ejército ¿quién sabe lo que nos habría 
pasado?…” decían los informantes de clase media en todas partes 
en Caracas. 

Aunque no fue una sorpresa para los principales economis-
tas, lo fue para las élites económicas y la clase media, que vivían 
sin pensar tranquilamente su vida de derroche en la capital sin 
prestarles atención a esos “cerros” repletos de ranchos, adonde 
nadie “bien” se atrevía a aventurarse. No se pensaba que “esas 
ratas” podían pensar, conocer su situación y rebelarse. 

Poco después empezaría el discurso de los medios de comu-
nicación transformados en partidos políticos –que es el discurso 
de las élites económicas y el de la clase media, o parte de ella, 
admiradora de aquéllos. Incluye más recientemente el discurso 
de la antigua izquierda, pasada hoy a la derecha; es el discurso de 
la identidad no cambiada: identificación con los países foráneos, 
especialmente EE.UU., la nueva potencia imperial, pero acom-
pañada de un discurso “mantuano” y “salvaje” en el sentido del 
modelo de Briceño Guerrero –en las primeras marchas de la opo-
sición contra Chávez en Caracas llevaban banderas de los EE.UU. 
Todavía no se sabe quién les hizo cambiar posteriormente y lle-
var más bien banderitas de Venezuela, puede ser que lo inventa-
ran para ellos los pobres, vendedores buhoneros ambulantes de 
los semáforos, quienes aprovecharon para fabricar a toda prisa 
y vender millares de estas banderitas venezolanas en todas las 
grandes ciudades del país, aunque mucho más en la capital. 
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En cuanto al discurso del pueblo, fue el primer discurso de 
la identidad cambiada pero fiel a sí misma; cambiada en cuanto 
a capacidad adquirida de actuar frente a la injusticia social y no 
sólo de sufrir pasivamente ésta, como había sucedido durante 
varios siglos. Y hoy, encontramos que adquirió este pueblo, con el 
gobierno de Chávez para quien siempre ha votado masivamente 
desde 1998, una nueva conciencia del poder, favorecida por la 
presencia real de un líder carismático que se ha convertido en el 
héroe mítico que necesitaba. Consecuencia: pérdida paulatina del 
“discurso salvaje” entre ellos y adquisición paulatina de un dis-
curso “de la razón segunda” (en el sentido de Briceño Guerrero). 

En cuanto a la clase pudiente y sus seguidores borregos como 
dirían los mexicanos, esta clase media aplastada frente a los 
medios de comunicación privados y admiradora incondicional e 
interesada de la oligarquía, con la esperanza de recibir migajas de 
la opulencia y ventajas económicas de ésta, feliz de poder mez-
clarse con ella en las manifestaciones de Caracas (las “marchas 
de los ricos” como las llamaban los pobres, admirados de ver mar-
char a los ricos y de ver a tantos ricos juntos), feliz de poder iden-
tificarse con ella, en una identificación enfermiza y servil, lograda 
sobre todo gracias a la manipulación de los medios y a pesar de lo 
ya sufrido por esta clase media en cuanto a los préstamos de ban-
cos indizados y la privatización de los servicios públicos. 

Según Santiago Castro Gómez, el proyecto de la modernidad 
llegó a su fin en las distintas naciones cuando el Estado nacional 
perdió la capacidad de organizar la vida social y material de las 
personas… Las nuevas relaciones de poder al interior del sistema 
“mundo” generaron discursos de legitimación según los cuales 
ciertos microrrelatos dejaron por fuera de la representación al 
macrosujeto epistemológico… y agrega el autor que el desafío para 
las ciencias sociales es entender que ya no es posible conceptuar 
las nuevas configuraciones de poder con el instrumental teórico 
de las teorías de la dependencia y las filosofías de la liberación; 
en consecuencia sugiere aprovechar el potencial que los estudios 
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postcoloniales poseen para hacer visibles los mecanismos de pro-
ducción de las diferencias en tiempos de globalización, según la 
reseña que de este libro hace Arnaldo Valero en Boletín Antro-
pológico, núm. 57 (2003): Santiago Castro Gómez, El lugar de la 
naturaleza y la naturaleza del lugar: globalización y postdesarro-
llo (editado por Edgardo Lander, 2000). 

“Perdieron sus privilegios y descubrieron la libertad”, decían 
unos grafitis en Caracas, reportados por Roberto Hernández 
Montoya (2003, p. 40), quien observa irónicamente: “Sólo es 
‘natural’ la subordinación perruna de la plebe. Para eso está, para 
eso es plebe. Cuando no obedece se vuelve horda” (íd.), y para 
“explicarse” las razones que pueda tener parte de la clase media 
para apoyar a los oligarcas de la oposición, compara lo que pasa 
con dicha clase media con lo que pasa en el cuento de la “pacha-
cha” (gallina mestiza), cuento que le echaban en su infancia... por 
lo que “tanta clase media anda enloquecida tras una oligarquía 
que la desprecia y ha procurado su ruina, a través de los crédi-
tos indizados y de carteles que han derruido a los pequeños pro-
ductores, etc... Pero la ilusión de identidad con la oligarquía es 
ensueño difícil de superar” (íd. –lo subrayado es mío). En cuanto 
a la acusación que se le hace a Chávez de “autoritarismo” desde 
la oposición, así como desde amigos que le han dado el apoyo, 
comenta Hernández Montoya que “los que dictaron el decreto 
más autocrático que se conozca en los anales de las autocracias el 
12 de abril de 2002 dicen que Chávez es autoritario. Aprovecharé 
la enseñanza: estudiaré de nuevo el concepto de autoritarismo. 
¿Alguien me recomienda una bibliografía?” interroga irónica-
mente... (ibídem). 

El “etc.” de Hernández Montoya incluye también, aunque no lo 
dice, los muy bajos sueldos y salarios de esta clase media y media 
baja durante los gobiernos anteriores, desde que empezó oficial-
mente el sistema neoliberal en Venezuela con Carlos Andrés 
Pérez, con su “paquete” de medidas económicas para compla-
cer al Banco Mundial y al Fondo Monetario Internacional. Pero 
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como dicho “paquete” provocó también desde sus inicios una 
rebelión de masas en Caracas, se asustó la clase media y entonces 
prefiere identificarse con la oligarquía, que le da una apariencia 
de seguro para la vida, a pesar de que le quita los medios que le 
permitirían vivir, y vivir bien. Muchos de los profesores y emplea-
dos universitarios, de los docentes de la Educación Básica, por 
ejemplo, quienes han visto mejorar substancialmente sus salarios 
con el gobierno de Chávez, el cual ha venido compensando poco 
a poco con ellos las deudas contraídas por los gobiernos anterio-
res, están totalmente alienados con la oligarquía, detestan como 
ésta a Chávez y participaron en los “cacerolazos” en contra de éste, 
habiéndose ennoblecido el cacerolazo a la altura de una actividad 
de la aristocracia, olvidando, como dijo una vez una mujer de un 
barrio de Caracas que participaba en una manifestación chavista, 
que “las cacerolas no son de ellos porque ellos no se meten en la 
cocina, son de nosotras las mujeres de los barrios que trabajan en 
casas de ellos como servicio”. 

Sigue Hernández Montoya comentando, con cierta rabia, y 
después de haber analizado los conceptos de “natural” y “antina-
tural”, tales como se manejan en la oposición derechista: “Hablan 
y hablan de un gobierno bárbaro que alfabetiza, que reparte 25 
millones de libros entre los niños, que consolida el patrimonio 
cultural. Porque es antinatural. Lo antinatural es fuente de todo 
mal... Todo lo que hace el gobierno es monstruoso porque arre-
mete el orden natural: como alfabetizar, porque es natural que 
los iletrados sigan siéndolo y los pobres deben seguir enfermos y 
preferiblemente morir en masa para que no afeen tanto...”, agrega 
el mismo autor (íd.,41) refiriéndose a las críticas feroces de la opo-
sición cuando se refieren al Plan Robinson de alfabetización y 
al plan de salud Barrio Adentro, por el cual por primera vez los 
pobres reciben atención médica gratuita y medicamentos gratui-
tos. No es extraño que el Colegio Médico de Mérida haya tenido 
una enorme pancarta que exhorta a los médicos venezolanos a 
que no acepten la presencia de los “seudomédicos cubanos”… 
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En esto se equivoca una vez más, pues el pueblo está encantado 
y maravillado al ver que les regalan, además, las medicinas que 
necesitan… 

En 1988 terminé de escribir mi libro La enfermedad como 
lenguaje en Venezuela (publicado por primera vez en 1992), en el 
cual procuré dar una voz de alerta que se basaba en mis inves-
tigaciones de los años anteriores sobre las condiciones de salud 
de nuestro pueblo, sus representaciones y sus esperanzas repri-
midas. Mostraba cómo campesinos y habitantes de los barrios 
pobres anhelaban ser dirigidos por un militar sabio, lo que mani-
festaban a través de los trances de sus mediums marialionceros, 
o en conversaciones sobre temas políticos. No me imaginaba 
entonces que estos datos míos constituían una suerte de pre-
dicción para lo que sucedería unos diez años después, pero por 
esto no me sorprendieron la rebelión militar de 1992 y las elec-
ciones de 1998, sobre todo porque pude observar las reacciones 
de la población cuando fracasó la primera, su decepción, y como 
durante varios años no se logró oír nada acerca de Chávez, des-
pués de que éste salió de la cárcel, pensé que esa decepción se 
canalizaría luego a través del mito y del ritual marialioncero entre 
otros; por lo que sugerí en ese momento que le hacía falta a Vene-
zuela un mito que no fuera el mito científico-tecnológico y el del 
progreso, pues éstos son mitos de la sociedad occidental a la cual 
Venezuela pertenece sólo en parte (ver Clarac, 1995).

 Pienso que todo lo sucedido en la historia reciente del país 
ha sido necesario para conocer mejor a nuestra clase media, sus 
graves problemas de identidad sociocultural, su falta de imagina-
ción histórica y política, su cobardía, sus estereotipos, su racismo 
consciente o inconsciente, su incapacidad para proyectarse a un 
futuro a mediano y largo plazo, su egoísmo estrechamente iden-
tificado con los que le puedan aportar mayores ingresos y pues-
ticos, su corrupción, su ignorancia, factores todos que la vuelven 
muy débil y fácilmente manipulable, como siempre ha sucedido 
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y como sucedió en estos últimos años, muy particularmente en 
Venezuela. 

Es interesante observar cómo la mayoría de las personas que 
opinan sobre la situación venezolana actual procuran compren-
der ésta sólo en el presente más reciente, a raíz de los numerosos 
hechos sucedidos desde 1999, y muy particularmente en los años 
2002-2003. Sin embargo, los que conocemos no sólo la historia de 
este país, sino también su población a través, por ejemplo, de los 
trabajos de investigación en etnología y antropología social reali-
zados durante muchos años por antropólogos, estábamos espe-
rando todos estos acontecimientos (por lo menos, en sus líneas 
generales) y lo único que realmente nos sorprendió y espantó fue 
el gran éxito que tuvo el experimento psicosocial llevado a cabo 
en Venezuela para manipular dicha población, sobre todo su 
clase media a través de los medios de comunicación de masas, y el 
resultante golpe de Estado del 11 de abril de 2002 cuyo éxito, por 
su inclusión en el realismo mágico tragicómico, no parecía ser 
creíble. Tenemos que enmarcar los hechos de 2001 al 2003 dentro 
de la historia de los últimos cinco siglos para comprender lo con-
temporáneo, y no olvidarnos de analizar los hechos de las últimas 
décadas, porque así se aclaran muchos de los hechos actuales, en 
un país que ha vivido dentro del llamado “realismo mágico”, al 
cual yo llamaría más bien “surrealismo”, que ha existido en nues-
tro país mucho tiempo antes de que surgiera en Francia el arte 
surrealista. 

Y es bien curioso, cuando se lee lo que escribieron los histo-
riadores y analistas políticos poco después del 27 de febrero del 
1989, observar cómo hubo en algunos “en apariencia” la concien-
cia de lo que estaba sucediendo y de lo que iba a suceder a mediano 
plazo. Digo “en apariencia” porque, al constatar las reacciones de 
esas mismas personas una década más tarde, justamente cuando 
los nuevos hechos les iban a dar la razón, y al comparar su actitud 
actual con la que tuvieron o manifestaron en 1989, uno se tiene 
que preguntar si estaban realmente conscientes de lo que decían, 
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o si lo decían para apantallar, por sólo un interés político (o ¿aca-
démico?) del momento, y que en el fondo se identificaron en rea-
lidad siempre con las élites y los gobiernos culpables del estallido 
del 89, y tenían la esperanza de que el “bajo pueblo” jamás levan-
tara cabeza… 

Según Sanín (1989, 212) dicho estallido fue la “respuesta al 
vacío de poder del régimen de Jaime Lusinchi, en el cual las ins-
tituciones se prostituyeron, se inmoló el Estado de Derecho y se 
abrió un foso trágico, que tuvo su primera resonancia el 27 de 
febrero de 1989.” 

Guillermo Morón, en su prólogo a la obra de Sanín (1989) escribe 
en esa ocasión: “Ya el pueblo, creador y protagonista, le ha puesto 
una fecha de cierre a la historia contemporánea de Venezuela: 27 de 
febrero de 1989... La historia contemporánea de Venezuela empezó, 
repito, el 18 de diciembre de 1935 (cuando asumió el poder Eleazar 
López Contreras a la muerte de Juan Vicente Gómez) y terminó el 
27 de febrero de 1989” (en Prólogo a la obra de Sanín, 1989, p. 7). El 
mismo historiador escribe más lejos, para explicar el deber ser his-
tórico: “Intelectualmente, la historia contemporánea se caracteriza 
por el crecimiento de la educación, en primer lugar con la derrota del 
analfabetismo, la generalización de la matrícula a nivel de la escuela 
básica, la apertura gigante de la educación superior, el asentamiento 
de los hábitos cívicos y el desarrollo de la sensibilidad por la cultura 
(las letras y las artes, especialmente la literatura, la música y la pin-
tura)” (íd., p.8). Y, refiriéndose a los sucesos del 27 de febrero, con-
cluía: “¿El pueblo falló? No, sólo la dirigencia, toda ella, incluidos 
nosotros los escritores y maestros de escuela. Pero principalmente 
los dirigentes de la política y de la economía. Porque la injusticia acu-
mulada termina por pasar factura. El problema, pues, es de distribu-
ción de la justicia, como siempre” (íd., p.8). 

Cuando se lee esto y se observa la actitud negativa actual de 
este historiador frente al intento de construir ahora un país más 
justo socialmente hablando, en el cual se está procurando realizar 
justamente todo lo que él enumeró en esa ocasión, uno no puede 
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sino sorprenderse del cambio radical ocurrido en él, hasta estar 
en contra del enorme esfuerzo realizado ahora por el gobierno de 
Chávez para reducir el analfabetismo en el país, y considerar que 
ese mismo pueblo al que, en 1989, calificaba de “creador y prota-
gonista de la historia contemporánea”, ahora es calificado por toda 
la oposición, incluyendo a este historiador, de “hordas de malan-
dros, chusma, lumpen”, es decir: “hordas de pata en el suelo” como 
se dice en criollo vernáculo..., recordando probablemente el terror 
que sintieron el 27 de febrero y días siguientes, cuando se alzó 
espontáneamente el pueblo de Caracas, sembrando el pánico allí y 
en otras ciudades del interior.

Sanín, en su excelente obra Los muertos de la deuda o el final 
de la Venezuela saudita (1989), que prologó entonces Morón, 
procuró reconstruir las causas de esa rebelión de las masas en 
Caracas y en otras ciudades del interior. Empieza su libro con ese 
grito de guerra lanzado por un motorizado que venía de Gua-
renas (donde había empezado el desorden, a causa del aumento 
de 40% del pasaje): “¡Esta vaina no la para nadie! ¡La consigna es 
pasar a la acción porque el pueblo ha sido traicionado!”. 

Sanín se refiere a esos hechos del modo siguiente: “Las masas 
bajaron, al fin, de sus cerros y sus viviendas de cartón. Las turbas 
y la chusma corrieron por las ciudades, cogiendo para sí lo que 
parecía pertenecerles, destruyendo y asolando. Ocurrió la explo-
sión resentida y esperada. El río dormido abrió de pronto sus cau-
ces hacia la violencia a empellones siniestros, las masas tomaron 
las calles, confundidas en su protesta social con la delincuencia 
desatada, como un denso sismo asolador... sin muros de conten-
ción...” (íd., 1989, 37). Entre los que asaltaron Caracas, por cierto, 
había los habitantes del barrio Los Erasos, en la quebrada Los 
Erasos de San Bernardino, donde en la década de los sesenta yo 
había trabajado como estudiante, para un seminario de sociolo-
gía. Nos quedamos en esa época, los estudiantes de las escuelas 
de Sociología y Antropología, negativamente asombrados por la 
miseria infrahumana existente en dicho barrio, donde la policía 
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repartía drogas para mantener quietos a los jóvenes. Una vez no 
pudimos salir a tiempo del barrio, una compañera de estudios y 
yo, antes de las 6:00 p.m. como se nos había advertido, y tuvimos 
que refugiarnos toda la noche en una pequeña capilla pentecos-
tal, porque nos agarró la lluvia de piedras que azotaba siempre las 
casas al caer la noche. En este mismo barrio, después del saqueo 
de febrero del 89, todo lo saqueado fue enterrado (incluso neveras, 
lavadoras y otros artefactos eléctricos) por la población en el piso 
de tierra de sus ranchos de cartón y zinc, o en los pocos espacios 
existentes en ciertos callejones, para ocultar su botín de la policía 
que tenía la orden de revisar casa por casa... Luego, iban a ven-
der a los edificios de clase media y media alta de San Bernardino 
los alimentos robados a la tienda de productos importados Rey 
David, camemberts, caviar y otros, diciendo que “los ricos comen 
pura basura”... 

Hace Sanín una descripción minuciosa de todo el evento, de 
todos los lugares de saqueo, donde el pueblo fue ayudado incluso 
por la policía, y muestra cómo fue salvajemente reprimida esa 
rebelión por las fuerzas militares, al recibir éstas la orden del Pre-
sidente Carlos Andrés Pérez y del ministro de la Defensa Ítalo del 
Valle Alliegro. En su conversación con el escritor Gabriel García 
Márquez (2000, 18-21), Chávez se refiere a este hecho recordando 
que, aquel 27 de febrero, se sorprendió al entrar al Fuerte Tiuna y 
ver que estaban sacando las tropas; preguntó a un coronel adónde 
iban esos soldados, contestando éste que “a las calles”. Chávez le 
hizo observar que esas tropas eran reclutas que no sabían toda-
vía utilizar sus armas, y menos enfrentar desórdenes en las calles, 
pero le contestó el coronel que ésta era la orden que él había reci-
bido, que no podía hacer otra cosa, pues había que parar la rebe-
lión “como fuera”, y que salían ellos “a la gracia de Dios” (García 
Márquez, 2000, p. 21). 

Durante el saqueo de Caracas, hace ver Sanín que “en algu-
nas barriadas del oeste grupos diversos se dedicaron a festejar la 
tremenda acción popular con libaciones de whisky y toda clase 
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de bebidas alcohólicas, mientras cocinaban carnes y perniles”, y 
comenta al respecto que esto le recordó los festines de las pelí-
culas de Buñuel “para exaltar la miseria y la ira contenida de los 
humildes” (1989, p. 23), y que “las calles de la Caracas central 
eran un pandemónium de gente afanosa, apresurada, cargando el 
botín del asalto en masa... La policía, a distancia discreta, inmo-
vilizada... Un agente decía: De a poquito, para que alcance para 
todos (Sanín, 1989, 25). El autor muestra cómo todo el liderazgo 
político, la presencia gubernamental, la dirigencia sindical, los 
partidos políticos, desaparecieron, aparentemente espantados, 
y que el mismo Presidente Carlos Andrés Pérez, que tenía ape-
nas veinte días en la Presidencia, tímidamente expresó que esos 
hechos de violencia no le sorprendían, pero sí le preocupaban, y 
declaró al principio que había sido una revuelta de “los pobres 
contra los ricos”, lo que enfureció a la aristocracia y a Fedecáma-
ras, de modo que luego el Presidente tuvo que rectificar y decir 
que la culpa de la explosión social la tenían las medidas econó-
micas exigidas por el Fondo Monetario Internacional y el Banco 
Mundial, así como “las políticas que veníamos siguiendo y por la 
forma como hemos manejado nuestra economía”, lamentando los 
muertos y los saqueos, y asegurando que “los fusiles del Estado 
no habían disparado porque su gobierno no es una dictadura, 
pero la Constitución prevé sistemas de defensa del régimen 
democrático”(Sanín, 1989, 29). Por lo que se suspendieron las 
garantías, cosa que nunca ha hecho el gobierno de Chávez, a pesar 
de que fueron muchos los partidarios de éste que se lo pedían a 
gritos cuando la oposición realizó su famosa marcha del 11 de 
abril de 2002, ya que preveían lo que iba a pasar si cambiaba de 
rumbo la marcha y si se dirigía a Miraflores, como en efecto suce-
dió, con todo el desastre que siguió y que conocemos. Tampoco 
se suspendieron las garantías cuando empezó el golpe petrolero 
en diciembre 2002, a pesar también de las muchas peticiones al 
respecto hechas por algunos partidarios del gobierno. 
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Hubo después del Caracazo un gran incremento de la pre-
sencia castrense, y manifestaron su agradecimiento las élites y la 
clase media al ministro de la Defensa Del Valle Alliegro, quien 
fue considerado por la clase media alta como el gran héroe que 
había terminado con el caos, a pesar de que se les pasó la mano al 
Ejército y a la Policía Política, ya que se apeló a auténticas razzias 
para reprimir y castigar, “con insólitos procedimientos totalita-
rios”, como indica Sanín (íd., p. 32), en un círculo insólito de vio-
lencia y represión que causó un holocausto. Durante esa acción 
cayó el capitán Felipe Acosta Carles (simpatizante del movi-
miento bolivariano que ya tenían en secreto algunos oficiales 
como Chávez, Urdaneta, Arias Cárdenas, Baduel, Felipe Acosta 
Carles y otros en el seno del Ejército), en la Montañita del Valle, 
quedando hasta hoy el rumor en la población de que fue mandado 
a matar por los propios miembros adecos del Ejército, cosa que 
iba a recordarse en 2003, cuando su hermano, general del Ejér-
cito, se hizo famoso durante un allanamiento de los edificios de 
la Coca-Cola en la ciudad de Valencia, allanamiento que él diri-
gió para contestar al paro injustificado y prolongado contra el 
gobierno de Chávez, orquestado para tumbar a éste; paro que 
impediría toda producción y repartición de alimentos, refrescos, 
cerveza y otros, además del paro de la producción petrolera y de 
gasolina y gas. En dicho allanamiento de 2003 mostró este nuevo 
Acosta Carles que estaba tomando revancha por la muerte de su 
hermano Felipe, cuya identidad adquirió durante un momento 
de trance, a la gran sorpresa de todos los televidentes. Por cierto, 
contó Chávez a García Márquez que, después de un discurso 
que le había pedido hacer su comandante cuando él era capitán, 
frente a su batallón, se disgustó el comandante en cuestión por 
haberse inspirado Chávez en Bolívar y Martí, y le dijo entonces 
el capitán Felipe Acosta Carles al comandante: “You are wrong, 
my commander. Chávez is no politician. He is a captain of todaý s 
men, and when you hear what he said in this speech, you will piss 
your pants” (“Está equivocado, mi comandante, Chávez no es un 
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político, es un capitán de hombres de hoy, y si usted oye realmente 
lo que dijo en su discurso, se meará en sus pantalones” (citado por 
García Márquez, en Nacla, 2000, p. 20). 

Al terminar el saqueo y el siguiente holocausto de febrero 89, 
quedó en toda la población el amargo sinsabor de los hechos acae-
cidos, y, en la clase media-alta, un temor profundo de que volviera 
a suceder algún día... Lo que explica en parte su reacción en 2000-
2004 contra las “hordas chavistas”. 

Por cierto, Chávez y sus colegas del ejército, miembros del 
movimiento bolivariano, fueron tomados de sorpresa por los 
eventos del 89, no pudiendo aprovechar ese movimiento espon-
táneo para poner en práctica sus propios planes de rebelión mili-
tar, como él mismo expresó a García Márquez en 2000 (ver en 
Nacla, p.21), pero le sirvió de inspiración: el autor reporta que 
Chávez le explicó que tenía tres conceptos, sacados por él de un 
pensamiento de Napoleón, quien decía que se decide una batalla 
en un momento de inspiración estratégica: la “hora histórica”, “el 
minuto estratégico” y “el segundo táctico”, y que el Caracazo fue 
el minuto estratégico, que los tomó infelizmente por sorpresa, 
tan desprevenidos que no pudieron aprovecharlo a fin de llegar al 
“segundo táctico”; a partir de entonces, sin embargo, empezaron a 
preparar ellos su golpe, el cual se iba a dar en 1992, en febrero tam-
bién, con un aparente fracaso, ya que llamó la atención de todo un 
país sobre su persona, y muchos quedaron impresionados por su 
carisma y su capacidad para asumir responsabilidades, incluso en 
el fracaso, cosa que no acostumbraba nadie en el mundo político 
venezolano hasta entonces. De modo que el golpe fallido de 1992, 
con la muy breve aparición de Chávez por televisión, iba a ser un 
eslabón para las elecciones de 1998.

La reacción e interpretación de los hechos de 1989 por parte de 
los dirigentes políticos conocidos es totalmente discrepante con 
su reacción e interpretación actual. Es así como el dirigente Luis 
Piñerúa, por ejemplo, en el debate interno de AD, atribuyó la vio-
lencia y el deterioro social a la corrupción reinante, a la ausencia 
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de liderazgo político, al clientelismo político como “factor perma-
nente en la creencia generalizada de que se puede vivir sin trabajar 
(y en efecto, el clientelismo lo permitía), al sector privado por su 
voracidad en los subsidios y en las ganancias exageradas. Afirmó 
que muchos créditos otorgados por el Estado a los industriales 
o productores fueron destinados a fines inconfesables o de enri-
quecimiento ilícito” (ver Sanín, 1989, p. 62). El entonces secretario 
del CEN de AD, Humberto Celli, sin embargo, reaccionó como lo 
hace la oposición actual, atribuyendo la revuelta a sectores que no 
habían renunciado a la subversión, mientras que el Presidente de 
la CTV (Juan José Delpino) declaraba que Jaime Lusinchi había 
sido el verdadero responsable de lo ocurrido, según Sanín (p. 61). 
En cuanto a Eduardo Fernández, del partido Copei, quien ya había 
advertido en su discurso de orden ante el Congreso el 5 de julio 
de 1988 que “el pueblo estaba bravo”, escribió en su columna de 
El Nacional el 3 de marzo de 1989: “Los acontecimientos de esta 
semana, con su dramática carga de violencia y consecuente des-
concierto en la población, constituyen una advertencia para todos, 
desde el Presidente de la República y el Gobierno, hasta cada uno 
de los venezolanos. Una advertencia frente a las precipitaciones, 
frente a la irracionalidad, frente a la pérdida de la serenidad. Todos, 
sin excepción, salimos perdiendo cuando el orden se rompe y la 
paz se interrumpe” (citado por Sanín, 1989, p. 63). En las últimas 
marchas de la oposición, 2002-2003, ocurridas después del golpe 
de Estado del 11 de abril 2002 (que él aparentemente rechazó) y 
del golpe petrolero de 2002-2003 que él apoyó, Fernández parece 
haberse olvidado de estas palabras suyas, a menos que estuviese 
persuadido de que lo haría mucho mejor él que Chávez... 

Abdón Vivas Terán, líder socialcristiano (hoy aparentemente 
desaparecido de la escena política del país, por cierto, aunque 
recientemente estuvo haciendo declaraciones en España) decla-
raba al entonces periodista Alfredo Peña el 5 de marzo después del 
Caracazo: “El liderazgo nacional fue sobrepasado y el Gobierno 
careció de sensibilidad para entender que su paquete económico 
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había generado una dinámica insurreccional en las masas popu-
lares. Así como hay que castigar a los saqueadores de pequeños 
comercios, también hay que castigar a los ladrones de cuello 
blanco que echaron mano al Tesoro Público y dejaron la botija 
vacía” (citado por Sanín, p. 106), y el conocido economista del 
MAS, Héctor Silva Michelena, escribía en El Diario de Caracas 
del 10 de marzo: “ La explosión social se debió a un tratamiento de 
‘choque’ aplicado a una población empobrecida, con una cúpula 
altamente enriquecida gracias al privilegio y la corrupción... El 
27 de febrero” (íd., 107). Asimismo, el criminólogo Gómez Grillo 
declaraba que: “A partir del 27 de febrero el pueblo se convirtió 
en una fuerza capaz de reclamar en forma poderosa por la vía de 
la violencia, capaz de reaccionar y cambiar el curso de la historia” 
(íd., p. 187). 

No pudo el pueblo cambiar el curso de la historia en 1989, 
porque esa revuelta tuvo un fin sangriento y no había tenido orga-
nización; pero el 12 y 13 de abril de 2002 sí cambió el curso de la 
historia, ya con organización y con poca violencia. 

Es interesante que todos los intelectuales de la época (1989) 
tuvieron en apariencia una conciencia mayor acerca de la realidad 
social que la que tienen hoy: es como si se hubiesen olvidado del 
problema de 1989 en sus actuales análisis pues ahora dan la razón 
a ese mismo sector corrupto que tenía todos los beneficios de las 
administraciones anteriores y al cual hacían responsable de los 
acontecimientos en el 89.

La importancia de lo que había sucedido fue percibida por 
Eleazar Díaz Rangel, profesor de la Universidad Central de Vene-
zuela, cuando afirmó que “los saqueos del 27 y 28 son únicos en 
la historia de Venezuela. Por su magnitud y extensión, no puede 
compararse a ninguno de los habidos en este siglo... y agregaba:” 
No hay en venezuela organización alguna de lo que podría lla-
marse izquierda radical, con capacidad para infiltrar, y menos 
dirigir, a los grupos que en todo el país saquearon negocios y 
comercios” (en Sanín, p. 110). Esto último es importante para 
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entender la actitud actual de la izquierda pasada a la extrema 
derecha con el argumento de que “no queremos regresar hacia la 
década del sesenta”: en realidad, no quieren regresar a un 27 y 28 
de febrero 1989, tienen miedo, por esto apoyan ahora a los ricos. 
El primer análisis de ellos fue justo, entendieron lo que sucedía, 
pero luego les habitó el miedo, incluso el terror, observable hoy 
cuando hablan de los “círculos del terror” que apoyan a Chávez, 
que son los círculos bolivarianos, bien organizados y mucho 
más conscientes que en 1989, esto es lo que les infunde terror. Se 
entiende también a los analistas del IESA y de la Fundación Polar 
cuando se sorprendían en la década de los noventa porque “no se 
había dado todavía una revolución en Venezuela”, esta reflexión 
era posterior a los eventos de 1989, y temían que algo similar vol-
viera, ya que la situación económica no había mejorado para el 
pueblo… 

Lo increíble es la inversión sufrida por Miguel Enrique Otero 
Castillo, editor del periódico El Nacional, cuando comparamos 
su actitud actual con lo que escribió en dicho periódico el 1 de 
marzo de ese mismo año 1989 “... Mientras la gente se muere de 
hambre los corruptos exhiben sus fortunas mal habidas. La opu-
lencia y el derroche golpean el rostro de la miseria que se anida en 
los ranchos y en las barriadas de Caracas y del interior. La insu-
rrección popular es un alerta al liderazgo político” (en Sanín, 
p.110). Es imposible que sea el mismo hombre que hoy apoya a 
ese mismo liderazgo político opulento y derrochista, que quiere 
seguir “golpeando el rostro de la miseria” con el beneplácito de los 
Otero Castillo… 

Otra razón por la cual los izquierdistas se han pasado hoy a 
la derecha está bien expresada desde 1989 por Domingo Alberto 
Rangel, quien a menudo ha tenido cierto acertijo para juzgar las 
cosas: “Los sucesos demuestran que todos los partidos, de dere-
cha o de izquierda, carecen de nexos con los barrios”. Es decir: ser 
de izquierda significaba únicamente serlo dentro del recinto uni-
versitario, en los círculos de amigos del mismo partido, quienes 
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formaban la clientela de ese partido y con los cuales se conversaba 
de política emborrachándose… Y hoy demuestran que así era, por 
el terror que tienen de la gente del pueblo y el deseo que tienen 
de diferenciarse de ésta, de identificarse con la “Gente Bien” (es 
decir: Gente Pdvsa, Gente ULA, Gente UCV, etc…). Lo demás 
“c’est la crapule” como me dijo un día un dirigente izquierdista 
que habla francés, es chusma, son “las hordas chavistas”… 

Igual pasó con la cúpula de la Iglesia: se espantó aparente-
mente también con lo sucedido en 1989, porque no esperaba que 
el pueblo –cuya miseria conocía muy bien, sin embargo– tuviera 
esta reacción. Y la reacción actual de los príncipes de la Igle-
sia en Venezuela se puede unir a lo que fue su actitud durante el 
gobierno de Lusinchi: en efecto, durante éste, como lo hace obser-
var Sanín (ibíd.): “La Iglesia asumió una posición ambigua y hasta 
complaciente con respecto a esa administración que enajenó el 
patrimonio nacional y ofreció aspectos indignantes por su degra-
dación moral. No pocos pastores eminentes de la Iglesia, obispos 
a granel, cayeron en el cedazo de las famosas y pródigas “dona-
ciones” que entregaba periódicamente la señora Blanca Ibáñez, 
secretaria privada (y amante conocida) del Jefe de Estado… Así el 
poder moral eclesiástico fue vulnerado por los avances y halagos 
de la corrupción política. Durante los cinco años del gobierno de 
Lusinchi poco hizo la Iglesia para denunciar y pedir correctivos 
frente a la desmoralización del país… Por el contrario, a menudo 
aparecían en los medios de comunicación social obispos y prela-
dos recibiendo “donaciones” de la poderosa huésped de Miraflo-
res. Esto dañó enormemente el crédito y el prestigio ético de la 
Iglesia”.

Este desprestigio moral de la Iglesia se iba a dañar aún más al 
apoyar oficialmente la jerarquía eclesiástica el golpe de Carmona 
en abril de 2002 y el paro petrolero de diciembre de 2003. Sin 
embargo, en 1989 se movilizó inmediatamente para socorrer a los 
heridos, condenó la codicia de las empresas, y escribió un Mani-
fiesto que se publicó el 9 de marzo, deplorando que el país viviera 
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“en deterioro de las estructuras políticas, económicas y socia-
les, manifestado en la fuga de capitales al exterior, la corrupción 
administrativa y el escandaloso despilfarro de los sectores con 
mayores recursos”, reiterando su “solidaridad con los pobres”. Sólo 
que los “pobres” hoy, mejor organizados y con apoyo del gobierno 
de Chávez, ya no son vistos por los príncipes de la Iglesia como 
“pobres” sino que, habiendo adoptado ellos también el lenguaje de 
Globovisión, consideran que son “chusma”, “círculos del terror”, 
“círculos demoníacos”… Se pueden solidarizar con los pobres des-
organizados, porque son fáciles de destruir con las “fuerzas del 
orden” y uno puede aplicarles luego la caridad cristiana, como se 
hizo en 1989, pero se teme al pobre organizado y consciente de su 
fuerza política… Les pasa a los jerarcas eclesiásticos lo mismo que 
a los dirigentes de la antigua izquierda. 

En cuanto al entonces diputado Moisés Moleiro, comen-
tando los sucesos del 27 y 28 de febrero, expresó lo siguiente en la 
Cámara de Diputados, discurso que fue muy aplaudido: 

“… Resulta ser que un pueblo burlado, engañado, condenado a 
niveles miserables de vida, que durante treinta años ha oído pro-
mesas de todo tipo que le han sido incumplidas, se lanzó desespe-
rado al saqueo, a las protestas, a dejar constancia –ya que nadie 
lo oía– de que quería hacerse escuchar…”. Moleiro es uno de los 
raros izquierdistas de antes que ha quedado fiel a su ideología de 
izquierda después de que han pasado los años, uno de los pocos 
que siguen defendiendo los derechos del pueblo miserable.

Los medios de comunicación privados
Hoy como antes, los medios de comunicación privados vene-

zolanos, lo mismo que miembros de gobierno anteriores que 
actualmente hacen oposición al gobierno de Chávez, informan 
al extranjero noticias falsas sobre nuestro país, que son tomadas 
como verdades por los países industrializados, mostrando así éstos 
su poca capacidad para informarse de la realidad ajena cuando 
ésta no les concierne a ellos o a las regiones del mundo en las cua-
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les tienen intereses económicos especiales (como actualmente el 
cercano oriente y ciertas regiones de África). En cuanto a Amé-
rica Latina, ésta interesa sólo cuando hay allí desastres naturales, 
o rebeliones sociales de cierta envergadura, aunque no se preocu-
paron mucho esos medios de comunicación internacionales por lo 
que pasó en febrero 1989 en Caracas, por darle poca importancia 
(fue también que el gobierno no publicó la cantidad de muertos 
habidos en ese Caracazo), y a pesar de que fue la primera rebelión 
contra el neoliberalismo en el mundo. Pero los “analistas interna-
cionales” no se dieron cuenta de esto, no lo entendieron, lo vieron 
sólo como un incidente sangriento –uno más– en un país del Ter-
cer Mundo. Ya para 1988, sin embargo, la revista española Época 
reconocía esta falsificación de los hechos por los gobiernos ante-
riores en Venezuela, al escribir que “al acercarse los momentos 
electorales, la política económica venezolana una vez más giró con 
objeto de enmascarar lo que de verdad sucedía... existió una espe-
cie de colosal enmascaramiento y se procuraba difundir la especie 
de que Venezuela era un paraíso”... (citado por Sanín, 1989, p. 327).
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Los excluidos del proceso histórico, sus 
mecanismos compensatorios

Las representaciones de la población en las décadas de los 
ochenta y de los noventa:

En 1988 terminaba yo de escribir un libro, La enfermedad 
como lenguaje en Venezuela (publicado en 1992 en su primera 
edición, en 1996 en la segunda), en el cual, después de analizar 
los datos de los pacientes, familiares de éstos, médicos y enfer-
meras de hospitales, de ambulatorios y de medicaturas rurales 
de la región andina venezolana, sacerdotisas del culto terapéu-
tico de María Lionza y de otros cultos afines a éste, entre ellos la 
santería importada de Cuba, procuré reconstruir el discurso de la 
población acerca de la salud y la enfermedad, según su sistema de 
representaciones simbólicas, y llegué a ciertas conclusiones: 

—La representación que tenía de la medicina occidental el pue-
blo era que se trata de: una cultura de profesionales, de “doctores” 
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(médicos) altivos, poco comunicativos, soberbios, que atienden 
muy poco a sus pacientes, y a quienes les encanta más que todo 
“cortar” y ganar mucho dinero; de hospitales adonde van los pobres 
sobre todo para morir; concebían a los estudiantes como personas 
que se quieren graduar para subir de estatus socioeconómico y 
ayudar a sus familias en este sentido, y a los profesores como gente 
que pasa su tiempo impidiendo a estos estudiantes el éxito, por-
que sólo piensan en “rasparlos”, como opinan las sacerdotisas del 
culto marialioncero y sus creyentes-pacientes, de modo que los que 
quieren pasar con éxito las materias han de consultar a las sacerdo-
tisas y médiums, y realizar toda clase de rituales mágicos para con-
trarrestar la acción maléfica de dichos docentes y poder graduarse 
a pesar de todos los obstáculos. 

—Cómo el pueblo –indígenas, negros, mestizos que fueron 
excluidos del proceso histórico por ser considerados por la clase 
dominante bárbaros incultos (aunque fueron ellos que consti-
tuyeron los ejércitos de Bolívar, Sucre, Páez y de todos los otros 
“próceres” de la Independencia, que lograron las victorias en las 
batallas famosas gracias a ese “pueblo” que los acompañó)– se ha 
construido en el siglo XX una historia propia, donde todo lo que 
sucedió en el pasado venezolano y mundial está orquestado a tra-
vés de un mismo tiempo, o mejor dicho, una atemporalidad que 
se manifiesta en el presente; ahí donde encontramos en el mismo 
plan temporal-espacial a los héroes indígenas y dioses africanos, 
a los militares, héroes de la independencia, a los dictadores, a los 
Presidentes de países extranjeros (incluyendo a los EE.UU.), a 
antiguas reinas de España o de Italia, a espíritus del panteón afri-
cano-brasileño y de la santería cubana, a comerciantes actuales, 
a espíritus de todas las nacionalidades, sobre todo las que están 
presentes a través de la inmigración a Venezuela: chinos, japone-
ses, árabes, canarios, portugueses, italianos... espíritus todos reu-
nidos en el panteón de la “Reina María Lionza”, todos dispuestos 
a ayudar a los venezolanos de todas las clases sociales a curarse de 
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sus males físicos, mentales, económicos, políticos, académicos y 
amorosos... 

—Una sociedad sin pasado, porque los historiadores le esca-
motearon su pasado, un pasado que han presentado como una 
historia abstracta de “españoles” (civilizadores pero malos, por 
haber matado indios y esclavizado a negros), de “indios” (salvajes) 
y de negros (aún más salvajes); un pueblo que no se interesa por su 
pasado tampoco se interesa por su futuro y no puede hacer planes 
a largo plazo. Es un pueblo que vive en el presente (un presente 
difícil, a menudo miserable, y sin esperanzas), un pueblo que, 
además, tiene un origen rural reciente, donde el tiempo cíclico 
de sembrar, cosechar y celebrar fiestas religiosas en relación con 
estas actividades es más importante que un tiempo de “progreso 
histórico”... (ver Clarac, 1992, 407), y las fiestas cíclicas rurales 
fueron sustituidas en la Venezuela urbana por fiestas cíclicas de 
otro tipo: las fiestas de las elecciones municipales, legislativas, 
de gobernadores, Presidenciales, de reinas de belleza, de reinas 
de carnaval, de reinas de colegios y de universidades, “fiestas que 
permiten teatralizar la existencia y escapar de una historia que 
se percibe como aburrida y no propia”... (ídem, 407). Se revistió la 
política del carácter sociomágico de la religión, y el compadrazgo 
político vino a sustituir al compadrazgo sagrado de la zona rural; 
las “palancas políticas” permitían resolver todos los problemas, 
en el lugar y al nivel que fuera, y cuando no se lograba nada con 
tales palancas, se buscaba la nueva solución mágico-religiosa, 
se acudía a la sacerdotisa, al brujo, al hechicero, a todos aquéllos 
que tenían recetas mágicas para todos los males del cuerpo, de la 
mente, de la familia, del amor y del sexo, del trabajo, del bolsillo. 
Y a nivel de los dirigentes y planificadores se siguió fomentando 
una utopía: la de hacer una sociedad totalmente occidental en 
una población sólo parcialmente occidental... (ídem, 407). 

—La gran importancia de los “espíritus libertadores”, o mili-
tares, como Bolívar o el general Juan Vicente Gómez (conocido 
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dictador del primer cuarto de siglo) en los rituales de María 
Lionza, la fe con que se les consulta y las opiniones de los creyen-
tes acerca de ellos, incluso las consultas que les hacen los políti-
cos, las reflexiones de los campesinos andinos como los del sur 
del lago de Maracaibo (zona de Gibraltar, Bobures, Palmarito) 
acerca del buen tiempo que se vivía durante el gobierno del gene-
ral Pérez Jiménez (dictador de 1951 a 1958), ya que “había trabajo 
y seguridad”, me ha mostrado desde la década de los setenta que 
Venezuela es un país que vota democráticamente hace ya unos 
40 años, pero que cree sobre todo en el poder y la capacidad de 
los militares para dirigir esta sociedad (ver al respecto mi libro 
La enfermedad como lenguaje en Venezuela, 1992, 1996, p. 490). 
Es decir, les gustan los militares para dirigir el país, pero prefie-
ren que sea democráticamente, y éste es el papel que Chávez está 
cumpliendo en la actualidad. En 1995, en el seminario cuyo con-
tenido analizo brevemente más lejos, pude mostrar cómo Hugo 
Chávez algún día pertenecería también a la “Corte Libertadora”, 
después de su muerte. 

El pasado, a nivel rural, tuvo otra interpretación por parte de 
los campesinos, descendientes de indígenas. La historia oficial 
“contada” a la gente del pueblo fue creída sólo en superficie: es 
decir, cuando el campesino habla con alguien de la ciudad, mani-
fiesta estar de acuerdo con el español quien trajo la civilización y 
la “verdadera religión”; sin embargo, éste es el “primer discurso” 
de ellos, hay otro que enuncian solamente cuando tienen ya con-
fianza con el interlocutor, y hay actitudes y costumbres que mues-
tran que este discurso europeo no ha calado y que la “resistencia 
cultural pasiva”, a la cual pasaron después de la resistencia armada 
de los primeros siglos (ver, para la resistencia armada en la cordi-
llera andina venezolana y luego, las zonas “de refugio”, a Luis Bas-
tidas, 1996, pp. 279 a 334) ha surtido efecto: (ver Clarac, J., 1981, 
1985, Rojas, 1996, El antepasado indígena en la mitología campe-
sina, 365-380, y Villamizar y Bastidas, 1996, 381-400: Historia y 
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oralidad en los campesinos de Mérida; Bastidas, 1996, pp. 335 a 
364: La resistencia cultural y lingüística). 

La historia no es sólo la suma 
jactanciosa de lo realizado, 

sino la continua agonía con que cada 
generación se asoma a entender su destino 

Mariano Picón Salas 

“Esa manera de pensar (de los campesinos del páramo meri-
deño) y clasificar al “Otro”, al indio, pone de manifiesto la con-
cepción que tiene el campesino de sí mismo, heredero del indio y 
del español. Es decir, un mestizo que evoca el valor y la templanza 
del indio a través de ‘historias contadas’, que remiten a lugares y 
seres tomados por el pensamiento mítico para explicar el destino 
de los antepasados indígenas, frente al evento sociohistórico de 
la Conquista y Colonización, transformando este evento en un 
mito” (Rojas, 1996, p. 370). Entre las reacciones de los indígenas 
frente a la invasión española, refiere Rojas que el campesino habla 
del “suicidio colectivo” (tirándose desde alturas), de la huida a 
los montes (a veces transformándose en los antepasados míticos 
el Joso (oso) y el Chuco (mono), y el “enterramiento vivo” en los 
“mintoyes”, o cámaras funerarias subterráneas. (El término “min-
toy” significa a la vez “cueva” y “útero”). El campesino de hoy pone 
un particu lar énfasis nostálgico al recordar a su antepasado más 
remoto: “Juan Salvajito” o “Juan Joso”, o “El Salvajito”, hijo híbrido 
del Oso y de una mujer, y de dos indios muy fuertes que liberaron 
a ese hijo híbrido y a su madre, al matar al padre oso. 

“Tumbapalos de un coñazo” y “Tumbabichos de un coñazo”…
eran sus nombres, y refieren también los campesinos que los 
Katés fueron “las primeras naciones indígenas” que han perma-
necido en el páramo hasta hoy, donde se les puede ver a veces, sal-
tando de cerro en cerro… (en Rojas, 1996, pp. 365-380). 
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Es decir, los venezolanos que actualmente apoyan al gobierno 
de Chávez no son los mismos que se oponen a él: estos últimos 
creen en la historia que aprendieron en la escuela y, sobre todo, 
creen en la globalización y el neoliberalismo; son racistas, creen 
que los indígenas y campesinos y habitantes de los cerros de Cara-
cas son de raza inferior, y que los norteamericanos son la pana-
cea, razón por la cual hay que importar su cultura y frecuentar la 
ciudad de Miami lo más a menudo posible, a fin de mejor asimilar 
el mundo “civilizado” del blanco norteamericano; sin embargo, 
los campesinos y los indígenas viven en otro mundo cultural 
donde hay menos alienación, donde se es orgulloso de los antepa-
sados indígenas: “En esa época, en esa época los indios eran naci-
dos aquí, porque esto era una tierra de indígenas”…“porque aquí, 
en el pueblo de Tabay, se fundó también el indio, porque ésta es 
la nación andina”…“la acequia la hicieron los indios… y eso es el 
agua que hoy tenemos, esa es la vida del pueblo”… “…los indios… 
tenían muchas cositas buenas y como que eran científicos, sí, todo 
eso las cositas que tenían, cazuelitas muy bellas…” (en Villamizar 
y Bastidas, 1996, 387-388). Es decir, que la historia de ellos es la 
de los antepasados indígenas, para ellos admirables, la de la lle-
gada  de los españoles y la imposición que se les hizo de la religión 
española, ciertos aspectos de la política del país, especialmente 
en tiempos de Bolívar y de los dictadores Castro, Gómez y Pérez 
Jiménez (siempre muy admirados), e incluye esta historia la de los 
terremotos, la oscurana (el eclipse de 1916) y los mitos antiguos 
y actuales. No se avergüenzan de ser mestizos, y manejan otro 
tiempo que el occidental: además de su tiempo mítico, su tiempo 
histórico comprende dos categorías básicas: “Antes” y “Ahora”. 
“Antes” es “cuando la conquista”, “cuando se originó el pueblo”, 
“cuando los indios se enterraban” (para escapar de los españoles 
y de la esclavitud), es un tiempo remoto o un tiempo reciente: 
“cuando Gómez”, “cuando Pérez Jiménez”; mientras que “Ahora” 
puede significar el presente o décadas atrás, según la importancia 
de los hechos. 
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El discurso científico-social en 1995

El “presente de 1995” y la capacidad predictiva de los cientí-
ficos sociales de ese momento

En un seminario nacional organizado en 1995 por la Escuela 
de Criminología de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Políticas, 
de la Universidad de Los Andes (Mérida), sobre el tema del lide-
razgo político, en el simposio sobre “Antropología del populismo 
y del caudillismo” procuré mostrar cómo la población excluida 
desde la Colonia había buscado refugio en la “posesión”, uno 
de los mecanismos de defensa que Laplantine prevé para estos 
casos de incapacidad sociopolítica para la participación eco-
nómico-política, y cómo, a través de los rituales mágico-tera-
péuticos de María Lionza y otros similares, las descripciones y 
actuaciones de los espíritus de las distintas “cortes” del panteón 
constituyen expresiones verbales y actitudinales de las represen-
taciones que tienen los venezolanos del espacio social de su país 
(espacio socioeconómico, político, científico, religioso) dentro 
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de un espacio internacional y cósmico. En dicho espacio des-
tacan aquellos personajes que el pueblo reconoce como líderes 
más carismáticos y eficientes: los de la “Corte de los Libertado-
res” (también llamada “de los Militares”), de la cual es Simón 
Bolívar el “fundador” y principal representante, y el general Juan 
Vicente Gómez, su más digno servidor”, y cité en la ocasión de 
aquel seminario de 1995 la oración que se hacía a este último en 
tales rituales: 

A la Corte Libertadora en esta hora y en este momento, para que 
con su fuerza y con este poder me den luz y protección, venciendo 
así todo obstáculo de cualquier índole que se presente, para tener 
fuerza y valor y salir adelante en cualquier momento y circuns-
tancia que se presente el problema, sea monetario, de protección, 
de salud y de cruzamiento, para que con tu sable poderoso y pro-
tector poder, así, salir adelante en todo... 

Así se vino desarrollando el trance en la población,   se trata 
de un teatro sagrado-terapéutico para aliviar la angustia y apor-
tar simbólicamente un remedio a todos los “males” individuales 
y nacionales, a través de la eficacia simbólica del ritual, ya que los 
gobernantes y médicos no eran eficientes. Se trata de un etno-
drama y un sociodrama, o mejor dicho, de un “plurietnodrama” 
y de un “plurisociodrama”; (por los numerosos grupos sociocul-
turales implicados, es una sociedad culturalmente heterogénea, 
pero que se nos ha querido imponer como homogénea por volun-
tad de la clase dominante, la única clase que se ha reconocido 
como “sociedad” aquí y ahora en tanto que “sociedad civil”, dra-
mas en los cuales a menudo se recurre a esquemas de inversión 
de valores y a la puesta al revés de los símbolos...” (ver Clarac, J., 
“Antropología del caudillismo y del populismo”, en Revista Vene-
zolana de Ciencia Política (Cepsal), ULA, Mérida, mayo-agosto 
1995, núm. 10, p. 140, y La enfermedad como lenguaje en Vene-
zuela, 1992, pp. 289-306).
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En aquellas distintas oportunidades procuré hacer ver por 
qué en un país que ha vivido, como el nuestro y los demás países 
latinoamericanos, tantos años de dictaduras, el pueblo (siempre 
pobre y excluido desde los tiempos de la colonia española) tiene 
una “adaptación” mayor a éstas que a la democracia; y ahora, con 
el fracaso evidente de esta última, ha mitificado la dictadura, 
especialmente la militar... De modo que: 

... este pueblo vota democráticamente desde hace unas cuatro dé-
cadas pero cree sobre todo en la eficiencia de los militares en el 
mando de la nación, aunque percibe a éstos a veces como incohe-
rentes. Pero la incoherencia no importa en este tipo de represen-
tación. Importa más que todo la capacidad para mandar y hacerse 
obedecer... (Clarac, 1995, pp. 140-141).

Y agregaba: “Por esto se hizo tanta ilusión el pueblo y creyó 
tanto en el “Comandante Chávez”, el héroe del levantamiento del 
4 de febrero de 1992, quien se transformó en personaje de “espera 
mesiánica” durante un tiempo”. Pero como había sido encarce-
lado por su intento de golpe, y en 1995 no se había vuelto a oír 
hablar de él, yo concluía: “Sin duda, pasará a la Corte de los Mili-
tares (“los Libertadores”) cuando muera, pero la “espera mesiá-
nica” que con él había empezado ha quedado ahora sin Mesías” 
(Clarac, 1995, p. 141). 

Es decir, desde la antropología (y desde la historia si hubiese 
sido la historia real del país) se podía comprender incluso prever 
desde 1995 lo que iba a pasar luego en el país en 1998, al celebrarse 
unas elecciones para la Presidencia de la República. En éstas, en 
efecto, el mismo “Comandante Chávez” arrasó con el más alto 
porcentaje de votos que había habido jamás en este país, a finales 
de 1998, y luego arrasó también al ganar seis elecciones más, en 
1999 para aprobar la nueva Constitución, otras cinco a partir del 
año 2000 para poner esta nueva Constitución en práctica y repo-
ner su cargo a elección, elegir los representantes de la Asamblea 
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Nacional (en lugar de los diputados de las dos cámaras anteriores) 
y de las asambleas legislativas de los distintos estados, elección 
de gobernadores y alcaldes, de concejos municipales, sin contar 
el referéndum a mitad de su período (referéndum que él pidió 
expresamente a los constituyentes, a fin de que el pueblo ratifi-
cara a mitad de período, o rechazara, a todos sus representantes, 
Presidente incluido). 

Oscar Aguilera: sociedad civil y proyecto alternativo
Por el contrario, ciertos sociólogos no lograron prever los 

acontecimientos: en este mismo seminario, en efecto, el soció-
logo Oscar Aguilera (profesor de la Universidad de Los Andes, 
que iba a ser luego coordinador del Consejo de Desarrollo Cien-
tífico, Humanístico y Tecnológico de la misma universidad), 
después de reconocer que “en Venezuela tenemos la tendencia a 
perder la perspectiva histórica de las cosas” (cosa que, por cierto, 
iba a ser bien observable con las numerosas y violentas reaccio-
nes de los opositores a Chávez, especialmente en 2002-2003), 
pensaba dicho autor que: “Nada podía cambiar tan rápidamente 
en el país como la perspectiva inmediatista quisiera ver, en una 
prisa y superficialidad propias de la cultura mass mediática que 
hoy todo lo invade”. En esto tenía razón el sociólogo, pero iba a 
contradecirse luego en 2002-2003, después de que se precipita-
ran los eventos y que la oposición se dejara liderizar por aquellos 
mismos mass media criticados por Aguilera en 1995. En dicha 
fecha admitía el mismo autor que se podía observar “el agota-
miento de cierta manera de dirigir, lo cual supone igualmente 
el agotamiento de un cierto liderazgo... el agotamiento de cierta 
institucionalidad, de una racionalidad no sólo organizativa sino 
sobre todo cultural, estructural”, y reconocía que nuestra socie-
dad se encontraba envuelta en la anomia tal como la concebía 
Durkheim, pensando que: “Lejos de surgir nuevos liderazgos lo 
que se aprecia es una suerte de reiteración desgastada de los ya 
existentes, sin sustitutos consistentes a la vista”. Y agregaba su 
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propia hipótesis: “No existen nuevos liderazgos en la sociedad 
civil, al menos si por nuevos entendemos inéditos, surgidos de un 
desarrollo imprevisto, o como no conocidos, o, más equivocada-
mente aún, si por nuevos entendemos completamente indepen-
dientes de la influencia estatal” (Aguilera, 1995, 176).

En esto se equivocaba evidentemente Aguilera, por no haber 
podido prever que existía un nuevo liderazgo, pero no en la 
“sociedad civil” tal como la concebía y donde lo buscaba; efectiva-
mente, no surgió ningún líder que pudiese –hasta el año 2005 por 
lo menos– competir con un liderazgo tan carismático como el de 
Chávez, líder salido de los rangos militares e identificado con el 
pueblo pobre de los llanos venezolanos, pueblo que le iba a dar el 
respaldo total en todas las contiendas, incluso restablecerlo como 
Presidente en abril 2002 después del golpe de Estado cívico-mili-
tar orquestado por la oposición... 

Es decir, en 1995 (tres años antes del triunfo de Chávez como 
líder carismático que llegó a la Presidencia y logró mantenerse 
ahí) podía afirmar equivocadamente este sociólogo: 

Las evidencias que pretendo utilizar serán las producidas por in-
vestigaciones en el área realizadas por diversos estudiosos de la 
realidad venezolana. A mediados de los años noventa las perspecti-
vas que se anuncian no parecieran ser de nuevos liderazgos, ni de li-
derazgos emergentes, quizás los actuales liderazgos se han agotado 
pero nada aparece como sustituto y menos aún de eso que llaman 
la Sociedad Civil; las opciones que se vislumbran o no provienen 
en sentido estricto de la sociedad civil o no parecieran tener, si vie-
nen de ella, el desarrollo o la fuerza suficiente (Aguilera, 1995, 177). 

Es decir, según él, había que buscar dicho liderazgo fuera de la 
sociedad civil, pero ¿tenía un sociólogo en 1995 a) la alternativa de 
prever la posibilidad de este nuevo liderazgo fuera de dicha “socie-
dad civil” (en la cual se excluía a los pobres, como siguió haciéndose 
en los años posteriores)?; b) ¿la posibilidad de prever, sobre todo, 
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que el sector de los excluidos de la historia de este país (es decir los 
“no sociedad civil”) sería el que iba a darle el apoyo masivo a este 
nuevo líder que se podía concebir como originario de su seno? (Los 
padres de este líder fueron maestros de escuela en un pueblito del 
estado llanero de Barinas, y él se educó en dicho pueblo de Saba-
neta, iba a la escuela en alpargatas... pero era descendiente por su 
madre de aquel otro líder popular y revolucionario del siglo XIX, 
Pedro Pérez Delgado, Maisanta). Es curioso que Aguilera no le 
prestara atención en esa conferencia a lo que había pasado en 1989 
(la rebelión de los cerros marginales en Caracas, duramente sofo-
cada por el ejército durante el gobierno “democrático” de Carlos 
Andrés Pérez, evento que se debió a la aplicación por este Presi-
dente de su programa neoliberal), ni a lo que había pasado en 1992, 
no reconociendo por este último hecho (el “golpe” fracasado, dado 
por Chávez al mismo Carlos Andrés Pérez) a un líder con suficiente 
carisma de ser algún día un “sustituto” de los Presidentes de los 
partidos AD y Copei. Tampoco fue capaz de comprender entonces 
la estrecha relación que había entre ambos hechos (el de 1989 y el 
de 1992). 

Pero sí pudo percibir que no había posibilidad de liderazgo 
en la “sociedad civil” (como se pudo mostrar también en estos 
últimos años, 1999, y 2000 a 2005), a pesar de la insistencia de 
algunos opositores en querer imponerse como líderes (pero 
sin carisma), como Ledezma, antiguo gobernador adeco de 
Caracas; William Dávila, el antiguo gobernador adeco de Mérida; 
Enrique Mendoza, que fue gobernador de Miranda; Salas Römer 
(candidato “independiente” de la derecha a la Presidencia de la 
República en las contiendas de 1998 y del 2000) y su hijo, Salas Feo; 
Juan Fernández, “el catirito idiota con cara de niño bueno” como lo 
llaman los partidarios de Chávez desde el golpe petrolero de 2002-
2003, el cual liderizó en forma tan absurda y torpe la rebelión 
de los gerentes de Pdvsa (autodenominados “La meritocracia”); 
o Carlos Ortega, otro dirigente obrero muy torpe, considerado 
como corrupto y aliado a Fedecámaras, es decir, a la causa de 
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los patronos cuyo Presidente, Carmona, iba a autodeclararse 
Presidente de este país en el golpe fascista de abril 2002... 
Todos esos “líderes” de la oposición hoy están ya prácticamente 
olvidados, aparte de Mendoza y los Salas que continuaron un 
tiempo en la competición con esperanza, desaparecieron todos de 
la esfera política “visible”, incluso de las pantallas de los medios de 
comunicación privados que se habían hecho sus supporters en los 
golpes. 

A pesar de la incapacidad predictiva del sociólogo Oscar 
Aguilera, afirma sin embargo éste (1995): 

¿Por qué nos atrevemos a tanta asertividad? Porque tenemos bue-
na parte de nuestra vida profesional investigando casos particula-
res de movimientos sociales o de organizaciones populares... y en 
ninguno de los casos trabajados aparecen posibilidades mediatas 
de un liderazgo alternativo al presente...

A tres años de la aparición de este nuevo liderazgo con tanto 
carisma de Chávez, no se puede ser más ciego como científico 
social... porque no se buscó donde había que buscar. 

Sigue aún más con la ceguera: 

Resulta comprensible imaginar, aunque sea por instantes, que el 
Estado pudiera desentenderse de los partidos apoyado, al menos 
en apariencia, en ejemplos como los de Color de Mello en Brasil, 
Berlusconi en Italia o Fujimori en Perú... Sin embargo pecaríamos 
de simplistas si supusiéramos que la institucionalidad demoli-
beral que sustenta todos los sistemas políticos occidentales, o de 
inspiración occidental, puede prescindir de los partidos... (Agui-
lera, 1995, 178).

 
Incluso, sigue Aguilera después de analizar muy brevemente 

“la identidad desdibujada” de gente campesina, rural, tradicio-
nal, en contraste con el desarrollo urbano representativo de “una 
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identidad ciudadana, urbana, moderna”, y de interrogarse acerca 
de la posibilidad de surgimiento o redefinición de “nuevos lideraz-
gos políticos”, haciéndose la pregunta de “si el estado en el que se 
encuentran estos pobladores pobres podría ser caldo de cultivo de 
nuevos liderazgos políticos”,  y llega a la extraña conclusión de que: 

... la respuesta que muestra nuestro estudio es que no, al contrario, 
la asociación entre Estado y los partidos políticos que lo encarnan, 
representan o dirigen, genera en la gente una suerte de agradeci-
miento confuso en el cual se termina legitimando el statu quo y 
los liderazgos que lo representan... 

De modo que, según este autor, en 1995 no había nadie capaz 
de proponer un nuevo guión político, nadie para encarnar un 
proyecto alternativo. No sabemos si le parecía bien esto, proba-
blemente, ya que en 1999 y sobre todo en 2002-2003, después 
de que se presentara esta nueva alternativa como un hecho real, 
la combatió el sociólogo, poniéndose del lado de lo que él llama 
“la sociedad civil” opositora al gobierno de Chávez. Parece estar 
clara en él como en todos los de la oposición la idea de que sólo la 
“sociedad civil” cuenta, de modo que sólo de su seno puede salir 
un nuevo líder y, si no sale, se debe regresar al modelo anterior, a 
pesar de sus fallas. 

Mikel de Viana, el matrimonio y el ethos social
Mikel de Viana (jesuita profesor de la Universidad Católica 

Andrés Bello en Caracas) fue otro de los invitados a dicho semi-
nario de 1995 (ver Liderazgo-eticidad y caos: el caso venezolano, 
1995, 166-175). Es interesante que haya sido capaz de reconocer 
que “la crisis generalizada que afecta a la sociedad venezolana de 
fines del siglo XX... es consecuencia de una cadena de causas”, 
entre las cuales cita “la incapacidad de los actores individuales 
y de las instituciones para actuar concertadamente en proyec-
tos colectivos” (p. 167), causa que él atribuye “al efecto de ethos 
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social del familismo amoral criollo”, siendo la “regla preferencial” 
de este familismo amoral criollo: “Maximizar las ventajas mate-
riales y de prestigio social inmediatas para sus círculos de per-
tenencia suponiendo además que todos los demás actores harán 
exactamente lo mismo”. 

Reconoce luego que este ethos amoral criollo es el resultado 
de múltiples factores que han operado a lo largo del proceso his-
tórico de formación de la sociedad venezolana, dándole prioridad 
a la familia en este proceso sobre la escuela, la Iglesia, el Estado, la 
Empresa, la Universidad... y reconociendo “la enorme pobreza y 
precariedad de todas las instituciones sociales de la cultura crio-
lla” (Viana, 1995, p. 168), sin que sepamos con certeza lo que él 
concibe como “cultura criolla”, aunque podemos inferir que se 
trata de la cultura de la clase dominante, la que siempre ha domi-
nado el país, por el sentido antiguo (colonial) que le da al término 
“criollo”, cuyo significado ha evolucionado desde la Colonia y el 
proceso de Independencia como sabemos este hecho propicia, 
como él mismo dice y escribe: “La transmisión y la perpetua-
ción de un ethos caracterizado por el particularismo, el egocen-
trismo, la implicación afectiva, la adscripción y la difusividad...” 
características que, dice, se oponen “al universalismo, a la orien-
tación hacia lo colectivo, a la neutralidad afectiva, al desempeño 
y a la especificidad que son las características que se reconocen 
como requeridas en las dinámicas de las democracias modernas”          
(íd., p.169), es decir, esa dinámica de las democracias modernas 
que él apoyaría tan enfáticamente, como sabemos, durante la 
muy corta dictadura establecida en 2002 por Carmona Estanga. 

Sigue reconociendo en su exposición del 95 que no hay nor-
mas claras, definidas, y que “las conductas de los individuos 
parecen el resultado de adaptaciones individuales a situaciones 
particulares”, lo que más lejos atribuye a la génesis del proceso, 
es decir, “la formación originaria de la población marcada por 
el desarraigo, la indolencia, el esclavismo y la precariedad de las 
formas culturales tanto aborígenes como de origen africano”, que 
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“impiden la cristalización de una auténtica resistencia cultural 
institucionalizada o la pervivencia de las formas culturales tradi-
cionales precolombinas al proceso colonizador de la Conquista”, 
lo que, aunado a “la precaria implantación del imperio español, de 
la iglesia, como del estado metropolitano...”, produjo la situación 
actual. 

Recuerda la imposibilidad para el pueblo de adoptar real-
mente el modelo matrimonial “aceptado socialmente” (siempre 
por la “verdadera” sociedad, se entiende), por “la ausencia de pro-
piedad de suelos para indígenas, negros y mestizos en una socie-
dad agrícola tradicional (¿qué sentido debemos darle al término 
“tradicional” aquí?); el desarraigo físico, la violencia social y las 
guerras, con la consecuente despoblación masculina” y, del lado 
de los mantuanos, “la generalización de un doble ámbito familiar: 
una familia legítima, formada por mujeres venidas de la metrópo-
lis o con indígenas favorecidas, y la familia ilegítima en paralelo, 
formada simultáneamente o sucesivamente con mujeres menos 
estimadas for malmente” (íd., p. 170). 

Otros elementos negativos que favorecieron esta situación 
fueron según él: a) la ausencia de un factor económico dinami-
zador y la particular mentalidad de la España imperial hidalga, 
guerrera y conquistadora, mucho más dada a las hazañas que a las 
industrias (parece un retrato actual de la “meritocracia” de Pdvsa 
y de los miembros que apoyan a la Coordinadora Democrática 
opositora al gobierno...) y b) la “crónica condición de guerra que 
tuvo un efecto erosionador...” (ibíd.). 

Es interesante que todos entonces abogaban por un liderazgo 
de la “sociedad civil”, lo que podría explicar las reacciones de tantos 
“intelectuales” cuando apareció un líder no perteneciente a esta 
sociedad y peligroso por los intereses “bastardos” que él represen-
taba... Es aclaratorio de por qué no se podía pensar en 1995 en un 
liderazgo proveniente de un sector no identificado como “sociedad 
civil”, es decir, identificado con los pobres, los siempre excluidos, 
los sin voz, los humillados, los “pata en el suelo”, la “chusma”, como 
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los calificarían en 2002-2003 todos los miembros de la oposición, y 
muy especialmente los mass media unidos en una sola voz: contra 
Chávez. 

Manuel Caballero y la Generación del 28
Este conocido historiador, profesor de la Universidad Central 

de Venezuela, invitado al mismo seminario, empezó mostrando 
cómo había habido dos intentos de modernización en nuestro 
país: la modernización liberal, que habría empezado en 1870 y 
terminó con el fin del gomecismo, y la modernización democrá-
tica que habría empezado con la llamada “generación del 28”, que 
marcó un nuevo ciclo político en Venezuela, ciclos que él definió 
como la “Venezuela a caballo” y la “Venezuela de a pie: “Con la 
muerte de la Venezuela guerrera, ésta se desmonta del caballo y 
en 1903 se cierra un ciclo de cuatro siglos de historia venezolana, 
que fueron cuatro siglos marcados por la presencia del caballo 
como elemento de guerra” (Caballero, 1995, 154). En efecto, en 
1903: 

se produce una crisis, que es la crisis de la guerra; la Venezuela 
guerrera hace crisis para entrar en la paz y producir una sociedad, 
un país, y una circunstancia excepcional, no solamente en Améri-
ca Latina sino prácticamente en el mundo (ibíd.). 

Sin embargo, es la Generación del 28 que inauguró la “política 
de a pie” e incluso, como dice el autor, la que “funda la política en 
Venezuela” (no podía prever que Salas Römer iba a intentar regre-
sar a la política de la “Venezuela a caballo”…). 

Para él Juan Vicente Gómez fue un “prepolítico” porque no 
utilizaba la palabra y que “la política, tal como se hace en la ciudad 
con el arma fundamental de la palabra, es la persuasión, y ésta va 
a ser fundada en Venezuela por la Generación del 28” (íd.), mien-
tras que Gómez representa a “la Venezuela que calla”. 
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Hay que observar cómo hoy Caballero, antiguo comunista, 
incluso estalinista dogmático (como lo conocí en París en 1956), 
es ahora uno de los intelectuales del movimiento de la oposición 
a Chávez, que se burla como ella de este Presidente porque habla 
demasiado... Por cierto, lo mismo que los autores anteriores, 
Caballero concluye en 1995, igual que en Fuenteovejuna, que “no 
tenemos líderes”. Pero, con una de esas (raras) intuiciones que a 
veces presentan los analistas más ciegos, se detiene a analizar un 
símbolo importante para él, el de la “boina azul”, símbolo de la 
rebeldía por ser símbolo de lo incorpóreo, lo impersonal, y que 
representa una generación entera, “el nosotros, el colectivo, que 
se va a oponer al personalismo” (íd., p. 156). La boina azul fue apa-
rentemente un símbolo de la Generación del 28, como luego la 
blanca sería símbolo del partido Acción Democrática (surgido de 
la generación del 28), la verde símbolo de Copei, otro partido sur-
gido de la misma Generación del 28, y como la boina roja es hoy 
un símbolo de la “revolución bonita” de Chávez. 

Luis Caraballo y el embrión de una sociedad distinta
En cuanto a este otro historiador, Luis Caraballo, de la Uni-

versidad de Los Andes, invitado también al mismo simposio de 
1995, apunta la singularidad de la crisis que se estaba viviendo 
ese año, pareciéndole la interpretación de un “pesimismo histó-
rico”, ya que se difundía que estábamos “en el borde del abismo, 
de la disolución de la nación, como si fuésemos a desaparecer... 
respuesta del agotamiento de la visión del país”, que él compara 
con los primeros años de la construcción democrática; piensa que 
con estas ideas se está “magnificando los problemas del presente 
y desconociendo las inmensas posibilidades que como pueblo 
tenemos”.... (Caraballo, 1995, 159), y cita a Ortega y Gasset: 

Hay crisis histórica cuando el cambio de mundo que se produce 
consiste en que al mundo o sistema de convicciones de la genera-
ción anterior sucede un estado vital en que el hombre se queda sin 
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aquellas convicciones, por tanto, sin mundo. El hombre vuelve a 
no saber qué hacer, porque vuelve a de verdad no saber qué pensar 
sobre el mundo. Por eso el cambio se superlativiza en crisis y tiene 
el carácter de catástrofe... (íd., 160).

 
Así reconoce Caraballo que lo esencial de la situación es “la 

ausencia de una idea central, de un norte que vuelva a galvanizar 
el país alrededor de un proyecto que lo oriente hacia la conquista 
de nuevas metas”; reconoce también que “es evidente la conforma-
ción embrionaria de una Venezuela distinta”, haciendo ver cómo:

la contradicción fundamental, la que dinamiza la crisis, está re-
presentada, una, por quienes se aferran a la concepción interven-
cionista, al papel regulador del Estado, y la otra, que se abre paso 
en medio de diversas expresiones, expone la tesis de la reducción 
del tamaño del Estado y la liberalización de importantes áreas de 
la sociedad civil (ibíd.).

A diferencia de los autores anteriores comprende y expresa la 
importancia que tuvo la producción petrolera en crear “un pode-
roso Estado”, pero equivocándose en este caso en cuanto a dicho 
Estado, ya que no comprendió que Pdvsa era ese mismo Estado... 
En cuanto al caudillismo, opina que “extinguir el caudillismo era 
un imperativo político para posibilitar la construcción en firme 
del Estado”, pero reconoce que: hoy estamos frente a un proceso 
distinto, pero que si tiene algo en común con aquel estilo del cau-
dillismo, 

“es la tendencia obstaculizadora de los partidos politicos al pro-
ceso de reforma, al rechazo del cambio, a una conducta y estilo 
contrario de entender la democracia” ya que, mientras “se requie-
re y demanda más democratización, los partidos se empeñan en 
monopolizar, cuanto más se exige descentralización, más se em-
peñan en centralizar (íd., 162). 
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Con cierta intuición (pues no fundamenta su hipótesis, aunque 
nombra un poco más lejos las asociaciones de vecinos, las juntas 
parroquiales, las comunidades de acción religiosa, y los grupos 
culturales), Caraballo reconoce la posibilidad de “novedosas for-
mas de asociación política que estén por surgir en el escenario 
político nacional y quieran asumir roles protagónicos”, conclu-
yendo que “se trata de relanzar la democracia venezolana hacia un 
modelo que esté menos intervenido por los partidos políticos, esto 
no quiere decir que se esté en contra de los partidos, sino que ellos 
actúen en el nivel que la misma sociedad los soporte”... (íd. 163). Sin 
embargo, cuando se presentará poco tiempo después esta opor-
tunidad de un nuevo modelo de democracia “menos intervenido 
por los partidos políticos”, no lo reconocerá como “democracia”, lo 
mismo que los demás autores. 

La idea de que sólo se puede buscar un nuevo liderazgo en la 
“sociedad civil”, pero que no existe este nuevo liderazgo, se explica 
en los textos del mismo año (seminario de 1995) de Miguel Van 
der Djis y Alfredo Ramos Jiménez, aunque con interpretaciones 
diferentes de estos autores. 

Miguel Van der Djis 1995:
Los partidos son piezas fundamentales de toda democracia

Para Van der Djis (de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Políti-
cas de la Universidad Central de Venezuela), en 1995 los partidos 
constituían una pieza fundamental como agentes de la democra-
tización necesaria, por su función de intermediación entre socie-
dad civil y Estado, aunque reconocía que esta función podía ser 
asumida por otras organizaciones como las empresariales, las 
sindicales, las vecinales, pero con efectos deformadores, “porque 
estas instituciones están tan oligarquizadas como los partidos”. 
Sin embargo, veía esta segunda posibilidad como muy remota en 
Venezuela, de modo que pensaba que “cualquier cambio en el sis-
tema político actual sólo puede hacerse con su concurso (de los 
partidos)” (Van der Djis, 1995, 72), y que el voto como premio o 
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castigo podría ser un regulador de los mismos; de modo que era 
partidario de “derrotar la coalición dominante en los partidos, a 
fin de acelerar el proceso democratizador”, aunque opinaba que 
era necesaria una coalición que implicara:

sectores de la alta dirigencia, líderes de gran prestigio nacional, la 
base partidista y los grupos de partidarios que no forman parte de 
los aparatos (técnicos, intelectuales, etc.). Este es el tipo de alianza 
de mayor potencia democratizadora del sistema político, ya que 
por su propia naturaleza exige la participación de sectores no oli-
garquizados... (íd., p. 73).

 
Lamenta este autor la inexorabilidad de la oligarquización de 

los partidos y su tendencia a una permanente lucha interna por 
ocupar puestos de poder, y sugiere que: 

uno de los dilemas más importantes en las altas esferas a la hora 
de definir las grandes estrategias políticas es intentar conciliar, 
por ejemplo, el objetivo del crecimiento económico con el de una 
mejor calidad de vida. Este problema se acrecienta hoy en Vene-
zuela debido a que, mientras dispusimos de un dilatado ingreso 
petrolero, era más sencillo conciliar ambas políticas

... y que “la pugna era por la distribución de ese ingreso, sobre 
quiénes serían sus principales beneficiarios” (íd., 74-75). 

Estaba claro el mismo autor en 1995 en que “terminamos 
siendo competitivos como país sólo en materia de extracción y 
venta del petróleo”, pero que: 

la caída de los precios del petróleo y la deuda externa reducen la 
capacidad distributiva del Estado y estimulan políticas orientadas 
a hacernos competitivos en renglones no petroleros, no tradicio-
nales. Sin embargo, nuestra competitividad en estas áreas se debe 
a la mano de obra barata.
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De modo que reconoce objetivamente, aunque lo lamenta, 
que “para seguir siendo competitivos hay que mantener depri-
mida la remuneración al trabajo”. 

Aconsejaba entonces “diseñar políticas que eviten esas ten-
dencias disgregativas de los objetivos de competitividad y calidad 
de vida”, ya que “es importante para la salud futura del Estado”, 
y pensaba que, eventualmente, podrían hacer contrapeso fun-
cionarios estatales de alto nivel, profesionales, técnicos e inte-
lectuales “con cierto peso en la opinión pública”, ya que “salvo 
estallidos anómalos como los del 27 de febrero de 1989, difíciles 
de repetirse, su movilización requiere de organizaciones que 
coordinen las protestas”, aunque reconocía –con pesar– que 
los partidos –“los actuales u otros que puedan surgir”– son los 
que tienen mayor posibilidad de influir en las políticas, pues “los 
sectores técnicos e intelectuales pueden realizar un llamado a la 
conciencia” (íd., 75), con lo cual se equivocó al confundir a todos 
los intelectuales con los técnicos, por no haber tenido –como la 
mayor parte de los venezolanos de la década del noventa, aun los 
más esclarecidos– información acerca de los técnicos de Pdvsa... 
ni pudo adivinar la capacidad de organización que iba a iniciar 
el pueblo bajo la dirección de su “comandante”, organización que 
empezó a mostrarse claramente el 12 de abril de 2002, causando 
el asombro de los que objetivamente la pudieron observar. 

Nueve años más tarde, sin embargo, después del golpe de 
Estado del 11 de abril 2002 y del paro petrolero de finales del 2003 
y principios del 2004, con otra perspectiva ya, Van der Djis ve cla-
ramente el problema de los intelectuales de izquierda: 

Cuando quienes militamos en la izquierda de los años sesenta y 
setenta observamos a muchos de nuestros antiguos compañeros, 
algunos de ellos auténticos héroes de nuestra adolescencia y ju-
ventud, hacer causa común con lo más recalcitrante de la ultra-
derecha nacional e internacional, nos da la sensación de que algo 
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de uno mismo se nos muere. Tal vez las campanas están doblando 
por los recuerdos de esos compañeros y amigos con los que par-
ticipamos por muchos años en la lucha por un mundo mejor, por 
esa vieja izquierda ya desvanecida y venida a menos. Lo que nos 
obliga a preguntarnos: ¿qué pasó?, ¿qué les pasó?... 

Se pregunta entonces el investigador si fue por cansancio, 
unido a la caída de la Unión Soviética, o si fue porque ya no son 
protagonistas del cambio: 

Tantos años de lucha sin posibilidades de un triunfo visible y vie-
ne un desconocido teniente coronel, intenta un golpe de Estado y 
es hecho prisionero, años después se lanza a la presidencia y gana 
por un amplio margen. Logra en cinco años lo que ellos no pudie-
ron en toda una vida, eso tiene que producir mucho resquemor… 
Otros se sintieron desplazados como intelectuales orgánicos, 
eran la voz opositora con un toque de intelectualidad, que era lla-
mada y consultada por los gobiernos, la otra pata del sistema, por 
donde drenaba la disidencia, encauzándola y castrándola...” (en 
“¿Por quién doblan las campanas?” Van der Djis: Cadena Boliva-
riana, artículo en Internet, 11 de enero de 2004). 

Su análisis de 1995, en el cual lamentaba la oligarquización 
de los partidos y su permanente lucha por el poder (lucha en la 
cual participaban igualmente los partidos de izquierda), era acer-
tado si observamos los actuales resultados en cuanto a la reacción 
de la mayoría de los izquierdistas frente al proceso de cambio en 
marcha por primera vez en Venezuela: se pasaron a la extrema 
derecha, al fascismo incluso. Una joven investigadora, miembro 
de una muy conocida familia izquierdista (del MAS), a quien pre-
guntaba recientemente cómo justificaba su apoyo a la oposición 
golpista y fascista, me contestó, además de las imprecaciones en 
contra de la figura de Chávez y de “su forma de hablar”: 
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Después de que mi papá y mi mamá lucharon toda su vida por la 
justicia social, incluso fueron guerrilleros, ¿cómo es posible que 
esto no se les reconozca hoy? Mi papá debiera ser ministro, mi 
mamá también… Es completamente injusto que no los tomen en 
cuenta. 

De esto se trata, en efecto, y Van der Djis tiene razón, como lo 
sabemos los que analizamos la situación muchas veces, durante 
los años anteriores, y que pudimos constatar la inutilidad de los 
izquierdistas, encerrados en las universidades o en otros institutos 
como el Cendes, por ejemplo, alejados totalmente de las realidades 
del país, grandes luchadores por puestos, por votos clientelistas, 
por dominar sus pequeños territorios desde sus pequeños puestos 
de poder, y presentándose como la élite intelectual… Si Chávez los 
hubiese puesto en ministerios, estarían con él. Algunos recibie-
ron embajadas, pero esperaban más, y masticando su desilusión, 
cuando se enteraron de la inminencia de un golpe para tumbar a 
Chávez, cosa cuyo resultado la oposición daba por seguro, renun-
ciaron ellos “a tiempo” a sus respectivas embajadas para unirse a 
los golpistas, sin saber que iban a perder así el chivo y el mecate… 

Fue importante esta experiencia, por más dolorosa que ha 
sido, por más desilusiones que nos ha aportado acerca de las ver-
daderas intenciones de la gente que se decía “de izquierda”, porque 
ha sido aleccionadora pues nos ha mostrado quiénes habían inter-
nalizado realmente los valores humanistas, entre los cuales estaba 
la lucha por la justicia social, y quiénes no habían internalizado 
estos valores sino que los blandían como una bandera para obte-
ner privilegios, eran “una pantalla”, como dicen los mexicanos. 
Infelizmente, hay todavía alguno de estos aprovechadores dentro 
de las instituciones del gobierno, entre los funcionarios guber-
namentales, y se la pasan saboteando el proceso con una sonrisa 
“chavista”, sin que se pueda hacer nada por el momento contra 
esto, hasta que incurran algún día en errores fatales para ellos. 
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Ramos Jiménez y la fatiga cívica (o el déficit democrático 
de los partidos)

En cuanto a Alfredo Ramos Jiménez (investigador de Cepsal, 
Universidad de Los Andes), desarrolla ese mismo año de 1995 la 
interesante idea de que la “fatiga cívica” es un fenómeno mundial 
que afecta desde hace algún tiempo a la “forma partido” de las 
democracias occidentales, y comenta: 

Por paradójica que parezca la condena pública a los partidos no 
siempre ha venido acompañada de un juicio negativo sobre la 
democracia, independientemente del alto grado de desencanta-
miento de esta última, particularmente en nuestros países lati-
noamericanos...

 y hace la reflexión de que: 

la fatiga cívica no parece ligada en un primer análisis al resurgi-
miento de preferencias políticas antidemocráticas y más bien de-
bería asumirse como un indicador significativo de lo que Klaus 
Von Beyme describiera como el “déficit democrático” de los parti-
dos (Ramos, J., 1995, 80). 

Maneja una hipótesis este politólogo según la cual la crisis 
actual (1995) de los partidos se inscribiría dentro de una lógica 
doble: la primera, que concierne a sus intereses, los ha conducido 
hacia una encrucijada histórica caracterizada por una crisis de 
la representación; la segunda, o lógica de la identificación, se tra-
duce en una “desafección” de la política entre los ciudadanos, y 
cita a Georges Couffignal, que observó cómo los partidos “no han 
sido verdaderos instrumentos de representación de los intereses 
y de los grupos, ni tampoco instrumentos de negociación de las 
demandas sociales”, afirmación que contrasta con el lugar des-
mesurado que ocupan los partidos en el discurso de los actores 
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políticos involucrados, haciendo ver Ramos Jiménez que el pro-
tagonismo de los partidos ha tenido un papel importante en el 
“fortalecimiento/desmantelamiento” del aparato estatal (íd., 82). 
Concluye que “a partidos frágiles, democracias débiles, a parti-
dos fuertes, democracias consolidadas”, lo que constituye para 
él una hipótesis que “puede conducirnos hacia una mayor com-
prensión del funcionamiento de la democracia, de la crisis de la 
democracia, que es ante todo una crisis de la representación” (íd., 
83), teniendo que ver la representación con la actitud de los ciu-
dadanos hacia el voto electoral y lo que significa éste para ellos, y 
le parece que “en el caso de Venezuela... el déficit de democracia 
de los grandes partidos no se ha traducido en el ocaso o declive 
definitivo de los partidos”, y exhibe el ejemplo de las últimas elec-
ciones locales para “demostrar que los partidos, lejos de haber 
entrado en la recta final de su existencia, parecen haber encon-
trado renovados impulsos para mantenerse a pesar de la cada vez 
más profunda crisis de la representación” (íd., 85).

Piensa el autor que los partidos “reafirman la pluralidad de 
identidades políticas que se expresan en la sociedad como por-
tadoras de soluciones históricas a los distintos conflictos que la 
atraviesan” (íd.,87) y, dentro de esta lógica de la identificación, 
piensa que “los partidos van cediendo ante otros grupos de inte-
rés, como las corporaciones privadas”, lo que lo lleva a la reflexión 
de que “los intereses corporativos han ido desplazando en forma 
peligrosa a los partidos en la práctica de negociación y solución de 
conflictos”... Por lo que es capaz de prever el autor que “los nuevos 
grupos tecnocráticos y las corporaciones privadas de corte patro-
nal, con sólidos apoyos del exterior, proceden entonces al asalto 
del aparato estatal”, descripción que puede adaptarse a lo que iba 
a suceder siete años después en Venezuela, con el golpe de Estado 
(de corte patronal) del 11 de abril del 2002 y el golpe petrolero (los 
nuevos grupos tecnocráticos y sus gerentes) de diciembre 2002 a 
enero 2003. 
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Ramos Jiménez sería entonces el único de todos los autores 
revisados aquí y que participaron en aquel seminario de 1995 en 
la ULA, en haber podido dar algunos indicadores acerca de lo que 
podía suceder posteriormente (pronto) en Venezuela. 

Algunos discursos de la Iglesia de 1986 a 2005
A través del material de la revista de los jesuitas SIC, se puede 

conocer la evolución del discurso de la iglesia en tiempos de 
Lusinchi, antes del Caracazo, después de éste, y en tiempos de 
Chávez Frías.

Desde 1986 estaba aparentemente bien clara para la Iglesia 
la necesidad que tienen las clases económicamente deprimidas 
de organizarse, y consideraba inconstitucionales o ilegales los 
acuerdos hechos con el FMI y el Banco Mundial acerca de buena 
porción de la deuda externa. En declaraciones dadas por Caldera 
a El Nacional el 14 de abril de 1986, indicaba:

La cláusula de contingencia que yo propuse, en la ocasión en que 
me visitaron el ministro y los negociadores, y sobre la cual tan-
ta propaganda se ha hecho, no parece ser lo que todos queríamos 
y lo que el propio gobierno anunciaba. Es una cláusula confusa, 
imperfecta, incompleta y que pareciera más bien redactada a fa-
vor de los acreedores que a favor de la República (Caldera, en SIC, 
1986, núm. 485, 233). 

En este mismo número de SIC hay una interesante referencia 
a las mujeres populares que “vienen organizándose en cientos de 
barrios y caseríos de todo el país, para combatir su marginaliza-
ción”, lo que parecía excelente a la revista. En este mismo número, 
curiosamente, se habla de Marcel Granier y de la “hipersensibi-
lidad gubernamental”, ya que este conocido periodista millona-
rio había quedado “suspendido” de su programa Primer Plano en 
RCTV, así como de su columna de opinión en El Diario de Cara-
cas, al mismo tiempo que desaparecieron también las columnas 
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de José Vicente Rangel y Alfredo Tarre Murzi, “casualmente crí-
ticos de la actuación del gobierno de Jaime Lusinchi” (SIC, mismo 
núm. 485, 1986, p. 232). La noticia agrega: 

También la empresa editora del periódico advirtió a sus redacto-
res que en adelante se abstuvieran de “denuncias” o campañas pe-
riodísticas referidas a la situación de los cuerpos policiales, de los 
manejos con la leche popular, o seguir jurungando los pozos de la 
muerte o mantener una opinión crítica respecto de los contratos 
de reestructuración de la deuda externa firmados por el gobierno 
con la banca internacional, casualmente temas de interés nacio-
nal en los que el diario en cuestión ha mantenido una línea crítica. 

Del mismo modo, el partido Copei declaraba públicamente 
su “preocupación” por el “acorralamiento informativo que man-
tenía el gobierno”, a través de la columna de Oswaldo Álvarez Paz 
en El Nacional del 6 de mayo 1986, D-2, que denunciaba: 

Si el gobierno saca del aire el programa diario de la Cámara de Ra-
diodifusión, si le niega a la Iglesia católica la salida al aire de un 
canal de televisión debidamente permisado, si logra que se can-
cele un programa de opinión tan importante como Primer Plano, 
si consigue que Marcel Granier sea eliminado de la directiva de El 
Diario de Caracas, si a éste y a otros medios de comunicación se 
les pide que detengan campañas que vienen realizando asomán-
doles la posibilidad del uso de la fuerza institucional en su contra, 
y no pasa nada, el miedo dominará la escena y las voces opositoras 
tendrán crecientes dificultades para expresarse... Hay muchas co-
sas más que están sucediendo. 

También en este número se preocupa la Iglesia por las injus-
ticias cometidas contra los indígenas y la “ley del silencio” que 
acompaña a éstas. Por ejemplo, encontramos un artículo de Jesús 
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M. Aguirre: Homicidio de un joven piaroa, (en SIC, 1986, núm. 
485, 231), en el cual escribe el autor: 

El indio, ciudadano sin voz y sin defensa: “Llama la atención la 
ley del silencio que se ha impuesto sobre los hechos. Ni titulares 
de prensa, ni espacios noticiosos en los canales, ni despliegue de 
fuerzas del orden... Los hechos evidencian una absoluta burla de 
las leyes de la República que protegen las zonas indígenas... este 
homicidio es un síntoma de la situación conflictiva que se vive en-
tre colonos, en general bien armados, y los indígenas desampara-
dos sin posibilidad de defensa... El caso de H. Zingg reveló a través 
del maltrato dado por los peones de éste a los indígenas la punta 
del iceberg, que diputados como Paulina Gamus quieren minimi-
zar...”, por lo que un Mikel Munárriz llega a la conclusión que “la 
liberación hay que hacerla” (SIC, 1986, núm. 485, 197). 

En esa época no se había condenado todavía desde el Vaticano 
la teología de la liberación, así que podía escribirse, acerca del 
último capítulo de la Instrucción Libertatis Conscientiae, la más 
actualizada enseñanza social de la Iglesia, para lograr “la elabo-
ración y puesta en marcha de programas de acción audaces con 
miras a la liberación socioeconómica de hombres y mujeres cuya 
situación de opresión económica, social y política es intolerable” 
(en SIC, 1986, núm. 485, 81). “Una de las injusticias mayores de 
nuestro tiempo en muchas naciones es la de mantener al pueblo al 
margen de la vida cultural, social y política” y cita la situación de:

las grandes mayorías que se amontonan en los barrios de las 
grandes ciudades o la de los campesinos de los pueblos y case-
ríos, no puede caber la menor duda de que en Venezuela se da 
todavía esta injusticia. Marginados culturalmente, porque ca-
recen de posibilidades reales de un acceso a la educación hoy a 
todas luces necesaria en esta sociedad y porque su propia cultura 
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popular, que tantos valores contiene, es absolutamente despre-
ciada en una sociedad competitiva, en la que la persona se valora 
por lo que consume y lo que aparenta. Marginados socialmente 
porque no tienen acceso a una vivienda digna, ni a unos cuidados 
sanitarios suficientes, ni a unos servicios que nunca les llegan su-
ficientemente, ni a una alimentación adecuada, ni a un trabajo 
humanizante y remunerativo. Marginados políticamente por-
que todas sus organizaciones están mediatizadas por los parti-
dos que se autodeclaran sus representantes...

Y agrega el mismo documento (SIC, núm. 485, 76): 

No se puede permitir la pasividad culpable de los poderes públi-
cos en unas democracias donde la situación de muchos hombres 
y mujeres está lejos de corresponder a lo que exigen los derechos 
individuales y sociales constitucionalmente garantizados.

En febrero de 1988, un año justo antes del Caracazo, se 
publica un documento firmado por todos los obispos de Vene-
zuela, con el título: “Declaración de la Conferencia Episcopal 
Venezolana a los treinta años del 23 de enero de 1958”. En dicho 
documento encuentran “luces y sombras en el proceso” de demo-
cratización del país, razón por la cual voy a dividir en dos partes 
las citas del mismo: 

1. Después de un recuento histórico acerca de los obispos 
desde el siglo XIX, consignan “innegables progresos” en la Vene-
zuela de ese año (1988), ya que el país “había dado pasos en su 
modernización”, había “logrado estabilizar el régimen democrá-
tico”, con la Constitución de 1961, que había “proporcionado un 
adecuado marco de referencia para la promoción y defensa de 
los derechos fundamentales de la persona” (podemos preguntar: 
¿qué clase de personas? No serían los indígenas, ni los campesi-
nos sin tierra, ni los pobres en general. Por cierto, esa Constitu-
ción no nombra a los indígenas en ninguno de sus artículos…), se 
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había “ampliado el espacio de participación de la mujer en todas 
las áreas de la vida nacional”, en el orden económico “el país ha 
disfrutado de una renta petrolera… que ha permitido que las pre-
sentes generaciones hayan logrado un nivel de vida mejor que el 
de sus padres” (¿de quiénes hablarían? Evidentemente, sólo de 
la clase media, que efectivamente vivió unos años de bonanza 
por dicha renta petrolera, aunque perdió el hábito del trabajo y 
el sentido del honor que tenían las generaciones anteriores), “en 
el orden social, a pesar de las muchas injusticias presentes en el 
curso de estos años, el sistema democrático ha proporcionado 
grandes beneficios al país” (¿no habrá contradicción en esto?), 
“el analfabetismo se redujo sensiblemente” (¿a qué nivel?), “se 
ha hecho un gran esfuerzo en el área de la vivienda” (con la mal 
renombrada “vivienda rural”…), “y se inició la anhelada reforma 
agraria” (que fue un fracaso, como bien sabemos), y agrega el 
documento: 

En este ambiente de convivencia social, la Iglesia y el Estado en-
contraron los caminos para armonizar sus relaciones institucio-
nales mediante la derogación de la anacrónica Ley de Patronato 
Eclesiástico y la firma del Convenio entre la Santa Sede y el Estado 
venezolano en el año de 1964… 

En el orden cultural, encuentran los obispos que hay “un 
ambiente de libertad, un gran auge en el campo de la cultura y de 
las comunicaciones sociales”. 

2. Después de todos esos “innegables progresos”, encuentran 
los obispos, sin embargo, unos “graves defectos”, que “deben ser 
corregidos”, entre los cuales: “un cierto aire de frustración que se 
respira en el país”, pues 

... el liderazgo político, especialmente el partidista, no ha satisfe-
cho las aspiraciones de participación del pueblo. Muchos ven la 
militancia en los partidos no como un ideal de servicio, sino como 
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la búsqueda de un asidero corrompido para el goce del poder o la 
adquisición de ilegítimas ganancias. Los partidos políticos, en lu-
gar de ir ampliando la posibilidad de participación de las más di-
versas personas, asociaciones y organizaciones, se han convertido 
en maquinarias de control de sindicatos, gremios, juntas de veci-
nos, y han querido manejar todas las expresiones de la vida social.
Otra  imperfección de la democracia venezolana es su paulatino 
alejamiento del pueblo... Han venido surgiendo en el país grupos 
privilegiados que dificultan la constitución del pueblo como su-
jeto principal de un sistema democrático maduro. Dentro de los 
propios partidos se han formado aristocracias perennes que im-
piden la efectiva y necesaria renovación de cuadros directivos… 
Las organizaciones partidistas dedican cada vez menos recursos, 
tiempo y energía al análisis de las condiciones de vida del pueblo... 
por dedicarse todo el tiempo a asegurar votos y posiciones, con 
escandalosas, prolongadas y costosas campañas. La corrupción 
administrativa, que parece un mal endémico en el país, se ha visto 
robustecida por la protección que los partidos brindan a sus mi-
litantes o simpatizantes... Todos estos elementos han creado una 
sensación de frustración, y peligrosa, pues se esperaba que con la 
democracia se superarían esas dificultades.

En el orden social encuentran que “ha comenzado recien-
temente en el país un empobrecimiento que golpea con mayor 
fuerza a los sectores más débiles…”, hablan de la mala admi-
nistración, del clientelismo partidista exagerado, del exage-
rado crecimiento de la administración pública y la corrupción 
administrativa que provocaron “que se perdieran muchas de las 
oportunidades de crecimiento que brindaba la renta petrolera”, 
por “el endeudamiento irracional y el despilfarro”. Que se han 
fortalecido “poderosos grupos económicos”, con formas de dis-
tribución de la riqueza nacional “que ahondan los privilegios ya 
existentes e impiden la democratización de la economía”. En el 
orden social observan que “se da en el país un cada vez mayor 



[ 125 ]
Capítulo 6El “lenguaje al revés” (Aproximación antropológica y etnopsiquiátrica al tema) 

déficit en el número de las viviendas...” con un transporte colec-
tivo, con excepción del metro de Caracas, “cada vez más caro 
y de peor calidad”… “una errónea concepción de la libertad de 
expresión ha permitido que... haya sido usada por algunos como 
instrumento de deterioro de la moralidad pública y de valores 
humanos y cristianos. Se ofende impunemente a la verdad... ha 
habido limitaciones y manipulación del derecho a la informa-
ción propio de la persona y la sociedad”. 

Siguen así hablando del “deterioro creciente de la adminis-
tración de la justicia”, del “desmejoramiento de la calidad de la 
educación”, de “los crímenes y casos de corrupción protagoniza-
dos por algunos miembros de cuerpos de seguridad del Estado”… 
“ha aumentado la delincuencia y el crimen”… “se siente una gran 
inseguridad personal y patrimonial”… de modo que proponen 
“para el futuro” , aunque se reconocen como no expertos en los 
terrenos económico, político, judicial, pero “desde el corazón 
mismo de la patria asumimos corresponsablemente su destino”, 

a la luz del Evangelio... como pastores de una Iglesia que se define 
como signo e instrumento de servicio, libertad y unidad en Cristo, 
para no caer en el único empeño de los aspectos materiales de la 
sociedad, marginando los morales y religiosos
 
y recuerdan la encíclica “Populorum Progressio”, 14, en la 

cual Paulo VI pide “promover al hombre y a todos los hombres”. 
(Ver SIC, año LI, núm. 502, febrero 1988, número dedicado a 
“las dos Venezuelas”…). 

El análisis de estas dos partes del documento nos podría 
hacer dudar acerca de si fueron las mismas personas que las 
redactaron, ya que emiten opiniones exactamente contrarias, 
en una contradicción que nos recuerda la situación actual, llena 
de contradicciones no concientizadas, el doble discurso o el dis-
curso del lenguaje al revés… En cuanto a la segunda parte, donde 
se indican y enumeran todas las fallas de la democracia de esa 



[ 1
26

 ]
Jacqueline Clarac de Briceño

época (década de los ochenta), hay un contenido que podría ser 
reivindicado hoy (pero sólo la segunda parte) por los pequeños 
sacerdotes y monjitas que firman los dos documentos que cito 
más abajo: “No podemos callar más” y “Existimos”.

 Quien quiera que lea en efecto esas líneas (y todas las de la 
época son similares, como se puede ver al hojear los otros núme-
ros de la Revista SIC de aquellos años) difícilmente puede creer 
que estamos hablando de la misma Iglesia que da tan buenos 
consejos para el futuro de la patria en 1988, y que a partir del año 
2000 le da a su discurso un cambio de 180 grados, por lo menos a 
nivel de la élite del poder eclesiástico (el cardenal, la mayoría de 
los obispos y arzobispos de la llamada Conferencia Episcopal, el 
mismo nuncio que acaba de salir y que apoyó también la firma del 
decreto del dictador de tres días, Carmona Estanga). 

Durante el año 2003 sobre todo, sin embargo, ha circulado a tra-
vés de internet otro discurso de la Iglesia: el de los que no pertene-
cen a dicha élite episcopal, los pequeños curas de los barrios pobres 
y ciertas órdenes de “hermanitas”, las cuales trabajan también con 
los pobres y, por consiguiente, tienen hoy un discurso similar al 
de la iglesia de la década de los ochenta en la revista SIC. Trans-
cribo a continuación dos documentos efectivamente firmados por 
representantes sin poder de la Iglesia católica durante el proceso 
chavista y que, con gran probabilidad, no fueron difundidos por 
los medios que están manipulando la conciencia de la población:  

Primer documento: “No podemos callar más”: documento escri-
to por varios grupos cristianos del estado Lara, en febrero 2003, 
ante la situación atravesada por Venezuela en esos momentos, 
motivados por el problema de la injusticia en su sociedad, por “la 
concentración de riqueza, tecnología, conocimiento intelectual, 
recursos y poder político en las manos de pocas personas”, lo que 
les sugirió “una carencia de valores humanos como la solidari-
dad, hermandad y amor verdadero en los que durante siglos han 
gozado de una posición de privilegio”. 
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Preocupados por “la continuidad del modelo viejo de socie-
dad, una sociedad de dominación por una élite y la exclusión de 
la mayoría”, abogan en este documento por “un nuevo paradigma 
de la vida humana donde la riqueza y el poder estén compartidos 
entre todo el pueblo y la dignidad de cada uno y una sea respetada 
sin excepción, en una estructura más horizontal”. Para acercarse 
al nacimiento de este nuevo paradigma, hicieron un llamado a 
los que pretendían paralizar Pdvsa, exhortándoles a que debie-
ran estar “al servicio del pueblo”; pero “los que están en el paro 
están actuando como si fueran los dueños y hacen mucho daño 
al patrimonio sin importarles los sufrimientos a los que el patrón 
verdadero (el pueblo) está sometido”, por lo que no aceptan que el 
80% de la renta petrolera sea acaparado por una “meritocracia” y 
el capital transnacional. 

Del mismo modo se dirigen a los dueños y trabajadores que 
laboran en los medios de comunicación, por su pretensión de 
hacer propaganda por una sola de las partes en conflicto, “en vez 
de garantizar una información equilibrada y sin prejuicio”. Tam-
bién piden al gobierno y a la oposición “buscar una salida nego-
ciada y pacífica a la crisis”, ya que el primero tiene que reconocer 
que la minoría que no votó por él es también venezolana y no 
puede ser excluida (como lo fue la mayoría durante estos últimos 
siglos) y que la segunda –la oposición– ha de reconocer la legiti-
midad del gobierno y respetar la voluntad de la gran mayoría que 
votó por éste. 

También piden perdón al pueblo, “porque no siempre hemos 
actuado (dentro de la Iglesia católica) como testigos y promotores 
de la justicia y la paz, y no siempre hemos proclamado la voz pro-
fética”, por lo que se ruega en dicho documento “a los maestros y 
pastores de la Iglesia que no dejen de cumplir con sus deberes”. 

Segundo documento: Existimos las hermanas en la Iglesia 
Pueblo de Dios. Siempre se habla de los obispos y sacerdotes para 
referirse a la Iglesia, pero las hermanas somos presencia de Jesús 
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llamadas a convocar su proyecto de hermandad con el pueblo”. 
... Somos hijas del oriente, de donde sale el sol cada mañana, por 
ello vivimos atentas a las luces que nacen en la historia de nues-
tras realidades diarias. Reconocemos, valoramos y admiramos el 
proyecto bolivariano liderado por el hermano Presidente Hugo 
Chávez Frías, que ofrece al pueblo participación y protagonismo 
junto con la conciencia de crear la historia que soñamos.
... Como Iglesia y como hermanas nos sentimos identificadas con 
el proyecto y nos duele cuando algunos obispos y sacerdotes blo-
quean y desvaloran el momento histórico que vivimos. No nos 
sentimos representadas por ellos. 
... Trabajamos en comunidades cristianas, grupos de mujeres, 
cooperativas, pequeños centros comunitarios de educación po-
pular, y sentimos que hoy experimentan una nueva vitalidad. 
...Apoyamos el proyecto bolivariano y queremos darle energía y 
tiempo para que florezca. ¿Es mucho pedir que la oposición nos 
deje tiempo para crear y crecer? ¿No ha esperado muchos años el 
pueblo para sentirse protagonista de la historia ?...” 

(Firman: el sábado 16 de noviembre de 2002: Comunidades de 
Hermanas Cdad. Merito (Araya), Cdad. San Lorenzo (Dto. Mon-
tes), Cdad. Quebrada de la Niña (Paria), Cdad. Tunapuy (Paria), 
Cdad. El Peñón (Cumaná) y otras 13 firmas de religiosas.

En cuanto al anterior Presidente, Caldera, en entrevista reciente 
que le hicieron en uno de los canales que lideriza la oposición, se 
le reclamó por qué había liberado durante su gobierno a Chávez 
de la cárcel en la cual estaba metido después de su golpe de 1992, y 
declaró, a la gran sorpresa de todos los que lo escucharon, chavis-
tas y no chavistas, que “si no fuera por Chávez, tendríamos hoy a 
Venezuela en la misma situación de guerrillas y paramilitares que 
Colombia...”. 
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A los historiadores y otros científicos sociales del futuro les 
tocará una tarea muy difícil: la de entender todos los resortes que 
movieron a los distintos actores durante el proceso que actual-
mente estamos viviendo en Venezuela, porque es tan grande y 
variada la complejidad del mismo, estamos viviendo dentro de 
tantas contradicciones, tantos cambios de discurso, que para los 
contemporáneos de esta página de la historia es prácticamente 
imposible lograr un análisis completo, imposible llegar hasta el 
fondo de todo esto. Como me comentó una joven profesora de la 
Universidad de Los Andes: “Ya no escucho las noticias ni leo los 
periódicos, porque me mareo y siento que me voy a volver loca...”. 





Capítulo 7
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Sociedad civil y democracia

Casi todos aquellos científicos sociales del año 1995 ya coin-
cidían en excluir a las clases más desventajadas económicamente, 
pensando que sólo puede salir alguna solución política y econó-
mica de lo que llamaban “sociedad civil”, que ninguno definió 
porque todos parecieron considerar que está implícito y explícito 
el significado de este término, así como en los eventos de los años 
2000 a 2003 utilizarían los de la oposición este término con el 
mismo significado que otro, “la gente”, con el cual se refieren a ese 
sector de la población que se ha unido contra el Presidente Chávez 
para tumbarlo (único propósito en común que han logrado tener, 
por la enorme división interna que han tenido los miembros auto-
nombrados “Coordinación Democrática”. De hecho, con tales 
términos se refieren básicamente a la “clase media alta”, o “clase 
empresarial”, asociada a una clase tecnocrática que se considera a 
sí misma como “meritocracia”... es decir, merecedora del respeto 
absoluto por parte del Estado, por ser “insustituible”). 
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Es importante también observar que todos utilizaron (y 
siguen utilizando hoy) el término “democracia” como si fuera 
homogéneo en sentido, coincidiendo todos también en consi-
derar que la democracia sólo puede ser la de la “sociedad civil”. 
Volveremos luego sobre este término, las representaciones que ha 
engendrado en Venezuela, y el uso que se ha hecho de él, sobre 
todo desde 1999. 

Rousseau escribía en 1762, en El contrato social: 

La soberanía no puede ser representada, por la misma razón de 
que no puede ser alienada; su esencia es la voluntad general, y la 
voluntad no puede ser representada, o es la voluntad general o es 
otra cosa; no hay posibilidad intermedia. De este modo los dipu-
tados del pueblo no son, y no podrán ser, sus representantes, ellos 
son meramente sus agentes; y no pueden decidir nada finalmente. 
Cualquier ley que el pueblo no haya ratificado personalmente está 
anulada; no es ley en absoluto. 

Ahora bien, Rousseau establecía los criterios siguientes para 
que una verdadera democracia pudiera funcionar en el sentido de 
la participación activa del pueblo en todo: es posible sólo cuando 
la población es relativamente pequeña, relativamente homogénea 
y concentrada en un área relativamente circunscrita. 

La concepción de la “democracia”: la democracia sin el pueblo
Con los gobiernos que antecedieron al de Chávez se estaba en 

frente de lo que llamaba Maurice Duverger “la démocratie sans le 
peuple”. Este es el concepto de democracia que maneja la oposición 
a Chávez: la democracia sin el pueblo, porque la democracia es sólo 
de las élites y de la clase media que vota para conservar los privile-
gios de las élites y procurar de este modo obtener unas migajas de 
esos privilegios... de modo que el pueblo procuró hacerse en 1989 
justicia por su cuenta: 
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El rebelde criollo que se lanza a la calle el 27 de febrero, es suma-
riamente el hombre que opone su justicia a la injusticia que él ve 
en su país. Es el hombre que insurge y lucha contra una democra-
cia absurda, inane y falaz. En lo esencial del hombre venezolano 
de la crisis de 1989 está la protesta y seguirá la protesta, hasta que 
se produzca de verdad un cambio histórico... 

escribió Sanín (1989, p. 41), profetizando sin saberlo un futuro 
muy próximo, es decir, los años de 1998 a 2003. 

Acerca de las democracias (en plural), Olivier Duhamel 
(1993) parte de la distinción entre democracia “gobernante” y 
democracia “deliberante”, analizando las diferencias entre los 
“grandes sistemas políticos democráticos”: el régimen parla-
mentario inglés, el Presidencial norteamericano, la democracia 
militante alemana, el consenso suizo, la monarquía democrática 
española, el “jerarquismo” democrático japonés, la “partidocra-
cia” italiana, el Presidencialismo francés, el proporcionalismo 
de Israel, la lucha contra la violencia en Colombia... Si este autor 
escribiera hoy su libro tendría que agregar, para ser objetivo y 
extensivo, la democracia participativa venezolana, y mostrar los 
obstáculos que se crean incesantemente para frenar y destruir 
este tipo de experimento… 

Un tema que interesa mucho hoy en relación con el tema de 
la democracia es el del multiculturalismo, que se ha vuelto tan 
aparente en tantas sociedades actuales, y que ha mostrado su 
fuerza como movimiento sociocultural desde que la globaliza-
ción ha procurado borrar todas las otras formas culturales… La 
aceptación de la diferencia, que debería ser un punto tan impor-
tante de la democracia, se ha vuelto al contrario un punto de gra-
ves conflictos en las sociedades postmodernas que se proclaman 
democráticas y modelos de la democracia en el mundo, como 
la estadounidense en la actualidad. Al respecto, Charles Taylor 



[ 1
36

 ]
Jacqueline Clarac de Briceño

(1994) al analizar las condiciones de emergencia del multicultu-
ralismo pone en evidencia el malestar de los individuos en las 
sociedades tecno-industriales y estigmatiza el individualismo, la 
pérdida de la libertad y el desencanto del mundo que produce 
el alto desarrollo de la tecnoindustria, tema que recoge también 
Jean-François Vallart (1997) cuando analiza los peligros del dis-
curso identitario, pues, según él, la reivindicación identitaria 
“cultural” o “étnica” desemboca en la identidad política, la cual 
sería “una ilusión”. En efecto, nos dice, la identidad política se ali-
menta de un “imaginario colectivo polisémico y ambivalente”, se 
trata de “una construcción ideológica fabricada por estrategas” y 
es constitutiva de la modernidad política tal ilusión identitaria, 
la cual “amenaza constantemente la democracia”. Pero tenemos 
que preguntar entonces: ¿cuál democracia?

Mis propias conclusiones de 1988 (publicadas en 1992) eran que: 

... en Venezuela nos guiamos generalmente, a nivel oficial, por un 
solo modelo, el occidental, reconocido como el único bueno, el 
único legítimo. Esto no debe cegarnos, sin embargo, y hacernos 
esconder a nuestros propios la existencia de otros modelos cul-
turales vigentes en el país. El ignorarlos o el perseguirlos no so-
luciona nada. No podemos tratar este hecho como si fuera ajeno 
a nosotros, como si sucediera en África o en el continente asiáti-
co, es decir, bien lejos. Está aquí, entre nosotros, está incluso en la 
universidad, en el hospital; está en todos los niveles de la sociedad. 
¿No sería más acertada la actitud de enfrentar el problema, empe-
zando por investigarlo?... Ya es tiempo de que empecemos a ver a 
Venezuela como es... (Clarac, J., 1992: La enfermedad como len-
guaje en Venezuela, 435). 
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Esquizofrenia y extrapolación: hacia el 
“lenguaje al revés”

Según George Devereux, “la esquizofrenia es provocada por 
tentativas ineficaces para adaptarse a un medio ambiente en vía 
de transformación” (1973, p. 232). Para él la tendencia a teorizar 
de los esquizofrénicos sería más bien una tendencia a extrapo-
lar, siendo esta extrapolación inutilizable porque se hace en otro 
territorio... Desde 2002 se acostumbra decir en Venezuela, entre 
los partidarios del cambio, que “los de la oposición viven en otro 
país”, “viven en un país virtual”, y si vemos los resultados de todas 
sus tentativas para derrocar al Presidente Chávez, es observable 
que todas sus estrategias se planificaron para un país que no es 
éste; por esto no pudieron prever, por ejemplo, que el pueblo iba 
a reponer a Chávez en la Presidencia, ayudado por los militares, 
sólo dos días después del golpe de Estado del 11 de abril 2002, 
golpe que siguen interpretando –siempre en otro país– como 
no habiendo sido un “golpe” sino un “vacío de poder”... Estaban 
tan persuadidos de tener éxito con ese golpe de abril, que varios 



[ 1
40

 ]
Jacqueline Clarac de Briceño

embajadores de Venezuela, probablemente al corriente del golpe 
que venía, renunciaron un poco antes a su cargo, para que la opo-
sición no los identificara demasiado con Chávez y así pudiesen 
conseguir otro cargo luego. 

La “inseguridad” es uno de los principales argumentos que 
utilizan en contra de Chávez: con él hay mayor inseguridad, hay 
más muertos cada semana en Caracas que en la guerra de Afga-
nistán o en la de Irak, toda inseguridad la hizo Chávez, porque 
la oposición ha perdido aparentemente la memoria. Vimos en 
efecto cómo fue Lusinchi –según los reportes periodísticos de la 
época y el análisis de Sanín– el que aportó realmente la insegu-
ridad a Venezuela; podríamos agregarle además el recuerdo de la 
nueva ley penal hecha bajo el gobierno de Caldera, la cual ha sido 
tan difícil cambiar pues a los diputados de la oposición les con-
viene que esta ley permanezca, para que haya mayor inseguridad 
cada día y así poder achacársela a Chávez… 

Del mismo modo, un conocido investigador de la Universidad 
Central de Venezuela me manifestó en 2004 que “antes yo apo-
yaba al Presidente Chávez, pero ya no: él mantiene la inseguridad, 
fui atacado dos veces en Caracas y casi me costó la vida”… Porque 
HOY le pasó esto a Él, se olvidó (o reprimió en su inconsciente) 
todos los casos de atracos y robos sucedidos durante los anterio-
res gobiernos. Mi propio hijo fue atracado en Los Chaguaramos 
hace varios años, durante un viaje de tres días que hizo a Caracas 
en tiempo de Caldera y “casi dejó ahí la vida”, y cada vez que yo 
iba en la década de los noventa a la Universidad Central de Vene-
zuela para un asunto de discusión de tesis o como jurado de un 
trabajo de ascenso, siempre me encontraba con colegas a quienes 
se les había robado el carro en plena ciudad universitaria. Dos 
profesores que viven en el este de Caracas, en una urbanización 
donde hay solamente “escuálidos”, temieron varias veces por su 
vida (son conocidos por apoyar al gobierno de Chávez) ya que su 
quinta recibió terribles agresiones durante el “paro” de diciembre 
2002-enero 2003, y no precisamente de parte de los pobres sino 
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de los vecinos ricos; me contaron que temían incluso salir de su 
casa y subirse a su carro, por la actitud no sólo verbalmente agre-
siva de sus vecinos, sino por todo lo que les tiraban al carro. Sin 
embargo esos agresores no son “chusma”, son “gente BIEN”, gente 
pudiente y –se supone– con educación formal… 

El obsesivo tema de la “inseguridad” ha sido uno de los 
baluartes de los canales privados de televisión, especialmente 
el de Globovisión: había (hay) que dar la impresión de inseguri-
dad total para que la gente tenga miedo y que ayude a tumbar a 
Chávez: por esto la Universidad de Los Andes quiso cerrar sus 
puertas durante los meses de enero-febrero 2003, “porque la inse-
guridad no permitía que se llamara a los estudiantes a clase, ya 
que corría peligro su vida”… Era un argumento realmente falaz 
pues el ambiente de la ciudad de Mérida estaba muy tranquilo, 
incluso en las largas colas por gasolina, y nosotros, los profesores 
que sí dimos clase (a pesar de la falta de gasolina por el “paro”, que 
nos obligó a menudo a ir a pie a la universidad o a esperar durante 
horas una buseta o un taxi), nunca tuvimos problema de “insegu-
ridad”, ni tampoco nuestros alumnos. 

Esa “inseguridad permanente y pavorosa”, siempre recalcada 
por el canal televisivo Globovisión y sus seguidores, fue también 
la causa de que todos los miembros de la oposición compraran 
a toda prisa armas y aumentaran las protecciones físicas de sus 
casas o edificios de apartamentos, para “protegerse de las hor-
das chavistas”; a unos les pregunté: “¿Ustedes saben utilizar estas 
armas?”, la respuesta fue: “Los que saben nos han enseñado”… 

Quedaron frustrados los de la oposición, sin embargo, cuando 
hubo las marchas “chavistas”, porque no hubo agresiones a sus 
casas y edificios como ellos temían (y esperaban, para dar vera-
cidad a la tesis de la “inseguridad por causa de las hordas arma-
das”), y así no pudieron revivir la historia medieval: en efecto, por 
orden de los dirigentes de la oposición habían preparado en los 
edificios grandes ollas de aceite y agua hirviendo, para echar a las 
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“hordas agresoras”, y esperaban ese momento con impaciencia, 
como me constó en varias oportunidades… 

En cuanto a los habitantes de la ciudad de Mérida, aparte de 
pequeños grupos que se dejaron influir por el ambiente para-
noico “antihordas chavistas”, no se inmutaron tanto porque ya 
estaban “curados en salud” por los eventos del año 1991, cuando 
esta ciudad vivió un clima de paranoia extrema causado por las 
emisiones de televisión, de radio y la prensa local, en un ensayo 
de los medios para crear una zozobra voluntariamente dirigida, 
cuya temática en esa época era “Satánicos”, paranoia que logra-
ron superar por fin los merideños cuando se dieron cuenta de las 
grandes pérdidas económicas sufridas por su ciudad durante las 
vacaciones, por causa del terror inducido por los medios. 

Chávez, el “Dictador”
Antes de que empezara a gobernar Chávez, empezaron en la 

oposición (básicamente formada por los restos de los partidos del 
“gobierno de Punto Fijo”, AD y Copei, y unos empresarios millo-
narios e “independientes”) a anunciar la dictadura, la tiranía en 
la que pronto se convertiría su gobierno. Pero no se manifestó 
en ningún momento tal dictadura ni tal tiranía. Para conser-
var sus supporters cambiaron entonces de estrategia: empeza-
ron ya no a predecir una futura dictadura, sino a hacer como si 
ya estuviéramos en ella, como si ya fuésemos tiranizados todos 
por un gobierno irracional y persecutorio. Para que sus partida-
rios pudiesen creer esto, ha sido necesario utilizar técnicas psi-
cológicas muy sofisticadas, aplicadas sin cesar por los medios de 
comunicación televisiva y todos los días en la gran prensa. Por 
supuesto, el público alcanzado por tales medidas es el de la clase 
media y media alta, que es el que lee tales periódicos (especial-
mente El Nacional y El Universal) y, para mantener su atención 
en los canales de televisión privados nada más, a fin de poder 
manipular a esos partidarios al antojo de los que manejaban (y 
manejan) el proceso contrario al del gobierno, hubo que utilizar 
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técnicas de repetición y de invento de situaciones dramáticas, 
contadas junto con información más creíble, técnica que fue uti-
lizada también en mayo-junio 1991 en Mérida. 

La oposición (autodenominada “Coordinadora Democrá-
tica”) quiere tumbar democráticamente a Chávez, entonces, por 
ser un “dictador”, autoritario, populista, y porque “ha quitado la 
libertad de expresión en Venezuela”. En cuanto a lo último, han 
perdido los que lo afirman toda capacidad de razonar y todo 
sentido de lo ridículo, ya que no se dan cuenta ni siquiera de la 
extraordinaria contradicción que hay al afirmar esto en todas 
partes, al proclamarlo sin cesar por todos los canales privados 
de televisión, nacionales y regionales, así como en toda su prensa 
opositora, en todas sus marchas por la ciudad de Caracas, y que 
tengan toda la libertad de decirlo y gritarlo sin medidas de repre-
sión. Lo mismo ha sorprendido mucho también a los periodistas 
extranjeros, quienes se lo han hecho notar en varias ocasiones, 
pero sin éxito, pues, como dicen algunos observadores: “La opo-
sición se ha vuelto totalmente sorda, no oye, sólo oye las consig-
nas de Globovisión”, ese canal de televisión llamado por el pueblo 
“Bobovisión”, pues ha logrado volver “bobos” e idiotizar a todos 
sus auditores, los cuales han vivido pegados de ella (sobre todo en 
2002-2003, después empezaron a cansarse) para no dejar de ser ni 
un minuto el objeto de la manipulación permanente programada 
por psicólogos especialistas de ésta para medios audiovisuales, y 
su conducta y discursos (siempre los mismos, hasta el punto de 
que se han vuelto aburridos) sólo obedecen a las consignas de 
dicho canal. No sirve de nada querer discutir con uno de esos 
antiguos “intelectuales de izquierda” por esta sordera impotente 
y ese discurso-eco que es el de ellos y que uno ya conoce a través 
de Globovisión y los demás canales que lo siguen. 

Acerca de la acusación de “dictadura” que se le hace a este 
gobierno, algunos profesionales que sí vivieron dictaduras se han 
expresado al respecto, por ejemplo, en relación a la de Juan Perón, 
con la cual se equipara siempre en la oposición la “dictadura” de 



[ 1
44

 ]
Jacqueline Clarac de Briceño

Chávez: tres o cuatro meses después de asumir la Presidencia, 
declaró el estado de sitio, lo que significó –como testimonia Juan 
Puig (biólogo molecular, profesor titular de la Universidad de Los 
Andes, de origen argentino)– que se restringió fuertemente: a) la 
libertad de reunión; b) la libertad individual: 

En virtud del estado de sitio el Ejecutivo podía detener a cualquier 
ciudadano por espacio de 30 días renovables con sólo comunicar-
le al juez el nombre, el lugar de detención y la causa imputada, sin 
que el juez interviniera para nada. El detenido podía ser detenido 
72 horas antes de enterar al juez. Es durante este período en que 
solían aplicarse malos tratos y torturas, sobre todo si se trataba de 
comunistas, golpistas o anarquistas… (Juan Puig: “Sobre dictado-
res y dictaduras”, conferencia para Corpoandes, enero 2003). 

c) Se eliminó la libertad de expresión escrita y radial (todavía 
no existía la televisión), y “cuando se conseguían imprentas clan-
destinas sus instalaciones eran destruidas y sus obreros y redac-
tores apresados, y todas las emisiones noticiosas propaladas por 
radio eran censuradas antes de salir al aire” (íd.); d) delación de los 
ciudadanos; e) represión de las manifestaciones, con: 

la policía antimotines, atropellando con los caballos y repartiendo 
sablazos… Cuando los manifestantes se dispersaban “la policía 
secreta seguía a los dirigentes y los apresaba a la entrada del metro 
o de otros transportes públicos. Los detenidos eran encarcelados 
y torturados si se trataba de comunistas o anarquistas, y cesados 
de su empleo si eran trabajadores del Estado (íd); 

f) se declaró posteriormente (1951): 

un estado de guerra interno, en lugar del estado de sitio, en virtud del 
cual el poder ejecutivo podía mantener a cualquier ciudadano dete-
nido e incomunicado todo el tiempo que quisiera, sin necesidad de 
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informarle al juez correspondiente, sin que estuviesen obligados a 
dar a conocer el paradero del imputado y mucho menos la causa de 
privación de su libertad. Decenas de sindicalistas fueron así a parar 
a las cárceles y campos de reclusión, y miles de estudiantes univer-
sitarios quedaron a la orden del poder ejecutivo durante meses, ex-
pulsados de sus facultades sin verle la cara a un juez o a un fiscal ni a 
un abogado defensor, y sin que se filtrara una sola noticia en la prensa 
nacional (íd.); 

g) sufrían deportación automática los extranjeros sorprendi-
dos en cualquiera de las actividades descritas. 

El autor, al hacer la comparación, agrega: “Chávez tiene ges-
tos y discurso comparables a los de Perón pero las semejanzas no 
pasan de allí”, después de lo cual pasa a analizar también la  dic-
tadura del general Videla (quien presidió un triunvirato militar 
veinte años después de la caída de Perón), durante la cual: 

30.000 hombres y mujeres fueron violados, torturados y arrojados 
al mar con una piedra atada al cuello, desde aviones y helicópteros 
de las fuerzas armadas, otros enterrados en fosas comunes y sus 
hijos secuestrados y repartidos como botín entre los allegados al 
régimen. Todo cubierto por el más aterrador silencio de la prensa, 
la radio y la televisión. Todo con el más complaciente asentimien-
to de los países supuestamente defensores de las libertades y la 
sordera y ceguera de la OEA. 

Después de referirse a los 6.000 chilenos ajusticiados o des-
aparecidos durante el gobierno de Pinochet, hace la reflexión de 
que: 

Parece mentira, a la hora de los tribunales internacionales de jus-
ticia en defensa de los derechos humanos, que Videla y Pinochet 
murieran en su cama rodeados de sus familiares y con el  apoyo 
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encubierto de Europa y América. Puesto que el mismo tribunal 
que enjuicia por Kosovo no es capaz de abrir un ojo a lo que pasó 
en la Escuela de Mecánica de la Armada en Buenos Aires o en el 
Estadio Nacional en Santiago (íd.). 

En tono burlesco se refiere luego Puig al general Onganía, 
quien tuvo una dictadura algo más blanda que la de Perón o la 
de Pinochet, por lo que él mismo la definió como “dictablanda”, 
dejando el término de “dictadura” para los gobiernos que colocó 
en un ranking mundial: la de Hitler, de Stalin, de Mussolini, de 
Videla, de Pinochet, de Franco… mientras que las dictablandas 
eran las de Aramburu, Onganía, Tito, Castro, Pérez Jiménez… “El 
exterminio era la frontera entre los dos grupos” (Puig, íd.) 

Con esto termina el autor manifestando su asombro porque, 
en lugar de arreglar el diferendo por las urnas, se elige el campo de 
batalla y se sigue “dándole cuerda al melodrama y a la teleculebra... 
¿Porque es acaso lo único que saben manejar las televisoras?”.

Mi propia experiencia con los gobiernos anteriores, desde la 
década de los sesenta cuando estudiaba Antropología en la Uni-
versidad Central en Caracas, y luego como docente en la misma 
universidad y después en la Universidad de Los Andes (a la cual 
fui, por cierto, para salir de la UCV que estaba ocupada por el ejér-
cito desde hacía varios meses y era difícil trabajar ahí, cosa que 
no parecen recordar hoy los profesores de estas universidades 
“autónomas” cuando se quejan en la actualidad de no tener “auto-
nomía”), década ésa de los setenta que, junto con la de los sesenta, 
me ha dejado el recuerdo de difíciles y tristes momentos vividos 
durante aquellos allanamientos de la universidad en tiempos de 
Leoni y de Caldera, los compañeros estudiantes apresados por ser 
dirigentes estudiantiles, y a veces torturados y asesinados como 
en tiempo de la dictadura de Pérez Jiménez, lo mismo que cier-
tos periodistas conocidos, las persecuciones contra todos aquellos 
que estaban en contra del gobierno de turno, y, más tarde (en la 
década de los ochenta), las persecuciones contra indígenas (los 
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piaroas en 1984-85), contra los antropólogos por tomar la defensa 
de los indígenas o por tratar de defender el patrimonio cultural 
de la nación (en la misma década de los ochenta), todo esto nos ha 
dejado a los que hemos vivido esto un sabor amargo, y no pode-
mos sino reírnos hoy de las acusaciones de dictadura y “falta de 
libertad” que atribuye escandalosamente la oposición al gobierno 
de Chávez, acusación que exporta a otros países: como ejemplo, 
pude leer una hoja (cobardemente no firmada por nadie) que 
repartieron en la Casa de América Latina de París en junio 2005, 
durante un encuentro entre editores y traductores: denunciaban 
ahí la “dictadura” de Chávez y la de Castro (equivalentes según 
los detractores) y la “falta total de libertad” que había en Vene-
zuela… por lo cual pedían a gritos ayuda a franceses y latinoame-
ricanos, “en nombre del pobre pueblo venezolano” para ayudar a 
éste a salir del horror que tiene que sufrir a causa de este execrable 
dictador que los oprime, opinión que comparte curiosamente el 
único cardenal que tiene Venezuela, el cual vive aparentemente 
en Roma, según sus recientes declaraciones que lo “rayaron” en la 
mente del 80% de los venezolanos, que son los que no pertenecen 
a la oposición fascista recalcitrante y voluntariamente mal infor-
mada. Es interesante que no se den cuenta del papel ridículo que 
hacen cuando todo el mundo hoy sabe que si Chávez es Presidente 
es porque ha ganado varias veces las elecciones, y con mayoría de 
votos, aunque lo niega absurdamente la oposición; y habría que 
preguntarles, cuando se refieren a este “pobre pueblo venezolano 
oprimido por este horrible dictador”, si hablan de la oposición o si 
hablan de los pobres realmente, ya que éstos constituyen el 80% 
de la población venezolana, como se sabe, y la respuesta de este 
pueblo se ha venido manifestando claramente cada vez que ha 
habido elecciones, y cuando hubo el golpe en abril 2002 (sin olvi-
dar el Caracazo de 1989…). Ya vimos en el desarrollo del presente 
capítulo las bases etnopsiquiátricas de semejantes actitudes tan 
ilógicas que los que las practican ni siquiera logran darse cuenta 
del papel ridículo que es el suyo, al afirmar en público, por ejemplo, y 
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por todos los medios televisivos y escritos, como lo acaba de hacer 
el cardenal, que “no hay libertad de expresión en Venezuela”. No se 
sabe si tales personas actúan así por ser postmodernas y no creer 
en la objetividad, o por ser ingenuas y sin cultura intelectual, o 
porque cuentan con el hecho de que todos los tele-espectadores y 
lectores de prensa son débiles mentales. 

La paranoia colectiva inducida en Mérida, 1991: primer ensa-
yo mediático de manipulación sistemática en Venezuela

En mayo de 1991 nos fue dado observar durante dos meses en 
Mérida un fenómeno de manipulación de la opinión pública sobre 
el tema de los “Satánicos”. La razón fue que estaban peleados dos 
canales de televisión a causa del turismo, porque sus propietarios 
tenían acciones en empresas turísticas de dos zonas opuestas de 
Venezuela, y no convenía a los intereses de oriente que el turismo 
se dirigiera mucho a Mérida. Se empezó entonces con toda una 
campaña sucia de videos y noticias permanentes de radio, diri-
gida a crear pánico en la población por una seudoactividad “satá-
nica” que ellos denunciaban sin cesar en el estado Mérida, a través 
de emisiones permanentes de radio, de televisión y con la prensa 
diaria, logrando un enorme rating en una población acostum-
brada a creer en la acción negativa del “zángano” y con problemas 
de desórdenes étnicos relacionados con los antiguos sacrificios de 
niños a lagunas y páramos (ver Clarac, 1981, 1989 y 1991). Al res-
pecto, escribe Oswaldo Jiménez ese año (1991): 

Los medios masivos han trastocado nuestra memoria colectiva en 
materia de creencias sobrenaturales, ignoramos cuál es el proce-
samiento que en el inconsciente cada uno de nosotros le ha dado 
a esto, pero debemos suponernos que ello debe dejar un cierto ba-
gaje y necesariamente originan consecuencias que obviamente 
deben ser investigadas más a fondo. Hay que pensar que existe un 
bombardeo constante de los medios en materia de terror. Y por lo 
tanto resulta lícito preguntarse:… ¿estamos seguros de que todos 
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les damos un tratamiento racional a estos mensajes?, ¿es que este 
entretenimiento no genera situaciones de identificación o meca-
nismo de empatía? Estas son las interrogantes que pueden expli-
car, en parte, ciertos comportamientos (O. Jiménez, 1991,  p. 114).

 Las técnicas utilizadas fueron las mismas que las utilizadas 
por los nazis en Alemania: consisten en referir un hecho concreto 
conocido y sin mayor importancia, conectándolo a otros hechos 
“criminales” inventados a fin de convencer al lector o televidente 
y así lograr la persecución de cierto grupo: en la Alemania nazi la 
persecución era contra los judíos, en 1991 en Mérida fue contra 
los “Satánicos”: todos éstos eran profesores universitarios, espe-
cialmente humanistas, según la televisión, las emisiones de radio 
y los sermones en ciertas iglesias, pues la Iglesia de Mérida se unió 
también a la campaña “antisatánica” para lograr el linchamiento 
de los “culpables” de los delitos forjados por los periodistas y 
locutores, más absurdos unos que otros: se “acusaba” en efecto 
a dichos profesores de liderizar cultos satánicos en los cuales se 
sacrificaba a mujeres embarazadas para comer ritualísticamente 
sus fetos crudos, aderezados con sangre de gato, o se sacrificaban 
niños con el mismo propósito… El delirio fue creado en primer 
lugar por un programa de Marieta Santana en Radio Caracas 
Televisión, en el mes de mayo, el cual recogió todos los casos de 
vulgar malandraje, de drogas, de desaparición en alta montaña 
de jóvenes imprudentes –lo que siempre ha sucedido en Mérida, 
especialmente con los jóvenes caraqueños o extranjeros que 
suben sin baquiano– o jóvenes que huyen de su casa con un novio 
y “desaparecen”, toda clase de malhechurías a las cuales se agregó 
una cantidad de “crímenes”, tales como secuestros, asesinatos de 
niños y mujeres embarazadas para cometer delito de canibalismo 
con ellos, aderezándolos con sangre de gatos igualmente matados 
y comidos… achacando todo esto a profesores universitarios muy 
conocidos (culpables de dirigir seminarios donde se leía a filóso-
fos griegos satánicos, tales como Platón y Sócrates), a un conocido 
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pintor, profesor de la Unidad de Diseño de la Universidad de Los 
Andes, por haber pintado en la ciudad un mural llamado “La ciu-
dad de la Gata”, a estudiantes y jóvenes profesores porque se ves-
tían de negro (fueron encarcelados), a jóvenes ricos porque osten-
taban carros lujosos con vidrios ahumados, a músicos de rock, 
sobre todo los del estilo heavy metal, y la periodista Santana uti-
lizó y manipuló como informante principal a una joven entonces 
en tratamiento psiquiátrico… Al respecto es interesante leer el 
artículo de prensa, firmado por Pedro Maldonado, que comentó 
lo sucedido en la ciudad de Mérida el 6 de junio, día que llegó a su 
paroxismo este delirio (día de “La Bestia”, por ser día 6 del mes 
6, a las 6 de la tarde iba a hacerse un ritual especial de sacrificio 
de 6 niños y 6 mujeres embarazadas; fue tan grande la paranoia 
desatada que llegó a un clímax ese día, de modo que no circularon 
carros en la ciudad, que las escuelas cerraron sus puertas, y que 
casi nadie salió de su casa): 

Mérida está atrapada por un grupito de bandidos, grupito que 
pudo vencer a pesar de la imagen universitaria, culta y otros ad-
jetivos que siempre han puesto a nuestra ciudad como una de las 
mejores de Venezuela. 
El jueves pasado la ignorancia se apoderó de Mérida. Desde el día 
anterior se preparó el ambiente, sólo comparable a las películas de 
terror que aparecen en la programación de las televisoras venezo-
lanas. En las escuelas, los niños llevaban ya el mensaje codificado: 
“Mañana no vengo porque es 6 de junio”, “Mañana no vendré por-
que se van a robar 6 niños”, “Mañana no puedo venir que es día de 
Satanás”… (Pedro Maldonado: “El jueves pasado ganó la ignoran-
cia”, en Correo de Los Andes, Mérida, jueves 13 de junio de 1991). 

El “grupito de bandidos” al cual se refería Maldonado com-
prendía todos los medios de comunicación locales, además del 
programa de Santana, la alta jerarquía de la Iglesia en Mérida, 
un aspirante a diputado que era dirigente del Movimiento al 



[ 151 ]
Capítulo 8El “lenguaje al revés” (Aproximación antropológica y etnopsiquiátrica al tema) 

Socialismo (MAS), el cual aprovechó la situación para hacerse 
propaganda, y la Iglesia la aprovechó igualmente para procurar 
eliminar de la ciudad (incluso por linchamiento, como se pedía 
por radio) a todos los masones, rosacruces, marialionceros, espi-
ritistas, protestantes (constituyentes de “sectas” como se los lla-
maba, a las cuales se tildó evidentemente de “satánicas”). 

La contramanipulación de la crisis fue realizada –un poco 
tardíamente– por las autoridades regionales y por la Cámara 
de Comercio, cuando empezaron a darse cuenta de las enor-
mes pérdidas económicas que significaba para la ciudad y el 
estado Mérida esa campaña mediática al acercarse las grandes 
vacaciones de 1991, ya que las familias venezolanas, por haber 
visto a nivel nacional el programa de Marieta Santana y/o por 
tener parientes en Mérida que se habían dejado influir por la 
campaña mediática y ciertos sermones en ciertas iglesias o en 
ciertos colegios privados, no trajeron a sus hijos a esta región 
del país, por miedo. Sin embargo, si la crisis terminó fue tam-
bién porque actuaron mecanismos culturales de defensa, pues 
si bien el discurso de la razón occidental acabó por triunfar en 
ciertos sectores de la población (el universitario, el industrial, el 
comerciante, por ejemplo) un gran sector acudió, para conse-
guir recetas contra esa desgracia “satánica”, a los centros tera-
péuticos marialionceros y otros centros “espiritistas”, los cuales, 
por cierto, habían sido denunciados por los seudo “protectores 
de la ciudad” como satánicos también: es decir que los centros 
mágico-religiosos “satánicos” constituyeron un medio de pro-
tección contra los “satánicos” de la denuncia oficial (entiéndase 
como denuncia “oficial” la denuncia permanente que hacían 
los medios de comunicación, fuente de toda verdad según su 
público ignorante…). 

Quiero recordar aquí esta frase de Jean-Pierre Peter: “Todo 
delirio saca su contenido del fondo de pánicos propio de todo 
inconsciente” (J. P. Peter, 1972: Ogres d árchives, en Destins du 
cannibalisme, p. 249). Sólo que el fondo del inconsciente contiene 
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también mecanismos de defensa contra tales pánicos, sobre todo 
cuando se trata de pánicos inducidos por organismos sin relación 
directa con las comunidades: al respecto es interesante el comen-
tario sobre la situación que nos hizo en esa época una mujer vieja, 
“india de Lagunillas”, comentario que muestra cómo funciona 
también el mecanismo de defensa cultural: 

… Yo he puesto cuidado en que “satánico” es todo aquello que no 
tiene nada que ver con lo católico: adorar piedras, animales, pero 
para nosotros eso no es satánico porque uno tiene su fe en algo, en 
la naturaleza, ella tiene poderes, ellos están equivocados porque 
uno cree en los poderes de la naturaleza porque así lo enseñaron 
los Mayores… Uno no está convencido de esa religión (la católica) 
y por eso hay duda en la gente, es algo así como cuando uno va al 
médico de medicatura y el médico no me convence, yo pienso que 
él me puede matar de hambre con un suero que me pone y no me 
da comida, y las recetas que él me da no me convencen, así pasa 
con Dios, que yo y mis nacionales (se refería a los otros “indios de 
Lagunillas”, de “nación” Guazábara, Quinaroe, Casés, Mucujum-
bu, etc…) como yo piensan que ese Dios es falso y porque los Ma-
yores me enseñaron a curarme con plantas, a creer en las piedras, 
en la naturaleza, y yo y los míos tienen más fe en eso; en la religión 
católica hay duda, hay una fe que no es constante, además que la 
familia tiene mucho que ver con esto, lo que yo vea de los míos lo 
aprendo, mi familia cree en cosas y le enseñan a uno desde peque-
ño a protegerse de las cosas malas y evitar enfermarse para vivir 
por años… (citado por J. Clarac, 1991, p. 29). 

Si la prensa local, la radio local y un solo programa de televi-
sora nacional hecho por una periodista que, por cierto, iba a tener 
también una actuación de vedette en 2002-2004 (pero con todos 
los canales televisivos unidos esta vez contra el Presidente para 
tumbarlo), tuvieron tanto éxito durante casi dos meses en Mérida  
que lograron inhibir de esta forma el turismo de julio-septiembre, 
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hasta el punto de que los hoteles quedaron por primera vez vacíos, 
logrando así los iniciadores del proceso “antisatánico” su objetivo 
principal, que era desviar el turismo nacional hacia las playas del 
oriente en lugar de que viniera a la Cordillera; si lograron esto 
durante dos meses, hasta que el gobernador del estado Mérida y 
Fedecámaras regional reaccionaran violentamente en contra de 
Radio Caracas Televisión por las pérdidas económicas que estaba 
infligiendo este canal al estado Mérida (fue incluso un grupo a 
arrancar y destruir la antena de dicho canal en Mérida cuando 
repitió el programa de la Santana, de modo que los merideños 
se quedaron tres semanas sin verlo), entonces ¿cómo no iban a 
tener éxito posteriormente todas las propagandas tan hábilmente 
orquestadas por todos los canales privados sin excepción, nacio-
nales y regionales, para influir a su público, sobre todo a partir de 
2002, haciéndole creer que el Presidente de la República era un 
tirano ávido de sangre (la historia que se volvió famosa del Puente 
Llaguno, tan conocida –dio la vuelta al mundo– que periodistas 
del exterior vinieron a hacer una película al respecto, la cual fue un 
éxito de taquilla en todas partes, incluso en los EE.UU., a pesar de 
Fox News y de que mostró los hechos tales como realmente suce-
dieron (ver la película La revolución no será transmitida, todavía 
desconocida en 2005 por la mayoría de los “escuálidos” venezola-
nos, en el país y en el exterior, como acabo de cerciorarme en Fran-
cia). Repitiendo de todas las maneras posibles la misma informa-
ción en forma orquestada, repetitiva día y noche, y avisando a su 
público que –sobre todo– no deben escuchar el canal del Estado 
porque éste dice “puras mentiras”, se entiende que con este bom-
bardeo incesante por tantos canales y emisiones de radio y prensa 
privados, y sin acudir a la única fuente de información que tenía 
el Estado al principio (el llamado “Canal 8”), la población de clase 
media sobre todo se haya dejado manipular en forma tan total que 
ya no podía oír –y sigue sin oír– ningún argumento aclaratorio, 
perdiendo –incluso profesores universitarios– toda capacidad de 
discutir racional y objetivamente (por miedo a ser convencidos, 
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probablemente) utilizando sólo como “argumentos” las informa-
ciones oídas por televisión que repetían y siguen en ciertos casos 
repitiendo mecánicamente, sin darse cuenta de su condición de 
autómatas.

 Es así como el delirio se desató en gran parte de la pobla-
ción, delirio excesivamente teatral y ruidoso, por cierto, con las 
famosas marchas y los famosos “cacerolazos”, hasta tal punto 
que Caracas se volvió una ciudad ya imposible de habitar. Los 
que vivimos en el interior del país nos espantábamos cada vez 
que por alguna obligación teníamos que desplazarnos a la capi-
tal, no podíamos soportar la situación de agresión permanente en 
muchas calles y el ruido espantoso de los cacerolazos que dura-
ban horas, y en los cuales los cacerolaceros tomaban tanto evi-
dente placer a ensordecer a todo el mundo alrededor, sin tomar 
en cuenta a los bebés, los enfermos y los ancianos. Teníamos 
realmente la impresión de estar ahí en una ciudad loca, pero –
por propagarse la locura a muchas otras ciudades– pronto tuvi-
mos también otras ciudades “locas” en Venezuela, además de la 
capital, aunque en términos más suaves que en ésta. Estuvimos 
muy cerca de la guerra civil, y fue la cordura de Chávez que impi-
dió que los cerros “bajaran” nuevamente, pero esta vez contra los 
ricos de tanto atropello de calles. “Si existiera un Premio Nobel de 
la Ignorancia es posible que la casi totalidad de los políticos vene-
zolanos fueran candidatos a recibirlo”, escribía Domingo Alberto 
Rangel (24-01-2003). 

… Nada ilustra mejor la ignorancia de nuestros políticos que el 
tema de Cuba cuando se convierte en manzana de la discordia en-
tre nuestros tirios y nuestros troyanos. Hay un sector de la oposi-
ción, de tinte fascista bastante acusado, que considera infame al 
Sr. Chávez, como lo llama Carlos Ortega, porque envía petróleo 
a Cuba. Nos resistiremos a la venta de Venezuela a Cuba, claman 
los señores de la plaza Francia de Altamira. Ninguno de ellos se ha 
tomado la molestia, empero, de leer los acuerdos internacionales 
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suscritos por Venezuela con otros países latinoamericanos, uno 
de ellos Cuba, para suministrarles petróleo a precios excepciona-
les. Las condiciones en que reciben ese petróleo las naciones cen-
troamericanas son más benévolas, por ejemplo, que las de Cuba. 
En la oposición nadie ha levantado una pancarta pidiendo luchar 
contra la entrega de la riqueza venezolana a El Salvador o a Hon-
duras, beneficiarios de aquellos convenios, o mejor todavía, nadie 
ha decidido retirar las impertinencias que se dicen a propósito del 
petróleo y de Cuba sin fundamento alguno… (“Cuba y nuestro pe-
tróleo”, en Quinto Día, 24-01-03). 

Otro miembro de la oposición se molestó también en varias 
ocasiones contra los desbordamientos sin control alguno, Olava-
rría, quien fue contundente a favor al cierre de avenidas y calles de 
las urbanizaciones, sin preocuparse por mujeres en parto o niños 
o ancianos enfermos, las trampas internas, las mentiras proferi-
das a sabiendas de que eran mentiras, la absurda incontinencia 
verbal… 

El opositor sano se resiente porque lo han obligado a oponerse a 
cosas como la alfabetización de la gente, la salud de los pobres, 
la universidad de los excluidos, la comida para los desnutridos y 
todo esto con argumentos parecidos a los que usaba la Inquisición 
católica para quemar a la gente, argumentos escandalosamente 
superficiales… 

escribía en esos días uno de los muy numerosos autores de 
comentarios por Internet, pues en 2003 los comentarios –de la 
oposición como de los favorables al proceso bolivariano– iban y 
venían sin cesar. Es probable que nunca las autopistas de Inter-
net hayan sido tan utilizadas y en forma tan constante como en 
la Venezuela de 2003. “Las neurosis individuales y colectivas se 
observan en todas las sociedades sometidas a una aculturación 
brutal –neurosis de aculturación–, se parecen de una manera 



[ 1
56

 ]
Jacqueline Clarac de Briceño

fundamental”, como escribía Devereux en 1972 (p. 72), y debemos 
recordar lo que hice ver antes: Venezuela, como todo país de hoy, 
ha estado bombardeada por la cultura neoliberal globalizante, y 
además se internó en un proceso que le revolucionó todas sus for-
mas de ser anteriores, así que estuvo sometida de modo intensivo 
a dos procesos de “aculturación brutal”, para hablar como Deve-
reux, uno de los cuales aplicado a través de los medios televisi-
vos, los cuales utilizaron todas las técnicas psicológicas posibles 
para su objetivo de lavado de cerebros: tanto en el lavado de cere-
bro como en la publicidad se utilizan conjuntos de técnicas psi-
cológicas sutiles, con el propósito de modificar las actitudes de 
las personas, sin que ellas se den cuenta de ello y actúen como si 
sus respuestas fuesen el resultado de decisiones propias”, escribió 
también en esa época el psicólogo clínico José del Grosso. (Guerra 
psicológica: la propaganda, barbaridades y mentiras, 2003). 

Neurosis de guerra y neurosis de aculturación
Podemos concebir que se trató entonces de un gigantesco 

delirio colectivo, inducido por técnicas especiales a través de los 
medios de comunicación de masas, delirio que, en estas propor-
ciones, se dio en nuestro país de este modo por primera vez en 
la historia de la humanidad. Para entender por qué se pudo dar 
y darse en esta forma, podríamos utilizar el modelo de Georges 
Devereux, fundador de la etnopsiquiatría (1970) pero tendríamos 
que modificar dicho modelo, uniendo lo que él llamó “neurosis 
de guerra” (en este caso: guerra mediática) con su “neurosis de 
aculturación” por tratarse de una “aculturación” en dos sentidos 
en Venezuela: a) la “aculturación” de la clase media y media alta 
por la “revolución” emprendida por el Presidente Hugo Chávez y 
contra la cual están resistiendo con todas sus fuerzas, ya que les 
hace perder todas sus prerrogativas y todo su esquema de vida, 
y b) la “aculturación” de toda la población en el modelo neolibe-
ral, aunque sólo una parte de dicha población se deja realmente 
aculturar en ese modelo: la clase media y clase media alta, que 
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esperaban poder disfrutar algún día de las regalías neoliberales 
de la oligarquía y se dejaron influir fácilmente, ya que los pobres 
y otra parte de la clase media, la menos influenciable, guardaron 
más control de sí y conservaron la capacidad de analizar críti-
camente los hechos, renuentes a repetir incondicionalmente los 
absurdos mensajes de los medios de comunicación. Al escapar así 
a la “dosis regular de Globovisión”, como la calificó un psiquiatra 
merideño, pudieron los pobres y los de clase media baja resistir y 
no caer en dicha neurosis que afectó grandemente a mucha gente 
económicamente pudiente, de modo que el pueblo (los “pobres”) 
acostumbra decir: “Chávez los vuelve locos”… 

Y no éramos solamente nosotros, pues conocemos muy bien 
por la televisión y la prensa el delirio paranoico que afectó a los 
estadounidenses después del 11 de septiembre 2002, reflejado en 
este comentario de John Le Carré, por ejemplo, quien representa 
sólo uno entre 10.000. Escribía: 

The United States of America has gone mad: “America has entered 
one of its periods of historical madness, but this is the worst I can 
remember: worse than McCarthyism, worse than the Bay of Pigs 
and in the long term potentially more disastrous than the Viet-
nam War” (Los Estados Unidos de América se han vuelto locos: 
América ha entrado en uno de sus períodos de locura histórica, 
pero éste es el peor que yo pueda recordar: peor que el período del 
McCarthismo, peor que el de Bahía de Cochinos y a largo térmi-
no potencialmente más desastroso que la Guerra de Vietnam” –la 
traducción es mía). 

Este tipo de desórdenes debe analizarse dentro de todos los 
marcos de referencia, que en nuestro caso no serían sólo dos 
como lo indica Devereux: tendríamos en efecto: a) el marco de 
referencia histórico social colonial español, que sobrevivió hasta 
hoy y en el cual los españoles fueron sustituidos posteriormente 
por los norteamericanos, marco que constituye una estructura 



[ 1
58

 ]
Jacqueline Clarac de Briceño

social que puede favorecer el desarrollo de desórdenes “tipos”; b) 
el marco de referencia globalizador, que no tuvo tiempo Devereux 
de conocer, y que favorece también desórdenes “tipos” de dicha 
estructura socioeconómica, como expliqué en otra parte (Clarac, 
2003 y 2004 ); c) un marco referencial de carácter “pluriétnico” 
como muestro en mi obra La enfermedad como lenguaje en Vene-
zuela (1992), ya que la población venezolana no es homogénea, ni 
biológica ni étnica ni culturalmente, de modo que se trata de una 
sociedad hipercompleja, como lo son en general las sociedades 
latinoamericanas, muy especialmente por sus múltiples oríge-
nes y lenguas (a pesar de que tienen también una lengua están-
dar), múltiples creencias, costumbres, sistemas médicos, repre-
sentaciones diferentes acerca de la vida y del cosmos, y al mismo 
tiempo participa la sociedad llamada “criolla” de todas estas for-
mas de ser, o de algunas nada más, según los grupos, las regiones, 
el estatus social. Los dos primeros marcos abarcan mucho más a 
la oligarquía, a la clase media y media alta que a los pobres, por-
que estos sufrieron psicofísica, económica y socialmente desde 
la Colonia hasta hoy, de modo que no se pueden identificar con 
el marco colonial, sea español, sea criollo, sea norteamericano, y 
no tienen ningún interés en el mundo globalizante, justamente 
por su pobreza, pudiendo ser –una vez más– solamente víctimas 
del sistema neoliberal que caracteriza dicho mundo. Por esto, 
habiendo empezado a tomar conciencia en Caracas (1989) de todo 
esto y de cómo iban a quedar definitivamente fuera del mundo 
donde vivían, se lanzaron en forma caótica a la extraña aventura 
del Caracazo que tanto asustó a la “gente bien” y que todavía le 
asusta como digo en otra parte del presente trabajo. En cuanto al 
marco pluriétnico, éste lo comparten pobres y clase media (y pro-
bablemente también la oligarquía), de modo que sobre esta base 
habrá que trabajar algún día, para equilibrar los ánimos y volver a 
esta sociedad un poco más cuerda. 

De modo que la etiología de este desorden colectivo –que 
se nos ha manifestado con tanta amplitud y que fue dirigido en 
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forma tan “diabólica”, como dicen algunos críticos a la oposi-
ción, pero también en forma tan interesante ya que nos permi-
tió comprender unos rasgos más de la naturaleza humana (en 
este caso a través del venezolano contemporáneo)– puede ser 
determinada por un tipo de estructura social y por los cambios 
brutales que ha venido recibiendo ésta. Es posible que fuera un 
desorden similar al que se viviera durante la Revolución francesa 
de 1789, que provocó tantos muertos. En Venezuela no llegamos 
a sumar tantos muertos, aunque hubo varios centenares –entre 
los cuales unos 120 líderes campesinos que estaban de acuerdo 
con el proceso de cambio porque les otorgaba tierras apetecidas 
o poseídas por los grandes terratenientes– debemos recordar 
también aquí, a fines comparativos, lo sucedido con los 400.000 
campesinos colombianos cuyas tierras fueron invadidas recien-
temente y que tuvieron que refugiarse al vecino Ecuador, por-
que no tienen un proceso como el venezolano que les dé apoyo, 
sin contar los que se refugian en enormes cantidades también en 
Venezuela y de los cuales no tenemos todavía estadísticas defini-
tivas, porque entran todos los días, para escapar a la muerte eco-
nómica y a la muerte física por parte de los paramilitares y otros. 

Dicho desorden colectivo tomó entonces en Venezuela las 
características de una neurosis  obsesiva, compulsiva y caracterial 
con un enemigo reconocido, que se ha venido pidiendo en forma 
obsesiva sacar del país como fuera, por golpe de Estado –lo que pro-
baron en abril de 2002– por golpe petrolero –lo que probaron en 
diciembre de 2003 –y por asesinato si fuera posible, lo que no han 
logrado hasta ahora– o por invasión norteamericana (estadouni-
dense) ,a través del Plan Colombia y/o a través de la Carta Demo-
crática de la OEA, o a través de la separación del estado Zulia, uno 
de los principales estados petroleros del país. Ese delirio colectivo 
llegó a veces a verdaderos estados psicopáticos con paranoia bien 
observable (por ejemplo, cuando se armaron todos los de la opo-
sición –lo que hizo el agosto de los vendedores de armas– y trans-
formaron sus casas y edificios en castillos medievales, con altos 
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muros, puertas especiales –si posible de hierro– agua hirviendo 
para tirarla a las “hordas chavistas” que los iban a atacar (anuncio 
que hacían los medios de comunicación antes de toda marcha de 
los partidarios del gobierno), quedándose hasta frustrados viendo 
que esto no sucedía, ya que estaban “listos para morir por la patria”, 
como dijo a un psiquiatra una dama de la alta sociedad de Mérida 
que se enfermó psíquicamente porque no logró con sus compañe-
ras merideñas y zulianas hacer explotar el Pilín León . 

Este es un caso importante e interesante a todos puntos de 
vista, el de ese barco petrolero Pilín León, cargado de gasolina 
y parado por orden de los técnicos “meritócratas” de Pdvsa en 
pleno lago de Maracaibo, cuando toda la población debía hacer 
largas colas para obtener un poco de gasolina… En el discurso 
de los medios (radio, TV y prensa), el capitán de dicho barco era 
“el único” capaz de moverlo sin estrellarlo contra el puente sobre 
el Lago. Toda Venezuela vivió las angustiosas horas cuando otro 
capitán fue a mover este barco, muchos creían que, en efecto, iba a 
explotar o a estrellarse… pues ése era el discurso de los canales de 
televisión que mostraron lo que iba a ser el “show de la explosión”. 
Este caso fue incluso lo que politizó a un conocido psiquiatra de 
la ciudad de Mérida, profesor universitario, cuando tuvo que tra-
tar luego a una paciente por causa de dicho barco, dama de “la alta 
sociedad merideña” que no podía dormir por la angustia que le 
había causado lo vivido en el lago de Maracaibo con el Pilín León. 
En efecto, junto a otras cien mujeres de Mérida y de Maracaibo, 
fueron a “impedir”, al encadenarse todas con las manos, y con “la 
ayuda de Dios y de los santos”, que se moviera el barco, o por lo 
menos para provocar que estallara. Al preguntarle el psiquiatra 
a cuántos metros estaban de dicho barco cuando sucedió esto la 
dama contestó que a unos 400 metros, lo que provocó una nueva 
pregunta del médico: “Y ¿ustedes no sabían que al estallar el Pilín 
León ustedes también iban a estallar con él y, probablemente, 
buena parte de la ciudad de Maracaibo?; a lo cual contestó la 
dama: “Sí, lo sabíamos, pero lo hacíamos por la Patria”… Y como 
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no lograron hacerlo estallar, renovaron con mayor fuerza aún su 
pedido a Dios, a todas las vírgenes y los santos, para que chocara 
el barco contra el puente (el que une ambas márgenes del Lago, es 
decir, la ciudad de Cabimas con Maracaibo), pero como tampoco 
esto se logró, tambaleó la fe de aquella dama, y se puso a pensar 
que Dios y todos los santos y vírgenes la habían abandonado… 

Así describía yo en 1995 (es decir, antes de que Chávez se 
lanzara como candidato a Presidente del país) la situación de la 
población venezolana: 

La población está reaccionando de acuerdo con los modelos es-
quizofrénicos alimentados por nuestras sociedades actuales: 
muestra una hiporreactividad, presenta una máscara de indi-
ferencia que esconde un fuerte sentimiento de inseguridad y de 
autodesprecio y se contenta con cualquier migaja que se le dé. 
(Clarac, J., 1995, 134) 

Esta indiferencia patológica, de resignación frente a gobiernos 
que siempre hablaban al revés, que afirmaban que no iba a haber 
devaluación de la moneda, que la inflación se estaba controlando, 
que la economía se estaba saneando, que los corruptos serían cas-
tigados, etc… Esta población, entonces, sólo reaccionaba de forma 
dereísta: cuando se trataba de sus propios intereses personales, 
cuando se le ocurría correr a aprovisionarse en dólares y a colocar 
su dinero fuera del país (los ricos y los de clase media alta, eviden-
temente), cuando corría a hacer grandes provisiones de gasolina o 
de leche cada vez que se aseguraba oficialmente que estos produc-
tos no iban a aumentar… Toda esta indiferencia patológica hacia 
el futuro del país ha sido totalmente removida por el liderazgo 
de Hugo Rafael Chávez Frías, quien ha logrado una serie de reac-
ciones positivas y/o negativas según los sectores, llenas ambas de 
apasionamiento; la reacción negativa (de la oposición) se debe a un 
intento desesperado por regresar a “la sociedad rentista del petró-
leo, que alentó en los venezolanos el desinterés por el trabajo y la 
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producción interna de bienes y servicios; agudizó el clientelismo 
político en busca de privilegios socioeconómicos” (ver Cabrera, 
M., 2005, 37). 

El nuevo sistema de funcionamiento de los medios a niveles 
nacionales e internacionales sólo sirve para producir desinfor-
mación según Edward S. Herman y Noam Chomsky (La fabrique 
de l ópinion publique. La politique économique des medias amé-
ricains. Le serpent à plumes, 2003), ya que dichos medios serían 
prisioneros de las empresas multinacionales que los controlan, de 
tal modo que periódicos, televisoras, radios, están lejos de gozar 
de la independencia que se cree generalmente que tienen y por 
la cual aparentemente lucharían sin cesar en países como Vene-
zuela, por ejemplo, donde se quejan siempre de que “no se les deja 
libertad de pensamiento”, utilizando también el lenguaje al revés 
ya que quienes no les dejan tal libertad son justamente aquéllos 
que los financian… De este modo controlan sin cesar la opinión 
pública, manipulándola hábilmente sin que se dé cuenta, hacién-
dola víctima de intereses totalmente extraños a ella. 

Estos medios han venido construyendo el “hombre unidi-
mensional” (título de una obra de Herbert Marcuse, como se 
sabe, L’homme unidimensionnel, Éditions de Minuit, 1989, cuyo 
subtítulo era Essai sur l’idéologie de la société avancée), miembro 
de una sociedad de consumo en la cual nuevas formas de control 
social despojan totalmente al individuo de su libertad sin que éste 
se dé cuenta de ello. En este tipo de sociedad, los humanos repri-
men todo lo que no es “producción” y “consumo”, todos aspiran a 
los mismos productos y a los mismos ocios, y comparten las mis-
mas opiniones. 

En homenaje a este último autor (Marcuse), Jürgen Habermas 
muestra, en su libro La technique et la science comme idéologie 
(Gallimard, 1990), que en la nueva sociedad la ciencia y la técnica 
se vuelven más y más interdependientes, constituyendo el “com-
plejo técnico-científico” que se presenta al mundo como el gran 
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modelo del “Progreso”, cuando –en realidad– lo que hace es legi-
timizar la instrumentalización del ser humano. 

Gemeinschaft y Gesellschaft
Un rasgo observable de esta “revolución” que se vive actual-

mente en Venezuela es que está perdiendo poco a poco sus caracte-
rísticas relaciones funcionalmente difusas de las épocas anteriores, 
cuando dominaban todavía en la política y la economía del país los 
atributos de lo que ciertos sociólogos han llamado Gemeinschaft 
(los miembros forman una pequeña comunidad donde todos se 
conocen y comparten el mismo patrón cultural), al mismo tiempo 
que los de la Gesellschaft (la gran sociedad donde los contactos 
entre los miembros se dan por contrato social). En la Gemeins-
chaft el individuo tiene tendencia a ser histérico por estar obligado 
a una sociabilidad permanente en su comunidad, mientras que, 
en la Gesellschaft el individuo se encuentra normalmente aislado 
y corre el riesgo de volverse esquizofrénico. Histeria y esquizofre-
nia constituyen, según Devereux (1970, p. 67) “desórdenes tipos” 
del tipo de sociedad que los engendró. Nos advierte que no se debe 
diagnosticar fácilmente una esquizofrenia cuando se trata sola-
mente de una “psicosis histérica”. 

Los miembros de nuestra sociedad que constituyen la oli-
garquía, los de la clase media y los tecnócratas no viven necesa-
riamente en esta sociedad aparentemente occidental como lo 
haría un estadounidense o un europeo de la misma clase o esta-
tus social. Recuerdo a una norteamericana (de Estados Unidos) 
que me contó que, al llegar a Venezuela, pensó: esto es una socie-
dad moderna, y se sintió al principio como en su país, pues había 
supermercados, universidades, grandes tiendas, centros comer-
ciales, muchos carros, autopistas, etc… pero poco a poco empezó 
a sentir cierto malestar indefinido al relacionarse con la gente 
pues era a la vez “como” en EE.UU., y diferente de los EE.UU., sin 
que pudiera precisar lo que era diferente. 
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Por esto insistimos mucho los antropólogos en que los niños 
venezolanos deben aprender muy temprano en la escuela cómo se 
vino formando su sociedad, para que comprendan este proceso y 
sus consecuencias, a la vez positivas y negativas; que comprendan 
por qué la nueva Constitución de su país empieza con un prólogo 
que declara esta sociedad “pluriétnica” y “multicultural”, para 
que no hereden los estereotipos históricos que heredaron todas las 
generaciones anteriores al escolarizarse, lo que les simplificó la 
visión, percepción y comprensión de su propio mundo y del tipo de 
problemas que vino engendrando a través de esos cinco últimos 
siglos, y que pierdan la alienación cultural tan peligrosa para una 
nación… 

Hemos tenido entonces a una clase media y una clase alta 
viviendo en un mundo tipo “Gesellschaft” pero sin deshacerse de 
los patrones de conducta del mundo “Gemeinschaft”, así que las 
relaciones han sido funcionalmente y permanentemente difu-
sas: en la universidad, por ejemplo, en los partidos políticos, en 
el nombramiento de un director de hospital, etc., privaba más la 
relación familística o de compadrazgo (o de clientelismo, cons-
truido sobre las dos primeras) que la capacidad real de ese indi-
viduo para ocupar el cargo. Esto puede explicar también cómo 
no se dieron cuenta la mayoría de las personas de lo que sucedía 
con los canales de televisión y con Pdvsa: estos se apoderaron de 
la política del país, de las decisiones políticas además de las eco-
nómicas; los periodistas se volvieron jueces, abogados, especia-
listas en economía, jefes de estado; los tecnócratas de Pdvsa se 
volvieron líderes del movimiento político “Coordinadora Demo-
crática”, un representante de Fedecámaras se autonombró Pre-
sidente de la República, etc… Funciones acumulativas y difusas, 
porque no comprendidas, insuficientemente asimiladas y total-
mente ineficientes en el querer social, económico y político. De 
modo que nos encontramos con un desorden que se desató como 
“una forma de esquizofrenia recubierta de elementos histéricos 
improvisados”, como describe Devereux (1972, 68), lo que podría 
explicar las reiteradas fallas de sus estrategias, la ingenuidad de 
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éstas, la incapacidad para idear procesos más efectivos para lo 
que buscaban (la caída de Chávez), y por el contrario, repetición 
siempre de los mismos esquemas y de métodos burdos de “des-
obediencia social”, sin comprender que la tal desobediencia social 
ya era una característica “natural”, si podemos decir, de la socie-
dad venezolana, así que la gente no entendía lo que se les pedía 
con lo de “desobediencia social” cuando todo el tiempo son des-
obedientes sociales; recordemos el programa cómico de Miguel 
Ángel Landa en la televisión, Bienvenido, que terminaba siempre 
con consejos del productor acerca de los semáforos que él acon-
sejaba “no comerse”, ejemplo ilustrativo de esto, o la reflexión de 
una australiana que vino como turista a Venezuela y se quedó 
definitivamente, encantada porque “era un país donde la gente no 
tiene límites y no obedece a ninguna norma”...

El lenguaje al revés de los locos del Niño Jesús del Valle de 
Mérida

En la Cordillera de Mérida son famosas las llamadas “locai-
nas”, o asociaciones de “locos” de un santo, es decir, los danzantes 
y encargados de la organización de este tipo de cofradía y de la 
realización exitosa cada año de la fiesta de dicho santo. 

En el Valle de Mérida, por ejemplo, hay unos “locos” del Niño 
Jesús, que tienen la particularidad de “hablar al revés”, desde el 
24 de diciembre hasta el 3 de enero. Uno de mis alumnos de la 
Escuela de Historia de la ULA estudió esta fiesta y esta particula-
ridad, describiéndola de este modo: 

Al pasar todos los locos a la vivienda lo hacen formando una cruz, 
y comienzan a dialogar “al revés” (hablan al revés del 24 de di-
ciembre hasta el 3 de enero): “Amasen, amasen, que se necesita 
para noche buena (significa: “denle duro con los pies al suelo”)... 
La razón de hablar al revés podría ser, comenta el autor, una co-
dificación para las personas de su mismo grupo y para evitar que 
otra persona ajena a éste entienda lo hablado por ellos... 
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Esta forma de hablar habría sido decretada alguna vez en el 
pasado por un tal “Mapolión Linares”, quien hizo unos decretos 
para “su gente”: “Consisten en todo lo que él quiere que se haga, 
del 24 de diciembre al 4 de enero, pero empleando el mismo 
código que su tropa (hablando al revés)”: 

—“Recojan todos los talcos” (significa: Recojan el dinero). 
—“Adornen la casa chiquita” (significa la iglesia). 
—“Que al pasar la fiesta vengo y les traigo un buen pago” (sig-

nifica “Comprometan a todos los de la locaina para la fiesta”). 
—“Pues el café, el cacao, la caña, están muy buenos” (significa 

“Esto es mentira pero digan esto para que se animen”).
“Se colocan todos alrededor de la mesa, pero el que se siente 

sin haberlo ordenado el capitán, es castigado con un latigazo que 
llaman “guamazo”. Se sientan y comienzan a criticar la comida: 

—“Las cobalongas están frías” (significa: “Las papas están 
calientes”), “Los cagajones de monte están ahumados” (significa: 
“El queso está bueno”). Para pedir café dicen: “Denme miche que 
estoy harto”. 

El autor indica luego que todos los días al mediodía, entre el 
24 de diciembre y el 4 de enero, se dedican todos los miembros 
de la locaina a recoger “churíes” (la auyama autóctona andina 
—desde el tiempo prehispánico— según los campesinos fue la 
primera auyama que cultivaron los “indígenes de antes, mucho 
antes de llegar los españoles”). 

Las recogen para celebrar la fiesta del “Funeral del novillo”: 
“Matan los churíes a puñaladas”, lo que significa: “Pisan las con-
chas de las auyamas en el suelo”, participando todos del ritual 
“de la matanza”, después de lo cual unos lloran y otros cantan... 
Luego cada dueño de churí “chupa la sangre del novillo” (es decir: 
las conchas del churí o auyama). (Cf. Ramírez Rosales, Arsenio 
José: Locos y locainas en el conjunto de las fiestas religiosas, Edo. 
Mérida, memoria de grado en Historia, ULA, 1983. Mimeo, 
Biblioteca del Museo Arqueológico, ULA, Mérida). 
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Para el campesino merideño, en efecto, lo que ha sucedido en 
Venezuela estos últimos dos años es “como una locaina”, como 
me dijeron unos habitantes del Valle de Mérida y de la Pedregosa; 
por esto no se sorprenden tanto y esperan que todo se arregle 
pronto, como en el mito de origen de la Cordillera, que constituye 
un modelo de conducta para el andino, ya que le enseña que el 
caos siempre es seguido del orden y la armonía.

Envié a mis alumnos y alumnas de la maestría en Etnología 
(ULA) a entrevistar a los campesinos cuando estaba ya termi-
nando el paro petrolero que afectó todos los desplazamientos de 
la población y, en ciertas zonas del país, afectó la distribución de 
alimentos (es decir, en febrero 2003). A pesar de la falta de gas y 
de gasolina, no se sintió la gente infeliz; una de los informantes 
del pueblo de Tabay en Mérida, entrevistada por una de mis tesis-
tas (Alexandra Chacón) expresó lo siguiente, por ejemplo, entre 
otras cosas:
 

La influencia negativa fue mayor en la ciudad que aquí, aquí la 
gente… yo veía a todo el mundo más bien como de vacaciones, 
¿ves?... como feliz, porque no afecta tanto, porque como lo que 
ellos quisieron perjudicar más fue por la comida, y resulta que 
aquí la comida está por todos lados, ¿entiendes?... aquí donde 
quiera consigues maíz, donde quiera hay calabacín gracias a 
Dios, entonces en ese sentido no afectó tanto… Mi opinión es 
que falta un poco de información pero a nivel educativo, a nivel 
de orientación, porque la gente sí está clara en que es necesario 
un cambio, porque también me parece que está un poco trillado 
ese término: revolución, porque la oposición lo está empezando 
a usar como comunismo y la gente no comulga con el comunis-
mo y nadie… yo tampoco… es que definitivamente hoy en día un 
comunismo… y mucho menos un país como el nuestro que tiene 
una riqueza inmensa… 
Así como nosotros hemos madurado y el pueblo ha madurado, in-
cluso la oposición, esa ultraderecha también ha madurado porque 
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también se han dado cuenta de que no, que aquí ya la gente no come 
pasto, entonces ya saben como es la vaina ¿ves? Entonces precisa-
mente por eso es verdad que quisieron manipular la alimentación, 
la educación, quisieron darle un golpe bajo al pueblo porque creye-
ron que se iba a debilitar y que iba a cambiar, pero demostraron que 
no, la gente se sacrificó, el golpe fue para ellos… se les devolvió y, es 
más, ellos están conscientes porque por ejemplo yo hablo con Luis 
(conocido productor y comerciante de la zona), Luis es antichavista 
pero neto, incluso me descarga y me dice muy feo y le digo… No, 
mira… lo que pasa es que somos panas y eso no para la amistad… 
pero la condición de nosotros es muy diferente, tú tienes billete, tú 
puedes sacar a tus hijos, tu familia, cuando te de la gana del país, 
yo no, yo tengo que querer a mi país, no sólo porque son mis senti-
mientos sino porque es mi futuro, el futuro de mis niños es lo que… 
¿entiendes? Es por lo que uno tiene que luchar, entonces la posición 
de él es crítica, precisamente usa el término comunismo… cuan-
do la realidad es que sencillamente se trata de una lucha social más 
nada… yo le digo a él: Mira, si el pueblo estuviera contento, si sus 
oportunidades fueran igualitarias no habría rollo, porque el rollo 
tampoco es quitarle al rico para darle al pobre… El rollo es que el 
pobre tenga la oportunidad… si tiene la capacidad de educarse, si 
tiene la capacidad de sobresalir… coño, que sobresalga, pero no 
cada vez más marginado, sin oportunidades, entonces el comunis-
mo, a la hora de la verdad es lo que estábamos viviendo en donde 
el pobre es cada vez más pobre, sometido, cada vez más limitado, 
no había educación… muchachos de veinticinco años, veintiocho 
años, que no te saben leer, no te saben escribir, mira, cosas tan ex-
tremas como que no saben que la luna es el satélite natural de la 
tierra, que la tierra da vueltas, que el sol es el centro… tú sabes… 
cosas tan simples como ésas…”. “O sea, que no saben… si no sabes 
¿cómo reclamas tú? ¿Cómo sabes tú que un país es petrolero?… 
¿Qué tiene que ver una vaina que prácticamente es el corazón de la 
economía del país?, ¿qué tiene que ver con eso?... Eso es lo que real-
mente demuestra que a la clase pudiente lo único que le interesa es 
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eso, preservar lo que ellos piensan que les pertenece y para ellos es 
el país… y hay un fenómeno también que nosotros sí ahora lo sa-
bemos, este país económicamente lo manejan veinte familias, eso 
está clarito, los Branger, los Mendoza, los Zuloaga, los Capriles, 
son… los Cisneros… son veinte familias que tienen todo el poder 
económico del país y, bueno, por eso pudieron paralizar el país… 

Así es el discurso de muchos campesinos y campesinas hoy, 
de mucha gente del pueblo, de los barrios de Mérida, de Barinas, 
gente que oye todos los domingos el programa Aló, Presidente, 
porque consideran que así aprenden mucho de la historia del país, 
y admiran y quieren a “su” Presidente. 

Y en los Andes tienen fe en que todo se arreglará, porque tie-
nen la tradición de la Cordillera, la tradición mítica según la cual 
al principio de los tiempos, cuando cayeron Arco y Arca (espíri-
tus de luz y de agua, espíritus Arco-iris) desde Arriba, de la Gran 
Mancha Blanca del Cielo (la Vía Láctea), cuando allá hubo una 
gran pelea y cayeron en la tierra, en Santo Domingo, de donde 
empezaron a caminar con una totumita de agua para hacer todas 
las lagunas, y llegaron a Lagunillas (de Mérida) donde se les que-
bró la totuma, de modo que ahí formaron la última laguna, la de 
Urao (o Yojama), se quedaron a vivir en dicha laguna, pero los 
humanos se portaron mal con ellos, de modo que provocaron un 
gran diluvio, que lo anegó todo… Pero después fueron reconstru-
yendo todo, y enseñaron a los humanos la agricultura, la medi-
cina y la alfarería (es decir, los elementos básicos de toda cultura 
para el andino). Este mito es un programa permanente para la 
sociedad, pues enseña que después del caos viene siempre nueva-
mente la armonía…

El lenguaje al revés de los medios y la oposición
La periodista Patricia Poleo, de la extrema derecha y copar-

ticipante en el golpe del 11 de abril 2002 en Caracas para estable-
cer la dictadura (muy corta, felizmente) del empresario Carmona, 
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encontrándose ella en Miami el 18 de enero de 2003 (probable-
mente para escapar a las dolorosas y largas colas que tenía que 
hacer todo el pueblo venezolano a fin de poder comprar gaso-
lina y gas) participó en una marcha antichavista en dicha ciudad, 
e hizo la reflexión de que “era la primera vez que participaba en 
una manifestación “sin chaleco antibalas y máscara antigases”. 
Cualquiera que haya visto las manifestaciones de la oposición 
en Caracas tiene el derecho de preguntarse si las personas como 
Patricia Poleo y tantos otros miembros de la llamada “Coordina-
dora Democrática”, que hacen siempre revelaciones como éstas 
por televisión y por la prensa, están en su sano juicio, o si sienten 
un desprecio muy grande por la poca inteligencia de los que los 
escuchan, aquéllos que los creen tan fácilmente y tan fácilmente 
se dejan manipular.

Cuando todos los miembros de la oposición –prácticamente 
sin excepción– manifiestan públicamente y transmiten a los 
países del exterior que “Chávez es un dictador que nos supri-
mió la libertad de expresión y nos quitó la libertad”, y no se dan 
cuenta de la contradicción flagrante que hay entre su discurso                               
–expresado libremente, por televisión, por radio, por la prensa, 
o en foros y mesas, en manifestaciones públicas– y la no reacción 
del gobierno al mismo —ya que no hay ninguna represalia contra 
ellos–, incluso, estuvieron tres meses ocupando la plaza de Alta-
mira o Plaza Francia (para “liberarla”: le cambiaron el nombre por 
“Plaza Liberada”), hablando en público contra el Presidente, con-
tra los diputados, contra el gobierno en general, y organizando 
manifestaciones desde ahí, con pancartas que pedían “libertad”, 
sin que nadie les molestara, y a pesar de la respuesta pacífica de 
un gobierno que se quiere democrático y lo es por primera vez en 
muchos años en Venezuela. Los que han vivido en este país las 
décadas de los sesenta, setenta, ochenta, con todas las represio-
nes políticas hechas a todos los opositores por los gobiernos ade-
cos y copeyanos, los que tuvieron estudiantes brillantes cuyos 
hogares fueron allanados y que fueron arrestados, torturados y a 
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veces asesinados, en Caracas como en Mérida, somos capaces de 
detectar fácilmente la mala fe de los actuales opositores cuando 
se quejan de la represión “tiránica” del gobierno de Chávez, y esto 
a pesar de que muchos miembros del propio partido del gobierno 
(MVR) hubiesen querido una respuesta más agresiva de parte del 
gobierno a tantas agresiones de la oposición. Ha habido respues-
tas agresivas –y muchas– pero sólo a nivel oral, de parte del Presi-
dente como de los diputados del MVR y otros dirigentes políticos, 
discursos que siempre han sido nuevamente tildados de “dictato-
riales”, “populistas”, “autoritarios” por el bando opuesto, que cree 
más en la oralidad que en los hechos concretos. 

—No les importó en la oposición difundir la noticia –por 
televisión– de que la planta petrolera de El Palito había explotado 
por impericia de los obreros que estaban trabajando ahí (después 
de que el gobierno lograra, con ayuda de técnicos y obreros, repa-
rar los desastres que habían dejado ahí los grandes “meritócra-
tas” de Pdvsa) y que se había muerto un obrero por este descuido 
incalificable, dando el nombre y apellido de éste, no sólo no les dio 
pena cuando, al día siguiente, en el programa de Aló, Presidente 
se presentó dicho obrero, mostrando que estaba bien vivo, ense-
ñando su cédula de identidad para que no hubiera equivocación, 
sino que no corrigieron luego la información, de modo que hay 
todavía, casi un año después, gente de clase media (de la que no 
se informa sino a través del canal Globovisión) repitiendo todavía 
esta misma información y creyendo firmemente en ella… 

—Cuando se difundió, siempre por este mismo canal de la 
oposición, la noticia de que la esposa del Presidente había sido 
secuestrada, no corrigieron luego la información, a pesar de 
que ella, al enterarse por amigos y familiares de lo que se estaba 
diciendo de ella, llamó por teléfono para decir que la noticia era 
falsa, y que estaba en ese momento comprando en un supermer-
cado de la ciudad de Barquisimeto… 

—Una tarde de sábado difundieron –los miembros que apo-
yan la oposición en Mérida– la noticia de que una bomba había 
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explotado a las 3:00 p.m., en el cafetín del aeropuerto de esta 
ciudad, y otra en el mercado principal, donde, dijeron, había una 
tercera bomba pero la policía había logrado –¡gracias a Dios!– 
desconectada… No pensaron que, si fuese verdad, habría dece-
nas de muertos, por estar el aeropuerto y el mercado llenos de 
gente a esa hora. No se sorprendieron tampoco al no encontrar 
la noticia al día siguiente en los periódicos locales (o se sorpren-
derían, pero no lo comentaron). 

Tan grande fue la locura en de 2002-2003, que se llegó hasta el 
extremo –incomprensible para alguien que no sea loco– de supri-
mir la Navidad ese mes de diciembre de 2002, bajo la orden lan-
zada por Carlos Ortega, entonces dirigente del Centro de Traba-
jadores pero que actuaba como dirigente más bien de los patronos 
de Fedecámaras y de la “Coordinadora Democrática”, sin impor-
tar a nadie la ilusión que siempre tienen los niños con la Navidad; 
postergándola “hasta que Chávez se fuera”… La celebraron de 
todos modos los partidarios de Chávez, y los opositores se vieron 
obligados a celebrarla también, aunque a finales de febrero y prin-
cipios de marzo, porque Chávez no se había ido, y no se atrevie-
ron a suprimirla totalmente ese año (hubo iglesias en las cuales 
no se hizo pesebre, por ejemplo) ya que en ciertas zonas del país, 
como en Mérida, hay fiestas que son absolutamente necesarias en 
el calendario religioso de la población, tales como la “Paradura del 
Niño Jesús”, muy especialmente, y para “parar” al Niño Jesús hay 
que hacerlo nacer primero… Ese año nació terminando febrero, 
o empezando marzo, según las zonas del país: primera región del 
mundo cristiano en que se desplazó la Navidad, y por una razón 
política… 

Toda la oposición votó en contra de la nueva Constitución; 
cuando se hizo el referéndum para aprobarla o no, votaron un 
gran “No”, pero ahora se la apropian para todas sus necesidades, 
se reclaman de ella para los revocatorios, como si éstos hubie-
sen sido inventados por ella, y se lo hacen creer a sus televiden-
tes que lo repiten sin darse cuenta del error histórico que reside 
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en esto, ya que la idea del revocatorio y del referéndum la dio el 
mismo Presidente de la República a los constitucionalistas. Dicen 
que esta idea del referéndum “no se debe a Chávez sino a los pro-
fundos cambios que el pueblo pedía a gritos”, sin darse cuenta de 
que a) el pueblo (la “chusma”) no está del lado de la oposición y de 
que b) esos cambios que pedía “a gritos” el pueblo (¿a gritos como 
en febrero 1989?) son justamente los que combate la oposición y 
que el pueblo tiene conciencia de que su Presidente sí está en la 
vía de tales cambios. Porque los cambios no los pedían los ricos y 
los políticos bien acomodados: tenían demasiadas ventajas antes 
para querer apropiarse ahora de los “cambios necesarios”, y esto 
también es un lenguaje al revés pues, justamente, están comba-
tiendo en función de un solo “cambio”, que se ha vuelto en ellos 
obsesivo: tumbar a Chávez; y con esto poder regresar a sus anti-
guas ventajas económicas y a su corrupción, es decir, al antiguo 
modelo que tan positivo fue para ellos. Del mismo modo difun-
den al exterior noticias voluntariamente falsas, que repiten en 
cierta prensa extranjera. Por ejemplo, este artículo recién publi-
cado en el periódico guatemalteco Opinión y que creo interesante 
reproducir aquí por lo muy característico que es del lenguaje al 
revés exportado por nuestra oposición venezolana: 

“¡Ahora le toca el turno a Hugo Chávez!”

Durante los últimos cuatro años hemos presenciado el desplome 
de varios personajes nefastos en la historia latinoamericana. Caye-
ron Alberto Fujimori y Vladimiro Montesinos en Perú, se encar-
celó al corrupto exgobernante de Nicaragua, Arnoldo Alemán, se 
puso fin a la dictadura de partido en México y en nuestro país fue 
derrotado en las urnas electorales el general Efraín Ríos Monttí 
junto con su partido de corte autoritario.
El pueblo venezolano aún lucha por desembarazarse del tirano 
Hugo Chávez, quien recientemente insultó a la consejera de Se-
guridad de los Estados Unidos de América, Condolezza Rice por 
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haberse pronunciado a favor del proceso hacia el referendo revo-
catorio del mandato del gobernante venezolano. Chávez calificó 
de “analfabeta” a Rice después de que ésta pidió a Chávez que no 
obstaculizara el mencionado referendo revocatorio… etc.” (Pági-
na editorial de Opinión, Guatemala, lunes 12 de enero de 2004). 

Es tan similar este estilo y su contenido a lo que podemos 
escuchar todos los días a través del canal venezolano Globovisión 
y la prensa de extrema derecha venezolana, que es probable que 
sea uno de la oposición nuestra quien lo haya escrito para este 
periódico extranjero, cuyos periodistas, como sucede a menudo 
hoy entre los profesionales de la “comunicación” (ahora llamada 
por algunos “incomunicación”) internacional, han perdido todo 
sentido moral, de modo que les gusta más el rating que la infor-
mación veraz. Observé, estando recientemente en París, que 
algunos venezolanos siguen repitiendo a los franceses, no sólo en 
la Casa de América Latina, por ejemplo, sino incluso en el seno de 
l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, que el referéndum 
se hizo gracias a la oposición y al apoyo dado a ésta por Condo-
lezza Rice, y seguían asegurando, por supuesto, que había habido 
fraude de todos modos… ¿Hasta cuándo seguirán utilizando el 
lenguaje al revés? Ignorando voluntariamente que, si existe en 
nuestra Constitución la idea del referéndum es porque el mismo 
Presidente Chávez insistió para que los diputados de la Constitu-
yente incluyeran esta figura. Pero tal vez, si estuvieron pendientes 
solamente de las noticias de ciertos canales privados en esa época, 
y de CNN en español, y sólo leían El Nacional o El Universal, no 
se enteraron nunca de lo que pasaba en la Constituyente… Tuvo 
razón Chávez de llamar “analfabeta” a Rice, pues hubiese podido 
informarse antes de hablar. Los locos de las locainas de Mérida 
utilizan el lenguaje al revés sólo unos días, dentro de sus rituales, 
pero “los locos de la oposición lo utilizan todo el año”, como me 
comentó un taxista merideño, y se acostumbran tanto a hablar al 
revés que ya no saben “hablar al derecho”… 
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Encontramos en este artículo guatemalteco: a) incoherencia; 
b) ignorancia y fallas en la información; c) repetición mecánica 
de estereotipos inconsistentes como todos los estereotipos; d) 
búsqueda de aprobación de la extrema derecha guatemalteca y 
norteamericana; e) alienación cultural frente a los norteamerica-
nos, quienes tienen todos los derechos, por ser norteamericanos, 
mientras que los latinoamericanos han de brindarles a esos amos 
del mundo reverencia y respeto incondicional, por ser ídolos 
imperiales intocables, sobre todo cuando mienten abiertamente 
(es decir, cuando hablan al revés, dando así el ejemplo a nuestros 
venezolanos de la oposición) para justificar sus numerosos atro-
pellos a pueblos indefensos como el de Afganistán o el de Irak, sin 
contar todos los pueblos latinos que debieron sufrir tales atrope-
llos anteriormente y que todavía los podrían sufrir en el futuro si 
no se unen para dar un término a tanta arbitrariedad e injusticia 
humana. 

La mentira organizada y las paradojas del mundo postmoderno
Es que estamos en un mundo “postmoderno”, en el cual todo 

se permite porque nada es verdadero: la no-verdad postmoderna 
es la que da apoyo a Bush (el ídolo de la oposición en Venezuela, 
por todo el dinero que le ha venido dando para tumbar a Chávez, 
sin lograrlo) para todas sus mentiras y las de su secretaria y de 
sus “halcones”, para respaldar todas sus injusticias en contra de 
países pequeños e indefensos frente a su poder militar. Mientras 
que la sociedad “moderna” acordaba dar–por lo menos teórica-
mente– gran importancia al hecho de decir la verdad y la credi-
bilidad de un personaje político era destruida al descubrir que 
había engañado de algún modo a la opinión pública, los pensa-
dores postmodernos ponen sistemáticamente la palabra “ver-
dad” entre comillas como si se tratara de un concepto altamente 
peligroso y que se debe proteger al lector de imaginarse que tal 
cosa tiene existencia real. Se trata de un procedimiento desho-
nesto, como enfatiza el filósofo británico Bernard Williams en 
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su reciente libro Truth and Truthfulness (2002, sin traducción 
todavía a otras lenguas), en el cual indica que, tal vez, los post-
modernos tienen conciencia de una paradoja muy molesta para 
ellos cuando se dan cuenta (uno duda a veces de que se puedan 
dar cuenta de ello), ya que si usted no cree que la verdad existe 
no puede esperar de los demás que crean que lo que dice usted 
es verdadero, sobre todo cuando usted afirma que “la verdad no 
existe”; muestra este autor la incoherencia de aquellos historiado-
res que procuran demostrar que todo relato del pasado es nece-
sariamente No verídico, no se dan cuenta de que el suyo también, 
su propio relato acerca del pasado no verídico, termina siendo 
también no verídico… por lo menos dentro de una lógica occi-
dental. Sigue su análisis Williams con ciertos filósofos escépti-
cos que tratan de darle vuelta al problema con ciertos métodos 
como la ironía, por ejemplo (como sucede con la obra del filósofo 
estadounidense Richard Rorty) y que tienen gran cuidado en abs-
tenerse de revindicar su propia sinceridad. Responde Williams a 
esos “negadores de la verdad” que procuran justificar su escepti-
cismo apoyándose en las teorías lingüísticas según las cuales el 
lenguaje es sólo una asociación arbitraria de signos, responde él 
que una palabra como “perro” no es sino un signo que designa el 
perro, pero que un perro es un perro y no un signo… 

Otros filósofos, como los discípulos de Michel Foucault, por 
ejemplo, piensan que, en terrenos abstractos como la historia, la 
política, la sociología, etc., consideramos que algo es verdadero sólo 
porque hay una entidad que ejerce un poder sobre nosotros (se trata 
generalmente del Estado –que la clase dirigente quiere suprimir– son 
ellos mismos, el gremio médico, etc.) y que llega a afirmar que tal cosa 
es verdadera. Por ejemplo, al afirmar Bush y Blair que había armas de 
destrucción masiva en Irak había que creerles, y al afirmar los cana-
les de televisión privados que “Chávez es un dictador” (pues poco 
importa que se diga esto ya que nada verdadero existe) hay que creer-
les, porque la televisión no miente, reiniciándose así la paradoja post-
moderna, pero salvándola porque si bien no existe la verdad de los 
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Otros, la de la televisión (Globovisión, RCTV, Venevisión, CNN, Fox 
News, etc.) sí existe y hay que creerla… pero la verdad no puede redu-
cirse a una cuestión de poder, como lo hace ver Bernard Williams, 
quien utiliza fórmulas muy mordaces para referirse a esos “teóricos 
literarios” que niegan la existencia de la verdad, quienes se cortan así 
del mundo real (recordemos que “la oposición vive en otro mundo”, 
como dice el pueblo, o “la oposición vive en un mundo virtual”, como 
dicen los partidarios del proceso revolucionario en Venezuela cuando 
tienen conocimientos de informática) y esos teóricos destruyen, no 
sólo de este modo las ciencias sociales, sino todas las ciencias. ¿Será 
por esto que los actuales gobiernos de los países “ricos” ya no quieren 
financiar la investigación científica, como se sabe en el mundo cien-
tífico europeo y estadounidense, y financian solamente la investiga-
ción en la ciencia militar y la alta tecnología? Volviendo a empezar así 
la paradoja… De esos teóricos postmodernos dice Williams que no 
son sino los representantes “del Café del Comercio de los emigrados 
del mundo del poder real”, y se queja de aquellos universitarios que 
“no resisten a la comodidad de la imprecisión sabia”, cuando la auto-
ridad de un pensador ha de descansar sobre su rigor y su sinceridad. 

Esa negación de la realidad se presenta como un lujo muy peli-
groso, y la revista británica The Philosophers’Magazine reaccionó 
al 11 de septiembre de 2001 mostrando cómo la “realidad objetiva” 
se había manifestado brutalmente a nosotros y cómo había desca-
lificado el pensamiento postmoderno. El postmodernismo se dis-
tingue de las otras formas de relativismo, como las que desarrolla-
ron los antropólogos de la corriente “culturalista” estadounidense 
a mediados del siglo pasado, corriente con la cual se puede explicar 
el gran éxito posterior de la postmodernidad en la antropología del 
norte, y el gran éxito norteño de un antropólogo como Chagnon, 
realizado gracias a la televisión norteamericana y a su actitud des-
deñosa frente a los yanomami que él y el genetista Neel estuvieron 
matando impunemente, con la complicidad de la amante vene-
zolana de Carlos Andrés Pérez, Cecilia Matos (ver al respecto El 
saqueo de El Dorado: cómo científicos y periodistas han devastado 
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el Amazonas) de Patrick Tierney, 2002 ). Se distingue entonces el 
postmodernismo por su forma de encarar la “pérdida” (de la rea-
lidad objetiva) y la “redención”. En efecto, como en el relativismo 
absoluto la verdad objetiva no existe, y falta saber qué es lo que la 
sustituye, pregunta ésta que ha venido molestando a muchos filó-
sofos pues es una pregunta seria, que necesita una respuesta seria, 
a los postmodernos les parece una pregunta idiota, y la “redención” 
no se encuentra para ellos en la búsqueda de un sustituto a la ver-
dad objetiva, sino en la celebración de la pérdida, razón por la cual 
el pensamiento postmoderno nos pide guardar una distancia “iró-
nica” frente a los eventos: es así como debemos guardar esta distan-
cia irónica frente a los pobres de Venezuela y del mundo, frente a los 
muertos de hambre de Ruanda y de Nigeria, frente a los inocentes 
matados sin cesar por el ejército estadounidense y sus cómplices, 
aunque… no debemos guardar esta distancia cuando hay ataques 
terroristas en Nueva York o en Londres, porque las víctimas son 
del Primer Mundo… y así vuelven a empezar sin cesar las parado-
jas en este mundo postmoderno, donde no hay verdad objetiva en 
la muerte de millones de personas pobres, éstas no existen, pero 
hay verdad objetiva en la muerte de las pobres víctimas del Primer 
Mundo, causada por los atentados terroristas del Tercer Mundo. 
Pero, justamente porque existen esos atentados “terroristas” como 
respuesta a aquellos atentados terroristas mayores que no debemos 
considerar como terroristas (en Palestina, en Irak, en Afganistán, 
etc.) y hacia los cuales debemos guardar una actitud irónica, hay 
confirmación fenomenológica de lo que dicen los críticos del post-
modernismo, a saber: negar la existencia de la realidad objetiva y 
celebrar esta negación. 

Lo hemos podido comprobar en Venezuela, con la especie de 
guerra hecha por la oposición estimulada por los canales de tele-
visión, llevando a sus adeptos a “una fase bélica mortal, de into-
lerancia máxima entre las partes”, como escribe Cabrera (2005, 
48) jugando muy peligrosamente con la figura del “enemigo”, que, 
como sabemos desde Freud, es para el inconsciente un símbolo 
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referente a la figura del padre (representado en nuestro caso vene-
zolano por el Estado y el Presidente Chávez), además un padre 
“zambo”, lo que no solamente lo presenta como el enemigo arque-
tipal sino que revive con él el racismo reprimido, de modo que la 
impulsión ha sido violenta, como es fácil observar en los videos 
de las manifestaciones de la oposición en 2002 y 2003, sobre todo 
manifestaciones siempre promovidas y guiadas hasta el último 
momento por los canales televisivos en cadena; un impulso de 
destrucción pública del padre, “en busca del paraíso materno de 
la Cuarta República”, como diría Cabrera (2005, 49). 

Es decir, se manipularon la paranoia y los instintos de 
muerte de la burguesía venezolana para poder realizar el golpe 
de Estado del 11 de abril de 2002, así como todas las marchas de 
esa burguesía, y todas sus acciones bélicas de calle, como lanza-
mientos de bombas, cierre de calles y avenidas y la famosa “gua-
rimba”, entre otras. 

Esas acciones de calle fueron caóticas, sin sentido, porque la 
oposición no ha tenido en ningún momento un auténtico líder, 
sino personas que asumieron la máscara de líderes, con un rol 
mediático efímero e insustancial, y “desaparecieron con la misma 
rapidez con que surgieron en la pantalla de televisión o en los 
encabezados de la prensa”, como lo indica Cabrera (2005, 24). 

Es que los verdaderos líderes no son seguidores, mientras que 
los seguidores difícilmente llegan a ser líderes y cuando lo logran 
son líderes efímeros, lo que pasó con la oposición y desesperó a 
muchos de sus miembros. El verdadero líder con carisma es crea-
dor de un nuevo orden y para esto tiene que destruir el orden 
existente, lo que ha venido haciendo Chávez desde un principio, 
desde su juramento –cuando fue electo– “sobre la Constitución 
moribunda”, como la llamó, y luego, con su fomento de la Consti-
tuyente, la destrucción de las dos Cámaras y de los partidos políti-
cos existentes, la creación de la nueva Constitución, el cambio del 
nombre del país: de República de Venezuela pasó a ser República 
Bolivariana de Venezuela, con lo cual mostró enseguida el rumbo 
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que quería imprimir a su programa de gobierno aunque no cono-
cía ninguna metodología para lograrlo y ha tenido que inventar 
en la marcha, perteneciendo a estos inventos en la marcha todas 
las “misiones” creadas por él para hacer avanzar las cosas, sobre 
todo porque tuvo que contar con funcionarios acostumbrados a 
la lentitud burocrática típica de la Cuarta República; recordaba 
además el consejo del maestro de Bolívar, Simón Rodríguez (tam-
bién llamado Samuel Robinson, nombre que dio el Presidente a su 
primera misión, la de alfabetización): “Inventamos o erramos”… 

Crean entonces los verdaderos líderes un nuevo orden por-
que, como escribe Cabrera (2005,26): 

El líder carismático inspira transformaciones mucho más am-
plias, como las reformas constitucionales impulsadas por Hugo 
Chávez Frías en Venezuela, estos líderes insisten en romper las 
estructuras de las acciones rutinarias y reemplazarlas con estruc-
turas de acción inspiradas en los estados anímicos y poderes que 
guían y determinan la vida humana. 

Otra cosa que caracteriza al líder carismático es que es 
atrayente para un sector de la población, por sus características 
revolucionarias, pero surge como una figura terriblemente 
amenazante para el otro sector, el conservador, en el cual 
desencadena con sus ideas el odio y la repulsión, mientras que 
despierta en sus seguidores amor y deseo de protección, como lo 
pudimos ver al principio de la presente obra, con la recolecta de 
las opiniones acerca de Chávez recogidas en pleno conflicto del 
paro petrolero, a principios del 2003. Las pasiones que despierta 
este líder tan carismático llevan entonces a sus opositores a una 
situación de pánico por el cambio radical en los paradigmas que 
significa su programa, y esto lo pudimos observar todo el tiempo, 
los que pudimos guardar la cabeza suficientemente fría para 
observar. Como empezaron rápidamente en ese sector a sufrir 
una severa angustia paranoica y depresiva, que les imposibilitó 
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la integración de sus apreciaciones de la realidad, los medios 
utilizaron, para confirmarlo más aún en su odio estresante, y a 
fin de manipularlo cómodamente para que hiciera todo lo que se 
le mandara a hacer desde el norte de donde venían las órdenes de 
acción, se utilizó para dicho sector la figura del “aterrador”, una 
figura de fantasía creada entre nosotros por los medios, y que, 
según Fornari (1972) está presente en los delirios persecutorios 
y las pesadillas de los paranoicos, como ha estado presente en 
las pesadillas de la dama que no podía dormir porque no había 
logrado hacer estallar el barco Pilín León, y en muchas otras 
pesadillas de la oposición, que todavía manifiesta (2005) su 
miedo cuando habla de los “círculos del terror” creados por 
Chávez para matarlos a todos (los de la oposición), tratándose de 
los “Círculos bolivarianos” creados por el Presidente para ayudar 
a los barrios y a los pobres en general (en la zona rural también) 
a organizarse para conseguir mejorar su situación. Siempre 
insiste el Presidente, en efecto, en la necesidad de “organizarse”. 
Conozco personalmente a unas personas que son voluntarias en 
uno de esos círculos en Mérida, su función es enseñar a la gente 
las formas de reciclaje de la basura. 

Con Chávez transformaron los medios al “aterrador” en un 
enemigo de carne y hueso, a quien se puede agredir (impunemente, 
ya que el Presidente les deja toda libertad de exprimir su odio) e 
incluso matar… 

Podrían sorprender a los medios de comunicación y los oposi-
tores al actual gobierno por qué, con todo esto, el pueblo venezolano 
sigue apoyando a Chávez, a pesar de que no ha logrado todavía mejo-
rar su situación económica, lo que no es tan sorprendente si conside-
ramos todas las dificultades vividas por el país en 2002, con el golpe 
de Estado, con las constantes manifestaciones callejeras, con la sepa-
ración agresiva de Caracas en dos sectores espaciales y políticos –el 
este y el oeste– y las manifestaciones permanentes de calle, con el 
paro general decretado por la oposición y que, luego, al durar mucho 
más de una semana (como habían prometido los líderes del mismo, 
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que pensaban una semana sin petróleo y sin gasolina era suficiente 
“para tumbar a Chávez”) hicieron un enorme daño a la economía del 
país no sólo con dicho paro de Pdvsa que duró más de dos meses, no 
sólo porque esto produjo la quiebra de muchos pequeños y medianos 
comerciantes –por haber obedecido a dicho paro por ignorancia de 
la realidad de su país y también por chantaje–, sino que el daño fue 
sobre todo porque, al no producir petróleo esto significaba no tener 
ingresos, pues, todavía depende por desgracia nuestra economía 
básicamente de esta fuente, cosa que está procurando cambiar ahora 
el Presidente; pero este cambio le produce muchas dificultades, a 
causa de la corrupción reinante desde siempre en todos los sectores 
de la vida pública y privada, y por las erróneas concepciones econó-
micas adquiridas durante todos los gobiernos anteriores, según las 
cuales es suficiente que el país sea productor de petróleo ya que con 
sus ingresos por este concepto puede importar todo lo que necesita, 
incluso lo que come... Por esta razón fue tan difícil el abastecimiento 
de ciertas zonas del país durante el paro, sobre todo las grandes ciu-
dades, ya que los importadores se unieron a dicho paro, mientras que 
en zonas productoras de agricultura, como por ejemplo en el estado 
Mérida, hubo menos problemas de abastecimiento. 

Los pobres “siguen siendo pobres”, entonces, como no se can-
san de repetir ciertos medios; sin embargo no pueden entender 
éstos lo que está sucediendo, como no lo entendieron los soció-
logos e historiadores en 1995; no entienden por qué de todos 
modos sigue el Presidente recibiendo respaldo, porque los medios 
nunca han hecho etnografía en el pueblo venezolano, y no pueden 
comprender reacciones como éstas: “Con hambre y rastreo con 
Chávez me quedo”, la canción “Uh, Ah, Chávez no se va”, que baila 
y canta el grupo Madera, y con él mucha gente (al son de una salsa 
muy rítmica). 

“Nosotros somos gente como los ricos. Sólo que ellos no nos 
reconocen como gente, creen que somos chusma, que somos 
ladrones, que somos malandros, que somos nada”, y repiten los 
pobres esta frase, que se exportó a otros países del sur: “¡Alerta, 
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alerta, alerta que camina la espada de Bolívar por América 
Latina!”, inventada en el seno del movimiento “Clase Media en 
Positivo”, a principios del año 2003, movimiento que surgió a raíz 
del paro, justamente. 

Los pobres siguen con su Presidente, a quien aman y admiran, 
porque, como escribió una colega en 2003 (por internet): “porque 
aunque se vaya, el Presidente no fracasó:” 

… porque [los pobres] nunca han ambicionado viajar al exterior 
año a año a un evento profesional instrascendente o a un resort en 
las Bahamas… pero en cambio ambicionan trasladarse al pueblo 
una o dos veces al año a celebrar las fiestas patronales o religiosas 
por un profundo sentido de respeto a la tradición… no aspiran a 
acceder a títulos y a credenciales académicas, pero sí en cambio a 
otras cosas como indulgencias plenarias o a agradecimientos sin-
ceros por sus obras… no luchan incansablemente por prebendas 
gremiales que se traducen en bienestar personal, pero sí en cam-
bio por logros comunales que se traducen en bienestar social… no 
citan fuentes bibliográficas con fechas precisas, sino que repro-
ducen refranes populares que interpretan la realidad con igual 
intensidad… no se sienten conocedores de los teóricos más pres-
tigiosos, sino de los personajes más enaltecedores de su pequeño 
entorno local… no se sienten dueños absolutos de la lengua escrita 
para disponer de ella con arrogancia, sino son humildes ejecuto-
res de la más pertinente oralidad…

Y, sobre todo, le agradecen mucho a su Presidente su pro-
grama de los domingos, que ellos entienden perfectamente y a 
través del cual aprenden mucho de la historia del país, que descu-
bren por primera vez de este modo y que luego comentan entre sí 
y a terceros, porque les fascina… 
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Chávez en el discurso mítico del pueblo 
venezolano

Un Presidente sembrado en Venezuela y el culto a las piedras
Una de las reflexiones más interesantes que me han hecho 

acerca de Chávez en el pueblo merideño es la siguiente, que se 
enraíza profundamente en las creencias de origen indígena que 
siguen vigentes en nuestra Cordillera: “A este hombre jamás lo 
van a tumbar porque lo hemos sembrado en nuestra tierra, y bien 
sembrado”... 

Al decir esto se refieren, aunque no conscientemente, a su 
mito de origen de la Cordillera, de los humanos y de la cultura: 
los dioses cayeron un día de Arriba, concretamente de la Vía Lác-
tea, por una gran pelea que hubo ahí; era una pareja, “hermano-
hermana”, y eran al mismo tiempo, como sucede a menudo en los 
mitos de origen, “marido y mujer”, dos “espíritus de luz y de agua”. 
Al caer fueron “sembrados” en la tierra, para fertilizarla. Llega-
ron primero a la laguna de Santo Domingo, de donde salieron con 
una taparita de agua, que ellos vertían al ir caminando, formando 
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así todas las lagunas de la Cordillera. Cuando llegaron a la zona 
de Lagunillas (antigua Jamú) se les partió la taparita formando 
la laguna de Urao, o Yojama, la más sagrada de las lagunas de 
Mérida, porque ahí se establecieron ellos, aunque tuvieron pri-
mero que castigar a los primeros humanos con un diluvio o inun-
dación que los anegó a todos, por su soberbia. Luego rehicieron 
a los seres humanos y les enseñaron “todo lo que debemos cono-
cer”: el dios varón enseñó a los varones la agricultura, la diosa 
enseñó a los varones la medicina y a las mujeres el arte de la cerá-
mica. Agricultura, medicina y cerámica constituyen en efecto 
para el andino tradicional lo esencial de la cultura. (Ver Había 
una vez una Gran Mancha Blanca, cuento de contenido mítico y 
etnohistórico, el primero de una serie dedicada a los niños vene-
zolanos, que fue publicado por el Museo Arqueológico de la Uni-
versidad de Los Andes, Clarac, 1987, ver también Clarac, Dioses 
en exilio, 1981). 

A cambio, exigieron los dioses ciertos sacrificios y ofrendas, 
los cuales habían de hacerse a los páramos y a las lagunas, en 
su representación del Sol y de la Luna, o de los dioses Arco-iris 
(macho y hembra). Cumpliendo con esta obligación, se asegura-
ban la protección de los poderes de la naturaleza. 

Los campesinos merideños creen en efecto que hay “poderes” 
en la naturaleza, desigualmente repartidos entre los seres. Hay 
unos que tienen “naturalmente” más poder que otros, como es el 
caso, por ejemplo de las piedras, 

las cuales son inmortales, pues la concentración de poder vital en 
ellas es indestructible, y están “sembradas” en la tierra, se alimen-
tan de ésta, crecen de tamaño en el curso del tiempo, comunicando 
luego retroactivamente a la tierra la energía que anteriormente re-
cibieron de ella... [para fertilizarla] (ver Rangel y Clarac, 1988, 5-6). 

Se puede reconocer cuando unas piedras tienen mayor poder 
que otras, porque son “visibles” (destacan en el paisaje), tienen 
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forma especial, un color poco común, están asociadas a ciertos 
animales de la tradición mítica (culebra, tigre, águila, caballo, 
rana, venado...) y están asociadas también a seres míticos de la 
tradición religiosa indígena: arcos, encantos, cheses, u otra, así 
como ciertos santos, vírgenes o cristos. 

Además de estas piedras, que reciben un culto especial y 
son las “guardianas” de las tierras indígenas2 todas las piedras 
fueron sembradas por los dioses y héroes culturales de la Cordi-
llera, gesto que es repetido ritualmente por el campesino meri-
deño cuando va a sembrar: siembra antes una piedrita la cual, en 
tiempos de antes, no tan lejanos –siglo XX– y siguiendo la tra-
dición indígena observable en los datos etnográficos y arqueoló-
gicos recogidos por los investigadores del Museo Arqueológico 
de la Universidad de Los Andes, labraban en forma de rana, ani-
mal mítico asociado a la diosa Shia de la fertilidad (llamada Arca 
ahora –Arco-iris hembra–) , y la riega diciendo: “Que llueva, que 
llueva y te llevaremos ofrenda”... (Clarac, 1981, p., y Rangel y Cla-
rac, 1988). 

Pude observar varias veces este ritual de siembra de la pie-
dra en las décadas de los setenta y de los ochenta en Lagunillas de 
Mérida, en el valle de la Pedregosa, en el páramo de Mucuchíes y 
en el Valle de Mérida. También se colocan piedras alrededor del 
árbol que se siembra, o del árbol que no quiere dar frutos, para 
transmitirles la energía vital de las piedras sin la cual no habría 
agricultura posible, porque la tierra sola, sin la “semilla” de la pie-
dra, no podría engendrar nada. En cuanto a los que desobedecen 
a las piedras, se vuelven locos o son “tragados” por ellas... (Rangel 
y Clarac, 1988,13-15). 

2 Guardianas de las tierras indígenas, protegen de invasiones las antiguas 
tierras de resguardo, que han conservado los indígenas de la Cordillera de 
Mérida en ciertas zonas como Lagunillas de Mérida (antigua Jamú), los pára-
mos de la Trampa y el Tambor, el Paramito de Timotes, el valle del Anís en 
Chiguará, varios pueblos del sur...). 
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Así, Chávez es percibido como destacado en el paisaje político 
de Venezuela, como una piedra sagrada, sembrada por la pobla-
ción para fertilizar la tierra. Fue “sembrado” por su gente, y como 
la piedra, será muy difícil retirarlo del suelo, porque ya es una 
piedra muy grande; no hace falta, entonces, buscar mucho para 
comprender por qué unos andinos consideran que su Presidente 
ha sido “sembrado” por ellos, con todo lo que esto significa, para 
ellos y para el país, y por qué se vuelven “locos” los de la oposición 
al enfrentarse a Chávez y querer tumbarlo... No saben de lo que 
son capaces las piedras sagradas… 

Lo interesante de esto es que fue la oposición misma la que 
abrió grande la puerta al “mito Chávez”, sin darse cuenta de esto, 
por supuesto, sobre todo cuando planificaron el golpe del 11 de 
abril 2002, que lo realizaron, pero con tanta torpeza y tan poca 
conciencia de la realidad del país que a los tres días “resucitó” 
Chávez, regresando de la isla de La Orchila adonde lo habían lle-
vado para matarlo o exportarlo a los Estados Unidos (donde pro-
bablemente pensaban juzgarlo por algún crimen inventado por 
el gobierno del norte, ya que en esto se especializa), regreso que 
fue apoteósico, como se puede observar en los videos de la noche 
del 13 de abril y de la madrugada del 14. Así abrieron la puerta al 
mito, y “no supieron luego cómo cerrarla”, como muy bien expresa 
Manuel Cabrera en su tesis de Etnología (2005, 58). 

La historia de Venezuela en la representación campesina     
merideña

De los indios dice el campesino merideño: 

Eran muy inteligentes pa’ conseguir oro, esos hacían de todo, las 
casas de piedra, las acequias, los muros bien atrancada la piedra 
y no se caían, hacían vasijitas de barro, ollitas, muñequitos, eran 
muy bravos y laboraban mucho, se juyeron a los montes y los otros 
se enterraron vivos cuando llegaron los españoles (ver Rojas, Bel-
kis, 1996: 369). 
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Algunos de los relatos de los campesinos coinciden con la his-
toria oficial, pero muchos otros son versiones propias... en donde 
historia oral e historia oficial se articulan recreándose con datos 
míticos y anecdóticos, “ocurriendo entonces que la oralidad toma 
para sí la historia oficial y hace de ella una versión libre” (Villami-
zar y Bastidas, 1996: 383). 

... Cuando cacique, cuando el rey cacique, cuando agarraron al rey 
cacique... que era el rey de Venezuela, era cacique de los indios, en-
tonces cuando los españoles lo agarraron, sabe que era el bastón 
del indio, del rey cacique, un bastón de oro... Cuando los españoles 
como ellos sí sabían, con ese bastón de oro se hicieron ricos... El 
rey cacique se murió de rabia, porque dicen que lo llevaron cuan-
do lo agarraron y le quitaron el bastón, lo jalaron y le pusieron 
una ponchera de agua pa’ bautizarlo y de sólo la braveza que tuvo 
murió de la rabia... y así hay una historia también de otros indios 
que ha habido, por no dejarse bautizar y no comer sal, de rabia que 
mueren, ésa es la historia de los indios... (habitante de Mucucha-
chí, Mérida; en Villamizar y Bastidas, 1996, 383-384). 

La historia del país, contada por los campesinos de la Cordi-
llera de Mérida, muestra algunas constantes temáticas, que cons-
tituyen la selección cognitiva realizada por ellos para reconstruir 
su historia, reconstruyendo también el tiempo al unir el tiempo 
histórico con el tiempo mítico, los hechos sociopolíticos y cultu-
rales con los hechos de la naturaleza. Los capítulos de esta histo-
ria son:

–Los antepasados indígenas (de los cuales recuerdan muy espe-
cialmente todo lo que construían, fabricaban, creían y hacían. 

–La llegada de los españoles (vivida como una calamidad para 
los “indígenes”: estos habrían tenido que suicidarse (tirándose a 
los barrancos o enterrándose vivos) o se refugiaron en los altos 
cerros, transformándose en osos (el antepasado mítico). 
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–Ciertos aspectos de la vida política del país, siendo los que más 
recuerdan: época de Bolívar, Castro, Gómez y Pérez Jiménez (es 
decir: los tres últimos dictadores además de Bolívar). 
–Los terremotos.
–Las oscuranas (eclipses).
–Los mitos antiguos (a través de los cuales se regresa a los tiem-
pos antiguos de los dioses y encantos) y los actuales, que re-
estructuraron y siguen reestructurando sin cesar los antiguos 
(ver ibíd., 384). 

A la consideración de que “Chávez es un monstruo, es el 
demonio”, de numerosos miembros de la oposición, entre los cua-
les ciertos miembros de la Conferencia Episcopal Venezolana, 
hay la idea –común en el pueblo, muy especialmente en los cre-
yentes del culto de María Lionza y cultos espiritistas– de que: 

Los líderes de la oposición están siendo posesionados por espíri-
tus del mal que nunca quisieron a Bolívar –razón por la que lo sa-
caron de Venezuela y lo mataron en Santa Marta de Colombia–, 
ni quieren a Chávez, razón por la que lo mandaron a arrestar el 11 
de abril, ni quieren a Venezuela, razón por la que le hicieron tanto 
daño al país con su huelga petrolera y con todo lo que pasó con el 
Pilín León y los barcos petroleros... 

El pueblo sigue estando entonces con Chávez aunque siga 
teniendo hambre, porque el Presidente le ha devuelto la digni-
dad del ser humano que nunca le había sido reconocida antes (el 
pueblo, simple instrumento para el voto, que se pensaba poder 
manejar al antojo, regalándole unas dádivas –lo menos posible). 
Al respecto, escribe el conocido antropólogo Esteban Mosonyi, 
refiriéndose al apoyo que sigue dando el pueblo a su Presidente: 

A nuestro entender, no es tan difícil explicar este fenómeno. Ellos 
llevan varias generaciones viviendo en pobreza crítica o extrema y 
no está entre sus expectativas inmediatas el superar tal situación. 
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En cambio, el sentirse dueños de un poder simbólico y a veces fác-
tico los llena de orgullo, contento y una autoestima jamás expe-
rimentada: ésta es también una forma de dignificar la pobreza, al 
menos desde el punto de vista de este sector tan deprimido (p. 14 
de su artículo “Límites de la eficacia simbólica en el actual proce-
so transformador venezolano”, todavía inédito). 

Y agrega: “Quizás ningún otro sector poblacional le debe 
tanto al actual Presidente como el indígena. Con todo, hay otros 
segmentos sociales que igualmente experimentaron un cambio 
cualitativo difícil de sobreestimar” (ibíd.). 

Me consta también lo dicho por Mosonyi, como consta a 
todos los que han tenido la experiencia de implicarse directa-
mente con los indígenas en alguna región de Venezuela, o a los 
que tuvieron la experiencia única de asistir a la enorme y ferviente 
reunión de indígenas en el Teatro Teresa Carreño de Caracas en 
junio de 2002, cuando el presidente, junto a la vicepresidenta de la 
Asamblea Nacional, Nohelí Pocaterra (por primera vez en la his-
toria del país tienen los indígenas representantes en dicho cuerpo 
deliberante e incluso en la VicePresidencia del mismo) firmó el 
decreto relativo al reconocimiento oficial de todas las lenguas 
indígenas del país (34 reconocidas hasta el momento) y a la obli-
gatoriedad de la enseñanza bilingüe donde quiera que haya indí-
genas que hablen su lengua. 

El vocabulario sociopolítico del nuevo milenio en Venezuela
Como sabemos, todos los antropólogos que hemos conocido 

de cerca a los indígenas, éstos siempre hablan de sí como “la 
Gente”, y lo mismo hacen los campesinos, los pobres de las 
ciudades que viven en barrios “marginales” como Los Erasos, 
por ejemplo, en Caracas. Hay un significado hondo del término 
“gente” en nuestro pueblo, significado que tiene profundas 
y viejas raíces, ya que así es como tradujeron los indígenas al 
español el término equivalente en su lengua, que les sirve para 
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autonombrarse. De ahí el desconcierto de la “gente” de los campos 
venezolanos, de la selva amazónica, de las sabanas del estado 
Bolívar, del Delta y de la Guajira, de los llanos y de la Sierra de 
Perijá, de los Andes y de todos los barrios, cuando se enteraron de 
que ellos ya no se podían llamar “gente” porque “gente” eran sólo 
los ricos del este de Caracas y del resto del país que marchaban 
con cacerolas y banderitas para sacar a Chávez de la Presidencia: la 
“Gente Pdvsa”, la “Gente de las Universidades”, “Gente ULA”, etc. 
Es decir, hubo desconcierto pero también burlas despertadas por 
esta arbitraria apropiación del término por los de la oposición, así 
como se apropiaron igualmente del término “sociedad civil”, pero 
este último no preocupó tanto a los partidarios pobres de Chávez, 
porque no lo entendían muy bien. 

Además de la apropiación de estos términos por los miembros 
de la oposición, encontramos una cantidad de nuevos términos 
que han venido caracterizando lingüísticamente el proceso revolu-
cionario emprendido por Chávez, como por ejemplo el de “escuá-
lidos”, inventado por el propio Presidente, o el énfasis puesto por 
la oposición en términos como los de “pata-en-el-suelo”, “chusma”, 
“monos”, “malandraje”, “lumpen”, “círculos del terror”, “círculos 
bolivarianos” para referirse a los partidarios del Presidente, “cha-
vismo” para indicar la ideología del proceso, “oficialismo” para 
referirse los de la oposición, a imitación de los medios, a los miem-
bros del gobierno, “puntofijismo”, término que sirve a los “chavis-
tas” para hablar del gobierno anterior y de la coalición entre los 
partidos AD, el “partido blanco”, Copei, el “partido verde”, y URD, 
el “partido amarillo”. 

En cuanto al término “regreso”, es utilizado por ambos 
polos políticos, con un sentido diferente para cada uno, según el 
momento: a veces es positivo para los miembros de la oposición, 
significa regresar a mejores tiempos, cuando había beneficios eco-
nómicos para los partidos AD y Copei, el tiempo de la Cuarta Repú-
blica, la de “Punto Fijo”, pero tiene también un sentido negativo para 
ellos. Significa “no regresaremos a la pasividad frente al gobierno” 



[ 195 ]
Capítulo 9El “lenguaje al revés” (Aproximación antropológica y etnopsiquiátrica al tema) 

(“ni un paso atrás” como vociferaban los opositores, puntuando su 
frase con un gesto fascista reconocible), y, para los chavistas, signi-
fica “no regresaremos al puntofijismo”.

En una entrevista que hizo el “matacuras” Leopoldo Casti-
llo al exministro de Cordiplan de Caldera, Blanco, y a un eco-
nomista, director de Cultura de la Universidad de Los Andes 
en ese momento, dijeron bien claramente los entrevistados que 
“no querían regresar a la década de los sesenta” dejando enten-
der que esto era prehistoria: un tiempo ya superado, de modo 
que era hoy cursi ocuparse de los pobres pues había pasado esta 
moda (recordemos que la moda actual entre muchos de nues-
tros intelectuales es –con un poco de retraso, ya que, como de 
costumbre, las modas intelectuales europeas y estadounidenses 
llegan más tarde a nuestro continente del sur– la postmoderni-
dad, y que para ésta es ridículo y cursi ocuparse de los pobres). 
Así fue como justificaron su posición de antiguos izquierdistas 
pasados a extrema derecha (“brincando la talanquera” como lo 
interpretan los diputados chavistas) aunque están regresando de 
hecho a la Venezuela del Pacto de Punto Fijo, a la Venezuela de 
“Pdvsa dueña de sí misma”, regresando a la política económica 
neoliberal, es decir: el regreso a ser copiones de lo que viene de 
fuera, porque en el norte son más inteligentes que nosotros, son 
más “Gente”… : es un regreso de hecho, porque lo que pretende 
hacer Chávez no es ni un “regreso” ni una “copia” de modelo 
importado, tampoco es una copia de lo cubano como quieren 
hacer ver sus enemigos de la oposición: es algo distinto, que no 
se había hecho antes, es un intento –empírico, como es normal 
que lo sea un intento de este tipo– de construir un nuevo país sin 
importar modelos ajenos, justamente; pero no es fácil construir 
algo nuevo y auténtico en un país donde todos estaban acostum-
brados a copiar, a importar, a no ser creativos, a ser tercermun-
distas, a ser mendigos, clientelistas, y corruptos; a importar el 
neoliberalismo y el ALCA, etc., cuando el proyecto bien claro de 
la Constitución y del Presidente es el “Proyecto Bolivariano”, que 
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es ya un modelo en sí, original y que permite además la unión 
de los países latinoamericanos... El modelo bolivariano ha de ser 
siempre actualizado, sin embargo, para ser aplicado tal como lo 
indica la nueva Constitución, y para adaptar ésta a nuestro pue-
blo y nuestro pueblo a ella. Y sólo se puede hacer empíricamente, 
por toda la complejidad que supone, y porque los mismos fun-
cionarios que trabajan con el gobierno no tienen siempre la clari-
dad suficiente acerca del proceso y su hondo significado, a veces 
les falta creatividad, o espíritu de decisión, sobre todo de deci-
sión a tiempo, o son caóticamente creativos, o son perezosos, 
de modo que sucede a menudo que no cumplen, o no cumplen 
a tiempo, o hacen sólo parcialmente lo que les pide el Presidente 
que hagan… Por esto dicen jocosamente algunos intelectuales 
que trabajan con el proceso que “habría que clonar muchas veces 
a Chávez”… 

En cuanto al término “escuálidos”, ha habido polémica acerca 
de su origen y significado. El significado que da al respecto el 
Pequeño Diccionario Larousse es como sigue: a) flaco, macilento; 
b) dícese de los peces selacios que tienen el cuerpo fusiforme y 
hendiduras branquiales a los lados de éste, detrás de la cabeza. 

Chávez Frías: aplicó este término para referirse a la gente que 
siempre dominó económica y políticamente este país, desde la 
época colonial, después del proceso de la Independencia hasta 
hoy, aunque perdió el poder político con las elecciones de fines de 
1998, pero conservando el poder económico y el poder mediático 
(a pesar de que siempre pretenden no ser “libres”) así como han 
preservado todavía muchos de sus privilegios individuales y de 
grupitos, y temen perderlos, razón por la cual adversan a Chávez, 
símbolo para ellos del mestizaje, de la clase pobre, siempre explo-
tada anteriormente por ellos, y del peligro de que ésta, al politi-
zarse y tomar conciencia de sí misma, pueda tumbar definitiva-
mente los privilegios siempre (mal) habidos: es decir, el reprimido 
terror a los “pata en el suelo” que se despertó en ellos en 1989 con 
el Caracazo, ha vuelto a salir a la superficie y se está manifestando 
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actualmente en toda su verdad, tanto tiempo escondida bajo 
pantallas de popularismo hipócrita en los gobiernos anteriores; 
se manifiesta además con toda su carga de racismo, lo que cons-
tituye una experiencia fuerte, desagradable, pero necesaria en el 
sentido de que provoca catarsis en una población donde este tipo 
de sentimientos se encontraba reprimido, a veces a niveles muy 
profundos y, anteriormente, siempre enfáticamente negado. 

Algunos opinan que con el término se refiere Chávez al 
escaso número de sus opositores, otros que percibió a éstos al 
principio como tiburones agresivos. Hay incluso una anécdota 
referida por el propio Presidente acerca de dicho término. Un día 
se encontraba él en el aeropuerto internacional y se le acercó una 
dama muy elegante, que le dijo: “Chávez, estoy contigo”, pregun-
tándole Chávez: “¿Quién es usted?”, a lo cual respondió la dama: 
“Soy una escuálida” y se rió el Presidente, diciéndole: “No eres 
escuálida si estás conmigo”.

 Más recientemente (a partir de 2004) apareció un nuevo 
término en forma de “mamadera de gallo”: los “escuachás”, con 
el cual se designa a “los escuálidos recientemente convertidos al 
chavismo”… 

También han surgido nuevos significados para “democracia”, 
como vimos anteriormente, lo que no estaba claro para noso-
tros en Venezuela. Creíamos manejar todos el mismo significado 
para esta palabra, y descubrimos con estupor –gracias al proceso 
“revolucionario” de Chávez– que el término lo manejaba la clase 
media y media alta para referirse solamente a ella misma, ya que 
sólo de sus rangos podían salir los “representantes democráticos” 
de todos… 

Lo que logró Chávez: el despertar del pueblo, los que fueron 
marginados de la economía formal, los de la economía informal, 
los indígenas, los negros, los mestizos pobres, todos los que here-
daron la explotación y estado de miseria de quinientos años... 
Ahora saben que son “gente”, no sólo gente para ellos mismos 
(siempre lo fueron) sino gente para la nación, lo que molesta a la 
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oposición... Saben que son gente, es decir, que tienen derechos, 
que los pueden reclamar, y que tienen poder, lo que descubrieron 
cuando lograron el regreso del Presidente secuestrado por los gol-
pistas del 11 de febrero 2002... Por esto la oposición se está apo-
derando del término “gente” para sí misma, para no dejárselo al 
pueblo. Pero en esto están equivocados: hace tiempo que los indí-
genas venezolanos se refieren a sí mismos como “la gente”, como 
dijimos más arriba, y el resto del pueblo igual. Con este despertar 
que tiene actualmente dicho pueblo y que va abriéndose más cada 
día, sería difícil para la oposición regresar a sus antiguos privile-
gios y quitarle al pueblo sus derechos sobre el término “gente”. 

A pesar de que no se les ha resuelto todavía la mayoría de 
sus problemas económicos, que sigue habiendo muchos des-
empleados (aunque se ha hecho un gran esfuerzo en este sen-
tido, a través de los distintos programas en marcha: Misión 
Robinson, agricultura para los barrios, cooperativas agríco-
las y de transporte agrícola en la zona rural, Misión Vuelvan 
Caras, construcción de viviendas, mercados populares urbanos 
o “Mercales”, etc.) el pueblo sigue dando su confianza al Presi-
dente, porque sabe que los gobiernos anteriores dejaron al país 
sin nada y con muchas deudas, que la corrupción dominó esos 
gobiernos (para procurar recuperar la confianza del pueblo, la 
oposición se la pasa “denunciando” corrupción en los ministros 
y diputados chavistas, sin jamás mostrar pruebas contundentes; 
aunque, por supuesto, hay todavía corrupción, pues es difícil 
cambiar un país de un día para otro; además, no se ha cambiado 
a la mayoría de los empleados y funcionarios de los ministerios 
y otros organismos públicos, los cuales a menudo pertenecían a 
los partidos AD y Copei y siguen en ciertos casos fieles a éstos, 
lo que podría significar un cierto sabotaje consciente a los nue-
vos programas); pero lo que ha cambiado mucho es que, bajo 
los adecos, la representación del corrupto era que se trataba de 
un “vivo”, de alguien inteligente, que sabía defenderse muy bien 
en cualquier ambiente y ganar mucha plata, cualquiera fuera el 
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medio. El corrupto era un modelo a seguir (razón por la cual lo 
llamé “desorden tipo” en otro trabajo, 2002) mientras que hoy, 
por lo menos, los corruptos no se atreven a exhibirse, pues ya 
no se concibe la corrupción como una “viveza” que provoca la 
admiración, y a los corruptos les conviene actuar a escondidas. 
Sobre todo, hay una confianza enorme en Chávez, se dice que 
“es muy inteligente, tiene muchas ideas, encontrará la solución 
a todo, poco a poco...”. Es decir, se ha perdido el miedo al Otro 
(el poderoso venezolano, el poderoso extranjero, el poderoso 
amo, el poderoso profesor universitario, el poderoso político, 
el poderoso rico…) y, como además se siente amor por el Presi-
dente también se ganó la comprensión de que el desarrollo del 
país ha de hacerse buscando vías propias, y no importando pasi-
vamente modelos del extranjero como se hizo anteriormente, 
fracasando siempre dichos modelos, los cuales se aplicaron 
en forma absurda a la reforma agraria, al desarrollo de comu-
nidades, a las universidades y a la ciencia, a la economía… No 
hay consenso total, sin embargo, entre los que apoyan el pro-
ceso, pues unos quieren que se construya un modelo de país 
de acuerdo con el modelo socialista, otros que se construya un 
modelo realmente “venezolano”, es decir, que esté de acuerdo 
con el modelo bolivariano ofrecido por el Presidente y explici-
tado en la Constitución bolivariana, aunque sea difícil cons-
truirlo, pues hace falta mucha creatividad y es necesario vencer 
muchos obstáculos, levantados no sólo por la oposición, sino 
también desde el interior del movimiento “chavista”. 

En cuanto a la universidad que se da el lujo hoy de ser “escuá-
lida”, decía Briceño Guerrero (en 1998, recopilado en 2003) que en 
Venezuela, por lo general, se considera que el papel de la universi-
dad es la formación de profesionales, que ésta es la responsabili-
dad que la universidad ha asumido ante el Estado y ante el pueblo, 
y “la justificación de su existencia como institución sostenida con 
fondos del tesoro público”. Muestra que esta función podría ser 
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asumida “de manera más ágil, más eficiente y menos costosa, por 
otras instancias ya existentes o creables ad hoc” (íd., 312), ya que 

sólo la existencia de centros de conocimientos y reflexión, carac-
terizados por la investigación y la invención posibilita el llegar 
comprensivamente a las condiciones sociales de donde surge la 
presión por profesionales y el intervenir adecuado, de orden aca-
démico, en la solución de problemas (íd., 313). 

Considera el autor que estas afirmaciones tienen un alto 
carácter farisaico en boca de muchos dirigentes universitarios 
quienes mueven otros resortes, ya que fuerzas no académicas han 
tomado el poder y gobiernan la universidad en función de intere-
ses ajenos a la institución”, y muestra cómo 

hundidos en el apremio de una docencia precipitada, acogota-
dos por la masificación, confundidos por las fuerzas no acadé-
micas, ¿habrán cortado los universitarios el vínculo que los une 
a su esencia?, ¿o será que, por circunstancias históricas y sociales 
la universidad venezolana, sin una dirigencia esclarecida, sin de-
fensores, ha admitido en su seno mayoritariamente a personas de 
otras vocaciones y otras aspiraciones extrañas a lo académico, a 
las cuales convendrían mejor otras regiones del quehacer colec-
tivo?

Pide el autor que “el universitario no olvide su identidad, el 
fondo desde el cual puede ser útil” pues, 

partido en la pluralidad de disciplinas especializadas, ramas, es-
cuelas, facultades, departamentos, pluralidad ordenada por la 
distribución vocacional de tareas parciales en la gran tarea úni-
ca, no olvide el universitario la unidad de donde proviene y hacia 
donde revierte su esfuerzo. Lo que caracteriza a la universidad es 
sí-ver-unidad, 
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unidad que se despliega trinitariamente, según el autor, en 
tres haceres: historia, letras, filosofía: “Tres aspectos de lo mismo 
y fuente de cualquier otra división, distribución, clasificación 
surgida en el devenir universitario según los avatares del devenir 
en general” (íd., 325). Muestra, a través de la etimología de este 
término “historia”, que “designa todo intento por conocer, toda 
indagación de lo que está ante los ojos o puede ponerse ante los 
ojos como objeto de investigación; designa también el testimonio 
acerca de esa búsqueda y sus resultados”, y engloba para él todas 
las ciencias (las de la naturaleza y las de la cultura) (íd., 315-316), y 
por “filosofía” entiende, escogiendo entre la multitud de significa-
dos de este término, 

armonía con el todo desde el centro de sentido que en ningún caso 
puede ponerse ante los ojos y desde el cual surge toda posibilidad 
de fundamentación unitaria para las ciencias, toda comprensión 
de los valores y toda sabiduría de la vida (íd., 316). 

En cuanto a las “letras” entiende que “el lenguaje es el camino 
del hombre en general y las lenguas son los modos de caminar de 
las culturas; las letras son el camino del universitario en parti-
cular y el método es su manera de caminar” (ibíd.), y lamenta el 
endurecimiento de las letras, 

saludable para los fines específicos de la universidad en la realización de 
su esencia… Pero todos sabemos que los métodos más útiles, heurísti-
cos, etiológicos y sistemáticos entraban, a la larga, en la propia marcha 
que los originó, amenazando con convertirla en gesto hierático (íd., 318).  

Por haberse asumido entonces únicamente como instancia 
de profesionalización, se ha convertido la universidad en órgano 
del Estado y los universitarios se han vuelto, en no pequeña 
medida, burócratas cansados, empleados públicos enajenados y 
sindicaleros, impacientes de jubilación, recordando las preguntas 
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de Odisea Elitis: “¿Qué quieres, qué buscas, dónde está la señal 
que se te cayó de las manos?”

Por esta misma razón, la universidad, que se había asumido 
también como instrumento del cambio social –ilusión persistente 
y feroz de la universidad latinoamericana– para ser instrumento 
de potencias afianzadoras y acrecentadoras de la injusticia, 

no es instrumento de tal cambio ni de ningún otro porque, en su 
esencia no es instrumento, sino sujeto de una sublevación más au-
daz y ambiciosa… la sublevación contra el destino que nos hizo 
ignorantes y débiles. La universidad sirve al cambio social desde 
su propio centro por irradiación, no porque se agote en luchas se-
culares” (Briceño G. 1998, 1a edición, 2003, 319-320).

Y piensa que, al asumirse además como “educadora del pue-
blo” muestra arrogancia la universidad, ignorando sus limitacio-
nes: “Como si el pueblo supiera menos que ella…”

… al ponerse al servicio de la civilización industrial no la comuni-
ca al pueblo sino que lo envilece y contribuye a destruir sus valo-
res, pues otros intereses gobiernan el proceso, no los propios de la 
universidad, ni los del pueblo (íd., 320). 

De modo que afirmaba este autor en 1998 que “lo que se llama 
oficialmente educación es amaestramiento hasnamousiano, con-
dicionamiento para la deshumanización” (íd., 320). 

Propone por consiguiente que comprendamos que la univer-
sidad es: 

la casa de las Ciencias y de las Humanidades, que el desarrollo de estas 
actividades es su esencia, aunque se comprometa legítimamente en 
funciones sociales como la profesionalización, la pedagogía y la tec-
nología, funciones que le dan proyección colectiva y demuestran su 
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utilidad práctica pero que la destruyen si sustituyen su esencia en vez 
de surgir de ella (p. 334). 

La tendencia al “caletrazo”, a la imitación de modelos surgi-
dos en otras partes del planeta (pero creados en los países domi-
nantes, a los cuales hemos admirado incondicionalmente, en una 
actitud de esclavos alienados frente a sus amos), unida a la ver-
güenza cultural, la ignorancia y la alienación histórico-socio-cul-
tural, ha permitido, en cuanto a los “intelectuales” de la oposición 
(incluso los antes “izquierdistas”) su paso incondicional a la dere-
cha –incluso a la extrema derecha– porque ésta es la que domina 
en el mundo en la actualidad, a través de gobiernos neoliberales 
a ultranza, que representan el nuevo modelo a seguir… Recorde-
mos lo que dijo un director de cultura universitario y un antiguo 
ministro de Cordiplan en una entrevista que se les hizo en Globo-
visión: “Ocuparse del pueblo y de mejorar la situación del pobre, 
esto pasó a la historia”: al hacerlo nosotros “retrocedemos a la 
década de los sesenta” según esos universitarios, época cuando 
había un equilibrio –precario, pero equilibrio al fin– entre las dos 
superpotencias, la URSS y los EE.UU., y que los izquierdistas de la 
época se identificaban con la superpotencia URSS, mientras que 
ahora estamos en el nuevo milenio, hay nuevos factores, nuevas 
condiciones mundiales, no podemos “retroceder a esas actitudes 
románticas y pasadas de moda” pues ahora hay una sola super-
potencia, y hay que identificarse con ella, éste es el futuro de la 
humanidad según este criterio… Es decir, debemos resignarnos 
a ser definitivamente ciudadanos de tercera, en países de tercera, 
pero en nuestros países tenemos gente –incluso colegas y ami-
gos– que se identifican con los ciudadanos de primera (los del 
Primer Mundo) y que se dan el lujo ahora de ser, además, postmo-
dernos.
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La nueva pobreza, callada por los medios
Algo que ha sido todavía muy poco enfocado, es el tema de la 

nueva pobreza, manifiesta hoy no sólo en los países pobres sino, 
y muy especialmente, en los países ricos, donde es un escándalo 
pero se trata de minimizar políticamente a través de los medios, 
sobre todo la televisión, para que el mundo entero siga cre-
yendo en las bondades del neoliberalismo, de programas como 
el ALCA, de las enormes empresas transnacionales, etc. Es 
decir: no debemos olvidar que los países “ricos” son el modelo 
a seguir… Muy especialmente nuestra oposición, toda de 
extrema derecha en Venezuela (hay otra, que está naciendo den-
tro de los partidarios del Presidente, los que denuncian a fun-
cionarios corruptos, por ejemplo, los que desean que se cum-
pla realmente una política más acorde con la forma de ser del 
venezolano, que ellos identifican como “política bolivariana”) 
sigue creyendo firmemente en este modelo del país “rico y libre”, 
modelo de desarrollo… Pareciera que no han viajado estos últi-
mos años a dichos países, o lo han hecho con una venda cuida-
dosamente puesta sobre los ojos, para no ver lo que sucede ahí: 
el desempleo en ascenso permanente, los pobres más pobres 
que en Venezuela, pues en Venezuela, por lo menos, hay soli-
daridad en nuestra población, mientras que ésta ha desapare-
cido de los países del norte, donde se puede ver a tantos jóvenes 
sin hogar, durmiendo en la calle, yendo a pedir limosna de una 
sopita al Estado; en París por ejemplo, se pueden ven estas enor-
mes colas para obtener un poco de sopa, de hombres y mujeres 
jóvenes –y no hay que creer que son árabes o africanos– o esos 
jóvenes durmiendo en la acera a la puerta de los hoteles de tres y 
cuatro estrellas en Madrid… 

Sobre la nueva pobreza y la descalificación social que implica, 
nos habla Serge Paugam (2002), explicando que la exclusión no es 
un estado en sí, sino un proceso vivido solamente por los que la 
sufren. Describe el autor las distintas etapas de la misma, desde 
su fragilidad (en tanto que “aprendizaje de la descalificación 
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social”) hasta lo que él llama “la ruptura”, que se da por cúmulo 
de obstáculos tales como el desempleo, los problemas de salud, la 
desintegración de los lazos familiares, entre otros… 

Sin embargo, la exclusión no puede ser vista sólo en tanto 
que “exclusión”, como lo muestra otro autor, el etnólogo David 
Lepoutre (1997, reed. 2001), ya que se trata en realidad, según 
pudo establecer este autor en base a su propia experiencia, de 
otras maneras de apropiarse el espacio por toma de posesión de 
ciertos lugares: nuestra ciudad de Caracas, muy especialmente, es 
un buen ejemplo de esto, no sólo por la apropiación que hicieron 
los “barrios” de ciertas colinas de dicha ciudad, sino por la 
división voluntaria que se realizó durante los peores momentos 
de la lucha polarizada, los ricos apropiándose del este, los pobres 
en el oeste, siendo cada una de estas partes por definición 
territorios “enemigos”. Hay una mitología y una simbólica 
asociadas a estos lugares, como hemos visto y, señala Lepoutre, 
entre los jóvenes excluidos sobre todo van apareciendo relaciones 
interétnicas, relaciones personales, grupos de pares, relaciones 
en las cuales los juegos de lenguaje tienen un rol esencial, como 
el verlan, el lenguaje obsceno, los retos oratorios, el lenguaje 
malandro, los juegos de palabras, etc. Parte de esta obra trata de 
los intercambios marcados por la violencia entre grupos, luchas 
armadas, venganzas, confrontaciones lúdicas, pero dentro de 
estas relaciones conflictivas, el honor y el “respeto” tienen un 
puesto central dentro de cada uno de los grupos enfrentados.

Es difícil sin embargo la superación de los conflictos dentro 
del mismo grupo (hemos podido asistir a las extremas divisiones 
de la oposición en Venezuela, y el grupo “chavista” tiene también 
su división interna). Paul Ricoeur, el filósofo de la conciliación 
(1997) muestra que los conflictos pueden superarse sustituyendo 
el “yo” por un “en sí”, más modesto pero más efectivo, pues subraya 
la impersonalidad mientras que el yo, al contrario, remite inme-
diatamente al egocentrismo. Privilegiar al “en sí” es privilegiar la 
alteridad y olvidar el egoísmo espontáneo. Ponerse en el puesto del 
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otro es la nueva fuente de la norma social. Así se superaría la opo-
sición que existe entre una ética individual basada en la práctica 
concreta y una moral fundada en principios rígidos, del tipo: “No 
debes hacer tal cosa…”. En una sociedad que tiene exigencia de 
igualdad, es importante el “buen vivir”, y éste se logra olvidando 
los egoísmos. 

Los pobres no son entonces un problema sólo de nuestros 
países del sur, no es un problema particular venezolano, hay un 
regreso al pauperismo en los países que se dicen “ricos” pero en 
los cuales sólo una minoría es rica y la gran mayoría se empobrece 
cada día más. Es lo que está sucediendo actualmente en la Unión 
Europea, donde la clase media está perdiendo su antiguo poder 
de compra (el que tenía en las décadas de los setenta-ochenta 
particularmente). En mi último viaje a España y a Francia quedé 
convencida de que, a clase similar, uno vive mejor hoy en Vene-
zuela que allá. Pueden tener alta tecnología, pero son pocos los 
que tienen acceso a ésta, y con ella no se come, no se tiene residen-
cia, no se consigue necesariamente empleo… y vi muchos pobres 
y mucho pesimismo. Sobre todo, me pareció que la gente estaba 
triste mientras que hace varios años se notaba más alegre. 

Según Daniel Cohen (Richesse du monde, pauvreté des 
nations, 1998), la causa de tal pauperización en los “países ricos” 
no se debe a la globalización o mundialización, sino que es “nues-
tra propia propensión a transformar la naturaleza del trabajo que 
abre a la mundialización el espacio donde ésta se aloja y le da el 
sabor a cenizas que la hacen rechazar”. Es decir, es a la “tercera 
revolución industrial”, la de la informática, que se debe imputar 
la agravación del desempleo y de las crecientes desigualdades, y 
no a los países pobres, los cuales representaban menos del 3% de 
la riqueza mundial cuando salió por primera vez su libro (1997). 
Defiende a los países con bajos salarios, porque les achacan el des-
empleo y la pauperización que actualmente afectan a los países 
“llamados ricos”. También Joseph Stiglitz trata el problema en su 
libro La grande désillusion (2002), pero con mayor pesimismo 
que Cohen. 
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Ya desde el fin de la década de los ochenta, Herbert Marcuse 
(en L’homme unidimensionnel, 1989) había denunciado la sociedad 
de consumo en la cual nuevas formas de control social (no admiti-
das oficialmente pero bien reales) despojan totalmente al individuo 
de su libertad, ya que en esas sociedades se reprime todo aquello 
que no es necesario, es decir todo lo que no es producir y consu-
mir; además, todos aspiran a los mismos productos y a los mismos 
ocios, tendiendo todos también a tener las mismas opiniones sobre 
todo, lo que produce una falsa impresión de identidad común. Al 
respecto hemos podido observar cómo los medios de comunica-
ción lograron este efecto en nuestra propia sociedad venezolana. 

Pero no estoy de acuerdo con lo que plantea un autor como 
Pascal Bruckner (2002), en su Sanglot de l’homme blanc, donde 
pretende que, desde la descolonización, Occidente ha vivido con el 
sentimiento de tener una espantosa deuda con el Tercer Mundo, lo 
que se habría traducido, según él, en el desarrollo de una ideología, 
la del tercermundismo, con una “tendencia a la autoflagelación”, la 
cual adula la buena conciencia del hombre blanco pero disimula 
los verdaderos problemas, ya que la mente analítica es sustituida 
por un sentimentalismo ciego. Es interesante este planteamiento, 
pero no sé a qué sociedad del “hombre blanco” se refiere Bruck-
ner, a menos que hable de ciertos países europeos frente a África 
(en efecto, se puede observar en la televisión europea, y sobre todo 
en la francesa, los numerosos programas dedicados a los terribles 
problemas de este continente, aunque sólo con descripciones de 
los mismos, nunca he visto la sugerencia de una solución). Pero 
en lo que trata de la “sociedad del hombre blanco” que nos toca 
soportar en el continente americano, es decir, la sociedad que 
siempre procura dominarnos desde el norte, y con desprecio, no 
se observa en ella esta “autoflagelación” ni el menor sentimiento 
de culpa por su deuda, ni sentimentalismo ciego, por lo contra-
rio. En este sentido pienso que está más cerca de la verdad un 
Daniel Lindenberg (2002) cuando habla de la “nebulosa intelec-
tual”; que califica de “neorreaccionaria” pues reagrupó a autores 
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quienes, sobre todo algunos, incluso “respetables universitarios”, 
podrían perfectamente “figurar en una antología de la literatura 
fascista”. Esto nos ayuda a ver un poco más claro en nuestra aven-
tura venezolana de los últimos años: acostumbrada la mayoría de 
nuestros universitarios y otros “intelectuales” a copiar las modas 
(científicas e intelectuales) de otras partes del mundo, han estado 
copiando también, importándola, esta nueva moda fascista, más 
in que la vieja moda socialista de los años sesenta y setenta que se 
preocupaba por los pobres, pues hay que estar al día con las modas 
intelectuales que surgen en el norte, y es cursi hoy tanta preocu-
pación por los pobres, por la deuda externa, por la guerra de Irak 
y todas estas elucubraciones retardatarias que no nos dejan “ser 
libres”. 
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Los nuevos y antiguos mecanismos de 
defensa culturales

Nuevos mecanismos espontáneos de defensa culturales han 
surgido en la población junto a los antiguos mecanismos: 

El chiste y la mamadera de gallo
Surgieron muchos chistes acerca de la actitud armamen-

tista de la extrema derecha y de sus vasallos de la clase media por 
terror inducido hacia la “chusma de Chávez”, hacia las “hordas 
bolivarianas”... Chistes acerca de la apropiación por la oposición 
de los mismos símbolos de la Revolución bolivariana: la bandera, 
el cuadro de Bolívar (que habían descolgado y hecho desaparecer 
cuando el golpe de Carmona...), el gorro (pero de otro color), los 
desplazamientos por la calle, el discurso sobre la pobreza, etc.

Chistes se hicieron también acerca de los permanentes rumo-
res de desastre que manejaba la oposición (“ya no va a venir más 
gasolina”, “Venezuela no está produciendo nada”, “no han logrado 
producir petróleo ni gasolina”, “vamos de nuevo a tener que hacer 
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largas colas y comprar gasolina a los extranjeros” ...“Los nuevos 
técnicos y gerentes que instalaron en Pdvsa en lugar de la anterior 
“meritocracia” no sirven, están dañando todos los equipos irre-
versiblemente, esto le va a costar muy caro a la nación, la prueba 
de que no se sabe usar las instalaciones: hay explosiones todo el 
tiempo, en una de ésas murió un obrero, anunciaron a la madre 
de éste su defunción, pero era falsa noticia”). 

Asimismo desalojaron a menudo las escuelas en los meses de 
marzo-abril de 2003, asustando a los niños y jóvenes, “porque se 
consiguió una bomba en el edificio”, es decir, se procuró y sigue 
procurándose a veces crear zozobra, dar la sensación de que no 
hay seguridad, que todo es caótico e ingobernable. La gente de la 
oposición, que apoyó tantas manifestaciones y actividades hasta 
las más terroristas, incluyendo un golpe –sin ver ningún resul-
tado– quedó muy frustrada, decepcionada, y bastante loca... pero 
una parte de ella sigue con el acoso nacional e internacional al 
Presidente, con nuevas mentiras intencionalmente dedicadas a 
los extranjeros quienes, por estar lejos de nuestra escena, ignoran 
casi todo de nosotros y las pueden creer. 

Pudimos asistir también durante “el paro” a la creación 
de una especie de nueva forma económica en la cual la econo-
mía formal se alió con la informal para el bien de todos (comer-
ciantes formales, informales y consumidores), por lo menos en 
la ciudad de Mérida: en efecto, al no poder abrir sus tiendas los 
comerciantes para no provocar la ira de Fedecámaras, se aliaron 
a los informales de la economía, es decir, a los buhoneros de las 
calles, los cuales estaban sorprendentemente repletos de mer-
cancía (era sorprendente ya que no había gasolina, y por consi-
guiente no había transporte, de modo que no se podía tampoco 
importar mercancía desde Colombia). Gracias a dicha alianza, los 
comerciantes pasaron a los buhoneros su mercancía ya existente 
y que no podían vender –lo que significaba grandes pérdidas para 
ellos, sobre todo en época de Navidad– y así ganaron buhoneros, 
comerciantes y consumidores. 
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Los chistes, ese importante mecanismo de defensa del vene-
zolano en la vida cotidiana, circularon como nunca, oralmente 
y a través de volantes escritos y sobre todo dibujados, como por 
ejemplo el chiste de Bush a quien se congeló por tener una enfer-
medad grave e incurable y despierta 20 años después; su primera 
pregunta es: 

–¿Qué hay de Saddam Hussein?
–Murió hace tiempo…
–¿Y de Khadafi?
–Murió igual…
–¿Y Fidel Castro?
–También murió… 
–¿Y Chávez?
–No se preocupe, mañana lo tumbamos, señor Presidente. 

Muy similar fue una “foto” que circuló, en la cual se veían 
conocidos escuálidos ya vueltos esqueletos, 21 años más tarde, 
jugando dominó y reconfortándose mutuamente: “No se preocu-
pen, mañana lo tumbamos”.

El Cuento del gallo pelón (o el cuento del nunca acabar, tan 
venezolano también, y que molesta tanto a los extranjeros cuando 
se lo echan la primera vez) ha circulado igualmente gracias a la 
perpetua noticia de la “caída –inminente– de Chávez”. 

Chávez y la mamadera de gallo
El discurso a veces “agresivo” y anti-élites (anti-“escuálidos”) 

de Chávez crea dos polos de reacción: uno, de odio visceral hacia 
su persona, odio clasista que se extiende también a su persona 
física ya que produce “repulsión” y “asco”, por ser “un macaco”, “un 
zambo bocón, feo y repulsivo”, aflorando así abiertamente en el 
discurso de la clase alta y de la clase media-alta un racismo hasta 
recientemente, o bien oculto en ciertos sectores venezolanos 
bajo la figura de cierto paternalismo, o bien abiertamente expre-
sado con un desprecio hacia la servidumbre y el “peonaje”... Este 
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racismo se volvió a expresar muy abiertamente hace poco, cuando 
vinieron los Presidentes de 15 países a Caracas y Leopoldo Casti-
llo, en su programa de un humorismo dudoso, Aló, Ciudadano, 
que él presenta como una burla al Aló, Presidente de Chávez, se 
burló en forma grotesca y soez de uno de los Presidentes africa-
nos, por ser negro, cosa que supo toda Venezuela pues los que no 
habían visto el programa de Leopoldo Castillo lo vieron de todos 
modos después, en la reproducción de este pasaje que hizo el canal 
del Estado, para mostrar al pueblo los sentimientos y actitudes de 
la oposición. Se comentó también en el programa tragicómico La 
Hojilla. 

El otro polo de reacción es el del pueblo, el cual se identifica 
con el discurso de “su” Presidente, especialmente cuando éste se 
muestra agresivo hacia la élite, porque lo siente como una com-
pensación por el desprecio o la indiferencia sufridos durante 
tanto tiempo. 

Hay un sector de la clase media que ríe cuando oye al Presi-
dente porque se da cuenta de que su discurso (en su programa 
del domingo Aló, Presidente en particular) se puede ubicar 
fácilmente, en ciertas ocasiones, dentro del estilo chistoso gro-
seramente llamado en Venezuela “mamadera de gallo”, por las 
características de estos chistes que definen tan bien al venezo-
lano ya que los emplea corrientemente en sus conversaciones 
diarias, especialmente en sus reuniones entre amigos, en las 
cuales todos compiten “à qui mieux mieux”, como dirían los 
franceses, con esos chistes a veces crueles, que van más allá 
del chiste para convertirse justamente en “mamadera de gallo”, 
especie de juego lingüístico y humorístico tan difícil de enten-
der por los extranjeros a causa de su agresividad latente, siem-
pre presente en distintos grados en los distintos estratos de 
tales juegos de palabras irónicas que permiten al que los emite 
expresar –bajo el argumento de que se trata de un “chiste”– 
ciertas verdades al burlarse del Otro (aunque sea amigo); y en 
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estas competiciones de mamadores de gallo son especialmente 
fuertes los llaneros y los larenses... y el Presidente es llanero. 

Es curioso que este substrato de la “mamadera de gallo”, que 
el pueblo percibe muy bien como tal en los discursos Presidencia-
les que le son dirigidos, y que perciben también ciertos miembros 
de la clase media, no sea percibido como tal por la “élite” y el resto 
de la clase media (por ejemplo los profesores universitarios), reac-
cionando éstos como extranjeros frente a este tipo de humorismo 
y tomando todo muy en serio, por haber perdido ya la capacidad 
de competir en este juego tan particular de burlarse del otro sin 
que esto provoque conflicto, a pesar de la agresividad presente 
en el discurso, agresividad que es perdonada por ser encubierta 
por la pantalla del chiste. Esta incapacidad humorística, nueva en 
dicho sector económicamente pudiente, hace que el pueblo diga 
jocosamente que “Chávez los vuelve locos”... porque, si es vene-
zolano, hay que ser loco para no saber contestar a la mamadera 
de gallo con mamadera de gallo, por no saber distinguir ésta... 
Esto mismo les impide comprender también por qué, en ciertos 
momentos, el Presidente dice aparentemente lo contrario de lo 
dicho en otros discursos, lo que les hace ver a Chávez como “inco-
herente y contradictorio”. 

El Presidente es incapaz, sin embargo, de utilizar la mama-
dera de gallo cuando está de visita oficial en otros países o en las 
Naciones Unidas; la utilizó muchas veces, sin embargo, con Fidel 
Castro, e incluso, al principio de su mandato, la utilizó también 
una vez con el Presidente francés, como me contó un embajador 
venezolano a quien le dio mucha pena por lo poco protocolar de 
esa situación, pero, a su gran sorpresa, se rió mucho dicho Presi-
dente, como también contó el mismo embajador. 

El poder parece residir en la persona misma de Chávez, un 
poder sentido como mágico, sobrenatural, razón por la cual 
provoca tanto odio y temor en la oposición, el poder reside en la 
condición extralingüística esencial que pesa sobre sus actos de 
palabra. La oposición, o por lo menos ciertos de sus miembros, 
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hablan del Presidente como si fuera el demonio en persona (lo 
mismo hace, por cierto, el Departamento de Estado en Washing-
ton) y las manifestaciones contra él han venido siendo especies 
de exorcismos inconscientes. 

Los nuevos discursos de identidad
Hablamos anteriormente de esos tres discursos que carac-

terizarían al latinoamericano y, por consiguiente, al venezolano, 
según el filósofo Briceño Guerrero: “El discurso mantuano, el dis-
curso salvaje y el de la razón segunda; me ha interesado estudiar 
sus posibles transformaciones en la situación estresantemente 
esquizofrénica vivida en el país a nivel colectivo. 

El “discurso salvaje” pasó a la oposición (es decir, a los descen-
dientes de los mantuanos y sus equivalentes, los extranjeros ricos 
asimilados o hijos de extranjeros asimilados, así como a los pro-
fesionales y técnicos de clase media alta, e incluso a los profesores 
universitarios) agregándose al discurso mantuano, mientras que 
el pueblo excluido abandonó el discurso “salvaje” (en el sentido 
de José Manuel Briceño Guerrero y en el sentido de la “resisten-
cia cultural” de los antropólogos) por la adquisición de un inicio 
del discurso de la “razón segunda”... lo que ha favorecido que no 
hubiera guerra civil en Caracas, por ejemplo, que los cerros no 
“bajaran” más —como lo hicieron en 1989 y los días 13 y 14 de 
abril de 2002— porque despertaron sociopolíticamente y están 
tratando actualmente de constituir una “sociedad organizada”: 
por ejemplo, a través de los círculos bolivarianos, creados para 
enseñar a la población a organizarse y no para tener tropas de 
choque revolucionario como lo pretenden los medios de comu-
nicación masiva. Este tipo de organización conscientemente lle-
vado está destinado a sustituir el caos socio-económico-cultural 
de los barrios marginales y la exclusión social total que vivieron 
en el pasado reciente de nuestro país. 

La oposición tiene un discurso contradictorio, en efecto, 
como hemos visto, lo que no le importa (por esto lo he calificado 
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de “postmoderno”) de modo que ha estado utilizando estos últi-
mos años el discurso “salvaje”, pero como discurso robotizado, 
adquirido a través de los medios (sobre todo la TV), ya que, como 
mencioné lo que dijo un psiquiatra: toman varias veces al día “su 
dosis” de Globovisión. 

El discurso salvaje de la oposición derechista llegó a ser un 
discurso terrorista como el de la dama y el Pilín León, o el de las 
hermanas de ciertos colegios católicos que pedían a sus alum-
nos orar para que Dios matara a Chávez... El caso también de las 
embajadas de Cuba, Brasil, India, Colombia, España, atacadas por 
hordas antichavistas armadas de palos, martillos, mazos y bom-
bas... Fue un discurso salvaje el de la población de las urbaniza-
ciones ricas y elegantes cuando, motivada por los medios, se armó 
y encerró en sus casas y/o apartamentos lujosos, aprendiendo fre-
néticamente a usar las armas recién compradas “para defenderse 
de las hordas chavistas”...

 Es discurso salvaje el de la antigua izquierda vuelta fas-
cista y de ultraderecha, cuando proclama que es retardatario 
ocuparse de los pobres, porque ésta era una idea de los años 
sesenta... o el de aquellos antiguos izquierdistas e incluso gue-
rrilleros que “brincaron la talanquera” porque Chávez no 
los hizo ministros... Fue discurso salvaje el de las damas de la 
alta sociedad de Caracas que iban a las marchas antichavistas 
“porque así rebajaban la celulitis”, o el de los profesores univer-
sitarios que marchaban tocando frenéticamente cacerolas y 
volviendo sordos a sus vecinos al hacerlo también en sus respec-
tivas casas, a la hora exigida por Globovisión...“Cambiaron el 
cerebro por una cacerola, se cambiaron los argumentos univer-
sitarios, académicos, por cacerolazos...” fue la reflexión de un 
estudiante de la facultad de Humanidades (Universidad de Los 
Andes) que ya cité, un día de febrero 2003, al hablar con otros 
compañeros de sus profesores “escuálidos”. 

En cuanto al mecanismo de defensa de la oposición, es la 
ironía, que utilizan frente a las noticias oficiales que ellos nunca 



[ 2
18

 ]
Jacqueline Clarac de Briceño

escuchan, pero cuando se las menciona alguien a ellos, con el 
intento de brindarles información, se burlan, porque manejan 
únicamente la información mediática privada, en la cual creen 
como si fuera la Biblia, creyendo al contrario que toda la informa-
ción “oficialista” es falsa... 

En conclusión, la observación del país durante el año que va de 
abril 2002 a abril 2003 nos muestra que, cuando hablábamos de 
“alienación cultural”, “falta de identidad cultural”, de “vergüenza 
cultural”, estábamos equivocados en cuanto al sector afectado: 
pensábamos que era toda la población, pero la historia reciente del 
país nos muestra que era sólo la clase media alta y la clase media, 
es decir, las que siempre habían gobernado y dirigido este país, en 
connivencia con los grandes empresarios; en efecto, la clase media 
baja y los pobres resultaron ser mucho más fuertes psíquicamente 
hablando, mucho menos alienados, razón por la cual han podido 
resistir mejor los numerosos embates y obstáculos creados, y el 
Presidente pertenece –es originario– a esta clase media baja, 
razón por la cual ha tenido también una fortaleza increíble si uno 
hace el recuento de todo lo que le hicieron, especialmente desde el 
11 de abril de 2002, y de todas las mentiras que propagaron acerca 
de él, a nivel nacional e internacional, a través de todos los medios. 
Es decir, la gente pobre es más fuerte y aparentemente menos 
sujeta a desórdenes mentales que la clase media alta cuando se 
presentan conflictos sociales como los que hemos vivido todos 
recientemente, sobre todo cuando está sujeta la población a un 
bombardeo mediático de negatividades como  al que hemos 
estado sometidos durante varios años ya. Será toda esta historia el 
objeto futuro de estudios pluridisciplinarios, nuestra época habrá 
de ser analizada por psicólogos, psiquiatras, antropólogos, soció-
logos, filósofos e historiadores desde distintos enfoques. 

Es que se siente muy angustiado este sector de la población 
que está en la oposición, porque estaba persuadido –por culpa 
de la permanente propaganda mediática– de que “Chávez ya se 
iba”; tuve la ocasión de oír muchas veces la cancioncita “se va, 
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se va” que ciertas muchachas de Caracas transmitían como una 
gran diversión a través de sus celulares, a finales del año 2002 
y principios del 2003, después de visitar a los generales rebel-
des y sin tropas de la “Plaza Liberada”, ya que participaban en 
el show (siempre televisado) que se montaba todas las noches 
en dicha plaza. Tuvieron esta esperanza desde el golpe del 11 
de abril 2002, y luego a cada nueva manifestación orquestada, a 
la cual asistieron con fe, esperanza y un admirable sentido gre-
gario bien manipulado por los dirigentes de la oposición, par-
ticularmente por los medios –televisivos y prensa–. En efecto, 
Venezuela ha sido un verdadero laboratorio de experimentación 
para los sociopsicólogos de la informática, y reconozcámoslo: 
un laboratorio y un experimento que resultaron muy exitosos, 
y que podrían servir de modelo en adelante para cualquier expe-
rimento de este tipo en otras partes del mundo. Sin embargo, 
también para aquellos que gustan de realizar este tipo de expe-
rimentos: tienen efecto sobre los de la clase media pero no sobre 
la gente de sectores pobres y/o excluidos de la economía formal, 
como pudimos constatar también este año en Venezuela, porque 
éstos –justamente por ser marginados– están marginados tam-
bién de la influencia de la clase media alta, de los intelectuales y 
de los medios de comunicación privados (que sólo ven –cuando 
los ven– durante los programas de telenovelas). 

Unas visiones telúricas de Estado
Escribía José Manuel Briceño Guerrero en 1995 que se habría 

desarrollado en Venezuela en las últimas décadas una 

 ... alienación crónica entre la psique colectiva del Estado, alie-
nación constitutiva, que la mayoría de los venezolanos intuye al 
Estado, aunque no pueda conceptuar ni verbalizar esa intuición, 
intuye al Estado como una especie de monstruosa ego natura, 
como si el Estado fuera parte de las cosas no humanas del uni-
verso y no dependiera por tanto de la voluntad de los hombres.
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 En consecuencia, para él, la mayoría de los venezolanos se 
comportaba ante el Estado “como ante los fenómenos atmosféri-
cos y telúricos, y ante las condiciones geográficas, clima, relieve, 
flora, fauna. Con una significativa diferencia terrible: mientras la 
naturaleza está emparentada con el hombre y presenta ritmos, 
regularidades, continuidad, ofreciendo siempre la posibilidad 
de relacionarse con ella de manera racional y afectiva, el Estado, 
en cambio, es un ensamblaje destartalado de máquinas de diver-
sos tiempos y países, máquinas cortadas de su origen humano e 
interconectadas con perversa racionalidad, máquinas de movi-
mientos espasmódicos y epilépticos, máquinas que exigen de sus 
choferes una conducta demencial”.

Refiere este autor que Manuel Oropeza, médico psiquiatra 
experto en manicomios, visualizaba en 1995 al país: 

como un gigantesco asilo para enfermos mentales, financiado por 
la renta petrolera, donde predominan el altísimo porcentaje de los 
maníaco-depresivos polarizados los unos en la fase maníaca (ésos 
son los dirigentes en todas las actividades públicas y privadas), y 
polarizados los otros, los más, en la fase depresiva con ingredien-
tes paranoides en el aire, el tartamudeo idioléctico de esquizofré-
nicos tranquilos, y en cualquier momento el asalto de los locos de 
hambre (en Briceño Guerrero, 1995, 287). 

La búsqueda de mitos, los nuevos héroes y espacios míticos
En 1989 me refería (en La enfermedad como lenguaje en Vene-

zuela) a la necesidad del mito para el equilibrio de toda sociedad, y 
a la forma como –después de la llegada de los españoles y el primer 
caos engendrado por ellos– reestructuraron sus mitos las socie-
dades indígenas (ver Dioses en exilio, 1981) y parte de la sociedad 
criolla, sobre todo en la clase media baja. Mostraba cómo era difí-
cil situarse míticamente en una sociedad como la nuestra, que era 
en parte indígena y en parte se quería occidental, pero en tanto 
que occidental no compartía totalmente, sin embargo, el mito de 
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la sociedad occidental que es el mito del Progreso por la Ciencia 
(luego se agregó el Progreso por la Tecnología, luego por la Econo-
mía Neoliberal), a causa de esa otra parte de su naturaleza que no 
era occidental… 

Con la venida de Chávez al poder, han venido apareciendo 
nuevos mitos y héroes míticos en nuestra sociedad: por un lado, 
tenemos al pueblo que apoya el proceso, cree en él y cree en su 
héroe mítico, que es su Presidente, quien dirige el proceso. Por el 
otro lado, tenemos un sector que quiere y cree en el mito neoli-
beral y globalizante, pero que, para expresarlo políticamente, no 
ha encontrado héroes míticos, ni a nivel mundial (para alguien 
medianamente cuerdo es difícil escoger a un Bush como héroe 
mítico) ni a nivel nacional, de modo que se tuvo que contentar 
con los que le ofrecieron los medios de comunicación de masa y 
Pdvsa: esos “héroes míticos” que se creó a sí misma la oposición 
(o “Coordinadora Democrática”) fueron los que constituían la 
autonombrada “meritocracia” de la compañía petrolera, que los 
medios nos presentaban como grandes sabios, superinteligen-
tes, insustituibles, unas especies de Superman y éstos se dieron 
un líder: Juan Hernández, confundiendo autocracia con carisma, 
y construyendo un mito sin ninguna base: ese de la “merito-
cracia”, mito que se cayó con facilidad y por su propia cuenta 
cuando el gobierno y el pueblo mostraron la fragilidad del mismo 
y su inconsistencia, una vez que se logró superar la crisis petro-
lera fomentada por esos seudohéroes supersabios, quienes sin 
embargo fueron fácilmente sustituidos después en sus funciones. 

Dicho mito de la meritocracia no se pudo mantener a pesar 
de todo el respaldo que recibió de todos los medios unidos en un 
mismo lenguaje y en una misma manipulación; no se pudo man-
tener a pesar de que recibió también el respaldo de ese viejo mito 
latinoamericano de los militares “salvadores”, gracias a unos 
cuantos generales que se rebelaron para apoyar a la “meritocra-
cia”; se llegó incluso a crear un espacio mítico para el desarrollo 
de dicho mito y para que pudiera, mágicamente, extenderse luego 
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a todo el territorio venezolano: la plaza Altamira en Caracas se 
volvió el Olimpo de la Libertad, acabándose por sí sola en tanto 
que espacio mítico, así como se acabó también ese otro lugar 
mítico: la plaza de Pdvsa (lugar de gerencia de la compañía petro-
lera) de donde salían todas las manifestaciones de la oposición 
(hoy este edificio de Pdvsa es la sede de la Universidad Bolivariana 
de Caracas) y con la muerte de esos espacios míticos murió tam-
bién el mito de la “meritocracia”, a pesar de que hay gente de la 
oposición que sigue creyendo en él; la misma gente que copia el 
lenguaje “chavista” ahora, pero con el contenido al revés: dicen 
los “chavistas” en efecto, desde el año 2000, que la oposición es 
“sorda”, por lo cual no oye ni es capaz de discutir con argumentos 
válidos; y desde 2004 dicen los de la oposición curiosamente lo 
mismo de los “chavistas”; del mismo modo han venido copiando 
también el discurso de defensa de los pobres, apropiándoselo y 
“defendiendo a los pobres contra la acción maléfica de Chávez”... 

Este éxito obtenido por el pueblo, los militares y el gobierno de 
Chávez, de devolver la compañía petrolera (Pdvsa) a sus verdade-
ros propietarios: el pueblo de Venezuela, fue un éxito que recibió 
comentario favorable –aunque no expresado en voz alta– de cier-
tos dirigentes de la oposición, como por ejemplo dos conocidos 
dirigentes adecos, universitarios y merideños (del partido en el 
poder en las décadas anteriores, uno de los dos que llevaron el país 
al desastre económico, a la pobreza extrema, a pesar de las gran-
des riquezas existentes) éstos expresaron un día, en el patio del 
rectorado de la Universidad de Los Andes, estando yo presente, 
que “es lo único bueno que Chávez haya hecho: logró lo que todos 
los gobiernos anteriores procuraron siempre obtener sin jamás 
alcanzarlo: la recuperación de Pdvsa para el Estado venezolano”. 

Pero la antigua izquierda, los antiguos marxistas de las 
décadas de los sesenta y setenta se pasaron a la derecha, como 
hemos visto, incluso a la extrema derecha, con la excusa de que 
“la izquierda que apoya a Chávez lo hace porque está atrasada, 
no evolucionó, se ha quedado en la ideología de los años sesenta”. 
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Me parece interesante observar cómo critican esos antiguos 
izquierdistas al Presidente sus programas de alfabetización, de 
salud para los barrios pobres, sus programas que benefician la 
microeconomía (préstamos del Banco de la Mujer para pequeñas 
empresarias, microcréditos, etc.), porque no lograron absoluta-
mente nada cuando tuvieron ellos la posibilidad de actuar: era 
una izquierda encerrada en la universidad y en el Cendes, como 
se observaba y comentaba en los años anteriores, pero es sólo 
ahora que nos podemos dar cuenta realmente de esto y compren-
der todo su significado... En el programa de Leopoldo Castillo vi 
una vez a Carlos Blanco y me quedé viéndolo un rato, porque lo 
conocí en la década de los sesenta cuando yo estaba en la UCV 
y él era líder estudiantil; luego fue ministro de Codepre durante 
el gobierno de Caldera, ahora está en la extrema derecha y, por 
supuesto, se mostró en contra del Consejo Nacional Electoral, cri-
ticando –lo mismo que los medios de comunicación privados– el 
no reconocimiento del “Firmazo” de febrero 2003 por dicho orga-
nismo, que se debió a la ilegalidad con la que fueron recogidas 
esas firmas, como todos sabemos en Venezuela; pero la oposición 
no aceptó que las mismas fuesen ilegales, como tampoco aceptó 
que se hiciera una averiguación al respecto porque no le interesa 
que se descubran todas las trampas hechas para “conseguir” esas 
firmas (aunque, por supuesto, hubo también firmas válidas, como 
me consta) de lo cual podríamos testificar varios vecinos de mi 
calle: en lo que concierne a dicha calle y los antiguos adecos que 
en ella viven y que no habían ido a firmar, éstos fueron visitados 
en sus casas por personas que trajeron unas planillas, presionán-
dolos para que firmaran, fuera de todo contexto y sin testigos ni 
necesidad de cédula de identidad… Conozco igualmente a varios 
jóvenes campesinos adecos de la Pedregosa en Mérida, que me 
tienen confianza ya que me conocen desde que eran niños, que se 
jactaron con mucho orgullo de haber engañado con mucha facili-
dad al gobierno pues se desplazaron a varios sitios de la geografía 
venezolana con viáticos dados por la oposición para que fueran 
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a dejar su firma en esos distintos lugares… Asegura entonces la 
oposición que es legal dicho “firmazo”. Aseguró también Blanco, 
en el mismo programa, que “toda la comunidad internacional 
está en contra de Chávez”, afirmación muy gratuita, como sabe-
mos, repetida de los mismos medios de comunicación, y que uno 
no esperaría de boca de Carlos Blanco. 

Es decir, la antigua izquierda se quiere “actualizada”, “globali-
zada”, por esto está de acuerdo con la oposición y el gran capital: 
ya no hay Unión Soviética para darles apoyo ya que ésta perdió 
la guerra contra el gran capital, pero como siguen necesitando 
apoyo del exterior, lo buscan ahora entre los estadouniden-
ses, importando las ideas y conciencia de éstos. Así se actualizó 
Blanco, como se actualizaron los demás “intelectuales”, impor-
tando una vez más las ideas del norte. Si el Presidente Chávez 
lograra realizar algún día su programa de integración latinoame-
ricana y que la fama de Bush cayera a nivel internacional (como 
ha empezado a caer), podemos prever lo que entonces pasaría 
con esta antigua izquierda: volvería a cambiar de lado, volvería a 
“saltar la talanquera”, pero al revés, con la esperanza de algunas 
migajas, algunos cargos de embajadores o de ministros... 

Ese término que utilizan esos norteños para designar a su 
país, los “Estados Unidos”, ha sido recientemente (2002) motivo 
de una reflexión de parte de un joven de esa nación del norte que 
estudiaba en Mérida –a través de uno de esos convenios que la 
Universidad de Los Andes firma con universidades de otros 
países. Escribió en uno de sus trabajos de castellano (el cual me 
mostró su profesora): “Los problemas que tenemos en los Esta-
dos Unidos empiezan porque es el único país del mundo que no 
tiene nombre, y esto nos afecta a todos”. Dejaba entender de este 
modo aquel muchacho que el complejo de inferioridad que sen-
tían todos por “no tener nombre” (es decir, ¿identidad?), mientras 
que todas las otras naciones del mundo sí tienen uno, los lleva a 
apoderarse del mundo en compensación...
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La nueva derecha en el país incluye entonces ahora a los ante-
riores izquierdistas, aquéllos que trabajaban gastando dinero 
del Estado a través del Cendes para investigar sobre Venezuela y 
llegar a grandes conclusiones, como por ejemplo la de que “es un 
país capitalista periférico”… o trabajando febrilmente en las uni-
versidades “autónomas” para aumentar y conservar su clientela 
política; una izquierda que no se ensuciaba entre los habitantes 
de los barrios y los campesinos, es la derecha nueva que no quiere 
que se les dé ayuda económica a los pobres, ni instrucción, por-
que los pobres han de permanecer pobres, para que uno se pueda 
sentir rico. Además, si ya no hubiese pobres ¿con quién se podría 
cumplir esto de la “caridad cristiana”? Y la clase media, en la cual 
están esos exizquierdistas, siente un placer mayor a identificarse 
ahora con la oligarquía (con la esperanza de que ésta termine 
ganando la pelea y poder así recibir tajadas de ella). 

Criticábamos ferozmente en las décadas de los setenta y de los 
ochenta el modelo de desarrollo basado en teorías económicas del 
capital y del mercado, y en la idea evolucionista del desarrollo alcan-
zable por los países “con retraso”… Pero nunca surgió entre los críti-
cos una teoría económica –o un ensayo siquiera de teoría– diferente, 
que pudiese ofrecer unas alternativas acerca de cómo hacer para 
aportar el bienestar a la humanidad, y no sólo a ciertos sectores de 
ella. Habiendo fracasado el modelo marxista por la desaparición de 
la Unión Soviética (y habiendo criticado a Fidel por haber fracasado 
también, sin comprender o querer aceptar que el fracaso de la econo-
mía en Cuba se debió sobre todo al aislamiento obligatorio y muy pro-
longado en el cual mantuvo el gobierno más poderoso y rico de este 
mundo a esta isla) y no habiendo podido crear un modelo que cam-
biara el mundo o –mejor dicho– cambiarlo para los pobres, se pasa 
ahora a una cómoda posición postmoderna que permite adherirse 
a la economía neoliberal y a la magnífica globalización del planeta, 
incluyendo a Venezuela –sin reflexión crítica acerca de “a qué sectores 
favorece la tal globalización y el tal neoliberalismo?”, sin preocuparse 
por las consecuencias de este terrible descuido para nuestro planeta– 
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“nuestra única y contaminada nave espacial” como lo llama Walter 
Martínez en su programa Dossier. Si observamos las numerosas 
manifestaciones en contra que se realizan en el mundo, los resultados 
de la reunión de Cancún, la oposición que han mostrado muchos paí-
ses de América Latina al ALCA (Bush ha debido resignarse acerca de 
este fracaso del ALCA en la mayoría de los países latinos, sobre todo 
los de América del Sur, porque ya no se oye hablar de dicho programa 
en éstos), no podemos decir que este tipo de economía tenga muchos 
entusiastas en todas las sociedades, sobre todo cuando se observan 
sus resultados en los mismos países que la liderizan: EE.UU., y los 
países europeos, con una población siempre en aumento en cuanto 
a desempleo y siempre en bajada en cuanto a poder de compra; una 
población de países “desarrollados” pero con salarios en descenso y 
con horarios de trabajo en ascenso, y sin posibilidad de poder jubi-
larse algún día y cobrar prestaciones sociales; una población en la 
cual la “flexibilidad laboral” libera a las empresas transnacionales 
de la molestia de los sindicatos al permitirles mudar sus fábricas a 
países sumisos, donde la mano de obra es muy barata y no hay que 
pagar a ésta ni seguro social ni prestaciones, y así pueden escapar los 
capitalistas neoliberales a las huelgas fastidiosas de los obreros de su 
misma nacionalidad; pero esos capitalistas se han liberado también 
ahora de depender de una nación en particular. Son ciudadanos del 
mundo que se han apropiado de los derechos sobre el mundo, por-
que sólo cuenta el dinero en adelante, y éste lo han vuelto transna-
cional… Ahora, con la mayor información que manejan los pueblos 
sobre los demás pueblos, es difícil esconder las fallas del neolibera-
lismo, las cuales no existen sólo en los medios de comunicación pri-
vados, sino en todas las esferas y fueron denunciadas con anticipación 
por Viviane Forestier en su libro muy polémico pero que casi nadie 
entendió o creyó en ese momento, a pesar de que obtuvo el Premio 
Médicis de l’Essai): El horror económico (1996): La economía liberal 
ya no puede funcionar en la sociedad postindustrial sino con la exclu-
sión del mercado del trabajo de una masa considerable de hombres y 
mujeres, creando así una masa siempre en aumento de desempleados, 
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cuya vida se va fragilizando cada día más; dicha economía inmaterial 
y anónima ya no se contenta con explotar y destruir la naturaleza y al 
ser humano sino que excluye de esta humanidad a todos aquellos que 
no pueden ingresar a esa nueva lógica mercantil, y preveía la autora 
que se llegaría incluso a exterminar a esas masas ya inútiles pues la 
economía se estaba volviendo una realidad extraña (“extranjera”) a la 
voluntad humana… 

Importante me parece hacer resaltar aquí, entonces, ya que 
viví los años de las décadas de los sesenta y de los setenta cuando 
estaba en plena vigencia el modelo “países desarrollados” versus 
“países subdesarrollados” o “en desarrollo”, que tan fácilmente 
aceptamos en esos momentos sin revisión crítica, en buenos colo-
nizados que hemos sido, que debemos cambiar dicho modelo 
ahora sobre la base de todo lo que hemos podido observar y vivir 
estos últimos años en el mundo. No se trata como efecto de “países 
desarrollados” sino de “grupos desarrollados”. En los Estados Uni-
dos, en Francia, en España o en cualquier otro país del norte que 
pretende ser “desarrollado”, lo que hay son unos pequeños grupos 
“ricos”, una masa de “pobres” en aumento por el desempleo cons-
tantemente creciente, y otra masa de gente de clase media que 
logra todavía mantenerse a flote entre ambos, pero que va deri-
vando poco a poco hacia la masa pobre… Es decir, tenemos en la 
realidad “grupos ricos: dominantes” y “grupos pobres dominados” 
en cualquier país del mundo, incluyendo aquellos países a los cua-
les llamábamos antes –por nuestra ignorancia todavía– “países 
desarrollados”.

Es que los nuevos hipercapitalistas del mundo globalizado no 
desean ya tener empleados y obreros, para no “sufrir” los proble-
mas que les causarían las prestaciones sociales, el seguro social, 
y todas esas cosas que a sus ojos son inútiles e inmundas, por-
que piensan (en forma totalmente irracional) que no necesitan a 
esa gente del inframundo pobre y miserable pero cuando ya no 
haya quién pueda comprar los productos de esos grandes impe-
rialistas, cuando hayan desaparecido de la faz de la tierra todos 
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los pobres, por inanición y por enfermedades no controladas, es 
decir, aquellos grupos a quienes conciben los ricos como subhu-
manos ¿a quiénes van a vender sus productos los neoliberales?… 
Aparentemente esto no les preocupa pues viven sólo en y para el 
presente… Por esto también no les importa destruir nuestro pla-
neta, porque son postmodernos y para ellos no hay verdad obje-
tiva a parte de la que le favorece a uno en lo inmediato… 

Es demasiado evidente cómo los grandes supermercados 
cambian siempre a sus empleados, para no tener problemas de 
seguro y de prestaciones y poder escapar así al Ministerio del 
Trabajo; cómo grandes empresas transnacionales como Avon, 
Angel, Amway (American Way) etc., no tienen empleados pero 
venden en el mundo entero y en Venezuela también, gracias a 
un sistema de engaño a la gente pobre, sobre todo las mujeres 
que se tienen que desplazar por su cuenta a buscar clientes para 
ofrecerles los productos y venderlos, ganando en compensa-
ción una miserable suma según la cantidad vendida, y sin que 
la empresa tenga absolutamente ningún gasto ni responsa-
bilidad frente a esa cantidad de falsos empleados en todos los 
países del mundo; como no les dan sueldos ni tienen contrato 
con ellos, tampoco tienen obligaciones sociales con ellos, y esos 
pobres explotados ni siquiera conocen los nombres de los que 
los explotan de esta manera, en un anonimato total, como había 
previsto Forestier… 

Búsqueda de equilibrio y síntesis
En mi libro La enfermedad como lenguaje en Venezuela, que 
terminé de escribir en 1989, pedía esfuerzos colectivos para que 
viviéramos 

... en una sociedad donde no tengamos que seguir oyendo quejas 
de los (raros) médicos conscientes, donde no tengamos que ver 
todos los días en la prensa el anuncio, siempre repetido, de huel-
gas hospitalarias, huelgas de médicos, de enfermeras, huelga de 
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obreros de hospitales, o robos de equipos, falta de medicamentos 
indispensables, falta de camas, de sábanas... una sociedad donde 
funcionen de verdad las medicaturas rurales, a fin de no pasar 
meses antes de verle la cara al médico, o de descubrir a un médi-
co aburrido, impaciente, poco convencido de la importancia de su 
rol, y a veces arrogante... 

Y terminaba diciendo que somos una “sociedad de las que 
llamamos en antropología multiétnicas, y en las cuales se cabal-
gan y contradicen a veces varios discursos, en una conmovedora 
búsqueda de síntesis...” (1ª edición 1992- 2ª edición 1996, 15-16). 
Pienso que ha llegado ahora, después de vivir estos años de con-
flicto que nos han debido llevar a reflexionar, el momento de cons-
truir esta síntesis y de buscar este equilibrio que siempre ha anun-
ciado el mito andino como consecuencia final de toda situación 
caótica. Por lo menos hemos dejado ya de tener esas estresantes 
manifestaciones tan ruidosas, esos cacerolazos ensordecedores y 
absurdos a cualquier hora del día y de la noche, esas bombas, esas 
“guarimbas” terroristas que asustaban incluso a los de la oposición 
a pesar de que se engendraban en su seno. Tenemos la esperanza de 
que se deje de asesinar a los líderes campesinos y que desaparezca 
la utilización de sicarios, ya que esto no pertenece a la naturaleza 
profunda del venezolano, sino que es un rasgo importado. 

Nos ha llegado el momento de sentarnos a reflexionar acerca 
del futuro venezolano y latinoamericano, el momento de profun-
dizar en nuestra realidad histórica, social y cultural, de aceptar 
nuestros errores para procurar corregirlos y ensalzar nuestros 
éxitos para que nuestros hijos se enorgullezcan de ellos. Como 
la oposición ha fracasado hasta ahora en cuanto partido de 
oposición consecuente consigo misma, debería poder desarro-
llarse una oposición desde adentro, desde el “chavismo”, desde 
la misma revolución, desde la Venezuela profunda, que observa 
y sabe criticar cuando hay que criticar y puede ser creativa en 
todo momento. Debemos aceptar las sugerencias que nos llegan, 
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entre otras, de nuestros indígenas, por ejemplo, y recordar que 
no debemos caer nuevamente en lineamientos como los de la Ley 
de División Político-Territorial del estado Amazonas aprobada 
por la Asamblea Legislativa Regional el 29 de julio de 1944, en la 
cual no había ninguna referencia a los pueblos indígenas como si 
no existiesen, ni por consiguiente a sus derechos a la tierra; o los 
lineamientos del segundo gobierno de Caldera que procuró hacer 
renacer el programa de su anterior gobierno acerca de la Con-
quista del Sur (Codesur), bajo otro nombre, el de “Proyecto de 
Desarrollo Sustentable del Sur” (Prodessur), creado el 28 de sep-
tiembre de 1994, con los mismos objetivos que la Conquista del 
Sur pero a mayor escala. Significaba explotar las zonas indígenas 
en base a estructuras occidentales de explotación y sin contar por 
nada a los indígenas. Con esta idea de producir agricultura en una 
escala mayor y de comercializarla, se decidió “poblar” la región 
de Guayana, trayendo a la misma 1.500.000 nuevos habitantes (¿a 
fin de desplazar definitivamente a los pueblos indígenas y acabar 
con ellos?). Caldera designó a su hijo Andrés en 1994 para diri-
gir las operaciones de minería en las regiones indígenas, como 
la del carbón del Guasare y la del oro del Amazonas, donde se 
pensaba otorgar concesiones a compañías internacionales para 
extraer entre 13 y 60 toneladas de oro anualmente, lo que según 
este gobierno iba a ayudar a financiar la deuda externa (noticia del 
periódico El País del 30 de agosto de 1994, p. 18). Esto fue denun-
ciado por los indígenas en nuestro primer Congreso Nacional de 
Antropología (ULA, Mérida, 1998). 

Nuestra nueva Constitución Bolivariana se ha mostrado 
equitativa en este sentido, restableciendo la justicia después de 
500 años, y el Presidente ha hecho todo lo humanamente posible 
para que se cumpla. Sin embargo, a pesar de que muchos de esos 
pueblos indígenas han hecho lo necesario para realizar su demar-
cación territorial, aprobada oficialmente desde principios del año 
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2000, hay demasiados retrasos al respecto, demasiada burocra-
cia, poca comprensión de parte de los funcionarios acerca de la 
aceptación de las diferencias culturales, sobre todo porque éstas 
conllevan necesariamente diferencias de concepción territorial y, 
si hemos de respetar las culturas indígenas y las culturas cam-
pesinas, debemos estudiar sus requerimientos y sugerencias en 
lugar de considerarlos como caprichos infantiles e inconsisten-
tes. Debemos también facilitar el flujo de créditos hacia las coope-
rativas en lugar de frenarlo, y es absolutamente necesario mejorar 
la calidad de la educación bolivariana, ya que nuestro docente, en 
la mayoría de los casos, sigue siendo un docente formado dentro 
del marco pedagógico de la Cuarta República, es decir, un maes-
tro alienado histórica y socioculturalmente, amante y promotor 
de la repetición pasiva e incapaz de reconocer y apreciar la crea-
tividad en las nuevas generaciones, de modo que sigue siendo en 
la mayoría de los casos un infeliz reproductor de esta alienación. 
Nuestros libros escolares siguen teniendo demasiadas fallas en 
este sentido. Debemos unir todos nuestros esfuerzos, desde los 
distintos enfoques y niveles educativos, para contribuir a la for-
mación de un futuro venezolano libre, socialmente consciente y 
creativo frente a todos los nuevos retos que se le presentan y se le 
presentarán en este siglo XXI. 
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