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Jessica Dos Santos Jardim
(Caracas, 1989)

Cronista, periodista y docente
universitaria. Licenciada en
Comunicacién Social por la

Universidad Central de Venezuela.
Es profesora de Periodismo
Interpretativo en la Universidad
Catolica Santa Rosa. Ha ejercido
como periodista en La Radio del
Sury la revista Epale CCS, entre
otros medios. Es autora de las
columnas “El Ultimo Round”, en

el portal web 15 y Ultimo, y “En
esta esquina”, en la revista digital
Desafios. Fue ganadora del Premio
de Periodismo Anibal Nazoa, 2014,
mencion Impreso, y merecedora de
una mencion especial del Premio
Nacional de Periodismo Simén
Bolivar, mencién Radio

en los afios 2016 y 2018.




Albert Cainas
(Caracas, 1984)

Periodista, fotégrafo y docente.
Egresado del Instituto
Universitario Jesus Obrero en
Educacién mencion Integral,

y de la Universidad Catdlica
Santa Rosa como comunicador
social. Actualmente forma parte
del equipo de periodistas del
semanario Ciudad CCS en el area
de investigacion. Se confiesa
enamorado de su ciudad y
escudrifia entre calles, esquinas
y transelntes para capturar
imagenes que logren conmover
al espectador con las maravillas
ocultas en el devenir cotidiano.
Esta convencido de que “el mundo
es como decides verlo”.






CIUDAD DE CICATRICES

Hoy Caracas carga con las cicatrices de haber nacido en rebelion pero fue dividida en dos:
una donde, mal que bien, habia servicios y espacios para el disfrute, y otra arrojada en los
lechos de la montafia, de los cerros, de los barrios, obviados por décadas.

Los caraquefios de alla y los de aca seguimos sofiando, como decia el odiado y amado
José Ignacio Cabrujas, con “inaugurar la ciudad, una ciudad que se parezca a nosotros
mismos; lo cual es virtualmente imposible, pero aln es un delirio colectivo”.

Para Aquiles Nazoa, Caracas conserva “su antigua sencillez de campanario”, aunque
nuestros ojos “ya nunca mas veran los techos rojos que te dieron prestigio literario. Pero
enferma de snob cosmopolita, te dio por transformarte —jpobrecital- en una Nueva York
de a cuatro reales. Y asi llegar lograste a lo que hoy eres: una Babel de radios y choferes,
iy ese montén de Casas Regionales!”.

Sin embargo, en la ciudad, a todas estas, nada parece ser definitivo, todo tiene un halo a
provisional, aunque algunas cosas parecen acercarse dulcemente a lo que se considera eterno:

“Me gusta su gente, a la cual me siento muy parecido, me gustan sus mujeres tiernas y
bravas, y me gusta su locura sin limites y su sentido experimental de la vida. Pocas cosas me
gustan tanto en este mundo como el color del Avila al atardecer. Pero el prodigio mayor de
Caracas es que en medio del hierro y el asfalto y los embotellamientos de transito, la ciudad
conserva todavia en su corazén la nostalgia del campo”, confesé Gabriel Garcia Marquez.

Pero, de no ser asi, pues hasta lo temporal merece un espacio en nuestra memoria: Al
fin y al cabo, la Caracas de ayer y hoy requiere que la conozcamos, que podamos recorrerla
en alpargatas... aunque para entenderla y amarla se necesite mucho mas que un joropo.

LA AUTORA
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icen, porque no existe documento alguno que lo avale, que Caracas fue “fundada”

por Diego de Lozada el 25 de julio de 1567. Sin embargo, desde hace cinco afios su

busto no figura en la plaza que solia llevar su nombre en la parroquia 23 de Enero de
Caracas. Los habitantes de la zona decidieron, a través de una consulta popular, tumbarla
y rebautizar el espacio como la Plaza del Combatiente Revolucionario, pues consideraron
gue rendirle homenaje a Diego de Lozada era un acto de agravio a la venezolanidad y a
los pueblos indigenas que él mismo asesind. Una opinion parecida a la de nuestro pintor y
dramaturgo César Rengifo, cuando en 1975 rechazé la Orden Diego de Lozada (inventada
por AD y Copei) por considerarla colonialista.

Desde 1498 los espafioles juraron que habian “descubierto” las costas venezolanas y
empezaron, salvajemente, a colonizarnos. En 1558 se aventuraron a expandir, aln mas,
sus garras y pretendieron llegar a lo que hoy conocemos como Caracas. Nuestras tribus
indigenas lograron resistir durante varias décadas, pero, en 1567, una “expedicién” (asf le
decia la historiografia oficial a uno en el liceo) proveniente de El Tocuyo, y precedida por el
fulano Diego de Lozada, logré dominarnos por la fuerza e imponernos el absurdo nombre
de “Santiago de Ledn de Caracas”. Santiago, por el apostol tradicional de la reconquista
espafiola, que era el santo militar de Espafia; Ledn, por el nombre del gobernador de la
provincia para ese momento, Ponce de Ledn; y Caracas, porque asi se llamaban los pue-
blos indigenas que habitaban nuestro valle. El mismo valle que se encontraba (encuentra)
cubierto de una especie vegetal maravillosa, conocida como pira, que los indigenas llama-
ban “caracas”.

En ese momento los colonizadores decidieron que fuera esta, y no otra, la “capita
de Venezuela. jSe salvaron Coro y El Tocuyo! La vulnerabilidad, por su cercania al mar,
y el constante ataque de los piratas hizo que perdieran su condicion de capital, ce-
diendo a la entonces placida y protegida Caracas la provincia de la Capitania General.
lgual, la proteccion no durd mucho si tomamos en cuenta el intento de invasion fallido
por parte del inglés Amyas Preston, quien, al mando de 500 hombres, logra asaltar vy,

|H
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posteriormente, quemar la ciudad. Por eso, en 1678 se empez6 a construir, sin que
llegase a terminarse nunca, una muralla defensiva que pretendia circundar todita la
ciudad, o sea, sus ;25 cuadras?

Caracas en 25 cuadras

Caracas no dej6 de ser un gran valle agricola, pero con la llegada de los conquistadores,
junto a nuestros verdaderos cultivos indigenas tradicionales, se empezd a sembrar trigo,
avena, cafia de azucar, frutas y hortalizas de Espafia. Para comienzos del siglo XVIII, Sa-
bana Grande era un gran sembradio de fresas y naranjas; Maripérez era una vasta zona
de cultivos, con huertas y maizales; La Pastora, un inmenso algodonal. Desde lo que hoy
conocemos como El Paraiso hasta los limites de Antimano estaba destinado a la cafia de
azucar y el trigo, que un molino transformaba en harina para exportar (aunque los ratones
y las ratas que llegaban en los barcos espafioles destruyeron hasta un tercio de nuestras
cosechas); Macarao era tierra de duraznos y en Chacao se cultivaba arroz.

En 1577, dibujaron el primer plano urbano de la ciudad, disefiado de acuerdo a las
fulanas Ordenanzas de Felipe II: un documento que definia, nada méas y nada menos, el
orden que se les debia dar a los “descubrimientos, poblaciones y pacificaciones” de los
espafioles en nuestra América. Entonces, los espafioles llevaron a cabo la mas grande
empresa de creacion de ciudades de la historia, de acuerdo a un modelo comun: la “cua-
dricula”, segun la cual Caracas quedd dividida en 4 calles y 25 cuadras fundacionales
alrededor de una plaza mayor.

Para fundarla escogieron la explanada, ligeramente pendiente, llamada Catuchaquao
(Catuche), por el nombre de una quebrada que pasaba cerca. Este nombre significa “la
quebrada del guanabano”. Las primeras cuadras fueron: Catedral (bautizada el dia que
llegd el primer obispo a la ciudad), Altagracia y La Candelaria. Por cierto, La Candelaria
era el extrarradio, luego lo fue La Pastora, luego Antimano o El Valle, luego Chacaito y La
California. Y asi fue creciendo la ciudad: a pedazos.

— 14 —
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Y todo tenia dueio

Junto a la “fundacion” de Caracas se empez0 a repartir y vender a diversos pobladores (los
adinerados, ricos, poderosos) pedazos de la ciudad. Los colonizadores se atrevieron a po-
nerle precio y entregar lo que no era suyo, lo que era nuestro, de todos y de nadie a la vez.
El primer propietario fue Manuel de Figueredo, a quien los espafioles, por la insignificante
y maldita suma de 15 pesos de oro, le adjudicaron toda la hoya del Catuche, desde lo alto
del cerro hasta lo llano, y también la vertiente norte (poco, o nada, importé que de ahi se
surtiese de agua una buena parte de los habitantes del valle).

Para la segunda mitad del siglo XVIII, toda la falda sur de la serrania también tenia
duefio: Juan Nicolas de Ponte era el amo y sefior del extenso potrero de Apolinar y de las
vertientes occidentales de la quebrada de Cotiza.

Por otra parte, Manuel de Urbina poseia todo lo que se hallaba entre las quebradas
de Cotiza y de Gamboa; y el famoso Juan de Avila disfrutaba de todo lo comprendido
entre el alto de Papeldn, las quebradas de Cufio, o de Las Barrancas, y la quebrada
Chacarfto, hasta la cumbre donde se avista el mar, es decir, todo “el cerro de Avila”, que
se llam¢ asi por “pertenecerle” a él (hasta que el presidente Hugo Chavez se empefié en
cambiarle el nombre).

.Y la modernidad?

La imagen colonial de Caracas no cambi6 sino hasta 1870, cuando llegd el entonces presi-
dente, Antonio Guzman Blanco, con su “maravillosa” idea de hacer una “Caracas de un solo
piso que se asemejara a una diminuta Paris”. ;Y por qué teniamos que tener un solo piso?
El terremoto de 1812 provocd que tres cuartas partes de la ciudad se quedara sin casas,
entonces |0s caraquefios empezaron a construir viviendas de un solo piso por miedo a otros
movimientos teluricos. Y, mas 0 menos, ;en qué nos pareciamos nosotros a los franceses?
Probablemente en nada, pero el hecho es que Guzman Blanco derribd templos y con-
ventos para construir obras como el Teatro Guzméan Blanco (1881, hoy Teatro Municipal)
y remodel6 la Plaza Mayor —donde funcionaba un mercado— para convertirla en lo que
hoy es la Plaza Bolivar. También contraté la construccion del Palacio Federal Legislativo
(1877) y la remodelacion de la fachada del Palacio de las Academias (1875), todo a
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imagen y semejanza de las renombradas obras de la arquitectura europea. Dentro de este
programa se reformulé también el Paseo Guzman Blanco (1875, luego Paseo El Calvario y
hoy Parque Ezequiel Zamora), colocandole jardines, caminatas y esculturas, incluida una
de él. Si, si, el humilde Guzman Blanco manddé a hacer toda una capilla neogotica y muy
afrancesada donde hubiese una estatua en su honor, una escultura que el sabroso humor
venezolano bautizé como la estatua del “manganzoén”.

El presidente Cipriano Castro continué las obras, pero fue el dictador Juan Vicente
Goémez quien dedico todos los fondos publicos a obras de infraestructura: vias, trenes,
puentes y tuneles a lo largo del territorio nacional. A su vez, activo el tranvia como sis-
tema de transporte publico. También realizé trabajos para la incorporaciéon de la red
eléctrica en Caracas, direccionando las aguas servidas a los rios cercanos (he aqui los
origenes de la contaminacién del rio Guaire, El Valle y las demas quebradas que atra-
viesan la ciudad).

Continud la extension y empeza la division

En 1928 comienzan a aparecer nuevos desarrollos en las periferias que hoy conocemos
como La Florida. Las haciendas de las cercanias (Blandin y Mosquera, entre otras) fueron
parceladas por grandes urbanizadores que mandaron a construir casas “estilo america-
no”, que terminaron siendo vendidas a extranjeros por la renuencia de los caraquefios a
irse a vivir “lejos del centro”.

Unos afios después ocurrié lo mismo, cuando a los adinerados se les presenta una
nueva oportunidad de vivir en la tranquilidad del campo, pero cerca de la ciudad, en la
urbanizaciéon Altamira, promovida por Luis Roche en los terrenos de la hacienda El Pa-
raiso. La cosa iba tan en serio que se construyo, en 1945, una plaza para que sirviera de
atractivo a la nueva urbanizacion. La plaza Altamira posteriormente cambid su nombre a
plaza Francia por un convenio entre las ciudades de Caracas y Paris, para tener una plaza
Francia en Caracas y una plaza Venezuela en Paris.

Al mismo tiempo que esto sucede en las periferias del este, el inicio del funcionamiento
del Banco Obrero, en 1928, contribuye a la construccién de casas pobres para obreros de
ingresos medios y bajos en la zona de San Agustin del Sur: se hace cada vez mas tangible
la divisién de clases.
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El Plan Rotival y la division definitiva

Hasta que entre 1936 y 1939 es presentado el Plan Monumental para Caracas o Plan
Rotival, el cual traeria como consecuencia —con su parcial aplicacion- la fragmentacion de
Caracas en dos ciudades: la del este y la del oeste.

El plan era impulsado por los urbanistas franceses Maurice Rotival, Jacques Lambert
y Henri Prost, quienes supieron aprovechar muy bien el llamado “boormn petrolero” de
Venezuela. El proyecto, que prestaba especial atencién al tema vial (Caracas ya estaba
rebasada por 6.013 vehiculos con un crecimiento anual de 30%), creaba avenidas centra-
les, grandes paseos, edificios oficiales, zonas industriales, para las clases altas. Pero con
el inicio de la Segunda Guerra Mundial, Rotival se marcha de Venezuela y, al poco tiempo,
el pais cambia de gobierno y empieza el estilo american way.

A lo american way

La época de la posguerra trajo a Caracas una gran cantidad de inmigrantes, mano de obra
que construyd (y, a veces, también se alojo en) urbanizaciones emergentes como Bello
Monte, San Bernardino, Chacaito, la avenida Presidente Medina (esa avenida Victoria que
aln conserva la arquitectura y las maneras de los inmigrantes italianos que la constru-
yeron), La Candelaria (el reducto de los canarios, primero, y de los gallegos, después) y
La Carlota. Sin contar el sinfin de fuentes de soda que, aflos después, se convirtieron en
restaurantes que han hecho que la comida espafiola e italiana tenga espacios casi inamo-
vibles en nuestra ciudad. Por cierto, San Bernardino luego se hizo una especie de “distrito
médico”, hasta que los cambios en la normativa sanitaria mundial recomendaron la cons-
truccion de centros de atencién primaria y especializada a lo largo de toda la ciudad, y asi
nacieron los hospitales Pérez Carrefio y Domingo Luciani.

A la par, fueron creciendo y consolidandose distintas infraestructuras, algunas pen-
sadas para el “turismo” y basadas en la “modernidad” gringa: la Fuente Monumental de
Plaza Venezuela (1952), el Hotel Tamanaco (1953), la Concha Acustica (1954), EI Heli-
coide (1955, disefiado como una especie de centro comercial futurista que incorporaba
en su interior el transito vehicular, ja!), el Hotel Humboldt (1956), la hacienda Ibarra,
gue terminaria transformandose en la Universidad Central de Venezuela (1946-1956), el
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Hipodromo La Rinconada (1957). Veinte afios después jugarian a crear el Club [talo, Los
Campitos y el Poliedro de Caracas para el sano esparcimiento de “todos”. jAh!, si, si, y el
Paseo Los Proceres (1957). Ademas, llegaron los teatros y cines con sus nombres nortea-
mericanos: Imperial, Broadway, Castellana, Metropolitano, Palace, Las Palmas, El Conde,
Radio City, Paris, Junin y el Teatro del Este.

Y nos volvimos... grises

No fue sino hasta 1958 que los “planificadores” de Caracas notaron que sufriamos de algo
qgue denominaron “indice deficitario de zonas verdes”, y dele antibiéticos a eso: en 1958
se propuso el Plan General de Parques para el Area Metropolitana, que incluyé el Parque
del Este (1958-1964) y la refaccién o consolidacion de otros, como el Parque del Oeste,
el Parque Zoolodgico El Pinar, el Zoologico de Caricuao, el Parque Los Chorros, la remode-
lacion del Parque Los Caobos y el paseo El Calvario, las Cuevas del Indio y algunas plazas
como la Plaza Bicentenaria (igual, lamentablemente en los afios 90 llegaron los centros
comerciales y jareas verdes para qué?).

Ante el amenazador crecimiento de la ciudad, las comisiones de “planificacion” urbana
también decidieron crear el Metro, “la gran solucion para Caracas”, jujum!, como también
se suponia que en Sabana Grande “siempre seria de dia”.

Pero todo seguia complicado entonces: autopistas, viaductos y distribuidores para todo
el mundo. Aparecen la autopista La Arafia-Caricuao, la avenida Boyacé (por todos cono-
cida como Cota Mil), el segundo piso de la Autopista del Este, la avenida Libertador, que
es la Unica que entierra canales de velocidad dentro de la ciudad y que se implantd sin
miramientos en la zona norte entre Maripérez y Chacao (a su paso se demolieron edificios,
casas y se inhabilitaron calles que se convirtieron en eso que hoy conocemos como “ca-
lles ciegas”); la avenida Intercomunal de El Valle, la autopista Prados del Este-Baruta-La
Trinidad, y los distribuidores Baralt, El Pulpo, La Arafia y El Ciempiés.
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Y aun asi, no nos dimos abasto

El crecimiento poblacional también se dio en todas las direcciones, llenando las cinco
vertientes del valle. En el suroeste aparece la urbanizacion Caricuao, y la avenida Inter-
comunal de El Valle vio cémo, en su recorrido, se levantaban las barriadas de nuestras
clases pobres. ;Cuales? Las que agarraron sus recuerdos, su cuatro, su cultura, su fuerza
fisica, para venirse en busca de unas supuestas “mejores condiciones de vida”. Dejaron
los campos en manos de futuros latifundistas y se vinieron a Caracas a construir en las
llamadas “periferias” de esta ciudad de concreto que nunca les abri6 la puerta delantera.
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a mayoria de los rincones de la ciudad posee nombres con raices indigenas (Gua-

rataro, Caricuao, Chacao, Baruta, Mariches, etc.) que a veces se entremezclan con

especies vegetales: turmero llamaban los indigenas al ocumo, y catuchasa los arboles
que hoy bordean la quebrada Catuche. Pero, ;somos conscientes de nuestra historia?

Diez estados con nombre indigena

La historiografia oficial, dominante, construida y afianzada a lo largo de los siglos XIX y XX,
exterminé totalmente nuestras raices indigenas, para vendernos que Venezuela empez6 el
2 de agosto de 1498 con el tercer viaje y posterior saqueo de Cristébal Colén o, a lo sumo,
con la gesta emancipadora encabezada por el Libertador, Simén Bolivar.

Pero, afortunadamente, nuestro pasado aborigen alin posee una marcada presencia
en la cotidianidad. Por ejemplo, segin explica el libro Origen de los nombres de los es-
tados y municipios de Venezuela, editado en el afio 1994, aproximadamente el 40% de
nuestros estados (diez entidades) tiene un nombre de origen indigena, seguido por un
20% de origen latino, 16% de origen vasco y 12% de origen griego.
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Caribe

ENTIDAD ORIGEN INDiGENA m

En lengua caribe designa
al “olivo silvestre”,

Cumanagoto

un arbusto que produce
un fruto de color escarlata.

En lengua cumanagoto
designa a los

Chibcha

“chaguaramos”.

En lengua chibcha
designa un viento fuerte,
gue sopla en la época

Caribe

[luviosa, desde los valles
del rio Santo Domingo
hasta la regién andina.

En lengua caribe
designa la palmera

S, ¥/

jipijapa, utilizada para
confeccionar sombreros.
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Es un toponimo de origen caribe
que proviene de las voces: coa,
que significa “pueblo”, “gente”,

“nacion” y heri, que equivale a

noou

“ollas cocidas”, “ceramica”.
De donde se puede deducir
gue Cojedes significa
“pueblo de ceramica”.

Amacuro proviene de amacoro
y significa “la presencia
de la cotorra”, ave abundante

COJEDES
Caribe
DELTA AMACURO
Guarao
GUARICO
Arahuaco

en las bocas del rio Orinoco.

En lengua arahuaco designa
al “carocaro”, un arbol
de gran tamafio que abunda
en las tierras calientes

25

del pais y cuya semilla
se come el ganado.
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Proviene del término
tachure, con el cual se
identifica una planta

de color morado conocida
como “tua tua”.

En lengua caribe asi

Se conoce la planta
“carata”, cuyas hojas se
usan para techumbre, pero

TACHIRA
Timotocuica
YARACUY
Caribe
Chibcha

en voz jirajara significa
“lugar donde las aguas
estan lejanas”.

En lengua chibcha

asi se denomina una
planta exética conocida
como palomita, y cultivada

— 26 —

tanto en Colombia como
en el occidente de
Venezuela, para obtener
flores azules.
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Ningiin Santiago de Ledn

Como se sabe, Caracas posee la particularidad de que su propio nombre proviene
de una voz indigena. Recordemos que en 1567 una “expedicién” precedida por Diego
de Lozada, nos bautizé a la fuerza con el nombre Santiago de Ledn de Caracas.

En este sentido, el psicologo venezolano Erick Rodriguez explica: “Los que no per-
tenecian a esa clase hacendada que dominaba el valle, los que no llamaban a la ciu-
dad con su nombre completo y rimbombante (siempre hemos sido los mas), adoptaron
esta forma de contraer el topénimo y hacer més facil la comunicacién: una forma de
resistencia, aunque pasiva. Sin embargo, los caraquefios de hoy no estamos identifica-
dos con las raices indigenas de nuestra ciudad. En su mayoria no tenemos conciencia
de ello”.

El antiguo este del Este

Los nombres de lo que hoy irénicamente conocemos como “el este del Este”, se deben en
gran parte a las antiguas haciendas que ahi existian. Bolefta, surgié a partir de la hacienda
La Bolea; La Urbina, fue la hacienda de cafia de azlcar de los Suarez Urbina, hasta los afios
50; y La Dolorita era otra hacienda que tenia como representacion la virgen de Los Dolores.

Sin embargo, también es alli donde encontramos la historia de dos de los muchos pro-
tagonistas de la lucha y la resistencia indigena:

Cacique BaruTa: su nombre proviene del que los mariches daban al arbol jabillo. Fue
hijo del cacique Guaicaipuro y de Urquia. Se cuenta que su padre le entregd un penacho
con plumas rojas: “Sean estas plumas el simbolo de la sangre de tu pueblo derramada
por el invasor que viene a arrebatarnos nuestra tierra. Defiéndelas con honor”; razéon
por la cual formo parte de la coalicién que luché contra los colonizadores castellanos y
murié en combate.
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Cacique CHacao: su nombre deriva de chacau, que significa “arena”. Los tamanacos de-
cian ciaccauy los caribes saccao. Chacao defendié con empuje su territorio, sin embargo,
una noche fue al rescate de dos indigenas secuestrados por un capitéan espafiol llamado
Catario, y en la hazafia result6 herido de muerte, desplomandose sobre la tierra que afios
después llevaria su nombre.

Deudas historicas

También dentro de la capital existen incluso denominaciones mas antiguas que su propio
nombre. Catia, por ejemplo. En el afio 1558, cuando el conquistador Francisco Fajardo se
apoderé de la villa de Catia, en la actual Catia La Mar, la llamé asi porque era el nombre
con que ya se conocian estas tierras desde épocas precolombinas. En lengua caribe, catia
significa “viento”, pues el lugar donde comenzaba el antiguo camino entre Catia y Catia La
Mar, el “Abra de Catia”, es por donde entran los vientos alisios a nuestra ciudad.

Pero hablemos mas de Francisco Fajardo. Este conquistador nacio6 en la isla de Mar-
garita, Nueva Esparta, en 1524, hijo de un espafiol originario de Galicia y de una cacique
indigena guaiqueri, nieta del cacique Charayma.

Sin embargo, traicioné su sangre aborigen y se identificd plenamente como conquista-
dor, a pesar de haber nacido en estas tierras; en su afan de servir a la Corona espafiola fue
el causante de la muerte de muchos indigenas, a quienes traicioné aprovechandose de
haber heredado el aspecto fisico guaiqueri de su lado materno, y conocer las tradiciones
y el idioma de los indigenas.

:Como entender, entonces, que la autopista mas importante de Caracas, la Unica via
arterial que conecta el oeste con el este de la ciudad, lo honre con su nombre? Otra gracia
de Marcos Pérez Jiménez.

También el presidente Hugo Chavez, en 2008, reflexionaba: “Habria que invitar a los
gobiernos de nuestro continente, del Caribe, de América Latina, a que revisemos la historia
y no sigamos rindiendo culto, tributos, estatuas y honores a quienes perpetraron el mas
grande genocidio que se recuerde”.
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:La ciudad de la eterna primavera?

Al ritmo de aquel pavoso coro que reza “al arbol debemos solicito amor, jamas olvidemos que
es obra de Dios”, desde carajitos “aprendimos” que el araguaney es nuestro arbusto nacio-
nal, y que tal vez en mayo algun profesor nos llevaria a plantarlo.

“La primavera de oro de los araguaneyes”, asi identificaba el escritor venezolano Rémulo
Gallegos la llegada de la primavera a los llanos y sabanas del pais. Sin embargo, también en
Caracas basta alzar la mirada (toda una proeza para sus acelerados habitantes) para dejar-
nos sorprender por el mas colorido y gigante de los arboles.

En especial durante el llamado “verano tropical”, que comienza en el mes de enero y se
extiende hasta finales de mayo, una época en la que llueve esporadicamente y la mayoria de
las plantas florean en todo su esplendor.

Nada mas en la ciudad, coexisten 400 especies de arboles, algunos poseen mas de
300 afios de vida, otros ya han sido decretados patrimonio cultural. De hecho, los arboles
caracterizan tanto a Caracas que les dan identidad a varias avenidas y calles de la ciudad:
Los Samanes, Los Jabillos, Los Mangos, Los Chaguaramos, Las Acacias.

Pero sin duda, el arbol emblematico de Caracas es la conocida ceiba que se encuentra al
frente de la Iglesia de San Francisco, entre la Asamblea Nacional y el Palacio de las Acade-
mias, a solo cien metros de la Plaza Bolivar.

La ceiba de San Francisco

Este arbol fue sembrado en el afio 1866, por la hija del prefecto Vicente Manzo, en lo que
para aquel entonces era uno de los patios del antiguo convento de Las Carmelitas. Tan solo
cuatro afios después, los registros fotograficos demuestran que el lugar se habia transforma-
do, pero el arbol habia crecido tres metros de altura.

En 1974 cerr6 el convento y erigieron, justo al lado del arbol, una escultura del entonces presiden-
te Antonio Guzman Blanco, que fue bautizada por el argot popular como la estatua de “El Saludante”.

Fue precisamente durante el gobierno de Guzman Blanco que se rode6 el tronco del arbol
con una defensa de cal y fragmentos de roca pulida, que luego se usaria como especie de
escritorio por parte de los comerciales y corredores que trabajaban en la esquina La Bolsa y
se refugiaban alli del inclemente sol capitalino.
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Este emblematico arbol fue el que inspiré poemas como “A la sombra de la ceiba”,
donde el escritor larense Julio Garmendia expresaba: “La vida apenas es un breve mo-
mento, y yo, con ser ceiba, soy perecedera. Hago testamento: el dia que muera le dejo
a la tierra toda mi madera y todas mis flores”, o textos como los “Versos tremendistas”,
a través de los cuales el periodista Miguel Otero Silva expresa su preocupacion ante
el posible fallecimiento del arbusto, pero sin dejar de sefialar los errores politicos de
aquellos afios: “Reposo en la ceiba de San Francisco. Bien sé que todavia no te has
muerto, pero ya la agonia de tus ramas la anuncia un arbolista tan experto como el doc-
tor Oramas, él opina que tus bases de cemento la causa son de tu fallecimiento. Mas yo
impugno el botanico argumento que dan esos fonélogos ladinos: lo que te mata a ti no
es cemento, lo que te mata a ti son los vecinos. Casi un siglo de vivir junto al Congreso
oyendo tantas vainas sin moverte, no hay piedra ni arbol que resista eso: mas noble es
el regazo de la muerte”.

Sin embargo, la ceiba de San Francisco sobrevivié a todas las inclemencias de la ciudad
y en el afio 2001 fue declarada patrimonio nacional, actualmente mide 36 metros de altura,
y permanece dentro de un separador vial que se le construyd en la avenida Universidad.

Otros ahuelos

Entre los arboles mas longevos que existen en Caracas también se encuentra otra ceiba:
la de San José, aledafia al Mercado de Las Flores. Este arbol de 250 afios fue, a mediados
del siglo XIX, una parada obligada para el reposo de quienes bajaban, en burro, del pueblo
de Galipan para vender sus flores y legumbres en la ciudad.

Tampoco podemos olvidar el saman de la Trinidad, situado a un costado del
bulevar Pantedn. Segun el naturalista aleman, Alejandro de Humboldt, este saman
desciende del famoso saman de Gulere, del estado Aragua, y fue sembrado en Ca-
racas en 1753, por lo cual posee 265 afios en nuestra ciudad. De hecho, fue bajo
la sombra de este arbol que el Libertador Simén Bolivar recibia clases por parte
del maestro Andrés Bello. Casi la misma cantidad de afios tiene el bucare que esta
detras del mausoleo de Bolivar.

Por su parte, los mijaos que se observan dentro de los campos de golf del Country Club,
también cumplieron 300 afios de edad.
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No basta

Sin embargo, en Caracas hay solo 1,2 metros cuadrados de areas verdes por persona,
cuando los estandares internacionales hablan de la necesidad de poseer de 12 a 15 me-
tros cuadrados de areas verdes por habitante, es decir, requerimos al menos el doble de
arboles existentes, en especial en el centro y oeste de la ciudad.

Durante las jornadas de reforestacion se pueden cometer graves errores. Por ejemplo,
los jabillos son arboles exclusivos para los parques, porque si se siembran en las aveni-
das levantan el pavimento y sus raices perforan las tuberias. Por eso, para las calles de
Caracas, Jesus Hoyos, biélogo y autor del libro Los drboles en Caracas del afio 1990, reco-
mienda plantar arboles como el roble, el pardillo y el caobo de las Antillas, mientras para
las avenidas se sugiere el pilén, el granadillo y el castafo.

Asi que, a la hora de sembrar nuestros arbolitos, los que saben recomiendan:
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AVENIDAS

Los arboles para avenidas pueden

ser de tamafio grande, copa frondosa,
tronco recto y raices profundas.
Pilon, gateado, aceite, maremare,
castafio, caiia, fistula, mijao,
granadillo, alatrique, san francisco,
merecure, pardillo, caoho,

palmas de tronco inico y esheltas.

CALLES

Se recomiendan los arboles de
tamafno mediano o pequefio,
de gran resistencia, de raices
profundas y copa piramidal.
Urape criollo, majomo, guamo
melaleuco, san francisco,
roble, uvero de playa, pardillo,
caoho de las antillas, alatrique.

PLAZAS

En el tropico, las plazas deben ser
oasis de frescura, y para ello requieren
arboles grandes con raices profundas.
Cotoperis, caobo, cedro,

caro-caro, saman, castaiio, granadillo
o ébano, aceite o copaiba, merecure,
naranjillo, pilén, algarrobo.
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REDOMAS

DE AUTOPISTAS

temperatura y contaminacién

PARA ello, exigen arboles muy
guayacan, indio desnudo,

ARBOLES o eprts s
RECOMENDADOS elevados, producto del
transito de vehiculos. Por

LAS c I U DAD ES Cuiji, ponsiguétepsa:f;;r;trei:;
espinillo, guayabho,

yacure u orore, guatacaro,

‘ palo de mora.

NO RECOMENDADOS
Todas aquellas especies de raices
superficiales, que al crecer levantan el
pavimento y obstruyen tuberias, no deben ser
plantadas en la ciudad. Matapalo o caucho,
acacia o, flambhoyan, caro-caro, acacia de siam,
jabillo, eucalipto, apamate (ya no se desarrolla en
Caracas), saman, picus, laurel, ceiba, almendrén,

‘ sombrero, casuarina.
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Ademas, Hoyos agrega que “alrededor de 60% de la zona arbérea de la capital re-
quiere de atencién y mantenimiento”. En este sentido, debemos mencionar los estragos
gue plantas parasitarias como la tifia o el guatepajarito han causado en varios arboles de
la ciudad, al punto de lograr secarlos. Ni hablar del gusano de palma, que ataca a todos
los chaguaramos (solo en el Parque Generalisimo Francisco de Miranda hay alrededor de
mil chaguaramos) durante el mes de marzo y en octubre. Este gusano se ha multiplicado
sin ningun tipo de control desde el afio 1993, pues sus depredadores naturales (la avispa
amarilla y el tordo) han ido desapareciendo a causa de los operativos de fumigacion para
controlar al mosquito patas blancas que causa el dengue.

La tala

Aunado a estos problemas, también debemos mencionar que durante afios muchos arbo-
les han sido podados en forma severa, pintados para “adornar” el paisaje, y hasta cortados
impunemente porque impiden el desarrollo de tal obra o infraestructura.

Por esta razén, Enrique Bernardo NUfiez, cronista oficial de la ciudad de Caracas en
dos ocasiones, escribia el 30 de julio de 1954: “;Cuantas veces se ha escrito en los diarios
de Caracas y de toda Venezuela acerca de la ruin costumbre de talar arboles? Yo mismo
escribi muchas veces, sin otro resultado que el de ver el derribo de otros arboles (...) No
se guarda ningun miramiento a lo que ellos representaban. Los arboles son testimonio de
amor a la naturaleza y a la ciudad, de fe y esperanza en el porvenir”.
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EL DATO EXTRA: ARBOLES EMBLEMATICOS
DEL RESTO DEL PAIS

Cereipo, Anzoategui
Saman, Aragua
Merecure, Apure
Cedro, Barinas
Sarrapia, Bolivar
Camoruco, Carabobo
Apamate, Cojedes
Cuji-yaque, Falcon
Palma llanera, Guérico
Semeruco, Lara
Bucare ceibo, Mérida
Roso hlanco, Miranda
Palma de moriche, Monagas
Guayacan, Nueva Esparta
Caoba, Portuguesa
Roble, Sucre
Pino criollo, Tachira
Bucare anauco, Trujillo
Chaguaramo, Yaracuy
Cocotero, Zulia
Caucho hevea, Amazonas
Mangle rojo, Delta Amacuro
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ay hombres que con sus tonadas y pregones inundaron las pintorescas calles de una
Caracas “a domicilio”. ;Quién no recuerda, por ejemplo, al amolador y su flauta, o al
viejito de lento caminar bautizado como “el zapatero remendén”?

Praecones de la Antigua Roma

En la antigliedad los pregoneros eran oficiales publicos, espafioles, que difundian en
voz alta asuntos que se suponian de interés para la poblacién, incluyendo aquellos
relacionados con lo judicial, es decir, algunos se encargaban de acompafar a los reos,
pregonar sus delitos, y las penas de muerte 0 azotes que les eran asignados. Sin em-
bargo, ellos tuvieron sus antecesores en los llamados praecones romanos.

Los praecones romanos llamaban a las centurias (unidad de infanteria del ejército
romano) y a las tribus (el pueblo estaba dividido en tres grupos o tribus) para que
emitiesen su voto en los distintos comicios y posteriormente proclamar el resultado,
llamar a las partes y los testigos para los juicios, anunciar a los ganadores de distintos
juegos y coronarlos.

Con el tiempo y tras la colonizaciéon de nuestro continente, los pregones se convirtieron
en cantos utilizados en los centros urbanos de América Latina y el Caribe por vendedores
ambulantes para ofrecer sus productos y servicios de casa en casa.

El arte indomito
Estos pregoneros anunciaban y enumeraban de manera diferente y con tonos de voz muy

particulares las cualidades de sus mercancias, asi como su funcion, para atraer a los po-
sibles compradores de las distintas regiones.
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Los vendedores ambulantes se valian Unicamente de su voz, excepto los “amo-
ladores”, que usaban una pequefia flauta de origen gitano. Sin embargo, pronto la
mayoria de ellos se acompafi6 de musica y los pregones pasaron a convertirse en
un género musical.

Entonces, anunciar a viva voz un producto fue una manera de subsistencia de la pobla-
cién mas humilde; pero también una forma de expresion de musicos y artistas que nunca
tuvieron la oportunidad de desarrollar su arte por otros medios.

Por eso, el periodista y escritor cubano Nicolas Guillén expresa que el pregén “es un
arte que no todo el mundo puede dominar”, mientras que el novelista Alejo Carpentier
afirmaba, “la verdad es que el pregén callejero o los accesorios que sirven para anunciar
sonoramente una actividad o tipo de comercio se cuentan entre las cosas mas misteriosas
gue pueden atraer la atencién de un hombre”.

Los mas folcloricos

En la Caracas de los techos rojos fue muy popular la figura de los vendedores ambulantes,
que pregonaban su mercancia a grito pelado por las calles de la ciudad. Los mejores versos
eran aquellos llenos de humor, que entonaban mayormente los vendedores de alimentos.

Desde “la miel de abejas, buena para los jovenes y mejor para las viejas”; “sefiora,
compre la miel y se sentirda como un clavel”; “esta miel es del panal y no cuesta mucho
real”; “las galletas de Maria le dan fuerzas todo el dia”; y el “pan de horno abiscochao,
sabrosito y bien tostao”; hasta aquellos que vendian frutas, queso de mano, cambia-
ban ropa usada, limpiaban botas u ofrecian sus oficios como carpinteros, electricistas,
entre otros.

Por algo el musico, pedagogo y compositor venezolano Cruz Felipe Iriarte escribio te-
mas como el frutero: “Si no puedes comprarme, no vayas a quedarte, Teresa, sin saborear
la rica cereza, yo te la puedo fiar. Cémprame, Alejandrina, la mandarina que aqui yo ven-
do, la guanabana, el coco y el gran jojoto también te los tengo”.
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Capitulo aparte

Pero un capitulo aparte merece “jel amoladorrrrrrl... Tijeras, cuchillos, cortacuticulas, na-
vajas... El amoladorrrr”, con esa melodia que penetraba las paredes de nuestras casas
para clavarnos el recuerdo de las chispas que se desprendian de la piedra de afilar.

Este amolador, junto al “pan de hornero” y el “vendedor de pavos”, llené de anécdotas
las paginas escritas por el gran Aquiles Nazoa: “Creo en el amolador que vive de fabricar
estrellas de oro con su rueda maravillosa”.

Incluso, algunos al oirlo salen corriendo a ponerse una hoja de papel encima de
la cabeza, a buscar la cartera o un par de billetes, porque “dizque” da buena suerte.
Ademas, las mujeres solian pedirles a los amoladores que tocaran la arménica tres
veces mas para simular que se cortaban el cabello con los dedos, y que asi les cre-
ciera mas rapido.

Pero no todos los mitos o leyendas son tan color de rosa. En Las Minas de Baruta y en Men-
ca de Leoni, hay ciertas calles en las que los amoladores no pueden pasar, porque en estos y
otros barrios existe la creencia de que ellos traen la muerte, a diferencia de las urbanizaciones
donde dicen que traen la buena suerte, razén por la cual mas de uno desde la ventana les
grita: “Amolador, dame un niimero”, a ver si pegan la loteria.

Sin embargo, los pregoneros y amoladores poco a poco (y lamentablemente) han ido
desapareciendo de las ciudades, debido al inmenso tamafio de los edificios y la creacion
de otros sistemas de comunicacion.

La orquesta Billo’s Caracas Boys entonaba: “No sé si fue de Espafia o fue de ltalia,
que llegd el amolador hasta Caracas, los muchachos corrian tras la rueda, escuchan-
do el arpegio de su flauta. El viejo amolador cada mafiana dejaba su pregén en la
ventana, y con el filo que sacaba a sus tijeras, se alegraba la barriada caraquefa. El
amolador de Caracas no se escucha mas con su flauta; su recuerdo parece que fue un
suefio en el alma del viejo caraquefio. El amolador se ha marchado, su dulce pregdn
se alej6, cuantas cosas Caracas va perdiendo y en el tiempo van desapareciendo, el
amolador, el amolador caraquefio”.
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Cambios en el oficio

No obstante, de vez en cuando aparecen. Por ejemplo, en los alrededores de Quinta Crespo,
pues ahora estos personajes buscan a sus clientes en las carnicerias del mercado, las pelu-
querias, tascas y restaurantes, y al empezar a trabajar con clientes fijos, la dinamica cambio.
De hecho, los pocos amoladores que aun existen se han establecido una especie de
ruta: los lunes van al centro, desde Quinta Crespo hasta Altagracia, los martes transitan
todo el este de Caracas hasta Boleita Sur, los miércoles afilan los cuchillos de El Paraiso,
Vista Alegre y San Martin, los jueves van a San Bernardino y asi sucesivamente, hasta
conseguir unos seis o siete clientes diarios.
Mas de un amolador ahora viaja con su torno en moto (desde viejas vespas hasta novedosas
empire) y algunos han prescindido del tradicional sonido de su flauta. Lo méas preocupante
es que el oficio ha dejado de ser transmitido de generacién en generacion, aunque muchos
afirman que San Mateo, un pueblo aragliefio al borde de la Autopista Regional del Centro,
es la zona reconocida a nivel nacional como la cuna de todos los amoladores de Venezuela.

Mas historias sonoras

Algunos vigjitos auin recuerdan a un personaje llamado Isidoro Cabrera, quien fuera popu-
lar alrededor de 1911, cuando comenz6 a conducir por la ciudad un carruaje (un coche
inglés modelo Victoria con dos caballos bautizados como “Seguridad” y “Tremendo”) que
le regalase el expresidente Ignacio Andrade.

Isidoro fue el Unico cochero caraquefio; una especie de taxista de antafio conocido por
todos con su nombre y apellido, en un gremio donde a todos los demas cocheros se les lla-
maba por sus apodos o sobrenombres. De hecho, la Billo's Caracas Boys le dedicé un tema
titulado “Epa, Isidoro”, pues entre sus muchos clientes estuvo Luis Maria Billo Frometa.

También abundan en sus memorias las imagenes de los vendedores de frutas en sus
olorosos carros con un burrito adelante. Estos personajes usaban sombreros de paja y algo
que conocian como “el carriel”, una especie de “koala” antiguo, pero hecho de cueroy
con numerosos bolsillos o compartimientos, algunos llamados “secretos”, donde solian
guardar los reales, medios, lochas, puyas y uno que otro billetico. Y al parecer, si la venta
era buena, permitian la fiapa, que consistia generalmente en un par de cambures extra.
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:Un consuelo?

Ante tantas amenazas de extincion, el cronista José Ignacio Cabrujas reflexioné en el afio
1988: “Siempre he pensado que Caracas es una ciudad en la que no puede existir ningln
recuerdo. Es una ciudad en permanente demolicion que conspira contra cualquier me-
moria; ese es su goce, su espectaculo, su principal caracteristica. En algin momento de
mi vida me he horrorizado ante esa situacion; hoy no. Hoy pienso que es una legitimidad”.
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* Conservitas de coco!, jalfondoques!, jalfefiiques!, jmelcocha! Esos eran los “titulares” que
1 arrojaba el pregonero de turno de la Caracas de antafio. Los dulces criollos (;criollos?)
solian hacer su entrada triunfal a golpe de 3:30 p.m., pero algunos no los vieron regresar.

iPresentes?

Los dulces criollos estan presentes desde la literatura venezolana hasta nuestro can-
cionero popular infantil. Basta fijarse en la presencia de los alfefiiques como parte
del mend de postres de Los Maderos de San Juan, o tararear la machista “arroz
con leche, me quiero casar”, incluso, son parte del imaginario popular: dicen que
antes estilaban servir “cascos de guayaba” cuando el novio iba a pedir la mano de
la novia, porque el postrecito simbolizaba el rubor de la prometida. También forman
parte de nuestros mejores piropos: “Cuando lo vio, se volvié una melcocha”. Sin
embargo, con el paso del tiempo estos dulces han ido perdiendo su sitial de honor
en nuestras mesas.

Hoy en dia son pocas las personas que... Bueno, son pocas las personas menores
de 50 afios que saben realizar estos dulcitos, conservando su sabor memorial y calcu-
lando las medidas al “ojo por ciento”. Atras quedaron los tiempos en que uno llegaba
del liceo y su mama, su abuela o su tia, le tenia preparado un buen majarete o una rica
mazamorra que rindiera para el coflazo de carajitos que merodeaban la casa o, en el
peor de los casos, uno iba corriendo a buscar a esas mujeres que vendian conservitas
de coco en hojitas de limoén, pancitos dulces y catalinas, a lo largo y ancho de aquella
Caracas. Las catalinas, paledonias o cucas, solian ser ofrecidas con una buena lonja
de queso blanco por encima para lograr la célebre, aunque criticada, combinacién de
dulce y salado. Mientras que otros afirmaban que no habfa mejor forma de apreciar su
contextura que con una buena taza de café con leche.
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Dicen que las mejores se hacen en los estados Lara y Bolivar. Sin embargo, en la isla
de Margarita se prepara una variedad llamada cuca pargueta que es mucho mas delgada
y con una ralladura de jengibre que jpara qué les cuento!

:Donde?

Los actuales vendedores del centro de Caracas sefialan que La Marrén era la calle donde
se encontraban los mejores “coquitos” de la ciudad. Sin mencionar los dulcitos criollos,
pero regionales, que se colaban en la capital. Entonces, ;qué nos pasé?

“Yo vivo en Caracas y a veces eso me hace sentir una gran tristeza. En la capital la gen-
te ya ni conoce cuales son los dulces tipicos, ni nuestro baile tradicional. Si acaso saben
diferenciar que los huevos chimbos son del Zulia. Aca nosotros vivimos inventando, baila-
mos de todo y comemaos de todo, pero las raices fueron olvidadas. Las papitas de leche son
de Caracas, y antes eran degustadas solo por la élite aristocrata; el arroz con leche, la torta
bejarana con platano maduro, la torta de pan melosa o los manjares. Aqui hay personas
que lloran al probar mis dulces. jLa nostalgia de los sabores! jLa infancia a flor de piel!”,
nos dice Cruz Amada Jiménez, una morenaza de Curiepe, que ha dedicado 50 de sus 66
aflos de edad a la cocina criolla.

“Yo aprendi con mi abuela materna, viéndola, ella era de un caserio que esta entre Chiri-
mena e Higuerote, y mi abuela paterna era de San José de Rio Chico, pero vivié toda su vida
en Curiepe. Yo me vine a Caracas y aca compartia mis dulces. No me nacia venderlos, pero
me divorcié y me quedé con mis seis hijos, me tocé mantenerlos sola mientras terminaba
de sacar mi carrera. Entonces preparaba dulces y mis hijos salian a venderlos. jEsos si que
eran tiempos dificiles!”, expresa dofia Amada, quien oferta sus platos en la Caracas de hoy.

Los ausentes
Hay que admitirlo, en el camino se nos fueron quedando dulces maravillosos que tenian
tres cosas en comun: sus nombres raros, sus ingredientes originarios, y la facilidad que

tenian para ser un desayuno perfecto. Ajd, jsin recurrir a ese trigo que nos tiene sumidos
en unos indices de obesidad escalofriantes!
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Entre ellos encontramos la “barriga ‘e vieja”, hecha con yuca y papelon, la “caspiroleta”
de maiz, las “malas rabias”, el “tequiche” preparado a base de ese maiz cariaco que ha
ido desapareciendo, y la olvidada “cafunga”.

“La cafunga es el mejor dulce de nosotros los afrodescendientes, los negros. Es una
mezcla a base de cambur morado o cambur titiaro. jAntes se desayunaba con eso! jEs una
divinidad que debemos recuperar! En Curiepe quedan solo dos personas que la hacen”,
nos explica Cruz Amada.

:Qué tan criollos?

En Venezuela, la cocina es el resultado de un proceso de transculturizacion forzosa, inicia-
do desde los tiempos de la Colonia. Es una mezcla de aromas y sabores de marcadas rai-
ces indigenas que por distintas razones se fueron fusionando con un par de ingredientes y
procedimientos espafioles a los que supimos darles nuestro toque personal.

;Lo realmente “criollo”? Los dulces que nuestros aborigenes confeccionaban
basicamente con yuca, harina de maiz (no procesada, claro), papelén (el de verdaita,
no esa azlcar pintada que se consigue ahora) y tres frutas tropicales especificas: el
coco, el cambur y la guayaba. Esos ingredientes magicos eran parte de nuestro menu
desde tiempos inmemoriales. El mejor de los ejemplos es el “manjarete”, al que luego
el lenguaje popular le eliminé la “n” y lo llam6: majarete. Una mezcla Unica de harina
de maiz, papeldn, leche y coco rallado espolvoreado con canela que alin conseguimos
en carritos ambulantes a la salida de algunas estaciones del Metro. Igual que el gofio y
el tequiche, preparados con una base de papeldn y harina de maiz tostado, jsin mas!

iPerdénanos, papelén!
El papeldn en su presentacion conica fue el endulzante mayormente producido y emplea-
do para la época: nuestra dulceria criolla cambi6 su sazdn al iniciarse la produccién de la

cafia de azUcar; traida conjuntamente con utensilios para su preparacion, desde las islas
Canarias, en el segundo viaje del colonizador Cristébal Colén al continente americano.
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Luego, a comienzo del siglo XX, empezaron a instalarse en toda Venezuela centrales
azucareras que introdujeron la produccion de azucar refinada, suplantando al tradicional
papelén. Las centrales mas importantes se localizaron en Cumanacoa, Cariaco, Casanay y
Carupano. Ademas, surgieron pequefios trapiches locales que empezaron a surtir las po-
blaciones mas lejanas y afianzaron el consumo de azucar en todo el pais, incorporandose
a la dieta diaria de los venezolanos.

“Yo uso papeldn. El azlicar es demasiado refinada y cuando el dulce esta llegando a
su punto, aquello se pone como si fuera plastico”, comenta Amada, entre risas y gestos.

iMadre es quien cria!

Pero de los europeos no solo nos quedo la dafiina azdcar refinada, sino los patrones en el
horario alimenticio, por eso los dulces solian y suelen ser el tercer plato de los almuerzos,
es decir, el postre, 0 se consumen en las meriendas, momentos aprovechados para com-
partir con familiares y amigos.

En esta “fusion” también hay algunos postres que decidimos “adoptar” como nuestros,
porque bueno, vale, jmadre no es quien pare sino quien cria! Asi gue nos apoderamos de
aquellas recetas que por “casualidad” los espafioles decidieron llamar “los dulces finos”
y en un principio eran elaborados Unicamente por las monjas catélicas que seguian la
antigua tradicién colonial.

ijJodimos a las monjas!

Las fulanas monjas de los seminarios de Santa Rosa y Las Mercedes, entre otros recintos,
se esmeraron en producir su reposteria espafiola guardando celosamente sus “secretos
culinarios”, pero poco o nada tardaron nuestras mujeres negras e indigenas, esas que
“asistian” a las monjas, aja, las esclavas, en apoderarse de esas recetas e imprimirles su
togue personal, creando nuevos y maravillosos manjares.

Mas si tomamos en cuenta que los efectos de la Primera Guerra Mundial perturbaron,
entre otras cosas, el suministro de productos espafioles a los puertos venezolanos, lo cual

permitié incorporar nuestros ingredientes y frutas tropicales a aquellas recetas. De alli
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nacieron los suspiros, la isla flotante, los pifionates de pifia y coco, las papitas de leche
envueltas en polvo de canela, las torrejitas crujientes y azucaradas, los bizcochitos o len-
guas de gato, las polvorosas, los rones de leche, los flanes y quesillos, las tortas de jojoto
y auyama, la melosa con pan y queso, y hasta los famosos tocinitos del cielo. El cielo, las
monjas, ustedes saben.

Pero: jseguimos “religiosos”!

lgualmente, desde mediados del siglo XVIII hasta la actualidad, es conocida la tradicion de
preparar estos manjares en las fiestas o patronatos religiosos celebrados durante todo el
afo, ofreciendo las diferentes versiones locales de los dulces.

“Ahorita en Navidad se viene el dulce de lechosa, el dulce de higo, y el cabello de angel.
En la fiesta de San Juan Bautista eso es puros besitos de coco, cafunga y pan horneado que
cuando lo dejamos pasar de horno se o lanzamos a las personas para que los atajen”, mur-
mura entre risas dofia Amada, quien agrega, ahora si con nostalgia: “Para mi es gratificante
elaborar estos dulces, pero la verdad es que ya a la gente no le interesa esto. Algunos hasta
piensan que los dulces de la panaderia son mas interesantes. No saben que los nuestros son
mas saludables y se hacen con frutas y verduras. Yo ya no sé si echarle la culpa a la tecnolo-
gia 0 a ese desarraigo que sembraron en nosotros. Pero los jovenes ya no quieren aprender
estas cosas y los ancianos prefieren descansar, porque no te creas, jesto no es facil! Es paleta
y calor, paleta y calor. Pero si uno lo hace con amor, lo demas no importa”.
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odos alguna vez hemos decidido que “ni chicha ni limonada”, o nos hemos quejado

porgue “nos sacaron la chicha”. Los mas racistas, por allda en los 80, pusieron de

moda un “chistecito” que rezaba: “Blanco con bata, doctor. Negro con bata, chi-
chero”. Pero ;qué es la chicha? ;Cudl es la verdadera historia de esta preparacion que
consiguio6 ser “la bebida de los dioses”?

iEsciipelo!

Los primeros registros escritos de la palabra “chicha” se encuentran en documentos del
siglo XVI, sin embargo, nadie conoce el origen exacto de la palabra. Lo cierto es que se
trata de una bebida “embriagante”, tradicional, que en sus inicios era hecha Gnicamente
a base de maiz.

En este sentido, el “explorador” e historiador italiano Girolamo Benzoni, conocido por
haber publicado una de las primeras narraciones tras el sometimiento de América, llama-
da Historia del Nuevo Mundo, describia asi el proceso: “Las mujeres encargadas de hacer
esta bebida, toman un poco de maiz, lo ablandan en una olla, y se lo pasan a otras, que
tienen la tarea de masticarlo poco a poco y escupirlo con mucha fuerza, como tosiendo, en
un tazon. Luego lo colocan en la jarra con el resto de la mezcla. Por dltimo, lo hierven por un
lapso de tres o cuatro horas, lo dejan enfriar y lo cuelan con un pafio, sale tan perfecto que
embriaga como si fuese verdadero vino”.

Este modo de preparacion produjo asco en los colonizadores espafioles, quienes re-
chazaban rotundamente que la molienda fueran los dientes de nuestras indigenas. Sin
embargo, en muchas regiones de Espafa las mujeres trituraban los dientes de ajo a través
del mismo método para poder preparar el famoso “alioli”, una mezcla de aceite de oliva y
ajo usada como condimento en multiples platos.

|u
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El asombro de los colonizadores

La chicha de maiz era preparada por la mayoria de las tribus que ocupaban lo que hoy
es territorio de Venezuela. Incluso, los colonizadores espafioles se asombraban al ver la
enorme presencia e importancia que tenia la bebida en las celebraciones grupales de los
pueblos ancestrales de América del Sur y parte del Caribe.

De hecho, el padre y antropélogo José de Acosta escribia: “A los indios no les sirve el
maiz solo de pan, sino también de vino, porque de él hacen las bebidas con que se em-
briagan mejor que con vino de uvas”.

Sin embargo, con el paso del tiempo aquella chicha y su técnica de preparacion tradi-
cional se convirtieron en “una rareza” que solo logré perdurar unos afios mas en el seno
de algunas comunidades indigenas de la Guajira, en el estado Zulia.

La hora de las transformaciones

Durante la época colonial era muy comun encontrar en Caracas vendedores ambulantes
de la mencionada chicha de maiz, el de carato de acupe que implicaba remojar las ma-
zorcas cubiertas con hojas de platano durante dias para lograr una mejor fermentacion, asi
como el famoso carato de casaquita, preparado con arroz.

La chicha pas6 a ser entonces la bebida de los mas pobres, y de los viajeros que tenian
obligatoriamente que calmar su hambre y su sed en las modestas pulperias perdidas en
los caminos polvorientos.

En la medida que se democratizé el consumo de ron, aguardiente y cerveza, la chicha
dejo6 de tener importancia como una bebida alcohdlica y pasé a ser una bebida refrescan-
te, evitando el exceso de fermentacion, enfriandola en la nevera o con hielo.

Ademas, se crearon nuevas recetas con algunos ingredientes tipicos de la cultura es-
pafiola, como el arroz, el ajonjoli, la cebada, y otros muy soberanos como la pifia (el gua-
rapo, la fruta y hasta la cascara), tubérculos como el ocumo y la yuca, o verduras como
la auyama, batata y berenjena, etc. También se le agregan especias como canela, clavos,
vainilla, pimienta guayabita; se le unen los sabores del agua de azahar, cogollos de naran-
ja, cascara de limon, hierbabuena, hojas de geranio, etc.
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No todo lo nuevo es malo

CHIcHA DE ARROZ: hoy en dia es la mas conocida. Sus ingredientes principales son el
arroz, el agua y la leche. Lleva su respectivo toque de sal, papelén triturado (o en el peor
de los casos azUcar) y palitos de canela al gusto.

CHIcHA DE AJoNJoLl: ajonjoli, agua y papeldn. El secreto consiste en limpiar muy bien el
ajonjoli, tostarlo en el horno durante unos 30 minutos, molerlo y mezclarlo con agua, para
darle grosor y luego endulzarla.

CHICHA ANDINA: esta mezcla lleva trigo, arroz y un guarapo de pifia bien fuerte, con pa-
peldn al gusto. El truco esta en “enfuertarla” (fermentarla) en una moya o “moyén curado”.
El moydn es una vasija hecha de barro que se ha curado primero con agua caliente y luego
con melado de panela, para que asi sus poros compacten de forma adecuada.

CHIcHA DE VIENTO: Se elabora con cebada o trigo. Esta chicha se conserva en barriles ce-
rrados que tienen un grifo y, al abrirlo, la chicha sale con presién y haciendo un ruido carac-
teristico, debido a la concentracion de los gases. Por eso se le llama “la chicha de viento”.

CHICHA DE OCUMO, BERENJENA O AUYAMA: Se presume que esta bebida nacié en un periodo
de escasez de arroz, pero afortunadamente sirvié para aprovechar alimentos soberanos y
gue, ademas, tienen un alto porcentaje de carbohidratos, proteinas, vitaminas y minerales.

CHICHA DE PASTA: €S Una version facil y econdmica de la chicha que surgié en las zonas
populares de Caracas para paliar el hambre. Justamente consiste en la coccion de la pas-
ta, 0 espagueti, hasta que esté blandita y el agua haya secado bastante.

Los chicheros de ayer y hoy
Antes Caracas estaba repleta de humildes carros de latén, atendidos por sefiores de bata

blanca que con orgullo dejaban colar, del cucharén abollado al vaso, esa mezcla blanca 'y
muy espesa, que a veces se apelotonaba y sorprendia nuestro paladar, asi como el sonido
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gue producia el hielo al ser meneado dentro del recipiente, que antes solia ser de aluminio
con una gran tapa de bordes irregulares.

Estos emblematicos personajes contaban con el carifio de todos los habitantes de la
ciudad, incluso cuando el Instituto de Higiene Ambiental (SAS) se empefid en denunciar
la supuesta falta de higiene de los chicheros, hasta el propio escritor y humorista, Aquiles
Nazoa, sali6 a defenderlos a través de su poema “El ocaso de los chicheros”:

He aqui una noticia que presumo
habra de entristecer en grado sumo
hasta a los caraquefios mas austeros:
jmuy pronto de Caracas como el humo
tendran que evaporarse los chicheros!
Pues de un tiempo a esta parte se las tiene
dedicada la higiene,

y aunque nadie jamas bajoé al sepulcro
por culpa de un chichero poco pulcro,
sin tomar eso en cuenta ordena el SAS
que coja cada cual sus cachachas.

Mientras que Tomas Rodrigo Sulbaran Diaz, el famoso chichero que durante muchos
aflos se par6 en la esquina Peldez, de la parroquia Santa Rosalia, alcanz6 a contar que
Carlos Andrés Pérez y Luis Herrera Campins fueron sus clientes, y llegaron a mandar a sus
edecanes a buscarles hasta diez potes de chicha.

Por cierto, este chichero fue uno de los tantos que se opuso a las actuales franquicias
que le ofrecieron un carrito nuevo a cambio de su férmula.

:Las franquicias?

Desde hace muchos afios la industria ha intentado crear formulas que superen el sabor de
nuestra chicha indigena, artesanal, tradicional. Incluso cuando salié al mercado la famosa
“Chicha Al1”, la gente esgrimia que no se parecia “a la de carrito”, y por eso la marca
utilizé como eslogan publicitario una frase que rezaba: “No es igualita a ninguna. La chi-



PARA PASAR EL TARUGO

cha Al no puede ser igualada”. Pero qué va, no lo han logrado, pese a la gran proliferacion
de marcas en sus versiones liquidas o en polvo.

En el afio 2000 la llegada de una franquicia denominada “Juan Chichero” encendi6 las
alarmas. La empresa creada por los sefiores Juan Carlos Machado y Alberto Martini logro
ubicarse en centros comerciales, universidades y puntos céntricos de Caracas, Vargas,
Carabobo, Lara, Anzoategui y Nueva Esparta, bajo el cuentico de ser “la Unica chicha
higiénica que se podia consumir sin riesgos para la salud”.

Martini, quien estudié Administraciéon en Suiza, trabajo siempre en empresas petrole-
ras y nunca ha hecho una chicha en su vida, pero ahora vende la bebida bajo el nombre
de “tropical shake”, para los paises anglosajones, mientras explica en charlas del IESA
que tuvo que “acudir a terapia psicologica” para convertirse en chichero, porque “era una
ocupaciéon muy estigmatizada socialmente”. Y aunque los medios intenten venderlo como
“el rescate de una vieja tradicion”, el propio Martini ha reconocido que se trata de “un
negocio propio, donde se obtienen excelentes margenes de ganancia”.

La resistencia y los sobrevivientes

En la plaza del Rectorado de la Universidad Central de Venezuela se mantiene William
Escalona, quien atiende a los clientes que dejara su padre, Carlos Escalona, que a su vez
fue socio del desaparecido Juan de Matos Urbina, el hombre que le vendia chicha a los
obreros que trabajaban erigiendo esta casa de estudio en los afios 50.

En la esquina de Punceres, en plena avenida Urdaneta, esta el chichero Gonzalo.

Por el Pasaje Zingg y la plaza El Venezolano también se encuentran buenas preparaciones.

Por la avenida Los Jabillos, cerca de la funeraria Vallés, la chicha se vende desde una
carreta de madera y estd en manos de la familia Jaspe.

Cerca del Pantedn, justo frente a la Biblioteca Nacional, el sefior conocido como “ya
me voy” se hizo muy famoso vendiendo bajo el grito: “jTomate tu chicha que ya me voy,
ya me voy, ya me voy!”. Sus familiares se han dedicado a seguir la tradicion.












n asentamiento indigena cuyo cacique se llamé “Cocuy”, el nombre que tomaron

los colonizadores espafioles para hacer referencia al municipio, la bebida proscrita y

perseguida durante décadas, el fruto de uno de los ecosistemas mas delicados del
planeta, y el Unico alcohol realmente autéctono de Venezuela.

Plantas y gentes silvestres

El Agave Cocuy es una planta silvestre que nace en las cordilleras del occidente venezola-
no, especialmente al norte del estado Lara y al sur de Falcon. Nuestros indigenas gayones,
ayamanes, jirajaras y achaguas, antiguos pobladores de estas zonas aridas, la utilizaban
con fines medicinales, religiosos, alimenticios y artesanales, pues el cocuy contiene una
fibra muy suave llamada “dispopo”, con la cual se pueden elaborar diversos tipos de teji-
dos, entre ellos chinchorros, calzados, bolsos, sogas, etc.

Incluso, el colonizador espafiol Gonzalo Fernandez de Oviedo narraba: “El cocuy es
util y buena hierba, porque se hace de ella muchas cosas: hilo, cuerdas y sogas. En
tiempos de necesidad, a falta de maiz y casabe, es manjar para suplir el hambre y no
tiene mal sabor”.

Precisamente por culpa de la conquista, y debido a la pobreza y el sometimiento en el
gue empezaron a vivir nuestros indigenas después del despojo europeo, la bebida llegd a
ser empleada como producto de intercambio. “Estos indios solo atienden al cocuy para
hacer hilos 0 hamacas en las que duermen y para venderlo a los cristianos a cambio
de maiz. Solo licores de cocuy beben, porque el agua nunca la ven ni la tienen. Los
cogollos del cocuy los dejan cocer y estofar, después los sacan y los comen, el cocuy
les sirve de pan y agua”, escribia el cronista italiano Galeotto Cey, quien vino a América
en busca de fortunas y permanecié mas de 12 afios en nuestras tierras.
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Luego la Corona espafiola, a través de la Capitania General, establecida durante su pe-
riodo de dominio, oficializ6 la produccién de alcoholes para apoderarse de ellos. Ademas,
los espafioles introdujeron el “alambique” —una especie de caldera utilizada para preparar
perfumes, medicinas y alcohol- en la produccién de cocuy.

La ciencia cocuyera

El proceso de elaboracion del cocuy tiene su ciencia. Para empezar, se seleccionan las plantas
maduras, es decir, las que tengan mas de siete afios. Se desentierran y cortan sus hojas o
“pencas” para dejar la parte interna, llamada “pifia”, al descubierto. Estas pifias se colocan en
un horno artesanal de raices indigenas. El horno consiste en abrir en la tierra un hoyo de un
metro de profundidad donde se introducen pedazos de madera (generalmente de cuji) que
serviran como lefia, rocas que reciban directamente el fuego y sirvan de cama para las pifias,
que ademas deben cubrirse con las pencas arrancadas al inicio. Luego, se tapa toda esta mez-
cla con arena y, de b a 8 dias después, se desentierran las pifias y se procede a pilarlas para
extraerles todo el liquido denominado “vinaza”. Este guarapo se deja fermentar varios dias en
una especie de barriles de laton con una capacidad de 220 litros, denominados “pipas”. Por
ultimo, este liquido ya fermentado es llevado al alambique para su posterior destilacion.

El primer liquido que se extrae del cocuy se llama “pringote” y puede llegar a alcanzar
los 80 grados de alcohol, por lo cual mayormente se reserva para fines medicinales. Con la
posterior destilacion se van reduciendo paulatinamente los grados de alcohol hasta situarse
entre 75, 70 y 65 grados, hasta alcanzar niveles muy bajos conocidos como “aguaza”. La
mayoria de los abuelos sostienen que el mejor cocuy es “el 7 por 8” (56 grados alcohdlicos).

Precisamente el cocuy se denominaba de primera, de segunda o de tercera depen-
diendo del grado alcohdlico y de las mezclas que se usen para rendirlo. Actualmente, de la
produccion total semanal, el 60% aproximadamente es una mezcla de cocuy con papelén,
un 36% con agua y un minimo, 4%, sale puro.
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El cocuy sanador

El cocuy contiene vitamina B3 o niacina, un aminoacido que ayuda en el metabolismo
de las proteinas, el colesterol y los acidos grasos. Ademas de abrir los vasos sanguineos,
ayudando a combatir enfermedades como la diabetes.

Por su parte, el llamado “pringote”, de 80 grados de alcohol, es colocado en un envase
de vidrio junto a una culebra ciega para tratar desde reumas y quebraduras de huesos,
hasta artritis. Ademas, el guarapo sin fermentar es bebido a diario en ayunas por las mu-
jeres que quieren solventar problemas con la menstruacion o la capacidad de concebir.

Ademas, los productores o consumidores de esta bebida suelen curar casi todos sus
males con el famoso “balsamo”, una mezcla de cocuy con hierbas o montes (semillas de
balsamo, raices de jengibre, matejeito, un poco de palo de arco y hasta “ufia ‘e gato”, ajo
0 hierbabuena) utilizado para realizar masajes corporales.

Incluso, hay un dato curioso conocido por la mayoria de los larenses: en la parte
noroeste de Siquisique, municipio Urdaneta, existe un viejo cementerio conocido como
“la zanja”. Este lugar fue utilizado para enterrar en urnas y bévedas a los fallecidos por
la epidemia del colera. Sin embargo, al multiplicarse las muertes, los cuerpos se em-
pezaron a sepultar por montones en “zanjas” construidas por el gobierno. Los larenses
Francisco Meléndez y Felipe Segueri eran parte de las juntas comisionadas que trasla-
daban a estos cadaveres al cementerio, y un dia les tocé llevar a un extranjero inglés que
todavia agonizaba, los campesinos le dieron mucho cocuy para que olvidara el dolor y
muriera en paz. Pero, al regresar, encontraron al hombre fortalecido, los calambres y las
convulsiones habian cesado, y al poquito tiempo se recupero.

El cocuy en la clandestinidad

A principios de la década de los 50, el gobierno de Marcos Pérez Jiménez, de la mano con
los empresarios del ron, aprobd una nueva ley de licores. La polémica normativa establecia
gue las bebidas alcohdlicas que se expendiesen legalmente en el pais no podian pasar de
50 grados de alcohol. De esta manera, el licor artesanal pasé de la noche a la mafiana a la
clandestinidad y sus productores eran castigados con carcel o muerte.
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El campesino Agustin Ered se inmortaliz6 como una de las primeras victimas, cuando el
2 de agosto de 1956 cayé abatido por los cuerpos de seguridad del Estado, en la entrada
de la poblacion de Aguada Grande, estado Lara. Erel transportaba, sobre el lomo de su
fiel mula, una importante cantidad de cocuy de manera clandestina.

En este sentido, el cronista del municipio Iribarren, Ramoén Querales, relata: “Se co-
menz6 una campafia de descrédito contra el cocuy. Se decia que los campesinos se
volvian locos y cometian crimenes. Era peor hacer cocuy que ser ladron. Pero en el fondo
todo esto era para potenciar la fabricacion de rones”.

Ademas, su condicion clandestina hizo que se crearan infraestructuras inadecuadas
y alejadas de las casas para que el humo no delatara al productor, por lo cual cualquier
asomo de lluvia pasmaba el proceso, perdiéndose absolutamente todo el trabajo.

Aun asi, la produccién de cocuy no desaparecid, sino que fue utilizado como un ve-
hiculo para sobrevivir cuando la necesidad apretaba, pues los campesinos empezaron a
hervir el centro de la planta con leche de cabra para paliar el hambre de aquellos afios.

La reivindicacion

Después de medio siglo de clandestinidad, el 15 de noviembre del afio 2005, la Asamblea
Nacional declar6 el Agave Cocuy como patrimonio natural, ancestral y cultural de la nacion.

Hoy en dia, junto al cacao de Chuao y el ron, el cocuy de Pecaya (Falcon) es uno de
los tres productos nacionales con la “denominacion de origen certificada”, otorgada por
el Servicio Autbnomo de Propiedad Intelectual (Sapi), adscrito al Ministerio de la Produc-
cion y el Comercio.

Se empez6 a ejercer mayor control sanitario, pues algunos fabricantes de esta bebida la adul-
teraban con quimicos peligrosos para la salud del consumidor, como la urea, formol, alcohol, etc.

Por eso las bebidas se sometieron a estudios de laboratorio que permitieron legalizar
solo las marcas que cumplieran con los requisitos basicos. Algunos nombres de estas
marcas son: Santa Lucia, Lucerito de Pecaya, Mi Empefio, Los Datires, Caja de Agua,
Casa Vieja, Angel Divino e Indio Sunure.

Por otra parte, se declaré el 25 de febrero como el Dia del Cocuy, y durante ese mes
se realiza La Feria del Cocuy, organizada por los productores del sector La Ciénaga, del
municipio Urdaneta, estado Lara.
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A reforestar

Lo mas grave es que la intensa explotacion y falta de reforestacion de la planta de cocuy
ha provocado con el tiempo la desaparicion de grandes hectareas.

A esto hay que sumarle la utilizacion de la flor del cocuy llamada “bicuye” para prepa-
rar encurtidos y vinagres que necesitan muchisimas flores, que, al ser arrancadas, pierden
la posibilidad de convertirse en cocuy.

Para la elaboracién del licor se recurre a la lefia procedente del cuji, sin ningun tipo de
reforestacion, por lo cual poco a poco esta especie arbérea también ha ido desapareciendo.

La recomendacion final

Blsquese su cocuy “7 por 8” de 56 grados. Al no tener licor de cafia, es un trago que no
agrede, es suave en textura y sabor. Si no, opte por un cocuy afiejado, de 42 grados, que
pasa 14 afios en barricas de madera, lo que le da un color mucho mas oscuro y un sabor
caracteristico de tierra que recuerda a chocolate.

En Caracas, desde el afio 2011, el cocuy ha tomado cada vez maés fuerza. Con el paso
de los afios aumentaron los lugares donde se expende la tradicional bebida.

Por el centro, incluso, hay un par de cafecitos donde uno encuentra el denominado
“café caraquefio”: una mezcla de expreso con cocuy, papelén y un toque de vainilla.

Ademas, las llamadas “rutas del joropo” han expuesto muchas variedades de cocuy en
los espacios del Teatro Teresa Carrefio. Y ni hablar del pequefio y colorido bar Los Alegres
All Star, en pleno San Agustin, donde la cata de cocuy en vasitos plasticos, en medio de un
recital de boleros, es el plato principal.

Asi que esta ciudad también palpita al calor del agave.

Finalmente, recuerde los sabios consejos de los artesanos cocuyeros: “Para beber co-
cuy uno no se debe apurar mucho. Bebe un palo y se aguanta un poquito. Asi se bebe el
cocuy: aguantaito”. jSalud!
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n Venezuela se declaré el joropo en su diversidad como “Patrimonio Cultural de la

Nacion”. Esto significa que el género les pertenece a todos los venezolanos. Pero, ;de

quién lo heredamos? ;Como fue este proceso? ;Realmente reconocemos esta expre-
sién musical mas alla de las deformaciones que la industria nos muestra?

Africa todo lo da

Por alla por 1500, los conquistadores europeos, en su afan de tener esclavos, comenzaron
a traer al Caribe insular a muchisimos negros africanos. Estos esclavos llegaron a nuestro
continente con sus danzas y cantares consagrados a los dioses ancestrales, en los cuales
creian fervientemente. Por ellos conocimos la zarabanda congolesa, la jinca de Angola, y
el fandango de la Guinea Ecuatorial.

De hecho, este fandango se arraig6 tanto en Cuba y Santo Domingo que los conquista-
dores se lo llevaron a Espafia para ver qué tal, y fue tanta su fuerza que en 1640 el Con-
sejo de Castilla decidié prohibirlo por ser “una danza diabdlica proveniente de los indios
y negros”. Sin embargo, los espafioles promedio decidieron ignorar el decreto y hasta le
incorporaron instrumentos europeos que generaron una mezcla que, de regreso a nuestra
América, conquistd nuevamente a los pobladores.

De esta nueva version del fandango surgio el zapateo cubano, el seis, de Puerto Rico,
la zambacueca peruana, convertida en marinera, la cueca chilena, la zamba y el gato, de
argentina, y el jarabe o joropo escobillao, de Venezuela.
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El escobillao

Resulta que nuestra gente escuché esta Ultima version del fandango en las fiestas or-
ganizadas por los mantuanos, y no solo se aprendieron con rapidez la musica, sino que
ademas le imprimieron la fuerza ritmica de los negros con los bordones o cuerdas grue-
sas de un arpa rustica hecha de bambu, asi como las maracas inventadas por nuestros
pueblos indigenas.

De hecho, el historiador, etnélogo y linglista venezolano Lisandro Alvarado, en su libro
Glosario de voces indigenas, publicado en el afio 1749, cita una leyenda contada anterior-
mente por el historiador Juan José Chourién, que reza: “En algunas villas y lugares de la
Capitania General de Venezuela se acostumbra un baile que denominan joropo escobillao,
y que, por sus extremos movimientos, desplantes, tacones y otras suciedades ha sido mal
visto por las personas con sesos (cerebros)”. Actualmente, el joropo escobillao posee la mis-
ma descripcion, pero totalmente liberada de los moralismos de aquella época.

Ademas, el joropo hoy se divide entre el valsiao, el escobillao y el zapatiao. El primero
se da durante el inicio del baile, cuando las parejas se abrazan suavemente, recorriendo
el espacio en tres tiempos propios del vals y con vueltas rapidas en giros espirales. El
siguiente, el escobillao, es una figura donde los bailarines, colocados de frente, mueven
los pies a manera de cortos avances y retrocesos, como si estuvieran cepillando el sue-
lo. En el tercero, el zapatiao, el hombre hace sonar bien fuerte sus pisadas mientras la
mujer escobillea.

Sin embargo, la manera correcta de dividir el joropo es tomando en cuenta las cuatro
grandes categorias del género: joropo llanero, joropo oriental, joropo central y joropo andino.

El llano humano

Nuestros llanos abarcan desde el piedemonte andino, al occidente del pais, hasta el delta
del Orinoco, en el este, y comprende la mayor parte de la superficie de los estados Mo-
nagas, Anzoategui, Guarico, Cojedes, Portuguesa, Barinas y Apure, asi como pequefias
partes de otros estados limitrofes. ;Como no iba a surgir entre tanta inmensidad un género
musical que le cantase a nuestra patria, a las mujeres, al olor a bosta y ganao, al pasto
fresco, y al cafecito recién colao? Ese es el joropo llanero.
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Al respecto, el musicélogo venezolano, Rafael Salazar, explica: “El joropo llanero recrea
el paisaje y las faenas a través de un lenguaje popular de poesia diafana y sencilla. Alli es-
tan las voces de la tierra: arestin, mastranto, tremedal, jagUey, botalén, cabestrero, ordefia-
dor, sabana, morichal, estero, espejismo y porfia, acompafiadas por el arpa o la bandola, el
cuatro y las maracas. A través del joropo llanero surgié el corrido como romance cantado
para narrar historias a la manera reporteril de trovadores y juglares de la Espafia medieval.
Este joropo representa también el canto a lo humano”.

Este joropo también nos regala los famosos cantos de porfia, mejor conocidos como
contrapunteos llaneros, donde varios competidores usan los mas ingeniosos argumentos
y trampas verbales, totalmente improvisadas, para ganar una contienda que se extien-
de hasta el amanecer. Si, hasta el amanecer. Esos contrapunteos de tres minuticos que
suenan ahorita por la radio, son la adaptacién del joropo original a las necesidades y
exigencias de una industria musical para la cual no es rentable grabar canciones de tres,
cuatro o cinco horas. Por cierto, el Estado venezolano lanzé en agosto del 2017 una emisora
denominada “Radio Corazén Llanero” en la sefial 92.9 en Frecuencia Modulada (FM), con
el eslogan “en defensa de nuestros sentidos patrios”, pero ni siquiera ahi se ha logrado cam-
biar un poquito esta logica mercantilista.

El oriente feminista

En oriente las mujeres son protagonistas del joropo, ver a dos mujeres bailando juntas no es
motivo de asombro, pese a las letras picarescas de doble sentido que a veces protagonizan
las fiestas donde el pueblo oriental revive su historia. “El joropo oriental es con acompafa-
miento de bandolin, cuereta o acordedn, cuatro, guitarra, maracas y caja. Esta sembrado
en los ritmos del golpe, el golpe de arpa, el estribillo, el manzanares, la sabanablanca vy el
zumba que zumba, que son expresion de la faena agricola y marinera”, explica el musi-
célogo Rafael Salazar.

Vale aclarar que el joropo oriental se puede dividir en sucrense, margaritefio y gua-
yanés. Si sefior, guayanés. “Es un joropo trashumante, venido de alla abajo o ‘llabajero’,
como le dicen en oriente por haber remontado el rio Apure hasta el Orinoco, penetro la
Guayana. Este joropo guayanés se expresa a través de una bandola de ocho cuerdas,
la misma que en el siglo XVI se asentara en Cumana y Cubagua gracias a los padres
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dominicos y franciscanos. Ademas de la bandola, el joropo guayanés se acompafia de
cuatro y maracas en los aires. Refleja las voces propias de su medio geografico y su faena,
la sarrapia, el seje, la sapoara, el lau-lau”, explica Salazar.

El centro resistente

Desde los caserios ubicados al norte del hoy municipio San José de Guaribe, en Guarico
hasta los lados de Batatal en el estado Miranda, suena este joropo central y la pasién de
los bailadores levanta el piso polvoriento en las fiestas campesinas de verano, o quedan
embarrialaos en las fiestas de San Ramaén, en invierno.

“Este joropo se manifiesta en las voces de la siembra y recoleccion de cafetales, de la
cafa y del cacao, y de cayapas colectivas para celebrar la abundancia de las cosechas o
cantarle al amor por el terrufio. Los aires del joropo central los escuchamos en las manos
prodigiosas de Juan Esteban Garcia, el bandolista mayor de la estancia guariquefia”, ex-
preso el musicologo.

Los Andes alegres pero melancélicos

Por su parte, el joropo andino esta presente en los estados Tachira, Trujillo y, de forma muy
marcada, en Mérida, se acompafia con el violin, y se baila con actitud, postura y pasos
muy peculiares, propios de la idiosincrasia del hombre y la mujer de la cordillera andina,
quienes zapateando realizan una figura conocida como “el caracol”.

El baile caracoleado es una diversién popular que se inicia con el pique o reto
que hace el mejor o mas extrovertido bailador de la localidad a los otros bailadores,
quienes se van incorporando con su respectiva bailadora uno detras de otro, for-
mando una hilera que al son de la musica y el peculiar zapateo masculino buscan el
centro de la sala para enroscarse y desenroscarse, acompafiados del bullicio de sus
espectadores.

“Pero en las cumbres andinas el joropo también se mimetiza con el paisaje y su faena
montafiera, y adquiere un aire melancélico a través del galerén, el fandanguillo, el pato
bombeado y otros golpes de paramo”, agrega el experto.
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oropera

En el este de Caracas hay restaurantes costosisi-
mos donde puedes escuchar a cantantes de joro-
po, muchas veces comerciales, tocar en vivo un
rato. Sin embargo, en el oeste y centro de la ciudad
existen unas viejas taguaras donde, desde siempre,
de jueves a domingo, varios intérpretes, hombres y
mujeres, de distintos estados del pals, hacen re-
tumbar el joropo hasta la madrugada, venden sus
CD’s quemados, y se dan a conocer en los ya ni tan
bajos fondos. Por ejemplo, justo en la esquina de
Padre Sierra con Conde hay un point que al llegar
la tarde hasta modifica el menu para que uno se
sienta en plena llanura. Mas abajito, en la conocida
esquina Cipreses, mas de una pollera le abre sus
reducidos espacios a la musica tradicional... Bien
vale la pena pegarse una vuelta por esos lares.
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a tradicion oral y algunos documentos histéricos evidencian que nuestros campesi-

nos usaban el garrote para defenderse desde los tiempos de la Colonia. Entonces, si

contamos con un método de defensa autéctono, ;por qué lo hemos dejado morir para
inclinarnos hacia préacticas asiaticas u occidentales?

El juego ;de qué?

A pesar de que es conocido como juego de garrote, mas que un juego es un método de
defensa tradicional que tiene técnicas de proteccion y ataque con un palo o garrote, pero
sin descartar el uso de las manos totalmente libres. “Todos los sistemas de defensa usan
el juego como intercambio de técnicas entre los participantes, parten de lo ludico. Los
perritos o los leones pequefios pelean y se muerden jugando, pero ese es su entrena-
miento para la realidad, nosotros hacemos lo mismo”, comenta Jesus Alberto Ramos, un
practicante de los duros, que ha sabido unir el juego a sus estudios de geografia e historia.

La conversacion se da en el anfiteatro del Eje del Buen Vivir, de Bellas Artes, un espa-
cio que cuenta con los cuatro metros requeridos para convertirse en un “patio de juego”
donde los jugadores se atacan sustentados en pisadas seguras, una mufieca sumamente
flexible, la mirada fija en el contrario, y unos reflejos obtenidos a través del dolor de los
golpes recibidos.

“;Como se aprende? Bueno, con un trazado que se hace encima de la tierra (o el piso)
en forma de X para sefialar donde las personas se van a mover y como Se van a mover.
Después se ensefia la pisada y los cuatro palos 0 movimientos iniciales que van justo hacia
las coyunturas del cuerpo: tobillos, rodillas, cintura y hombros. Después viene el palo a la
cabeza, y el barre campo, que es un golpe que pega en la zona interna de la pierna. Esos
son ataques mucho mas complejos y estilizados”, explica Jesus.
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Mientras observo a los practicantes, sin lograr controlar los brincos y griticos entrecor-
tados por la emocion, Jests me interrumpe con una sonrisa adivinadora: “Si, el juego es
peligro. Pero fijate, la transculturizacién nos ha hecho valorar mas otras defensas perso-
nales, y entonces ponemos a nuestros hijos a hacer karate o kung-fu, ah, pero el garrote
no, porque el garrote es ‘muy peligroso’. jNo, vale! Yo creo que deberiamos valorar mas
lo nuestro. El garrote propone otro tipo de motricidad fisica, nos lleva a entender nuestra
historia, genera sentido de pertenencia”.

¢Nuestro?

El documento mas antiguo (por ahora) que hace mencion al juego de palos, es la llamada
Gazeta de Caracas del viernes 22 de junio de 1810, tomo Il, n.° 92, p. 4. Donde se narra
la huida de dos esclavos llamados Juan Josef y Josef Maria, “jugadores de garrote”. Sin
embargo, nuestra tradicién oral nos da a entender que desde mucho antes nuestros cam-
pesinos pobres usaban el garrote para defenderse. ;Pobres? Si, en aquellos tiempos se
prohibia a la “servidumbre” el uso de armas metalicas, por lo que era mas facil cortar el
tallo de una buena mata, y si se cortaba en menguante, ain mejor.

“Aca viviamos agrupados en castas y aquellos que no tenian cémo defenderse, pues
usaron sus instrumentos de trabajo. El juego de palo es un sincretismo entre la cultura
africana, la indigena y la europea, surgié como una necesidad y fue la voz de los oprimi-
dos. Es el recuerdo de la esclavitud, de los conflictos sociales, de los medios y modos de
produccion en la Venezuela de antes. Aca éramos gregarios, ahora todos vivimos hacia
el norte de Venezuela, pero antes no, antes los llanos eran fundamentales, y la gente se
defendia de los asaltantes de camino, en los cumbes y en las rochelas, a punta de garrote.
Eso se refleja incluso en nuestra literatura. Fijate, Romulo Gallegos, Aquiles Nazoa, Miguel
Otero Silva, Herrera Lugue, y muchos mas, citan el juego de palo en sus obras. Pero como
la mayoria de los venezolanos no lo conoce, entonces lo pasamos por alto”, nos cuenta un
Jesus empapado de datos.

Datos que evidencian que durante esa época en Venezuela existieron prohibiciones
precisas en cuanto al porte de garrotes en reuniones donde estuvieran mas de dos indivi-
duos presentes. También existe una gran cantidad de noticias, sobre todo en diarios laren-
ses, referidas a rifias, dafios fisicos y hasta muertes producidas por el uso de garrote. “Si,
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la gente cortaba unos pedazos de palo y se armaba un limpio. Un limpio quiere decir que
se iban a los cafaverales, limpiaban el terreno y ahi practicaban. Era un asunto bastante
clandestino. Incluso algunos entrenaban para el combate, y esta demostrado que en el
60% de los conflictos intervenia el garrote como arma”, agrega Jesus.

.Y qué pasé?

Tal parece que con el transcurrir de los afios, el juego de garrote, al igual que muchas
de nuestras manifestaciones culturales tradicionales, paso a ser desconocido por la ma-
yoria. Ni siquiera las investigaciones realizadas han logrado recopilar la informacion
necesaria. “Nuestras guerras de independencia y las federales se libraron en el llano.
Ninguna guerra se iba a librar en una montafia, las montafias eran mas bien para la gue-
rra de guerrilla. Entonces, el llano fue devastado, quemado, acabado, incluso el ganado
desaparecio, y la mayoria de los jévenes se fueron, solo quedaron personas mayores de
40 afios, ;y a quién le iban a legar qué? Por eso, progresivamente, va desapareciendo
el juego, pero se logra conservar justo en Lara y Barinas, mas hacia Apure, aunque sin
mucho interés”, comenta Jesus.

Aja, pero justo en el estado Lara las personas se volvieron devotas de San Antonio de
Padua e incluyeron el juego de garrote en la llamada batalla del tamunangue. Entonces, la
batalla pasa a ser una representacion dancistica del juego de palos donde los jugadores,
fervientes creyentes del santo, hacen algunos movimientos del juego. “La batalla y el juego
no son lo mismo. Sin embargo, la batalla ha logrado que el juego se mantenga vigente,
porque si a nosotros nos caracteriza algo es el baile y las festividades, ;no? La musica hace
perdurar muchas cosas. Si no, nadie lo conociera”, afirma tristemente.

Es tan irénico, que el juego ha llamado la atencion incluso de alemanes como Matias
Rohrig, quien se trasladd hasta Venezuela para investigarlo, pero son pocos los investi-
gadores nativos que se han dado esta tarea. “El primer libro que se hizo fue en 1983,
de la mano del escritor Eduardo Sanoja. jHace apenas 30 afios, cuando son casi 300
anos de historia! Aca el desarrollismo descontrolado acabo con todo. En un pais como el
nuestro, ;qué importaba el juego de garrote? Grupos especificos crearon las supuestas
“necesidades del venezolano”, y entre ellas no habia cabida para nuestras tradiciones.
Pero el detalle es ;qué hacemos nosotros ahora? Hay que ver la cultura como algo
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integral, y por eso necesitamos de la historia para poder entenderla. Nuestra Constitu-
cion dice: ‘defensa de nuestra identidad cultural’, pero resulta que ti no defiendes lo
gue no conoces”, sentencia.

.Y ahora?

“Hoy en dia yo he ido a Lara a llevar a gente que naci6 alli, a ver como se juega el garrote
0 como se baila un tamunangue. En Caracas hay tres grupos dedicados a la ensefianza,
el sefior Livio Girotto, la Fundacion Jebe Negro, y nosotros que somos el patio de garrote
Ambrosio Aguilar, y hemos estado luchando porque se inserte en el sistema educativo
formal. También estamos en las calles de Caracas, dispuestos a ensefiar gratis, y mira, no
viene casi nadie. ;Y entonces? Ir a la raiz es lo que propicia las transformaciones sociales.
La academia no puede seguir siendo una fabrica de titulos con tesis basadas en proyectos
gue nunca se desarrollan en la realidad”, expresa Jesus.

:Nos animamos otra vez?

“Si usted quiere un buen garrote yo le diré qué hacer, busquese un palo en el monte, de
vera 0 araguaney, el guayabo y el membrillo son palos de buena ley, limoncillo o marfil
pardillo le pueden servir también, y no se olvide el jebe que en el juego es palo rey”,
escribié Eduardo Sanoja. Aja, esta dicho, aprovechemos las caracteristicas de nuestra
tierra y escojamos nuestro palito, de 70 a 80 centimetros de longitud, vamos a ponerlo a
airear, mientras bota el agua y se fortalece en los primeros tres dias, para luego extraerle
la concha y echarle grasa o aceite, lo lijamos, y luego de un mes ese garrote estaré listo
para pelear por la conservacion de nuestra cultura. jAhi vamos! Pero recuerden: “Y cuando
lo tengan listo (el garrote), bien bonito y bien floreao, busquese quien lo ensefie pa que
sea bien manejao, porque a muchos he visto yo que en cuanto les han roncao, han pegao
una carrera mas rapido que un venao, y han perdido por miedoso su garrote encabullao”,
aseguro6 el maestro Sanoja.
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n una época, tampoco tan remota, cada parroquia de Caracas tenia una sala de cine

(solamente Catia llegd a tener 15). Sin embargo, con el paso del tiempo, espacios

como el Broadway (Chacaito), el Rivoli (esquina Padre Sierra), el Central (Ibarras a
Madrices), el Imperial (plaza La Candelaria), Los Molinos (avenida San Martin), devinieron
en insolitos templos. ;Suponen estas nuevas practicas religiosas una forma de espectaculo
moderno?

Dicen que la fachada es la misma, pero a lo interno ya no se observa el piso de granito
de los afios 50, ni las figuras de bronce del escultor y dibujante neerlandés residenciado
en Venezuela, Cornelis Zitman, que adornaban el encantador Cine Broadway.

La cartelera que, desde el 13 de septiembre de 1951, anunciaba las mas aclamadas
peliculas de la década, hoy se alza con nuevas (y “religiosas”) producciones: “Casos im-
posibles”, “Terapia del amor”, “Ayuno por los desesperados”.

Estas historias se desarrollan en un espacio diferente, pero que sigue impoluto, con
toques minimalistas, sillas de madera que sustituyeron las viejas butacas, y un andamio
gris en forma de castillo donde alguna vez hubo una pantalla.

Los memorables guiones cinematograficos de los 60 y 70 fueron borrados por la “Ora-
cion fuerte al Espiritu Santo”, del “Arca Universal” que cobra para hacernos “parar de
sufrir” en la “Iglesia Universal del Reino de Dios”, secta brasilera fundada y dirigida por el
supuesto obispo, Edir Mazedo.

Los espectaculos ya no se dividen en clase “A”, “B” ni “C”, pero siguen dirigidos a
publicos especificos: los lunes son para quien busca prosperidad, los martes son los dias
de la liberacion, mientras los miércoles y domingos corresponde la ceremonia del Espiritu
Santo, y los jueves son dedicados a recuperar la familia.
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A cuanto el boleto?

Corria un “martes de liberacion” cuando me dispuse a entrar al templo. El ingreso fue mas
sencillo de lo que me esperaba, bastd con un par de frases cortas pero asertivas en torno
a mi necesidad de hallar en qué creer, y un rostro enmarcado en una falsa desesperacion
gue a los pocos minutos se torno en real.

Ante mis ojos, un “pastor” hablaba en tono de voz casi imperceptible: “Libérese,
mujer, del sufrimiento, porque encontré marcas de lapiz labial en la camisa de su ma-
rido”, como en una especie de déja vu que me situé frente al canal RCTV a las 12 de
la medianoche. A los segundos, la voz se hizo mas enfatica, y de repente el hombre
halaba por los cabellos a la traicionada mujer, bajo el cuestionamiento: “Espiritu malig-
no, ;quién eres tu?”.

La multitud (si, multitud) permanece estupefacta. La mujer se retuerce en una danza
de muecas. Sus gestos indican dolor. Y su voz ronca responde afirmativamente cuando el
pastor le pregunta: “;Ya expulsé al demonio?”. Acto seguido, la creyente se dirigi6 relaja-
disima hasta su asiento, como si absolutamente nada hubiese pasado.

Posteriormente, y sin mayor hilo conector, el pastor les pide a los presentes que de-
positen sus ofrendas en los sobres que se encuentran en sus respectivos asientos, mira
minuciosamente a quienes no lo hacen y exclama: “Tenemos a Judas agarrando el bolsillo.
Cuanto mas dinero se le dé a Dios, méas bendiciones tendras”, y en eso transcurre la Ultima
hora de las dos que componen “la misa”.

Supongo que una mala interpretacion de mi rostro animé a la sefiora que se encontra-
ba a mi lado derecho a decirme alegremente: “Y tl no has visto nada, nuestro pastor cura
a paraliticos, a enfermos de cancer, SIDA, tuberculosis, de todo”.

Entre subtitulos

En Venezuela, eso que a algunos les ha dado por denominar “el pluralismo religioso”, se
hace notar cada dia con mas fuerza, y se evidencia precisamente en los cientos de ex-
salas de cine convertidas en iglesias cristianas evangélicas que repuntan ante el declive
de la religion catodlica (en los 90 se hablaba de un 86% de catdlicos, hoy el nimero no
supera el 70%).
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En este sentido, el Consejo Evangélico de Venezuela (CEV) afirma que “cerca del 17%
de la nacion es evangélica”, y agrega que “el nimero de creyentes ha crecido entre 6y
7% en la Ultima década”. Estos creyentes estan agrupados en dos grandes instituciones:
la CEV, con 160 organizaciones, y la Confederacion Evangélica Pentecostal, que tiene en
sus miembros otras 150 congregaciones.

Pero, ;por qué reunirse precisamente en los viejos cines de la ciudad? ;Por qué resulta
tan facil para los lideres de estos templos escoger estos historicos locales? ;Quiénes son ellos?
;De donde sacan los fondos para adquirirlos? ;Cémo explicar la estrecha relacion comercial
que también poseen con los canales de television privados del pais? La seguridad del templo
se negb a respondernos tan siquiera nuestra sutil duda: jesto es alquilado o propio?

Sin embargo, Victor Mejia Ticona, arquitecto peruano y autor del libro /lusiones a oscu-
ras, asegura que esto se debe a un tema de espacio y comodidad.

“La idea es que el sermon tenga una captacion similar a la de una pelicula en un cine.
Siempre hay una buena cantidad de personas y tiene como punto principal el escenario,
solo que en este caso en vez de pantalla hay un altar y gente que imparte el culto”, sefiala
Mejia, quien a su vez sostiene que “la ubicacion de estos locales —casi todos estan en
avenidas y lugares céntricos o hasta en sitios populares— sirve perfectamente para captar
mas publico”.

Ya no son cines, pero siguen en el barrio

En efecto, los excines adquiridos por estos mercaderes de la fe son los “cines del casco
histérico”, con salas capaces de albergar hasta 1.600 espectadores, pero también los lla-
mados “cines de barrio”, locales modestos que eran manejados por sus propios duefios a
costos inferiores, como por ejemplo El Rex, en San José; el Jardines, en El Valle; el Astor,
en Antimano; el Para Ti, en Monte Piedad; el Lidice y el Pinar, entre otros, que poseian solo
tres funciones diarias: vespertina (5 p.m.), intermedia (7:15 p.m.) y nocturna (9:15 p.m.).

Estos cines se multiplicaron tras la Segunda Guerra Mundial y partian de un logico
razonamiento: alli donde viven mas personas, mas oferta de cine debe haber.

Quizas por eso los asistentes a estos templos parecieran ser personas de clase popular
baja, o al menos el discurso del pastor va dirigido en gran medida a aquellos que padecen
de fuertes problemas econémicos: “Usted tendra mucho dinero”, “Usted obtendra su
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casa”, etc. A la par, estos templos venden productos tales como la Rosa de Sharon, la sal
bendecida, la tierra de Jerusalén, el aceite bendito, los martillos contra el mal, entre otros.

No obstante, segin los expertos no solo esto influyd en la transformacién de estos es-
pacios en templos religiosos. “No debes olvidar que las pantallas Unicas, esos cines histo-
ricos que mencionas, o los llamados cines de barrio, ubicados en La Pastora, Catia, fueron
migrando a los centros comerciales, para convertirse en Multiplex, es decir, concentrar en
un solo complejo varias pantallas de cine (salas) con mas funciones, horarios, etc. Por eso
estos espacios, como por ejemplo el Teatro Alameda, dejaron de ser funcionales, porque
eran salas muy grandes donde se concentraban mas de 500, 700 o a veces hasta méas de
1.000 butacas, pero Unicas, podian pasar muy pocas peliculas. Por eso la mayoria de es-
tos sitios fueron adquiridos por grupos religiosos, y no solo en Venezuela sino en el mundo
entero”, explica Bernardo Rotundo, experto en cine.

En efecto, lo mismo ocurrié con las histéricas salas cinematograficas construidas en
Lima (Peru) en los afios 60 y 70, como el antiguo Cine Metro, donde ahora funciona la
iglesia brasilera Dios es Amor, o el City Hall, que exhibia peliculas bollywoodenses y hoy
también alberga a los fieles de Pare de Sufrir, quien, segun datos publicos y notorios, pago
830 mil délares por este local. A su vez el Cine Orrantia y el Cine Western terminaron en
manos de la iglesia Agua Viva.

En los mismos términos se encuentran los memorables cines de Quito (Ecuador), tomados
por estos cultos a partir de los afios 90. Por ejemplo, el Cine-Teatro Alhambra, ubicado en
el centro histérico ecuatoriano, y el Cine Capitol, fueron convertidos en iglesias evangélicas.

Es mas, las autoridades de Uruguay, considerado “el pais mas laico de América
Latina”, se mostraron preocupadas por la creciente transformacion de cines y teatros
emblematicos del centro de Montevideo en sedes de grupos religiosos, cuando en el
pasado acogieron a artistas de la talla de Louis Armstrong. Esto debido a la compra del
mitico Cine Teatro Plaza por parte de la iglesia evangélica brasilefia Dios es Amor, por
tres millones de doélares.

Los actuales también
A modo de bonus track en medio de esta extrafia “coincidencia”, nos tropezamos con un

anuncio realizado por Regal Church, donde se afirma que “en la actualidad mas de 400
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modernas salas de cine se han abierto para que las congregaciones evangélicas realicen
SUS Servicios y reuniones”.

En este sentido, el lider de alabanzas de la iglesia Restauracion Pentecostal Evangé-
lica, Hebert Castellanos, nos explica: “Nosotros alquilamos la sala 8 de Cines Unidos del
Centro Comercial Lider porque nuestro templo queda en Palo Verde y hace unos afios las
vaguadas nos dafiaron mucho el espacio, y este centro comercial es un punto accesible
para toda la gente que vive en los barrios José Félix Ribas, Leoncio Martinez, Palo Verde,
Petare; ademas, somos como 300 o 400 personas. Las salas de estos cines se pueden
usar solamente antes de las 12 del mediodia y no son tan caras. Pero, ademas, se debe
alquilar un sonido aparte, porque ni las pantallas ni las cornetas del cine se pueden usar”.

Las interrogantes construyen su morada en mi cerebro, asi que decido seguir los con-
sejos escritos de Juan Calzadilla y partir: “Caminar es una forma de poner el pensamiento
en marcha. O de hacer que el pensamiento nos siga. O, en el peor de los casos, de aban-
donarlo en el camino”.












® Doénde esté el arte caraquefio? ;Se escondera en el lomo de los campesinos, en la red

8 de algun pescador, en el martillo del carpintero, en las manos de alguna lavandera

0 en el brillo que logran los limpiabotas? ;jEstara en los grandes salones construidos
Unicamente pensando en él? Tal vez esperando nuestra visita 0 una pronta liberacion.

No se aceptan “feas”

Antes el “arte” iba ligado a nuestros procesos de produccién y consistia en hacer algo con
destreza, habilidad o mucha dedicacion. Por eso los oficios manuales, y hasta la ciencia,
formaban parte de él.

Pero un dia decidieron segmentarlo todo y dividir las artes en “liberales” y “vulgares”.
Las “liberales” se supone que requerian un grandisimo esfuerzo mental, y por eso se
ensefiaban en la u-u-universidad (la gramatica, la aritmética, la geometria, etc.), mientras
qgue las “vulgares” solo exigian esfuerzo fisico (la cocina, el vestido, la medicina, etc.).
ilmaginense semejante estupidez!

Sin embargo, a partir de eso los “artistas” (los que iban a la universidad) se empeza-
ron a creer superiores a los “artesanos” (los que les calmaban el hambre) y empezaron
a echarse cuchillo entre si. Hasta que en el afio 1746 llegd un filésofo francés llamado
Charles Batteux a “solucionar” el dilema. El tipo plante6 que las artes son siete, y ademas
son “bellas”.

El decreto fue aceptado universalmente y, tras unas leves modificaciones, aun se
sostiene que la arquitectura, la escultura, la pintura, la literatura, la danza, la musica y el
cine poseen un sitial de honor, en especial en el ambito académico.



____ JORLAIOANYE N ALPARGATAS |

Pase adelante, sefiora Academia

Para 1887, ya en Caracas el entonces presidente Antonio Guzman Blanco y su gabinete
ministerial andaban inaugurando la Academia de Bellas Artes, “para cambiar el curso
artistico de la nacién”.

De esta academia lo que uno mas recuerda es que en 1909 estalld una ola de protestas en con-
tra de los métodos de ensefianza que aplicaban. Por eso unos afitos después, personajes como
Manuel Cabré, Leoncio Martinez, Andrés Eloy Blanco, o el gran Armando Reverdn, formarian el
“Circulo de Bellas Artes”, para proyectar vainas realmente renovadoras, asi fuese en teatros presta-
dos o casitas de alquiler. Igual, los panas no duraron mucho, porque la represion no se los permitio.

Las “bellas” no solo se estudian, tamhién se exhiben

En el Renacimiento, para exhibir (y a veces vender) algunas de estas “bellas artes” se crea-
ron majestuosos espacios denominados “museos”. Algo odioso cuando recordamos que la
aristocracia en Grecia 0 Roma también mostraba sus articulos de valor en las salas de sus
casas 0 en sus grandes jardines, pero un poco mas digerible si pensamos que las antiguas
civilizaciones también poseian una especie de templo donde guardaban sus cosas valiosas.

En la actualidad estos espacios funcionan bajo la administracion publica o privada. Re-
quieren de muchos cuidados, ergo, de bastante dinero. Poseen toda una junta directiva y
un montoén de trabajadores encargados de distintas areas para cambiar cada tanto tiempo
las exposiciones del lugar.

Ante tanto movimiento, la Organizacién de Naciones Unidas, ONU, que por lo visto
quiere patentar todo el calendario, pues decidid que el 18 de mayo seria el Dia Internacio-
nal de los Museos, y esto sirvio para que se pudiera realizar una especie de censo donde
se contabilizo la existencia de mas de 35.000 museos en 143 paises del mundo.



PARTE DEL ARTE

La zona “cultural” de Caracas

En Venezuela, el Museo de Bellas Artes de Caracas es el mas antiguo del pais y al parecer
uno de los mas importantes. Lo fundaron en 1917, en la sede de la Universidad Central de
Venezuela, pero en los afios 40 el arquitecto venezolano, Carlos Raul Villanueva, le regald su
propia sede con siete grandes salas que se dedicarian a mostrar “puro arte nacional”.

Sin embargo, en 1975 esa mision se la lanzan a la Galeria de Arte Nacional, y en el museo
empiezan a mostrarse trabajos egipcios, chinos, europeos y hasta gringos. Y pronto estas cua-
dras se transformarian en “la zona cultural de la ciudad”, porque al lugar también le agregaron
el Museo de Arte Contemporaneo, el Teatro Teresa Carrefio, el ya inexistente Ateneo, el Museo
de Ciencias, y hasta una estacion de Metro seria bautizada como “Bellas Artes”.

Pero, ;quiénes se apoderaron de estos espacios y de las fulanas “bellas artes”? Las
élites, claro. Y, ;para qué? Para dominarnos.

Las hellas élites

“Todos sabemos que en menos de 2 kilémetros del pais se concentré la cultura de las
bellas élites. Detras del cuentico de las bellas artes se escondieron estas élites aprovecha-
doras para imponer su sometimiento de clase. Pero en todos los intentos revolucionarios
gue ha vivido la humanidad, siempre que esto del arte se ha entrado a cuestionar, ha
salido mas de uno a protestar y a argumentar sobre la supuesta necesidad de preservar lo
gue nunca ha sido disfrutado por las mayorias”, comenta Ramén Mendoza, autor del libro
El socialismo de carne y hueso, editado por primera vez en el afio 2007.

Pero, ;acaso ya no accede el pueblo a eso que antes estaba reservado para las élites?
;Como debe ser la cultura en un pais que aspire a cambiar estructuralmente? ;Deben o no
existir los museos? ;Es realmente importante este debate?

“;Cuéantos pobres mandamos en el Teresa Carrefio? Sus espectaculos no los decidi-
mos, su programacion es la de la clase social que nos consume diariamente. Y aquello de
la cultura popular sin revision alguna tampoco sirve, ;0 es que los diablos danzantes no
son la representacion del sometimiento del pueblo por su mas antiguo enemigo, la iglesia
terrateniente? En fin, hay interrogantes, pero si de algo ya estamos seguros, es que el arte
debe ser despojado de su condicién de compra-venta”, finaliza Ramén.






OTRAS “ARTES” DUDOSAS







®  Por qué consideramos “nuestra” una practica sanguinaria que llego a los llanos ve-
8 nezolanos en el siglo XVI, de la mano de los colonizadores espafioles? ;Como se
expandio hasta la ciudad?

“El arte de lidiar con toros”

Genios de la talla de Goya, Ernest Hemingway y Federico Garcia Lorca, escribieron, habla-
ron y representaron de forma positiva la tauromaquia, que, segun el Diccionario de la Real
Academia Espafiola (RAE), va desde el “arte” de un “torero” para “lidiar” con toros, a pie
0 a caballo, en un recinto cerrado conocido como la plaza de toros, hasta la confeccion de
la vestimenta de estos hombres.

Los toreros se encargan de atacar al toro para lograr que traspase el “capote”, un ins-
trumento pesado (entre 4 y 6 kilos) con una gran tela roja en forma de capa, hasta final-
mente acabar con su vida mediante una espada llamada “estoque de muerte”.

La corrida de toros o toreo es el “espectaculo de masas” mas antiguo de Espafia. Sin
embargo, la mayoria de los tedricos coinciden al sefialar que estos actos taurinos tuvieron
Su origen en la época grecorromana.

En la Espafia medieval estas actividades se dividian en dos, “la suerte de cafias” y “la
suerte de acoso”. La primera consistia en, desde un caballo, matar un toro con una larga
cafia tipo lanza, mientras que durante la segunda se perseguia y derribaba a un toro en
plena carrera, mediante una vara clavada en el cuadril del animal. Ambas eran considera-
das grandes fiestas de gala, propias de la nobleza.

|u
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Venezuela colonial

La tauromaquia también se practica en Portugal (donde, a excepcién de algunos munici-
pios, no se le da muerte al toro en la plaza desde 1836, durante el reinado de Maria Il), en
el sur de Francia, y en paises de nuestra regién, como México, Colombia, Ecuador, Peru,
Costa Rica y Venezuela.

En Venezuela con la llegada de los primeros ejemplares de ganado, traidos a América
Latina durante la segunda mitad del siglo XVI, las actividades denominadas “toreo a ca-
ballo” y “suerte del derribo” se incorporaron como elementos de préactica Unicamente de
la clase colonial dominante, es decir, los espectaculos fueron practicados exclusivamente
por los colonizadores al servicio del rey de Espafia.

Mientras que los peones de hacienda (esclavos indigenas, africanos y criollos pobres)
tenfan como parte de las faenas de campo, el arreo y enlazado con ayuda de lanzas y so-
gas como recurso para controlar el ganado, no como espectaculo.

Entonces, ;por qué algunos relacionan la tauromaquia con las faenas del campo? ;Con
nuestras costumbres?

“Si nosotros consideraramos que todas las tradiciones son buenas, en Roma todavia
estuvieran echando esclavos a los leones”, expresa José Salaverria, presidente de la or-
ganizacion “Matar no es Arte”, quien agregd una descripcion de lo inhumana que resulta
esta practica: “Agarran al toro mas fuerte de la camada y lo apartan un rato, luego de eso
lo meten en un camién a oscuras (el encierro), porque de lo contrario no va a embestir;
después que el toro sale al ruedo viene lo que llaman el picador, quien le clava unas lanzas
de 50 centimetros en el lomo, para que el toro baje la cabeza, y luego vienen los banderille-
ros, que les clavan una especie de palo decorado con unos anzuelos que van desgarrando
el lomo del animal”.

Un juego de intereses

Recordemos que en Venezuela la tauromaquia avanzo gracias a ciertos intereses empre-
sariales. El escritor Carlos Salas cuenta en su libro La Fiesta Brava en Caracas, del afio
1978, que “uno de los sucesos que impulsoé la historia de la tauromaquia venezolana fue,
sin duda, la inauguracién de la plaza de toros Nuevo Circo de Caracas, construida en el
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sitio donde antiguamente estuvo el Matadero Municipal de la ciudad, cuya iniciativa se de-
bi6 al general Eduardo G. Mancera, quien fundd, con un millonario grupo de empresarios,
una sociedad que denomind ‘Empresa Sindicato Unién’. Luis Mufioz Tebar y Alejandro
Chataing fueron sus arquitectos”.

La primera corrida de toros realizada en este espacio de Caracas fue el 26 de enero de
1919, con los toreros espafioles Serafin Vigiola, Torquito y Alejandro Saez. Y por la noche
hasta pasaron la pelicula El conde de Monte Cristo, basada en la novela clasica de Alexan-
dre Dumas padre y Auguste Maquet.

Luego, otros espacios fueron construyéndose de acuerdo con los requerimientos for-
mulados en Espafia, hasta que el 20 de enero del afio 1933 se inaugura la famosa Plaza
de Calicanto, en Maracay, cuya construccion estuvo a cargo de los hijos del general Juan
Vicente Gémez, Juan Vicente y Florencio Gémez Nufiez, quienes, atendiendo las solicitu-
des del dictador, construyeron una mezquita cercana a la “funcién” destinada como palco
presidencial.

De Caracas fueron invitados periodistas, afectos y no afectos al régimen, entre ellos los
escritores Francisco de Ledn (Paco de Oro), Enrique Chaumer (Marqués de los Morrillos),
Juan José Churion (Bachiller Mungia), Raul Carrasquel y Valverde (Alonso Manchego),
Arturo Uslar Pietri, Eliseo Delgado (Conde Federico), Oscar Villalba (Villafraile), Leoncio
Martinez (Leo), y Ramén David Leén.

El diario £/ Universal del 21 de enero de 1933 publicaba: “Se ha celebrado la primera
corrida de Feria, inaugurandose solemnemente la bella, coqueta y modernisima plaza de
toros de la capital de Aragua. La plaza, repleta en todas sus localidades y graciosamente
adornada con banderolas tricolores, presentaba un aspecto imponente. Casi todas las
damas que prestigiaron el espectaculo vestian a la tipica usanza espafiola, brindando un
supremo y seductor encanto”.

Ademas, la primera ganaderia de toros pura casta de lidia en Venezuela se llamo “Gua-
yabita”, propiedad de los hijos de Juan Vicente Gomez y un selecto grupo de empresarios.
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ientras la Iglesia lo utilizéd para dominarnos, otros lo transformaron en el arma nece-

saria para revolucionar nuestras saqueadas consciencias. Hoy, el muralismo resurge

de las entrafias de una Latinoamérica herida, para recordarnos su condicién de arte
emancipador. Para muestra, un boton: Caracas.

Primero y principal

Antes de zumbarnos a la dificil tarea de intentar explicar ;qué es el muralismo? vale la
pena preguntarnos si cualquier pintura realizada sobre un muro es muralismo y de donde
sale nuestra rara tendencia a creer que todos son “grafitis”.

“Por definicién, el muralismo es una disciplina que consiste en hacer arte sobre un
soporte mural. Ahora, siendo, como es, la forma de expresion humana mas antigua que
se conoce (recuerda las pinturas rupestres), lo que se ha hecho sobre los muros a lo largo
de los siglos ha sido abundante y variopinto. Hoy en dia no solo se pinta, se usa infinidad
de recursos y estrategias para intervenir un muro. Eso ha generado un sinfin de géneros
dentro del muralismo. Sin embargo, la gente habla siempre de grafiti porque es el género
mas reconocido, mas invasivo, mas presente en la vida cotidiana. Pero en realidad el grafiti
es una gota dentro del océano. Si los muralistas solo quieren pintar con espray su nombre
en los recovecos mas inauditos de la ciudad, sera un grafitero, si por el contrario es un
heredero de la tradicién mexicana, sera un muralista, y si su vocacion lo lleva a incidir
sobre el espacio publico alterandolo simbdélicamente y motivando dindmicas humanas y
sociales en el espacio donde pinta, se podria hablar de un artista urbano”, explica el pintor
y muralista Pablo Pérez Riesco, mejor conocido como “Kalaka”.

El grafiti era practicado en Francia como un medio de protesta social; sin embargo,
en Venezuela y en otras partes del mundo, como Nueva York (EE.UU.), donde en 1960
comenzé a manifestarse, termind siendo utilizado para bombardear los espacios publicos
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con el nombre o AKA (apodo) de quien lo pintaba, practica individual y competitiva que
permanece actualmente.

“Si, como otras tantas herramientas de lucha de las clases pobres del mundo, el grafiti
fue atesorado por el capitalismo. El capitalismo edificé héroes, lo convirti6 en marca y
moda, en un espejismo de desobediencia. El grafiti actualmente, y la mayoria de las veces,
tributa al ego individual. El capitalismo nos lo vende y se da el vuelto, y el objetivo son los
jovenes, porque el sistema busca jodernos generacion por generacion”, explica el muralis-
ta de Antimantuanos, Gsus Garcia.

:La tradicion mexicana?

Entonces, ;qué es el muralismo? EI muralismo renacio en tierras mexicanas tras la llegada
de la revolucion, momento en el cual a través de la pintura los artistas invitaron al pueblo
al reencuentro con sus raices, tras el desarraigo generado por el colonialismo espafiol y
la posterior dictadura de Porfirio Diaz (1876-1910), quien anhelaba (al igual que Antonio
Guzman Blanco en Venezuela) convertir México en Francia.

“El muralismo mexicano toma el muralismo como una accioén politica y cultural para
la transformacion de la conciencia popular, en este caso, la de un pueblo mexicano anal-
fabeto al que habia que revolucionar. El muralismo siempre ha sido una forma politica de
comunicacion: a través de los muros de sus templos, la iglesia catequizd a sus acdlitos,
tanto en Europa como en la América colonizada. Pero practicamente todas las civlizacio-
nes ya desaparecidas echaron mano del muralismo. O sea, que no deberiamos hablar de
raices mexicanas. Los mexicanos son una raiz para nuestra tradicion latinoamericana,
son un episodio fundamental de la historia del arte (aunque los historiadores europeos los
olviden flagrantemente), pero las raices del muralismo se remontan al nacimiento del ser
humano”, nos acota Garcia.

Precisamente el muralismo mexicano se hizo “famoso” dentroy fuera de México gracias
a personajes como David Alfaro Sigueiros, José Clemente Orozco y Diego Rivera, conocido
por negarse a las peticiones del adinerado politico estadounidense Nelson Rockefeller,
quien deseaba modificar el contenido del mural denominado ‘Man at the Crossroads’, don-
de se elogiaba tanto al socialismo como a la figura de Lenin. “La burguesia privilegi6 el arte
de caballete y el muralismo se quedd para decoracion, sin ninguna clase de preocupacion.
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Son los mexicanos los que rescatan el valor monumental, politico, ideologizador y, sobre
todo, el potencial inconmensurable del mural como forma de arte” agrega Kalaka.

Su paseo por Latinoamérica

Afos después, en 1968, la experiencia mexicana se repetiria en paises cercanos como
Chile, donde naceria la Brigada Muralista Ramona Parra, impulsada por el Partido Comu-
nista. Este grupo le brindé su apoyo publicamente al presidente socialista Salvador Allende
a través del mural “El primer gol del pueblo chileno”, que posee 24 metros de largo y al-
rededor de 5 metros de ancho. Sin embargo, durante el golpe de Estado, encabezado por
Augusto Pinochet (y los Estados Unidos) en 1973, el mural fue cubierto con varias capas
de pintura, casi de manera irreversible.

Ahora, ;cuando y cémo llegd el muralismo a Venezuela? “El muralismo en Venezuela
nunca surgio con demasiada fuerza. No hay en su historia un movimiento muralista como
lo hubo en México o Chile. Incluso en la actualidad, y algunos compafieros quizas estaran
en desacuerdo, tampoco creo que haya un movimiento muralista. Solo hay un montén de
artistas que estamos trabajando al mismo tiempo y haciendo cosas mas o menos pareci-
das porgue estamos demasiado marcados por el momento histérico que nos ha tocado”,
responde Pablo.

Sin embargo, para mi, una caraquefia inexperta en la materia, las calles de Caracas
siempre hablan. Hay docenas de muros “rayados” y entre ellos varios que vale la pena
detenerse a mirar.

Pero, ademas, en su conjunto, todo eso es parte de los distintos momentos histéricos
gue hemos atravesado: viejos esléganes electorales, consignas politicas, reivindicaciones
sociales, denuncias espontaneas... el ingenio de un pueblo.

Una vez lei que, en pleno centro de Rio de Janeiro, un famoso mural decia: “Esto de-
muestra que todos estamos locos: aqui la gente calla y los muros hablan”. En Caracas no
callamos, pero si pintamos.
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;Hace cuanto Caracas dejo de ser
la ciudad de techos rojos o la que
se derramaba a las faldas de un
cerro bien pincelado? Tal vez nunca
fue asi. En todo caso, la de hoy
cuesta reducirla a un epiteto o una
imagen, de tan compleja y mixta,
de tan contradictoria y diversa, no
se deja describir en pocas lineas.
Jessica Dos Santos, joven cronista
gue la recorre a diario, muestra una
perspectiva que devela una capital
doliente y festiva: doliente siempre,
festiva siempre. Nos recuerda que
las ciudades no son Unicamente
arquitectura, despliegue fisico
natural o artificioso, sino que son
esencialmente la gente que las
habita, que las recorre a pie, con
sus costumbres, sus carencias, sus
rabias, su historia y sus deseos. Aqui
la palabra de Dos Santos logra su
potencia maxima gracias al ojo de
Albert Cafias, fotégrafo enamorado
de una urbe que no sabe posar

y sin embargo maravilla.

ﬂ Gobierno Bolivariano
de Venezuela
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