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DATOS BIOGRÁFICOS

José Tadeo Arreaza Calatrava nació en Aragua de Barcelona 

(estado Anzóategui) el 21 de julio de 1885, y murió en Caracas el 1º 

de mayo de 1970. En 1899 viaja a Caracas para estudiar Ciencias 

Políticas y Sociales en la Universidad Central de Venezuela, donde 

se gradúa de doctor en 1907. Desde 1902 colabora para la El Cojo 

Ilustrado como poeta, prosista y dibujante. Publica además en el 

periódico Oriente y en El Nacional. En 1909 viaja para España don-

de ejerce como cónsul de Venezuela en Santander hasta 1912, y 

ese mismo año a Holanda donde es encargado del Consulado de 

Venezuela en Ámsterdam, hasta 1914. En España, en 1911, publi-

ca su largo poema “Canto a Venezuela”, y el poemario Cantos de 

la carne y del reino interior. Cantos civiles; dos años después, en 

1913, publica en París (Francia) su segundo y último libro: Odas. La 

triste y otros poemas. En Europa conoció a los escritores Marce-

lino Menéndez y Pelayo, Benito Pérez Galdós, Miguel de Unamu-

no y a Rubén Darío, el poeta a quien más admiraba y su principal 

influencia literaria, además del francés Gérard de Nerval. En 1915 

regresa a Venezuela. Colabora los siguientes diarios y revistas: El 

Nuevo Diario, El Universal, Cultura Venezolana, Actualidades y La 

Revista. Ejerce funciones de abogado en Zaraza, Tucupita, Marga-

rita, Caracas y Ciudad Bolívar. En esta última, en 1917, por iniciati-

va de una junta de señoras, participa en una velada en honor de los 

soldados franceses que han quedado ciegos en la Primera Gue-

rra Mundial, donde lee un discurso, el cual fue publicado al año 
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siguiente. También en Ciudad Bolívar fue miembro fundador de la 

Sociedad de la Historia, y se le encomendó leer un discurso con 

motivo de su inauguración. Fue abogado defensor de los militares 

implicados en la sublevación del 7 de abril de 1928 en contra de la 

dictadura de Juan Vicente Gómez. Este hecho acarrea su encar-

celamiento en La Rotunda, donde permanece hasta 1931. Para 

esa época ocurre el acontecimiento más triste de su vida: recibe 

la noticia de la muerte de su padre, hecho que lleva al autor a sufrir 

la pérdida de sus facultades mentales. Con intenciones de curarlo 

fue llevado a Trinidad donde estuvo internado en un sanatorio. A 

la muerte de Gómez regresa a Venezuela. Sin embargo, no logra 

recuperarse de su enfermedad y en 1962 es internado en una clí-

nica en Caracas, lugar donde permanece hasta su muerte.  Dos 

años después, en 1964, recibe el Premio Nacional de Literatura 

por Poesías, una selección de sus poemas hecha por Óscar Sam-

brano Urdaneta que fue publicada ese mismo año.

Entre los compañeros de su generación se pueden nombrar 

los escritores: Andrés Mata, Enriqueta y Alfredo Arvelo Larriva, 

Juan Santaella y Jacinto Gutiérrez Coll. 

PREMIOS OBTENIDOS

(1916). Premio en el certamen de El Nuevo Diario por su poema 

“19 de Abril”.

(1921). Premio de la Academia Nacional de la Historia con 

motivo del Centenario de la Batalla de Carabobo, por su “Canto a 

la Batalla de Carabobo”.

(1964). Premio Nacional de Literatura con la obra Poesías, en el 

género Poesía. Jurado: Miguel Otero Silva, Luis Barrios Cruz, Luis 

Pastori, Pascual Venegas Filardo, Arturo Croce. 
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“PARQUE SENTIMENTAL INCIERTO”. 
EL ROMANTICISMO VENEZOLANO Y LA POESÍA 
MODERNISTA DE JOSÉ TADEO ARREAZA CALATRAVA

Un amor condenado por el Hado maligno 

a ser sombra en mi parque sentimental incierto.

A. Calatrava

LA NATURALEZA EN EL ROMANTICISMO VENEZOLANO

El arte, la gloria, 

la libertad se marchitan, 

pero la naturaleza siempre 

permanece bella.  

Lord Byron

El crítico Domingo Miliani en su ensayo sobre el Modernismo 

titulado Vísperas del Modernismo en la poesía venezolana, señala 

que si en Hispanoamérica el Modernismo culmina en 1888, en 

Venezuela se extiende unos años más, hasta 1896, e inclusive 

principios del siglo XX. Sin embargo, muchos de nuestros autores 

para este periodo siguen siendo en parte románticos. Debido a 

esta razón se hace necesario dar una visión de lo que significó el 

Romanticismo en Venezuela y cuales fueron los temas que más 

importaron a nuestros poetas en esa época. Esto con el fin de 
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obtener una mayor comprensión del movimiento modernista y de 

la poesía de José Tadeo Arreaza Calatrava. 

Uno de los temas predilectos por nuestros poetas románticos 

es el elogio a la vida sencilla, temática que tiene su origen en los 

poetas europeos del siglo XIX con un fin determinado: reaccio-

nar en contra del racionalismo de la Ilustración y el Enciclope-

dismo. La corriente intelectual de la Ilustración, cuyo movimien-

to en las artes y las letras se denominó Neoclasicismo, dominó 

Europa en el siglo XVII y XVIII, especialmente Francia e Inglate-

rra. Estas corrientes valoraban la razón humana por sobre todas 

las cosas, despreciaban la cultura popular, las supersticiones, las 

cuales eran propias del hombre del campo a quien consideraban 

inferior en comparación con el hombre ilustrado. El Romanticis-

mo surge como reacción en contra de esta visión racionalista y 

solar del mundo, y valora sobre todas las cosas el sentimiento y 

la naturaleza. Para el poeta romántico el hombre no domina la 

naturaleza con su inteligencia, ella más bien tiene el poder sobre 

él de detener el tiempo por unos instantes y hacerlo olvidar de lo 

transitorio de su existencia. El poeta inglés Lord Byron expresa 

magistralmente esta idea en los siguientes versos del poema “La 

isla”: 

Con cuánta frecuencia olvidamos el tiempo, cuando solitarios

admiramos el trono de la Naturaleza universal; 

sus bosques, sus selvas, sus montañas, la intensa 

respuesta de ELLA a nuestra inteligencia.  

Los románticos se acercan a la naturaleza no con la razón, sino 

de manera afectiva porque con ella sólo dialoga el sentimiento. 

El elogio de la naturaleza viene acompañado del individuo que la 

habita y de su forma de vivir. Para ellos éste es un ser puro que 
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conserva sus facultades intactas y está más abierto para el sen-

timiento. Prefieren su modo de vivir al del hombre de la ciudad, 

al que encuentran sumergido en un mundo contaminado por el 

vicio y el pecado.

Una obra que ha sido considerada como precursora del 

romanticismo es la novela Werther del escritor alemán Johann 

Wolfgang von Goethe, publicada en 1774. La trama principal de 

la novela consiste en el amor no correspondido, situación que lle-

va al protagonista al suicidio, tema que dará mucha tela que cor-

tar en los románticos posteriores. Además de este asunto, otro 

aspecto que lo hace precursor de este movimiento es la exalta-

ción de la vida y el hombre sencillo. Esta exaltación ocurre cuando 

Werther hace estancia en un pueblo ficticio llamado Wahlheim, 

donde convive y queda fascinado por la manera de vivir de los 

campesinos; el Romanticismo inglés, años más tarde, en 1798, se 

funda bajo los postulados de esta novela con las Baladas líricas de 

William Wordsworth y Samuel Taylor Coleridge, obra que adopta 

el elogio a esta forma de vida como parte integral de sus ideas y 

estética, y hace uso de las palabras y el modo de hablar del hom-

bre del campo. Wordsworth, para la edición de 1800, escribe un 

“Prólogo” donde confiesa sus propósitos: 

Así pues, el objetivo principal que yo me propuse en estos poemas fue esco-

ger hechos y situaciones de la vida ordinaria y relatarlos o describirlos todos, 

hasta donde fuera posible, mediante una selección del lenguaje que la gente 

utiliza en la vida real; y, al mismo tiempo, impregnarlos de un cierto toque de 

imaginación por medio del cual las cosas ordinarias deberían presentarse al 

entendimiento de un modo desacostumbrado; y además, y sobre todo, hacer 

interesantes estos hechos y situaciones descubriendo en ellos, de forma fiel 

y no ostentosa, las leyes elementales de nuestra naturaleza: principalmente 

por lo que se refiere a la manera que tenemos de asociar ideas cuando estamos 
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bajo los efectos de la emoción. Se escogió por lo general a campesinos de clase 

baja porque en esa condición las pasiones esenciales del corazón encuentran 

un terreno mejor donde poder alcanzar su madurez (...)  

Para los románticos —al contrario de los neoclásicos — lo más 

importante de un poema está en su contenido y no en su forma, 

esto permite a la literatura un mayor alcance al poderse dirigir a 

todos, no sólo a las clases privilegiadas de la sociedad. En Vene-

zuela, uno de nuestros primeros poetas, Andrés Bello, admira-

dor de los románticos franceses, especialmente de Víctor Hugo, 

escribe un soneto de contenido romántico donde desprecia los 

lujos de la ciudad y manifiesta sus deseos de irse al campo. En 

este poema, como en su “Silva a la agricultura de la zona tórrida”, 

se encuentra explícito además, su propósito de fundar una poe-

sía donde se destaque el paisaje americano: 

Mis deseos

 Hoc erat in votis

¿Sabes, rubia, qué gracia solicito

cuando de ofrendas cubro los altares?

No ricos muebles, ni soberbios lares,

ni una mesa que adule el apetito.

De Aragua a las orillas un distrito

que me tribute fáciles manjares,

do vecino a mis rústicos hogares

entre peñascos corra un arroyito.

Para acogerme en el calor estivo,

que tenga una arboleda también quiero,

do crezca junto al sauce el coco altivo.
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Felice yo si en ese albergue muero

y al exhalar mi aliento fugitivo

sello en tus labios el adiós postrero1.

Un poeta posterior, Antonio Ros de Olano, plantea los mis-

mos intereses. En un poema dirigido a la naturaleza, le manifiesta 

su arrepentimiento por haber preferido la ciudad en vez de ella; 

ahora desprecia la ciudad, que personifica como una prostituta, 

a diferencia del campo, al que ve como una mujer virginal alejada 

de todos los vicios: 

En la soledad

Soneto I

¡Santa Naturaleza...!, yo que un día,

prefiriendo mi daño a mi ventura,

dejé estos campos de feraz verdura

por la ciudad donde el placer hastía,

Vuelvo a ti arrepentido, amada mía,

como quien de los brazos de la impura

vil publicana se desprende y jura

seguir el bien por la desierta vía.

¿Qué vale cuanto adorna y finge el arte,

si árboles, flores, pájaros y fuentes

en ti la eterna juventud reparte,

1	 Los	poemas	de	Bello	y	Ros	de	Olano	fueron	extraídos	de	Antología general de la 

poesía venezolana.	Escalona-Escalona,	José	Antonio.	(comp.),	1966.	Los	de	Cal-

caño,	Hernández,	Muñoz,	Lazo	Martí,	Medina	y	Maitín	de	Las mejores poesías 

venezolanas	(Tomo	1).	Sucre,	Guillermo.	(comp.),	1958.
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Y son tus pechos los alzados montes,

tu perfumado aliento los ambientes,

y tus ojos los anchos horizontes? 

   

Este tema se repite en los románticos José Antonio Calcaño y 

Domingo Ramón Hernández: 

Hízonos toldo

fresco y sombrío

con tus ramajes

el cafetal;

epitalamio

nos hizo el río;

cantó las nupcias

un cardenal.

(Calcaño, “La hoja”) 

Busqué otro techo donde abrigarme,

y lo hallé rico; ¡mas ay de mí!

Que yo no puedo nunca olvidarme

del pobre techo donde nací.

(Hernández, “Canto de golondrina”)

E incluso entre los modernistas Gabriel Muñoz, Francisco Lazo 

Martí y Sergio Medina:

Los dones de la gloria apetecida

no anhelo para mí cuando sucumba.

(Muñoz, “En el cementerio”) 
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No más a los afanes de la corte

humilles la altivez de tus instintos

ven de nuevo a tus pampas.

(Lazo Martí, “Silva Criolla”)

El viejo rancho.. aldeana plaza... 

oh San Isidro labrador, oh santo 

del rústico sombrero de cogollo

oye mi ruego campesino....

Si tornadiza la ciudad me niega

lauros y rosas que segó mi hastío

en su jardín de cortesana griega

a una blanca amistad siempre sonrío:

yo soy el hijo pródigo, amor mío,

de la casa labriega.

(Medina, “El regreso”). 

Estos poetas no harán uso del lenguaje y la forma de hablar 

de los campesinos como Wordsworth y Coleridge, pero le darán 

mayor importancia a lo autóctono, lo cual los hace precursores 

del Criollismo, movimiento que surge como punto de fusión entre 

el Romanticismo y el Modernismo. El Criollismo es romántico en 

esencia, y busca además del rescate y exaltación de lo propio, des-

pojar el verso de la rigurosidad clásica. Es por esta razón por la que 

el poeta romántico no le preocupa la imperfección y lo inacabado; 

le interesa individualizarse, apartarse de la tradición, para tener la 

libertad de crear su propio universo. 

La relación del hombre con la naturaleza ocurre porque el 

poeta huye hasta ella como una manera de poder escucharse a sí 
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mismo, a su corazón, allí cree encontrar afinidades entre ambos. 

Uno de nuestros primeros poetas románticos José Antonio Mai-

tín, en su “Canto fúnebre”, elegía escrita en la costa de Choroní, 

a causa de la muerte de su esposa Luisa Antonia Sosa de Maitín, 

siente el silencio de esa casa sin su presencia y el abandono de 

la huerta que estaba bajo su cuidado. De la misma forma siente 

su vida: “Las yerbas devorando los sembrados,/ sin humedad la 

tierra, sin abono”. Sin embargo, en un momento siente que toda 

la naturaleza se alegra y no comparte su dolor, situación que lo 

desconcierta:

Ostenta el sol magnifica su lumbre,

mientras que yo devoro

en triste soledad mi pesadumbre.

¿Tan poco así te mueve Choroní, mi pena?

Tu soledad amiga,

¿por qué se muestra a mi dolor ajena?

(...) ¡Concierto disonante,

horrible, estrepitosa algarabía,

que suena a mis oídos

como la befa amarga y la ironía

de la implacable y cruel naturaleza,

para quien es lo mismo

el contento, la dicha, la alegría

de un ser que piensa o su mortal tristeza! 

Sólo logra tranquilizarse cuando de noche, apoyado en su ven-

tana sin poder dormir, ve una nube negra, entonces da gracias a la 

naturaleza por haberse enlutado como él, por haber compartido 

su dolor:
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Sólo una nube irregular, oscura,

como la orla flotante de algún velo

colgado de una tumba,

surca en medio de tantas claridades

¡oh!, gracias, gracias mil, naturaleza (...)

no apartes esa nube

oscura, aislada, solitaria, espesa,

de ese punto del cielo todavía.

Con soplo prematuro

no destruyas tan fúnebre armonía. 

Francisco Lazo Martí, considerado el primer poeta del movi-

miento criollista venezolano, en su “Silva criolla”, también sufre 

la pérdida de su amor, y prefiere que la naturaleza sea silenciosa 

y no su espejo de dolor; pero en un momento en que ya no puede 

controlar el dolor, el cual siente que se le desborda, sufre alucina-

ciones al contemplar la sabana y ve lo siguiente:

Y náufrago en la noche sin ribera,

mi espíritu se abstrae

pensando que de un mar desconocido

el llano es una ola que ha caído,

el cielo es una ola que no cae.

Después que alucina ocurre en la naturaleza lo mismo que 

ocurre en su interioridad. A causa de su dolor la noche deja de 

ser lo que era para los amantes: un espacio de intimidad y de des-

bordamiento pasional, y se convierte en algo insubstancial; por si 

fuera poco la sabana además, se incendia:

Ya las noches no son como eran ellas

propicias al amor. El cielo oscuro

a las almas no atrae ¡Grietado muro,
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por él se asoman pávidas estrellas!

Ya no brilla inclinada hacia el Oriente

la hermosa Cruz del Sur. Barre las hojas

la ráfaga bravía,

y signando la negra lejanía

serpean ligeras llamaradas rojas.

LA NATURALEZA Y EL PESIMISMO EN LA POESÍA MODERNISTA

En Francia, en el año de 1857, se consagra el Simbolismo con 

la publicación de Las flores del mal de Charles Baudelaire. En este 

libro el autor siente que ha perdido el apoyo de la naturaleza com-

pletamente. La naturaleza es Dios, pero el poeta está “lejos de su 

mirada” por voluntad propia y del mal, tema novedoso en la lite-

ratura, nueva fuente de inspiración para los poetas que no había 

sido explorada hasta entonces, y que hará a la poesía más libre 

al desatarla de toda atadura moral. Baudelaire ve en la naturaleza 

el sentimiento de la alegría y por esta razón le parece algo trivial, 

estrecho, intrascendente; en cambio, en el sentimiento de la tris-

teza encontrará mayor riqueza imaginativa, por esa razón ha de 

proponer otra naturaleza. “Las flores del mal” son pertenecien-

tes a esa otra naturaleza, porque son cultivadas “en las profundas 

soledades” (“La mala suerte”), y tienen la facultad de evaporarse 

y elevarse hasta el cosmos como se evapora el placer (“Armonía 

de la tarde”). El poeta francés también ve en la naturaleza un sen-

timiento de crueldad, y se sentirá acosado por los bosques que se 

le asemejan a catedrales cuando dice: “Como las catedrales, me 

aterráis, grandes bosques” (“Obsesión”). En su visión dantesca de 

la vida y el mundo, el sol nos “cocina” (“La tapa”) y tiene intencio-

nes de matar los sentimientos que él precisa esconder entre las 

sombras. Éste forma parte de los “soles malsanos”, los soles  de la 

época del verano. Esta frase la utilizará un poeta contemporáneo 
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con él: Stéphane Mallarmé para titular los poemas que le dedica a 

la primavera y el verano, las estaciones que considera más crueles 

para su espíritu.

Para Mallarmé la naturaleza es un ser insensible e irónico: se 

renueva mientras él busca cavarse una tumba donde enterrarse: 

sólo ve muerte a su alrededor. Esto se hace presente en su poema 

“Primavera”. En otro que lleva por título “Tristezas de estío”, la tris-

teza que el poeta siente en la época del verano la quisiera ahogar 

en la cabellera de la Belleza, o en sus lágrimas, para poseer la mis-

ma “insensibilidad del cielo y de las piedras”. El sufrimiento que 

le causa esta alegría o indiferencia de la naturaleza lo llevará a un 

deseo mayor: querer que el humo de las fábricas extinga el poderío 

del sol para olvidarse del ideal y de su propia consciencia, como 

sucede en el poema “El azur”. 

Mallarmé siente el peso de la consciencia por un ideal que no 

puede ser alcanzado debido a que la naturaleza frustra su esfuer-

zo; uno de nuestros máximos poetas: Juan Antonio Pérez Bonal-

de, considerado precursor del Modernismo en Venezuela, tiene 

una sensibilidad semejante. En el poema “Primavera” siente al 

igual que él el invierno en su espíritu, pero en vez de rechazar la 

estación de las flores como el poeta francés, la celebra desean-

do su llegada para todos, en un fragmento del poema dice lo 

siguiente:

 

¡Oh primavera hermosa!

Todos te aguardan con amante anhelo

como a la dulce, la propicia diosa

mensajera divina de consuelo;

todos te aguardan con el alma henchida

de gratas ilusiones,
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de esperanza de vida,

¡de ardorosas pasiones...!

Sólo yo nada tengo que ofrecerte

sino frío de muerte

que jamás templará tu ardiente rayo;

¡Jamás!, ¡jamás!... que el resplandor fecundo

pasó por siempre de mi hermoso mayo;

y hoy sólo en lo profundo

de mi pecho se anida, acumulada,

la nieve de la duda,

la soledad del desencanto, fría,

la nublosa estación helada y ruda,

el invierno del alma desolada.

Sin embargo, al final descubre que la llegada de la primavera 

es una vana ilusión. Aunque ella llegue, la de su alma jamás ha de 

resucitar:

¡Ilusión!, ¡Ilusión!..., la dicha cierta

de la fe y el amor, después de muerta

no resucita más. Vuelven las aves,

recobra el aire sus azules velos,

renacen en la mar las brisas suaves,

vuelve la flor que las campiñas orna,

vuelve la primavera de los cielos,

¡la del alma jamás, jamás retorna! 

En el poema “Vuelta a la patria” siente el mismo envejecimien-

to prematuro que Mallarmé, su mismo malestar. Al ver a los pes-

cadores en la costa envidia su ligera consciencia, le parece que 

están en un tiempo estático, en una juventud perenne, como tam-

bién ve los botes, el mar y la costa; lo único que desentona es él, 
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que ha regresado como un anciano. El “oficio de pensar” en con-

traste con  el “oficio de pescar” le parece inhumano:  

Allá van los humildes pescadores

Las redes a tender sobre la arena;

Dichosos que no sienten los dolores

Ni la punzante pena

De los que lejos de la patria lloran

(...)

Son los mismos que un día,

Siendo niño admiraba yo en la playa

Pensando, en mi inocencia,

Que era la humana ciencia,

La ciencia de pescar con la atarraya. 

Este pesimismo de Mallarmé en Francia y de Pérez Bonalde en 

Venezuela no son casos aislados. Es un sentimiento colectivo que 

surge a finales del siglo XIX y que Chateaubriand llamó “mal del 

siglo”. Una Ilustración pobre y un Romanticismo agónico incapaz 

de crear símbolos capaces de dar un sentido a la vida dan lugar 

a una crisis existencial. Estos poetas sienten que han llegado a 

una vejez prematura. Las razones: el conocimiento exacerbado, la 

falta de sentido y creencias. También la padeció Arreaza Calatra-

va, como los modernistas: Alfredo Arvelo Larriva, Rubén Darío y 

José Asunción Silva. Este último lo describe de una manera joco-

sa en el siguiente poema:

El mal del siglo

El paciente: 

—Doctor, un desaliento de la vida 

que en lo íntimo de mí se arraiga y nace, 
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el mal del siglo... el mismo mal de Werther, 

de Rolla, de Manfredo y de Leopardi. 

Un cansancio de todo, un absoluto 

desprecio por lo humano... un incesante 

renegar de lo vil de la existencia 

digno de mi maestro Schopenhauer; 

un malestar profundo que se aumenta 

con todas las torturas del análisis... 

El médico: 

—Eso es cuestión de régimen: camine  

de mañanita; duerma largo, báñese;  

beba bien; coma bien; cuídese mucho,  

¡Lo que usted tiene es hambre!...

A pesar de poseer una obra dominada por un gran vitalismo,  

a Darío, máximo exponente del Modernismo hispanoamericano, 

no se le escapa un sentimiento de envejecimiento prematuro pre-

cisamente en un poema de Cantos de vida y esperanza. Su famoso 

poema “Canción de otoño en primavera” fue compuesto en 1897, 

a la edad de treinta años, y en él escribe los famosos versos:

Juventud, divino tesoro,

¡ya te vas para no volver!

Cuando quiero llorar no lloro...

y a veces lloro sin querer…

Arreaza Calatrava, en 1905, más joven que él, a los veinte, ya 

tiene una consciencia pesimista de la vida y el mundo. Dice en 

“Divagaciones”:

Y tan viejo soy ya, que en mis veinte años

me digo: es el vivir por buena suerte
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la belleza de todos los engaños

que prolonga otro sueño: el de la muerte.

Y con mayor pesimismo:

Yo acaricio el viejo espectro crepuscular de mi vida

con matices de cadáver en descomposición.

El autor de Cantos de la carne y del reino interior escribe a la vez 

con elementos románticos y modernistas, y en su relación con la 

naturaleza, experimenta el paso del Romanticismo al Modernis-

mo. El poeta, en 1913, dice lo siguiente: “Las lágrimas de los ojos y 

el hilo de sangre de los pechos heridos, proclaman nuestra huma-

nidad, y el dulce paisaje, amigo del hombre, sueña y sufre con 

nosotros”. Pero diez años más tarde, en 1923, cambia de parecer 

y afirma todo lo contrario: “El campo es bello, pero el hombre es 

triste”; es decir, la naturaleza se muestra como algo aparte y la 

primavera estalla victoriosamente con indiferencia ante él. La tris-

teza que causa la sabiduría la expresa en el siguiente poema:

Viacrucis sentimental

Triste figura es mi vida callada.

¿Adónde va como en jaula encantada,

sin Rocinante, ni escudo, ni espada?...

¡Fiera ironía de brujo enemigo!

¡Ay!, por la senda que extático sigo,

sierpes acechan del lauro al abrigo,

dan los rosales efluvios infectos,

y mis ensueños, memorias y afectos

tórnanse morbos y viles insectos...
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purpúrea y bella vi más de una rosa.

Las vi caer en dolencia viciosa,

o en fealdad de egoísmo y de prosa.

En mis eriales tembló una azucena.

¡La rosa es dura! ¡Ella es blanca, ella es buena!

¡Y miré roja su pálida buena!...

¡Ay, cuán amargos mis pasos inciertos!

Por metafísicos, focos desiertos

marchan mejor los inmóviles muertos...

¡Ciega, vacía febril existencia!

Yo no sé amar. Fausto ahíto de ciencia,

siempre que amé me dolió la conciencia...

¡Ay!, la conciencia mis úlceras sonda.

Tal perforara guijarro de honda

graso cadáver podrido en la fronda.

¡Oh Vida!, fruta fatal, prohibida.

En ti el gusano al roer tu podrida

pulpa, engendra renuevos de vida...

¡Fruta gloriosa de sangre y de oro,

fruta de entraña mortal! Pues devoro

tu muerte, ¡salve al gusano sonoro!

Mi hambre sin fin es un canto a la Vida;

y la manzana fatal y podrida,

trémula entraña de amor encendida.



PARQUE SENTIMENTAL INCIERTO

29

¡Oh el dulce Amor y su trágica huella!

¿Esta divina dulzura de estrella

en mi prisión?... ¡El recuerdo de Ella! 

El autor, en este poema, se siente como un sabio incapacita-

do de amar, por esa razón, en su obra se identifica con Fausto, 

personaje del drama homónimo de Goethe. La trama de esta obra 

gira en torno a un anciano sabio cuyo propósito es aprender todo 

lo que un ser humano puede llegar a saber. Para ello recurre a la 

religión, la ciencia y la magia. Sin embargo, sus esfuerzos serán 

en vano, al final descubre que es muy poco el conocimiento que 

se puede obtener en el breve lapso de tiempo que dura la vida del 

hombre, y comprenderá un viejo aforismo hipocrático que dice 

lo siguiente: “El arte es largo y la vida breve”. Consciente de esta 

realidad decide vender su alma al diablo a cambio de que éste le 

conceda el deseo de volver a ser joven y conseguir el amor. En el 

poema “Una escena del Fausto”, Arreaza Calatrava reconstruye 

un momento de esta obra, en que Fausto se hace pasar por un 

joven llamado Enrique para poder hablar con Margarita, la joven 

que pretende enamorar. En este diálogo queda manifiesto el pensa-

miento de Arreaza Calatrava, quien cree que en el amor existe un 

alto contenido de maldad, presente sobre todo en la sensualidad:

Hiriéndome con su viva

mirada de pensamiento,

me interroga: —Dime, Enrique,

¿crees en Dios?... El texto leo

de sus ojos donde explica

la Gracia todo misterio,

y con calor de infancia

que en mi corazón conservo,

doy vida a humanas palabras

en que triunfa el sentimiento.  
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(...) ¿No creer en Dios, mi niña,

cuando tus ojos nocturnos

me hablan de Él con su silencio!...

(...) Y con su grave ternura,

me dice:—porque eres bueno,

adoras la inmensa llama

de que es mi amor un destello;

pero al tratar de las cosas

santas, tu tono ligero

me hace pensar que aún hay sombras

en tus ojos y en tu pecho....

¡Te falta la fe, te falta

esa lámpara del Cielo!

La encendiera con mi vida...

¡Ah! Enrique, cuando en el templo

me miras, llego a olvidarme

—¡ángel malo!— de mis rezos...

Me hace daño tu mirada,

cuando por ti a Dios le ruego...

¡Mi oración, que es débil, siente

en sus alas tan gran peso!...

EL TEMA DEL MAL. LA MODA DE LA ÉPOCA

Arreaza Calatrava es incapaz de sentir la bondad del amor pro-

cedente de Dios, por esta razón, prefiere cantarle a la pasión del 

mal, en el cual el bien culmina . El siguiente poema refleja las gran-

des diferencias que existen en la manera de hablar de la mujer 

entre poetas románticos como Maitín, Lazo Martí, Pérez Bonalde 

y este poeta modernista:
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Tentación

Con tu boca sensual, y tu lozana

morbidez, y las gemas de tu cuello,

el luto pecador de tu cabello,

tu fina oreja y tu pupila arcana.

En el cuadro mural de la ventana,

soñando algún capricho raro y bello,

del maligno crepúsculo el destello,

finges una indolente cortesana.

En tu propicio éxtasis te veo.

Tu palidez un poco dolorosa

agrava y sutiliza mi deseo.

Y mientras el crepúsculo vacila,

se enciende la encarnada mariposa

que está en flor de tu corpiño lira...

ha tiempo entre tu alcoba perfumada

por tu carne otoñal mi verso ronda,

besa tu piel y duérmese en la fronda

lasciva de tu trenza destrenzada.

El alma de mi verso es red dorada

de tus éxtasis vagos en la onda,

enigma en tu sonrisa de Gioconda,

arcano de pasión en tu mirada.

Y en tanto Venus se estremece y arde

en campo lila de matices rojos,

mi verso es como el alma de la tarde;

espejo de la tarde tu sonrisa,

y a mi carnal delectación, tus ojos

las negras hostias de una negra misa...

Mi voz lleva en tu oído esa insinuante
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melodía que en ondas voluptuosas,

les absorbe el espíritu a las rosas

de la caricia en el jardín galante.

Venus deja caer polen radiante,

y tu boca rosada y tus umbrosas

pupilas, son corolas temblorosas

bajo el oscuro soplo fecundante...

Pero tu fina voz —florete en juego—

con sus ágiles burlas no da tregua

a mi declaración llena de fuego.

Tu risa es cascabel de tus locuras,

y yo evoco una blanca y veloz yegua

que relincha en la paz de las llanuras... 

En los poemas “Una escena de Fausto” y “Tentación” encon-

tramos características del Romanticismo y el Simbolismo, res-

pectivamente. En el primero el amor tiene una carga religiosa 

explícita: amar es de alguna manera ser bueno e idolatrar a Dios. 

La mujer es vista como un ser ideal, no como un instrumen-

to de placer. Por esta razón, el desenlace perfecto de una obra 

romántica es el amor no correspondido o frustrado. En cambio 

el Simbolismo y el Decadentismo sí se interesaron por el erotis-

mo en autores como Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé, Pierre 

Louÿs y Charles Baudelaire. Estos dos últimos escriben poemas 

donde se describen actos sexuales entre mujeres, los cuales 

fueron considerados un escándalo para la época, son: Las can-

ciones de Bilitis de Louÿs, y la serie “Mujeres condenadas”, poe-

mas pertenecientes a Las flores del mal de Baudelaire. Rubén 

Darío recibe la influencia de estos escritores, sobre todo la de 
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Verlaine por su religiosidad mezclada de sensualismo, influencia 

que también recibe José Tadeo Arreaza Calatrava. Darío no opone 

la carne al espíritu, para él son una misma cosa. En un poema de 

Cantos de vida y esperanza la exalta con un oxímoron, uno de los 

recursos preferidos del movimiento: “¡Carne, celeste carne de la 

mujer!”. Para Darío la mujer es algo que va más allá de las nocio-

nes del bien y del mal, dice más adelante en el mismo poema:

¡Tu boca sabe al fruto del árbol de la Ciencia

y al torcer tus cabellos apagaste el infierno!     

La sensualidad de la poesía de Arreaza Calatrava, al igual que 

la de Darío, viene acompañada por “el uso de adjetivos de con-

tenido religioso, devoto o litúrgico para dar un picante sabor de 

pecado” (Paz Castillo). Lo místico y lo sensual están presentes en 

muchos de sus poemas. En el poema “Adiós” de Odas. La triste 

y otros poemas, dice: “Seno que huele a Dios y hembra”, pero en 

el poema “El fauno místico” ocurre un conflicto entre lo religio-

so cristiano y la sensualidad pagana. El fauno es comparado con 

Cristo. Un fauno hecho estatua es una absoluta contradicción. Al 

estar encerrado en la piedra es ciego, inmóvil e incapaz de satisfa-

cer su placer, deja de ser el dios invulnerable que era para conver-

tirse en un Cristo sufriente que lleva en sus espaldas todo el dolor 

humano. Ahora  su espíritu es distinto:

El fauno místico

Para un jardín galante, un perfecto cincel

en pentélico bloque modeló un fauno. El mal

no clava en ese pecho de piedra su puñal,

ni esos labios risueños empapó con su hiel.
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El artista impecable a quien diste un laurel,

en tu irónico mármol reveló su ideal,

¡oh fauno que entre el llanto de la tarde invernal,

indiferente luces tu sonrisa cruel!...

Pero es carne tu mármol, ¡oh dios menor! La mano

que te arrancó a la piedra, te dio el calor humano.

De tu ceguera emana melancólica luz.

Acechas el fantasma de un placer que no existe.

¡Un espíritu nuevo la carne te hace triste,

y amas con la tremenda locura de la Cruz!...

Lo místico y lo sensual también están presentes en el siguiente 

poema, donde el poeta dice tener un sentido específico para el 

dolor, y otro para el placer:

Visión angélica del mal

En la carne del crepúsculo una ilusoria amatista

difunde, como un efluvio, su matiz arzobispal.

Con casulla de violetas, un Sueño pre-rafaelista,

en el copón del Ocaso echa una perla fatal.

Yo acaricio el viejo espectro crepuscular de mi vida

con matices de cadáver en descomposición.

Y el paradojal no ser de mi alma desasida

de toda cosa deshoja todavía una ilusión...

El parque se hace fantasma. En reposo, mi figura

reviste, toda enlutada, este cuerpo astral de luz.

Mis labios de viejo sátiro sonríen con amargura.

Cruza mis ojos la inmensa desolación de una Cruz.
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Con lentitud se insinúa en la extraña transparencia

la emoción de la presencia de un ambiguo serafín.

No saben mis pensamientos de esa invisible presencia,

los pensamientos de culpa que alucinan mi jardín...

Y a un aroma de dolor, ¡ay!, más dulce que un placer

abre con delicia suma los ojos de mi corazón:

Del vacío, la alma carne de una mística mujer

emerge... Una tiorba gime su seráfica aflicción...

El beato Fra Angélico miró en sueños esa faz.

El cuerpo es un alto lirio envuelto en celeste tul.

De los ojos de Ella emanan sueños de suprema paz,

y su carne transparente revela el misterio azul.

Caballero del Ensueño (¡que el Señor mi ensueño guarde!),

caigo en éxtasis (el Dante bien lo pudiera expresar),

y pienso en Aquella que viniendo a mí, llegó tarde...

¡La mujer que en una estrella yo hubiera podido amar!

Altos lirios la rodean, blancos en la luz violeta

de mi duelo, alburas místicas del paradisíaco Abril.

Ellos son la voz de Ella. Mi corazón de poeta

los copia en la transparencia de su pupila infantil...

Y se abre en mi pecho entonces la más encendida rosa

de dolor. Y mientras ardo en un martirio triunfal,

Ella me cierra los ojos con su mano milagrosa,

milagrosa como el opio de lo Sobrenatural...

y así, en sueños, vivo un siglo... ¡Oh Ensueño!, no me preguntes

por qué te abandono: ¡toda eternidad tendrá fin!...

Despierto... —Un vulgar paseo, luces de gas, transeúntes—.

¡Mi jardín maravilloso!... ¡La Visión de mi jardín!...
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Este poema también hace referencia a otro de los motivos 

importantes en la obra de Arreaza Calatrava: la hora del crepúscu-

lo —la hora predilecta de los simbolistas— es también la preferida 

del autor, la cual considera como la “más poderosa rítmica y musi-

cal de las horas” (“Nota” al poema “Fantasía del crepúsculo”). 

Esto por la siguiente razón: es un momento en que la sensibilidad 

del poeta se encuentra a flor de piel. Es la hora de la memoria, 

del vuelo imaginativo; pero sobre todas las cosas la hora en que 

el ser humano se hace más consciente de su sufrimiento, el cual 

es considerado por el poeta un premio: “Divino crepúsculo que 

nos concede en premio de haber sufrido durante el día (emplee-

mos una expresión religiosa) por la Carne, por el Mundo y por 

el Demonio....”(Ídem). Es preciso destacar este tema porque es 

central en la obra del autor. Para el poeta el dolor es miel. Tiene la 

facultad de ampliar sus sentidos, hacerlos más sutiles. Significa 

la supremacía de su espíritu y consciencia sobre todas las cosas, 

y le permite soportar todas las dificultades que se le presenten. 

Disfrutando la tristeza o entendiéndola como un estado de puri-

ficación, cree Arreaza Calatrava, el hombre puede dejar de sufrir. 

En el poema “Convalecencia”, el poeta siente que se rejuvene-

ce al sentirla, esta tristeza viene acompañada de la soledad, y  a 

ambas las considera bendiciones:

Convalecencia

Una amable tristeza, una mimosa

tristeza... ya no sufro. ¡Mi marchita

juventud se renueva! ¡Esta bendita

soledad de la tarde milagrosa!...

En mi frente cordial aura se posa

con suavidades castas de Hermanita:
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desde el viejo rosal que resucita

viene a traerme un fresco olor a rosa.

¡Y esta mística tarde con su encanto

de idilio!... ¡Son tan dulces y tan fieles

sus caricias mojadas por el llanto!

¡Mi sangre lenta es un fluir de mieles;

y en la sagrada expectación del Canto

mi corazón un bosque de laureles!...

¡Tengo sed de cantar! Como un divino

licor mi sangre fluye. Me incorporo,

visionario del lírico tesoro...

¿No es el canto mi espada y mi destino?

Entre la selva hostil me abro camino,

de Orfeo con el ímpetu sonoro.

Por la cadena musical de oro

conduzco al bello y trágico felino...

y es como si en la selva palpitara

un formidable corazón jocundo:

¡la presencia de un dios la selva aclara!

¡Y el río de mi vida es tan profundo,

que si el cósmico flujo se agotara,

henchir pudiera el corazón del Mundo! 

Porque el dolor es miel además de Fausto, los personajes de 

mayor interés para Arreaza Calatrava son el Quijote y Sancho. 

Sobre esta novela de Cervantes el autor compuso varios poe-

mas como “El hambre de Sancho”, “Don Quijote en el infierno”, 

“El libro de Cervantes”. Arreaza Calatrava entiende sus andan-

zas desde el punto de vista religioso: soportar el dolor gracias al 

orgullo, la moral y la sencillez crean una fuerza espiritual capaz de 
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vencer las  privaciones y las dificultades. Dice en “El hambre de 

Sancho”:

Grave es el mal, pero en la vida

al Dolor vence la Paciencia.

Triunfa de toda acometida

esa espiritual resistencia. 

El poeta asegura que el Quijote gracias a su fuerza de espíri-

tu, jamás fue vencido por la muerte y lo imagina continuando sus 

aventuras en el infierno. En el poema “El libro de Cervantes” lo 

compara con Cristo, y le pide que le otorgue su fuerza para poder 

acometer la dura empresa de cumplir sus sueños:

¡Mío Don Quijote, dulce y heroico como Cristo!

¡Por tantas injusticias y traiciones que he visto,

da a mis sueños la fuerza que han menester! (...)

La poética de Arreaza Calatrava queda resumida en los últi-

mos versos del poema “Convalecencia”: “¡Y el río de mi vida es 

tan profundo,/que si el cósmico flujo se agotara,/henchir pudiera 

el corazón del Mundo!”. No sólo le canta a la sensualidad, también 

al sentimiento, al mundo interior del poeta, el cual considera su 

reino. El autor expresa que a la poesía la mueve un sentimiento 

intuitivo, instintivo, no racional: “Cuando el hombre trata de reve-

lar con la palabra un sentimiento interesante, obra al influjo de un 

impulso interior, más o menos eficaz, pero siempre apreciable. 

Quiere decir su verdad. Quiere sacar a lucir su belleza” (“Nota” 

al poema “Fantasía del crepúsculo”). Este impulso conduce al 

poeta al conocimiento de sí mismo, y a ser modernista aun sin 

proponérselo:
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El modernismo es un fenómeno de la economía espiritual, tan necesario e 

inevitable como el de la evolución de las ideas y de los gustos. A medida que 

se progresa en el estudio de uno mismo, se es más modernista, sin pensarlo, 

aun cuando repugnen al ánimo tales o cuales manifestaciones del fenómeno 

(Ídem).

Sin embargo, el conocimiento de sí mismo no siempre es un 

mundo de belleza y felicidad, también genera angustia, la angus-

tia de la fragilidad del ser, como se expresa en el siguiente poema:

Dentro de mi yo

Nervio en tensión terrible y dolorosa,

en mí siento vibrar la nota extrema

del ser y del no ser, la voz suprema

del vacío... ¡Voz muda y espantosa!...

pasa el viento que mueve toda cosa,

y es como brasa que mi frente quema.

¡Y él me trajo el erótico poema

de la dulce fragancia de la rosa!...

En combate interior sufro y batallo;

y luchando, a mí mismo no me hallo;

y mi informe enemigo soy yo mismo.

Y es supremo mi grito, pero callo.

Y extrema mi tensión, pero no estallo.

¡Y estoy solo en el puente del Abismo!...    

“El mundo interior” aunque pareciera de índole romántica, 

responde a una visión simbólica de la poesía. Arreaza Calatrava  

continúa a Baudelaire y su concepción del mundo y el universo 
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como un bosque de símbolos que el poeta debe descifrar en su 

poema “Correspondencias”. Estas correspondencias hablan de 

la existencia de dos mundos: uno sensible y otro espiritual, entre 

ambos existen secretas afinidades. El autor de Canto de la carne...

habla del mismo bosque y del Todo en el poema “El poeta”:

El poeta

Siendo Poeta, soy un árbol de dolor

Descubríos! La selva es una catedral!

Resonante columna de esperanza y amor,

así levanto el Bien y así soporto el Mal...

El corazón del Cosmos produce mi rumor:

Yo doy toda la música de la selva inmortal!...

A veces en mis ramas se posa un ruiseñor,

y es un delirio mágico de notas de cristal.

La cabeza en lo azul y los pies en el lodo,

late en mí la sonora unidad del gran Todo

y mi ser transparento en mi vago rumor.

Si el ruiseñor te veda su cristalino trino,

para ti el soplo obscuro del misterio divino

mueve mi fronda. ¡Soy un árbol de dolor!   

En su nota al poema “Fantasía del crepúsculo”, lo confirma:

Y como la esencia del símbolo consiste en el sentimiento de una unidad supe-

rior, de una forma representativa más absoluta y verdadera, algo así como la 

visión de una esfera ideal cuya azul redondez se nos revelara al contacto de un 

punto material de su superficie, yo pienso que toda obra de arte, imagen de un 

momento de la vida, tiene carácter de símbolo. 
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Las “afinidades” de las que hablaba anteriormente se con-

siguen mediante un recurso poético llamado sinestesia, el cual 

consiste en fusionar todos los sentidos: se puede oler un sabor 

o también captar lo insensorial. Los modernistas recurren a este 

recurso y también Arreaza Calatrava, quien en sus poemas dice 

ser capaz de escuchar el sueño y el silencio, como también oler 

el recuerdo y el dolor: “La infinita melodía de los sueños” (“Una 

escena de Fausto”), “el inefable aroma de su recuerdo” (“Emma”), 

“musical silencio” (“En la noche viva”), “un aroma de dolor, ¡ay!, 

más dulce que un placer” (“Visión angélica del mal”). 

El tema del mal en Arreaza Calatrava, además de ser tratado 

desde el punto de vista del pecado, la sensualidad y la purificación 

que trae el dolor, también es visto a la manera frívola de los poetas 

modernistas quienes tienen al París elegante como su principal 

fuente de inspiración. A propósito de esto dice Fernando Paz Cas-

tillo en De la época modernista:

No fue Francia la que amó principalmente el modernismo, sino París. El París 

mundano, cosmopolita y sentimental, en el que la muerte adquiere un sentido 

frívolo y elegante en Margarita Gautier; y en los bohemios de los bulevares se 

refugia el romanticismo de fin de siglo, cuando mellados sus nobles resortes, 

pierde heroísmo.

Por esta razón, el autor en el poema “A Mefisto (Esquela amisto-

sa)” se refiere al diablo de una manera jocosa. Prefiere especialmen-

te al Mefistófeles de Goethe y no al Satán tradicional. Como sabe-

mos, en el Fausto de Goethe, Mefistófeles es un diablo moderno 

que quiere compartir los mismos cambios culturales de la ciudad: 

se hace pasar por un dandy al vestirse a la moda de la época. Esto 

lo hace con un fin determinado: al confundirse con alguien común 

y corriente gana eficacia a la hora de hacer el mal. Cuando en un 
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momento de la obra lleva a Fausto a casa de la bruja para que le pre-

pare el elíxir que le devolverá la juventud, ella no lo reconoce y le 

arroja fuego por la boca; sólo hasta que Mefistófeles la insulta se da 

cuenta de quién es, y le ofrece disculpas. Así sucede en el drama: 

BRUJA: ¡Oh, perdonad, señor, el descortés recibimiento! Pero ¡como no vi la 

pezuña!... ¿Y qué habéis hecho de vuestros dos cuernos?

MEFISTÓFELES: …También al diablo le encandila la cultura que a todo el 

mundo emboba; ya no se ve por parte alguna al fantasma hiperbóreo. ¿En 

dónde ves tú cuernos, rabos ni garras? Y por lo que hace a la pezuña, de que no 

puedo prescindir, me perjudicaría  delante de la gente; por eso hace muchos 

años que, imitando a más de un joven, gasto pantorrilla postiza. 

Arreaza Calatrava lo describe de una manera muy similar en “A 

Mefisto (Esquela amistosa)”: 

¡Oh, diablo mundano y fino,

gato embrujador de viejas!

Te pido el rojo vestido

de salamandra elegante,

tu aire seco y distinguido

de demonio bien nacido,

tu mostacho retorcido,

ese rictus lancinante.

(...) Bien vales más que el dantesco.

Satán peludo y ascoso,

diablo antiurbano y grotesco,

clásicamente espantoso!
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TEMAS EXÓTICOS Y PATRIÓTICOS 

El Modernismo, además del sentimiento de pesimismo que 

hereda del Simbolismo e interesarse por el mal “exquisito” y la 

sensualidad que representa la mujer, también gusta del exotismo 

y la mitología y la evasión espacio-temporal de la realidad coti-

diana. Arreaza Calatrava siente atracción por otras culturas, en 

especial la española. En España el poeta vivió durante tres años, 

desde 1909 hasta 1912, allí ejerció funciones de cónsul y publicó 

su primer libro de poemas en 1911 Cantos de la carne..., por eso 

siempre la recuerda con especial emoción. En el siguiente poema 

hace referencia a una experiencia personal vivida en ese país:

Aventura

La ahumada transparencia del cristal de este día

me evoca una aventura de cónsul incipiente.

Fue en Puente-Viesgo -aguas azules, viejo puente-

linda tierra de España que en el recuerdo es mía.

No lejos de la aldea, un castañar había,

campo de mi aventura. (Ministro providente,

del buen árbol que brinda la castaña caliente

hizo tema patriótico de oficial poesía).

Era entrada la noche, cuando un desplome de aguas

en mitad del plantío me cogió sin paraguas

Acórreme, por suerte, gracia de frescos años,

moza ducha en andanzas como Santa Teresa.

Dióme fuego, castañas y una boca de fresa...

Y tal fue la aventura dicha de los castaños   
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En este otro dedicado especialmente a Galicia, hace uso 

magistral de la aliteración y de las técnicas modernistas donde la 

forma, “el ritmo” prevalece sobre el contenido:

Galicia

Gaita galaica, gire la danza

en torno al grave roble floral.

Ella se esquiva, él se abalanza...

¡Arda la alegre caza nupcial!

El Sol la loma túrgida alcanza,

pezón que muerde boca jovial,

y la mocita con su esperanza

de dar las rosas de su rosal...

Alegre gaita, ¡la melancólica!,

y la danzante gracia bucólica

con su morriña, con su pasión.

Mocita y gaita, ¡toda Galicia!

Danza amorosa... voz de caricia...

sombras y hogueras del corazón...

Otro de los temas preferidos por los modernistas es cantar 

las fechas tradicionales. Lo hacían, según Paz Castillo, para:  

“sorprender en ellas, gracias a la nueva sensibilidad y expresión, 

como frescos aspectos —recreaciones— dentro de la fluencia 

histórica” (De la época modernista). Arreaza Calatrava le canta 

a varios sucesos históricos como “El 19 de abril”, “La Batalla de 

Carabobo”, y a personajes como Luisa Cáceres de Arismendi, 

Rafael Arévalo González; pero hace algo absolutamente nove-

doso en nuestra lírica: le canta además al ingeniero de minas, 
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al encargado de hacer extraer el petróleo: la salvación de la 

Venezuela moderna. Él, entonces, es nuestro héroe. Se trata del 

“Canto al ingeniero de minas”. Fue publicado originalmente en 

la revista Cultura Venezolana en 1924. Este largo poema com-

pletamente antirromántico aparece en muchas antologías de la 

poesía venezolana por su carácter innovador. Una idea general 

de su sentido la expresan los siguientes fragmentos del poema: 

Pero tú eres del mundo,

¡oh ingeniero!, Mecánico organismo

junta los hombres y hace más profundo

el salmo del varón sobre la Tierra.

¡La Humanidad es máquina en ti mismo

y te pide metal para su guerra!

Vas, destrozas llanuras y montañas,

purgas de sangre negra sus entrañas,

y es tu carbón rayo del pueblo fuerte.

¡Perforadora, horada!... ¡Ya el petróleo

se lanza en chorro altísimo de fuego!

¿Unción de las labores? ¿Áureo riego?

¿Crisma del Diablo? ¡Es tuyo el virgen óleo

de tus dulces entrañas Venezuela!… 

Con esto damos por concluido este ensayo sobre la poesía 

romántica venezolana y la poesía modernista de Arreaza Calatra-

va, autor de una obra breve pero de temática muy variada. Qui-

siera cerrar con una cita de Mariano Picón Salas donde señala su 

doble faceta: el poeta combativo y el poeta intimista, explorador 

de su interioridad, dice: 
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“El canto a Venezuela” y “El canto al Ingeniero de Minas” cuentan entre las 

expresiones más puras y potentes de una moderna épica nacional. Pero el 

poeta combativo de los Cantos civiles también lograba dar en el libro La 

triste un testimonio de refinada voluptuosidad, un extraño arte de la angustia 

y del hastío amoroso (Literatura venezolana).
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ANEXOS

(Nota al poema “Fantasía del crepúsculo”, por José Arreaza Calatrava)

La hora del crepúsculo es la más poderosamente rítmica y 

musical de las horas. En su danza litúrgica de hipnóticas suavi-

dades, se escorzan esguinces e ímpetus de pasión, que sugieren 

la religiosa alegría de la Lucha. La Hora se acerca o se aleja dan-

zando, por sobre las fragosidades de una montaña, a través de 

nieblas sonrosadas y de violentas crestas incendiadas de sol. ¿Es 

la Aurora? ¿Es el Ocaso?...

A la palabra crepúsculo, el poder emotivo de la Tarde y de la 

Noche nos hiere deliciosamente la sensibilidad. Se diría que 

somos la Tierra, con sus selvas y sus ciudades, con los terribles 

dramas de la Naturaleza, siempre primitiva, y con todos los refina-

mientos humanos de la miseria y del placer, con el zarpazo del leo-

pardo y con la sonrisa pintada de la prostituta; se diría que somos 

la Tierra, y que ríos de lágrimas nos surcan, ríos que convierte en 

sangre la roja mirada del Poniente, y que la Noche se tiende sobre 

nosotros como la copa de un árbol gigantesco, árbol de sombra 

religiosa, entre cuyo follaje de misterio presiente el alma los dora-

dos frutos de la ciencia del Bien y del Mal.

En el vivo crepúsculo vespertino se agrava y magnifica el sen-

tido trágico de la vida. El reflejo de las eternas pasiones juega deli-

ciosamente con nuestro cielo interior como con una maravillosa 
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concha de nácar. Un cordial abrazo de sentimientos enemigos, 

que hagan la paz en nuestro corazón, nos pacifica con unción cris-

tiana y cristianamente nos insinúa al mismo tiempo que ese repo-

so es tregua pasajera, porque es necesario recomenzar la lucha al 

día siguiente, bregar con nuevas fuerzas y con más encendidos 

ardores, seguir bregando con el alma en carne viva por la conquis-

ta imposible de la Sombra...

Divino crepúsculo, cuya paz guerrera nos hiere y nos exalta 

con un desconocido anhelo que no sabemos si es sed de mayor 

vida o ansia gozosa de morir.

Divino crepúsculo con todas sus guerras, con todas sus varia-

das y múltiples guerras; campo en que hierven —¡con qué calma 

aparente!— los gérmenes de todas las guerras, ¡de todas las gue-

rras!... ¿Habéis sentido esto?

Divino crepúsculo que nos concede en premio de haber sufri-

do durante el día (empleemos una expresión religiosa) por la Car-

ne, por el Mundo y por el Demonio... ¡Guerras de la necesidad 

del hombre en todos los campos! ¡Guerra del Arte y de la Gloria! 

¡Guerra del Amor y de la Lujuria! ¡Guerra del Pan y de la Política! 

¡Guerras del Imbécil y del Canalla, que bullen y murmuran al lado 

de nosotros y dentro de nosotros mismos!... ¡Y, sobre todo, guerra 

de la Inteligencia, guerra de la Forma! ¡Sublime guerra de la Impo-

sible Serenidad!...

Figuraos que en la guerra del Amor yo me reposo un instante 

en una pasajera forma de belleza, bajo la paz elocuente del cre-

púsculo. Ella suspira a mi lado. Las riberas “bordadas de palme-

ras” dilatan su abrazo pacífico en torno al mar, tan tornadizo y tan 

inmutable a la vez. El viejo monstruo clásico, camaleón que oscila 

entre las apariencias del cielo y de la tierra, mar lejano de la sencilla 

y eterna forma, se abraza a las riberas con blandas y rítmicas pal-

pitaciones. Una campanada cristalina atraviesa, con el temblor de 

una lágrima, la serenidad de la hora. Mueve de la cercana ermita, 
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o tal vez del fondo de los mares. La sonoridad de un son de flauta 

se insinúa allá por las vagas florestas. Es mi demonio familiar, mi 

viejo sátiro. San Francisco de Asís debe de andar cogiendo por la 

umbría sus humildes florecitas que pronto brillarán en el cielo.

Ella suspira a mi lado. Y porque la siento grave como la tierra,  

y porque tengo un temor inconfesado y cobarde a este pesado 

espíritu de la tierra, la invito a aligerar el peso del alma y de la vida 

con las alas de los sueños. Siento latir en su pecho de virgen la 

virtud del grano que comienza a arraigar y que al abrirse, en su 

preñez de vida, parece hablarme de futuras cosechas que no han 

de ver mis ojos. Y un vago miedo religioso me impide arrancarla 

de la tierra, arrebatarla en un torbellino de imágenes a la mentiro-

sa región de los sueños.

No abandonamos la tierra en nuestro vuelo. A través de los 

lejanos países, alas invisibles nos conducen, cuyas vibraciones 

mantienen ligado nuestro vuelo al fecundo corazón de la tierra. 

Nos baña la fantasía el caliente limo de los pueblos y de las razas. 

Toda la tierra exhala a nuestro paso su vapor de lágrimas, con las 

que juega gloriosamente el sol del verbo. Todas la patrias nos 

dicen, al pasar, una palabra significativa.

En el ansia del vuelo, ella mantiene envuelta mi palabra en su 

aliento, como un celaje del cielo patrio, o una castísima sed de 

realidad humana enciende sus labios acostumbrados a la miel 

ascética de la plegaria. Nunca la presentí tan fecunda. ¡Es la patria 

misma!... Solo, frente a ella, como en presencia de un acto olímpi-

co, siento que en mis manos se transfigura la blanda lira del amor 

en épica trompa hecha a cantar la cólera y la serenidad de los Dio-

ses. Es que los vientos de todas las guerras luchan por revelarse 

en mi lira, y así brota de sus cuerdas el canto de América, de mi 

Venezuela y de mis Llanos natales.



JOSÉ TADEO ARREAZA CALATRAVA
Premio Nacional de Literatura 1964

50

Mi Venezuela está triste y muda, pero ya se incorpora y espera. 

Yo he visto señales en su frente, y porque he visto, tengo el dere-

cho del visionario, el derecho a la guerra...

Yo les diría al oído de mis compatriotas unas cuantas palabras 

henchidas de poesía y de espíritu práctico. Les hablaría ingenua, 

familiarmente, como un colegial circunspecto que discute con 

sus compañeros un tema de clase.

Les invitaría a mirarse en el espejo de mis sinceras confe-

siones, y tal vez ellos no me guardarían rencor. No los llamaría 

hermanos, sino hombres. Hombres como yo mismo, que soy en 

alguna forma el más próximo de mis enemigos...

Les hablaría de su vida y de sus virtudes, y para hacerlo con 

toda circunspección, les haría vestir y me vestiría previamente un 

hábito de monje. No hay que olvidar que me he hecho en España 

una buena provisión de estameña.

Si el hábito no hace el monje, influye ciertamente en la discipli-

na del espíritu monjil, que es espíritu de concentración. El esfuer-

zo en concentrarse fortifica la inteligencia, afina la conciencia y la 

robustece. En la perspectiva de la visión interior, en el estudio de 

sí mismo, todas las virtudes, todas las energías internas se multi-

plican. Aun el instinto de imitación gana en sutileza y astucia.

Con cierta orgullosa ingenuidad solemos comparar los vene-

zolanos nuestro estado social y político, de organismo de forma-

ción, con el complejo de la Italia quattrocentista. Sería malignidad 

infecunda la de ponernos a desentrañar, en el buen sentimiento 

que anima la analogía observada, esas largas fibras de tumor del 

ridículo, que es tan fácil extraer del mármol del florentísimo crio-

llo. Cierto, no escasean hechos cuya cálida significación avalora 

aquel vago concepto con el legítimo esmalte imaginativo de las 

analogías históricas.
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Los rasgos más sensibles del venezolano los forman, en 

mi sentir, un cierto feliz desenfado en la acción individual y una 

rara aptitud para hacer y deshacer la ley. Se me antoja atribuir-

les a tales manifestaciones el carácter de una virtud, como si se 

constituyeran la fuente de energía más o menos limpia y profunda 

que va determinando, a través de hechos borrosos y significati-

vos, las grandes líneas de la personalidad de nuestro pueblo. En 

efecto, muchos actos aparentemente caprichosos y disparatados 

de nuestra acción colectiva, se encadenan y explican mediante 

aquella energía, sensible en el fácil implantamiento de avanzadas 

instituciones, que aun presentándose envueltas en cierto lujo de 

farsa, revélanse vivas y palpitantes a la sensibilidad del espíritu 

nacional.

Esa virtud se exalta, naturalmente, en la fisonomía de los 

grandes tipos del venezolano. Ved si no a Francisco de Miranda: 

él encarna y personifica el feliz desenfado en la acción. ¡Con qué 

desenvuelta prestancia cruza la tierra, sobre su clavileño de aven-

tura, ese Caballero tan hermosamente apellidado el Don Quijote 

de la Libertad! Ved de frente aquel Sol, si podéis mirarle. El Hom-

bre Olímpico, aquel que habló en las cinco Repúblicas y en toda la 

América (¡Aquel que hablará en todo el mundo!), hacía y desha-

cía la Ley lo mismo que un dios -y también el Hombre, que en la 

revuelta y el incendio de la guerra es substancia más plástica bajo 

el dedo del Héroe.

La prueba mejor de que no se trata, simplemente de una carac-

terística de los pueblos nuevos, de aquellos organismos sociales 

que no han tenido tiempo de encontrar su Ley, sino de un signo 

evidente de diferenciación, aparece de las posiciones del espíri-

tu venezolano, paralelamente al de los pueblos hermanos más en 

contacto con el nuestro. Debido a la “viveza de espíritu” del criollo 

venezolano, reconocida desde tiempos de la Colonia por notables 

extranjeros, especialmente españoles, es el de Venezuela uno de 
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los pueblos americanos de conciencia más libre. Anidando sobre 

la fatal experiencia de los hechos, las ideas más nobles y dignifi-

cadoras, las que han sustituido a la vieja Ley de la Colonia, tienen 

en Venezuela carácter popular, acaso más que en cualquier otro 

país iberoamericano. La nación que ha dado al Nuevo Mundo sus 

más robustos forjadores de pueblos, sus primeros capitanes y 

muchos de sus pensadores, poetas y artistas más vigorosos, es 

también la que cuenta con el más elevado promedio de aptitudes, 

que si en gran parte no llegan a florecer, por visibles causas, reve-

lan en el propio espectáculo de su aniquilamiento el carácter de 

una virtud territorial, que habrá de cuajar en abundante cosecha, 

por virtud de aquella ley biológica que convierte en triunfos de las 

especies las derrotas del individuo.

Cerrado al fin el ciclo de las revueltas intestinas, ya se está 

haciendo visible al Extranjero nuestra facilidad para cambiar 

de postura, para imprimirle a nuestros actos una dirección más 

clara, para sustituir la Ley de dictadura y de rebeldía por esa Ley 

de cultura y de civismo que es el espíritu de nuestras burladas 

instituciones.

Al propósito de pensar y sentir sobre la existencia y el desarro-

llo de una colectividad a que pertenezcamos, conviene alejarse 

por algún tiempo del medio familiar; y respondería aún mejor a tal 

propósito aquel país en que por obra y gracia de la ley de la heren-

cia están como archivadas las fórmulas de composición que han 

de servir a nuestras observaciones.

Distanciados de esta manera, respondemos a una necesidad 

de perspectiva vinculada a la imaginación, y ponemos la sensi-

bilidad a salvo de una especie de embotamiento que le acarrea 

la dura repetición de la misma serie de fenómenos, a la vez que 

permitimos nutrirse con la corriente afectiva que de esos mismos 

fenómenos proviene, transmitida por el hilo de relación vital que 

comunica el terreno observado con el punto de observación. Es 
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cosa de imaginación y de sensibilidad, más que de flamante apli-

cación de los métodos de la sociología.

El efecto más importante de ese distanciamiento bien puede 

ser la elevación del nivel moral en el individuo, quien al abismar 

la mirada del alma en la Patria, tan presente en la soledad de la 

ausencia, ahonda en el propio espíritu y advierte más vivo en sí 

ese noble sentimiento de la libertad en el deber, que es la mayor 

libertad posible, ese sublime dictado de la responsabilidad huma-

na, que nos impone lo que debemos aprender a hacer y lo que 

debemos aprender a no hacer. Tal satisfacción moral, hecha de 

inquietud y de dolor, se revela en cierto tono de optimismo tras-

cendente, que recuerda el acento característico de todo creador, 

aun del más amargo de los creadores.

Todo el que ha visto, o creído ver, afirma, y sus afirmaciones 

tienen siempre realidad histórica; porque negarle su virtualidad 

al vaticinio equivale a estar desprovisto del sentido de la Historia. 

Tiene la obra histórica marcadas analogías con el poema épico, y 

ya es de suficiente elocuencia reveladora el carácter intuitivo de 

toda grande acción. Los hombres que hacen la Historia son los 

que la presienten y la quieren realizar, y por presentirlo y querer-

lo, realizan lo extraordinario, lo que se columbra vagamente en el 

horizonte de las posibilidades humanas.

Contribuimos eficazmente a la obra de la Historia, los que la 

cantamos. Poniendo nuestro espíritu en el canto, estamos segu-

ros de no faltar a la Verdad.

No me refiero que exista un contraste desagradable, por gro-

tesco, entre el sentimiento de los versos de mi poema y algunas 

expresiones significativas de la cotidiana realidad criolla, como 

aquellas dos frases de donairosa canallería que han resonado tan-

tas veces en nuestros cuarteles y en nuestras oficinas administra-

tivas, una de las cuales reza: “El que manda, manda, y el mundo es 
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de los audaces”... Y la otra: “Yo no quiero morirme de empacho de 

legalidad...”

Declaro que percibo en frases como ésas la expresión rudi-

mentaria de aquellos dos soberanos movimientos de nuestra 

alma nacional en formación: nuestro feliz desenfado en la acción 

individual y nuestra rara aptitud para hacer y deshacer la ley. ¡Fra-

ses que se nos vienen a la memoria con el aire familiar de los senti-

mientos que hubieran podido revelarse en nosotros alguna vez!... 

Cristaliza en ellas el cinismo venezolano, que por cierto descubre, 

como todos los cinismos, un estado de empobrecimiento espi-

ritual, de fatiga, de desorientación. Pero el cinismo venezolano, 

como todos los cinismos, es lo accidental. Lo permanente es el 

espíritu de la colectividad venezolana, que cuando se manifiesta 

con energía no puede afectar un menguado carácter de cinismo.

Hay que fortificar el espíritu, cuyo territorio moral es el seguro 

de la Patria. No debemos olvidar que cuantas previsiones más o 

menos inciertas se nos lleguen a turbar el ánimo con sus sombras 

inquietantes, que cuantos planes y propósitos de defensa pueda 

inspirarnos la visión del futuro, están necesariamente acondicio-

nados, en el juicio y en la realidad, con las energías del espíritu que 

se inquieta y prevé.

Cuando sorprendo la garra yanqui introduciéndose pacífica-

mente en México y amenazando a Nicaragua, revelo en el acento 

de mis versos la inquietud que me produce el estado de la con-

ciencia y de la sensibilidad de esos pueblos, que parecen no que-

rer defenderse, no sentir la necesidad de afirmarse a sí mismos.

Claro que me doy cuenta de las profundas razones étnicas, 

geográficas e históricas del peligro. El temor de que algún futuro 

rival europeo pueda tener la apertura, por territorio nicaragüense, 

de una nueva vía interoceánica, tal vez  decida el yanqui a repe-

tir el golpe de Panamá, a fundar en Nicaragua una nueva facto-

ría negra... En cuanto a México, los terribles sucesos que todos 
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conocemos, confirman la gravedad del problema de la raza, real-

mente inquietante en el extenso territorio de los antiguos aztecas, 

sembrado de odios históricos y de ruinas palpitantes. Amo tanto 

a México, porque me figuro que su épico Golfo y mi glorioso Mar 

Caribe se confían sus secretos. ¡Amargos como la hora son sus 

corazones; azules y vastos como el Ideal! ¡Líbrese México de la 

guerra; líbrese, sobre todo, de la rapaz guerra yanqui!

No pueden revelar mis versos un sentimiento de odio hacia los 

Estados Unidos. Admiro esa gran fuerza organizada, que exalta 

mi orgullo de hombre; pero más interés me reclama, naturalmen-

te, y más admiración también, la visión de Iberoamérica plena de 

espíritu y de conciencia universal, cada vez más humanizada -no 

yanquizada-, libre de la integridad de su espíritu y de su verbo.

No me desfogaría yo vomitando lugares comunes contra esos 

millones de seres humanos que habitan una porción nórdica del 

continente que descubrió el genovés en nombre de los destinos 

de mi raza.  Si hablara de la “mecanización” de ese pueblo, disfra-

zaría mi pensamiento. La máquina sirve siempre al espíritu, aun-

que a veces nos dé la impresión de que le aplasta.

Entiendo, sí, que por mis venas no corre sangre de puritanos, 

ni de pieles rojas, y que hablo y escribo en español.

También se expresan en el noble y vigoroso idioma de los con-

quistadores nuestros hermanos del sur, los ciudadanos argenti-

nos, y en la lengua que es gemela de la nuestra, los ciudadanos 

brasileños -dos pueblos en pleno desarrollo-, que introducen de 

Europa a Norteamérica buena y abundante maquinaria.

Desea ardientemente mi corazón de hombre que la República 

Argentina, el Brasil, Chile y los demás pueblos iberoamericanos 

adelanten en la vasta labor humana de crearse en Espíritu.
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Y al hablarle a Venezuela, la palabra se me hincha y estremece, 

rebelde al frío razonamiento, porque se trata de la Patria, y porque 

en su frente he visto señales.

Ella sonríe y suspira a mi lado, en el vuelo de mi fantasía del 

Crepúsculo. Su mirada virgen me empapa el corazón en la húme-

da ternura que mana de las entrañas y de los ojos de la madre, 

ante la rosada masa de espíritu del recién nacido.

Ella sonríe y suspira; en tanto, desfilan a nuestros ojos los leja-

nos países. La antigua Grecia resucita, en una visión blanca y azul, 

como el mar helénico y como el mármol de la Diosa. Al ritmo de 

la hora presente, que mitramos danzar como espectro rojo por las 

cándidas estepas de Rusia, la trágica eslava nos dice su amargu-

ra. Pero nuestro anhelo de vagar a través de los paisajes, nuestra 

sed del corazón de la tierra, no se sacia jamás. Evocamos la visión 

del Asia milenaria, magnífica de misterio y de pedrerías. Y nuestro 

palanquín lírico se desliza entre verdes arrozales, hacia un vaga 

perspectiva de torres de porcelana, envuelta en vapores áureos y 

azules...

Es el Celeste Imperio.

Y en el Celeste Imperio ¡claro! ya estamos en el Cielo...

Allá, en la lejana Tierra, el ronco mar solloza, al son de todas las 

trompas y de todas las liras.

En la llanura azul del Cielo (¡oh visión de mis Llanos natales!), 

abren y se estremecen las ingenuas florecitas de Francisco de 

Asís...”
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