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COLECCION ENTRADA LIBRE

Teatro no es solo representacion, detras dela mascara sabemos

que hay un grito, la magia del desdoblamiento, el paso real seguido
del paso en falso, la pupila dilatada bajo el parpado cerrado. El ser
humano en suafan de manifestarse se ha procurado los mas delicados
medios y tratando de encontrarse a si mismo se ha vestido de otros. La
coleccion Entradalibre es el anfiteatro donde caben todos los espec-
tadores del mundo, aqui confluyen desde los més representativos
dramaturgos de todos los tiempos hasta los que han sido soslayados
porlaacademia. El espacio delas tablas no estd limitado, esta colec-
cion brinda a través de sus dos series un boleto de acceso a quien desee
ser tribuna delas mas diversas funciones. La serie Clasicos expone a
los autores que han marcado la historia dela dramaturgia, ofrece una
linea sélida y completa de obras que son pilar del teatro universal; y
Contemporaneos presenta dramaturgos que a partir del siglo xix
han sorprendido al pablico mas critico y han propuesto diferentes
perspectivasal mundo teatral.
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AMODO DE PRESENTACION
Una seleccion de textos cortos escritos en Venezuela, publicados por Ia Coleccion Entrada Libre

Desde su creacion en 2006, la Fundacion Editorial el perro yla rana supo
de la importancia de contar con un espacio para que los gritos y los
susurros, las carcajadas y los clamores, los gestos y las morisquetas
del ser humano hallaran cobijo. La palabra decantada para la mas-
cara, el texto escrito para la representacion, es la materia prima de
la que se ha alimentado la coleccion Entrada libre a lo largo del camino
recorrido. Escritores de todo el mundo, de todas las épocas, desde
los més reconocidos y representados en los grandes escenarios hasta
aquellos que proponen sus incipientes trazos, han encontrado en
esta coleccion una generosa provision de papel y tinta como salvo-
conducto hacia las tablas. Esta coleccién, cuya concepcion fue uno
de los legados del maestro Eduardo Gil (1943 - 2014) quien, a tra-
vés de los titulos que sigamos publicando, seguira brindando luces, a
través de sus dos series, Clasicos y Contemporaneos, a quienes deseen aso-
marse al universo teatral, bien sea para sencillamente solazarse en su
lectura o para ejercer el magico oficio de llevar a escena los vericue-
tos dela ficcion dramatica.

Para celebrar estos diez primeros afos haciendo libros para quienes gus-
tan de leer dramaturgia u ofrecer su carne al teatro, hemos querido
entregar a todos los espectadores nacionales y —internet mediante-,
del mundo, esta seleccién de dieciséis textos teatrales escritos por
autores nacidos o residenciados en Venezuela, organizados cronold-
gicamente y escogidos de entre los mas de cincuenta dramaturgos
nacionales que han sido publicados en la coleccion que celebramos.
Los textos incluidos en la presente antologia responden al criterio
unificador de su brevedad, asi como a la factibilidad de su posible
puesta en escena. Para los editores fue un punto de partida ofrecer
una seleccion que invitara a nuestros directores y agrupaciones tea-
trales, particularmente aquellos y aquellas que, por su edad, estan en
proceso de formacién y no cuentan con una gran infraestructura o



abundancia de recursos. Creemos que los textos propuestos se adap-
tan, sin merma de su calidad, a la realidad de grupos surgidos en
torno a centros educativos, espacios culturales comunitarios y otras
experiencias incipientes de organizacion.

Ciertamente, otros elementos de conexion entre las obras escogidas fue-
ron surgiendo en la medida que se avanzaba en su edicién. Uno, de
suma importancia, es que, desde la diversidad de voces e incluso de
tiempos y regiones geograficas desde donde se asume la escritura
dramatica, todas ofrecen una vision de lo que somos como pais o,
al menos, muestran situaciones en las cuales nos identificamos. La
manera como vivimos —como hacemos politica, como nos enamo-
ramos o ejercemos nuestra sexualidad, como enfrentamos situa-
ciones extremas e, incluso, violentas, y sobre todo, cémo nos reimos
de nosotros mismos-, forma parte del substrato en el cual nacieron
estas piezas teatrales. Y es el humor, ese humor tan nuestro, acido,
irreverente, pleno de desparpajo y compresion, otro punto de coinci-
dencia entre estas obras de unos dramaturgos que escribieron desde
finales del siglo x1x hastala actualidad.

Lean, analicen y, sobre todo, pongan en escena esta selecciéon que ofrece
un panorama desde el teclado de estos autores quienes, de manera
mads o menos explicita, hablan sobre esta patria que vamos siendo.



AFALTADE PAN,
BUENAS SON TORTAS'

COMEDIR DE COSTUMBRES DE

Nicanor Bolet Peraza

*

BARRIOS, Alba Lia. Sainetes venezolanos. Estudio preliminar y selecciéon de Alba Lia Barrios.
Caracas: Fundacién Editorial El perro y larana, 2009.
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Nicanor Bolet Peraza (Caracas, 1838-Nueva York, 1906) Periodista, escritor,
politico y diplomatico. En el campo de batalla alcanzé el grado de
general de brigada y como politico ostent6 una curul en el Congreso,
fue secretario del Ministerio de Interiores y ministro plenipotencia-
rio de Venezuela en Washington. De su persistente actividad perio-
distica destacan la direccién de La Tribuna Liberal y la fundacién de
la prestigiosa revista latinoamericana Las Tres Américas. En el campo
literario se le reconoce como una de las mds finas e irénicas plumas
del cuadro de costumbres, aunque también escribi6 cuentos, ensa-
yos y piezas teatrales. En el arte teatral obtuvo renombre con A falta
de pan, buenas son tortas (1873), considerado un clasico del sainete
venezolano, y Luchas del hogar (1875)".

1 Nota biogréfica elaborada por Alba Lia Barrios.
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DRAMATIS PERSON/E

Don Torisio
DoRa BiBiana
Perico
NARCISO

EmiLia






Elteatro representa una tienda de sastreria, con un maniqui,
roperos, un escritorio y demds enseres.






19

ESCENAI

Don ToriB10, DONA BIBIANA.

Tor: (Leyendo un periddico) jPues, sefior, no hay ya nada que esperar de

esta situacion! {Cuando don Cirilo ha llegado a ser ministro! Un
hombre que ayer no mas era un pelagatos, y que solo a fuerza de
intrigas y de bajezas ha podido conseguir una posicién politica hasta
cierto punto envidiable... Sino digo yo...

BiB: Y bien, ;qué tienes tu que decir? ;Acaso puedes censurar en los

demas aquello en que justamente estds incurriendo? Te parece muy
extrafio, ylo criticas, que don Cirilo sealo que es, y ti estds deseando
para ti otro tanto, y no sé si hay diferencia entre tus merecimientos y
los suyos...

Tor: ;Quiere usted callar, sefiora ignorante? jQué sabes tt lo que dices!

Yo critico que don Cirilo sea ministro, no porque se haya elevado
hasta esa magistratura, de la nada en que vivia, sino porque no puede
alegar servicios de ningun género en esta situacion que otros han
creado y de la cual él solo se engulle la miel que produce, en tanto que
los otros nos chupamos el dedo.

BiB: Pues bien, esa es la politica. Aquel que mas hace menos merece,

pero a ti ni te va ni te viene nada en el asunto, pues que no has hecho,
ni haces, ni te propones hacer nada en favor de ningtin gobierno
pasado, presente ni futuro. Sastre eres, y sastre seras hasta que venga
la tierray el pison.

Tor: jBasta, basta, mujer!, ahora no extrafio yo que los gobiernos echen

en olvido los servicios de sus defensores, cuando esta desgraciada...
iEsto es el colmo de la ingratitud! Suficiente motivo seria este para
que ahora mismo tomase mi carabina y me fuese a una punta de
cerro a enarbolar el estandarte de la rebelion.
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Bis: Si no coges la vara de medir, que es la Ginica arma que te he visto
manejar, y enarbolas algtin retazo de pantalon, que es el estandarte
que te viene de perilla...

Tor: Mira, Bibiana, no me calientes los cascos, porque ain no me cono-
ces mis arranques marciales. Es preciso que sepas que dentro de este
pecho, que ahora ves cubierto de alfileres y agujas, late un corazén
que ya envidiarian muchos generales que yo conozco y que jamas
han hecho la guardia ni a un monumento, ni han visto el plomo sino
en el enconductado de las calles. Tu hermano, por ejemplo, aquel
mojiganga que carga mas galones que el Nazareno de San Pablo y
mas estrellas que el manto de la Soledad; tu hermanito, digo, es uno
de esos que si oye sonar un triquitraque es capaz de...

BiB: {Vas a callarte si no quieres haya hoy las de San Quintin! Deja a mi
hermano tranquilo y octipate de corregirte a ti mismo. Bien dice el
refran: que nadie ve la viga en su ojo.

Tor: iBien! Tu lo has querido. jPoner en duda mis servicios a la patrial
iDecir que nada le debe esta republica a don Toribio Zurcetelas!
iAh!, porque no salgo echando bandos por esas calles de Dios, como
muchos hacen, refiriendo sus hazafias y proezas... No, sefior. Tt
sabes, Bibiana, que ni en mi juventud fui ambicioso. Ahora dime,
mujer vendida a la ingratitud, ;qué hubiera sido de la nave del Estado
si cuando el gobierno dejo de pagar el presupuesto tres afos con sus
dias y sus noches, no le hubiera yo abierto mi tienda a los pobres
empleados? ;Y aquel uniforme que hice para el general Celedonio
Tragalanzas, y aquel voltear de levitas para los secretarios, que daba
gusto verlos con sus bolsillos a la izquierda?...

Bis: No sigas, hombre, no sigas, que segun te vas explicando, tu hoja de
servicios es mas ilustre y mas gloriosa que la del Cid Campeador.
Tor: Pues si, sefiora, no lo diga usted con esa sorna. Todos los ciudada-
nos sirven a su patria de diversas maneras. Unos, con la espada, otros
con la pluma, estos con el hisopo, aquellos con el bisturi y la lanceta,

los otros con sus caudales, y yo, sefiora mia, la he servido...

Bis: ;Con qué, vamos a ver, con qué la has servido ta?
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Tor: jCon mi tijera! Cudntos préjimos he conocido yo que a falta de otro
instrumento cortante la han servido con las uias!

Bis: En fin, Toribio, dejemos estas discusiones politicas que no hacen
sino amargar nuestra vida conyugal. Tt no has de ser empleado,
ni cosa parecida, con que abandona esa mania y dedicate a cortar
bragas y chalecos, que al fin es un medio seguro de ganar la vida.
(Aparte) No sé como pueden vivir las mujeres de los empleados, pen-
dientes siempre del presupuesto... que hace que la pobre mujer esté
siempre como a quien le tiran de los pelos de las sienes.

Tor: Ya tu ves, mujer, que estas desbarrando como una cotorra. Eso
sucede cuando los gobiernos echan mano de hombres como don
Cirilo, por ejemplo, un quidam, que ni teneduria de libros sabe,
excepto aquello de “aprovechamientos, traslacion de caudales”
(Hace como que se echa algo en los bolsillos), y otras partidas por este
tenor. Pero, jqué diferencia, si un gobierno justo y honrado sacase
sus ministros de entre aquellos ciudadanos que vivimos lejos de la
intriga y dela adulacién!

BiB: Y hay quien soporte semejante majadero...

Tor: Si verbigracia, y esto no es sino una suposicion, me llamase el
gobierno y me dijese: “Don Toribio, usted es el hombre que necesita
la hacienda para salir del caos en que esta sumergida. Haga usted el
sacrificio patridtico de aceptar la cartera de finanzas por algunos
meses y ofrende a la patria sus talentos administrativos...”, porque
los tengo, Bibiana, los tengo.

Bis: jAh, si! (Aparte) Como que necesita que Emilia le lleve las cuentas de
la sastreria...

Tor: Entonces seria otro cantar. Todo abundancia, todo contento. ;El
tesorero? Pila de agua bendita en que todo fiel cristiano tendria el
derecho de mojar su dedo. ;Las aduanas? Temperamentos mejores
que El Valle y Antimano. Eso si, alli estaria siempre mi vigilancia
para decirle al que estuviese ya gordo de panzay grueso de carrillos:
deja entrar a este otro préjimo que es un esparrago, y que engorde,
que la patria es para todos. Desenganate, criatura: si la tesoreria
fuera una mujer de carne y hueso y pudiera hablar, ta verias como le
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faltaba voz para responder a todo el que se arma de un trabuco o de
una lanza, o se monta en una tribuna a llamarla con estos nombres.
(Llamando) ;Constitucion!, jlibertad!, jorden!, jgarantias!, jmorali-
dad!, jsufragio!, y etc.

BiB: ;De modo que ti también eres de los que le haces esas llamaditas,
cuando te pones a hacer oposicion y a vomitar disparates?...

Tor: jCalla, mujer! Yo estoy hablando en ministro y no en Toribio.

Bis: Estd visto que te has propuesto perder la chaveta y volverme loca a
mi también. Y para que duela mas, el trabajo parado. Ya vendra don
Narciso a medirse la casaca y no has dado puntada. Me voy y te dejo
solo, a ver si asi acabas esa obra. (Aparte) Pero sile dejo los periddicos
se pasara el dia leyendo noticias y nombramientos. (Toma los periédi-
cos).

Tor: ;Qué haces, mujer?

BiB: Nada, necesito estos papeles para sacar unos moldes.

(Vase).
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ESCENAII

Toris10 solo, después PERICO.

Tor: Anda ahi, mujer antipatridtica, que asi ves con indiferencia los
sagrados intereses de la patria de tu marido. Coser, coser, pegar
botones, zurcir medias, remendar trapos: eso es una mujer. Saquen-
las de alli y no valen malditala cosa.

PER: (Entrando con un periédico en la mano) Senor Toribio, aqui han tirado
por la ventana EI Caién Rayado, tomelo usted.

Tor: jAh! Dame aca. (Desdobldndolo) jCaindn de mi almal, jrayado de
mis entrafias! Este si que es todo un érgano del pais. Qué oposicion
tan vigorosa!, jqué independencia tan... tan buena!, jqué valor civil y
qué patriotismo! Pero, ;qué veo? ;Sera cierto? (Limpia los espejuelos,
se los coloca y lee en alta voz con dificultad) “Por fin la administracion,
oyendo nuestras indicaciones ha torcido...”. (Aparte) {Torcido! ;Por
qué no te han torcido a ti el ombligo?, jveleta! (Lee) ... el rumbo en su
marcha, y hoy se encamina a todo trapo alos puertos dela Libertad”.
(Aparte) {Esto no es posible! Don Facundo esta loco, o ha cedido la
redaccion a algiin muerto de hambre. Pero prosigamos. (Lee) “La paz
es una necesidad ingente del pais, y si antes predicdbamos la guerra
era porque el gobierno se apartaba...”. Vamos, esto es insoportable!
;Y qué le habra dado a este don Facundo?

PERr: Pregunte usted mas bien qué le habran dado...

Tor: jCémo! Perico, tu crees que don Facundo...

PERr: Yo no creo nada... pero...

Tor: Acaba, ;qué ibas a decir?

PER: Pues sepa usted que se ha descubierto que don Facundo era ventri-
locuo.

Tor: jVentrilocuo! ;Y qué empleo es ese?, ;qué sueldo tiene?

Per: No es empleo, pero si un medio de pescarlo. Es simplemente una
facultad por la cual se habla por el estémago. jAy, sefior don Toribio!,
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la oposicién muchas veces no es sino una sociedad de ventrilocuos
consumados.

Tor: De manera que yo también soy... (Tocdndose el estémago).

PeRr: Lo mas facil es. Digame, don Toribio, ;siente usted que su patrio-
tismo le sale alguna vez de estos vecindarios? (Sesiala al vientre).

Tor: Casi siempre, Perico, casi siempre. No sé silo que me digo.

PEr: jPues ventrilocuo de primera fuerza!

Tor: (Viendo el periédico) jEsta visto! ;Ya no hay de quién fiarse! {Todo el
mundo es Popayan! jAh!, dime, Perico, y ahora, ;qué va a hacer don
Facundo con el titulo de su periédico? Le tendrd que cambiar por
otro menos faccioso...

Per: Eso estaria bueno si don Facundo fuera de los que se maman el
dedo. Canén Rayado se llama y Cafién Rayado se habra de quedar.
Solo que en vez de disparar la metralla sobre el gobierno, la vomitara
sobre la oposicion. ;No sabe usted que los cafiones rayados son gira-
torios?

(Don ToriBio se queda inmdvil, PERICO se retira diciendo)

Per: Con este golpe es capaz de tirar piedras. (Vase).
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ESCENA NI

Don Toribio y Narciso, luego Emilia.

Nag: Felices dias, don Toribio. Pero, qué pensativo esta usted, no parece
sino que le ocurre a usted algo muy grave.

Tor: Dios guarde a usted, sefior Narciso; no tengo nada, no, sefior. No
hay motivo para que esté triste. Si todo marcha a pedir de boca, si el
gobierno es muy bueno, y sobre todo, ha oido las indicaciones de la
prensa ilustrada, como dice ese miserable de don Facundo.

NAR: Pero, bien, ;qué sucede?

Tor: Nada, nada. Usted es un ministerial de capa rajada y lo vera todo
color de rosa. Pero doblemos la hoja. Me habia olvidado de que debia
usted venir a medirse la casaca, sirvase esperar un instante que ya
estara lista.

(Toma la casaca y le pega una falda, mientras tanto Narciso toserd tres veces
para que aparezca Emilia hasta la puerta lateral).

Nar: Emilia, amada Emilia, ;no me has oido?

Ewm: Si, Narciso, pero estaba procurando distraer a mama que estd muy
preocupada con la mania que ha cogido el pobre papa de que ha de
ser empleado.

Tor: (Cosiendo) Sino hay qué esperar ya. {No sé como no estan peleando
en las calles, y ocupando el Calvario, y atrincherando el gobierno, y
tronando el caiién, y embargando los burros, y pegandole fuego al
demonio! (Distraidamente toma el periédico y lo cose junto con la otra
falda).

Nar: No temas por eso, Emilia, yo hallaré el medio para que su locura
cese y sea propicio a nuestro amor.

Em: Pero ignoras que te tiene ojeriza...
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NaRr: Lo sé, pero no importa. Hoy mismo sabra de mis propios labios mis
intenciones respecto a ti.

Tor: {No, no, esto no puede durar! {Don Cirilo, ministro!, jdon Facundo
ventrilocuo del gobierno! Todo el mundo en candelero y yo... {Toda-
via en palmatoria!

Nar: Le hablaré hoy mismo, bien mio, no tengas cuidado, y fia en este
corazon que es todo tuyo. Hasta luego.

Em: No tardes mucho, que me mata la incertidumbre. (Vase).

Tor: Venga usted, don Narciso, puede probarse la casaca.

NAR: (Probdndosela) Las solapas estan buenas. (Se toca las faldas) Pero,
squé es esto? ;Se ha vuelto usted loco, don Toribio?, esto es una
casaca de Judas.

Tor: {Maldito sea el gobierno!... Perdone usted, don Narciso, jtengo la
cabeza hecha una maraca! Deme usted aca. (Le quita la casaca a don
Narciso y arroja al suelo el periddico).

NAR: Recobre usted la calma, don Toribio. Mire que en politica los hom-
bres exagerados son los que menos medran.

Tor: Eso no es asi, don Narciso. Aqui tiene usted a don Facundo, que
ayer no mas era un energumeno, que predicaba la guerra, la rebe-
lién... y hoy lea usted, lea usted...

Nar: Conozco yala evolucion de don Facundo Veleta.

Tor: {Maldito sea ese aleman!... ;Cémo lo llaman, don Narciso?

NAaR: ;A quién?

Tor: A ese que inventé la imprenta...

Nar: jAh!, el gran Gutenberg.

Tor: {El diablo cargue con ese franchute! No hay remedio. Yo no
podré escribir periodicos, si apenas alcanzo a leerlos... Es verdad
que talento no me falta, pero en un talento... asi... al mazo, lo que
llaman talento practico, no de papelerias... {Dios eterno, y con su
plan tan bonito entre la cabeza!

NaRr: (Ddndole palmaditas en el hombro) Hay otros medios, don Toribio,
hay otros medios...

Tor: Seran demasiado bajos, cuando yo no...
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Nar: Si usted contase con una persona amiga que le recomendase al pre-
sidente...

Tor: jAmigos!... ;Por qué no me propone mas bien coger cabanuelas?

Nar: Porque es mas facil muchas veces encontrar un amigo, aqui tiene
usted delante al que necesita.

Tor: jUsted, don Narciso!

Nar: Tengo un pariente de mucho influjo en el gobierno que no se negara
ainteresarse por usted.

Tor: jJoven generoso, patriota sin igual, salvador de su pais, déjeme que
le ahogue mi gratitud! (Le abraza).

Nar: Me voy, don Toribio. Desde ahora mismo pongo en juego mis
resortes y no temo asegurar a usted que los diarios de mafana regis-
traran su nombramiento. (Vase).

Tor: (Acomparidndole hasta la puerta) ;De veras, hombre?, espérese usted,
no se marche... si, si, marchese usted pronto... (Con efusién) ;Qué
cosa, Dios mio!, jqué alegria! Pero, sefior, ;para Cuando seran los
sofocones y los patatus? jHace rato que yo debia estar desmayado!
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ESCENAIV

Don Toribio solo, Perico que entra después.

Tor: Si, él lo ha dicho (Con alegria) en los diarios de mafana. (Repasando
en el periddico que estd en el suelo y cogiéndole con carifio) {Ven a mis
brazos, Facundo de mi corazén!, veamos, veamos lo que hablas, pico
de plata... (Lee) “El gobierno como que ha oido al fin”... jAy!, jpues
c6mo no ha de oir!

PER: (Entrando) La sefiora le espera para almorzar.

Tor: {Déjate de almuerzos, Perico! jEstoy repleto, no tengo hambre!

PER: ;Se habra comido los retazos que estaban en el cajon? (Se dirige a ver
el cajon donde se guardan los retazos) Yo he sabido de locos que les ha
dado por ahi.

Tor: (Le detiene) jOye! ;No ves en mi rostro retratada la felicidad?

PERr: Yo no entiendo jota en materia de caricaturas... Pero, ;qué es lo que
ocurre, maestro?

Tor: Llamame don Toribio, por ahora, que mas tarde tendras que lla-
marme sefor ministro, senor tesorero... o algo por esa vitola.

PERr: (Aparte) iPues sefior... de remate! (Dirigiéndose a la puerta lateral y
hablando alto hacia el interior) jQue traigan el zamuro y los sinapismos!

Tor: ;Qué estas ahirezando? ;Todavia no tengo sino sintomas de minis-
tro y ya comienza a rugir la oposicién? Ciudadano Perico (Le aga-
rra por el brazo), sepa usted que para los tumbagobiernos tengo yo
un buen remedio. jLes abro un ojal en las tragaderas y van a que San
Pedro les corte bragas!

PER: (Aparte) No hay remedio. Tendré que ser el Sancho Panza de este
Quijote (A don Torisio) Estoy dispuesto a seguirlo, don Toribio,
pero ;Cuando me compra el burro?

Tor: {Qué burro ni qué nifio muerto! Mira, voy a hacerte aguar la boca.
Don Narciso que tiene parientes y amigos en el gobierno me hara
nombrar ministro.
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PER: Si, ya comprendo, lo que llaman alguacil.

Tor: {Eh!, jno seas tonto!, ministro de Estado, ministro de Hacienda.
Mira, acaban de salir de aqui mas de doscientas personas del pueblo
que han venido a pedirme permiso para darme una serenata.

PERr: ;Ahora, a mediodia?

Tor: {No, sefior! Esta noche. Ya veras que la cosa cuaja.

PER: (Aparte) Lo que estoy viendo es que no entiendo ni palabra...

Tor: Cuenta pues con que te nombraré...

PEeRr: (Tirando al aire la gorra) jPortero del ministerio!, jvivaaa!

Tor: jQuita alld, majadero! El hombre sin ambicién es inutil para su
patria. Serds mi secretario.

PER: Yo... jsu... secretario...? ;Y qué sé yo de secretarias? Si ni mis propios
secretos sé guardar...

Tor: jQué de disparates! Secretarios he conocido yo que sumaban con
los dedos...

PERr: Yalo creo, silos ministros restaban con las ufias...

Tor: Vamos, no te discuto el punto. Ayudemos a don Narciso en su noble
empresa. Tt que tienes alguin talento (Al que anda con la miel algo se le
pega), escribe alli, en esa mesa, un articulo para El Casién Rayado en
que muchos ciudadanos me recomienden para el ministerio.

PERr: Pero, ;y donde reclutamos esos muchos ciudadanos? Si a los mis-
mos gobiernos les cuesta trabajo para coger a salto de mata algunos
voluntarios...

Tor: {Bah, bah, bah!, si eres un tonto de capirote. Esos muchos ciudada-
nos son como la mayor parte de los sufragantes en una eleccién de
diputados. Entes imaginarios, seres impalpables.

PERr: Seran entonces angelitos. Mire usted, la doctrina de Ripalda lo dice:
(Remedando a los muchachos de escuela) “3Qué cosa son los angeles?
Unos espiritus puros que no tienen cuerpo”.

Tor: Las mas veces son difuntos que aun con siete pies debajo de la tierra
siguen dando su voto y su opinién con entera libertad. jPocos muer-
tos del colera morbus he visto yo firmando votos de gracia, felicita-
ciones y pronunciamientos!

PER: Pues convenido, firmaremos por esos patriotas.
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Tor: Vamos al titulo. Esto decide casi siempre el éxito de un escrito. Bus-
quemos un titulo bien sonoro, bien retumbante...
PEr: Si, busquemos.

(Don ToriBIO se pone a pensar, con el dedo en la frente y PERICO le remeda, de
repente exclama PERICO).

PEr: jjjAl ptblico!!!

Tor: {Eh!... no seas babieca. Eso es un lugar comuin. No hay impertinente
que quiera decir alguna necedad, que no salga con eso de jal publico!
Déjame buscar yo... (Piensa un momento y de repente exclama:) ijiTerre-
moto!!!

PERr: (Cayendo de rodillas y elevando con terror los ojos al cielo) {Misericor-
dia! jMisericordia!

Tor: (Cayendo también de rodillas y golpedndose el pecho, con espanto)
iMisericordia! {Dios mio! jMisericordia! (Con contricion).

Eltrisagio que Isaias
escribi6 con grande celo,
lo oy6 cantar en el cielo...

(A PERICO), pero, dime, Perico, ;fue muy fuerte la os-ci-la-cion?

PER: Siyo no he sentido nada.

Tor: Y ;como pedias misericordia y me has hecho caer de rodillas y
hasta comenzar a rezar el trisagio?

PER: (Levantdndose y don Tor1B10 hace lo mismo) Pues, hombre. Si usted
grita de repente {Terremoto!, como si ya tuviera media casa encima.

Tor: Siempre la ignorancia haciendo de las suyas. ;No sabias que bus-
caba un titulo bien retumbante? Pues ese fue el que encontré...

PERr: ;Cudl? ;El de... terremoto? Pues mas retumbante no lo inventaria el
mismo Lucifer.

Tor: Pues bien, Perico, cuando ese efecto nos ha causado a nosotros,
scomo sera el que produzca en las masas populares? {Cuando el
perro muerde a suamo!... Escribe, escribe, hijo.



31

ANTOLOGIA DE TEATRO VENEZOLAND

PER: (Escribiendo) {Terremoto!

Tor: Ponle diez admiraciones.

PERr: Ya estan. ;No le ponemos de una vez un par de misericordias y unos
cuantos golpes de pecho?

Tor: Vamos, no te chancees, que es cosa seria. Ahora, mientras yo voy a
almorzar, escribe... lo que te parezca sobre mi recomendacion, eso si,
nada de exagerar, que con la verdad que digas tienes para hacer un
libro.

Per: Descuide usted, que lo voy a poner como un frasco de panacea...

(Vase Tor1BI10O).
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ESCENAV

PERICO solo.

PeRr: {Vaya una mania la de don Toribio! Querer hacerse ministro un

hombre que no sabe leer en letra de carta y que con mil trabajos
descifra la de Catdn; que el dia en que las gallinas no dejan grano de
maiz en la casa, no hay forma de que saque las cuentas, y que ni para
cortar un pantalén vale gran cosa. Pero escribamos el dichoso articulo.
(Escribiendo) Bien... muy bien... magnifico, soberbio... jdescomunal!...
Me parece que ha quedado a pedir de boca. (Lee) “j{Terremoto!!” (Ave
Maria purisima) “Tiempo es ya de que en la Hacienda publica tenga
efecto un verdadero terremoto que derribe las carcomidas ideas sobre
las que se han basado hasta la fecha las operaciones fiscales. Un nuevo
plan, una nueva organizacion se necesita, y solo un hombre puede
realizar tan estupendo prodigio y este es don Toribio Zurcetelas,
patriota acrisolado, estadista profundo que ha pasado la mitad de su
vida tomando medidas (esta es la tinica verdad del cuento), para llegar
a combinar un sistema administrativo que habra de ser el pasmo del
presente y la maravilla de las generaciones futuras. Esperemos que
el gobierno aproveche los grandes talentos del ciudadano Zurcetelas
nombrandole ministro de Hacienda si quiere que esta se salve de la
bancarrota. Muchos ciudadanos”.
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ESCENAVI

PEr1CO, don ToriBIO.

Tor: (Entrando) ;Has concluido, Perico?

PER: Si, sefior, lea U...

Tor: No, no es necesario, tengo confianza en tu talento..., y como el
asunto se presta...

PeRr: Voyaleerlo, es corto.

Tor: No te molestes, que tenemos que ganar tiempo. jAh! He estado pen-
sando mientras almorzaba, que seria de mejor efecto, que firmase-
mos a cada uno de esos ciudadanos por sus nombres y apellidos...
Eso asi... en bloque, parece siempre escrito por uno mismo. Ya la
gente estd muy avisada, Perico.

PER: Pero, ;y como nos componemos para eso? don Toribio. Usted
mismo dice que son entes imaginarios...

Tor: Pues por lo mismo. Los bautizamos con nombres imaginarios.

Escribe y veras qué bien salimos. Si creerds que esto es nuevo... Mira, el
afio del 46 fui yo miembro de la junta electoral de mi parroquia, y
era un gusto ver como bautizabamos a los sufragantes. Ja, ja, ja! De
entonces aca no hay junta de elecciones que no tenga su cura paralos
bautismos y su obispo para las confirmaciones. Ahora veras. Yo voy
dando los nombres y tu los apellidos (Se sientan a la mesa de escribir),
para mas facilidad tomaré el almanaque. (Lo toma).

PER: Ya estoy listo, venga el nene que ya tengo el agua bendita.

Tor: (Después de ponerse los espejuelos) {Sandalio!

PERr: {Jaramillo!

Tor: {Bueno, ese es el golpe! jCornelio!

PER: {Monteverde!

Tor: Procura huir de los apellidos muy conocidos. Siempre hacen mejor
efecto los nombres del pueblo. ;Ciriaco!
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Per: Espérese, que no se me ocurre ninguno. Maldita memoria la
mia. Les pondremos apellidos de cosas. Comenzaré con las frutas.
Vamos, ;como dijo usted?

Tor: jCiriaco!

PEr: {Naranjo!

Tor: {Celedonio!

PEr: {Pifa!

Tor: jPantaleén!

PEr: {Lima!

Tor: jRaimundo!

PER: jGuandbana!

Tor: ;Qué apellido es ese?

Per: Apellido indio. Esas gentes del pueblo, y principalmente de los pue-
blos, se ponen nombres de lo primero que encuentran. jRaimundo
Guandabana! Este debe ser de Los Teques...

Tor: Escribe, pues, Ambrosio.

PEr: Se me han agotado las frutas, sigamos ahora con los animales...
;Cémo dijo usted?

Tor: jAmbrosio!

Per: {Toro!

Tor: (Emeterio!

PERr: jVacal

Tor: {Mamerto!

PEr: jLagartija!

Tor: ;Quién es ese?

PEer: Otro indiecito. Ahora comienza a bajar la gente de Los Altos.

Tor: Vamos, con esos basta.

PeRr: jQué lastima! Cuando iba a entrar con las legumbres y las made-
ras. Tenia en la punta de la lengua un Policarpo Rabano, un Tristan
Pepino, un Romualdo Pardillo, un Salustiano Vera, y asi un millén...
Me parece que son pocos, don Toribio...

Tor: Para eso se le pone ahora... escribe... “Siguen mil quinientas firmas”.

PERr: (Con asombro) Usted es un hombre extraordinario, don Toribio.
iCémo lo allana usted todo! (Escribe).
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Tor: Vete pronto; lleva a don Facundo el manuscrito, y dile que esos
sefores desean ver hoy mismo eso en letra de molde.

PERr: Por supuesto, le diré también que les pase la cuenta a esos ciudada-
nos firmantes.

Tor: Ya se arreglard eso. Todos se la tragaran menos el impresor. Vete.

(Vase PERICO).
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ESCENAVII

Don Tor1s1o solo.

Tor: Ahora solo me resta, para completar el efecto que habra de produ-

cir el articulo de esos patriotas, que yo me vaya a casa del presidente,
le haga una visita y le deje entrever mis profundos conocimientos...
Vamos, pongamonos un traje aparente para el objeto... Esta levita
me va bien; es de un jefe de seccién que tiene mi mismo cuerpo. Pero
no, la levita no es de buen tono... Esta casaca... Ah, si; la casaca del
diputado Botalén. jUn tesoro de elocuencia! En cada Congreso le
remiendo diez o doce veces el asiento de los pantalones. Este si que es
un traje diplomadtico. Vamos, venga el sombrero. Ajaja. Ahora si que
estoy hecho todo un legislador. Pero, ;como saludaré al presidente?,
squé le diré? Ensayemos primero. (Busca con la vista algo y ve el mani-
qui) Hagamonos el cargo de que este maniqui es el presidente. jCudn-
tos presidentes han hecho el papel de maniquies! (Coloca el maniqui
frente a él) {Buenos dias caballero!... ;Como esta su Excelencia? (Cam-
bia la voz) A la orden de usted, seflor mio. (Aparte) jAy!, y qué amable
es el presidente. {Si no hay como rozarse con los que mandan para
conocerlos y estimarlos! (Cambia la voz) Siéntese usted, y sirvase decir
en qué puedo servirle. (Aparte) Vamos con tiento; no esperaba yo
tantaaquella... jy yo que le he hecho la oposicion! El deseo de ofrecer a
Vuecencia mis mas profundos respetos ala vez que...
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ESCENAVIII

TorIBIO y BIBIANA.

BiB: (Entrando) A la vez que tu simpleza y tu locura.

Tor: jCémo, Bibiana! ;Te atreves a hablar asi delante del presidente?
Mira que no estds en tu juicio...

Bis: El que no estd en el suyo eres tu. ;Creerds por ventura que ese
muifieco es el presidente?

Tor: (Azorado) Es verdad, me habia parecido... ya se ve, no esta uno acos-
tumbrado a las altas recepciones...

BiB: Y bien, ;para qué te has disfrazado con ese vestido?

Tor: ;COmo que para qué? ;Ignoras que no volveré a ponerme esa cha-
queta, yquevoya dar al traste con todos esos avios? Sefiora ministra,
seflora tesorera. Prepare usted la comida a su sefior esposo, que ven-
dra fatigado y con hambre de la oficina. (Vase saludando).
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ESCENA IX

Dofia BiBrana, luego EMILIA.

Bis: {Dios eterno! Si ha perdido a la vez todas las clavijas del cerebro...

sefiora ministra... sefiora tesorera... jsefior simplon! Buen tesoro he
de tener yo que guardar... Un loco a quien habra que rapar la cabeza
y ponerle una cadena. Cielo santo, dale fuerzas a esta infeliz mujer.
(Ve que EMIL1A se acerca) Llegas a tiempo, hija, para que cuides de la
tienda, yo no puedo tenerme en pie. Las cosas de tu padre me causan
una terrible angustia. (Vase).

Em: Es verdad... la pobre mama... (Se pone un momento triste) El corazén

me dice que Narciso no debe tardar. ;Y pensar que papa no le mira
con buenos ojos porque es amigo del gobierno! jPuede que lleve su
pasion politica hasta causar nuestra desgracia! Pero, ;no es mucho
pretender que una pobre muchacha se resigne a seguir los caprichos
de un padre que no piensa sino en sus politiquerias y en sus maja-
derias...? No, sefior. Yo amo a Narciso como puede y debe amar una
muchacha honrada. ;Y qué hacer si papa no consiente en nuestro
matrimonio...?
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ESCENAX

EmiLia y NARcCISO.

Em: ;De veras? ;Y selo has dicho todo?

NaRr: Si, consentird, querida Emilia. Tu padre y yo somos los mejores
amigos.

Em: ;De veras? ;Y selo has dicho todo?

Nar: No, atn no hallegado la oportunidad. Yo te prometo que no pasara
el dia de hoy sin quelo sepa.

Em: Si asi lo cumples, hoy mismo se lo confesaré yo también a mama.
Mira, mira como me salta de gozo el corazon. (Se pone la mano en el
pecho).

NaRr: ;A ver...? (Estira la mano).

Em: Alto alli, sefior mio, ;de Cuando acd se ha metido usted a médico?

NaR: Pero si ti misma...

Em: ;No te he dicho que esta mano te pertenece? Pueslo que ella sienta es
como si ta lo sintieras, porque es tuya, solamente tuya.

Nar: Un hombre con tres manos es un fenémeno, hija. Deja que me
coma a besos mi tercera mano, dame aca. (Le toma la mano y se la
besa).

Em: Piensa que papa puede llegar de un momento a otro y hallarnos
solos.

NaRr: Me voy, pero volveré en breve. Tt sabes que no puedo vivir lejos de
tiuninstante.

Em: ;Volveras cuando papa haya regresado?

NaR: Si, Emilia, hasta luego. (Le da la mano).

Em: Vete, vete... Si encuentras a papa en la calle, diceselo... revélaselo
todo... ;Melo ofreces?

Nar: Descuida. jAdios!
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ESCENAXI

EMIL1A sola se sienta a escribir.

Em: jQué feliz voy a ser, Dios mio! ;Y qué diran las Ortices y las Oliva-
res?, que me decian que Narciso me engafiaba. El pobre papa que
tanto me quiere y le voy a dejar, y mamd, que me mima tanto. Pero
vendremos todas las noches a verlos y asi serd menos sensible la sepa-
racion. (Sigue escribiendo).
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ESCENA XII

EmiLia, don ToriBiO.

Tor: (Entrando) jUf!, jqué fatalidad! No he podido hablar al presidente.
Aquel demonio de portero de Hacienda, que es un completo cancer-
bero, me ha tirado la puerta en los hocicos. Ese bribon esta sostenido
por don Cirilo. Le juro por mi abuelo que la primera resoluciéon que
he de tomar serd deponiendo a ese canalla. ;Eres tu, hija?

Em: Si, papa, estoy asentando las cuentas de la semana.

Tor: Deja, hija, deja ese trabajo. Ya ti no te embadurnas de tinta los
dedos escribiendo cuentas, nimeros y medidas. No, nada de esas
porquerias.

Em: (Aparte) {Ah, Dios mio! Ya lo sabe todo. Narciso se lo ha dicho en
la calle. Si, papa, pero no vaya usted a creer que no lo siento, porque
al fin, cuando hay que abandonar aquello que le ha rodeado a una
desdelanifiez...

Tor: Calla, calla, hija. Pues no concibo cémo puedes sentir que cambie
tu posicion. Pasar de repente de la nada ala opulencia y a las conside-
raciones sociales...

Em: (Aparte) ;Conque Narciso era rico? ;Y nada me habia dejado sospe-
char! (A Tor.) Es que yo no me pago de las riquezas, papa.

Tor: Pues, sefiorita, hay que pagarse de ellas, porque ya que la fortuna las
trae...

Em: Sin embargo, papa... ;Coémo quiere usted que yo no sienta dejar a
mama...?

Tor: jY qué! ;Piensas acaso que yo he de consentir en que tu madre se
quede en este chiribitil? {Nada de eso! Bibiana vivira con nosotros,
mal que le pese a sus escrupulos antipoliticos.

Em: ;Juntos todos, papa de mi alma? ;Y se lo ha prometido asi Narciso?
iQué felicidad!
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Tor: ;Te imaginas por un momento que yo lo aceptaria con la condi-
cion de separarme de mis afectos de familia? {De ninguna manera!
(Aparte) Cualquiera que me oyera diria que ya tengo el nombra-
miento.

Em: jVirgen santal, jqué dicha!, jcuanto quiero a mi querido papa de mi
corazon! (Le abraza).

Tor: Y mucho mds me habrds de querer, cuando seas la esposa de algun
ministro o de algtin tesorero. Si, hija, si, cuando a uno le cae la lote-
ria, saca también hasta las aproximaciones...

EMm: (Aparte) ;Qué jerigonza es esta? Ya veo que Narciso no le ha dicho
nada. jMe ha engafado, el pérfido!

Tor: Vamos, hija, no charlemos mas. Falta algo que hacer todavia. Tie-
nes que escribir el programa administrativo que debo presentar al
aceptar la cartera.

Em: ;Qué cartera, papa?

Tor: Pues, ;como tienes la cabeza? ;Se te ha olvidado que voy a ser minis-
tro de Hacienda?

Em: ;De cudl hacienda, papa?

Tor: ;De cudl va a ser, nifia?, de la hacienda de nosotros, del gobierno y
mia.

Em: (Aparte) ;Qué enredo es este? jAh!, ya recuerdo. Pero Narciso le ha
visto y nadale ha dicho, esto me desespera...

Tor: Escribe, hija, escribe. No perdamos tiempo. Toma, aqui hay papel.
Tan luego como esté el programa lo daré a don Narciso para que lo
presente al gobierno.

Em: (Aparte) jAhl, jqué oportunidad para echarle en cara su conductal
Voy a escribirle todo lo que siento. (A Tor1B10) Ya estoy pronta, papa.

Tor: (Dictando, se pasea) Programa que presenta el ciudadano Toribio
Zurcetelas al aceptar el ministerio de Hacienda.

Em: De hacienda.

Tor: Articulo 1.°: Aumento de un sesenta por ciento en los derechos de
importacion. (Aparte) Yo he abogado por la rebaja, pero una cosa
es estar fuera y otra el estar adentro. Articulo 2.°: Sobresueldo a los
ministros. (Aparte) Cuando se sirve a la patria se debe estar bien
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remunerado. Articulo 3.° Todos los ministerios se refunden en uno
solo: en el de Hacienda, el cual quedara dotado con los sueldos y
sobresueldos de los ministros eliminados. (Aparte) La economia es
la base de todo gobierno regular. Ahora comprendo el verdadero sig-
nificado de la palabra economia. Articulo 4.°: El actual ministro no
reconoce créditos viejos. (Aparte) Olvido de lo pasado, y el que venga
atras, que arree.

Em: Ya estd terminado, papd. (Le da el papel) Usted le dara el programa a
don Narciso para que lo vea, ;no es verdad?

Tor: Si, hija, él serd el portador de esta maravilla que hara que estén
hablando de tu padre por lo menos diez siglos.

EMm: Me voy, pap4, debo vestirme.

Tor: Anda, hija, y ponte bien galana. Y sobre todo, la cola bien larga y el
tontillo si es posible sobre la nuca, eso da cierta importancia...

Em: No tengas cuidado, papa, que voltearé el baudl. (Aparte) Quiero que
me encuentre bien hermosa Narciso, para que vea lo que pierde, el
ingrato. (Vase).
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ESCENA Xl

Don Tor1sio, después PERICO.

Tor: jQué efecto va a producir en el gobierno mi programa! Ya me parece
estar oyendo a don Cirilo decir, con un tono de envidia mal repri-
mida,... si,... estd bueno... aunque no contiene nada nuevo... {Bribon!
iSila patria contara con carabineros como tu... ya...!

PER: (Entrando con un pantalén en la mano) Las trabillas, don Toribio, ya
esta el pantalon.

Tor: {Trabillas tienes tu en la mollera, bestia! En vez de estar estudiando
el archivo del que vas a hacerte cargo muy pronto.

PER: (Dejando caer el pantalén) ;Qué dice usted de archivo?

Tor: Que ya vendra por ahi mi nombramiento de ministro, y que tu
debieras estar extendiendo el tuyo de secretario.

PER: [Virgen de Coromoto! ;Conque era cierto?

Tor: Tan cierto como que aqui tienes el programa que he dictado a Emi-
liay que entregaré a don Narciso para su presentacion al gobierno.

PERr: (Tomando el papel y leyendo para si) iJa!, jja!, jjal, jja!

Tor: ;De qué te ries, miserable?

Per: De nada, sefior, de nada; son ataques de nervios. (Aparte) ;Conque,
mientras el papd esta pensando en ser empleado, la nifa se emplea
con don Narciso?

Tor: Lee en alta voz por si faltare alguna coma.

PER: (Aparte) Pero, ;como voy a comprometer a esta locuela de Emilia?
No, excusemos la lectura. Perddneme usted, don Toribio, pero me
hace dafo leer en alta voz, tengo el pecho maloyy...

Tor: Ya comprendo. Ese es achaque de los secretarios. Lee y no te esfuer-
ces mucho. jEso si, dale entonacién!

PER: (Aparte) Pues ya que se empeiia, riamos un poco a su costa. (Lee)
“Programa que presenta el ciudadano Toribio Zurcetelas al aceptar
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el Ministerio de Hacienda. Articulo 1°: Disponer de todos los fondos
en beneficio propio”.

Tor: ;C6mo?, ;como es eso? Yo no he dictado semejante cosa, al menos
con esa claridad y desparpajo. sTe burlas?

PERr: No, sefior, si asi estd escrito. Lea usted, lea usted.

Tor: Es inatil. Bien sabes que me marea la letra de carta. Pero sigue a ver
si todo esta equivocado.

PERr: “Articulo 2.° La mitad de ese apartado sera para mi secretario”.

Tor: {Ladronazo! {Tragaldabas!, dame aca. Ese no es mi programa, ese
es el programa comun de los aspirantes a ministerios. Yo he introdu-
cido reformas sustanciales. Esta visto que hoy estas de chancitas. (Le
quita el papel).
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ESCENAXIV

Dichos, don NARCISO.

Nar: Dios guarde a usted, don Toribio.

Tor: jAh!, ;es usted, amigo mio? jCudnto placer en verle en este instante!

Y, scomo marcha el asunto?

Nar: Bien, muy bien, pero no hay que apurarlo. Las cosas de palacio
andan despacio.

Tor: ;Sabe usted que ya he escrito mi programa? Véalo usted y deme su
opinién con franqueza. (Le da el papel).

NaR: (Aparte) ;Qué es esto? (A don Tor1s10) ;Lo ha escrito Emilia?

Tor: Si, sefior, ;buena letra, eh?

NAaRr: (Aparte) jQué loca es esta Emilial, jen qué compromiso me pone!
(Leyendo en alta voz) Programa que presenta el ciudadano Toribio
Zurcetelas al aceptar el Ministerio de Hacienda...”.

Tor: Siga usted que yallega lo bueno.

NARr: (Aparte) Salgamos del paso como podamos. (Lee en alta voz)
“Articulo 1.°: Libre importacion y exportacion”.

Tor: ;Libre exporta... qué? Repita usted, don Narciso.

Nar: “Libre importacion y exportacion”, con todas sus letras.

Tor: jPero eso no puede ser! Seguramente Emilia ha estampado mis
ideas de cuando yo era dela oposicion. Si por el contrario, yo pido un
aumento de sesenta por ciento.

PER: (Aparte) Cuarenta para él y veinte para el gobierno.

NaRr: Y no hay duda. Eso es lo que aparece escrito, pero deje usted que yo
lo corregiré.

(Trata de guardarse el papel, pero don TORIBIO se lo quita).

Tor: |No, sefior!, deme usted acd. (Llama) jEmilia! jBibiana!
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ESCENAXV

Dichos, EMILIA, BIBIANA.

Em: ;Qué es, papa? (Viendo a Narciso) Buen dia, caballero. (Aparte) ;Si
habra leido, el muy picaro!

NaR: Beso a usted los pies, senorita Emilia.

BiB: Dios guarde a usted, don Narciso.

NaRr: A los pies de usted, sefiora.

Bis: ;Qué ocurre, Toribio?

Tor: Quiero que me saques de este berenjenal. Tt no puedes engafiarme.
Lee a ver qué dice este papel. (Le da el papel y ella lee para si).

NaR: (Aparte) Pues, senor, me ha ahorrado la introduccion.

Em: (Aparte) {Cielo santo! Estoy sudando frio, pero él tiene la culpa.
(Viendo a NARCISO).

BiB: ;Qué quiere decir esto, Emilia?

PER: (Aparte) jAdios! {Ya van a bailar los titeres!

Em: (Bajando los ojos) Mama...

Tor: (Dando una patada en el suelo) Pero, ;qué es lo que dice, Bibiana?

BiB: Oye, Toribio, he aqui el castigo de tus majaderias y locuras. Mien-
tras ti perdias el tiempo en buscar empleos y cometiendo ridicu-
leces, estos seforitos se han estado en trapicheos amorosos, y sin
que tu ni yo lo supiésemos, teniamos en la casa una tierna Eloisa y
entraba en ella un apasionado Abelardo.

NaRr: Perdone usted, sefiora, no hemos sido sino Pablo y Virginia.

Tor: ;Sera posible? ;Usted, don Narciso, usted se ha burlado de mi de
una manera tan ruin? jAh! jDebi sospecharlo! {Esta es una venganza
del gobierno dirigida por don Cirilo! {No debi olvidar que usted era
ministerial! Pero yo sabré vengarme.

Nar: Célmese usted, don Toribio, yo le explicaré todo.

Bis: {Toribio!

Em: {Oiga usted, papa!
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Tor: No quiero explicaciones. Ya nos veremos las caras. Dentro de un
par de horas estaré ocupando a Baruta con dos mil hombres. ;Y sepa
usted seflor mio, que yo soy terrible, inexorable! ;Sistema de guerri-
llas, peajes y guerra a muerte!

Bis: Oigamos a don Narciso...

NaRr: §i, sefiora. Ni Emilia ni yo somos culpables. Téngase la bondad de
leerle a don Toribio lo que dice ese papel. (Don Tor1BIO estard pensa-
tivo).

Bis: Dice... atiende, Toribio. (Lee en alta voz) “Programa que presenta el
ciudadano Toribio Zurcetelas al aceptar el Ministerio de...”.

Tor: {Eh!... deje eso yleala parte dispositiva.

BiB: (Leyendo) “Art. 1.°: Querido Narciso. Me prometiste hablar a papa
sobre nuestro enlace y no lo has hecho, lo cual prueba que no me
quieres ni pizca. Art. 2.° Es una iniquidad burlarse asi de una pobre
muchacha. Art. 3.°: Cuando usted quiera, venga por sus cartas y su
pelo, y su retrato y su sortija. No quiero que me escriba mas. Esta es
mi ultima carta. La contestacion puede mandarla con la sirvienta o
traérmela usted mismo. Su Emilia”.

Nar: Ya ve usted, sefiora; ya ve usted, don Toribio. Yo ofreci hablar a
usted para pedir en matrimonio a su hija, pero no pude hacerlo antes
de ahora. Ya que la desconfianza de Emilia ha precipitado los acon-
tecimientos, aprovecho esta oportunidad para pedir a sus padres su
adorable mano.

Bis: {Don Narciso, usted es todo un caballero! Yo no puedo negar a usted
lo que pide. Sea usted el esposo de Emilia.

Em: Gracias, mama querida.

Tor: (A Narciso) De manera que aquello del destino era...

Nar: No, sefior, lo que ofreci a usted se lo he cumplido. Aqui estd el nom-
bramiento. (Saca un pliego y se lo entrega).

Tor: Ven a mis brazos, hijo mio. (Abraza a NARCI1s0).

PER: Pero veamos qué nombramiento es ese...

Tor: Toma, léelo para aguarle la boca a esta incrédula de Bibiana que me
llamaba loco y majadero. Si no hay como un gobierno justo...
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PERr: (Leyendo en alta voz) “Estados Unidos de Venezuela. Ministerio de
Guerra y Marina. Seccion tercera. Caracas, enero...” aqui la fecha.
“Ciudadano Toribio Zurcetelas. En esta fecha ha tenido a bien este
Ministerio nombrar a usted...”.

Tor: ;Como? jEl Ministerio de Guerra!, pues no comprendo. Si yo sigo la
carrera de hacienda...

PER: (Lee) “Nombrar a usted director...”.

Tor: Si, ya sé, director dela Academia de Matematicas... en fin...

PER: (Lee) “;Director de la maestranza de vestuarios de tropa!”.

Tor: ;Qué has dicho, tunante?

Nar: Esciicheme usted, don Toribio, al ofrecer a usted mi recomen-
dacién para que obtuviese un empleo, tuve la idea de que fuese en
consonancia con sus aptitudes. El presente nombramiento le pone
a usted en capacidad de ganarse honradamente un pequeno capital
sin que le atraiga el ridiculo sobre su persona. Vea usted a don Cirilo,
que es la burla de todo el mundo, pues bien, yo le hablo con la fran-
queza de un hijo, usted en un Ministerio, no seria sino un don Cirilo.

PEr: O un don Ciruelo!

BiB: Ya ves, Toribio, don Narciso opina con mucho juicio. Acepta ese
nombramiento que estd con tus aptitudes y no pienses en lo que no
puedes alcanzar.

Em: Si, papa, acepte usted.

Tor: Pues bien, ya que todos lo quieren, acepto... Pero este demonio de
Perico se va a reir. (Viendo al lado opuesto a PErIco) Diganme, por
Dios, si se estd riendo...

PER: (Adelantdndose) Senor don Toribio, su secretario presenta su dimi-
sion y le ruega también que acepte, porque... al fin, “jA falta de pan,
buenas son tortas!”. (Cae el telén).

Fin de A falta de pan, buenas son tortas
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TRES SAINETES CORTOS*

Rafael Guinand

BARRIOS, Alba Lia. Sainetes venezolanos. Estudio preliminar y selecciéon de Alba Lia Barrios.
Caracas: Fundacion Editorial El perro y larana, 2009.
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Rafael Guinand (Caracas, 1881-1957) Dramaturgo, director, actor y gran
luchador por la causa del teatro nacional. Se le considera la figura
mas importante del sainete de las primeras décadas del siglo xx.
Asimismo, entre los saineteros, es de Rafael Guinand de quien se
conservan mas obras. Se hizo famoso, ademas, por las parodias de
personajes célebres como don Juan Tenorio y por sus criollisimos
programas radiales en donde con frecuencia hizo lecturas dramati-
zadas de sainetes. Varias de sus piezas se han convertido en clasicos
del género: El rompimiento (1917), Perucho Longa (1917) El dotol Nigiiin
(1919) y Yo también soy candidato (1939) En nuestros dias, las obras
de Guinand siguen formando parte del repertorio tanto del teatro
aficionado como de compaiiias profesionales.!

1 Nota biogréfica elaborada por Alba Lia Barrios.
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DISCURSO DE ORDEN

Orapor: Estimables damas de este pénsil chucupitatense, honorables
caballeros de esta curta poblacion y demas parroquias foraneas y
extemporaneas, el hecho de que ustedes me aigan descogido para
llevar la palabra en este acto curtural, alto exponente del desarro-
llo alcanzado por la Sociedad Manufacturera de Bodegueros y
demas comestibles, hace que la emocion me embarace y con los ojos
embriagados de lagrimas, suplico a las musas que se me adentren
y hagan salir por mi boca palabras dignas de tan alta y prominente
concurrencia. Dicen que en toda familia hay un gallo pelon, y aun-
que yo soy el inico miembro de mi familia, quiero aprovechar esta
oportunidad para demostrarles que los errores de la juventud son
descusables cuando se hayan disculpados por la ignorancia que pro-
duce en los nifios menores, los pocos afios de la edad infantil de los
muchachos. Si, sefiores, y no hay demostracion mas evidente de lo
que he dicho, que el hecho de que no hay muchacho que no juegue
papagayo con puntilla, que no le amuele el clavo al trompo, y que
no haga trampa jugando quema. Pero, bueno, yo no he venido aqui a
hablar de cosas tristes, y trataré mas bien de darles algunos consejos
nacidos de mi larga practica detras de un mostrador, por el que he
despachado desde conservas de La Cojita hasta Brandy Courvoisier,
y desde chicharrones frescos hasta Agua Florida. He aqui algunos
datos utiles: ;Que como se rinden los carbones? Echandoles piedra.
(Que coémo se rinde el peso? Pegandole un pellejo por debajo de los
platillos. ;Que como se rinde el aguardiente? Echandole agua. Si,
caballeros y caballeras... digo, damas. Pero yo no he venido aqui... no
quiero pasar por alto, mejor dicho, la parte mas importante de nues-
tra mision en la tierra, que es la brega de las maritornas y cocineras,
o de las sirvientas de adentro y de afuera, o de cualquier miembro
del serso débil que pase por nuestro radio de accion. Una de las obras
de misericordia es ensefar al que no sabe, entonces, ;cOmo negar
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nuestros profundos conocimientos amorosos a esas inocentes damas
que acuden a solicitarlos, aun cuando no lo parezca?

(Las damas del publico interrumpen al orador airadamente).

iSilencio! jSilencio! ;jQue se callen, animales!! jCallense la boca,
carrizo! ;Como me interrumpen ustedes, caray, la parte mas impor-
tante de mi peroracion cientifica? (No comprenden ustedes que
han roto el hilo invisible de la inspiracion sagrada, que nace en el
momento propicio en que las ideas espontaneas se condensan en la
masa encefalica del animal mas inteligente de la creacion, llamado
en latin humus, que significa polvo eres y polvo tragaras, y que las
ideas se van cuando no son interpretadas a tiempo? Pero, ultima-
damente, pues, ya que ustedes por lo visto no quieren atender a mi
adusta palabra, no continuaré mi peroracion cientifica, caray, porque
yo no estoy acostumbrado a hablar frente a publicos incurtos e igno-
rantes. jjjjAcuiienle, maestros cafioneros inconscientes!!!!

(Suena muisica carionera).

(Telé6n).
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Y4

DISCURSO DEL DOTOL NIGUIN

VoCEs DE LA MUCHEDUMBRE: {Que hable! jQue hable el dotol Nigiiin!

Nicuin: Sefores, la midicina es una gran confabulacion nervatica que
no puede vituperarse por el simple achatamiento de las ideas. El
cuelpo del hombre es numismatico, y la midicina nos prueba que
seria una quirupéltica duodal pretender que el hombre fuera un
mozambique.

MUucHEDUMBRE: jBravo! jBravo! jAsi se habla!

NiGUin: Los honorables colegas aqui presentes se oponen a que el car-
domomo de mis ideas llegue hasta ustedes, realizando de este modo
una vacuidad anodina que indudablemente tiene que producir un
chinchonal.

MucHEDUMBRE: Bueno, bueno, jasi se habla!

Nictin: No es con monosilabos escudlidos con lo que se alcanza la
maceracion senil, no, sefiores. Es con pernambuquicos azares y con
masteletes palurdicos con los que la midicina puede alcanzar un
grado pantagruélico y formolico.

MucHEDUMBRE: jBueno, bueno! jAsi se habla Nigiiin!

Ni1GUin: Si nos remontamos a la edad panalgica encontramos inmedia-
tamente el enchorizamiento de las ideas. ;Y por qué? Porque el pata-
grismo huye cuando se centralizan las orquideas en las oriflamas
celestes.

MucHEDUMBRE: Bueno, bueno. jAsi se habla! jAdelante!

Nicuin: La ciencia médica, sefiores, nace gerundica; los bolondrones del
pecado la narvatizan. Pero ahi estd el hombre, cerecere angular de
todos los tiempos, para sacarla a flote con su fragmatismo cerebral,
su obturismo moderno y su caducidad tetanica.

UNA vOzZ FEMENINA: jjjAcufia, Nigiiin, acufia!!!

Nicuin: jjToy acufiando, mijita, toy acufiando!! Y la saca, sefiores, si. Y
la saca de su oscurantismo hidraulico para hacerla brillar amoérfica,
etidpicay dinamica en la serenidad pasmosa del cenobismo renal.

OTRA VOZ FEMENINA: jjjjMétele, métele Nigiiin, métele!!!!
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N1GUiN: jjLe toy metiendo, mijita, le toy metiendo!! ;Cémo, pue’ permi-

tir que se mascullen los atavismos baltindricos, caray? i;jNo, no y mil
veces no!!! Debemos paniaguarnos sobre las cabafiuelas del pasado;
influir en las cavilaciones tiroideas; no dejar que el narvatismo
mesentérico se aduefie del chupanismo cientifico, porque eso seria
descender a las profundidades caéticas de un carburismol sensual.
Asi, pues, sefiores, unamonos todos en este desrengamiento cleto-
nico, pacuchemos las grandes chamaguinas del pasado; no permi-
tamos el barrigonismo cientifico, alcémonos como un solo hombre
contra las pejigueras cunénicas; demos la espalda a las traumatiza-
ciones del dolor, y asi, de tumbo en tumbo, pero con paso firme y
politico, habremos llevado la ciencia a una altura berrugica, y todos
ganaremos porque con nuestro conocimientos pleuréticos habre-
mos espantado para siempre el chapapote de las violencias y el zorro-
cloco dela enfermedades.

UNA vOZ MASCULINA: jAsi se habla, caray!!
NicUin: Y para terminar, sefiores, yo calculo...
OTtraA MUJER: Nigiiin, Nigiiin, y ;qué me dices de ese calculo que acaba

de echar don Crispulo?

Nicuin: Ved, sefiores, antes de calcular viene un calculo en mi poyo.

Este calculo biliario extraido de un paciente.

Voz bE UN MEDICO: jjjFalso, colega, falso!!!
Nigiiin: No, sefiores, es auténtico, jjcaray!! Esto los convencera, de que

la midicina es puro calculo, mas o menos aproximado, porque las
quirupérticas del tiempo y los caparazones de la distancia se resisten
a creer que pueda haber exactitud macaliéndrica mientras los gurru-

parchos del organismo alberguen obstaculos de esa naturaleza. He
dicho.

(Aplausos euféricos).

(Telony).
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PRESENTADOR: Ahora, damas y caballeros, antes de descorrer el velo al
monumento que hoy vamos a inaugurar, oiremos la palabra de don
Crepuncio Tiburcio, que nos dara a conocer los origenes de este
suceso que marca época en los anales cientificos.

Crepuncio TiBurcio: (Carraspea antes de comenzar a hablar) Ciudadano
jefe civil, honorable cura parroco, seflor farmaceuta, damas y
seforitas, caballeros y otros sefiores, muchedumbre. La influencia de
los rayos polares en las antipodas, producen conmociones cerebrales
que analizadas detenidamente demuestran, que... que... (Tose) la
concentraciéon musical, no, qué digo, muscular del hombre, es decir,
de cualquiera de los sexos, al adoptar ciertas posiciones sismicas,
producen fosforescencias radiales y ocasionales que viajan en
proporcion inversa a la parabola del circulo o tangente de la industria
de la Remolacha. (Aplausos) Gracias, muchas gracias, muchachos,
gracias; asi dijo Shakespeare en la Cortd del Guayabo. Ahora bien, nos
hemos amalgamado, si, amalgamado, esa es la palabra; nos hemos
amalgamado en este sitio para honrar la memoria de uno de los hijos
mas terstitoreos de esta poblacion, digno de figurar allado de Sherlock
Holmes, Buffalo Bill, Tom Mix, Lohengrin, D’Annunzio, Sancho
Panza, los Hermanos Nibelungos y Leo. (Aplausos) Muchas gracias,
viejitos, muchas gracias. ;De quién se trata?, me diréis. Yo mismo no
lo sé, pero desde que la figura de un bipedo se esculpe en guaratara
veteada, es porque es un persondn, viejito, ah si, y ya que escultores
de la talla de Villaespesa y Tito Schipa han inclinado la mandarria
para cincelar la piedra bruta, si sefior, muy bruta, esto sin ofender a
los presentes, las imdgenes de Tosca, Aida, Chateau, Margot y La
Dama de las Camelias, es una concordancia apolinea y semioliptica
producida por la efervescencia mia, en la rapsodia desbordante del
progreso interplanetario. (Aplausos) Gratitud, sefiores, gratitud,
ahora que las blancas manos de las triguenas hijas de este pueblo van
a colocar en la base que sostiene la fotoestereotipia del susodicho y
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eminente benefactor de la humanidad, el ramillete de flores silvestres,
recogidas en los jardines de nuestra fértil campifia, donde destacan
los haragatos, cundiamores, la espadilla, el heliotropo, el llantén,
el algarrobo y la flor de la batatilla. (Aplausos) Bueno, muchachos,
antes de terminar les diré a ustedes que aqui se trata de glorificar, si,
de glorificar al vagabundo, al sinvergiienza, si, al sinvergiienza que se
comi6 el primer aguacate jjjHe dicho!!!

(Aplausos y vivas).

(Telé6n).



QUE ME QUITEN LO BRILADO"

César Chirinos

Expresion que indica que lo que se ha vivido o gozado antes, no puede ser negado posterior-
mente por mds que sucedan muchos contratiempos. Maracaibo del 2010. (Nota del autor)
CHIRINOS, César. Traje de etiqueta y otras piezas teatrales. Caracas: Fundacion Editorial El
perroylarana, 2013.
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César Chirinos (Coro, 1935) Ligado a la efervescencia cultural de la ciu-
dad de Maracaibo desde los afios setenta, la Universidad del Zulia
le otorg6 en 2005 el doctorado honoris causa. Mds conocido como
narrador, ha incursionado en la dramaturgia, la poesia y el ensayo.
Su obra Traje de etiqueta, llevada a escena por el grupo Sociedad Dra-
matica de Maracaibo, participd con éxito en el V Festival Nacional
de Teatro en 1982, en el VI Festival Internacional de Caracas en 1983
y en el Festival de Guanajuato, México, en 1984. En 1983, gana con
dicha obra el Premio Nacional de Dramaturgia del Conac. EI Batibu-
rrillo particip6 en el 2.° Festival de Directores para el Nuevo Teatro,
en 1987,y La comedia de las equivocaciones obtuvo el premio a la mejor
version para el teatro, en el 1 Festival Nacional Juvenil de Teatro y
Danza, en1991.






AMODO DE EPiGRAFE

“Una anciana maracucha, de educacion francesa, venida a menos
por obra del general Gémez, bailaba la danza marabina con resabios
de minué y cuando algiin intrépido le decia que asi no se bailaba, ella

respondia sencillamente: ‘Lo sé, asi no es el baile, asi soy yo™.

RUBEN MONASTERIOS
“SER Y QUERER SER” (El Nacional 02-07-83)
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DRAMATIS PERSON/E

Cas1 Casr
UN PERSONAJE DEL PUBLICO

UNA DOMESTICA O SIRVIENTA Y UN ELECTRICISTA

(ambos entran y salen durante toda la obra)

VOz EN OFF
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ELLUGAR

En el escenario hay un espejo tamario natural, una fila de mdscaras y ropa
colgando (masculina y femenina), una caja con cerveza, una
calavera en el suelo y una pizarra donde se leen los siguientes
nombres de oficios que Cast Casl realiza dia tras dia: travesti,
taxista, pedigiiefio, secuestrador, prestidigitador, traficante,
buhonero, vago, etc.
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Casi Castr: (saliendo desde la sombra con una botella de cerveza y recogiendo
la calavera) La idea tuya de llevarme a ese club de lesbianas fue una
mentada de madre para mi estilo. Ahora esos sucesos han embara-
zado mi dignidad. Quiero estar solo. Estoy muy turbado. (Deja la
calavera y la botella, toma un vestido de mujer y se lo pone, se sienta frente
el espejo y comienza a maquillarse, pero al poco tiempo deja de hacerlo y
se dirige de nuevo a la calavera. La toma) Olvidemos lo que pasé ano-
che y vamos a bailar. (Se oye Ahora soy como tu, de Panchito Riset, y
comienza a bailar con la calavera. La deja y vuelve a mirarse en el espejo).

Voz eN oFr: ;Quién fue ese que nos dejo embarazados?

Cas1 Cast: (alterado) jjFuera de mi espejo!!

Voz eN orr: Esa respuesta tuya es una mentada de madre a tu “costilla”
de espejo...

Casi Casr: jjjFUERA!!

Voz EN ork: ;Ddnde estan las cualidades de estilo de Casi Casi? Sois
un caso clinico. Te habéis puesto muy gruiién con tu “costilla” de
espejo en los ultimos dias. Como caso clinico vulgar te hace falta el
trabajo realizado por el paciente ayudado por el sicoanalista, que soy
yo, para descubrir el sentido inconsciente que hay en tu comporta-
miento. ;Qué se cree Casi Casi?

Cas1 Cast: Me estais preguntando no con intencién de obtener una res-
puesta, sino para darle mds fuerza a tu ironia, ;no es asi?

Voz eN oFk: Es posible...

Casr Casr: Pero yo si te voy a dar una respuesta. El deseo de Casi Casi
es ser la funciéon que depende de la variable por intermedio de otra
funcion.

Voz EN oFfk: jjjCojones!!!

Casr1 Casr: Sabia que dirias eso. Cuando Casi Casi sale a la calle con el
carnet de uno de estos oficios (sefiala la pizarra), consta de una parte
real y una aparente.

Voz N oFr: ;Es decir que sale a la calle sin el motivo con que se asegura
una cosa?
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Casr Casr: No sé qué contestar a esa pregunta, ni quiero saber. Pero si
sé que la verdad de las cosas de alla afuera solo depende de las reglas
de utilizacion de los simbolos convencionales que, para mi, particu-
larmente, es “tirar con bala”, o hablar con mala intencion. (Enciende
un cigarro, va a la caja y saca una cerveza. Toma y le habla y le ofrece a la
calavera que estd en el suelo).

Voz en oFr: jjFalsedad de falsedades!! ;A quién puede convencer una
“bala perdida™?

Cast Casrt: (Caminando con el cigarro en los labios y bebiendo) A nadie.
Ahora, si es falso que Casi Casi es falso, entonces Casi Casi es verda-
dero. ;Sabéis como se llama eso? Principio de la doble negacion.

Voz EN oFF: Insisto en que Casi Casi ha perdido las cualidades de su
estilo. Un hombre... que dé sus fondillos...

Casrt Casr: (Un momento... espera un momento... Vamos a poner los
puntos sobre las fes! Vamos a darle entrelazamiento, disposicion y
orden alos hilos de las marionetas en la jungla de alld afuera. De esta
manera podemos, sin rollo, como “matalas callando”, encontrarle
los pros y contras a nuestra cuestion de dos de los muchos “Yo” del
planeta que le pertenecen al Ordenador Global, que debe elaborar,
a partir de informaciones adquiridas o recibidas del exterior, dispo-
siciones de mando, de control o de respuesta, en un tiempo breve de
utilitarismo-délar o utilitarismo-euro, coherente con la evolucién
del proceso de la idea iinica mundial, ;cudl es esta? La bendita socie-
dad de consumo y el consumismo. No soy lo que vos, examen de mi
conciencia, creéis que soy.

Voz EN ofk: ;Qué sois?

Casr1 Casr: Una industria calaverada: un hombre juerguista de acciones
propias de una calavera.

Voz eN oFF: jjjCojones!!! Uno de los dos tiene un orgullo pendejo que
hace que el otro se sienta ofendido por cualquier nimiedad. Un
mecanismo de defensa muy general, por el que uno de los dos pro-
yecta sobre el otro lo que le es propio, pero que no acepta como suyo.
Antes de que me interrumpieras yo estaba diciendo...
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Cas1 Casr: Ya sélo que estabas diciendo. Cuando Casi Casi sale a la calle
con el carnet de uno de esos oficios. (Sesiala la pizarra) que estan ahi,
consta de una parte real y una aparente. No mi realidad, es la reali-
dad de la humanidad.

Voz EN ork: ;Es decir, que sale a la calle sin el motivo con el que se ase-
gurauna cosa?

Cas1 Casr: No sé qué contestar a esa pregunta. Solo sé que sin eso que
estd ahi en la pizarra me falta algo, no me preguntéis qué, no sé qué
es, pero sé que me falta algo, y sé que la verdad de las cosas de alla
fuera solo depende de las reglas de utilizacion de los simbolos con-
vencionales, que a mi, particularmente, me da la impresiéon de una
novela rosa de los afios de la segunda gran guerra de los cuarenta, de
gran simplicidad, pero mas risuefia que el culebrén actual de la caja
tonta o boba de la television. (Enciende un cigarro, va a la caja, toma
una cerveza y le ofrece a la calavera, luego se la lleva a la boca. Baila con la

calavera).

Voz eN oFr: jjjFalsedad de falsedades!!! ;Qué lidera el conjunto de mas-
caras de Casi Casi?

Casi Cast: (Con el cigarro, la calavera y la botella de cerveza) No sé... deci-
melo vos.

Voz eN ofF: jjjBravo!!! ;Con quién o con qué puede un hombre como vos
sustituir su examen de conciencia?

Cas1 Cast: Lo hago todas las noches. “Vivo de calaveradas”.

Voz ex ofr: ;Con quién? Contéstame.

Cas1 Casr: Con mi vena histridnica de espiritu. Telo acabo de decir: vivo
de calaveradas.

Voz ex orr: ;Conocéis a Sdcrates?

Cas1 Casi: Como no lo voy a conocer si trabaja de taxista de noche.

Voz N orF: Ya esa mamadera de gallo no te funciona con tu conciencia.
;Sabéis qué?... Vos tenéis una vision del mundo de tipo extremada-
mente idealista, segun la cual el universo se reduce inicamente al
individuo y sus propias experiencias.

Cas1 Casr: ;)Y qué? Esa es la esencia, no el fendmeno, esa es la sustancia o
sustantivo, no el adjetivo... Krisna dijo: “No hay arma que me pueda



74

QUE ME QUITEN LO BAILADO // CESAR CHIRIND

destruir, ni fuego que me pueda quemar. Si, el cuerpo se puede que-
mar, pero yo no soy el cuerpo...”

Voz EN orr: Siempre colocdis tus intenciones de modo que sea dificil
advertir o demostrar la naturaleza del engao, sverdad?

Cas1Casr: ;Y?

Voz eN oFr: ;Te puedo hacer una pregunta?

Cas1 Casr: ;Me estais sicoanalizando? Adelante... jcudl es la pregunta?

Voz eN oFr: ;Ha tenido Casi Casi en su correria por la jungla de petréleo,
un gesto u otro acto peculiar de un individuo dominado y realizado
tan frecuentemente que quede asociado estrechamente con él en el
espiritu de los demas y pueda servir para identificarlo?

Cas1 Casi: Como yo soy un “casi casi” no te entendila pregunta... ;me la
podéis repetir, por favor?

Voz N orr: Con esa salida me estais dando la respuesta. Casi Casi no
es mas que un concepto exagerado de la propia importancia... Por
ejemplo, cree que hace lo que hace porque posee una alta jerarquia o
un poder sobrenatural.

Cas1 Cast: (Para si mismo) Te desenmascararon, Casi Casi.

Voz EN orF: Pero esa interpretacion errénea, morbosa, de sentimientos
y experiencias de Casi Casi hay que atribuirsela a maquinaciones
e influencias malignas de fuerzas hostiles, aunque Casi Casi la ha
aprovechado en manipulaciones, que suelen tener relacion indirecta,
y no observable a veces, con las reacciones bioldgicas del organismo,
del sexo, de bisqueda de diversion, de mecanismo de defensa, etc.

Casr Casr: (al publico) ;Ustedes entendieron eso? Francamente yo no
entendinada.

Voz gN orr: Un hombre que da sus fondillos...

Cast Casr: ;Por qué repetis tanto esa frase? Parecéis una vecina de
suburbio. ;O lo sois?

Voz N ork: Uno de los dos tiene un orgullo cursi que hace que el otro se
sienta ofendido por cualquier pendejada. Uno de los dos no le perte-
nece al otro. Uno de los dos esta obligado a ser el examen de concien-
cia, la vena histrionica de espiritu, la mente dialéctica, del otro.



75

ANTOLOGIA DE TEATRO VENEZOLAND

Casrt Casr: ;No tenéis mas sencillo?, (poniéndose de espaldas al puiblico y
tocdndose las nalgas) Estos no son fondillos... es el mapamundi de mi
franquicia!

Voz N orr: Apartemos las vulgaridades. Un hombre que dé su “parte” a
otro hombre necesita, en rigor, una horma, un patrén que le sirva de
modelo para lo concupiscente que quiere ser. Es de rigor que la per-
sona, animal, planta o cosa, sobresalga entre las demas de su especie
en determinado campo.

Cas1 Casr: Casi Casi tiene horma y tiene campo.

Voz EN oFk: ;Cudles son y donde estan?

Cas1 Casr: En el pudridero y el suburbio de la jungla-metrépoli.

Voz EN orr: Esas expresiones vulgares la lanza Casi Casi para cubrir
apariencias, para salir del paso. Lo que te dije antes, que con segu-
ridad no impide lo que te voy a decir a continuacion: Casi Casi esta
asumiendo su papel de travesti segtin la costumbre vulgar, segin
indica el ritual. Los otros papeles no sé como los asume.

Cas1 Casr: ;Y cémo los asumiria el Casi Casi de tu espejo-conciencia?

Voz eN oFk: Sin desplante, sin esos adornos superfluos y extravagantes
de salén, de mariposon, y sin ese conjunto de acciones que, repetidas
todas las semanas de manera estereotipada, solo constituye un sin-
toma mas, caracteristico de la neurosis excesiva de Casi Casi. (Pausa.
Cas1 Casi bebe y fuma).

Casr1 Casr: jjQue arrecha es usted, sefiora integridad moral!! Yo quisiera
que la conciencia fuera ayuda de cdmara de mi concupiscencia, y no
el “cajon de sastre” u “olla de grillos”, que es en mi “yo” introvertido.

Voz en orr: La abundancia excesiva de cualquier cosa solo conduce a
una sujecion de las formalidades, tramites y normas establecidas,
por conveniencia.

Cast Casr: En definitiva... (Se mete la mano en el seno, saca un paquetito y
comienza a liar un cigarrillo parsimoniosamente, lo enciende y se lo ofrece
a la SIRVIENTA que estd limpiando y al ELECTRICISTA que estd haciendo
su labor pero, al estos rechazarlo, se oye una voz del puiblico).

PERSONAJE DEL PUBLICO: Yo si quisiera darle a ese pito una “patadita”,
sefior Cast CasI.
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Cas1 Casr: Subi. (El tipo sube).
Cas1 Casr: Dijiste una “patadita”... Te la dais y volvéis a tu sitio.
PERSONAJE DEL PUBLICO: Yo crei que después de la patadita ibamos a

echar un pie nosotros dos.

Cas1 Casr: Zapatea pa’ otro lado, amigo, vuelve a tu asiento.
Voz eN orr: Te aviso para tu conocimiento, que al auditorio que Casi

Casi tiene de frente, no le va a gustar para nada que fuméis mari-
guana, y mucho menos eso que acabas de hacer.

(Cas1 Cast fuma con deleite).

Voz eN oFk: ;Te hacéis el loco, verdad?

Cas1 Casr: No... Vivo alocas, muerto ‘e risa.

Voz ex orr: Como travesti, ;no?

Cas1 Cas1: Muerto ‘e risa como lo que sea.

Voz EN OFF: ;Muerto ‘e risa, Casi Casi tiene cubierto el rifidn?

Cas1 Casr: El rinén yla razén. Los asumo muerto ‘e risa asi me cueste un

rifdn. (Pausa. Cas1 CAsI fuma y bebe).

Cas1 Casrt: jQué manipuladora y qué entrometida es usted, sefiora de mi

introversion, cajon de sastre para Casi Casi! Siempre queriendo miti-
gar las olas de nuestro corazén, oponiéndole un dique, u oponién-
dose a nuestro deseo vehemente o empefo de hacer una cosa por
amor propio. Qué mania la suya de vivir sin concesiones, sin per-
donar nada. (Fuma con deleite) Ni siquiera esta patadita. Usted es un
fantasma persuasor tan arrecho, que a veces nos hace asumir obliga-
ciones o responsabilidades que no son del agrado de uno, ;o quiere
que nos elevemos por encima de nuestras posibilidades? Mal que le
pese y pese a quien pese, todo caso de conciencia es una comparsa
de mascaras, vestida con trajes de una misma comedia. Y peor le va
al que, como Casi Casi, busca en la conciencia a ese interlocutor que
no encontramos y que tanto necesitamos. Una de mis muchas ami-
gas, Azotacalles, dice que el espejo y la conciencia no pegan ni con
cola. Y otra, de la misma “fabrica”, dice que la conciencia para ella es
como un coito interruptus que, entre paréntesis, yo no sé lo que eso
quiere decir. Lo que si sé es que una y otra son complices que des-
piertan resentimientos en el alma, o hacen recordar un sentimiento
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interior reprimido de celo, envidia, frustracién, impotencia, odio,
etc. En el acto repetido en ellos de una manera invariable y en el
modo de hacer las cosas ceremoniosamente y, como siguiendo un
orden prescrito, el espejo, mas que la conciencia, es impredecible,
porque no sabemos Cuando somos nosotros mismos y Cuando
somos solo representacion cosmética.

Voz eN orr: Ahora si esta hablando con sensatez nuestro auténtico yo.

Casrt Casr: jEureka! jAl fin soy mi si mismo! Como queria el partero
Socrates.

Voz EN oFr: Ese si es el Casi Casi vital, que el enjambre de la jungla de
petroleo necesita para su sermon y su salmon.

Cast Cast: (Se dirige a la cesta de ropa y comienza a buscar algo y, al no
encontrarlo, pregunta a la SENORA que atraviesa la escena en labores de
“servicio”, como un “robot”) Senora, susted no ha visto por ahi mis
pantalones?

La SENORA le trae los pantalones, se quita el vestido de travesti y se los pone.
Toma un martillo y rompe el espejo. Mientras le da martillazos y lo des-
troza se oyela voz EN OFF.

Voz N orF: Quizas los dejaste donde estuviste anoche.
Cas1 Castr: jjjCallate, maldito examen de conciencia!!!

El ELECTRICISTA y la SENORA DE SERVICIO aparecen y se quedan paraliza-

dos en el escenario. Mientras va cayendo lentamente el telon Cas1 Cas1 se
sienta a fumar y beber mientras se oye un vallenato.

Fin de Que me quiten lo bailado
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Claudio Castillo (Santa Cruz de Aragua, 1941-1994). Animador cultural,
artista plastico, narrador, poeta, dramaturgo, hombre de teatro,
cuentacuentos, titiritero, ciclista y fabulador, su vida estuvo com-
prometida con el arte y las causas de los pueblos. Cursé estudios de
topografia. Su trabajo pictdrico y escultérico es reconocido a escala
nacional. Sus dibujos de caballos inspiraron uno de los mas hermo-
sos cuentos de su amigo Aquiles Nazoa. Parte de su obra dramatica
ha sido recogida en los libros Presencia de seis dramaturgos (1982), una
antologia de Ramén Lameda y La Petrica: Dramaturgia (1991) publi-
cada luego como La Petrica y otras piezas teatrales (2015). La Casa de
la Cultura de su ciudad natal lleva su nombre desde el 9 de junio de
1991 e igualmente la Bienal Nacional de Dramaturgia convocada
por la Secretaria de Cultura del estado Aragua.
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DRAMATIS PERSON/E

CAZADOR
OTRO CAZADOR
CAZADOR TRES
CAZADORES
SALOMON
Damacia
UN CARGADOR
CARGADORES
ANGEL VIEJO
SENOR

SENOR DOS

SENOR TRES
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ACTO UNICO

Avanzada de linternas alumbrando hacia todas partes, hasta que se detienen
en un sitio hacia arriba.

Cazapor: (Voz que solo podrd oirse de forma difusa. La escena podrd verse
por el reflejo que dardn las linternas) jAtencion, atencion, se le agradece
a toda la feligresia su inestimable colaboracién para que ayuden a
capturar a esos llamados pdjaros que pululan en la noche y en el dia,
sin dar ninguin rendimiento para nuestra comunidad... (Pausa) Y
hasta nos estan haciendo creer que los estamos privando de su liber-
tad, y les hacemos esta advertencia para que se den cuenta de que
todos gozan de una perfecta libertad para vivir y disfrutar de todos
los beneficios que brinda nuestra sociedad! Por lo tanto...

OTRO cAZADOR: (Interrumpiendo) No sigas, no sigas. Se esta despertando
y sevaadar cuenta... Alimbrale bien los ojos para que no se mueva...
Encandilale los ojos... Los o0jos... Eso es... ;Estamos listos?... {Ya!

(Suenan disparos y cae un cuerpo. Se apagan las linternas. Empieza a sonar
una campana llamando a muerto. Iluminacién para cuatro hombres que
llevan un muerto, entre ellos SALOMON. Sentada en un banco estd DAMa-
CIA, de novia)

SALOMON: (A Damacia) Ya vengo, hermana. Vamos a enterrar a este
tipo que amanecio sin ganas de seguir respirando, o se las quitaron...
Carajo, y como pesa. Dicen que cuando los muertos pesan, es que se
vanallevar a otro. Menos mal que yo de vaina lo conocia...

Damacia: ;Como muri6 ese hombre, hermano?

SaLomOn: jEso habra que preguntarselo al muerto, porque yo no estaba
por toda esa vaina! (A los CARGADORES) Vamos hasta alla un momen-
tico...

UN carRGADOR: {Un ratico nada mas, porque este tipo como que no
quiere que lo entierren!
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(Avanzan hasta DAMACIA)

Damacia: Sabes que no me gusta estar sola, es bueno que no me dejes
tanto tiempo en esta oscuridad.

(Llegan los CARGADORES cerca).

SaLoMON: Bueno, si es verdad, pero es que tengo unos negocitos que no
los puedo descuidar... jEntiende, son cosas de hombre!

Damacia: Si, pero nunca me consigues lo que te dije. {Lo que madre dijo
que me consiguieras!

SALOMON: (A los CARGADORES) Escuchen esta vaina. (A Damacia) Pre-
guntale a estos... Cuando estaba por aquellos lados me acordé de lo
que me dijiste... Entonces...

UN cARGADOR: {Qué vaina es, o estamos cargando un muerto o nos
ponemos a echar cuentos, porque las dos cosas no pueden ir juntas!

(Los demds CARGADORES también protestan).

SaLoMON: Me voy, hermana. Estos carajos son muy desconsiderados...
No se pueden esperar un ratico... Y si es por el muerto, ahora es que
aguanta...

Damacia: Apurate, hermano. Sabes que no me gusta estar sola mucho
tiempo.

SALOMON: Ya vengo, ya vengo. Esta vaina es ligerita.

(Salen. Sigue sonando la campana. DAMACIA estd impaciente. Aparece SALO-
MON. Cesa la campana. SALOMON se sienta al lado de DAMACIA).

SALOMON: (Un poco cansado) El tipo ese era pesadito... Y el hombre, ;no
ha venido?

(DaMACIA se habia alegrado con la llegada de SALOMON, pero se vuelve seria).
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Damacia: jSolo la brisa y el ruido de la campana es lo que ha pasado por
aqui!

SaLoMON: Debe venir... jAdemads, la vaina que te echd no es como para
que tt lo estés esperando mucho!

Damacia: Tenia voz de cumplidor. Debe venir... Tiene que venir. (Hace
como silo buscara con la vista).

SALOMON: (Se para y se seca el sudor) Si ese elemento cree que las mujeres
son como el sudor, jnos jodimos!

DaMmAcIA: (Se para buscando la voz de Saromén) El me dijo que nuestro
hijo iba a tener casa, comida, educacidn, trabajo... {Que todo estaba
arreglado!

(Mientras SALOMON se desplaza, DAMACIA se queda parada, buscando la
v0z).

SaromON: Eso lo dicen todas las constituciones... ;Y cudl es el resultado?
Ahora figarate tu que este tipo te prometié todo ese poco de cosas, y
td, la muy creyente, te le abriste para que te metiera las promesas.

Damacia: (Buscando como enojada para sentarse) No sigamos con eso,
estoy brava contigo. {No me trajiste lo que te dije ayer!

SALOMON: (Avanza tierno hacia DAMAcCIA) Pero, hermanita... si eso era lo
que te iba a contar ahorita... Ayer cuando venia por la tltima calle te
traia una mufeca grandotota..., (Emocionado) pero en eso se aparecio
un toro bien bravo... Del susto dejé la mufieca en la calle. Después
que me paso el susto, cuando fui a buscarla, ya no estaba. (Se ha levan-
tado allado de DAMACIA y se fija bien en la cara para ver sile ha creido).

DaMacia: (Como resignada) Esta bien, esta bien... ;Ese es todo el cuento
de la muiieca? Siempre me dices el mismo cuento para no traerme
nada, pero no importa, hermano. Cuéntame lo que quieras, cuén-
tame lo que quieras.

SaromoéN: Tampoco el asunto es asi, pero te traje algo mejor...

(DaMACIA demuestra interés. SALOMON saca un santico de una caja).
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SALOMON: ;Sabes?... Compré un santico... Y después me voy a comprar
un Nifo Jesus para hacerle una capillita y las gentes le metan limos-
nas... Vamos a ver si nos resulta!

DamaciA: Eso no se hace. Eso es malo...

SaLoMON: (Como va a ser malo silos demas lo hacen y no les pasa nada
y viven tranquilos!... Tenemos mas derechos que los otros, ya que
somos pobres y eso es suficiente para...

Damacia: Dios se va a poner bravo y nos va a castigar...

SaLomON: Como vas a creer td esa vaina, si Dios no quiere que sus hijos
pasen trabajo... Ademas, este es un santo chiquito, jno es mucho,
comparado con otros Santos!

DamAcia: (Intrigada) Déjame tocarlo, jpara ver como es!

SaLomo6N: Tocarlo nada mas... Yo sé como eres tu cuando te encarifias
con algo. (Saca el santico y la deja que toque, mientras observa para que
nadie lo vea).

Damacia: ;De qué color es?

SaLomON: Déjame ver... Marrén palido. {Si, es marroén palido!

Damacia: ;Como esta vestido?

SaLomON: Verde y azul, jy tiene una barbita que le queda del carajo!

DaMACcIA: (Ha tomado el santico y lo acaricia) Pero, yo no lo conozco, no sé
quién es. ;Me vas a conseguir uno?

SALOMON: (Quitdndole el santico) Dame acd esa vaina... Yo sabia eso. Ade-
mas, tu sabes bien que los santos no se consiguen en todas partes, jy
este me costd un bolon!

Damacia: ;Cémo se llama?

SALOMON: (Lo ve y de mala gana) San Salomon.

Damacia: jPero sellama igualito a ti!

SaLoMmON: Tt sabes que soy muy devoto de mi! (Mete el santico en la caja,
mientras insiste DAMACIA para hacerle una capillita).

Damacia: (Cambiando de expresion) El dijo que vendria por ese lado.
(Seiala) Ya deberia estar aqui... {Fijate a ver si viene!

SALOMON: (Dejando la caja en el suelo y fijdndose) ;Dijo que vendria por ese
lado?... Ya deberia estar aqui...
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Damacia: Fijate a ver si viene cargado de esperanzas para la novia.
(Pardndose y caminando para el lado que sefial6).

SaLomON: Ya deberia estar aqui... Hace mucho tiempo que deberia
estar... Madre dijo que deberia venir en cualquier momento, que
deberia venir, que ya deberia estar aqui... Acuérdate que madre lo
dijo hace mucho tiempo.

DaMAaciA: (Buscando a SALomON) Cuéntame un cuento donde él venga...
dénde él pueda venir... donde él venga. Pero no me mientas como las
otras veces, como cuando madre estaba viva. Mentias por todo, sin
necesidad.

SALOMON: (Como excusdndose) Era una necesidad mentir, hacia falta,
para que la vida no pareciera tan larga y pesada. ;Sabes la largura
de los dias cuando padre no vino mas?... Y después lleg6 la noticia...
De ahi en adelante tuve que inventar los embustes grandes y chi-
quitos para que madre no se perdiera de tanto fijarse por el camino
por donde se llevaron a padre... Eso fue duro... Estabas muy chiquita
para que te enteraras de las cosas que pasamos después, porque los
embustes y el hambre que tenfamos nos sirvié hasta que madre ya
no quiso quedarse con nosotros y se fue entre aquel tierrero que vino
el Viernes Santo, y yo llama y llama y madre corriendo detras del
sepulcro y todos corriendo duro por el camino hasta que se perdie-
ron y madre no vino més... No, no podia venir. Se habia muerto de
cansancio por dentro y por fuera. (Mds animado) De ahi para acd tu
sabes como ha sido la cosa, hasta que te paso lo...

Damacia: Me parecié que vinieron los hombres de todos los tamaios.
(Pausa) Estoy brava contigo, no me trajiste lo que te dije. (Se hace la
soberbia).

SAaLoMON: {Te traje algo mejor!

Damacia: ;Un colibri?

SAaLoMON: No, jesos bichos son muy jodidos para agarrarlos!

Damacia: ;Una flor del camino?

SaLoMON: Mucho menos... Ahoralos caminos no dan flores, jdan asco!

DAMACIA: (Mientras se va incorporando) ;Te acuerdas que madre se creia
un azulejo y padre se crefa un colibri?... Salomoén, jsomos hijos de
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azulejo y colibri! (Se agarra el vientre por un dolor) Siento que por el
suelo va subiendo un vapordn... Hermano, esto es serio lo que tengo...

SALOMON: (Quiere salir corriendo y se devuelve a preguntar) ;Qué servira
para los vaporones que suben de la tierra? Espérate un momentico...
voy a ver qué encuentro por ahi... tiene que haber alguna vaina para
los vaporones... Alguno tiene que decirme... (Sale).

Damacia: (Adolorida) Apurate, hermano, que va subiendo por el vientre,
por dentro.

(Cae la iluminacion y aparecen los CAZADORES alumbrados con las linternas
a DAMACIA que estd en el piso revolcdndose con el dolor).

Damacia: Apurate, hermano, que duele mucho este vaporoén.

CazADOR: (Descubriendo a DAMACIA. Todos enfocan hacia ella) Miren este
ejemplar. Parece que estd herido, parece que no ve, jparece que se
cay6 delo alto!

Damacia: (Con dolor) Sefor, sefior, o quien sea usted... Ayademe, que
voy a parir... Por favor, sefior... Acuérdese que madre decia...

OTRO CcAZADOR: (Todos ya estdn cerca de Damacia) Oye tu, que estas ahi
en el piso... ;Como te llamas? (A los otros) ;Verdad que debe tener
nombre?

(Los CAZADORES la siguen mientras DAMACIA se va revolcando).

Damacia: Damacia... Damacia... Pero aytudame, creo que voy a parir. jA
parir! (Se queda en un sitio).

CAzADOR TRES: {Qué bueno, qué bueno! Tendremos un nuevo ejemplar
entre nosotros.

Cazapor: Esta noche la caceria serd minima... Una caceria, digamos,
chiquitica. Vamos a cazar, digamos, un pequeio y hermoso colibri.
sNo esinteresante?

CazADpOR TRES: Qué bueno, qué bueno! ;Ya era un poco fastidioso cazar
tantos avechuchos grandes!

OTRO cazADOR: jEntonces no valdra la pena darle un tiro!
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(DAMACIA comienza nuevamente a dar vueltas. Solo se oye el jadeo hasta que
sedetiene exhausta).

Cazapor: Entonces lo hacemos con las manos, con los pies, con los
dientes...

OTRO CAZADOR: Si, eso es. jOtra modalidad!

Cazapor TRES: No seamos tan crueles... Vamos a dejarle, digamos...
digamos... un péjaro viejo... Si, eso mismo. jUna hermosa e inservi-
ble ave vieja!

(Se inicia como una especie de rito alrededor de DAMACIA).

CazaDoR: Bonito colibri, no verds jamas a tu mami.
CAzADOR TRES: {Tan bonito que mirabal

OTRO cAZADOR: [Tan bonito que llorabas!
Cazapor: {Tan bonito que silbaba!

CAzADOR TRES: {Tan bonito que iba a caminar!
Cazapor: {Tan bonito que iba a comer!

OTRO cAZADOR: {Tan bonito que va a morir!

(Cesan las voces y solo se oye un quejido leve de DAMACIA. Los CAZADORES se
van retirando).

Cazapor: Ahi te dejamos un hijo de nosotros para que te entretengas...
iCuidalo mucho! (Suena la campana llamando a muerto. Iluminacion
para la entrada de los CARGADORES que vienen con una urna pequena.
SALOMON entre los CARGADORES).

SALoMON: Ya vengo, hermana. (SALOMON ve extraiado a DAMACIA que
estd en el piso e igualmente a un ANGEL VIEJO que estd a su lado).

SALoMON: 3Y qué hace ese tipo ahi? Mira, este muchachito que llevamos
aqui parece que lo mataron anoche... Nadie sabe quién fue... (A los
CARGADORES) pero, ;me estas escuchando? Como que la vaina es
seria... Vamos hasta alld a ver qué es lo que pasa. (Llegan hasta DAMA-
c1a) ;Hasta Cuando vas a seguir durmiendo?... No puede ser porque
ella no duerme tanto... Este asunto es bien raro... ese tipo...
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CARGADOR: Y ese qué hace aqui?

CARGADOR DOS: ;Serd que vive con ese viejo?

SaLomOn: ;Ustedes como que son bolsas? ;COdmo van a creer que voy a
tener un cuiiado viejo?... Vamos mas bien a llevar al muertico este al
cementerio, después vengo para arreglar esta vaina.

(Van murmurando cosas. DAMACIA comienza a levantarse).

DAMACIA: (Aparece con una edad mayor, el traje de novia sucio, voz grave)
Hermano, ;dénde estas?... ;Aun sigues con lo mismo?... Hermano,
;Cuando aprenderas?

SALoMON: (Llegando) Estoy aqui, hermana. Estabamos enterrando un
muertico que aparecié muerto... Era un nifo. jParece que lo mataron
anoche!

DaMAciIA: (Camina como buscando algo) Anoche... La noche... Puede que
sea verdad que las noches sean tan oscuras para morir... Hace tanto
tiempo que es de noche para nosotros... hace tanto... ;Te acuerdas que
madre lo decia? (Ha agarrado a SaLomON) ;Te acuerdas que antes de
padre ya la noche estaba con los abuelos? (Suelta a SaLom6N) jCreo
que parianoche! (Llega cerca del ANGEL VIEJO).

SaLomON: Yo lo que queria decirte es que no encontré remedio, y pre-
guntarte por el vaporén que tenias. Por el vaporén que venia de
abajo, como tu decias... (Salomén ve con curiosidad al ANGEL VIEJO que
comienza a moverse).

Damacia: ;El vaporén anoche? Si, si. Me acuerdo que llegaron unos
sefnores, que llegaron y me ayudaron para que todo fuera mas facil.
Mientras ta no estabas, ellos me ayudaron, me dieron consuelo. Eso
fue anoche.

SALOMON: (Después de haber observado bien al ANGEL viejo) Pero yo lo que
quiero es que me expliques, ;qué hace ese tipo aqui?... Estaba acos-
tado allado tuyo, jy yo no quiero mas vainas!

Damacia: Salomén, dime lo que he parido.

(EI ANGEL VIEJO se ha levantado y SALOMON lo ayuda).



93

ANTOLOGIA DE TEATRO VENEZOLAND

SaLomON: jParece tu hijo, pero debe ser mi abuelo!

ANGEL: (Ya de pie, y tratando de reconocer a los dos) T debes ser mi tio, y tu
eres mi mama... jMama!

Damacia: (Alegremente) Déjame tocarte, deja ver. (Toca al ANGEL) Pero
qué crecido estas... Parece que estas cansado... Descansal!

(SALOMON conduce a los dos hasta el banco).

ANGEL: Si madre, he venido de muy lejos. Estoy cansado. (Llegan al banco
y se sientan. SALOMON queda parado, mirando con curiosidad) Mama, ;y
papé no ha venido a verme?

SarLomo6N: jNilo pienses! jAhora mucho menos!

Damacia: Haz el favor de no molestar al nifio. Ademads, eres su tio y tie-
nes que respetarlo. (Hace un gesto de proteccién para el ANGEL).

SALOMON: (Mientras se rasca la cabeza) Si es verdad, hermana... ;Me pue-
des prestar un momentico el sobrino? (Mientras ayuda a levantar al
ANGEL) Ya que le quiero hacer una preguntica. (Lleva al ANGEL hacia
el proscenio).

Damacia: Cuidado con lo que le preguntas... jsabes que esta muy can-
sado y no puede andar muy lejos!

SaLomON: Esta bien, esta bien... Dime una cosa, sobrino... td, por casua-
lidad... (No halla c6mo hacer la pregunta), td, por casualidad, perdona,
pero es una vaina que quiero saber... ;T4, por casualidad, no haces
milagros?

Anger: No, querido tio, estoy muy viejo para eso...

SALoMON: ;Pero ni un milagrito chiquitico?

AngeL: Ni eso puedo hacer, estoy muy gastado.

SALOMON: (Medio disgustado) Entonces... ;Qué viniste a hacer paraaca?

ANGEL: {A consolar a mi madre!

SALOMON: (Imitdndolo) {A consolar a mi madre! (Llevando el ANGEL hacia
DAMACIA que ha permanecido atenta queriendo escuchar) No la vayas
a consolar como el otro... Aunque ya ti como que no puedes. (Hace
mueca).

DaMACIA: (Al ANGEL, que se ha sentado a su lado) ;Qué te dijo Salomodn?...
Es capaz de llevarte por el mal camino.

SALOMON: jA ese ya no se puede llevar por ninguin camino!
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DamaciA: jPero, Salomon, es tu tio y es muy bueno!

Anger: Tio, jtengo hambre!... ;No hay nada de comer?

Damacia: Solo frio y calor... Es todo lo que tenemos... {Es lo tnico que
nos dejan!

SALOMON: (Piensa como tramando algo) Ya va, ya va... se me ocurre algo
que, si sirve, no la vamos a pasar muy mal. (Busca al santico metido
en la caja. DAMACIA y el ANGEL hablan intrigados) Damacia, buscale
comida a tu hijo. {Y aqui tienes, para que la consigas!

Damacia: (Toma y toca la caja con temor y luego la deja en el suelo. Se para y
camina hacia SALOMON. El ANGEL a duras penas la sigue) No, no, Salo-
mon... eso lo castiga Dios... {No puedo hacer eso!

ANGEL: jMam4, mam4, tengo hambre!

SALOMON: (Mientras se desplaza y como sentenciando) Pecado si dejas
morir a tu hijo de hambre... ;verdad, sobrino? ;Y debes tener en con-
sideracion que todo cuesta para nosotros!

Damacia: Lo haré por mi hijo. (SALomON le ayuda a colocar la caja) No
pesa mucho...

SaLomON: {No, qué va, si es fantastico!

ANGEL: jApurate, mama!

Damacia: Una limosnita, por el amor de Dios. Para la construccion de
una nueva carcel, de una nueva jaula... Yo sé que usted es un buen
feligrés, colabore para que sea posible nuestro progreso. (Se ha ido
desplazando por el escenario) Colabore, porque si no, va a pagar por los
siglos de los siglos en un candelero... Meta una limosnita para que se
salve. (Delante de SaLoMmON) Es bueno que colabore para que usted se
salve, o selo vaallevar un bicho bien peludo...

SaLoMON: Si, eso es lo que yo quiero. jQue me lleve una bicha bien
peluda!

Damacia: Salomon, esto es serio. Colabora.

SAaLoMON: Pero si ti no me puedes echar esa vaina. Pero siyo fuiel...

Damacia: Colabora, colabora.

SALOMON: (Se mete la mano en el bolsillo, saca una moneda y la echa en la
caja) Esto es lo tinico que nos queda, ya lo sabes. (Se queda observando
a DAMACIA junto con el ANGEL).
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DaMAcIA: (Yendo hasta la casa de un SENoR) Colabora con un limosnita,
porque si no, la pobreza te va allegar mas alla del cementerio, porque
si no, el diablo te va a chupar la sangre y cuando te mueras te vas a
podrir bien feo. (Ya en la casa del SENOR) Sefor, colabore porque si
no, no habra quien lo cargue cuando se muera, y no habra quien le de
aguay pan cuando...

SENOR: (Apareciendo) ;Quién te ha dado drdenes para pedir limosna?

Damacia: El hambre de mi hijo, sefior.

SENOR DoOs: (Apareciendo por otro lado) ;T0 con un hijo? ;Acaso no eres
soltera?

Damacia: Si, sefior, jpero mi hijo tiene hambre!

SENOR TRES: (Que ya se ha juntado a los otros dos) Y también utilizas nues-
tra fe para ocultar tu ignominia... (A los SENORES) Y todavia quiere
que laayudemos...

SEROR: ;Quién es el padre de tu hijo?

Damacia: No sé, seftor. No sé.

SENOR pos: (Caminando como desesperado, con las manos en la cabeza) {Oh,
qué horror, qué horror! ;A dénde vamos a llegar con tanta corrup-
cién?

Damacia: Senor, mi hijo tiene frio de...

SENOR TRES: jCuanto lo siento! (Pausa. Se dirige al puiblico) Se hace del
conocimiento de toda la ciudadania que la mujer llamada o cono-
cida como Damacia ha tenido un hijo en estado civil de soltera,
y con el agravante de que ese hijo es de padre desconocido. Por lo
tanto, como representantes de esta comunidad, hemos acordado que
seguira pidiendo limosna como un ligero castigo por su irrespeto a
nuestras sanas costumbres.

(Los tres SENORES se retiran. SALOMON ¥ el ANGEL han permanecido a la
expectativa en todos estos didlogos).

SaLoMON: {Buena vaina nos echd Damacia, por hacerle caso al tipo ese!
Damacia: Una limosnita para la nueva carcel, para que sea posible
nuestro progreso. Salvese del candelero, de la pudricién de los gusa-
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nos, del purgatorio, del bicho peludo, del diablo. Nada mds con una
limosnita... Acuérdate que esto lo dicen los sefiores aquellos. jSaben
que es asi! (DamAaciAa se dirige hacia la casa de los SENORES).

SALOMON: Mira, sobrino. Cuando venga Damacia me la entretienes, que
yo te aseguro que voy a conseguir para comer algo... Para ver como
tienes los 0jos. (Le ve los ojos al ANGEL) {Si, esa anemia que tu tienes es
bien arrecha!

DaMAciIA: (Ha llegado a la casa de los sefiores) Recogi lo que pedi, sefiores.
(Seriala al puiblico) {Ellos también contribuyeron!

SeNoR: Ellos siempre lo han hecho con desinteresada voluntad. (Camina
hacia el proscenio. DAMACIA se va retirando hasta SALOMON y el ANGEL,
que solo oyen) Es para ayudarnos a luchar contra esos desalmados
animales que quieren asolar...

SENOR DOs: (Desde el fondo)... nuestras vidas. Por eso es grato contar con
gente como ustedes...

SENOR TRES: (Cerca del SENOR UNO) Les prometemos sinceramente la
justa reparticion de estas contribuciones espontdneas... {Contribu-
yan siempre, siempre, siempre! Una parte de lo recogido sera desti-
nada a mantener el modus operandi de nuestras nobles instituciones;
otra parte sera destinada para cubrir el realce y magnificencia de
nuestros honorables representantes; otra cuota sera destinada para
la propaganda necesaria, para que la comunidad esté enterada de
nuestros desvelos por el bien de la comunidad.

SENOR UNO: Y la ultima parte corresponde a nuestro glorioso y abnegado
cuerpo de hombres que trabajan de incégnito en la oscura noche,
para protegernos de esos llamados pajaros que quieren acabar con
nuestra moral y nuestra reservas espirituales. (Se retiran los sefiores).

SaLomON: Entonces, ;qué trajiste?

Damacia: jLos sefiores me dijeron que te vas a salvar y que debemos
estar contentos porque ellos también sufren por nosotros!

SaLomon: iDile esa vaina a tu hijo, a ver si se le llena la barriga!

ANGEL: Yo me voy con mi tio a ver qué encuentro!

Damacia: {Te quedas aqui!
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SaLoMON: Si, te quedas aqui, voy a ver un negocio. Y no me hablen
mucho porque estoy arrecho con los dos. (Se va hasta la puerta de uno
de los sefiores. DAMACIA se queda sentada, acariciando al ANGEL) Sefior,
sefor, le traje a mi papa, que le va a plantear un problema bien serio
que tiene. (Imitando la voz de un viejo) Si, sefior, hemos venido lo mas
urgente posible para que me atienda un caso de vida o muerte. (Voz
de SALOMON) Pero papa, no te vayas a emocionar mucho que te va a
dar el asma. (Voz de viejo) jApartate, muchacho ‘el carajo, que pri-
mero esta mi mujercita que se esta muriendo por falta de unos reme-
dios que el sefior que vive aqui me vaa dar!...

Voz DE UN SENOR: ;Y por qué no fue a otra parte a pedir?

SaLoMON: (Voz de viejo) Bueno, sefior, nos dijeron que usted era el alma
mas buena de toda esta parte. (Voz normal de SALoMON) Si, sefior,
ayudenos que mi mamaita se estd muriendo de mengua... Epa, viejo,
no te vayas, que el sefior nos va a dar plata para comprar los reme-
dios. (Haciendo que se va, con voz de viejo) Yo me voy. Este sefior no nos
va a dar nada. (Llora, regresando a la puerta del sefior) Mire, sefior, alla
va mi papa llorando, a lo mejor le da el asma y se muere también...
Deme la plata para comprar el remedio de los dos.

SENOR: Aqui tienes, buen hombre, y acuérdate de quién te ayuda en casos
como este.

(Solo se ve una mano que le entrega una moneda a SALOMON).

SALoMON: ;Pero esto nada mas? Esto no alcanza...

Voz peL sENOR: {Es todo lo que te podemos dar, ya que no nos conoce-
mos!

SaLomON: (Llegando donde DaMmAcIA y el ANGEL. Hacia la casa del SEROR)
iNo se preocupe, sefior, que me acordaré! {Me acordaré de su ayuda!
(A Damacia) T te pusiste de acuerdo con esos carajos para que yo
hiciera payasadas de nada. Por eso estoy arrecho contigo...

Damacia: Yo no sé nada... {Solo sé que soy madre y nada mas!

SALOMON: (Ensefiando) iEsta moneda es la misma que te di cuando
pedias limosna! A mi me la dieron como una gran vaina, jentiendes?
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Esla misma moneda que te di... (Agarra la caja con el santico y le da una
patada) T no sigues en ese negocio...

Damacia: ;Qué has hecho con el santico? jSeguro que va allorar!

SALoMON: ;Como va a llorar, silos mufiecos no lloran?...

Damacia: jEllos me dijeron que los santos lloraban!

SaLomoON: ;Quién fue el que dijo esa vaina, para irle a meter unos cara-
jazos?

DaMaciA: (Como si quisiera detenerlo) (No, Salomon, déjalo, no es para
tanto!

AnGeL: Madre, madre, yo tengo conformidad!

Damacia: Salomoén, hay que llevarse bien con los sefiores... Solo hay que
olvidarse del aguay del hambre... Ellos lo tinico que piden es que uno
se olvide, que nos olvidemos... Que no pensemos... Es facil estar al
lado de los sefores... A uno lo dejan que haga muchas cosas, pero
tienes que olvidarte...

ANGEL: Si, tio. (Acercdndose a SaLomON) Hay que olvidarse... {Ya todo
pasara, y ellos son los que nos cuidan!

SALOMON: (Mientras se desplaza) Es bueno que nos acordemos de los que
mataron ayer.

Damacia: jPara qué nos vamos a acordar si estan bien hediondos?

SALOMON: Asi pas6 con padre y madre, acuérdate. Acuérdate que madre
lo decia, que no podemos olvidarnos.

(DAMACIA y el ANGEL caminan detrds).

Ancer: Tiene que olvidarse de eso... Eso ya pasd... jEso se perdid!

SALOMON: (Se sienta en el banco) A madre la mataron como mataron a
padre.

Damacia: No hables de esas cosas... jOlvidate!... jOlvidate!... jOlvidate!

SALOMON: (Yéndose) jLas ganas que dan de irse de toda esta vaina y volver
cuando la hayan quemado, bien quemado!... {Desde aqui hasta alla!

DamaciA: (Llorosa) No te vayas, Salomon, espérate un ratico... Vendra la
noche con los quejidos... Hermano, deja que se te vayan olvidando
las cosas y las palabras, y nada pasara... {No te fijes en lo que dicen ni
enlo que hacen!



99

ANTOLOGIA DE TEATRO VENEZOLAND

SALoMON: (Deteniéndose, sarcdstico) Si eso mismo es lo que voy a hacer.
sNo ves como te pusiste gordota de tantas palabras?

ANGEL: (Deteniendo a DaMACIA que quiere ir hacia SaLomON) Déjalo que
se vaya, madre. Déjalo que se vaya... Es un desconsiderado... Déjalo
que se vaya, yo te cuidaré.

SALOMON: (Devolviéndose, soberbio) Mira, sobrino. {No te meto unos cua-
tro coflazos porque te voy a echar a perder!

Damacia: jHijo! {Salomdn!

(Abraza al ANGEL que se refugia en ella. SALOMON sale murmurando contra
el sobrino. Cae la iluminacion. Aparecen los CAZADORES y alumbran con
las linternas los destrozos de la caja).

Damacia: (Temerosa) ;Quién ha venido, hijo?

Ancer: {Unos sefiores, madre!

CazADOR: ;Quién rompio esto?

AnGeL: {Fue mi tio, sefior!

OTRrO cAZADOR: ;COmo se llama tu tio?

Damacia: No tiene nombre, sefior... El es bueno, sefior... jMadre siempre
decia que él seria bueno, que por bueno se salvaria!

CAzADOR TRES: ;COmo se llama el que rompid esto?

Ancer: {Salomén! {Salomoén se llama, sefior!

Damacia: jDeja que hable tu madre!

Cazapor TRES: Tan bonito que se llamaba... Salomon, Salomoén, Salo-
mon.

OTRO CAZADOR: {Tan bonito que caminaba, tan bonito que va a quedar!

(Comienza a sonar la campana llamando a muerto).

Cazapor: {Tan bonito que va a quedar!

Damacia: No, sefior, él no hizo nada... Eso fue por una rabia de un
ratico. El lo hizo por mi culpa... Madre siempre le decia que respe-
tara. (DaAMACIA busca desesperada a quien explicarle. Las linternas
alumbran afanosas por todas partes).
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CAzADOR TRES: {San Salomon se llamabal
OTRrO cAZADOR: [Vaallegar al cielo ligerito!

(Se van los CAZADORES. Iluminacién para DAMACIA. El ANGEL ha permane-
cido sin ninguna accion).

Damacia: (Parada cerca del ANGEL) Salomén, Salomon. Olvidate de
venir. Olvidate de aqui y de nosotros... No vengas mas, Salomon... Ya
han preguntado por ti... jOjala me haya escuchado!

Ancer: {Déjalo, déjalo que venga, madre! jConférmate! {Hay que tener
conformidad!

Damacia: (Como queriendo que SALOMON la oiga) {Hermano, piérdete
en la noche! Que no aparezca tu voz por aqui, esta noche es muy fea
parati...

ANGEL: Siéntate, madre, déjalo que vuelva. El es bueno... Tiene que volver...

(Suena la campana alegremente. Aparecen los SENORES muy circunspectos,
dirigiéndose desde el fondo hasta el proscenio).

SERoOR: Hacemos un llamado urgente a toda la ciudadania para que cola-
boren, como siempre lo han hecho, en la busqueda de ese ingrato y
perverso animal que estd acabando con nuestras bases morales y
sociales.

SENOR pOs: Tenemos que enfrentarnos, con nuestra fe y nuestros meca-
nismos de defensa, a todo lo que signifique sintoma o malestar en
cualquiera de nuestras honorables costumbres...

SENOR TRES: Si nuestro espiritu de persuasion no ha sido bien entendido,
no nos quedard mas camino que elegir la forma conveniente para
acabar con esta pequefia molestia que ocasionan esos seres que se
desquician inatilmente. Pueden permanecer tranquilos, estimados
ciudadanos, ya que cuidaremos en todos sus detalles la forma en que
vamos a mantener la paz y la tranquilidad ciudadana.
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(Se retiran, DAMACIA ha permanecido estdtica oyendo. Cae la iluminacion.
Suena la campana triste y leve. Aparecen los CAZADORES apuntando sus
linternas hacia el piiblico, como si buscaran algo)

CazADOR: (Apuntando la linterna a la cara de un espectador) ;No has visto
por casualidad una pobre ave que no puede volar?

Damacia: No, sefior, ya no ve. No puede ver... Puede estar lejos, busque
en otra parte. (El CAZADOR quita la linterna de la cara del espectador).

OTRO CAZADOR: (Alumbrando la cara de otro espectador) Era creyente de
estupideces... Digame donde esta.

Damacia: Madre dijo que éramos hijos de azulejo y colibri... Yo no sé
nada... Me olvidé de eso... No me acuerdo...

(EI CazADOR quita la luz de la cara del espectador).

CAzADOR TRES: (Alumbrando a otro espectador) ;Ta sabes quién es? Es un
depredador de ideas generosas, y estd atentando contra la ciudada-
nia. ;Dénde estd?... ;O eres igual que éI?

Damacra: Es mi hermano, pero no quiso escuchar. Debe estar en alguna
partelejana.... Es mi hermano, sefior... El es bueno...

(Se apagan las linternas y se van los CAZADORES. Iluminacion. DAMACIA ten-
drd la voz grave, sin emocion. La campana se seguird oyendo levemente.
Aparece SALOMON, como cansado, y se sienta en el banco donde estd el
ANGEL).

SALoMON: ;Y esa campana? ;Es que ain no terminan los muertos?

Damacia: No se han terminado, la tinica diferencia es que son muertos
nuevos.

SaLomON: Vengo cansado... Esos terronales se lo comen a uno. Son igua-
les que cuando madre estaba viva. jSon iguales de arrechos para aca-
barse! jAsi deberiamos ser nosotros!

Damacia: Hay muertos todos los dias. (El ANGEL se ha ido lentamente
hasta la casa de los SENORES) Se quejan duro y feo y después pasan...
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Dicen que van a traer mas gente, para que sepan lo que es bueno los
que estan atrincherados... Si td les oyeras como hablan... No dejan
picotear a nadie... Es bueno que llegaras; algtin dia tenias que llegar.
No me preguntes nada, la matazon sigue igual que cuando te fuiste...
Padre y madre decian que ibamos a morir enjaulados... Madre lo
dijo... Elhombre tampoco vino, ni en la memoria siquiera, para uno
alegrarse... Hermano, tengo frio. El mismo frio de cuando mataron
apadre...

SaLomON: Ese es frio de hambre... {Ya se te pasara! Te traje algo, lo que
madre dijo que te consiguiera. (Saca de una bolsa, plumas y un pedazo
de bambii) Plumas, plumas para que hiciéramos alas y bambu para
matar los perros cuando vinieran en la noche... ;Te acuerdas que
madre tenfa un altar con flores de pluma y santos de bambui?... Algo
le faltaba, y madre no lo supo ni padre tampoco.

Damacia: Déjame tocar. (Toca, precisa, y devuelve a Salomén) Ya no hace
falta..., es bueno que lo sepas. Ni hacen falta los altares. Aparte de los
perros, los hijos son traidores y los hermanos matan a sus hijos... Los
cazan, los patean en la cabeza para que se olviden...

SaLomON: Eso lo sé hace tiempo. (Ha dejado la bolsa en el banco) ;D6nde
estd el macilento de tu hijo?

Damacia: Ya te dije que los hijos son traidores.

(El ANGEL ya se ha metido en la casa de los sefiores).

SaLoMON: Se me ponia esta vaina... Una vez al hijo tuyo te lo mataron y te
dejaron ese acomodado, para que todo se le fuera en pedir comida...
Al que era tuyo de verdad verdad lo cazaron y lo mataron...

Damacia: También lo sé... Madre me va a regafar cuando me muera y
padre no me lo va a perdonar... Hermano, ;tienen flores los apama-
tes?

SaLomON: (Fijdndose) Ya ni te acuerdes de eso, ya nada florece. La gente se
alegra de embustes para creer que florece... Olvidate de eso... Acuér-
date que la matazoén no ha pasado y que nos cazan para enjaularnos
labocay el corazén... Los sefiores... Siempre los sefiores.



103

ANTOLOGIA DE TEATRO VENEZOLAND

Damacia: (Ha cesado la campana) Salomon, ya nada se oye. Ni el viento
siquiera. Y él jamads vino... jnunca vino!

Saromon: jTu dices el tipo que te emprend? ;El que te ofrecié mas que
nunca una constitucion? {No jodas! jPero ese es el mismo juego para
todas las cosas!

Damacia: jEntonces fue pura esperanzal

SaLomON: Esperanza, pura esperanza. Ellos nos llenan de necesidad y
después nosllenan de esperanza... jEse es el juego para encaramarse,
y después nos matan los hijos!

Damacia: Esolo dijo madre antes de irse corriendo. Padre lo decia siem-
pre: jque tuviéramos cuidado con los cazadores! Madre decia que
hablaban bonito y que en la noche eran perros hambrientos... Ellos
inventaron la noche. jEllos hicieron esta maldita oscuridad!

(Aparece el ANGEL con los SENORES. El ANGEL sefiala a SALOMON. Todos avan-
zan en forma amenazante. Cae la iluminacion. Aparecen las linternas).

SaLomON: {Hermana, hermana, han llegado los perros! jCuidate, her-
manal

Cazapor: [Tan bonito colibri, que tenia una hermana y su hermana no
lo vera!

SALOMON: (Mientras se desplaza) {A tu madre es que yo no voy a ver!

OTRO cAZADOR: {Tan bonito que lloraba!

CazADOR TRES: {Tan bonito que silbaba!

CazADOR DOs: {Tan bonito que camin!

CazaDpor: {Tan bonito que comia!

CazADpOR TRES: {Tan bonito que hablaba!

Cazapor: {Tan bonito que va a morir!

(Hay una confusion entre luces de linternas y cuerpos que se desplazan por-
que quieren acabar con SALOMON, hasta que se oye la caida de un cuerpo.
Todo queda en silencio y comienza a sonar la campana tristemente. Ilu-
minacién para los SENORES y el ANGEL que llevan al entierro el cuerpo de
SaLoMON. Caminando hacia los que cargan el cuerpo, va DAMACIA).
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DaMaciIA: Sefor, ;no ha visto a mi hermano? Mi hermano se creia que
era un azulejo... El decfa que yo era un colibri hembra... Mi hermano
vino por estos lados, creo que fue anoche. Anoche fue. Siempre en
la noche. Mi hermano era grande... También hablaba de padre y
madre... A mi padre y madre los mataron unos cazadores: eso lo des-
cubrié mi hermano después... Digame, digame dénde estd mi her-
mano. (Desplazdndose) Hermano colibri o azulejo, ;donde estas?

SEROR: {Cdllese, callese, que es de noche y los pdjaros duermen!

DamaciA: Si, si, es verdad... jEntonces, mi hermano duerme!

SEROR DOs: {Si, esta durmiendo bonito!

DamaciA: jEsa misma voz fue la que se llevo a madre! jEsa misma fue la
que laarrastro!

SENOR TRES: {Callate! jLas aves duermen y las vas a despertar!

(Damacia llega hasta el cuerpo de SALOMON. Este lleva una linterna aga-
rrada. DAMACIA le toca la cara y los brazos).

DaMmACIA: (Pardndose) ;Quién ha muerto?
SENOR: Murié anoche. Nadie sabe de qué, ;verdad, sefiores?

SEROR DOs: Es triste que uno se muera y no saber de qué.

Fin de Qué facil es cazar pajaros en la noche



*

PANUELDS'

MONOLOGO DE
Enrique Leon

LEON, Enrique. Obras completas. Caracas: Fundacién Editorial El perro ylarana, 2008.






Para Anna Maria Cupello






109

Enrique Leon (Maracaibo, 1942) Dramaturgo, poeta, ensayista, director y
actor teatral. Discipulo de Juana y de Nicolas Curiel. Estudi6 teatro
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Un catre
Un bombillo

Segtin el médico, naci muerto. Hubo necesidad de utilizar la fuerza
bruta, para salvar a mi madre.

Esto me hace un tanto torpe y me ha traido inconvenientes sociales.

Naci en la Casa de Beneficencia o de Insolventes. Todos hemos nacido en
una Casa de Beneficencia o de Insolventes. Todos hemos nacido alli.

La Casa de Beneficencia, la mia, se encuentra en El Milagro, a una cuadra
de la Plaza Bolivar, de la Catedral y del Palacio de Gobierno llamado
“El Palacio de las Aguilas”. Quiero decir que naci en el mismo centro
de la ciudad de Maracaibo, estado Zulia, Republica de Venezuela.
Todos hemos nacido en el centro de nuestras ciudades. Todos.

“El secreto, companeros,
es algo muy personal
que arrullamos alos nifos
con El Himno Nacional,
que arrullamos alos nifios
con El Himno Nacional”.

Las enfermeras, al anunciarle a mi familia que habia nacido un varén,
anunciaron, en efecto, que habia nacido un varén, pero desgraciada-
mente muerto.

En la calle San Agustin, al conocerse la noticia, aquello se llen6 de
gente, de vecinos y de “chisme”. Buscaron una funeraria, montaron
La Capilla Ardiente para el angelito, y la preocupacién por haber
muerto moro.

Haber nacido muerto y moro significaba que no podia haber rezos, pero
sillantos.

Los llantos los lloraban las plafiideras, plafiideras contratadas, que
se ganaban la vida llorando suicidas y asesinados. Ellos no habian
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tenido la oportunidad de una confesion y del sacramento de los San-
tos 6leos. Por ser un angelito, yo estaba en el cielo, pero habia que
llorarme. A todos nos han llorado. A todos nos han llorado.

El café estaba colado, las galletitas servidas y los vecinos y la chusma
esperaban que me trajeran para acostarme en la urnita celeste, que
estaba dispuesta en el medio de la sala, y alumbrada. Todas las sillas
necesarias, todos los lamentos preparados y “ensayados”.

“Pudo haber sido un aborto, decian pudo haber sido un monstruo,
decian vai pudo no haber sido hijo de Jesus, también decian”.

Cuanto carro cruzaba la esquina, traia al angelito. La fiesta estaba orga-
nizada.

Bueno, todo estaba listo, dispuesto y seguro.

Mi tia Petra, al conocer la noticia, se fue a San Agustin con la primera
de las ultimas. Petra Elena llegé de primera a prepararlo todo, pero
Antonio Renato se le habia adelantado. Mi tia Petra encontré todo en
orden, San Agustin se habia puesto en marcha.

iQue me perdonen los muertos, pero mi historia se parece a la de ellos!
Se parece a los huecos de la casa en los Haticos, huecos hechos para
encontrar entierros de los espafnoles y de los libertadores. jQué
vaina, chico!

Los puertos es también mi historia de piratas.

Yo estuve muerto hasta que una enfermera gorda y buena moza vio
que yo movia un brazo y pestaiieaba. Lo primero fue un grito, lo
segundo, acercarse al rincon de la sala de partos, donde se tiraban las
gasasylos algodones.

—iEsta vivo! {Doctor estd vivo!

Me levanté del suelo y comencé a llorar. El bullicio en la Casa de Benefi-
cencia fue grande y la sala de partos se llené de monjas, enfermerasy
doctores.

En San Agustin, ya tenian rezados tres rosarios de angelitos y Felipe
habia dicho que cuando un muchacho nacia muerto, lo quemaban, y
despuéslo inscribian en un libro con paginas selladas.

—Nombre del recién muerto: José del Carmen.

—Apellido: Medina.
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Lafecha, la firma, estampillas, y el sello que dijo Felipe.

Asi fue. Mi partida de nacimiento es la de un muerto, pero como estoy
vivo, no es legal. Asi es. Yo no tengo vida sino muerte. Qué vaina!
Mi madre escucho el grito de la enfermera y pensé: “Es varén y
tiene hambre”. El médico, que Dios lo tenga en el noveno circulo
del infierno de Dante Alighieri, ordené que me limpiaran y me die-
ran de comer. La enfermera, que Dios me la tenga en el cielo, con el
hombre que siempre quiso tener, y haciendo lo que siempre le gusto:
amar.

Mi padre se encontraba en El Princesa, un bar al lado del teatro, brin-
dando con los amigos de la Plaza Urdaneta, el nacimiento de su hijo,
su primer hijo. Mi padre actor y buhonero, mantenia con orgullo las
cicatrices dejadas por los grillos de Gémez por conspirador. Cuando
Manuel Afiez llegé corriendo diciendo que yo estaba vivo, mi padre
crefa que yo estaba muerto. Festejaba la muerte de su primogénito,
por razones de él mismo. Mi padre con Jesus Ortega (Matuta) tra-
moyista, y don Alfredo Morales, fablistan. Salieron espitados con
tres botellas de ron hacia el primer piso de los insolventes y alli la
enfermera les dio la buena nueva. Los tres me cantaron bambucos de
Orosimbo Barroso y esperaron unas horas.

Manuel tomé un carro de la plaza y se fue a San Agustin a llevar el noti-
cion.

En un autobus de la ruta 6, todos los vecinos y familiares se fueron a la
Beneficencia. No cabia la gente en el pasillo, y el alboroto despert6
mendigos, limosneros y caiiitas de la Plaza Sucre. “{Milagro!

iEn la Casa de la Beneficencia hubo un milagro! jMilagro! Naci6 muerto
y resucitd, ve qué molleja!”

Todos deseaban ver el milagro. La enfermera contaba una y mil veces el
cuento y el médico hablaba de las nuevas técnicas que utilizé para
salvar a Medina, es decir, yo.

Hubo una fiesta que emborraché a mas de uno, y cuando llego la tia
Petra con el moisés rosado, todos los habitantes de los alrededores se
lo llevaron en hombros, con musica de clarinete, mientras yo espe-
raba que me dieran el certificado de vida.
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José del Carmen Medina, tu no tienes cédula, ni partida de nacimiento,
ni tienes padrinos, ni tienes nada. Segl'm parece no creo en la vida,
aunque a veces pienso, que mi vida es solo un préstamo, que alguna
alma ingrima me hipotecd. ;Cuando voy a pagarla? No lo sé. Pero
estoy seguro que tengo que pagarla, como he tenido que pagar todo
enlavida. Todolo he tenido que pagar. ;Qué me han regalado? Nada.

Nunca me han regalado nada. Entonces, la deuda que llevo en los panta-
lones es pesada, incomoda, desleal, enemiga a la zurda y a la diestra.
Inconstitucional, de claridad de relampago. Desde ese dia hasta el
sol de hoy he vivido de fapa, y con un sentido de la realidad poco
aceptado por los demas.

Mi padre se fue donde Dolores Quintero a celebrar el acontecimiento.

Dolores Quintero, segiin me dijo don Armando Molero, era una de las
novias de papa. Entretanto, el velorio se lo llevaron con tristeza, pero
engalanaron la casa, hicieron alfandocas, bufiuelos, ensaladas de
fiesta, bienmesabes, cocaitas de maduro, revueltos de gallina, hue-
vos chimbos, trajeron cerveza y maltinas y pusieron el picé a todo
volumen, mientras este cantaba: “Yo tengo una bolita que me sube y
me baja”, hasta el dia que mi madre me trajo en brazos, y me llevo al
cuarto donde habian devuelto el moisés rosado.

Ahora fue la vieja Plaza Bolivar. ;Donde estan las barandas de la vieja
Plaza Bolivar? ;Ddénde estan los escafios de la vieja Plaza Bolivar?
;Donde esta la glorieta de la vieja Plaza Bolivar? ;Dénde la fuente de la
vieja Plaza Bolivar? Y ahora le quitaron los nombres a las calles y les

pusieron numeros: Calle 6. Numero 98-13 (antes Coldn).

Anoche soné una vaina, que me desperté asustado, me desperté asus-
tado dos veces. Primer susto: vi al general sentado en la sillalleno de
canas. Primer susto. Pero el otro susto, el segundo, era mas grande.
Vi a un sefor sentado en la silla, hablando. Y lo que me asust6é mas,
fue que me vi en el suefio ya viejo, muy viejo... Entonces, le pregunté
a una seflora; le pregunté, ;quién es ese sefior que habla y habla y
yo no lo comprendo? Y la sefiora me dijo: El presidente. ;Y quién lo
nombré? Los votos... Alli fue cuando me desperté asustado, asus-
tado, porque tenfa que llevar a la casa de Manuel Afiez los panfletos
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que ibamos a repartir en el mercado, para tumbar al general, para
salir de él. Yo ya no quiero seguir conspirando, yo lo que quiero es
defender la democracia.

Entonces, fue cuando empecé a dar vueltas por el cuarto, y como tenia
encaletada media botellita de ron, me tomé un trago largo y me senté
en la cama. Y me puse a llorar. A llorar solo, y es muy maluco llorar
solo. {Dios me ampare y eso no llegue a suceder! Vainas. Vainas de
uno. Vainas por vivir solo.

Ah, pero antes vamos a tumbar al general de Division, al general de Bri-
gada, al coronel.

“Coronel Marcos Pérez Jiménez,
presidente constitucional,
elegido por el pueblo,
un orgullo nacional”.

La Seguridad Nacional se va a quedar con los crespos hechos, mientras
que el reldmpago siga relampagueando. ;Qué tendran estos secues-
tradores para darle otro madrugonazo a la ciudad? ;Quién sabe?
sQuién lo sabe?

“Madre mia, si el gobierno no ayuda al pueblo zuliano tendréis que
meter la mano y mandarlos pal infierno”.

Ahora estoy aqui, en esta pension “solo para caballeros”. Porque mafana
me voy a los Puertos de Altagracia a seguir conspirando. Aqui estoy
hablando solo. Hablar solo no es pensar solo, porque se esta solo.
Solitario, sin nadie, un solo y triste. Hablar solo es tener la tristeza
amarrada en la garganta. No me vengan después con vainas. Mejor
no me venga yo mismo con vainas. Estoy hablando solo, porque no
tengo con quien hablar. Sin cobres, sin ropa limpia y planchada, sin
un cono. Las palabras se desatan, a veces con desgarraduras, a veces
con carifo, a veces sin nada. Se desatan y desatadas se suenan, sola-
mente se suenan para nadie, ni para uno mismo. Hablar solo es ser
solo y estar solo. No me vengan con vainas.
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Medina, tienes que buscar la guitarra de Rafito, y no te olvides de lle-
varte las hojillas. Esas mujeres no las usan.

Medina, por favor, llega limpio, sobre todo los interiores. Interiores lim-
pios, Medina, pantalones planchados y camisa sin arrugas. Medina,
en el bolsillo del saco un pafiuelo que le haga juego a la corbata, si.

—;Y quién tiene esos juegos?

Bigotes, Medina. Bigotes los tiene y Bigotes también tiene colonia y yun-
tas.

Tienes que llegar pitoquito, Medina. Pitoquito y romantico. Romantico
y poeta en el bolsillo. Mucho cuidado con la seguridad, y muchisimo
cuidado con decir algo, mira que esas mujeres no aguantan un alla-
namiento, Medina. El flux esta donde los chinos.

—;Y los cobres para sacarlo?

Plaza Urdaneta, José del Carmen. Plaza Urdaneta, y listo el pollo.
Resuelto el patiquin en la Plaza Urdaneta. “Al hombre mozo que te
hablé de amores, dijiste ayer Florinda que volviera, porque en las
manos te sobraban flores, para reirte de la primavera”. Que Rosa no
me oiga, porque si me oye Rosa me escucha Magaly, y si me escucha
Magaly no hay Pleno, ni tampoco Flor de Baile.

—;Verdad, Medina, que estas solo? ;Verdad, Medina? {Cofo, Medina, ta
eres del carajo! jCono, Medina, tranquilizate!

—sTranquilizarme yo, para qué?

—Para que te compongais.

—Yo no soy un jorobado para componerme.

—Camind, Medina, camina por la sombrita.

—Por la sombrita camina el gobierno.

—No sedis pendejo, camind por la sombrita.

—Para caminar por la sombrita tengo que atravesar la calle.

—Atravesala.

—No, no la voy a atravesar. Me gusta caminar por esta acera.

—Te vais a quedar solo y sin nada.

—No importa. Me quedo solo.

—Te van a hacer burla, Medina, te van a hacer burla. Te van a pegar
cachos y vos por el solecito. Camina por la sombrita, haceme caso.
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Mira, Medina, te van a caer a cofiazos. No golpes: cofiazos y vos
aguantando. No sera la policia, sera un académico que con elegancia
conacea y lo hace mejor, mejor que hacer un programa de radio. No
seas pendejo camina por la sombrita.

—;Y usted quién es para darme consejos?

—Un amigo tuyo, chico.

—Amigo el raton del queso.

—Soy amigo tuyo, créeme.

—;Pero usted quién es que no lo veo?

—No te dije que soy amigo tuyo.

—Siusted es un muerto o un aparecido, es mejor que se vaya yendo, por-
que ya esta amaneciendo, anima sola.

—Aun no estd amaneciendo. Por estos lados del mundo nunca amanece.

—Entonces, ;usted es un aparecido?

—Site gustallamarme asi, o creerme asi, entonces soy un aparecido.

—;Y por qué no hablas como el padre de Hamlet?

—Porque no soy el padre de Hamlet.

—Entonces, j;usted es Mefisto? Y si es Mefisto, tiene que salir por donde
entrd, y no quiero pactos, no quiero arreglos, ni documentos, ni
gotas de sangre.

—Esta bien pues, me voy, pero camina por la sombrita, porque te vais
a quedar solo y sin nada, porque lo que hagdis se te va a caer, se va a
poner en contra tuya. No sedis pendejo, Medina, camind por la som-
brita.

—Ahora si me jodi yo, hasta los muertos me salen. Ahora me sale un
muerto, y no es gentil como para verlo y saber quién es.

—Simellegaras a ver entrarias en delirium. Hasta otro dia Medina, hasta
otro dia, y no olvidéis: Camina por la sombrita.

Mafiana debo ir a los Puertos de Altagracia. Voy a llegar donde Edui-
lena y Gaudelia. Mafiana es sabado. Duermo en los Puertos y voy ala
reunion. Yo no sé por qué sigo en esto. Me han ensefiado a engafar,
a robar, a tracalear, en fin, a ser otro. Entonces me pregunto: ;sabré
vivir en libertad? ;Sabré vivir en democracia? Es como para pegarse
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un tiro... Ah, pero yo tengo a Rosa y Rosa serd mi mujer. Estoy con-
vencido.

Rosa, mi Rosa. La Rosa es una Rosa, es una Rosa, es una Rosa (Maria
Calcano).

Nosotros, los conspiradores sin plata, porque hay conspiradores con
plata, no hemos aprendido a gobernar, no sabemos gobernar, y ten-
dremos entonces que andar por las sombritas, rebuscando. No sé,
poniendo luces en las calles para los carnavales, para las veladas de
la Chinita, repartiendo pasquines, o llenando autobuses de gente
para llevarlas a los mitines y yo no quiero estar en esas sombritas, y
como dice Platon, la plata mueve al mundo. ;Seré antes de tiempo un
resentido? ;Seré ya un resentido? Suefio, suefio mucho. Suefio con el
Teatro Baralt lleno, no cabe un alma, las consignas, las pancartas y
yo en la tarima de oradores.

Discurso

La democracia es el gobierno del pueblo, con el pueblo y para el pueblo, y
pueblo somos todos los ciudadanos de la Republica. (Aplausos) Para
mi la repuiblica companieros, fue cuando nevé en Maracaibo. Cinco
de la mafiana y comenzd a nevar camaradas, a nevar de verdad,
copos, copos blancos de nieve y la griteria: “Esta nevando”. “Se acabd
¢’ mundo”.

“Esta nevando”. (Aplausos) Las calles llenas de gente gozosa, llenas de
orgullo camaradas. Esta cayendo una nevada en Maracaibo, no en
Caracas, ni en Barquisimeto, no sefior, en Maracaibo, no juegue.
(Aplausos) Caia nieve, cafa nieve y nieve y nieve y todo el mundo can-
taba gaitas, gente abrazandose, haciendo pelotas de nieve, mufecos
de nieve, todo igualitico como en las peliculas, companeros. {Qué
fiesta de frio! jQué fiesta de manana nublada! jQué fiesta de pulmo-
nias bienvenidas!

iQué fiesta de barro, de matas tristes pero con el cuento en las ramas,
camaradas de la oposicién! Eso, eso es para mi la Republica. (Aplau-
sos) La mafana, la mafana en que los carros no prendian, en que
los periddicos se mojaban, en que nadie fue a trabajar porque en
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Maracaibo nevo y nevé bastante como en las peliculas, companeros
dela oposicion.

La nieve nos unia y nos une. La nieve impedira que esta democracia
perezca de los males de las muchas democracias. jGracias, nieve!
iMuchas gracias, nieve bendita! La naturaleza ese dia no se impuso,
por lo tanto, no hubo que luchar contra ella. He dicho, carajo.

Yo sé que mafiana debo irme a los Puertos para conocer el informe, para
conocer la linea del partido. Mi partido, el que va a tumbar al coro-
nel.

;Quién me asegura que la accién es siempre democratica? ;Quién?

Entonces, me voy donde sea posible cantar. Tan solo quiero cantar todas
las canciones que me sé, y que no puedo cantar. Toda separacién
pierde la esperanza. Pero cuando uno se muere, la desesperanza es
firme. Siento la garganta ahogandose en el collar de la paloma.

Yo, Medina, subido en el escaparate, amarrado a una ventana. La cafiada
hasta el pecho. La casa inundada de cafiada. Yo, amarrado a una ven-
tana y el caballo de Bolivar amarrado a una romanilla. El caballo
de Bolivar, el caballo blanco de Bolivar relinchaba amarrado a una
romanilla, y yo escuchaba al caballo desde el escaparate amarrado a
una ventana.

El caballo miraba hacia atrds como en el escudo. Volvia su cabeza, para
mirar la guitarra de Antonio José, que navegaba en la corriente de la
cafada, que atraviesa la sala, el comedor, y llegaba al patio para irse
por la puerta de agua. En el silencio, el jinete sin caballo blanco, se
purificaba en la observancia para hacerse gobernante. ;Gobernante
de quién? ;Gobernante de cudl Republica? ;De la que tenemos? ;De
la que vamos a fundar? ;Cofo, a fundarla Cuando? El tiempo distri-
buye acuerdos y enojos. Mds enojos que acuerdos.

Guitarra de Antonio José, no me desprecies, que si tu color no es pardo,
en mi hallards el humo del fuego, para que la triste cancién de 1810,
pueda dormir nifios, y despertarme a mi, para amar a las muchachas
dela calle dela Nueva Venecia.

Muchachas vestidas con blusas de Holanda, galanas con los tonos del
traje, con las blusas de Holanda, que van bien al color de sus rostros.
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No hay vida en el alba de hoy, Medina, no hay vida en el alba de hoy,
tanta palabra no pronunciada, tanta palabra mal pronunciada, tanta
bulla no identificada.

Mejor es no decir nada. Mejor es no decir y pronunciar nada. ;Qué culpa
tiene el sol de la mafana, que las vistas débiles no puedan mirarlo?

—Entonces Medina, por ventura el que calla sera reprimido, por las
palabras que no profirié.

—No me sigas jodiendo.

—iOh, llanto, cudnta belleza borraste! jCuanta belleza borraste! {Borraste
labelleza! {Oh, llanto!

“Dormite, mi nifia,
que tengo que hacer,
lavar los panales

y hacer de comer”.

Mi triste cancién del 1810, del 1811, del 1830, del 1928, 1945, 1948, del
1952, del 1958, del 2030, del 2125, del 2256.

(6 de noviembre 1997 — 30 de noviembre 2002)

Fin de Paiiuelos
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Calle ciega de una urbanizacion. Al fondo, una fachada de una quinta con
grandes ventanales cubiertos por flores de jardin. SANTOS, el
Loco, estd sentado en el quicio de la acera, lleva puestos un panta-
l6m y un saco desgatado como vestimenta y unas alpargatas. A su
lado, un cepillo de barrer y un pocillo de peltre. Mira hacia todas
direcciones mientras canta una cancion.

SaNTos: (Mira al publico. Ojos desorbitados) (No es asi como usted dice,
sefor! Mire, le voy a explicar. Esa noche fui dejado en este sitio por
los tombos. Si, los tombos. Asi le dicen en mi pueblo a los policias.
Ast fue, y se lo digo como hombre serio que soy. Ellos no tuvieron
compasion con Santos Lucena. Me dieron una zaparrapanda de
cofiazos y en seguida me montaron en la chota! Bueno, en el camion
ese, donde llevan a los maleantes. Figrense, asi me trataron. Uno
me dijo: “jMira, loquito, te vamos a llevar a conocer otro pueblo!”.
iCofio, tuve que decirle que si estaba loco! (Con rabia) (Coémo es
posible, chico, que un tripon como tu, me digas que me vas a llevar
a otro pueblo? ;Me vas a sacar de aqui? Yo naci aqui. Aqui me crie,
y fue en este pueblo que conoci a Aguasanta, el gran amor de mi
vida, la que siempre me ha quitado el suefio, la que no le importaba
que su madre la castigara porque hablaba con un negro tan pobre
como yo. Pero, ;jquiere que le diga algo? Que su madre se quedo con
la lengua afuera cuando vio que este que viste y calza se gradud de
profesor y aun asi, la vieja no me dejaba acercarme a la muchacha
porque era mayor que ella. Un buen dia se la llevaron para las Euro-
pas. jQué sé yo, seior, donde carajos estara ahora! (Hace un gesto)
iPor eso le digo, que si esta loco para sacarme de este pueblo! Aqui
voy a esperar a mi Aguasanta, ella debe regresar. Todos los dias
paso por su casa y me canso de tocar esa puerta y me importa un
carajo que me griten los vecinos que alli no vive nadie. ;Y por qué
carajo no se han llevado ni un solo mueble, ah? Por eso tengo la
esperanza de que aparezca. Yo seguiré tocando esa puerta, seguiré
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recorriendo los caminos de este pueblo. Aqui, juntos acariciamos
los creptisculos y hasta peleamos en muchas oportunidades con los
atardeceres para que no desaparezcan tan rapido. En este pueblo tra-
bajé dando clases de matematica, ;sabe? Le puedo explicar lo que
es una regla de tres, simple o compuesta, una raiz cuadrada. (Busca
algo) ; Donde estara? Coflo, necesito un pizarron. jNecesito ensefiar!
Ensefiar a mi Aguasanta, para que siempre esté a mi lado, al lado de
mi maestro Isaac Newton. Juntitos los tres. [saac, mi Aguasanta y
yo. jQué gloria es mi maestro! El decia: “Que la fuerza aplicada a
un kilogramo de masa, produce una aceleracion de un metro sobre
segundo al cuadrado” jPerro! (Con altivez) jPor eso, yo soy newto-
niano! (Alguien pasa frente a SANTOS) jEpa! jDame café, quiero caféy
una locha por favor! (Toma el cepillo) jMira como te barro la acera! Y
no creas que estoy loco, como dicen por ahi.

(SaNToOs se desplaza por el escenario haciendo gestos con las manos arriba, a

los lados, como si quisiera tocar algo inalcanzable. Risa fuerte).

iAh, pues, déjate tocar! jAhi voy, ya te voy a alcanzar! jAnda, crepusculol...

iDeja que te toque!

(SANTOS toma el cepillo, baila y canta una cancion. Se sienta en el piso. Jadea)

(Pausa).

iCofio, ni un buchito de café tengo en el estomago! Mi familia era pobre,

pero nunca dejamos de comer caraotas, arroz, carnes, iema. En el
corral de mi casa mi apa tenia sembradas matas de frutas que comia-
mos hasta el cansancio, cuando estaban cargadas. Figrese que yo
fui a la escuela con una locha... Con una locha compraba cuaderno y
lapiz, comia poco en el recreo y a la salida de la escuela, a escondi-
das de mi ama, le llevaba una puya a mi apa. (Imita a su padre) jSan-
tos, acuérdate que la bicicleta cuesta mas de lo que estas metiendo
en la alcancia! (SaNTOSs nifio) jApa, si no como casi nada en el recreo
para traerle la puya que me pide! (Imita a su padre) {Y ya ves que no
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es suficiente, diciembre lo tenemos cerquita, y no vas a poder estre-
nar tus dos ruedas! (SaNTOS como nifio) Bueno, apa, yo le prometo
que le traeré las dos puyas... écheme la bendicion. (Como el padre)
iDios te bendiga, hijo y no pidas tanto la bendicion, que lo tienes
mas rayado que un disco de cuarenta y cinco! (Como SANTOS) jAsi
era mi apa, tracalero y embustero! jEl siempre tenia la razon! Ni mi
madre se oponia a las decisiones de ¢, por ser el hombre de la casa.
A veces sentia curiosidad por saber si existia amor entre ellos, aparte
del respeto que se tenian. El se acostaba temprano porque la rasca
lo dominaba, y ella una hora mas tarde porque la maquina de coser
la cansaba. Siempre miré con disimulo el cuarto donde ellos dor-
mian, ¢l roncando como un gorila y ella a un ladito de la cama como
una cenicienta y asi amanecia. Algunas veces sofiaba que en esa
cama habia un revoltillo entre mi amé y mi apa y me paraba volado
para el cuarto, abriendo apenitas la pequena cortina que separaba
el cuarto de la sala. jQué va! jYa no volvi a fisgonear porque eran
como de cera cuando estaban durmiendo! Yo no sé¢ como me hicie-
ron. Yo siempre decia que cuando llegara a hombre le iba a preguntar
a mi apa, si en algin momento sintido amor por mi ama. Ella jamas
se quejo de la infidelidad de mi apa, pero conocia todos los comen-
tarios que hacian en el pueblo de los hijos que ¢l tenia. Cuando se
comentaba de un nuevo hijo, mi apa pasaba a un lado de mi ama y
dandole una palmadita en el hombro le decia: (SaANTOS como su padre)
iNo se preocupe, vieja, que es mentira lo que se ventila en el pue-
blo sobre un tripdn que nacid ayer, ese no es mio! Usted sabe que
pueblo chiquito, jinfierno grande! Y ella ni siquiera una mueca, ni
una mirada. Josefa, mi hermana, se acercaba a mi amay con rabia le
decia que sino iba a reclamarle algo a mi apa. Ella paraba por segun-
dos la maquina y la miraba. (Imita a su madre) jAh, Dios peroles,
Josefa! ;Cuando usted ha visto a su papa dormir en la calle? (Imita a
Josefa) jAy, ama, usted si es inocente, los tripones también se hacen
de dia y en cualquier parte! (Como SanTos) Cuando Josefa veia que
mi ama detenia la maquinita de coser, era signo de que la conversa
habia terminado, con cuidado, mi hermana se paraba del mueble y
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continuaba con sus oficios. Ella después me contaba lo que hablaba
con mi ama. Total, no era nada, porque mi ama era parca en su habla,
lo contrario a mi apa, faramallero como €l solo, y si tenia medio y
no le faltaba su carterita de aguardiente lo compartia todo con los
medios hermanos. El no era pichirre, uno le pedia un par de alpar-
gatas y las compraba. jEso si, hasta ahi ayudaba a uno! Después, ni
un medio mas. Asi era con toditos nosotros, como éramos tantos...
la que mas sufria era Clotilde. Bueno, ella era como de la familia.
Esa pobre burra cargaba con todos los hijos de apa, aparte de la leha
que le montaban en el lomo para ir a venderla al pueblo. (Imita a su
padre) Mira, Clotilde, cuando terminemos de trabajar te compraré
un buen pasto. (Como SaNTOS. Rie) jDespués se veia a la pobre burra
comiendo monte por la montafa! (Pausa) Nadie se salvaba de mi
apa. A mi me tenia caciqueado, no joda, es que esas dos puyas que
le entregaba y que de mentira las metia en mi alcancia, eran para
la carterita de aguardiente que compraba en la pulperia de Nicolas.
Con razon, mi apa se emborrachaba un dia si y el otro también. Por
eso me daba arrechera cuando mi ama me decia: (Imita a la madre)
iSantos! A su padre hay que respetarlo y cuando €l lo llame no se
haga esperar, contéstele enseguida con un “si sefior”’, me provocaba
decirle: (SANTOS con sarcasmo. Para si mismo) jSi, ama! Yo también le
voy a preguntar a mi apa si las puyitas que le entrego a diario es para
tomar aguardiente. Para ver si me contesta con un “si, sefior”. Ni
pendejo que fuera. Lleg6 diciembre y cai en la trampa, porque el dia
que nacio el nifio Jesus, me acosté tempranito esperando con anhelo
la famosa bicicleta. jQué arrechera cuando miré debajo de mi catre!
Encontré un papel con pufio y letra de mi apa donde me decia: (Imita
voz de su padre) Santos no busques mas la bicicleta, porque el Nifio
Jests no encontrd la direccion de esta casa, pero no te preocupes,
que mafiana le entrego tu carta a San Nicolas, es que ¢l conoce mas
el pueblo que Jests... (Como SanTOs) {No lo sabré yo! Esa carta se la
entregaria de mentira a Nicolas, el borrachito amigo de él. (SanTos
detrds de alguien) jDame un locha y un pocillo de café! (Toma el cepi-
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llo) Mire, le barro la acera por una locha, jah! ;Y un pocillo de café!
iY santo remedio, pues!

(SANTOS revisa su cabello y saca piojos).

SANTOS: jAj4, te encontré! [Tt eres uno de los mas bravos de la manada! Y
si andas buscando a tu compaiiero, te doy mi sentido pésame, porque
ayer se cay6 en mi pocillo de café, y hoy tu caiste en mis garras. Miralo
que voy a hacer contigo. (Coloca algo debajo de su alpargata. Rie) jLlevo
como mil y voy a destruir tu batallén! Si, ahora con las lochas que
reciba, compraré una pistola y con una sola bala acabaré con todos los
piojos que estan enconchados. (Se lleva una mano a la cabeza) Aqui me
pondré la pistola y, jpann!, volaran por los aires como chupasangres
que son... Malditos piojos. (Se queja, mira hacia arriba) {Ya son las doce
del mediodia, y mis tripas estan aullando! A esta hora, ya tenia los pies
bajo la mesa y mi ama llamandome para que le diera la comida a mi
apa. Sufria porque no podia parar la costura. (Imita a la madre) ;Santos,
vaya a la cocina, calienta la comida y le sirve a su papd y come usted
también! (SANTOS imita a un nifio) iSi, sefiora! (SANTOS-hombre. Refun-
fufia) {Qué arrechera! Lo que no sabia mi ama era las vainas que me
echaba mi apa cuando lo tenfa que atender. Yo siempre me preguntaba
spor qué no manda a mi hermana? ;Ah? Tenia que ser yo. Yo el que
debia enfrentarme a él. jBueno! Es que mi apa cuando llegaba borra-
cho, peleaba con Josefa por el macilento de su novio. {Ese era el pri-
mer y unico novio que tenia mi hermana! Era buena, mi apa peleaba
con ella porque no quiso estudiar, pero tenia la casa como una tacita
de oro, mi ama no se preocupaba por nada, mi hermana se encargaba
de atenderla. Josefa cocinaba sabroso, pero nada con mi apa, por eso
mi ama me mandaba. {Total! Ahi no valia rabia. Ella no podia dejar
de coser. (SANTOS nifio) jApa, aqui esta la comida! (SANTOS imita a su
papd) iQué apa ni un carajo, chico, cada vez que entras a la cocina te
mariqueas! (SANTOs hace pucheros) Yo soy un hombre ;sabe? (SanTos
imita a su padre-burla) jAy si, yo soy un hombre! Tt lo que eres es una
santa. Qué vaina contigo, ;c6mo que nos equivocamos de nombre?
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(SaNTOS, como padre, mira los genitales de su hijo) jDéjame que toque!
(SanTos, furioso) (Usted a mi no me toca mis bolas, yo no soy marico!
(En posicion de pelea) Venga, acérquese a tocar, atrévase, ni que fuera
un carajito, pues! ;Y no se haga el mareado! Mire que esta frente a un
hombre, ;sabe? (Rie) ;Y mi apa no era pendejo! Porque ¢l sabia, por el
estado en que se encontraba, que podia salir perdiendo. Bueno, yo era
incapaz de soltarle un golpe. (Irritado) Ganas, me sobraban de meterle
un conazo. Sobre todo, el mes que se le antojaba purgarnos, y que para
sacarnos las lombrices. Siempre era en el desayuno, y después de atra-
gantarnos con esas ricas arepitas, caraotas, mantequilla y una leche de
vaca recién ordefadita... nos ponia a Josefa y a mi en fila para meternos
una cucharada de aceite de tartago. (Arruga el rostro y abre la boca) Yo
me desmayaba, me ponia rojo, hasta fiebre me daba! (Rie) Pero igual,
mi padre bajaba la cucharilla hasta el piso. (SANTOS como su padre) No
te hagas el muerto, carajito, aprieta ese culo y abre esa boca! (SaANTOS)
iY, para dentro iba ese aceite! (Risa fuerte) jCarajo! Con la tos que me
daba y las nauseas, corria como un loco hasta el patio, luchando para
no arrojar de mi escudlido cuerpo lo que habia comido. (Risas) Porque
la otra vaina es que si vomitaba ese menjurje, no me salvaba de otra
cucharada. (Se soba su estémago. Se dirige al puiblico) {Ah, usted cree que
estoy hablando pendejadas! Mire. (Cruza el dedo que besa) Selo juro que
asi pasaba. (Con rabia camina por todo el escenario) {Cénchale! ;Sera que
me voy a tomar un pocillo de café hoy? ;Cuando en mi época pasaba
hambre? Eso fue después que me hice hombre. Una vez pasé por la otra
esquina, y cargaba tanta hambre que le robé a un perro fino su perra-
rina. (Risas) Hasta comica fue la vaina, porque una vieja sali6 hacia el
porton de su casa con la bolsa de perrarina y le dijo a su perrito: (La
imita)” {Laki, no comerds mas en el porche, me estas acabando con los
muebles, de ahora en adelante tu comida estara aqui!” (SANTOs) Pasé
y miré aquellos trozos de vainas raras. El tal Laki ni siquiera ladraba.
iQuien ladraba en ese momento era mi estomago! Miré las rejas, y me
dije: ;Santos, con probar no se pierde nada! Mete el brazo ahi y dale,
que ese perro tiene una cara de pendejo... asi que échale bola. (Rie)
iCaminé, meti el brazo completo, agarré toda la perrarina que pude,
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y continué hacia la otra esquina como si nada! jAhora venia lo bueno!
Cada vez que llevaba a la boca una vaina de esa, me iba en vomitos, y
eso no era todo, es que ya era costumbre robarla. Un dia miré al esque-
lético perro y me dije jEl muerto vas a ser tu! Yo voy a arreglar este pro-
blema. Me fui a la panaderia y con dos puyas que tenia me compré un
amasijo. (Voltea la mirada al puiblico) ;Amasijo? Es un pan cualquiera.
Bueno, abri el amasijo con los dedos y le meti un poco de perrarina.
iDiablo! Ah vaina sabrosa. Asunto arreglado. (Risas) {Hasta unos kili-
tos creo que aumenté! porque a la cabuya que tengo de correa tuve que
soltarle algo. (Triste) {Lo que mas me dolia es que a varios perros se los
llevé la pelona! ;Por qué? No sé. (Cono! Lo cierto es que hasta sonaba
con esa vaina. (Recuerda) jAh!, bueno, y cuando estaba encanao, tam-
bién me daban perrarina. (SANTOS explica) jAy si, seguro que nunca
estuvieron presos! (SANTOs como policia) Vamos, carajito, subete a la
chota! (Risas) Ese era el nombre que le tenfamos a la patrulla, ;y usted
sabe a quién le tenia arrechera? (SANTOS dice) ;A los tombos! (SaNTOS
explica) Bueno! Ellos son los... policias. Es que nos perseguian cuando
jugabamos pelotica de goma. A mi me dejaban mas tiempo encanao...
sSaben por qué? Porque ellos nos tiraban a la calle faltando cinco
minutos para el almuerzo, jqué va! Yo reclamaba mi comida y me la
daban, después que almorzaba melargaba.

(SANTOS saca del bolsillo una pelotita hecha de tela y se coloca en posicion de
juego, batea la pelota con la mano y corre hacia el lateral del proscenio).

Sanrtos: (Con emocién, jadea) jCorre, Ladera, que estamos tres en base!
(Desde algiin lado le hablan) iNo te preocupes, Guama, que Perico esta
en la tercera! (Imita los pies de un perico) {Qué, que Perico no corre?
iJorge, con esas patas torcidas vuela y mete carrera! jYa veras!
(Qué dice, Camachito? ;Que viene un loco? (Nervioso) jCofo, ese
es el loco Tripita! jApurate Ladera, para que metamos otra carrera!
(SaNToOs, rie y se acuesta en el piso) jEse loco nos desbarataba todos
los juegos! Porque Ramodn José y el loco Equilibrio se encargaban
de gritarle: {Tripitaaaaa! Y a juro teniamos que dejar de jugar para
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corret. (Se sienta. Rie) Y no es nada, es que el carajo corria como una
bala y cuando ya nos iba alcanzando se desmayaba y pataleaba.
(SanTOs selanza al piso realizando la accién) Mi abuela me decia que la
gente cuando le daban esos tembleques era beriberi. Bueno, Tripita
echaba espuma por la boca, nosotros nos reiamos alrededor de éI,
y cuando le pasaba la vaina y nos veia, jcofio!, a correr se ha dicho,
porque el carajo se repotenciaba y parecia un correcaminos... hasta
que un dia se murio6 todo retorcido.

(SANTOS se levanta y camina).

SANTOS: (Se apresura) iDame café, dame una locha, tan solo necesito café y

una locha! (Evoca) jPobrecito, Tripita! La maestra nos dijo que él sufria
de una enfermedad que se llamaba epilepsia; lo mismito que le daba a
mi hermana Josefa cuando veia al novio. (Se coloca el dedo en el ojo)
iMii, yo te aviso chiruli! A los nueve meses mi hermana tuvo un
epiléptico. (Rie) Asile decia mi padre cuando la bot6 de la casa. (Como
su padre) ;No te da vergilienza, Josefa? {Has manchado el honor de esta
familia por haber parido un hijo soltera! Asi que tienes que irte. (Imita
a Josera) {No se preocupe, apa, este hijo se hizo con amor, yo me voy a
casar y mi hijo llevard el apellido de su padre! La vergiienza la tenemos
de usted. Ocupese de limpiar su honor. ;Digame, cudntas veces lo ha
manchado usted? ;Diez, quince? (SanTos triste) Ese dia tuve que
acompanfarla y no permiti que mi apd le pegara, porque €l se sintié
ofendido con lo que dijo Josefa... jQué bolas, mi apa hablando de
moral! A mi no me gusté que la corriera, porque yo podia cuidar al
epiléptico. jLlorabamos! El triponcito era bonito y, en los pocos dias
que tenia con nosotros, ya lo queriamos. (SANTOS como padre) {Pareces
una santa con ese lloriqueo por el epiléptico! {Vas a tener que preparar
también las maletas, para que le sirvas de tia al carajito! (SANTOS serio)
No se preocupe, apa, que estas lagrimas no las vera mas. Bueno, mi
hermana Josefa se fue de la casa cargando a mi sobrinito, el epiléptico.
Yo la seguia visitando. Ella vivia por los lados de la quebrada. Saltaba
de alegria cuando me vefa llegar. Agarraba a mi epiléptico y me lo
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llevaba al rio. Yo ensefé a nadar al carajito. Su nombre es José como mi
apa y yo. jCarajo! Yo si me cansé de conocer “José” por todos los lados
del pueblo. (Risas) Eran tantos los “José” hijos de mi apa, que los
enemistados de ¢l le pusieron a un burro, José. A escondidas, yo le
decia José a cuanto burro veia. Digame lo que sufri en la escuela por mi
verdadero nombre. La maestra pasaba la asistencia y cdmo se deleitaba
cuando lo pronunciaba. (Imita un cantadito de mujer) Lucena Alcala
José de los Santos Apdstoles. (Como SanTOs) jQué arrechera! Nunca
entendi la explicacion que me daba mi ama cuando le preguntaba:
“sPor qué ese nombre?” Sentada en su maquina de coser y sin mirarme
me explicaba: (Imita a su madre) jJosé, es por tu padre y de los Santos
Apostoles, es porque en esta casa somos catolicos y ti para mi eres un
santo, carino! Eres el unico varén de mis hijos, (SANTOS, con sarcasmo)
iClaro, porque soy hijo legitimo como lo manda la ley! (Risas fuertes)
Unos cuantos José estudidbamos en la misma escuela. Las maestras
venfany se reunian entre ellas para saber cuantos José les tocaba a cada
una, lo mas arrecho era que el inico que tenia tres nombres era yo. Era
tanta la repeticion de ese nombre que a la final decidieron ponerle un
numero a cada uno. Echaban tantas vainas que luché para que me
llamaran por mi segundo nombre. {Santos! Y el tercero lo borré de mi
escuela, y... ama nunca se enter6 de lo que pasaba en el pueblo. Ella
tenfa ojos nada mds que para su costura. (SANTOS se sienta en la acera,
cruza una pierna y rie) Mire lo que son las vainas de la vida! El
epiléptico crecid. Yo le llamaba José y era la cagadita de mi apa. Era
tremendo como un dinamo nuevo. (SANTOS se levanta del piso y camina
hacia delante) Cuando tenia como cinco anos, mi hermana lo tenia
jugando en el parque y mi apa pasé por alli. Mi hermana le sefialé a su
hijo que ese sefior que estaba en la parada era su abuelo. Ese muchacho
pegd una carrera, se pard frente a mi apa. Se presentd como el
epiléptico y le pidi6 la bendicion. (Risas) El viejo se corté todo y
llorando lo cargé pidiéndole perdon. A partir de ese dia, el epiléptico
era los ojos de mi apd. El era jodio, pero no era malo, y uno tenia que
aceptarlo. (Se acuesta en el piso, y carcajea) Ah, me rio porque cuando
uno es tripon le pasan tantas vainas. {Bueno, alld en mi pueblo a los
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chamos nos dicen asi! (SANTOS imita a una vieja) “|Ay, deja que venga
ese condenado tripén para que vea los cuerazos que le voy a dar!”,
decia mi abuela. (Risas) Y cuando uno llegaba... cuero y cuero... jhasta
limén y sal le echaban a uno para que no quedara tan morao el cuerpo,
pero a mi no me importaba! Lo que no sabia mi abuela es que venia de
hablar con Clotilde. (Se ruboriza) Me da pena decirlo... pero ella fue la
primera... (Alguien rie) jAy si! ;T4 no tuviste una primera? jBueno, lo
cierto es que me da vergiienza decir que Clotilde... era una burra! (Mira
a todas partes. Risas) Yo tenia catorce afos, pero esa bicha era muy
celosa. (Camina hacia el proscenio) ;Sabe qué hacia la condenada?
Llegaba hasta la puerta de mi casa a rebuznar. Era algo asi como un
reclamo cuando me veia conversando con alguna chica, eso me ponia
nervioso. Mi padre sospechaba la vaina, porque se refa en mi cara cada
vez que aparecia Clotilde. (SANTOS como su padre le grita) “{Santos,
Santos, te busca una chica. Esta alld en la calle!” (SaNnTOS voz
adolescente) “Apa, ;quién me busca?” (Imita al padre) “;Quién va a ser?
iClotilde! Y dile que se ponga, aunque sea, una pantaleta, Jaja jaja.”
(Rie) Bueno, ese nombre se lo puso él, porque asi se llamaba la vieja
chismosa que teniamos como vecina, ya que era la que llamaba a la
policia cada vez que jugabamos pelotica en la calle. (Risas) Lo bueno de
la burra era que hacia correr a esa vieja cuando se metia conmigo. (Se
ruboriza) jQué rayao estaba con las chicas! Porque todo el vecindario
estaba enterado de esas relaciones. (Se rie y desorbita los ojos) ;Y como
no la iban a conocer? Con las carreras que me pegaba el animal para
que me recogiera temprano en mi casa, era para no dejarme ver la cara
de nadie en varios dias. Ella me tenia obstinado, javergonzado! No
podia hacer nada, y ninguno de mis amigos me queria ayudar. jClaro,
ellos también! lo que pasa, es que la vaina era conmigo. Se enamoré
como una loca y segin mi apd, cuando conversaba me decia con
disimulo: (SANTOS como su papd) “Mira, Santos, el amor de los
animales es mas fuerte que el de los humanos, un animal cuando entra
en celo puede llegar hasta la muerte si es preciso, digame si llegan a
meterse con sus crias...” (Como SaANTOS) Yo no entendia lo que queria
decir mi apa, o sea, que Clotilde en algin momento podia... jtener
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hijos mios? (Afligido) Esa vaina comenzo a preocuparme, pensaba que
tenia que abandonar el pueblo. {No podia dormir! A escondidas de
todos, salia a medianoche para la cocina a prepararme una agtiita con
malojillo, me remordia la conciencia de que podia hacerle algin dafio
alaburra, ella era la que mas trabajaba en mi casa. También pensaba
en mi pobre ama, la iba a matar sillegara a saber que Clotilde pudiera...
bueno, eso seria lo ultimo, porque soportaba lo de mi apa. ;Pero lo
mio? ;Y con una burra? Era una muerte segura y menos mal que en
este pueblo no llegaba el papel ese que le llaman periddico. jCofio! Ni
pensarlo. Salir en un periédico retratado con Clotilde, como un gran
acontecimiento. iBiiicho! Si mi apd me esta diciendo la verdad,
también se va a morir del susto. Porque él siempre comentaba que
quien llevara su sangre, si era varén, tenia que llamarse como ¢l. Yo me
estaba volviendo loco, solamente de pensar que Clotilde tuviera un
burrito de miy que obligatoriamente, stendria que llamarse José? jQué
val Con mis catorce afos, ese problema se me habia salido de las
manos, no hallaba cémo arreglarlo. ;Claro! El vagabundo de mi apa se
regocijaba con sus amigotes de que su hijo Santos era ya un hombre,
asi que ellos lo chismorrearon a sus mujeres y fue para morirme
cuando el chisme llegd a sus hijas que eran mis amigas, qué buen
vacilon me tenian. Y, de paso, Clotilde las corria porque me perseguia.
Asi me escondiera debajo de una piedra, alli llegaba rebuznando, loca
de celos. Decidi hablar con apa de hombre a hombre, contarle que sila
burra podia estar embarazada de miy era vardn, tendria que llamarse
José. Mi apa no termind de oir lo que le estaba contando, corrié como
un loco por la calle principal del pueblo y no volvi a verlo, sino en la
tardecita que me llamo y me llevd para un zanjon cerca de la casa.
(Imita a su padre) “;Santos! Oye lo que te voy a decir. Yo sali corriendo
porque no soportaba las ganas de reirme con lo que me estabas
contando”. (Como SANTOS) “Apa, lo que usted me estaba contando de
Clotilde, jera mentira?” Ese carajo asentaba con la cabeza que si.
iBueno, yo no sé qué pasdé por mi cabeza..., lloré, le daba tantos
puietazos a una piedra, que ese dia por primera vez me tuvieron que
poner un yeso! Lo miré. “Usted sabe una cosa apa, por un mes usted
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me va a servir mi comida y librese Dios que mi amad sepa la verdad,
porque le aseguro que se lo voy a contar con puntos y comas, ;0y6?” Ya
tranquilo por mi ignorancia, me refa de ver a mi apa calentar la comida
y servir la mesa, mientras yo esperaba sentadito en unasilla. Le conté a
mi hermana Josefa lo que hizo mi apa y cuando pasaba cerca de mi se
refa y me guifiaba un ojo, y no solo fue un mes, fueron muchos...

(SANTOS camina por todo el escenario, tiene rabia, toma el cepillo y comienza
a barrer. Observa a una persona que pasa cerca de él. Saca con rapidez el
pocillo que tiene dentro de su chaqueta).

SaNTOs: [Sefior, mire como le barro la acera! No pido mucho, solo una
locha y un poquito de café por favor... (Pausa larga) Mi apa, con el
tiempo, se daba cuenta que yo no podia tener mas nada con Clotilde.
Pero, de tonto no tenia ni un pelo, porque ya me empezaban a gustar
las chicas, y ese animal era un estorbo, que cada dia me hacia una
vaina. Digame cuando me montaba en su lomo, porque ella era la
que nos llevaba a la escuela. Yo iba rezando por ese camino para que
no se atravesara ninguna muchacha y me saludara. Caraz... no tenia
suerte, aunque no contestara al saludo, enseguida la miraba de reojo,
ya que sabia lo que venia. La bicha volteaba su cabezota hacia atras
y me daba un coletazo, derribandome al suelo. {Cénchale, ya tenia
esas nalgas como una berenjena de tantas caidas! No me quedé otra
alternativa que irme caminando para la escuela. Un dia decidi ter-
minar esa relacion. (SANTos rie fuerte) (Y eso fue para morirse de la
risal, porque de pendejo escogi un dia que iba a una fiesta de una
chica que me gustaba. Clotilde me celaba de ella. Ese dia estrenaba
un traje que me hizo mi ama. Unos pantalones a la rodilla y una
chaqueta, todo en tela de saco blanco. En ese momento apareci6 Clo-
tilde, rebuznandome. Me provocé sacarla a patadas. (Explica) No lo
hice porque era la que trabajaba en mi casa, llevando sobre su lomo
lalefia que cortaba mi apa que luego vendia en el pueblo. {Bueno! Lo
cierto es que ese dia tuve que agarrar un palo de escoba, sobarle el
lomo para tranquilizarla, y le dije que teniamos que terminar, que
no iba a ser enemigo de ella, que siempre la llevaria en mi corazén.
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iQué va! Esas palabritas no le gustaron, porque la muy desgraciada
levanto la cola y me cagé todo el cuerpo y el traje. Alli, sin haber lle-
gado, se acabd la fiesta para Santos Lucena, jpues!

(SANTOS suelta una sonrisa, se sienta en el piso, estd triste).

SanTos: |Necesito tomar café! (Alguien camina SANTOS, lo mira) jDame
una locha! (Toma el cepillo y comienza a barrer) jMire, le barro la acera
por un pocillo de café¢ y una locha! (Le dicen mentiroso) ;Yo no soy
mentiroso! Yo digo la verdad. (Deja de barrer) jEscucheme, yo amo la
poesia, las canciones, los pajaros! (Solloza) jCreo en Dios! {Me gusta
todo lo que tenga sentido, lo que ayude a la vida! (Grita) jDame cafg,
dame una locha, por favor! (Pausa) ;Sera posible que la casa donde
vive Aguasanta permanezca todavia cerrada? ;Cuantos aflos que
no s¢ de ella? ;Diecisiete? jSi, diecisiete! (Recordando) Estaba cur-
sando el altimo afio de estudios en el colegio donde yo trabajaba. Era
su profesor de matematica y me sentia orgulloso de que mi vecina
fuese mi alumna. (SANTOS saca del deshilachado bolsillo una foto) [Esta
es Aguasanta, Aguasanta Cappeci, ya es una mujer! (Emocionado)
iSiempre fue una mujer! (Un dia de clases. SANTOS pasa asistencia).

SanTos: Cappeci Aguasanta! (Imita voz de mujer) jPresente! (Turbado)
Quiero conversar contigo aqui en este pasillo, en el cafetin, donde
sea. (Baja sus manos, asustado) jPerdona si te toco! (Turbado) jNo, no,
no, digas que estoy desnudandote con la mirada! Es que es imposible
no contemplar tu cuerpo y tus ojos color violeta. (Pasa sus manos por
la frente, y la entreteje en sus cabellos, coqueteo) Ya sé que estas adivi-
nando mi edad, yo tengo veinticinco afos. (Rie) Ocho mas que tu.
iRecuerdo que tu madre no dejaba que me acercara a ti! jBueno, no
le gustaba un negro! ;Qué soy negro? (Risas) jMoreno claro! jMe tur-
bas cuando dices que te caigo bien! ;Te gusto?

(SanTos toma el cepillo y al son de un vals se desplaza hacia el lateral escenario).
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Sanros: {Tu también me gustas mucho! (Sensual) Deseabas estar con-

migo, ;verdad? (Acerca el cepillo a su boca) {Me gusta tu boca, Agua-
santa! (Besa con pasion el cepillo) (Qué pasa? ;Te sientes acalorada?
(Se acuesta en el piso, encima del cepillo, con sensualidad) Deja que te
quite la ropa. {Si, asi es mejor! jHum! jQué olor a jazmin tienes y
qué tierna eres, mi amor! Serds la mujer de Santos Lucena. Si, si,
mi amor, yo te protegeré, no tengas miedo..., claro que nos casare-
mos. (Risas) Y tendremos todos los hijos que ti quieras. (Balbucea
palabras. Mira al cepillo, sonrie) ;Qué dices amor, no tantos? jBueno,
sera los que t quieras! A mi me gustaria una parejita para empezar.
(Te parece? (Levanta la cabeza. Mira el cepillo) {Qué nombres? Bueno,
si es hembra le pondremos Aguasanta, como tu. ;/Te gusta? (Besa el
cepillo) {Yo sabia que te iba a gustar! Y si es varon, le pondremos
José Santos. (Levanta la mirada al cepillo) ;No te gusta el nombre de
José? Bueno, es que yo tengo un sobrino que quiero mucho, siempre
hablamos y le digo que el dia que me case y nazca un varoncito lle-
vara su nombre. Mi padre se llama José, pero no creas que es por €L
Siempre le llamaremos Santos, como yo ;Te parece? (Mueve el cepillo
como jugando. Risas) ;[ Te hace cosquillas mi cara? Si, es que ya tengo
vellos, mafiana me afeito, {Te haré cosquillas por todo el cuerpo, mi
amor! {Vamos a retozar un ratito! ;Si?

(SANTOS, estd encima del cepillo, hay murmullos de risas y palabras suaves.

La luz del escenario baja. Contornea su cuerpo con movimientos oscilan-
tes, gime, llora, y suelta incoherencias. Luz suave en el escenario. SANTOS
hace movimiento brusco, como si estuviese dando golpes al aire. Trata de
esconder el cepillo. Se lleva las manos al estomago como si alguien del esce-
nario le pegara, rueda por una parte retorciéndose de dolor, se arrastra
hacia el centro del proscenio).

SanTos: (Grita) jAguasanta, Aguasanta...! (Levanta los brazos) jNo se la

lleven, por favor, yo la amo! Escuche, vamos a conversar, no me la
arrebaten como si fuera un saco de platanos. (Gime, se retuerce del
dolor) iNo me merezco que me golpee! Yo les pregunto! ;Acaso el
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amor sabe de clases sociales? (Con voz firme) Nuestro amor, sefior,
tiene nombre y apellido: Santos Lucena y Aguasanta Capecci. A mi
no me interesa que sea su padre. Total, no me voy a casar con usted.
Es con su hija Aguasanta con quien me casaré. Y le voy a decir que
nadie podra castrar nuestro amor. (Se levanta con violencia del piso) jSi
se la lleva, no se lo voy a perdonar! Yo la hice mia, la respeto, y le
repito que no la dejaré sola. Asi me siga dando golpes, no dejaré de
amarla. ;Que no soy un hombre? jAh! ;Entonces, qué quiere? ;Yo
también sé mandar conazos! Mire, yo quiero que usted me dé una
taima. jCofio! ;No sabe lo que es una taima? Usted es de este pueblo.
Un taima es asi como un jquédate quieto para explicarte con calma,
pues! (SANTOS mira al puiblico) jAsi estamos mejor! Yo amé a su hija
desde que nacid, la vi crecer jugando en aquel jardin tan bello que
cuidaban con esmero. Yo lo unico que envidiaba de ustedes era el
compartir la vida con aquella tripona, que al pasar de los afios se
iba convirtiendo en una adolescente. A mi no me importaba que me
tildaran de loco, cada vez que me acercaba a su porton para dejarle
unas letras de amor, como tampoco me import6 que usted me haya
mandado a meter preso una noche, por encontrar el porton abierto
y penetrar hasta el comedor donde estaban cenando, para gritarle a
Aguasanta, jte quiero, mi Aguasanta y alglin dia seras mia! (San-
TOS. Mirada penetrante) Ustedes no han sabido entender a su hija. jYo
fui el primer amor de su vida! No, no se asombren por lo que digo.
Ella, con sus quince afios, aprendié a amarme. (Insiste) ;Qué impor-
taba la edad en aquel momento, sefior? jNunca pudieron entender al
loco Santos Lucena que sigue muriendo de mengua por Aguasanta!

(SANTOS se acerca al proscenio. Tiene rabia).

Sanros: jMire, sefior, pareme eso ahi! Aqui podemos pasar toda la vida
hablando de mi Aguasanta si usted quiere, pero no voy a seguir
oyendo sus insultos, como tampoco voy a echarme pufios con usted.
(No me conoce? jSoy Santos, el boxeador errante! jPasé¢ muchas
veces por un ring de boxeo! jAguasanta me ha visto pelear! jPre-
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guntele quién fue el Gltimo personaje que derribé! Yo, sefior, me
enfrenté a Guachirongo! jAquel guapeton de la esquina de la peri-
nola que bailaba en el ring! ;Y qué pas6? Le gané, es mas, lo noqueé.
(Explica. Da golpes al aire) jClaro! ;Como va a conocer a Guachi-
rongo, si era tan pobre como yo? Jamas le conoci tanta miseria. jElla,
lamiseria, vestida de telas satinadas y que nunca abandona a los des-
amparados, se lo tragd cuando estuvo preso por un crimen que no
cometio! Y ni siquiera asi perdi6 su alegria, bailaba para complacer
a todo el vecindario que se reia de sus loqueras, jpues! Era un ver-
dadero artista, ¢l no fue a la escuela a aprender poesias, ni a can-
tar sus cuitas como lo hacia, ni dar los tres gritos que le pedian por
una locha. (Imita a alguien. Grita) {Guachirongo! Dame tres gritos y
te doy una locha. Guachirongo se acercaba. (Imita a GUACHIRONGO.
Grita) jTrato hecho! Y comenzaba. (Como GUACHIRONGO. Grita)
iGuachirongo, Guachirongo, Guachirongo! (Como SaAnTOS) Y se iba,
“ipor allaaaa, po’ los laos ’e las nubes colora!” (SanTos rie) Esa era
su casa! Yo lo acompatfi¢ varias veces. (SANTOs pregunta) “Guachi-
rongo, ;/desde Cuando vives por los laos de las nubes coloras?”” jCon
una risa cantarina me decia! (Como Guachirongo) “{Desde el afio ¢
las moras!” (Triste) j(Jamas le volvi a ver! Como tampoco a mi Agua-
santa. (Evoca) Todo fue tiempo perdido, el haberme enfrentado a su
padre la noche que me arrebatdé a mi Aguasanta. {Es que no pude
dominarlo! ;Yo daba pufios, pufios y puiios! Y cuando despertg, el
catre que tenia para dormir era el que estaba recibiendo los cofiazos.
(Como me iba a dar cuenta de lo que sucedi6? ;Si fue un solo golpe
que recibi en la nuca? No sé¢ de donde salio. jQuedé en el sitio! Ese
tipo de traje levita que manejaba aquella nave, fue el que se llevo
a mi Aguasanta. El llamé a los tombos y esa noche hicieron fiesta
con mi humanidad. Recibi mas tanganazos que este pocillo. (Mirada
extraviada) [Ya estoy cansado de oir en el pueblo que me volvi loco
por una mujer! jNo estoy loco! Y lo seguiré repitiendo hasta la
muerte. (No estoy loco! Y no es nada, que cada vez que reclamaba
alguna injusticia que le hacian a mis compafieros de sufrimiento,
entonces empezaba la comidilla en el pueblo. (Imita a una vieja) “iAy,
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t no sabes que Santos se volvid loco otra vez!” jCarajo! Ahi si eran
rapiditos los tombos en venirme a buscar para meterme de un solo
jalon en la chota. (Imita a un policia) “Mira, loquito! Te vamos a dejar
en el psiquiatrico para ver si consigues trabajo alli”. (Risas) jCono!
iAhi era que venia lo bueno! Porque les presentaba un espectaculo a
los locos. (Imita a un animador. Canta una estrofa de una cancién) “Esa
risa no es de loco/ Se estan burlando de mi/ Me dicen que yo estoy
loco/ Pero se estan cayendo de un coco/ Porque de mi no pueden reir/
Lo que les pasa...” (Pausa) jNo juegue! Ni siquiera me daban tiempo a
terminar la cancion. Los locos se emocionaban tanto, que los enfer-
meros se veian en la obligacion de echarme otra vez a la calle.

(SaNTOs sigue cantando. Toma el cepillo y baila. Emite un silbido).

Santos: jEpa! ;Serd que me van a dejar morir? Ya estoy sufriendo de
ataques de cafetitis! (Mira al publico) jAy! ;Seguro que no conoces
esa palabra? Cafetitis, es carencia de café en el estomago. jVale! Si lo
sabra mi pocillo. (Oye voces) {Qué dicen, que estoy sofiando? Bueno,
ami me llaman El caminante con sus suefos. (Observa a una persona)
jOiga, acérquese, venga, camine conmigo! (Camina al fondo del esce-
nario) {Yo estuve ahi! En esa hermosa casa, pisé sus salones de bal-
dosas de marmol. Toqué los muebles dorados, confortables. Me bané
en su suntuosa piscina, una casa bella ;Ves? (Desconcierto) Si, aunque
no lo crean, yo perdi mi tiempo con esa gente. A mi me gustaba poco
que Aguasanta visitara ese lugar, para ellos soy un aguafiestas... (Voz
de mujer de buenos modales) “{Santos! Digame algo, por favor. ;De
dénde viene usted? ;Sus padres pertenecen a alguna familia de posi-
cion? Je, je, je. Bueno, lo digo porque conocemos el arbol genealo-
gico de nuestras amistades y... bueno, que yo recuerde el apellido
Lucena no aparece por ningun lado”. (SanTos. Irritado) jEs que a esa
vieja encopetada me provocaba tirarla a la piscina, o batirle ese pes-
cuezo de gallo hasta quitarle el mofiongo que cargaba sobre la nuca!
(Burla) Estuve a punto de decirle, “;por qué no busca en el arbol his-
torico suizo, vieja tucan? jAlli segurito que me encuentra!” (Mirada
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al frente) jQué arrechera! jEllos si son los verdaderos aguafiestas! Y
siempre me hago la misma pregunta. ;Por qué no miran de frente
como hago yo?

(SANTOS se sienta en la acera y voltea la mirada hacia la fachada).

Santos: ;Qué saben ellos de soledad, de tristeza? Son los peores seres
con sus problemas financieros. ;Qué si no? Bastante los he visto en
la iglesia, dandose pufietazos en el pecho para que mi Diosito los
ayude con sus negocios. (Risa fuerte) O en aquellos sitios donde se
dan ramazos, para que el velon que prenden toda una semana le haga
la segunda, jpues! Ellos creen tener a Dios agarrado por la chiva
y hay que verlos mirando a uno por encima del hombro y después
aplastando al mas chiquito, al mas débil (SanTtos se levanta y se
acerca a la fachada) jHay que verlos cuando descorchan una botella
de champafia! Muertos de la risa, y se olvidan de que toda la fama
de ricos que tienen cabe en un plato de arroz con caraotas. (Voces
de personas dialogando, risas y ruidos de choques de vasos de vidrio)
iEscuchenlos! jCelebran mi desdicha! Se llevaron a mi amada. A mi
amada Aguasanta.

(SANTOS hace movimientos como si estuviera vistiéndose, se sienta en el piso
para colocarse los supuestos zapatos. Se levanta, mira al frente en un
supuesto espejo, y trata de acomodar sus cabellos. Oye su nombre).

SanTos: ;Quién me llama? (Mira hacia el puiblico) jAh, hola! ;Qué hago?
Bueno, me estoy arreglando. Voy al cumpleafos de mi Aguasanta.
iSi, ya es mayor de edad! Le llevo un tronco de regalo. (Rie). (Camina
hacia un lateral y hace que toca una puerta. Alguien abre).

SanTos: {Buenas noches! ;Qué deseo? Bueno, vengo al cumpleafios de
la seflorita Aguasanta. Soy su invitado. ;Estd viendo mi traje? ;Qué
tiene? Oiga, sefior, mi traje no sera de marca como el suyo, pero tiene
un gran valor para mi porque lo hizo mi madre. (SANTOS avanza)
Gracias por dejarme entrar. (Observa) ;Donde estas? Aguasanta, mi



145

ANTOLOGIA DE TEATRO VENEZOLAND

amor. jAhi estd, qué bella, cuanto tiempo sin verte, qué hermosa te
ves! (Avanza hacia adelante, alguien se le atraviesa) ;Qué pasa sefior,
por qué me impide pasar? Quiero hablar con ella, con Aguasanta,
quiero felicitarla por su cumpleanos. (Grita) ;Qué? ;Que no es su
cumpleafios? ;Me estd diciendo que es su compromiso de casa-
miento? (Llora) ;O sea, que Aguasanta, la mujer de mi vida, se va a
casar con otro que no es Santos Lucena? (Suplica) iSefior, quiero ver
al hombre que se lleva a mi Aguasanta! Déjeme verlo, quiero conver-
sar con él. (Sefiala a un hombre) {No, no, no! ;Cémo van a dejar que se
case con ese hombre? Puede ser el padre de ella. ;Cuantos afios puede
tener, ah? ;Cincuenta, sesenta? {Es que ni siquiera pudo quitarse las
arrugas de la cara! Y con esa panzota ese pobre hombre no camina,
sino que rueda como un tonel. {Pobrecita mi Aguasanta, si apenas
tiene veinte afos! ;Como la pueden comprometer con ese hombre?
jAh! ;Porque es de su clase? {Claro, de su alcurnia! ;Verdad? (SanTtos
toma el cepillo) jAguasanta, amor, vente conmigo!

(SaNTOS levanta el cepillo entre sus manos y da giros alrededor de su cuerpo.
SANTOS acciona las manos como protegiendo a alguien).

SanTos: Usted no me va a quitar a mi Aguasanta, yo me la llevo. {Vamos!
iSalgamos de aqui, mi amor! Corre, mivida, corre.

(SaNTOS toma el cepillo de barrer y corre por todo el escenario. Se detiene a un
lateral. Luz azul-tenue cae sobre la figura la de SANTOS).

SaNTOS: (Sobre el cepillo de barrer) jAguasanta! jCudnto tiempo sin verte,
mi amor, sin sentir tus labios... tus besos! (Abraza el cepillo, alucina)
iQuiero ver tus senos! ;Siguen siendo bellos, tiernos? (Mirada extra-
viada) ;Qué le pasa a tus pezones? {Estan oscuros! (Pasa la lengua por
el mango del cepillo) ;Y saben a leche? ;Qué le pasa a tu vientre? ;Esta
inflado? (Lanza el cepillo contra el suelo, delira) jMaldita, mil veces
maldita! ;Por qué mi mundo es tan distinto al tuyo? ;Por qué no
dejaste que tocara tu horizonte? ;Te equivocaste, verdad?... ;Y ahora
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me dices estupido? ;Estipido porque te separé del desgraciado que te
puso esa barriga? (Miente) {Claro que me le enfrenté! ;Y sabes lo que
hice? Mire, yo no le miento. jLe saqué de un pufetazo un diente de
oro que tenia ese anciano! ;Por qué dices que miento? ;Quieres saber
qué mas le hice? (Alguien pide que explique) {Te lo voy a decir! Lo tomé
por los cabellos y una peluca se quedé en mis manos. (Rie) El tipo
era calvo! Lo mas triste es que su gordura casi lo hace caer al piso. Yo
no queria que se diera un golpe. Me abalancé sobre él y lo tomé por
el brazo, y este quedd en mis manos. (Risas. Rueda por el escenario) {E1
hombre tenia un brazo de plastico! No pude pelear mas con él. Todo
apenado, le pedi disculpas, entregandole su brazo. Lo inico que me
pidid, sin una chispa de pena, que le ayudara a buscar el diente de
oro. Me puse como un verdadero pendejo por toda la calle buscando
el bendito diente al hombre.

(SaANTOS toma la escoba y baila al compds de la miisica).

SanTos: {Ven, Aguasanta! Bailemos para celebrar que no te casaste con

ese muieco, tu te imaginas que se le haya caido el otro brazo, la
barriga, una pierna. (Risas. Deja el cepillo y corre detrds de alguien) Por
favor, sefior, deme una locha, mire en la cafeteria de la esquina ven-
den café. Hoy no he podido tomar ni un solo sorbito.

(SANTOS corre por todo el escenario en busca del cepillo y lo esconde detrds de

su cuerpo).

SanTos: No te llevards a mi a Aguasanta otra vez, porque ya eres como

un muieco destartalado. (Grita) Perdiste la batalla. No pudiste con
Santos Lucena. (Siente burla) ;T1, burlandote de mi? No me hagas
reir, rompecabezas con patas. De mi se burla un vivo, y el chale-
queo que me hiciste por el traje que llevé a esa fiesta fantasma no me
importo, porque a mi Aguasanta le gusto. (Alguien pide explicacién
del traje) {Ese traje me lo hizo mi ama! Era una tela, asi como..., de
cuadros, jpues! (Serio) Cuadros de hombre, y ese gordinflon se bur-
laba de mi caminar. (Alguien pregunta cémo caminaba) El carajo decia
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que yo caminaba asi. (Imita a una mujer) ;Yo no camino asi! (Alguien
dice que repita el caminar) ;Y por qué voy a repetir ese caminar? jAh!
sEs que estan creyendo que soy marico? Anda que te chupe un burro,
soiste? (Se cuadra en accion de pelea) Vamos a pelear! (SANTOS se des-
plaza por el escenario) Vengan, no corran, las maricas son ustedes!
(Risas. Alguien atraviesa la calle, SANTOS avanza).

SaNToOs: {Sefora, deme una locha! Bueno, y si puede, un pocillo de café.
(Con el pufio de la mano se da golpes en el pecho) ;Sera que estamos tan
mal que ni siquiera hay café? (Con emocién camina hacia la fachada)
iClaro que hay café! (Hace serias con el dedo) jEllos lo tienen ahi, tie-
nen de todo! Yo no pude disfrutar de esa bonanza, pero no me afectd
porque mi apa me enseilé a no atragantarme con los problemas y a
plantarle al mal tiempo buena cara.

(Se oye ruido de un carro, alguien abre y cierra una puerta).

Sanros: jAhillega una! (La mujer pasa delante de él. SANTOS mira con sar-
casmo) jAy, y es la esposa del tombo! ;A qué vendra? (Sonrie) {Uno
sabe muy bien a qué viene! Viene a... (Con gesto dobla medio brazo
hacia su hombro) jClaro! Lo que no consigue en su casa, lo consigue
ahi. ;Y no digo mentiras! ;Yo conozco este mundo! ;Esa no viene a
envolver el planeta con papel celofan? (Hacia la fachada) ;Mirenla!
jAhi lleva los ojos desorbitados! Tiene rabia, se le nota en los dien-
tes... titiritan.

(SaNTOS camina hacia un lateral y regresa hacia el fondo del escenario).

SanTos: jLe voy a decir, para que no huya por las rendijas como una rata,
que se mire en el espejo de Aguasanta! (Llora) {Es que mi Aguasanta
no tenia por qué morir asi! Le trataron de sacar el triponcito que
llevaba en la barriga. (Se desespera. Camina) {Era mi hijo! Y fue en ese
sitio. En ese perverso sitio, donde sacan a los nifios que no quieren
salir de la barriga de su madre. {Bueno, el triponcito que iba a nacer
no era mi hijo! Pero igualito lo iba a querer porque era de ella. Ya
le teniamos su nombre. {José Santos Lucena! Ella me decia, que le
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podiamos llamar Santos y yo me reia. No le gustaba el nombre de
José, porque temia que lo llamaran El epiléptico, como a mi sobrino.
(Pausa) Ese dia sufri como un condenado, cuando los tombos me
daban golpes, atosigdndome a preguntas y culpandome de la muerte
de mi Aguasanta.

(Como si alguien lo empujara, SANTOS camina y entrelaza los dedos a sus

cabellos).

SanTos: ;Como se puede pensar que yo maté a mi Aguasanta? Si ella era
mi locha y mi pocillo de café. (Triste) Siempre estoy aqui, para impe-
dir que una Aguasanta deje de girar toda la noche como un trompo,
y ellos lo saben. (Llora) jEs que tengo una sensacion de ahogo! Porque
se han marchado mis dos mujeres. Mi madre y mi Aguasanta. (Corre
por el escenario como persiguiendo a alguien) (Ahi estd ella, escondida
entre las bambalinas! (Ojos desorbitados) Tan helada, que uno no
quiere verla ni siquiera en los dias de fiesta. (Preguntas. Rabia) Ay,
carajo! Pero, ;quién va a ser, pues? La muerte... un dia se meti6 en mi
casa, rondando con mucha discrecién a mi ama. (Llora) Y, sin nin-
gun pudor, se abalanzé sobre ella. Nosotros luchamos, la sacamos
de la casa, le cerramos la puerta, pero se metié por la ventana. Mi
ama, por primera vez dej6 su maquina de coser para recibirla como
una mujer valiente, y nos decia que no nos preocuparamos, porque la
iba a vencer. La miraba de frente. Si, ella le decia que su tiempo habia
terminado, y fue asi. La venci6 y aquella tarde la envolvi6 entre sus
rayos, convirtiéndola en un creptsculo. Y selallevo para siempre.

(SANTOS camina hacia el centro del escenario y se sienta).

SanTos: {Siempre me hago la misma pregunta! ;Qué puedo hacer sin la
presencia de mi ama, y Aguasanta? (Golpea el pocillo contra el piso)
iBueno! Yo tengo un corazén poderoso y seguiré viviendo con
coraje, para morir con coraje. Por eso creo en el poder de la palabra...
(Voz alta) De la palabra de Santos Lucena. jEl loco Santo de a lochal,
como me dicen... Créanme, créanme. (Evoca) {Palabra cierta! jAgua-
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santa! Siempre crey6 en mi. jPobrecita! Cuando converso con ella,
le pregunto en qué parte del cielo se encuentra. (Imita a AGuaAsANTA)
“{Por all, por los laos ‘e las nubes coloras!” (Voltea la mirada hacia el
puiblico) ;Qué? {Esa es la casa de Guachirongo! jAy, no me diga que
ese carajo estd disfrutando a mi Aguasanta! (Con Rabia. Grita) ;Qué
te has creido, Guachirongo? ;Que no puedo ponerte a comer tierrita,
como lo hice una vez en un ring de boxeo? jDeja que te vea! (Camina
de un sitio a otro del escenario) jOjala y se me quite de la cabeza lo que
estoy pensando! (Mira al puiblico) ;Qué estoy pensando? Que Gua-
chirongo me quité prestada mi cédula y nunca me la entregé. Ese
cipote se parecia tanto a mi cuando lo conoci, que de vaina no me
dio un soponcio. Enseguida pensé en mi apd, que en paz descanse.
Después me tranquilicé cuando me dijo su nombre. (Imita a Gua-
CHIRONGO) “Santos, mi apa se llamaba Creptsculo y era guachiman
de las nubes. Alli vivia mi ama que se llamaba Nube, é] me contaba
que a ellale decian Hongo, jnunca supe el porqué! Lo cierto es que se
casaron y cuando naci, mi apa combiné guachiman con el hongo,
y le salié6 Guachirongo”. (SanTos) iBicho! Mi apa nunca les permi-
ti6 a sus mujeres otro nombre para sus hijos que no fuera José. (Rie)
iSi Guachirongo llevara el nombre de Crepusculo, yo estuviera reci-
biendo mas cofiazos que una zaranda, porque yo no lo iba a pelar
llamandole Crepusculito! jQué va! (Pausa) Es que Guachirongo
era una vaina seria. Un dia se me aparecio. (Imita a GUACHIRONGO)
iMira, Santos, quiero pelear otra vez contigo, te doy esa oportuni-
dad! Es que me gustaria que mis amigos de la esquina de la perinola
conozcan mi swing. (SANTOs) Yo no queria, me daba lastima, porque
todavia llevaba los moretones de la tltima pelea que tuvimos. Asi
que lo complaci, no como amigo, sino como profesional, ya que él
me estaba dando, y que, una oportunidad... Bueno, peleamos, y tuve
que llevarlo a la medicatura, porque una muela cordal le revent el
cachete del golpe que le di. Ya recuperado. (Imita a GuacuironGo) Yo
sé que esta vez no me ganaste con tracaleria, y vine para invitarte a
tomarnos una carterita en mi casa. (Pausa) {Pobrecito! Cuando lle-
gamos a la pulperia me miraba porque no tenia plata, asi que tuve
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que sacar las ultimas tres lochas de mi bolsillo, y hasta un amasijo le
compré para que llevara a su casa. Ese dia, juré ante mi amigo Gua-
chirongo colgar los guantes de boxeo. Una que otra vez me invitan a
esas peleas callejeras, que de vez en cuando se le presentan a uno, y
que no se puede despreciar. Eso si, bien organizaditas... yo te pego y
td me pegas, y cuando me sacas una vaina rara... chaito, que te vaya
bien.

(SANTOS mira hacia arriba) {Perdona, Guachirongo, que esté recordando

los momentos que pasamos juntos! Y... como me refa cuando te
veia bailando y cantando canciones inventadas por ti. (Evoca) Son
muchas las tardes que contemplo los crepusculos. ;Aquel que se ve
alld serd Guachirongo y su familia? Los miro tanto, que hasta los
saludo, porque me da una corazonada de que mi Aguasanta puede
estar con ellos. (Se da golpes en la cabeza. Triste) {Conchale! {Es que no
encuentro el norte para encaminar mi vida sin ella! Siempre salgo de
madrugada de la casa de mi hermana donde duermo. jLlevo arras-
trando mis pesares, ya que vivir sin Aguasanta todavia jamaquea mi
cuerpoy entorpece mi espiritu!

(SANTOS se sienta en la acera y canta una cancion. Algunas personas pasan

indiferentes frente a él. En especial, uno que entrega un bolso a SANTOS y
sin decir palabra se perdié ante la mirada de SANTOS).

SanTos: {Epa, sefor, espere, yo lo que pido es café y una locha, mire, se

equivoco, esto no es para mi! (Pausa) {Qué vaina me eché ese hom-
bre! ;Serd que me enviaron ese bolso y ese tipo me lo entrego, asi
como de sorpresa? ;Y por qué no me dijo nada? (SaNTOS con el bolso
en sus manos) {Total, voy a abrir esta vaina! (SANTOs asustado, mira
hacia todas partes) ;Qué? No, no, no puede ser. ;Una pistola? ;Y para
qué me la entregaron? jQué vaina, Santos! Como dice el dicho. ;Sino
estds preso, es porque te andan buscando! (Le da vueltas al arma) jAy!
;Como es que se llama lo que tiene por dentro? jUju! jQué bruto me
he puesto! jAhh, esa vaina se llama balas!
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(SANTOS se sienta y lleva la pistola hacia su cara para mirar por el hueco del
canon).

SanTos: iNo jo! ;Coémo hago para ver si tiene, por lo menos, una? Ese
hueco esta muy oscuro. (Evoca) {Es que, definitivamente, Dios es un
sabio! Porque él te pone las cosas en el camino, para ver si tu lo tomas
o lo dejas. ;Yo le declaré la guerra a los piojos! Aunque ya he matado
a parte de su comando, pero todavia quedan los soldados renuentes.
Pero si yo me pongo esta bicha aqui... (Coloca la pistola en su cabeza)
iSegurito que no queda ni siquiera uno para echar el cuento! Tam-
bién serviria para espichar los cauchos de la chota, asi me daria
tiempo a correr sin que esos tombos me puedan alcanzar. (Sacude
su cabeza) {Diablos! ;Por qué estoy pensando eso, pues? jMi amada
Aguasanta debe estar de visita en casa de Guachirongo! Nosotros
ibamos a ser compadres. ;Y eso es un juramento que se respeta hasta
la muerte! (Reflexiona) ;Y si yo los visitara? ;Qué puedo hacer aqui
sin ellos? (Sonrie. Camina hacia la salida) {Hasta le daria una sorpresa!
sPor qué no?

(Se oye una detonacion, pasan unos segundos. Entra SANTOS con las manos en
los 0idos).

Santos: {Cono, de vaina no me mat6 esa bicha! Lo que si creo es que los
piojos volaron a su guarida. Bueno, sera mejor que mafana hable
con Aguasanta, yle diga que algtin dia estaré por alla. jClaro, cuando
Dios lo disponga!

(SaNTOS toma su pocillo y el cepillo de barrer, mueve su cuerpo y canta, al son
de una miuisica. A su lado pasa una bella mujer. Va detrds de ella).

SanTos: [Deme unalocha, por favor! ;Me regala un pocillo de café? {Mire
como le barrola calle!

Fin de Loco santo de a locha
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ESCENARIO

Sala comedor de un apartamento. Una mesa pantry redonda y tres sillas muy
modernas de formas muy expresivas. Debajo de la mesa, una
alfombra. Una gran ventana, pasillo al fondo y puerta final.
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Joun: (Entrando) iBuenos dias! (Pausa) jAh! jQué extrano!

Ricky: ;Qué?

Jonn: Vean! (Sesiala al puiblico).

Ricky: ;Qué vamos a ver?

Ervis: iSi! ;Qué vamos a ver?

Joun: Nada, era una impresion. Todas las mafnanas, cuando nos senta-
mos en esta mesa, me da la sensacién de que nos espiaran.

Erris: Debe ser el polvo acumulado en las paredes lo que te hace ver esas
cosas.

Ricky: Como cuando uno ve las nubes y se imagina figuras celestiales.

Evrvis: Debe ser el espejo de la repisa.

Jonn: Es posible.

Ricky: Propongo que se elimine del decorado para que no veas mas esos
fantasmas que te atormentan todas las mafianas. Ademas, no hacen
juego con la sala.

Jonn: jBuena idea! Votemos con la sefial de costumbre. (Se miran. No
dicen nada. Pausa. Miran al piiblico. Cambian de posicion).

Ricky: ;Este lugar es seguro?

Jonn: Es nuestra concha mds segura.

Erris: Aqui conté montones de billetes cuando nos reuniamos con los
politicos nacionales y los consejeros internacionales. (JouN camina
a la ventana. Cenital sobre él. Tiene un celular en la cintura. Se acerca al
ventanal. Cenital sobre él. Se oye una vieja miisica de discoteca. Se escucha
su celular).

Jonn: jAlé! jCompaiero diputado! Jejejeje. ;Como esta usted? ;Bien? Me
contenta. Aja, ;y donde ha estado todo este tiempo? jCaray! Estoy
muy tranquilo. Las cosas estan cambiando. Hay que ponerse las pilas
con este proceso y sacarle provecho, compaiiero. ;Sabe? Lo he estado
buscando todo este tiempo de crisis y no lo he encontrado. jAh!...
;Una convencién? Umm, ;y qué se trataria en la convencién, com-
pafiero? jAh! Muy bien. Mire, diputado, jes muy bueno eso! Porque
el partido realmente pues, eso que estan haciendo en muy bueno, la
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lucha por lalibertad de accion del partido, porque mire, hay muchas
cosas ortodoxas ahi que hay que modificarlas para que el partido
avance. Sobre todo lo referido al aspecto econdmico y lo relacionado
al financiamiento del partido. Me gusta mucho eso, ;sabe? Y le ase-
guro que los jefes del cartel estardn contentisimos, eso si, que todo se
dé conlaamplitud yla pluralidad politica que requerimos para que el
partido se fortalezca. Mire, cuente conmigo, ;0y6? Cuente conmigo,
que yo verdaderamente, pues, me integraré al partido como antes,
pues. Pero digame, ;a qué debo su llamada? jAh no! jPor supuesto,
compaifiero! No mas pedir. Aja, bueno, vamos a hacer una cosa...,
yo me voy mafana en la noche para Colombia, estaré en una con-
vencion. Esteee... Pudiéramos hacer algo, ;no? ;Qué tal si nos vemos
en la mezzanina del banco? Okey, si, este... ;Y cudnto es el monto
que requiere para que la convencion se desarrolle con éxito y logre
realmente su propdsito? Me interesa muchisimo que la convencién
realmente logre su objetivo. Recuerde que usted y yo hemos estado
hablando sobre sobre esas modificaciones necesarias para que esas
organizaciones politicas pues se adapten a este nuevo orden mundial
y economico. Recuerde que la globalizacién econémica nos estd apa-
bullando y tenemos que adecuarnos con esa situacion, porque si no,
conchale, mire que la situacion, pues, del mercado interno y externo
no esta facil y, bueno, gracias a Dios, pues menos mal que el cartel
constantemente ha venido generando ciertas politicas, entre ellas,
las de auxilios econdmicos, no solo a empresas, bancos, también a
otras instituciones, permitiendo que esas instituciones sobrevivan.
Ahora, esas actitudes de esos partidos que realmente no quieren sen-
tar cabeza, en donde quieren que contintie el estado participando en
el financiamiento partidista, me parecen totalmente erradas. Mien-
tras mas lejos esté el estado de los partidos, mejores seran los privile-
gios de las organizaciones partidistas por parte de nuestro cartel. Yo
creo que en el congreso, compaiiero, usted debe fortalecer la fuerza,
manteniendo unida la fraccion del partido para que las ideas que se
requieran para las organizaciones politicas se liberen de las ataduras
del financiamiento estatal, me parece lo mas sano, y que se deslastre
el pais de ese chorro de dinero que mucha falta les hace a los pobres,
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y a mi me parece que eso es lo mas sano, por supuesto eso es lo mas
sano, companero. jAh, disculpe! Es que es tan sabroso hablar de
politica con usted, que me dejé llevar. Digame... ;Cuanto es? Si, para
llamar ahorita mismo a la tesoreria para prepararle el cheque. jVein-
ticinco millones! Veinticinco millones. ;No es mas ni menos? jAy,
compaiiero! {No se ponga con esas vainas! {Mire, veinticinco millones
es muy poquito! {No, mire, con la cafia que jalan los companeros!
iJajaja! ;Usted sabe cudnto cuesta una caja de giliisqui? ;No? Pre-
gunte, compaiiero, pregunte. No, mire, yo le voy a elaborar el cheque
por setenta millones. jClaro, no se preocupe! Yo sé que esa vaina la
paga el partido. Sino la paga con plata, bueno, usted sabe como es la
vaina, ahi, mire, nosotros, mire, con este partido. {Pa’lante, compa-
fiero! Ahi no hay trabas. Es mas, a nosotros nos interesa que el par-
tido eche pa’lante y... bueno... vamos a contribuir con un granito de
arena, compaiiero. Al fin y al cabo, recuerde que nuestra mision es
lavar dodlares, y si con ellos favorecemos al pueblo y como este es el
partido que quiere el pueblo, nosotros creemos, en la gerencia del
banco, que a través de la participacion de los bancos en el sosteni-
miento de las organizaciones politicas redundardn en el beneficio
de la colectividad, puesto que los partidos son el sostén de la demo-
cracia y hay que evitar a toda costa que nos dejen a democracia sin
sostenes. Jajaja. Gracias... bueno, no pensé que mis ideas fueran tan
brillantes, pero muchas gracias de todas maneras. (Oscuro. JOHN nue-
vamente a la mesa).

Joun: Quisiera no recordar esos tiempos. La ausencia del pasado debe
prevalecer en este retiro. Es necesario no pensar en esos desmanes de
nuestras actuaciones.

Erris: ;Y éI? ;Qué haremos con ese individuo cuando se entere de nues-
tras actuaciones?

Ricky: ;Y qué nos importa ese tipo? Es mds, no me gusta su presencia,
perturba mi paz. Deberiamos tirarlo por la ventana y terminar con
él de unavez.

Erris: En verdad, ese tipo apesta. No me inspira confianza. ;Le viste los
o0jos? No parecian ojos de enfermo.

Ricky: ;Crees que esté mintiendo? Parece real.
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JouN: jVamos, vamos! ;A qué se debe tanto alboroto? Es solo un hombre.
Un hombre enfermo: podemos ayudarlo. Pronto va a morir. Posible-
mente ya esté muerto.

Voz: jJohn, John! (Pausa) jMaldito! ;Por qué no me matas de una buena
vez?

Erris: (Selevanta. Empufia una pistola) jLo mataré! (Lo mataré!

Jonn: {Tranquilo! Es solo un demente, ;por qué matarlo? No te ha hecho
nada, no es tu enemigo.

Evrvis: Site vuelve a insultar, lo mato. ;Lo oyes, John? Lo mato! (Pausa).

Ricky: ;Desde Cuando no la pruebas?

Evrris: Desde hace un afo.

Ricky: {Pobre, debiste haber sufrido mucho! Apenas he dejado de pro-
barla hace seis meses y ya me estoy desesperando.

Joun: Hay que aguantarse. Es lo mejor. Debes tener fuerza de voluntad.

Erris: Después de tanto tiempo es un sacrificio muy grande. A veces
siento nduseas al recordar esos tiempos.

Joun: Esto me recuerda tribus ancestrales que se inmolaban cuando
apenas habia un asomo de cobardia en sus espiritus. (Pausa).

Ervis: Siempre hemos estado juntos.

Ricky: Somos una familia, como los judios, siempre unidos hasta la
hecatombe, cuando todo el mundo solo piensa en salvarse a si
mismo. (A Joun) Te considero un padre para mi. (A Erris) Creo que
td también lo consideras asi. Tu nos sacaste de aquella oscuridad,
de aquellos colores falsos, aunque hoy estamos decididos a tomar el
camino de lo desconocido, ti nos devolvisteis a nosotros la condi-
cion humana. (Pausa).

Ervis: jMuy bueno el discurso!

Ricky: Telo queria dedicar en otra ocasion.

JonN: Vamos, no es para tanto, aunque debo admitir que has avanzado
muchisimo, cuando te encontré, casi ni hablabas. (Pausa) Vamos a
cambiar de tema, sigamos en lo nuestro. Es una proposicion.

Ricky: Votemos con la sefial de costumbre. (Se miran, no dicen nada.
Pausa. Miran al publico y cambian de posicién. Pausa).

Joun: Hace veinte afios amaba con locura.

Ricky: Todos hemos cambiado.
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Jonn: Nunca imaginé un momento como este. Sentados tan tranquilos,
esperando que vengan a destruirnos. Como si fuéramos desechos
toxicos.

Ervris: Yo siempre he pensado que las cosas que uno sueiia, se hacen rea-
lidad, de alguna manera se concretan.

Ricky: Algo me sorprende de todo esto. Lo hemos decidido y punto. En
verdad, somos una familia.

Ervris: Sin estar en desacuerdo contigo, yo le agregaria que, ademas, este
grupo adquiere caracter de secta.

Joun: Unalogia.

Ricky: ;Ves? Estamos de acuerdo en todo. Estoy contento.

Jonn: Lo decidimos anoche. No mas traumas, no mas envidias. Olvide-
mos todo eso. ;Para qué queremos un espejo? ;Para qué quiere verse
las visceras arrancadas por sus propios seres queridos? ;Para qué
hablar? Siresulta complicado expresarse con las palabras.

ErLis: Por eso hemos permanecido tanto tiempo a tu lado, por tus sabios
conocimientos.

Ricky: El tiempo pasa. Cinco afios y parece que fue ayer nuestro encuen-
tro.

JonN: Ya nosotros no tenemos tiempo.

Erris: Nuestro tiempo es ahora. Ya no existe rivalidad para nosotros,
pues lo hemos decidido y punto.

Joun: El tiempo ha sido dividido en tres hombres. Somos los tres tristes
tiempos.

Ricky: Estoy contento porque nadie notara nuestra ausencia.

Evrvis: Yo he donado mi cuerpo a la medicina. Siempre quise ser médico.
Creo que aprenderé mucho después de muerto.

Ricky: ;A quién le dejaraslo mas preciado de tu cuerpo? {El mejor amigo
del hombre!

Joun: Me preocupas cuando vuelves a tus andadas con esas imagenes
torcidas de sexo perverso.

Ricky: Perdona, solo queria divertirme, no queria molestar a nadie. Pido
se someta a votacion la concesion o no de mi perdon.
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Jonn: Con la sefial de costumbre... (No dicen nada. Se miran, observan al
publico. Cambian de posicién) Aprobado. (Pausa) ;Como estan nues-
tras cuentas bancarias?

Erris: Fueron distribuidas equitativamente. A las hermanitas de la cari-
dad les asignamos el veinte por ciento, a los nifos de la calle, treinta
por ciento, y alos viejitos del geridtrico, el cincuenta por ciento.

Erick: Alguien pregunt6 que de donde habiamos obtenido tanto dinero.
Tuvimos que matarlo. Era un antiguo amigo que sospechaba de
nuestras andanzas. Me gusto la sonrisa bobalicona que puso al reci-
bir el plomo enla boca.

Joun: La gente no acepta que tu espiritu cambie. Confunden espiritu
con racionalidad.

Erris: De todas maneras, ya no tienes nada.

Joun:La gente estd contenta, nos hemos lavado.

Erick: Son nuestros complices silenciosos. Este juego de honestidad
repentina me seduce, me estimula, pone mis nervios a tono, como si
fuera una dosis necesaria de ella. {Perdon!

Ervis: {Por favor, no la menciones!

Jonn: {Has violado las reglas! Iras de ultimo en la caravana.

Erick: Estoy angustiado, mi calma se ha roto.

Joun: Siempre has tenido vocacion para sentir culpa, de intuir temor de
donde no existe. Buscar en la nada el espanto, el miedo. Ese es tu pro-
blema. Definitivamente eres débil de espiritu.

Erick: El miedo existe, siempre tenemos miedo de algo.

ErLis: A veces, el miedo es un sintoma de cobardia.

Joun: ;A qué le hemos temido siempre?

Erick: Al diablo, al mal representado por las mismas personas que
actiian injustamente ante otros.

Erris: La cosa se pone interesante. Yo siempre resuelvo mis temores y
lavo mis pecados pensando en Dios.

Ricky: Un Dios que permita tanta injusticia no es posible que exista.

Joun: La compasion y la reafirmacion de la fe. Es el estimulo a la sensibi-
lidad y la conciencia, es dificil no pensar en él. Hace cinco afios estoy
aferrado ala Biblia, he buscado la razén de mi existencia, de mi vivir,
de mi sentir.
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Erviis: ;Qué has hallado?

Erick: ;Ha respondido tus preguntas?

Joun: No, he hallado paz, serenidad, sabiduria, pero no ha resuelto mi
existencia, ni la de ningin ser humano en la tierra. Todos los dias, el
mundo se complica. Cambian los dogmas, las ideas. Mitos que pare-
cian nunca caer, ahora ruedan por el suelo. La gente ya no se deja
arrastrar por ideas ni nombres. El estomago ha pasado a dominar
el pensamiento. La humanidad ha avanzado en tecnologia, pero ha
retrocedido en sensibilidad. Ya no importan cuantos mueren en una
guerra, el dolor que ella provoca. Para los grandes jerarcas de esta-
dos, lo que importa es lo efectivo, que son los armamentos a estrenar.
No, definitivamente Dios no existe, nunca ha existido, no existira
jamas.

Erick: ;Desaparecerd la Iglesia?

Joun: No, al contrario, seguiran creciendo, pero Dios desaparecera en
nosotros, asi como nos hacen cambiar un jabén por otro a través de
la television, mientras la fe y los milagros no se manifiesten en mag-
nitudes verdaderamente trascendentales, nada podrd evitarlo.

Ervris: Me hubiese gustado ser un cura.

Ricky: Delos curas siempre se hablan cosas malas.

Erris: No importa. No he sido siempre tan malo. Ademds, nosotros no
nacemos con el mal por dentro, eso se aprende. Yo aprendi, sin que-
rer, a ser lo malo que fui.

Jonn: ;Cémo entraste en el negocio?

Erris: Fue cuando estudiaba el ultimo afio de bachillerato. Fuimos
a una discoteca muy conocida. Ibamos nada més que muchachos.
Queriamos salir del aburrimiento y probar experiencias fuertes.
Cuando caminaba hacia la barra tropecé con una mujer madura.
Quedé sorprendido por su belleza y desparpajo para tratar ala gente.
Andaba sola, me invit6 unos tragos para disculparse. Estuvimos
hablando y luego nos fuimos a bailar musica suave. Estaba asustado.
Siempre he sido timido. Ella vestia practicamente un traje de bano.
La espalda desnuda, el torso descubierto. Ella sudaba a borboto-
nes. La luz era muy poca. Sus ojos verdes brillaban. jEstaba caliente!
Mientras bailamos se pegaba muy fuerte a mi. Estaba embriagado
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por su perfume. Comencé a acariciarle su espalda y a jugar con sus
duras nalgas. No llevaba nada debajo de la lycra. Me dijo al oido,
mientras me mordia, que estaba demasiado caliente, que necesitaba
refrescarse. Me invitd a su apartamento. Alli me dio una serie de
pastillas, supuestamente para darme potencia sexual. Luego acudi
a otras citas con ella. Me involucré sin saberlo con este mundo. Des-
pués me toc6 a mi aplicar la misma tactica con las chicas que llega-
ban ala discoteca. El resto lo conocen ustedes.

Ricky: Me gustan las historias fuertes.
Erris: Habiamos hecho un acuerdo de solo hablar banalidades. ;Por qué

me llevan a hablar de cosas tan deshonestas como las mias?

Joun: Debemos aprovechar los pocos momentos que nos quedan para

acelerar nuestra caida. Hablemos del lugar imaginado para nuestro
reposo.

Ricky: Me imagino un paraiso totalmente blanco. Al anochecer va cam-

biando de color. Las inmensas cornetas de las musicas del momento
sonando estridentemente. Lo mas famoso del rock, el blues, el reggae
hace su aparicion, llamando la atencion de los espectadores alados
que no se deciden por ninguno. Ves la guardia pretoriana vigilando,
evitando cualquier desliz de este personaje de dudosa conducta, que
solo esta en este lugar del mundo por arrastrar muchas masas y el
Todopoderoso quiere tener el dominio de todo, los angeles contra-
tando a los ya nombrados. (Pausa) En realidad no estoy definido.
(Joun y ErLis se miran) Quiero decir, estoy convencido de lo que
hemos decidido pero atin no defino la imagen precisa de como es o
cOmo sera.

Joun: Quisiera que todo fuera serenidad. No quiero bulla, ni colo-

res estridentes. Solo deseo soledad. Un silencio eterno cargado de
musica barroca. Rodearme de hermosos angeles nocturnos que sus-
piran por tenerme en sus brazos. Todo poesia, candor. Sé que no soy
tan viejo, pero mis pensamientos ya no tienen maldad, en mi reino
hay cabida hasta para los gay. (Pausa) Bien, vamos a enseriarnos.
Empecemos lo que habiamos planeado. Cada uno tuvo asignado una
tarea. Veamos qué hicimos. (A ELL1s) ;Pagaste el recibo de teléfono?

Erris: No.
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Jonn: ;Por qué no lo pagaste?

Evrvis: Estaban de huelga.

Joun: jAh, eso es bueno! La gente que trabaja toma conciencia. Lo malo
es que no pudiste pagar el recibo.

ErLis: Ya se pagard. No van a durar mucho. Ya sabes, siempre salen las
cosas como estaban planificadas. Ademas, la gente se cansa.

Ricky: jClaro, siempre hay un hijo de puta que se vende!

Erris: Modera el pico, hombre. Todos nos cansamos a veces. Eso siem-
pre sucede.

Jonn: jDéjalo! Vamos, ;qué pasa? Cuenta, cada vez que mientas una de
esas, es porque algo te pasa. (Pausa) Por cierto... (A ELr1s) ;Hay café
para mafiana?

Erris: No! De ahora en adelante beberemos té. Aunque sea el ultimo
“adelante” que tengamos.

Ricky: Sometamoslo a votacion. El que esté en contra de beber té, que lo
manifieste con la sefial de costumbre.

(Se miran. Pausa. No dicen mds. Cambian de posicion).

Joun: Beberemos té. (Pausa) ;Compraste el periddico?

ErLis: No.

Ricky: ;Por qué carajo no compraste el periodico?

EvrLis: no me gustaron los titulares. Habia mucho amarillismo en ellos.

Ricky: Muy bueno que no lo hayas comprado. Ademas tenemos varios
afnos que no leemos el periddico. ;Para qué lo necesitamos si no lo
vamos a leer hoy? (Pausa).

JouN: (A Ricky) ;Sirves el té? (Ricky le sirve) ;Qué tal tus estudios?

Ricky: (Alegre) Bien. Ayer asesinaron a un profesor. Una representante
no estuvo de acuerdo con la nota final de su hijo en una materia que
se llama Estudio y comprension del hombre. Le dio un tiro. Todos
los compaiieros del estudiante aplaudieron a rabiar.

Ervris: Debe ser una mujer de caracter fuerte.

Joun: Admiro alas mujeres de caracter fuerte, siempre tienen la razon.

Ricky: ;Debemos aplaudir a esta mujer?
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Jonn: jClaro! Sabe defender su inversion, no se puede permitir que cual-
quier mameluco nos robe la inversién econdmica de un hijo. (Bebe el
té de un solo trago).

Evrvis: Hay que estar claro. Un hijo es una inversion a largo plazo. (Bebe).

Jonn: Es cierto. Pero sigo sosteniendo que le falta azucar, o por lo menos
eso fue lo que me parecié. En verdad no estoy en condiciones de ase-
gurarlo. (Pausa) ;Qué dijo el profesor antes de morir?

Ricky: “jCofo, me mataron!” Se metié el dedo en el hueco dejado en su
frente por el proyectil y, mientras caia en camara lenta, lamentaba
que su camisa blanca se tifiera de rojo, y llamaba puta a la mujer. Le
dijo puta. Cien veces lo repiti6. Los companeros estudiantes gritaban
consignas. Se les veia euféricos, emocionados.

Joun: Era suamante.

Ervris: No hay pruebas.

Joun: No hay mas ciego que el que no quiere ver.

Ricky: Ella se echo allorar ylo abrazd. Luego, a sangre fria le dispar6 en
los huevos y dijo: “para que no se lo aprovechen los dngeles” y se fue.

JouN: Era su amante.

Erris: Unaverdadera puta.

Ricky: Es una palabra fea, pero honesta.

Erris: Esa esla misma historia del periddico.

JouN: Menos mal que no lo compraste.

Ricky: Yo estoy impresionado. Senti ganas de irme detras de aquella
mujer. Decirle que me sodomizara, que me torturara.

Joun: A lo mejor hubieras cambiado. Tu modo conservador de pensar
las cosas.

Ervris: Vivir con una mujer asi es una agradable experiencia.

Ricky: No tuve miedo.

Jonn: ;Selo dijiste?

ErL1s: Es casi seguro.

Ricky: Ella salid espantada, horrorizada de mis palabras. Mientras
corria decia que no soportaria tener que eliminarme como a los
otros, decia mientras lloraba, que a todos los habia amado. Que
habian sido los afios mas felices de su vida. Con cada uno la vida era
como eterna, que los culpables de sus muertes no habian sido ellos
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mismos, sino lo efimero del amor. Lo poco que dura el gusto de un
beso. Que lo demas era compromiso. Llenar una habitacién con
pocas luces y pocas palabras. Siempre disculpandose unos a otros
las ausencias inexplicables de emociones. Las noches convertidas
en rituales paganos, en busca de magia capaz de sostener una erec-
cion caida por el cansancio y el desamor. Breve es la llama del amor.
Lo demas es solidaridad entre parejas, compromisos constituidos
por leyes obligatorias. Le dije que no me importaba cuanto tiempo
pudiera durar nuestra relacion. Yo carezco totalmente de recuerdo,
no recuerdo a ninguna que me haya besado con pasion, y menos
aquella con la que he dormido mas de tres noches. Mis recuerdos no
existen, no sé si todo el tiempo pasado fue peor o mejor, no creo tener
nada que ver con el pasado. Por eso no tengo recuerdos. No los nece-
sito. Cuando aparecen los alejo de mi vista. Para que no me tortu-
ren. (Pausa) Disculpen. Estas cosas me deprimen. Debo confesar que
vi a mi madre empufiar un arma y reventarle los huevos a mi padre
mientras este yacia boca arriba, agarrado a las tetas de aquella negra
que se balanceaba sobre mi padre. Mi madre era una buena mujer, a
la negra no le hizo nada. Toda su rabia la volcé sobre él. Por eso que-
ria irme con aquella mujer. Porque desde ese momento quise morir
como mi padre.

Jonn: jPobre! Toda esta historia lo ha entristecido mucho.

Ricky: Es la segunda mujer que me rechaza en un mes. Me miran a la
cara y pareciera que vieran a un muerto. No importa mi ropa cara,
mis zapatos bien lustrados. Todo lo que hago es en vano. He perdido
mucho terreno. Ya no puedo garantizar una breve ereccién. Lo que
hemos decidido verdaderamente es lo correcto. (Pausa).

Erris: Todala ropa esta en el armario.

Ricky: Espero que hayas dejado la chaqueta azul afuera.

Ervris: La he puesto sobre la cama. Yo mismo la planché.

Jonn: Esa chaqueta te quedara muy bien, sobre todo cuando vengan los
dolientes. (Pausa) ;Ya enviaste las tarjetas?

Ricky: Lo dela funeraria esta listo.

Ervris: Todas las tarjetas fueron enviadas.
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Joun: No debemos crearles incomodidades a nuestros amigos. (Pausa)
sLlamaste a la floristeria?

Ricky: Yo lo hice.

Joun: Los pasteles también estan listos.

Ervis: Seria bueno tener lista una botella de brandy para cuando entre el
frio.

Joun: Bueno. (Pausa. Se miran,).

Ricky: ;La compraste?

ErLis: jSi!

Jonn: ;Suficiente?

Erris: Como para un elefante.

Joun: No me gustan las comparaciones. No es que me molesten. Simple
yllanamente no me gustan.

Ricky: A mi tampoco. Sobre todo si son animales fuertes, toscos y exce-
sivamente eréticos como el burro, el caballo o los toros. Me asquea
un falo blandiéndose todo el tiempo. ;Es asqueroso!

Ervis: Solo es un decir. Si hubiera sabido que tal comentario no les agra-
daba, seguro que no me hubiera molestado en pensarlo siquiera.
(Pausa).

JouN: Me molestan las veladas familiares aburridas.

Frris: Esa es nuestra diferencia. No nos aburrimos nunca. (Pausa).

Ricky: (Recordando) El teléfono!

Joun: (Calmdndose) jAh, menos mal! ;Qué hubieran dicho de nosotros si
no lo pagaramos? Es bueno dejarles una nota explicativa.

Erris: De eso tenemos que cuidarnos. Sobre todo de nuestra credibili-
dad. (Pausa) Juguemos a las citas.

Joun: No.

Ricky: Si, juguemos. (Se levanta) Sometamoslo a votacion. (Pausa. Se
miran. Ven al puiblico. R1cKkY hace una mueca de labios y hombros).

Ricky: “Suicidarse significa abandonar el teatro cuando la obra nos abu-
rre o yano nos gusta”. Petronio. Escritor satirico latino.

Erris: “Qué desagradable resulta caerle bien a la gente que te cae mal”.
Miguel Delibes. Novelista espafiol.

Joun: “El que ha mantenido un ojo cerrado largo tiempo, cuanto se
asombraria si se le abrieran ambos ala vez”. Sofia Loren.
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Ricky: “Lo mas incomprensible del mundo es que sea comprensible”.
Albert Einstein.

Erris: “La mentira es el pedestal de la verdad. Por eso, sin la una no
podria ser tan majestuosa la otra”. Eder Nicolas Araujo.

Ricky: “El teatro es un juego en el que hay que engafar a quienes saben
que estan siendo enganados”. (Pausa. La luz comienza a disminuir).
JouN: (Sin darse cuenta) “Un conservador es demasiado cobarde para
luchar y demasiado gordo para huir”. (Reacciona) ;Qué pasa con la

luz? ;Por qué todo esta oscuro? ;Quién apagé laluz?

Ricky: Nadie, todos estamos a oscuras.

Erris: No puedo moverme.

Jonn: Siento mareos. Enciendan la luz, por favor. (Pausa. La luz vuelve
poco a poco. Pausa) Anoche sofié que nos paseabamos por toda la ciu-
dad.

Ricky: Siempre me ha gustado que nos vean juntos.

Joun: Parecia el desfile de un candidato a gobernador. Todo el mundo
nos lanzaba lirios. Las mujeres estaban histéricas. Gritaban y llora-
ban a lagrimas sueltas. Era extraordinaria la identificaciéon del pue-
blo con nuestra caravana. Los hombres iban adelante, sin levantar la
cabeza, arrastrando la mirada, llenos de envidia por nosotros. jEra-
mos las estrellas del momento para los vivos!

Erris: jQué emocion!

Ricky: {Me dan ganas dellorar!

Jonn: Yo saludaba a la gente. Parecia un estadista muy importante.

Ricky: jJohn Kennedy!

Jonn: jSi, John Kennedy, igual que él! Los carros negros estaban impe-
cables, eran miles los que adoraban el paso de nuestra caravana.
(Pausa) Ella también estaba alli.

Ricky: y ELLis: (Seasustan) iNo! ;Tan pronto?

Joun: Y con sus dientes blancos, se reia escandalosamente. Me sefialaba
el camino. Al frente de la paila inmensa y en su boca brotaba fuego.

Ricky: Me niego a oir lo que sigue. (Pausa).

Erris: Votemos con la sefial de costumbre. (Se miran. No dicen nada.
Pausa. Cambian de posicion).

Ricky: Quiero ir al bano.
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Joun: No hay agua.

Erris: Nunca ha habido agua.

Ricky: De todas maneras es bueno dejar que tu cuerpo se desahogue,
no vaya a ser que te genere molestias, sobre todo en aquella rigida
posiciéon de la que seguramente son muy pocos los que logran
moverse. (Pausa).

Jonn: Yanos queda poco tiempo.

Erris: No dejamos hijos, ni un libro, ni un poema. No dejamos nada
importante. Detras de nosotros esta la muerte. Los rios secos, las
chimeneas de las fabricas. Las calles sucias, las enfermedades y el
arsenal de basura tdxica, lodo cloacal, lo llaman mierda, eso es, pura
mierda. Eso es lo que dejamos atras de nosotros, un mundo ahogado
en la mierda.

Erris: No dejamos nada importante.

Joun: No vale la pena dejar hijos para el futuro. Porque con toda esa
mierda encima, la vida no tiene sentido.

Ricky: ;Qué nos paso a nosotros?

Joun: Nos perdimos.

Ervris: Nos desarraigaron de nuestra vida. De nuestra ciudad. Nos sepa-
raron de lo terrenal. Nos incluyeron en un paquete, ya no depende-
riamos de nosotros mismos. Eramos marionetas de los poderosos.

Ricky: Ya no éramos de este mundo. Desde pequefios nos educaron para
actuar como...

Erris: Yo en verdad perdi la nocién de mi mismo. Era indefinible. No
sabia exactamente qué era. Un hombre, una mujer, un robot, no sé.
Una computadora que recibia drdenes y cumplia segtin las instruc-
ciones.

Joun: Elterreno era fértil para que ella nos atrapara. Ella nos acerco alas
falsas ilusiones que nos ofrecian y no se cumplian. Cambiamos de
rumbo al creer que habiamos hallado nuestra verdad.

Erick: jQué corta es su ilusion!

Erris: Ladosis...

Erick: Ella es un engaio.

Joun: Al principio todo era euforia, grandeza. Nos sentiamos las mas
grandes, los mejores. Todo era ilusoriamente alcanzable, hasta que
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ya no pudimos controlarnos. Nos habiamos atado a un gozo efi-
mero, caro y cruel. El odio empezd a aparecer, nos convertimos en
unos monstruos, éramos enemigos de la gente, sin entender cual era
nuestro delito. El castigo era duro, fuimos apartados como lacras,
escorias.

Erick: Tenemos derecho a protestar, a reivindicarnos, a conquistar
nuestro espacio, a empezar de nuevo.

Joun: Lo perdimos todo. Esos derechos los perdimos hace mucho
tiempo, no importa que la letra escrita en un papel lo diga. Al fin y al
cabo, vivimos en una sociedad de personas, el derecho a tratarlos es
lo que hemos perdido.

Erick: Podemos volver a empezar.

ErLis: Ya no podemos volver a atras.

Joun: Votemos continuar como estamos o a pedir una nueva
oportunidad.

Erick: ;Quién nosla dara?

Evrris: Nosotros mismos. (Pausa. Se miran, no dicen nada. Cambian de
posicion) Aprobado por mayoria.

Erick: ;Qué recibirfamos a cambio?

Jonn: Paz.

ErvLis: Serenidad.

Erick: ;Sera suficiente?

Jonn: ;Qué esperas, que te reciban con un culito?

Erick: No estaria mal.

Erris: Comienzo a dudar de tu decencia.

Jonn: ;Y Erick?

Ervris: En la habitacion, como siempre.

Joun: Es una lastima que no se una a nosotros. Mas ahora que no esta en
buenas condiciones.

Ervis: Allaél.

Ricky: Pon musica, John.

Erick: (Desde el cuarto) jJohn! {John! ;Maldito seas, John! jEstas sordo!
jApaga esa maldita musica!

Ricky: Debimos haber dejado a ese hombre en el lugar donde estaba, es
una carga para nosotros.
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Joun: No digas eso. Ablanda tu corazén. Habiamos convenido eliminar
la maldad de nuestra vida. No dejes que te tome desprevenido. Todos
hemos pasado por esto. La suerte nos ha acompafnado y hemos salido
aflote. En cambio, Erick ha cargado con la desgracia completa. Tene-
mos que comprender su conducta. La muerte le acompaiia, vive con
él, no se separa de él ni un momento. Sus dolores son eternos. Toda
la incomodidad de una piel que se pudre cada vez, meses sin poder
dormir. jEs un santo! Erick es un Cristo, y esta pagando por noso-
tros.

Ricky: Ah, bobadas. El mismo se ha condenado.

Erick: Maldita seas, John, ses que no vendras nunca? {Quiero ir al bafio,
quiero ir al maldito bafio! Sé que estas ahi, los oigo. Esta maldita
enfermedad ain no acaba con mis timpanos.

Jonn: (Va al cuarto) {Ya voy, ya voy! (Esperan. El bajante del W.C. Se escucha
un ruido de silla de ruedas. Deformado totalmente, JOHN trae a ERICK en
lasilla deruedas).

Erick: jAh!jQué alivio! jQué lastima! ;Cémo deshacerse de mi?

Ricky: Estas loco de remate.

Erick: ;Por quélo dices? jMuérete de una vez!

ErLis: (AJonN) ;Qué le pasa?

Ricky: jQuiere camorral!

Erick: jEso es, vamos! Me quieren matar. ;Quieren que yo me coma el
cuento ese de que todos moriran? Pues no, no me interesa.

Jonn: jCalmate! Has hecho que los muchachos se molesten.

Erick: {Bah!

Joun: No debes tomarlo asi.

Erick: jAh! ;También debo agradecerles por el estado en que estoy?

Erris: No somos responsables de tus actos.

Erick: jAh!, ;no?

Ervris: {No! ;Cudl es nuestra culpa?

Ricky: 81!, ;cudl? Te recogimos moribundo.

Erick: Ustedes y su maldita basura. Con ella han acabado con mucha
gente, estan acabando con la raza humana.

Jorn: Yano lo hacemos.

Erick: ;Ya no lo hacen? jQué ficil es decirlo!
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Ervris: ;Qué pretendes? ;Enjuiciarnos?

Erick: jOjald pudiera!

Ricky: jEstas loco! Yo nunca te vendi drogas a ti, ni siquiera sé quién
eres.

Erick: Cuando empecé a sufrir esta enfermedad, juré que, antes de
morir, tendria el placer de acabar con unos cuantos. Ahora los tengo
frente a mi.

Jonn: ;El vengador? {Has visto mucha television!

Evrvis: Ni siquiera puedes sostener un vaso. ;Con qué se supone que nos
matarias?

Erick: jLes tengo una sorpresa! (Se levanta de la silla).

Jonn: {No puede ser!

Ricky: jPuede caminar!

Ervis: {No estd invalido!

Erick: jNo tengo nada! ;{Sorpresa!

Erris: ;COomo? ;No estds enfermo?

Joun: ;Quién eres realmente? ;Por qué te has hecho pasar por un
enfermo de sida?

Erick: jSoy policia!

Ricky: {Estamos atrapados! (JouN busca un arma en una maleta).

Erick: jQuieto, John! {Deja esa maleta en su sitio! (Los apunta con una
pistola).

Joun: ;Nos vas a matar?

Erick: {No! Los quiero vivos.

EvrLis: Eres igual a todos. Te gusta la publicidad.

Ricky: Seguro que lo condecoraran.

Joun: Dudo que sea un policia.

Ricky: ;Qué te hace dudar?

Jonn: Le falta estilo, garra, jglamour!

Ricky: Es cierto. Todavia no ha dado las patadas acostumbradas.

Ervris: Como policia no le he oido una sola palabrota.

Erick: jCallense, hijos de puta!

Joun: Ah, parece que ya reacciona.

Erick: Si creen que me van a confundir con sus juegos, estan equivoca-
dos. Ahora dame esa maleta.
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Ricky: Lo sabia. Nos quiere robar. ;Y sino te damos la maleta?

Erick: Los mato a todos.

Joun: Haras mucho ruido, vendra refuerzo. No somos los tinicos en este
edificio, estds dentro de la boca del lobo.

Erick: (Sacando un silenciador) No se preocupen por el ruido.

ErLis: jMaldita sea! ;Coémo sabias que te podriamos recoger?

Erick: El pez muere por la boca, y ustedes hablaban mucho, asi que nos
enteramos de que abandonarian el mercado y decidimos obtener
toda la informacién de las acciones que ustedes manejan con este
cartel.

Joun: jAhora entiendo!

ErLis: ;Qué?

Jonn: ;Se acuerdan de la sensacion de que alguien nos espiaba?

Ricky: jAh, era este! {Crei que era parte del juego!

Erick: Ustedes nunca me tomaron en cuenta.

Jonn: Te equivocas.

Ervis: {Claro, no te consultamos para ello!

Ricky: Ojald no te molestes por eso.

Erick: ;De qué hablan?

Joun: Es mejor decirselo.

Ricky: Deberiamos votar la decision.

Erick: jCallense! {Déjense de juegos! ;Qué es lo que tienen que decirme?

Joun: El té.

Erick: ;Qué pasa con el té?

Joun: Estaba envenenado.

Erick: ;Qué? ;Envenenado? iNo! Entonces, ;lo de ustedes no era un
juego? ;Todo este tiempo fue real?

Ricky: ;Si, y tu muerte serd real! (Todos rien).

Erick: ;Qué veneno era?

Erris: Te queda media hora.

Erick: Deberia matarlos a todos.

JouN: Ya estamos muertos. La estamos esperando.

Erick: Debo impedirlo. No voy a morir tan facilmente. (Toma la maleta.
Sale ala puerta y cae muerto).

Joun: Hoy nada nos sale bien. Hasta en el tiempo nos equivocamos.
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Ricky: ;Por qué se empenaba en la maleta?

Joun: No sé. Solo queria mostrarle el contrato de su funeraria. (Pausa).

Ervris: Esto no tiene sentido.

Jonn: Sigamos.

Ervis: Digo que no tiene sentido. Voy a buscar mis pistolas y acabaré con
este asunto.

Jonn: ;Te estas volviendo loco o qué? Todos estamos perturbados por lo
ocurrido. Pero eso no debe cambiar las cosas.

Ricky: ;Cual es el problema? ;Ya estamos muertos!

Ervis: {Yo no quiero morir!

Jonn: ;Y para qué quieres las pistolas?

Ervis: {Para salir de esta guarida!

Ricky: {Te matardan! Hemos regalado el dinero. De todas maneras acaba-
ran con nosotros.

Ervr1s: Yo no quiero seguir en el juego.

Joun: Imposible. En nuestra familia, las decisiones las tomo yo. Tt te
quedas. De lo contrario eres hombre muerto.

Ricky: {Deténganse! ;Qué nos pasa? ;Por qué peleamos? {No tiene sen-
tido pelear! ;Qué queremos? ;Morir dignamente? Hagamoslo. Bus-
quen un punto de equilibrio.

Erris: ;COmo?

Ricky: No sé. Volvamos a nuestro juego. Tal vez encontremos la res-
puesta.

Evrvr1s: No, no quiero. (Pausa).

Joun: No tiene sentido. (A Ricky) ;Por qué no preparas otra taza de té?
(Pausa. Se miran. Las luces disminuyen su intensidad. Cenital sobre cada
uno de ellos).

Joun: ;Qué pasa? ;Por qué todo estd oscuro?

Ricky: ;Quién apagd laluz?

EvrLis: Yo no fui.

Jonn: Siento mareos.

Ervis: Pero, spor qué ha tardado tanto?

Ricky: Tengo palpitaciones.

Jonn: [También yo!

EvrLis: jYa siento el efecto! {Seguro que es el efecto!
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Ricky: {Tengo un tic nervioso! (Cambian de posicion).

Erris: La pierna derecha se me ha paralizado.

Joun: Milengua esta tiesa. Agua. Quiero agua.

Erick: Tengo calor. ;Tendré fiebre? ;Ya estoy delirando?

Jonn: {Enciendan las luces! (Grita) {No quiero morir! jSoy un cobarde, lo
sé, no quiero morir!

Erris: jAhora eslaizquierda! {El brazo!

Erick: jSe me tuercen los labios!

Joun: jQué hermoso es todo esto! ;Por qué no lo habiamos hecho antes?
iQué felicidad! (Siente temblores. Muere con una mueca de felicidad).
Erick: Tengo la garganta seca. No veo nada. No siento nada. (Muere.

Cenital tinico sobre ELLIS).

Ervis: Alli estin nuevamente esas sombras. jAy, el oido! jEse ruido!
jApaguen ese ruido, por favor! ;Ddénde estan mis compaieros?
(Grita) jJohn! jJohn! jRicki! jRicki! jAmigos mios! (Pausa. Mira al
publico con rabia) {A la mierda estas sombras! (Mientras oscurece) No
vale lamentarse sobre nada. Siempre te pisotearan. ;John, amigo,
solo eras un dictador! {Nada puede salvarnos, ni siquiera la muerte,
ni siquiera la muerte! (Grita) jAh, ah, ah! (Oscuro).

EPILOGO

(Los tres reunidos nuevamente).

Jounn: Me gusta.

Erick: No estd nada mal. El olor es agradable.

Ricky: Es agradable. Si, muy agradable.

Ervis: Lo que se pierde uno. Hemos vencido ala muerte. ;Qué hora es?

Joun: Hora de dormir.

Ervis: {Pero John!

Joun: Hora de dormir. Cada cual a su lugar. Mafiana hay que defenderse.
(Se ponen las alitas).

ErL1s: Pero segtin san Pedro, estamos cerca del paraiso.

Ricky: Nuestros ultimos actos humanitarios elevaron nuestros puntos
en la tabla de homologacion celestial.
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Joun: No se confien, san Pedro no es de nuestro grupo.

Ricky: He notado que le agrada nuestra compaiiia.

Jonn: Es una tdctica del fiscal para hacernos caer en una trampa y asi
podamos perder puntos en nuestra carrera por alcanzar el cielo. (De
lejos se oyen gritos).

Erick: jJohn, maldito! {Te encontraré! ;Me oyes? {Te encontraré!

Joun: Mejor nos vamos. Este tipo puede echarnos a perder nuestro tra-
bajo.

Erick: {John, oigo tu voz! Td no debes estar en el cielo. Ven, John, ven al
infierno, esto estd calientico. {Ven, maldito! Purifica tu alma en este
fuego. (Los amigos de JOHN se desesperan,).

Jonn: Calma, nadie nos sacara de aqui. ;Tienen sus pasajes?

Erick: Si.

Erris: Yo también. (Se oye el rumor del metro).

Voz: Sefores pasajeros, favor ubicarse detras de la raya amarilla. Pasa-
jeros con destino al paraiso, favor abordar el andén nimero 4.
Pasajeros con destino al infierno, favor abordar el andén 666. (Queji-
dos, cadenas, azotes).

JouN: Vamonos antes de que san Pedro se arrepienta. (Se oye el abrir y
cerrar de un andén del muro).

Voz: Distinguidos pasajeros, bienvenidos a la carcel del paraiso. Nuestra
empresa se siente satisfecha al servir a los tribunales del pafis, brin-
dandoles este servicio gratuito en el traslado de los reclusos. Sefo-
res, estamos cerca del paraiso. Por favor, preparen sus documentos y
fichas de identificacion. (Los tres se levantan y miran a todos lados. Solo
observan rejas).

Jonn: Nos han vuelto a enganar!

ErL1s: {No estamos muertos!

Ricky: jEstamos presos! (Oscuro).

Los TRES: (A coro) {En la carcel del paraiso! (Lloran).

Fin de Cerca del paraiso
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Oswaldo Antonio Gonzélez (Los Teques, estado Miranda, 1963) Egresado del
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PERSONAIES

CraAN EoLa
CUERPO HUMANO OCULTO BAJO HOJAS SECAS
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Un vasto desierto bajo un cielo rojo. Un pequerio muro de piedras recorre el
espacio. Restos de un drbol carcomido. En medio del escenario,
protegido por su cobertor y en cuclillas, estd CRAN EoLA, con su
cabeza rapada y su cuerpo, que alguna vez fue fornido, cubierto
dellagas. A unlado, en medio de un monton de hojas secas, yace
un cuerpo andénimo, sin sexo ni edad, cubierta su cara por un
sombrero. Después de unos momentos, CRAN EoLA se incorpora
cauteloso, mira a todos lados, bosteza, siente hambre, se quita una
media, la frota entre los dedos de sus pies, la huele, la pone como
cebo de su cafia de pescar (una cuerda atada a una tabla con un
clavo en la punta) y amarra esta de alguna rama. (Se sienta, mira
al frente y descubre que lo miran, lo cual no le sorprende).

CraN Eora: Mi nombre es Cran Eola... Soy el ultimo de los humanos...
iCran Eola! jQué extrafo! No sé por qué me llamo asi. Durante cua-
renta afnos de mi vida me he llamado asi. Ahora estoy aca, cuidando
de este parque. (Da unos pasos) Ahora estoy acd. Y sigo siendo el
mismo: el que ha guardado este parque durante noventa afos. Yo lo
cuido, velo sus suefios, lo mantengo limpio, podo sus setos, quito los
parasitos a los arboles. Hago que todo siga igual. En la medida de lo
posible, claro estd. El nombre de este parque es “Armando Escalona
Braumgarten”... No sé por qué se llama asi. (Silencio).

CraN Eora: Como pueden ver, mi corta-tifias se rompid. Ahora solo
puedo quitar las ufias que viven a esta altura. (Levanta el corta-tifias,
indicando la altura).

CraN Eora: No es gran cosa. (Saca un metro y trata de medir, infructuosa-
mente, la distancia que hay entre la punta del corta-tifias, que mantiene
estirado, y el suelo).

CraN Eora: Digamos que... un metro ochenta y tres centimetros. Ochenta
y cuatro para ser exacto. Un metro ochenta y siete si me estiro a mas no
poder. No es gran cosa. Sucede que las tifias hacen sus nidos a partir de
los dos metros de altura. jClaro, con una escalera es ficil quitarlas!, ni
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siquiera hace falta el corta-tifias... Pero ya no hay escaleras. Ya... no...
hay... escaleras. (Silencio).

CraN Eora: Clav Icula me prestaba a veces su viejo taburete. Un viejo

taburete que mide... [Veamos! —me gusta ser exacto— Si me llega
a la rodilla y una cuarta mas y si de mi rodilla al suelo hay... (Mide)
nueve centimetros y si de mi dedo mefique a mi dedo pulgar hay...
(Mide) quince centimetros... entonces debe medir... veinte centime-
tros. Un viejo taburete de veinte centimetros. Realmente viejo. Y
podrido. Solo le queda una pata. Como a casi todo hoy en dia. Una
pata podrida. Como podran imaginar, es grande el riesgo de caerse.
“Bueno, pero es el precio del deber”, dirdn ustedes, mientras estan
comodamente sentados frente a mi, seguramente comiendo alguna
golosina. (Silencio).

CraN EoLa: Si fuera solo lo de la pata y lo podrido o lo viejo. Ustedes

me juzgan sin saber. Dicen: “{Qué perezoso!”, “{Es un mediocre!”,
“/Por gente asi es que el pais esta como esta!” Pero lo que no saben, y
les diré aunque esté mal que se los diga, es que la gasolinera de Clav
Icula esté a cuatro dias de camino, con sus noches. Cuatro dias con
sus noches para ir. Cuatro noches con sus dias para venir. Ocho
dias, con sus noches. Tomando en cuenta las temperaturas infer-
nales que reinan en los descampados, la lluvia dcida que carcome
hasta los huesos y las bandas de archisodomitas que violan a cual-
quier ser vivo que se les atraviese, me atreveria a decir que se trata de
una pequena hazafna. No serd una gran hazafia, pero es una pequeia
hazana. Me pregunto seriamente cuantos de ustedes serian capaces
de hacer cosas asi. No es cualquier nifieria ir a buscar el viejo tabu-
rete ala gasolinera de Clav. (Silencio).

CraN Eovra: Hace rato dije una verdad a medias: si bien es cierto que las

tifas anidan después de los dos metros de altura, en realidad solo
las viejas e inofensivas lo hacen. Las verdaderas, las voraces, viven
sobre los tres metros. Si tomamos en cuenta que el taburete de Clav
mide veinte centimetros y que yo mido... ;Cudnto mido yo?... {Nunca
antes me habia hecho esta preguntal... jLa putal... {Sesenta afos
viviendo en este cuerpo, midiendo todo y nunca he sabido cual es
mi tamafio!... {Interesante topico! Habiamos dicho que teniendo el
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corta-tinas en alto, estirandome lo mas posible, alcanzabamos una
altura de un metro ochenta y nueve. Solo habria que restar la medida
del corta-tifias a la suma total para saber mi tamafio. Me gustan
estos calculos complicados, me ayudan a mantener la mente joven.
Veamos... (Saca el metro e intenta medir el corta-tifias, pero algunas ton-
tas dificultades se lo impiden) No es tan facil. (Se coloca el corta-tifias
entre las piernas y continiia en su vano intento) Qué dificil es conocerse
uno mismo! (Coloca el corta-tifias en el suelo y sigue en su empefio hasta
darse por vencido) Bien, por lo visto nunca sabré cuianto medird mi
tumbal! (Silencio).

Cran Eova: (Se sube al taburete) Es cierto lo que decia el viejo Clav Icula
cada vez que le pedia prestado su viejo taburete: “jNo vale la pena.
No vale la pena tanto esfuerzo!” Es cierto. No lo vale. Lo mas triste
de todo es que atin con el taburete no alcanzo a cortar las tifias mas
feroces. Mejor asi. Mejor asi porque por cada tifla que cortas, reto-
nan tres nuevas tifias. “/Descansa, muchacho!”, me decia siempre el
viejo Clav. “jDespués vendra la muerte y tendras mucho trabajo!”.
Y de veras que descansaba el viejo Clav. Desde que lo conoci estuvo
dormitando en su taburete reclinado a la pared. Asi pasaba su vida.
A veces, para descansar del descanso, tomaba su viejo cuatro y can-
taba una vieja cancion. Siempre erala misma, decia que le traia viejos
recuerdos. Era tan terco. Para que no lo molestaran, Clav [cula habia
arrancado, él mismo, la manguera a la bomba de gasolina. Yo no lle-
garia a tanto. Ademas, no era necesario. Hacia mucho tiempo que ya
no habia gasolina. Y la tltima persona que se acercé por estos lados,
lo hizo en el 2003, si mal no recuerdo. jQué silencioso esta todo! jAy,
Clav Icula! ;Dénde estaras ahora, tocando tu viejo cuatro? jPerdd-
name, no debi haber llegado a tanto! jQuizas me hubieses regalado
tu taburete de buena gana! jClav, amigo, dondequiera que estés! jTe
prometo cuidarlo como si fuera nuevo! (Silencio).

CraN Eovra: (Baja del taburete) Siento, desde lo méds hondo de mi cora-
z6n, que no tengo mas nada que decir. (Silencio).

CraN Eora: Tengo mucho tiempo libre ahora. Paso meses enteros sin
hacer nada. Duro semanas sin moverme siquiera. Ni respiro. Ni
pienso. No vale la pena. No vale la pena tanto esfuerzo. (Se reanima)
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En los tiempos de mi general Marcos Pérez Jiménez se podia dor-
mir en la plaza con la cartera llena y nadie se la tocaba. (Busca hasta
encontrar su pito de reglamento) Este es mi pito de reglamento, ador-
nado con cintas. (Pita) “{Epa, td, no te sientes en los bancos!”, “;Si
vuelves a respirar tan fuerte, te pondré a recoger todas las hojas!”,
“iAja, esta vez si te vi, estabas jugando con las hormigas!” (Suspira)
jHace tanto tiempo que no veo a un nifio! Un nifio de verdad, con sus
dos piernas, sus dos brazos. No esas porquerias que quedaron des-
pués del virus y que nunca supe para qué diablos traian de excursion.
;Quién podria castigarlos? Inméviles, con la mirada fija, clavados
en sus sillas de ruedas. (Los imita) ;Para qué tocar el pito si de todas
formas no ofan? ;Cémo azotarlos, si no tenian algo que pudiera lla-
marse cuerpo? jBueno, por lo menos se podia sentir compasion por
alguien! Ahora ya ni eso. (Silencio).

CraN Eora: Este es Job. (Acaricia el tronco de un drbol) Cuando llegué aqui

tendria ya quinientos aflos. Ahora debe tener setecientos. Quien lo
ve, con ese aire modesto, no imagina que ha sido uno de los pilares
de nuestra historia. En él, Colén echo su primera meada en estas tie-
rras. (Muestra una parte muy corroida del tronco) Aqui esta la huella
de su orina. Como pueden ver, era un sujeto bastante corrosivo. Job
soporté todo eso en silencio, augusto y humilde, como yo. (Muestra
una zona cercana del suelo) Aqui Bolivar hizo algo que no puedo decir
por temor a herir susceptibilidades... En todo caso fue algo que todos
hemos hecho alguna vez... Grandes nombres de la historia se han pro-
nunciado aqui. C.A.P. sembro un hijo suyo en su cuarto gobierno. Un
hijo de Job, no de C.A.P. {Lejanos tiempos de esplendor! {Job con su
historia, yo con mi pito y mi corta-tifias! Hemos sido buenos amigos.
Hemos ido perdiendo juntos. El perdi sus péjaros, yo perdi todas mis
novias. El perdi savia, yo perdi mi sueldo. El perdié sus flores... Se da
unas palmaditas en el sexo... yo perdi mi potencia, él perdid, yo perdi.
Job ha sido mi mejor companero de pérdidas. Siempre silencioso,
como yo. (Silencio).

CraN EoLa: Siento, desde lo mas hondo de mi corazén, que no tengo

mas nada que decir. (Silencio).
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CraN Eora: {Pero qué descortés he sido! {Tenemos rato hablando y no
les he ofrecido nada! Como pueden ver ya no quedan hojas de nin-
guna clase. Pero les tengo una sorpresa. jAgua! ;Si sefior, agua! (Hace
funcionar una bomba) Detras de estas piedras se estanca mi mayor
tesoro... {Un rio! jCon agua y todo! Me pregunto cuantos no darian
lo que no tienen por tener un poco de agua y yo tengo todo un rio.
Soy un tipo afortunado. (Un chorro de un liquido espeso, negro y malo-
liente sale de la bomba) {Ya estd! Ahora esperamos un poco a que se
sedimente la inmundicia y tendremos agua para todos. (Suena la
alarma. CRaN EoLa dispone de cinco segundos para ponerse el cobertor y
acuclillarse. Comienza a caer la lluvia dcida).

CraN Eora: Mi madre tenia una hermosa cara. Una cara dura, resis-
tente. Tenia de verde los pocos cabellos que le quedaban. Sus labios
siempre estaban contraidos en una mueca de desprecio. Atin resuena
en mis oidos su risa despectiva. Aquella mirada desorbitada era
capaz de disipar hasta el mas sencillo de mis suefios de adolescente.
“INunca llegaras a ser alguien!”, me decia a menudo. “jEste mundo
es solo para los valientes, para los que tienen cojones...!”, “No sé por
qué no te he vendido al carnicero!”, susurraba al limpiar la baba de
mi boca infantil. (Rie muy bajito) {Ji, ji! (Rie un poquito mds duro) iJi,
ji! iJa, ja! (Rie) {Ja, ja! (Rie a carcajadas) Ja, ja, ja. (Se calma) {Debiste
haberme convertido en bistec, antes de que yo te volviera chicha-
rrén! (Grita entre truenos) {Vaya si llegué lejos, vieja bruja! {Soy el
ultimo, obstinado sobreviviente de la especie humana! (Cesa la llu-
via, CRAN EOLA contintia un rato mds en cuclillas).

CraN Eovra: (Muy desesperado) ;Dénde estaras ahora, preparando un
buen guiso, mientras yo tengo que hacer marramucias para conse-
guir algo de comer? (Grita) jMadre, madre! ;Por qué me has abando-
nado? (Suenan los cascabeles de la cafia de pescar).

CraN Eora: No. No puede ser. Si. Ya hay cena. jGracias, mami! (Va hacia
la cafia de pescar. Algiin marsupial mutante lucha por huir. Con un clavo
de la cafia le traspasa la cabeza).

CraN Eora: jEs un milagro!... {Tan pequefio como tu corazén de madre!
(Hablando con su estémago) Con calma. Con calma, ;No pensaras que
me lo voy a zampar crudo y con todos esos pelos? (Retira el animal de
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la cadia, lo atraviesa con un destornillador y le quema los pelos, mientras
canta;)
Mi novia marinera
no se queria afeitar,
ahora sin cabeza,
squé le puedo besar?
(Se dispone a comer)

CraN Eora: jEspero que no sea el ultimo! (Pausa). Perdonen que no les

ofrezcal... {Es tan pequeno!... Debe medir unos... dos o tres centime-
tros. (Mide) No comeran ustedes ni comeré yo... Ademds, necesito
proteinas para cumplir con mi deber. Ustedes disculparan... Para
vivir, hay que ser despiadado. (Devora de un solo bocado el pequerio ani-
mal). (Silencio resignado).

CraN Eova: {En fin, Tantum pellis et ossa fuit! (Silencio. Eructa. Silencio).
CraN EoLa: Siento, desde lo mas hondo de mi corazén, que no tengo

mas nada que decir. (Silencio) Algo de agua me hara bien. Un poco,
solamente. Si les apetece solo tienen que venir a buscar. jQué bien!
Veo manchas de colores. Copos de nieve azul. Esas florecitas si son
coquetas. jUepa! {Uepa gei! iElefantes! jElefantes voladores! jQué
bien! jQué bien! (Pausa. CRAN EoLA trata de escuchar algiin sonido pro-
veniente del cuerpo yacente).

CraN Eora: ;Cémo? ;Qué dijiste? Repite en voz alta lo que dijiste.

(Pausa).

CraN Eora: Dijo algo. Estoy seguro de que dijo algo. O canté. O tosié muy

bajito. jVive! Si cantd es porque vive. Eso significa que no soy el... el...
ultimo... (Oye) No. No se ha movido. Debe ser el efecto del agua. {Oh,
este maldito vicio! {Va a ser mi ruina! (Oye) No. No cantd. Ni tosio. Ni
murmurd. Ni siquiera palpitd. Estoy muy nervioso. Necesitaria unas
vacaciones. Hasta los mas responsables se toman unas vacaciones.
Necesito descansar. Clav tenfa razon: “{No vale la pena tanto esfuerzo!”.
El parque no se va a secar si me ausento algunos dias. (Silencio).

Cran Eora: Lo cierto es que ese cadaver indeterminado podria no haber

muerto. Qué sé yo si, a pesar de tanto, ese cerebro atin esta consciente,
si ha escudrinado mi existencia durante todos estos afos, si sabe lo de
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mis accesos de llanto, si ha escuchado mis pedos en la noche... Debo
salir de dudas. Intenta varias veces quitar el sombrero que cubre la
cara del cuerpo. Cada vez se detiene. Me ha costado mucho disfrutar
de minada. Me ha costado mucho no desear, ser un santo, un héroe de
la abstinencia. ;Y si esa cara conserva algtn rasgo de belleza, si tiene
algun rastro de simpatia hacia mi? Es un riesgo muy grande. jSeria el
fin de todo! Podria... podria... enamorarme...(Pausa).

CraN Eora: Lamento ser tan obstinado. Debo cumplir con mi deber. (Le
atraviesa la frente con el clavo de la caria de pescar. Se dedica a limpiar la
sangre del clavo meticulosamente).

CraN Eora: Primavera. (Mide el clavo. Mide su propia frente). (Silencio).

CraN Eora: Hace mucho calor. Desde la tltima fuga de plutonio la tem-
peratura aumenta dos grados por mes. Eso si me preocupa. (Silencio).
(Mide el clavo. Mide su frente).

CraN Eora: Estd bien, lo acepto. Siento, en lo mas hondo de mi corazén,
un profundo asco de mi mismo. Soy un animal azotado por la culpa.
Todos estan muertos, yo sigo vivo. ;Quién me eligié? ;Qué méri-
tos me encontraron? Solo he cumplido con mi deber. Al nacer me
dijeron “jVive!”. Eso he hecho, obstinadamente. Mientras los demas
se colgaban por sus deudas o morian de algun tonto cancer, yo he
vivido. Es agotadora mi tarea, pero si yo me ablando, si yo matllo, la
humanidad moriria conmigo. (Silencio).

CraN EoLa: Siento, desde lo mas hondo de mi corazdén, que no tengo
mads nada que decir. (Silencio).

CraN Eora: Este tltimo crimen me ha dejado exhausto. Vacio. Casi me
rindo. He de marcharme. Ya estd bien por hoy. (Va a salir. Se devuelve).

CraN Eora: Me gustaria, si no fuera un abuso de mi parte, que me deja-
ran, antes de que partan, uno de esos hermosos aplausos que tanto
he deseado desde nifio y que tan bien les quedan. (El puiblico, posible-
mente, aplaude).

CraN Eora: Gracias, nunca pensé que me encontrarian digno. (En cual-
quier caso, sale. Sin regresar).

Fin de Cran Eola en: Solo pelos y huesos era
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Elio Palencia (Maracay, 1963) Autor y director teatral, guionista de cine y
television. Se inicia como actor en el teatro universitario y grupos
como Rajatabla y la Compaiiia Nacional. A partir de los talleres del
Centro de Estudios Literarios Rémulo Gallegos, en 1988, escribe
Detrds de la avenida y obtiene el premio del Nuevo Grupo. Desde
entonces ha escrito mas de treinta piezas, tanto para adultos como
para nifios, convirtiéndose en uno de los autores mas representa-
dos alo largo y ancho del pais. Entre los premios recibidos destacan
el “Juana Sujo” (1989 y 1990); Mejor Propuesta en el “I Festival de
Directores para el Nuevo Teatro” (1989); “Marco Antonio Etted-
gui” (1990); Puesta en Escena “Carlos Giménez” (1992); “Marqués
de Bradomin” para Jévenes Autores, en Espana (1993); Celcit (2004);
Municipal “José Ignacio Cabrujas” (2007-2008- 2010 y 2012) y el
“Isaac Chocrén” (2016) Su trabajo en las tablas ha ido en paralelo a
la escritura para television con productoras de Venezuela y Espana,
pais donde residié entre 1991 y 2004. Como docente y asesor, ha
colaborado con instituciones como el Centro Nacional de Tea-
tro, Monteavila Editores, Celcit-Espafa, Escuela Cuarta Pared, de
Madrid, Fundacién Villa del Cine y Laboratorio del Centro Nacio-
nal de Cinematografia. En cine, la pelicula Cheila, una casa pa’
maita a partir de un guion de su autoria, se alz6 con seis galardones
en el Festival de Cine Nacional de Mérida (2009). Ha sido jurado en
diversos certamenes y participado en eventos tanto nacionales como
internacionales.






Texto escrito para el proyecto Novi@s — Teatro de Calle— dentro del
marco del Festival Internacional de Teatro de Caracas 2006.

Elpersonaje de SONIA fue interpretado por la actriz Maritza Cabello.
Produccion: Juan Carlos Azuaje.

Direccion y produccion general: Mario Sudano.
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Junto ala capilla de San Miguel de Guarire se encuentra, enfundada en su
traje de novia, SON1A. Intenta, con dificultad, ser discreta mien-
tras atraviesa por la muchedumbre (el ptiblico) y habla por su
celular, para ubicarse cerca de un drbol de la plaza.

Sonia: jAlex! jAlex, soy yo! {Haz el favor de dar la cara! Aunque no te
lo voy a perdonar, joiste? Nunca! jCobarde! {Mariquito! (Cuelga
rabiosa. Piensa. No sabe qué hacer. Se oye el celular. Contesta).

Son1a: No, mama, no me he ido. Aqui estoy, al lado de la capilla, bajo el
saman... No, no me he arrancado el vestido, ni el velo. Sigo con los
tacones y no he estrellado contra el suelo las flores ni las perlas de mi
abuela. jAunque ganas no me faltan!... ;Y a mi qué me importa que
el padre Garcia no haya llegado, mama? A mi quien me tiene mal es
Alex y esta vergiienza que... ;Tiempo para qué, mama? Alex es mas
puntual que cobrador de Electrolux, si no ha llegado es porque no
viene... No, no me voy y tu organiza a los invitados para rezar los
rosarios que quieras, pero yo... {Y no me digas “pobrecita” que yo...!
(Se corta la comunicacion. En su decepcion) ;Por qué, Alex? Me dijiste
que si, que todo chévere, que montabamos este show, complaciamos a
nuestros padres, le tapabamos la boca a todo San Miguel de Guarire
y hasta nevera y cocina nos quedaba. ;Por qué? ;Me saliste cobarde,
al final? {Yo crei que te conocia mejor que nadie! (Celular) ;Martha?
No, estoy aqui, bajo el saman... No lo encuentro. (Sin entender) ;Una
senal? ;Qué senal, Martha? {Esto no es mas que una raya mas! (Llo-
rosa) jCon lo que todo San Miguel de Guarire ha hablado de miy
encima ahora cargar con la etiqueta de “novia plantada”! ;Cémo no
me voy a poner asi, mamita, si me siento decepcionada, traicionada?
;Cdémo iba a suponer yo que Alex, mi mejor amigo, me iba a salir con
esto? jA mi, que ante todo soy su amiga! Mas, confidentes, compli-
ces! ;No te he contado la historia mil veces? Desde el liceo, donde
éramos los raros... Fl por calladito, con sus culos de botella, leyendo
por los rincones... Y yo, por esta cara de ovario atragantado, siempre
discutiendo y soltando gritos en la cancha de bésquet... El por sus
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revistas de disefio y sus lentejuelas para cualquier acto cultural y yo,
por mi “Mecénica Popular”, metiéndole mano a la Vespa de mi her-
mano. (Mds triste) Amigos desde que cantdbamos en la parroquia y
no habia convivencia, ni rosario en familia, ni retiro espiritual en el
que no nos juntaramos para huir de tanto jueguecito de oligofrénicos
y tanto “alabaré, alabaré”, y compartiamos lo que sufriamos por sen-
tirnos tan solos, tan marginados, tan... ;Sefial de qué? ;De que tenias
razény debiamos irnos tiy yoa Canada a “vivir libres”? ;Libres qué?
sSirviendo hamburguesas y limpiando banos? ;Trabajando de putas?
;Qué libertad es esa? {No, mi amor, te lo repito: yo soy de aqui y no
me he quemado las pestafias para ser una inmigrante de tercera cate-
goria! {Déjate de sefiales, Martha! jSefial la que tendriamoslas dos de
por vida, viviendo juntas en San Miguel de Guarire! jSeria insopor-
table! “Mira, alld viven las tortilleras” jNo! jLa gente puede justificar
cualquier cosa: que robes, que mates, que trafiques, que engaies, pero
que seas maricon o lesbiana, no! (Ofendida) {No me digas cobarde!
iEstas hablando como Alex! (Se le ocurre algo) Oye, ;seria por eso?
;Seria que...? Hasta ahora habia creido que Alex se habia cagado ante
todo esto... Pero ahora que lo pienso... (Se corta) jMartha! (Pensativa)
sQué pas6 de verdad? (Se sienta. Nostdlgica).

Sonia: ;Te acuerdas, Alex? Los dos en la moto yendo al rio, leyendo,

hablando, o simplemente mirando el cielo o intentando hacer una
fogata que siempre se apagaba... (Sonrie con ternura) ;Recuerdas
aquella botella de canelita que nos bajamos, el dia que nos confe-
samos el uno al otro? Yo, que no podia evitar las taquicardias y los
sudores cada vez que la profesora de educacion fisica me agarraba
los muslos cuando hacia la parada de manos, y tt que... jQue ibas al
grupo de catequistas nada mas que porque el padre Garcia cuando te
miraba te hacia sentir unas cosquillas muy sabrosas en el pipi! (Son-
rie) Te convenci de que nos hiciéramos novios para que nos dejaran
en paz... Y anos después, nada mas graduarnos: “;Cuando se casan?
iNovio es para casarse! ;Hasta Cuando la maduradera de cam-
bur?” (Tristisima) ;No estabamos de acuerdo? ;No habiamos llegado
a la conclusion de que si querfamos permanecer en San Miguel de
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Guarire, lo mejor era jugar ala doble vida? ;T irte a tus aventuras en
los pueblos de al lado y yo mantener mi relacion con Martha, mien-
tras ante los ojos de todos éramos una pareja “como Dios manda”?
A lo mejor, un dia, encontrabas t también tu amor... Si podiamos
haber sido el matrimonio perfecto, uno que jamas hubiera perdido la
pasion, ni correria el riesgo de agredirse, de aburrirse o de no tener
ganas... Habriamos seguido siendo compaieros libres, hasta que la
muerte nos separara, Alex... {Incluso tenido hijos! Y tus novios y mis
novias los hubieran bautizado, y ellos les hubieran llamado padrinos,
tios o lo que fuera. Y nosotros juntos, amigos, complices, como siem-
pre... Me duele mucho esta decepcion... (Seca sus ldgrimas. Piensa)
Aungque, ;sera que? jPero has podido decirmelo, Alex y no dejarme
asil... (Mds convencida) Si, puede que... (Marca el celular) ;Sabes qué,
Martha? Ahora que lo pienso, Alex tal vez no lo hizo por cobarde. El
sera maricon pero cobarde, no. A lo mejor hizo esto para que yo me
enfrentara. Para que de una vez saliera del closet ante mis padres... Y
decidiera dar la cara ante todo San Miguel de Guarire, irme a vivir
contigo a plena luz del dia y empezar a hacer que nos respeten tal y
como somos. Lesbianas, que no es decir criminales... (No, en Canada
no, Martha, aqui! jAqui y sin miedos, ni hipocresias, sin hacerle el
juego a la doble moral, defendiendo nuestro derecho a vivir en paz
siendo quienes somos de verdad!... Ahora lo entiendo, Martha. Ese
es el mensaje de Alex con este embarque. (Valerosa) Voy a llamar a
mi mama y a mi papa! Y se los voy a decir, les voy a decir que soy
“eso” que no quieren nombrar y que ellos saben. jLos padres siempre
saben! Saben mas que el arroz chino, pero como mientras algo no se
nombra, no existe, pues... Y uno por miedo les sigue la corriente. Que
lo sepan: soy lesbiana, tortillera, cachapera, marimacha, macho-
rra jdel otro lado! jLo que quieran, pero existo y soy un ser humano
digno! ;Y no me caso y les digo que te adoro y que me voy a vivir
contigo porque no me importa lo que digan, porque de ignorancia
estd repleto el mundo! (Preocupada) ;Martha? ;Martha, estas ahi?
(Enternecida) ;Estas emocionada, mi vida? {Te amo, te amo, te amo!
Hablamos ahora, mamita, voy a ir y decirselo, jpero ya! {Nadalovaa
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impedir! (Decidida va hacia la iglesia cuando se oye el celular) ;Papa? Si,
bajo el saman, pero iba para adentro a hablar con ustedes porque...
(Paciente) Si, ya sé que se gastaron un realero, el vestido, la misa, los
anillos y la fiesta en la Asociaciéon de ganaderos con la torta de tres
pisos, pero... (Algo indignada) i;Por mi?! {No, ya va, papa, ustedes lo
hicieron porque quisieron, para que a todo San Miguel de Guarire le
quedara claro que sus hijos, después de quince afos de novios y un
millén de murmuraciones se casaban “como Dios manda”, porque la
verdad es que...! {Pues, se devuelven los regalos, papa! Si, ya sé que el
padre Garcia no hallegado, que todavia hay tiempo, pero el asunto es
que esto me ha hecho pensar y acabo de tomar una decision: quiero
dejarme de mascaras y mentiras y... (Sorpresa. Se descompone) ;Una
casa? Espérate, papd, ;cOmo es eso de una casa? ;Qué nos tenian esa
sorpresa a Alex y a mi? ;Una casa? (Desarmada) Claro, claro... Si no
hay matrimonio, no hay... (En un hilo) Casa... (El padre ha colgado. Estd
tan aturdida que tarda en escuchar el celular). (Casi autémata, lo toma y
responde).

SoN1A: $Si? (Al escuchar, grita sobresaltada. Furiosa).
Sonia: jAlex! j;Ddénde cofio te..?! ;Como has sido capaz..? Yo no

entiendo nada: primero pensé que te habias arrepentido, y eras un
mariquito cagoén, después crei que querias darme una leccién de
valentia, que te habias convertido en un militante gay y ya te veia
en las calles con una pancarta “jGays y Lesbianas de San Miguel de
Guarire: unios!” (Sorprendida) ;Ahora resulta que estabas echando
un polvo en un hotel de carretera? Entonces, Alex ;por qué estas lla-
mando? Mira que todavia hay tiempo de que nos casemos porque
el padre Garcia no ha llegado y... (En incrédulo grito) ;Quéeee? ;;Que
pasaste la noche con?! ;El padre Garcia?! (Perpleja, reaccionando)
Entonces, ;eso quiere decir que nos casamos o no nos casamos? Por-
que ;sabes? Mi papa acaba de decirme que nos tienen una sorpresa:
juna casa, Alex, una casa en Los Aguacaticos! ;Te das cuenta? {Paga-
dita chin chin! Complacemos a todos, Martha se viene a vivir con
nosotros y si se entusiasma el curita Garcia podria tener una sucursal
de su sacristia en tu habitacion. ;Y quién sabe si mas adelante nos da
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por convertir el garage en la primera Asociacion gay de San Miguel
de Guarire! ;Qué te parece? (...) {Perfecto! {Entonces, dénle clavo! (Se
percata del doble sentido) Bueno, quiero decir, que se apuren, que aqui
se le ha acumulado trabajo a tu novio, porque hay un gentio espe-
rando para que €l los case! {Corran! (Cuelga feliz y da un ordinario sil-
bido llamando la atencién de los demds).

Son1a: jYallega el padre Garcia! jYallega! ;Y mi novio también! El padre
estaba en un entierro, jqué digo! En una extrema uncion, pero ense-
guida esta aqui. jA prepararse, que la boda va! (Dentro de la muche-
dumbre el puiblico-, ubica a Alex y va a su encuentro).

Sonia: jAlex, mi vida! jQué susto me diste! jAhora si, que todo San
Miguel de Guatire se engrape esas bocas, porque ti y yo, el mariquito
y la tortillera, nos casamos con casa propia! ;Y por amor!... (Cémplice.
Picara) Yo por amor a Martha y td por amor a nuestro parroco, que
también tiene derecho. Y todo, jcomo Dios manda! (Se oye la marcha
nupcial. La ceremonia va a comenzar).

Fin de Como Dios manda
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José Antonio Barrios Valle (Espana, 1964) A partir de los ocho afios esta resi-
denciado en Venezuela. Como actor ha sido dirigido, entre otros,
por Carlos Giménez y Enrique Porte, con quienes realizé cursos. Ha
incursionado en la direccién teatral. En cuanto a la dramaturgia ha
participado en cursos y talleres facilitados, entre otros, por Marcos
Purroy, Gustavo Ott, Ménica Montaiés, José Gabriel Nufiez y Elio
Palencia. Su épera prima, La cotufa no baila mds, una leyenda urbana
de Parque Central, gané el Premio de Dramaturgia Fundarte en 2006.
Su obra El sitio obtuvo el tercer lugar en el Concurso Premio CASA
de Dramaturgia Venezolana 2008, organizado en Inglaterra. Y con
Mi reino por un suefio... una cuerda tensa a punto de romperse gand el
Primer Concurso de Dramaturgia Breve Gilberto Pinto, organizado
por la Fundacién Casa Nacional de las Letras Andrés Bello. Como
resultado de su participacion en diversos talleres de Poesia, entre
ellos el organizado en 2007 por Monte Avila Editores bajo la guia de
Miguel Marquez, cuenta con varios poemarios hasta ahora inéditos.
Ha participado en talleres de guiones de cine y television bajo la con-
duccién de Patricia Kaiser e Ibrahim Guerra.
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Vemos a dos mujeres, una sefiora y una muchacha de servicio, la sefiora estd
revisando unas facturas, mientras toma una taza de chocolate y la
muchacha estd haciendo oficios del hogar.

ZAMIRA: {Qué rica esta la taza de chocolate que me preparaste! Gracias,
Josefina.

JoserINA: Siempre a la orden, sefiora.

Zamira: No quiero seguir revisando estas facturas... Siempre la rutina de
llegar del trabajo y tener que ver y enojarme con esta maldicién eterna
de recibos de luz, teléfono, gas, condominio, internet, televisién por
cable, y pare usted de contar... Nunca tengo tiempo de hablar contigo
mas de dos o tres palabras, ocasionalmente, y por alguna razén muy
concreta; siéntate aqui conmigo.

JoseriNa: Gracias, sefora.

ZaMmIrA: Me encanta cuando llego de la oficina y me recibes con una taza
de aromatico y delicioso chocolate.

JoserINA: jQué bueno que le guste, sefiora! Yo estoy muy contenta de tra-
bajar para usted.

ZaMIRrA: Yo también estoy muy contenta contigo, y quiero aprovechar la
ocasion para agradecerte por tu eficiencia en las labores domésticas.
Me encanta como me planchas los vestidos, me ordenas el closet, la
habitacién... Con toda sinceridad, no tengo nada que reprocharte.

Joserina: Se hace lo que se puede.

ZAMIRA: Por cierto, sa qué fecha estamos hoy?

Joserina: Hoy es dos de diciembre.

ZaMirA: Dos de diciembre... Hoy estaria celebrando las bodas de plata con
mimarido Manuel si no se hubiera ido hace un par de aios... Teniamos
mucha ilusion de celebrar nuestras bodas de plata... (Suspiro) Recuerdo
que en las noches de pasion con mi difunto esposo le decia con voz
jadeante “me provoca comerte, me encantas’... (Risas) Hablando de
comida, te queria felicitar por tu sazén al cocinar.

JoserINA: Gracias, sefiora.
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ZamiIra: Tus platos son una verdadera delicia.

JoserINA: Me contenta mucho que le guste mi sazon.

ZAMIRA: Sin embargo, he notado que, de una semana para acd, tu sazén no
esla misma, jte pasa algo?

Joserina: No, sefiora, preparo la comida con el mismo carifio de siempre.

ZaMmira: No sé, pero no tiene ese toque de sabor que me gustaba tanto.

Joserina: Es posible que se deba a que se me termind el adobo, que conse-
guien el gabinete de la cocina el primer dia que cociné en esta casa.

Zamira: ;Eladobo?

JoserINA: Si, desde entonces, cada vez que preparaba algo de comer, lo uti-
lizaba. Hasta hace una semana atras que se me terminé. Para mi que es
eso. Eslo tnico que he dejado de usar.

ZaMmira: No recuerdo haber comprado nunca un pote de adobo... Ade-
mas, yo lo detesto. Prefiero, al igual que mi difunto y siempre recor-
dado esposo, la comida con poco condimento.

Joserina: ;No se acuerda del adobo?

ZAMIRA: Josefina, nunca he comprado ningun pote de adobo, no sé de qué
me hablas, por favor, explicate mejor.

JoserINA: Sefora, me refiero al adobo que tenia usted, en ese potecito tan
bonito que estaba medio escondido en el gabinete de la cocina, el de
metal con las crucecitas y florecitas plateadas.

ZaMIRrA: jSanto cielo! El secreto de tu sazon, Josefina, eran las cenizas de
mi difunto marido, que tan celosamente habia guardado en lo mas
profundo del gabinete dela cocina. jAy Dios mio, me lo comi!

Finde Las Bodas de plata
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Julian Martinez Santana (Caracas, 1965) Estudio Filosofia en la Universidad
Central de Venezuela y obtuvo una maestria en Filosofia de la Mente
en la Universidad Simén Bolivar y un doctorado en Filosofia en la
Universidad Auténoma de Madrid en 2006. Ha ejercido la docencia
en la Universidad Central de Venezuela, en su Facultad de Filoso-
fia, de la cual llego a ser administrador académico y director, siendo
ademds el director fundador del Teatro de la Escuela de Filosofia de
la UCV (TEF) Cursé estudios de cine en el Nucleo de Investigacion
Cinematografica de Madrid. En el aio 2011 fue profesor visitante en
la Universidad de Warwick, Inglaterra y ha participado en eventos
académicos en diversos paises. Desde 2012 se forma en el Instituto
Venezolano de Terapia Gestalt. Es autor y director teatral con mas
de veinticinco afios de trayectoria. Dentro del campo del cine ha rea-
lizado algunos cortometrajes. Ha publicado varios libros y articu-
los en revistas especializadas en investigacion literaria y filoséfica.
Como dramaturgo ha escrito, publicado y llevado a escena diversos
textos. Suobra La Casa del Perro fue galardonada con el premio Fun-
darte en dramaturgia del afio 1992, y en 2000 gand el Premio AN de
obras para ninos con su texto El show de las emociones.
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0PUS

Laidea es que una misma ACTRIZ interprete los tres mondlogos en un tinico
espectdaculo llamado Tres por una. Sin embargo, cada obra es
independiente, por lo cual también pueden ser montadas por
separado.

Los pequefios didlogos antes del segundo y tercer mondlogo sirven de transicion
entre una pieza y la otra: son para ser dichos mientras la ACTR1Z
se prepara (a nivel de vestuario y utileria) sin salir de escena. Seria
conveniente que, ademds, la ACTR1Z se tomara la libertad de
improvisar con el publico mientras termina de alistarse.

Hay un baiil, un teléfono y unasilla.






229

ME QUIERE, NO ME QUIERE

(Deshojando una enorme margarita) Me quiere, no me quiere, me quiere,
no me quiere, me quiere. No me quiere! jPor supuesto que no me
quiere! ;Qué va a quererme si solo me llama tres veces al dia? ;Cémo
diablos podria pensarse que en su corazén peludo hay un sitio
para mi? ;Si hasta ha tenido el descaro de decirme que me quiere!
Y cuando un hombre dice que te quiere jaaayy! ;Yo sé lo que eso
significa! ;Yo lo sé! (Coge el teléfono y marca a toda velocidad. Espera
unos segundos... impacientemente), Hola, donia Dolores. ;Qué tal?... Me
alegro. ;Luis esta en casa?... Ahora es mal momento. Luego me da la
receta... Si, si, cien gramos de queso de cabra, un poco de aceite de
oliva. Luego me... Sefiora, disculpe, no quiero ser ruda, pero es que
me urge hablar con su hijo, si fuera tan amable... Pimienta, nada de
sal, cuarenta y cinco minutos al horno. (Gritando) {Sefiora, péngame
con su hijo inmediatamente!... Muchas gracias. Hasta luego, dofia
Loli... Hola, mi amor, soy yo. ;Cémo que quién es yo? jPero si deberia
ser obvio! ;Qué otra yo podria ser que no fuera yo? ;Acaso alguien
mas te dice mi amor? Tu sabes perfectamente que cuando digo:
“Hola, mi amor”, soy yo, jsolo puedo ser yo!... No, no estoy de mal
humor ;Por qué dices que estoy de mal humor? ;Vas a empezar?...
No, no quiero pelear. No llamé para pelear. Disctlpame... Tienes
razon, ti estabas leyendo con toda tranquilidad y vengo yo a
armarte este terremoto. Lo que pasa es que... lo que ocurre es que...
(Comienza a lloriquear) No, no me pasa nada... Bueno, si que me
pasa. Pero prefiero decir que pasd. Porque seguro es algo pasajero.
Al fin y al cabo todo pasa. Como dirifas tu: “Hasta la ciruela pasa”..
iSiempre pasa lo mismo! j;Por qué te pones agresivo?!... ;Que para
qué te llamé? (Piensa) jAh! Si, es que te quiero hacer una pregunta.
Es un poco personal. (Casi dulce) ;Te puedo hacer una preguntita un
tanto personalilla?... Tal vez, en el fondo, es solo una duda cotidiana
y simple. Posiblemente... jCara, chamo, qué caracter! Ahi te va la
pregunta: ;TU me quieres? (Breve pausa) Ald ;Alé?... (Colgd!... Lo
odio! Lo ooodioooo! (Serena) En realidad no sé si lo odio. Quiza
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es simplemente una rabia que no sabe escapar de otra manera. Una
rabia que a veces la produce ¢él, otras veces es el trafico, o mi jefe, o
la delincuencia, o los kilitos de mas, o el banco... Voy a seguir mi
estrategia de ser 50% corazény 50% nada.

Quiero ser como el planeta Tierra, que cuando tiene una mitad oscura
la otra esta iluminada. Hay que partirse en dos. (Se queda muy
quieta) La mujer se queda muy quieta y se parte en dos sin que nadie
se dé cuenta. Una mitad duerme, la otra despierta. La mujer cierra
un ojo para sonar. (Con una mano se tapa un ojo) Mantiene el otro
abierto, le interesa el mundo. Lo que suefia el ojo cerrado lo anhela
el ojo abierto, y cuando la tarde se va haciendo noche, lo que mira el
ojo abierto lo anhela el ojo cerrado. Pero la noche no llega. Tampoco
la mafana. La mujer es siempre de tarde.

(Deshojando otra margarita) Me quiere, no me quiere, me quiere, no me
quiere, me quiere. {Claro que me quiere! Mi corazén casi no tiene
espacio porque el suyo también esta aqui. (Sefiala su pecho) Tengo
cuatro pulmones, cuatro brazos, cuatro piernas: soy yo mas él...
Basta un gesto mio para que él atraviese esa puerta dispuesto a tritu-
rar mil legiones romanas y luego caer muerto después de mi beso... Si
lo atiendo como una madre se transforma en mi hijo. Con escucharlo
un poco se convierte en mi paciente. Le ensefo algo y se vuelve mi
alumno. Me ama y me necesita... Causa gracia que me necesite tanto
y solo ponga cara de que no le disgusta estar conmigo. (Marca el telé-
fono) No crean que es facil fingir una conversacion telefénica. (Mien-
tras coge el cable de la conexion telefénica y muestra al puiblico la punta del
desconectado cable) Todo se lo tiene que inventar una. Yo pregunto y
yo misma respondo. Ademas tengo que hacerles creer que no estoy
hablando sola... Hola, Paco. ;Me pasas a tu hermano? (Molesta) Ja,
ja, qué gracioso. Hasta luego, Paco (Aparte) “Pacolgarte”... Hola, mi
amor... S, soy una tonta, disctlpame... Yo también te quiero mucho-
rrototote. Te amo muchorrototote al cuadrado. ;Por qué no vienes?
Veny te preparo una buena cenita... Si, aquello también, pero no seas
vulgarodn... No, no he querido decir que solo pienses en eso... Esta
bien, lo que tu digas, pero, svienes?... ;Por qué quieres que nos vea-
mos en el bar de Pepe si aqui podemos estar solos?... Mi amor, me
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encanta irme de rumba con ellos, también son mis amigos, pero yo
habia pensado mas bien en caricias, arrumacos, mimos y abrazos
antidepresivos... No, es solo que estoy un poco tristona... jMuy bien!
iMagnifica eleccién!, jno te vas a arrepentir! {Te espero!

La tristeza florece en cualquier momento. Puede llegar cuando estoy en
el autobus, o mientras me como una arepa. O viene después de colgar
el teléfono... ;sMe gusta la tristeza?... Me gusta Luis, aunque no venza
mil legiones romanas. La verdad es que me entiende muy poco, pero
no es para tanto. Porque entender a alguien es casi imposible. Y hasta
donde sé, al resto de la humanidad le sucede igual. Y eso los incluye a
ustedes. Quien diga que se comprende a si mismo, o estd mintiendo,
o esuningenuo. Y peor para el que crea entender a alguien. Porque a
lo sumo podemos decir que tenemos niveles de entendimiento. Nos
conocemos solo hasta cierto punto. Y presten atencion: cuanto mas
seguros estemos de conocer a los demds y a nosotros mismos, mas
bajo sera nuestro nivel de conocimiento... ;Entonces no hay mas que
decir? ;Es suficiente con aceptar que nuestro destino es vivir despis-
tados?... Si yo fuera una coneja comeria zanahorias, cagaria plastitas
en forma de semillas, seria montada por Luis Bunny, y ya. No habria
nada que entender. Y no es que me hubiera gustado ser coneja. Pero
ser humana me da miedo. No siempre, no todo el tiempo... Hoy, por
ejemplo... Si. Hoy me da vértigo. Actio muy feliz, con el nerviosismo
que siempre se siente antes y después de entrar a escena, pero feliz. Y
al mismo tiempo estoy aterrada hastalos conejones... No piensen que
es sencillo estar aqui, frente a ustedes, haciendo un personaje mien-
tras otros personajes me observan, y teniendo ademas que decirles
que no es facil estar aqui, frente a ustedes. Yo, en el escenario, sola,
sabiendo que después de la funcién mueren las luces y esto se con-
vierte en pasado... Lecciéon numero uno: todo se vuelve pasado. Luis
es ahora mi amor, dentro de unos afnos podria ser un recuerdo. Si se
porta bien, seremos amigos. Si se porta mal, él podria llegar a con-
vertirse en un mueble. Una silla estilo Luis xv, por ejemplo... jPero
basta! (Va por una copa de vino que estd dentro del baiil) Dejemos el
dramatismo. Vayamonos de fiesta en la ciudad que nunca duerme,
aunque sea peligrosa con bolas. Compremos noventa y nueve kilos
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de zanahoria. Armemos un rumbon donde nadie quiera entender
nada, donde seamos animales felices j{Solo montar y cagar semi-
llas!... (Bebe) A la manana siguiente, después de la fiesta, yo ama-
neceria radiante, con un ratén de perros, o de conejos. Rodeada de
los que tampoco querian entender. Reconfortada por la ignorancia,
que es tan piadosa... La verdad es que todo es mas simple para una
coneja. Las conejas no tienen relaciones complicadas y tampoco son
actrices. Las conejas siempre estan acompafiadas por conejos que se
las cogen sin pretender dirigirles la vida. Y también tienen muchos
bebés conejitos que son un encanto. (Levanta su copa) jA la salud de
las conejas! (Bebe a fondo blanco y tira la copa) ;Qué hago? A ver, a
ver jAh, ya sé! Un cocido. Voy a hacer un cocido madrilefio para mi
novio. Lo mismo que hacia mi madre con mi padre. Mantengo viva
una larga tradicion. Vino para la felicidad. Cocido para la barriga.
Cama para mas felicidad. Una cena encantadora. Listo, se acaba-
ron las dudas apendejantes. jMe encanta estar aqui con ustedes! {Me
encanta ser una hembra de la especie humana! {Me encanta la rela-
cién madura que llevo con mi pareja! {Todo me fascina!

(Del bal saca una zanahoria. Comienza a comérsela. En medio de copiosos

mordiscos las luces se van yendo poco a poco hasta que todo queda oscuro).
(La ActRriz dird este parlamento mientras se prepara para La puerta de
Ismael).

Acrtriz: (Al publico) El siguiente mondlogo no es de ciencia ficciéon. Pero

como si lo fuera, porque habla de una mujer que estd loca. Qué fan-
tasioso, ;no? Una mujer loca solo existe en la ciencia ficciéon. O en
la literatura fantastica. {Es que es absurdo! jCualquiera sabe que las
mujeres son los seres mas cuerdos del mundo! (Poniendo cara de loca)
iLos mads cuerdos...! (Guardando la compostura) Bueno, en todo caso
el proximo monologo es sobre una mujer que reside en un hospital
psiquiatrico. Hoy le toca sesion con su psiquiatra, que es otra mujer...
Qué ironia... Bueno, ok, estoy lista. Aqui voy.
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Una infancia normal, doctora. Yo fui una nifia como cualquier otra.
Me gustaba inventar el mundo durante muchas horas en mi casa de
muiflecas. Las mufiecas y yo éramos lindas, y nos encantaba ir con mi
madre a todos lados. Y en el colegio tuve un novio de lejos. (Sonrie)
Deciamos que éramos novios, pero ni siquiera nos tomabamos de
la mano... (Hace un gesto, como escuchando la pregunta de la doctora)
Una adolescencia normal, doctora. Yo era una muchacha comun y
corriente. A los quince afios se me salia el corazon cuando Juan, mi
primer novio de cerca, me llamaba para vernos. Y el mundo estaba
lleno de Juan desde la mafiana hasta que nos vefamos. Y entonces ya
no habia mundo sino solo Juan. Normal, doctora, siempre normal.

Sefor jefe, yo le aseguro que el informe estaba aqui, sobre este escritorio,
trabajé horas extras para tenerlo a tiempo y aqui se lo puse hace cinco
minutos, no sé quién lo habra cogido... (Con otra voz) “No es que yo
quiera entrometerme, sefior, pero ella no hizo ningun informe, si yo
fuera una persona vulgar diria que le estan viendo cara de poceta,
sefor”... (Asustada) Eso no es cierto, yo... Si, sefior. Haré el informe
nuevamente. Como usted ordene, sefior. Este es mi trabajo que nece-
sito mucho para que podamos sobrevivir mi hija y yo, como en la
peor de las telenovelas.

Mi trabajo no era normal, doctora. Tampoco mi matrimonio. Después
de que naci6 nuestra hija todo empez6 a ser anormal. Mi marido se
puso anormalisimo y un dia se marché... Cuando yo tenia quince
afios las cosas eran mads faciles, doctora. Juan novio hacia que la
amargura viviera lejos, como a cinco mil kilémetros de distancia.
En cambio Juan marido era la amargura hecha persona... jMar-
chate, maldito! Si td no estds los vegetales no se pudren y la Luna
brilla feliz por tu ausencia, y en la tele pasan todo lo que me gusta
mas las peliculas que siempre quise ver, y no hay trafico. Ni siquiera
se jode el ascensor. {Nunca se jode el ascensor cuando td no estas!...
No te vayas, maldito. Si ta estas la ropa blanca es blanquisima y la de
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colores no destifie, y nuestra hija se siente feliz de abrazarnos, y las
plantas no se marchitan, y el alquiler lo pagamos entre los dos.

sMi mejor amiga? No tengo... Pero si tengo un mejor amigo. Se llama

Bichito. Sal, Bichito... jHola!... A ver, Bichito, brinca. jMuy bien! {No!
iNo te vayas a orinar sobre el sofa de la doctora!... Se oriné. No pasa
nada, lo limpiamos {No! {No te cagues en la doctora!... Se cagd. No
pasa nada, la limpiamos. Bichito, ven aqui. ;Adénde vas? Bichito,
cuidado con las ratas; si una rata te eructa en la cara, adids Bichito...
Bichito no me recuerda a nadie, doctora. ;A mi papa? No... Bueno,
quizas si, porque papa también estd en mi imaginaciéon. Aunque
casi no lo recuerdo. Papad se escapd de la memoria. Pero eso es nor-
mal, doctora. Los recuerdos son una manera de olvidar. Incluso los
suyos, doctora. Las dos sabemos que el pasado es escurridizo. (Son-
rie) Como Bichito... ;A mama? No. No me la recuerda para nada. Mi
madre era menudita y con olor a cocina aunque se banara dos veces
al dia. Mama era carifios, arrumacos y de vez en cuando carajazos
suaves, muy suaves; suavecitos. Carajazos en forma de caricias por
mucho que me portara mal... Ella era astuta y tramposilla, como
Bichito. (Dice lo que sigue como una nifia malcriada) {No voy a ir a misa
con ese vestido! Es un vestido de monja vieja. Si, mama, yo sé que
una va a misa a rezar y a querer a Dios, pero ninguna muchacha va
disfrazada, solo yo... (Ahora como madre sabia) Cristo era humilde. La
vanidad empobrece el espiritu. Pobres son aquellos que van a misa
con sus mejores ropas... (Como nifia feliz) Estoy orgullosa de mi ves-
tido feo. Gracias, madre. Gracias a ti soy la menos vanidosa de todas
las mujeres. (Astuta) Voy a intentar algo parecido con mi sefior jefe.

Sefior, ;por qué Ud. no confia en mi palabra? Cualquier gerente nortea-

mericano confiaria en sus empleados. Por eso los Estados Unidos,
con todo y crisis, estan donde estan. Mientras que nosotros solo
estamos donde estamos. Vamos, seflor jefe, trate de ser un gerente
gringo-venezolano. No ser gringo empobrece el espiritu. Créame
cuando le digo que he hecho el informe, y que seguramente alguien
lo rob6 o algo por el estilo. Pregunte a sus secretarias, alguna lo debe
tener (Tararea el himno de los EE. UU.) Si, sefior. Ya me voy a trabajar.
Disculpe. Lo que usted ordene. Este es mi trabajo que necesito tanto
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para que podamos subsistir mi hija y yo, como en la peor de las tele-
novelas... Maldito jefe de mierda! ;So doble masca vergas! ;Y td eres
peor! ;Hace cuanto que no ves a tu hija? ;Cuando fue la tltima vez
que supiste de nosotras? jAnda, escapate de la memoria y de todo!
jHuye! ;Sé como mi padre y mi abuelo! jRespeta la tradicion! jDes-
vanécete!... (Casi triste) ;Alguna vez mama se imagind algo asi para
mi?... Es posible... Quiza se daba cuenta de que en las fotos familiares
yo era siempre una nifia con cara triste, como de presagio.

Un cuchillo, un cuchillo, un cuchillo. Lo encontré en la cocina, doctora.
Un cuchillo para el pecho del sefior jefe con cara de exmarido. ;Ud.
nunca ha tenido el impulso de matar? Si hubiera estado en mi tra-
bajo de mierda, le aseguro que habria querido matar a mas de uno
de esos zombis cerdos. Bueno, no todos eran asi. Algunos eran, son,
simplemente miserables: llegando en la mafnana con las bolsas de la
comida hedionda que se comeran al mediodia; la conversacion tele-
visiva; los numeritos de la loteria... Yo no quiero que maten a nadie,
doctora. Cualquiera sabe que al que mata le cae un hechizo. El que
mata a un cerdo se convierte en cerdo... Olvidese del cuchillo. Olvi-
dese de mi jefe. No me atrevi a matarlo. No sé si por nobleza o por
cobardia... Tengo suefo... ;Usted cree en la puerta de Ismael?... La
puerta de Ismael es la salida. Sila abro y salgo, me convierto en nor-
mal y corriente, como usted... La puerta esta cerca de aqui, Ismael
me lo conté... Ismael, el loco que cree que tiene familia, y anda por
ahi con un maletin negro... {Cémo que no le diga loco! ;Usted toda-
via no se ha dado cuenta de que el tipo esta loco?... No, doctora. La
puerta de Ismael no se encuentra dentro de mi ;D6nde me va a caber
una puerta, doctora? Ummm, usted como que... (Hace girar un dedo
alrededor de su oreja) ;Quién lo diria? Bienvenida al club... Caramba,
claro que me gustaria atravesar esa puerta, me muero de curiosidad.
Pero solo para ir de visita. Me encantaria ir a su casa, y tomarnos un
café. Salir por ahi. Caminar por el parque. Comprar algo de ropa.
Bueno, si usted me presta dinero, claro... Doctora, tengo mucho
suefio, y si sigue diciendo que la puerta esta dentro de mi me voy a
quedar dormida mientras usted habla. Y eso es de muy mala educa-
cion... No. Yo solo irfa de visita, ya se lo dije... A veces me gustaria,
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doctora. A veces... La pastilla de los suefos. ;Qué hora es?... Si, es la
pastilla. A esta hora hace efecto... (Casi dormida) Bichito también se
queda dormido... Gracias, doctora. Igualmente... Busque la puerta
de Ismael, que usted también se muere de curiosidad. Quiere atra-
vesarla y ver qué se siente ser como yo. Le provoca tomarse un café
conmigo, yo lo sé... Tranquila, doctora, quiza un dia nos visitemos...
Las dos estamos muertas de curiosidad... Quiza algtn dia. (Las luces
van disminuyendo hasta black out).

Actriz: (Al publico) El personaje que voy a interpretar ahora se llama
Gabriela. Tiene cuarenta y nueve afios. Para que se les haga mas facil
verme como a alguien de cuarenta y nueve afios, me voy a poner esto.
(algo pequerio e insignificante, quizd unos lentes) Imaginen que vivo en
una casa extrafia y desordenada. Cada cual puede hacer su propia
version de lo que significa una casa extrana y desordenada. En todo
caso esta llena de objetos diversos e inverosimiles. Y con una ventana
totalmente cerrada. Hay ademas una antigua nevera, un teléfono
inalambrico, un televisor y esta silla en la que ahora voy a sentarme.
Siven que hago esto (Hace la mimica de comer con las puntas de los
dedos) es porque se supone que estoy comiendo cotufas... Vale, pues.
Empecemos.
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SOLA SE QUEDA'

GABRIELA: Me voy. A quedar aqui. Sentada. Me voy a quedar aqui sen-
tada. Esperando que la vida inicie una nueva escena. Me encanta ver
la vida mientras engullo palomitas de maiz, como en el cine...

Hace dos meses mi esposo y mi hija me abandonaron. Se fueron. Y en
honor ala verdad yo también me fui. Quedarme aqui sentada fue mi
manera de irme... Ellos huyeron y permanecieron de pie en algtin
lugar. Esperando no sentir dolor solo porque estaban de pie. Crefan
que estar de pie era suficiente para no sufrir. Como los nifos que cie-
rran los ojos para volverse invisibles.

En cambio yo me quedé sentada. Llorando a mares. Y pronto empecé a
flotar sobre mis lagrimas. Navegaba sin ninguna prisa hacia ningun
lugar. (Mientras hace como si remara, canta esta estrofa: “En el mar, la
vida es mas sabrosa, en el mar, todo es felicidad”) Hasta que un dia,
sentada en el amanecer, me di cuenta de que yo también amanecia.
Abri la ventana y el Sol se bebié mis lagrimas poco a poco. Entonces
me levanté. Estoy segura de que en ese preciso instante ellos se sen-
taron... Ahora mi esposo, mi hija y yo nos levantamos y nos senta-
mos cada vez que queremos. Hemos aprendido. Somos un poco mas
libres. (GABRIELA se levanta con cierto esfuerzo. Camina hasta la nevera
ylaabre. De su interior sale una miisica estridente a todo volumen, visible-
mente molesta, cierra la nevera y la muisica cesa de inmediato. La abre de
nuevo y una vez mds oimos la avalancha de estridencia. GABRIELA coge
rdpidamente una lata de cerveza y cierra la puerta. Aunque con menos

fuerza, la miisica se sigue oyendo. GABRIELA da una patada al frigorifico
y la miisica cesa por completo. Abre la lata de cerveza y bebe varios sorbos).

GABRIELA: (A la lata de cerveza) Quiero decirte que el arbol que soy esta
vacio. Ni siquiera se oye el susurro de las hojas. La brisa se ha dete-
nido. (Bebe un trago) Sin embargo, soy la misma nifia que quiere una
casa en el arbol sin hojas. (Bebe otro trago) Soy la misma. Un poco
mas vieja. (Bebe) Lata querida, brindemos por el cumpleafos de esta

1 Esta obra gan6 el Premio Juventud 2000 (Ateneo de La Victoria).
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anciana. (Bebe la lata hasta el fondo) ;Salud! (Oimos el tictac de un reloj.
GABRIELA suspira. El tictac se oye con mds fuerza).

GABRIELA: Si, si, jya sé! jEl tiempo estd persiguiéndome! (GABRIELA
enciende el TV y se sienta rapidamente frente al aparato).

GABRIELA: Mirar television, la mejor manera de jmatar el tiempo! (Cesa
eltictac. Una luz azul sale del televisor).

Voz EN OFF DE UN LOCUTOR: ;Su perrito chiguagua se siente muy solo?
Entonces le hace falta un amiguito de su tamafo. ;Venga a nuestra
tienda y comprele una rata! (GABRIELA cambia de canal con el control
remoto).

VOZ EN OFF DE GALAN DE TELENOVELA: Maria Dolores, no puedo casarme
contigo porque yo, Francisco Fernando, soy, jtu hijo! Pero también...
Pero también soy, jtu madre! (Cambia de canal. Oimos un programa de
periodistas del corazon, donde todos hablan en alemdn. El programa no
dejard de oirse hasta que se indique. Suena el teléfono).

GaBrIELA: Alejandro, jseras ta?... Decidiste llamarme. Te acordaste
de que hoy es mi cumpleanos. (Suena el teléfono de nuevo) Te acor-
daste de que eres la inica persona que se acuerda de mi cumpleafios.
(Suena el teléfono) Alejandro, tienes que ser tu. Nuestra hija nunca se
acuerda. (Suena el teléfono) Sabes que me quedo sola si ti no me lla-
mas. Gracias, mi amor. (Suena el teléfono y GABRIELA contesta) Hola...
(Decepcionada) Ah, hola. Dime... No, no hablo aleman, ;pero eso a ti
qué cono te importa? (Apaga el televisor) Dime qué quieres... ;Estas
seguro? Entonces matalo... Chévere. Saludos a tu mujer y a los nifios.
(Cuelga el teléfono) ;Por qué no me llamas? ;Lo has olvidado? Lo has
olvidadoooooo. (De pronto un reflector ilumina a GABRIELA y todo a su
alrededor queda oscuro).

GABRIELA: (Como una afectada presentadora de televisién) Mi nombre es
Gabriela. A partir de hoy tengo cuarenta y nueve anos. El aflo que
viene tendré cincuenta... jCincuenta anos!... Pero por los momen-
tos solo tengo cuarenta y nueve... Por cierto. Este es un instante que
empleo para evadirme de la realidad. Por eso hablo de esta manera
tan televisiva... La luz que me rodea representa la burbuja en la que a
veces nos encerramos. Aqui adentro estoy a salvo. Esta es mi pecera,
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y yo soy el unico pez. Tengo un televisor y no me amargo la vida con-
viviendo con nadie. La gente es un fastidio. Si.

Hay que decirlo: los ciudadanos son una ladilla. Cuando estoy en la calle,
mi principal miedo es que alguien me hable...

Esta mafiana me levanté tan sola como ayer... (Va hasta el teléfono y marca
un niimero) Hola, te llamo porque quiero... Solo quiero... Quiero, eso
es todo... ;De qué muerto me estds hablando?... Quiza no sea necesa-
rio matarlo... No quiero hablar mas de esto. (Cuelga. Va por una caja
de zapatos de la que saca algunas fotografias. Selecciona una).

Foto familiar. A la derecha, mi gallardo padre. (Adopta postura de gallardo
padre) Muy elegante. Con pinta de sefior guapo y recto hombre de
familia... la realidad es que era autoritario, politico, mentiroso
y egoista... A su lado estd mi santa madre. (Adopta postura de santa
madre) Sonriente aspecto de mujer felizmente casada... Con lagrimas
en los ojos, solia decir: “Primero muerta que divorciada”... Alinea-
dos frente a ellos, encontramos de primero a mi hermano mayor.
(Como hermano mayor) Prometedor, optimista; futuro padrote de
la manada... A su derecha estd mi hermana. (Como hermana) Bella;
dulce; hacendosa. Futura victima de un cerdo... Junto a ella estoy
yo, Gabriela, hace cuarenta afos. (Como la nifia GABRIELA) Ingenua,
enamorada de mi bicicleta, feliz y sin la menor idea de que me con-
vertiria en la que soy... Fin de la melancolia. (Guarda la foto) Demos
inicio a otra cosa. (Mientras saca del baiil un mufieco tamarsio natural)
Digamos que es la hora de la entrevista. (Canturrea una melodia televi-
siva. Sienta al mufieco junto a ella).

MuNEco: (Que es la misma GABRIELA, pero con acento extranjero) ;Qué
opinién le merece el papel de la familia?

GaBrieLA: La familia es la célula fundamental de la sociedad.

MuREco: Arriesgada respuesta.

GaBRIELA: Si, incluso me arriesgaria a decir que la familia es basica-
mente maravillosa.

MuREco: Si es asi, ;como explica que la mayoria de las familias estén lle-
nas de locos y sean un desastre encubierto?

GABRIELA: Pueeess... Me imagino que todas las cosas que valen la pena
son un rio. Una orilla del rio es terrible, abre fuego a discrecién y no
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toma prisioneros. La otra orilla es el cielo azul respirado en tus pul-
mones, y ti con una enorme sonrisa.

MurEeco: En resumen, ;lo que usted quiere decir es que asi es la vida?

GasBrIeELA: En un bosque lleno de flores y mariposas, si se observa con
detenimiento, puede descubrirse el cadaver de una ardilla lleno de
gusanos.

MurEco: Y entonces llega alguien, se asocia con el alcalde, y construye
un edificio en el bosque. Y de paso vende los apartamentos a un pre-
cio exorbitante.

GasBriELA: O también puede ser que la ardilla no estuviera muerta.
(Breve pausa).

MuREco: ;Le provoca escuchar algo en particular?

GaBRrIELA: Una guaracha estaria bien.

MuNEco: (A bastidores) Saaaale una guaracha. (Oimos T no son lubia, de
Otilio Portal).

GABRIELA: (Poniéndose de pie) ;Me concede esta pieza?

MuREeco: Por supuesto. (GABRIELA se conecta el muiieco a los brazos y los
pies. Baila con él por toda la casa hasta que finaliza la cancion).

MuREeco: (Con los pies todavia conectados a los de GABRIELA) Ha sido un
placer.

GaBRIELA: Igualmente, caballero. (Se miran a los ojos; como si quisieran
besarse).

GABRIELA: Sus 0jos son del color de la miel.

MurEco: Los suyos son de algtin color.

GaBrieLA: Usted me recuerda un poco a mi esposo.

MuREco: Usted parece estar muy sola.

GaBRIELA: ;Por qué lo dice?

MuwEco: Por el vacio de su voz.

GaBRIELA: La suya pareciera tener el mismo eco.

Muxeco: Es el miedo.

GABRIELA: jA qué le teme?

MurEeco: Alo que vaasuceder.

GABRIELA: jLe importaria ser menos misterioso?

MuxEeco: En absoluto.

GasBrIELA: Entonces, digame a qué le tiene miedo.
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MurEeco: Al momento en que usted me deje tirado como un mufeco de
trapo.

GABRIELA: Yo nunca haria eso.

MuwEeco: Lo hahecho en otras ocasiones.

GaBrieLA: En ese caso le aseguro que no lo volveré a hacer.

Muxeco: Yo sélo que vale la palabra de algunas mujeres.

GaBrieLa: Ah... ;Y cudnto vale la palabra de un mufieco mal hecho?

MurEco: El precio que usted diga, bella sefiora.

GABRIELA: Si usted no fuera un mufieco, lo besaria.

MuREco: Eres injusta. A otros les has dicho: “bésame, mufieco”

GABRIELA: ;Y eso que ahora nos tuteamos?

Muxeco: Es que hemos entrado en confianza.

GABRIELA: ;Eso significa que podemos hacer el amor?

MunrEeco: Creo que estds muy sola.

GaBrIELA: Eso no es una respuesta.

Muxeco: Ok, ok, qué pesada, hagamos el amor.

GaBrieLA: ;Con un hombre hecho de tela y plastico? jEstas loco!

MuREeco: Hay quienes suspiran por mi.

GaBrieLA: ;Quién? ;La Rana René? (GABRIELA se desconecta el mufieco y
lo coloca en el suelo).

MuRNEeco: ;Qué cono estas haciendo?

GaBRrIELA: Nada. Simplemente nos vamos a acostar uno al lado del otro.
Como siacabaramos de hacer el amor.

MurEco: Pero nolo hicimos.

GABRIELA: Por supuesto que no.

MuNEco: ;Y entonces qué cofo...?

GaBrieLA: Descuida. No es la primera vez.

MuReco: ;Como...?

GaBrIeLA: Que no es mi primera vez en este papel de mujer que, supues-
tamente, acaba de hacer el amor con un hombre.

MuwEeco: Mira... No quisiera ofenderte, pero...

GABRIELA: Pero.

MuNEco: Preferiria estar solo.

GABRIELA: Pensé que no querias que te abandonara.
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MuREeco: Ya sabes como somos los hombres. (Se oye con fuerza el tictac del
reloj. No se detendrd hasta que se indique).

MuREco: Si, si. {Ya sé! (GABRIELA tira el mufieco en un rincon).

Muweco: jEl tiempo apremia! (Enciende el televisor y se sienta frente al apa-
rato) Ver television, la mejor manera de, jmatar el tiempo! (Cesa el
sonido del reloj y da paso a lo que sale del televisor).

Voz DE LOCUTOR EN OFE: Y este domingo, a las once de la mafana, en
nuestro espacio “Cine en familia” vea Descuartizamiento en la calle de
las violaciones. Una pelicu... (GABRIELA apaga el televisor. Breve pausa).

GaBrieLA: Extrafio a mi esposo y a mi hija.

Voz EN OFF: (Rotunda como la voz de Dios) Eso significa que ha llegado la
hora de la filosofia etilica con musica de fondo. (Luces de bar. Oimos
un bolero arrabalero. GABRIELA se sirve un trago).

GaBRIELA: Por un instante el sendero es un camino floreado que atra-
viesa el hermoso bosque. Pero de pronto el sendero se convierte
en el pasillo de un circo, donde nos asomamos entre bambalinas
para ver la funcién. Y ahi nos vemos, representando nuestro papel,
rodeados de una escenografia de cartén. Luego termina el espec-
taculo y el hombre mas fuerte del mundo vuelve a su tristeza coti-
diana, hablando con su verdadera voz, fantaseando con la trapecista.
Fumando junto a la jaula de unos leones tan hambrientos como el
resto del mundo... (Breve pausa. GABRIELA se transforma en un borra-
chito. Cuando haga de borrachito se parard en un lugar, y cuando haga de
GABRIELA se parard en otro).

BorRrACHITO: Sefiora, usted me va a perdonar, pero no entendi un carajo.
;Qué cono ha dicho de un circo?

GABRIELA: jPero qué es esto?

BorracHITO: ;COmo que qué es esto?

GABRIELA: Me refiero a esto de que yo cambie de lugar y haga el papel de
un borrachito que estd hablando conmigo. ;Acaso estoy loca?

BorracHITO: Es probable. Pero también es posible que la escena requiera
dos personajes, y como esto es un monologo, lo tienes que hacer todo
ta sola.

GaBrieLA: ;Un monologo?
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BorracHITO: La vida, mujer... Quizd de vez en cuando uno se conecte
con las personas. Pero en el fondo la cosa es un mondlogo. Incluso
estando en los brazos de ese hombre que se ha convertido en todos
tus pensamientos. El y sus suaves manos de acariciame-para-toda-
la-vida. {Ni siquiera él puede entrar en tu verdadera intimidad!... {Y
tampoco tu hija! Por mucho que sientas lo que sientes. Aunque seas
capaz de dar la vida por ella. Sigues en tu monologo, como todos.
Asi que tienes dos opciones. Uno: eres una caraja que puede vivir
consigo misma y de vez en cuando con los demas. O dos: eres una
solitaria patética que tiene que inventar personajes para no sentirse
tan sola. (Suena el teléfono. GABRIELA y el borrachito se escrutan con la
mirada. Vuelve a sonar el teléfono. GABRIELA observa el aparato y camina
hacia él sigilosamente. El teléfono suena una vez mds).

GABRIELA: Mi amor, eres td, qué alegria... (Suena el teléfono. GABRIELA
atiende).

GaBRIELA: ;Diga? (Emocionada) Hoooolaaa! (Decepcionada) Ah. Eres
td... Si, claro que soy yo. Dime... Esta mafana he revisado la casa.
No hay micréfonos... También lo revisé. Pero lo voy a hacer de nuevo
para que estés tranquilo. (Desenrosca el parlante del teléfono, echa un
vistazo dentro y vuelve a enroscarlo) Nadie nos puede escuchar, asi que
habla.

Voz TELEFONICA EN OFF: ;Estds segura de que nadie nos escucha?

GaBRIELA: Por supuesto.

Voz TELEFONICA EN off: No sé. Es que me siento raro. Como si mi voz
saliera de unos altavoces y unas cuantas personas me estuvieran
oyendo.

GaBRrIELA: No seas ridiculo.

Voz TELEFONICA EN OFF: Vale. Pues te cuento que el comisario Ramirez
nos tiene el ojo puesto.

GaBrIELA: ;Cudnto cuesta el comisario?

Voz TELEFONICA EN OFF: Bueno... pues...

GaABRIELA: {Cudnto!

Voz TELEFONICA EN OFF: Tal vez nos deje en paz sile das tu coleccion de
soldaditos de plomo.

GABRIELA: ;Mi coleccidon? jJamds!
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Voz TELEFONICA EN OFF: Entonces estamos jodidos.

GasrIELA: Qué ingenuo eres... Todo estd bajo control... Saludos a la
familia. (Cuelga el teléfono. Se sienta en la silla. Mira sin mirar. Se mece
suavemente, hacia delante y hacia atrds. Lo hard cada vez con mds
fuerza).

No soy el primer ser humano que cumple cuarenta y nueve afos. Ade-
mads, es raro que una mujer de mi edad viva con su marido. Y muchas
hijas se olvidan de sus madres... No soy la unica que se lo merece.
No soy la tinica con la conciencia sucia. (Comienza a moverse como si
estuviera sentada en un autobiis en marcha. No se detendrd hasta que se
indique) No soy la tinica que se mueve asi cuando viaja en autobus.
No soy la tinica que quiere llegar pronto a casa. No soy la inica que
mira con curiosidad a los Pasajeros... La sefiora de alld, por ejemplo,
spor qué tiene esa cara de nostalgia?... O esta pareja de adolescen-
tes. Me encantan sus caritas infantiles. ;Habrdn visto las garras del
amor o solo sus seductores ojos de felino? ;Van a tener hijos? ;Vivi-
ran juntos para siempre? (Deja de moverse) ;Por qué se bajan en esta
parada? ;Adonde van?... jPero miren quién acaba de subir! Nada mas
y nada menos que Gabriela a los diecinueve afos. (El autobiis reinicia
la marcha) Ahi estoy. Mds joven. Con muy poco dinero en el bolsillo,
rumbo a encontrarme con mi novio. No hablo con nadie. Solo quiero
pensar en el primer hombre del que me enamoré realmente. Nos
conocimos en la universidad. Los dos somos estudiantes de inge-
nieria porque no tuvimos el valor de estudiar otra cosa. Mas tarde
tampoco tendremos valor para nosotros... (Rie) La joven Gabriela
estd ahi, sentadita, sin saber que unas filas mas atras, la observa ella
misma treinta afos después... Como quisiera poder hablar con ella.
Decirle que los agujeros de la vida nos atrapan solo si una lo permite.
Podemos ser descaradamente felices, Gabriela, y ademas serlo desde
temprano... Tenemos que aprender a ser jovenes. Y nunca es tarde
para aprenderlo... También le diria: “Gabriela, el odio se expresa con
odio; las ganas se pagan con ganas, y el amor se demuestra con amor.
O sea, hija mia, al pan, pan y al vino, vino. Si empiezas a disfrazar
las cosas vas a terminar como yo”. Y en este punto ella preguntara:
“sQuién cofio es usted?” Y yo responderé que soy ella.
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Lajoven Gabriela pensara que estoy loca. Yo simplemente sonreiré, y ella
vera algo familiar en mi sonrisa, que después de todo es la suya. Y
las dos nos reiremos. (GABRIELA rie a quijada suelta) {Asi me gusta,
muchacha, rie! (Rie) Que se vayan a la mierda las malas caras!
iSubete a las sillas! (Sube a la silla) Abre la nevera. (La abre y se escucha
la misica estridente que sale de su interior) {Deja que la musica llene
esta casa vacia! (De pronto la muisica cesa y el escenario se ilumina con
una luz plana. Hay una breve pausa).

GABRIELA: Mi esposo y mi hija murieron hace meses en un accidente
de trafico. No tiene sentido esperar que sus fantasmas me llamen
por teléfono el dia de mi cumpleanos. (Se oculta detrds de un biombo)
Tampoco es verdad que yo tenga el poder de asesinar a nadie con
una simple llamada telefénica. Si el teléfono suena, es gracias a que
algtin idiota llama y cuelga apenas contesto. Y si alguien ha oido aqui
alguna voz aparte de la mia, sera solo porque quedo envuelto en una
hipnosis colectiva. (Sale del biombo. Trae puesta una franela) Llevo dos
semanas encerrada aqui. Una mafiana me levanté y no tuve valor
para atravesar esa puerta... Todavia no me atrevo. (Abre la ventana de
par en par y se asoma a la calle. Sonrie) Si pudiera salir me comeria un
helado en la plaza... Una probada a mi helado y arriba el sol brillante
dentro del cielo. Otro mordisco a mi helado y el rumor de la gente.
Y asi hasta llegar a la barquilla, y comérmela con los dedos chorrea-
dos... La felicidad es barata: el sol y la plaza son gratis, lo iinico que
tienes que pagar es el helado, y hasta podria ser que te lo regalen.
(Suena el teléfono. Ella lo observa con una expresion neutra. Suena de
nuevo el teléfono y atiende).

GABRIELA: (Imitando un poco a una recepcionista) Este es el 900-AYUDA,
;En qué puedo ayudarte?... Ya veo... Ningtin amigo. Solo unos cuan-
tos conocidos que dirian “cofio, qué mala suerte” si un piano te
cayera encima... ;Suicidarte? jPues suicidate! Después de todo hay
cosas peores que la muerte. Pero si estas asi por la angustia infantil
de los que piensan demasiado, entonces no sé si seras infeliz, lo que
si es seguro es que eres un imbécil... Hola, Hola! (Cuelga el teléfono
con brusquedad) Apuesto que pertenece al Club de los Evasivos de
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Mierda. Uno de esos que apenas siente el dedo en lallaga, enciende el
televisor. (Enciende el televisor).

Voz EN OFF DE UN LOCUTOR: Hoy se demostro cientificamente que la
delincuencia, el desempleo y la corrupcion no existen: son produci-
dos por una alucinacion social... (Suena el teléfono. Al fondo oimos al
locutor dictando una receta de cocina. GABRIELA atiende).

Este es el 900-AYUDA ;En qué puedo ayudarte?... (Sorprendida) {Hoo-
laaa! {Por fin aparecen! jHe estado todo el dia esperando a que me
llamaran!... ;Diez minutos? Perfecto, aqui los espero... Si, si, voy a
estar aqui, frente al teléfono. Apenas acabo de empezar a trabajar...
No, tranquilo, solo ha llamado una persona. Si, de nuevo un sui-
cida... (Rie) Dile que yo también le mando un beso... Chao, mi amor,
iUn besotote enorme! (Cuelga. Se pone a arreglar la casa a toda veloci-
dad. Suena el teléfono. Ella sigue ordenando cosas. Suena el teléfono y lo
atiende sin dejar de recoger) 900-AYUDA ;En qué puedo...? (Se detiene)
iQué! j;Pero por qué cono vienes aqui si los pacos te vienen persi-
guiendo?! j;Eres idiota?!... {No, no subas! {Mi marido y mi hijavan a
llegar en cualquier momento! |Nise te ocurra...! {;Al6?; jMaldita sea!
(Se desploma sobre la silla) Maldita sea.

MurEeco: No puedes decirle a tu esposo que no venga a su propia casa.

GABRIELA: (Al mufieco) ;Y sile cuento todo?

MurEeco: Vendria todavia mas rapido, para que le expliques bien el
asunto.

GaBrieLA: Estoy jodida.

MurEeco: También puedes verlo como una oportunidad... Es un momento
perfecto para averiguar qué cofo pasa contigo. Una oportunidad de
saber quién eres realmente.

GaBRrIELA: jPor quélo dices?

MurEco: Porque si nadie aparece en los préoximos cinco minutos, signi-
fica que estas como una cabra y que, jtienes que dejar de inventarte
historias! (GABRIELA se levanta de la silla y camina de un lado a otro.
Abre la nevera, suena la muisica estridente. Cierra la nevera. La musica no
cesa. GABRIELA golpea el frigorifico. La miuisica se detiene, pero ella sigue
golpeando hasta cansarse).
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GABRIELA: (Al MURNECO) No me mires asi... ;En verdad piensas que vivo
fuera delarealidad?

MuREeco: Sobre todo pienso que inventas la realidad.

GaBrieLa: Todo el mundo lo hace. En eso consiste la realidad.

Muxeco: No me convences.

GasBrIELA: Cuando las personas normales hablamos de algo que nos
ocurrid, narramos el asunto como nos gusta contarlo; imaginamos
ficciones, agregamos cosas. Y cuando hablamos de nuestras vidas
hacemos lo mismo; contamos un cuento, inventamos, creamos per-
sonajes... ;Y qué me dices de la cotidianidad? (GABRIELA se asoma a la
ventana) Alla abajo veo una chica; pasa junto a un tipo simpatico. Tal
vez él piensa que ella lo ha visto seductoramente, y se siente feliz. Por
su parte, a ellale ha dado la impresion de que él1a ha mirado con ojos
de deseo, y se siente hermosa. Pero tal vez ambos se equivocan, y la
realidad no estd en lo que piensa ninguno de los dos.

Mux~Eeco: Sin embargo eso no los convierte en locos. En cambio, tu eres
delas que hablan solas.

GaABRIELA: |No es cierto!

MurEco: jTe parece una simple coincidencia que tu boca se mueva cada
vez que yo hablo?

GABRIELA: {Basta! (Lanza el mufieco por los aires. Se sienta muy derecha en la
silla. Breve pausa) De acuerdo... Llego la hora de encarar lo que tenga
que encarar... No sé quién va a llamar a la puerta. Pero aqui espero...
Me voy a quedar aqui sentada... Me voy. A quedar aqui... Sentada.
(Las luces van disminuyendo hasta black out).

Fin de Tres por una
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PERSONAIES

SUNNY, lamesonera, es una rubia clorificada, pelo decolorado, el color de su traje de trabajo es verde
manzana con el escote amarillo fuerte, es de raso satinado, de algodén. Las piernas de la mujer son
algo contorneadas pero un poquito caidas. Sele marcan lineas de estrias y celulitis. También estd muy

descuidada. La chica fuma constantemente, inclusive mientras sirve la comida o atiende a un cliente.

CLOUDY, el grishombre joven. Es un tipo bastante despreciable, 38 afios, acabado, lleva una camisa
tipo hawaiana, color bordeaux con pintas de flores y motivos blancos. Estd un tanto sucio, roido,
desgastado. Lleva blue jeans y zapatos de goma de los mds baratos. Estd sin afeitar. Ha dejado su buen
trabajo, ahora se dedicaala cocaina yalabebida, a veces mezcla ambas cosas o cuando no consigue

nada puede tirarse hasta un frasco de perfume. Lleva un periddico doblado bajo el brazo.

KILLER, desconocido por naturaleza. Lleva blue jeans. Es flaco, tendra unos 40 afios, alto. No esta muy
pulcro tampoco. También se dedica alas drogas. Su pasién son las armas, el dinero, las putas. Odia

todo aquello quele huela a bien, abondad, a santidad. Su color de pelo es tornasolado, o rojizo a veces.

TRENT, el otro hombre joven. Debera ser un hombre joven, de unos 35 afios, de cuerpo atlético, de
esos yuppies que trabajan en Wall Street Center. Durante toda la obra deberd estar bien peinado y
pulcro. Debe ser una especie de modelo. Cuando aparezca en escena al levantarse deberd llevar unos

interiores negros de marca Calvin Klein.

M ARY-ROSE, lamujer joven amante de TREN'T. Es una mujer joven, de 32 afios, muy delgada, alta,
espigada, muy blanca, cabello negro, ojos azules, su rostro es pulcro, perfecto, su pelo contorneado al
estilo que llevan las mujeres en las peliculas de David Lynch. El color de los labios, que lleva cuando se

iniciala escena esrojo sangre. Lleva puesto un déshabillé color rosa de seda natural Dolce & Gabbana.

PASAJERO, otro delos desconocidos.
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ESCENA PRIMERA

Bar. San Francisco.

(5de la madrugada. Luces de neén se reflejan. Es un bar de mala muerte. Las
mesas del bar estdn sucias. Intenta semejarse a un café de cadenas
y comida rdpida en Norteamérica. La miisica que se escucha estd
toda en inglés. Pequefias baladas que se oyen en los bares y cafés de
mala muerte para dar la impresion de buen gusto y finura. El piso
estd sucio, roido por el tiempo. El piso es de konker, con cuadritos
negros y blancos, o negros y grises, o negros y sucios, la mugre y la
humedad los ha desgastado, triturado. Lleno de hongos, moho. De
vez en cuando una chiripa se asoma a las mesas del bar, con sus
pequefias antenas olfatea, rastrea el territorio. La chiripa camina
sobre la mesa desprevenidamente, ya lo conoce como su propio
lugar de habitacion. La mesonera corre y mata brutalmente a
alguna de ellas de vez en cuando. Sobre todo cuando las avista.
Hay tantas en el lugar que no le alcanza el tiempo para matarlas,
aveces las mata y a veces convive con ellas, sin mayor problema.
Es que aveces las mata para pasar el tiempo. Luego sigue su
trabajo como sinada. CLOUDY se sienta en una de las mesas. La
mesonera se acerca con una libreta en la mano. Lo mira mientras
fuma. Espera la orden. CLOUDY ordena, pero no se escucha lo que
pide, mira ala mesonera con deseos de agarrarla. Ella lo intuye
y sevoltea con cierta insinuacion. CLOUDY le mira el trasero. Su
falda es relativamente corta. Ella vuelve con una taza de café y
una dona de chocolate. Sigue fumando. Se los pone en la mesa con
un pequerio vaso de agua y unas servilletas. En ese instante. Entra
KILLER, la mesonera lo mira. KILLER se sienta frente a CLOUDY.
Lo mira insistentemente. CLOUDY no da muestras de estar muy
interesado en su mirada y comienza a tomar la taza de café. La
chiripa que antes ha estado merodeando por las otras mesas,
ahora merodea por la de CLOUDY y se sube a la dona. CLOUDY
no da muestras de nada, la deja que coma tranquila. La chiripa
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observa a ambos y sigue comiendo sobre la dona. La mesonera

ha estado desde hace rato con un deseo morboso de matar a la
chiripa, pero no puede tocar la comida del cliente. Ahora CLOUDY
levanta la vista y mira a KILLER. La mesonera mira a la chiripa

y KILLER mira a CLOUDY. La chiripa los mira a los tres, todos en
estado de perfecta tensién).

Krrrer: Hola.

Croupy: Ey...

KirLER: ;Todo bien?

CrLoupy: Asicreo...

KiLLER: ;Puedo sentarme...?

Croupy: Estd bien...

KiLLER: Pero antes mata esa chiripa, les tengo asco.

(CLoupY mira la dona, la chiripa los ve a ambos y advierte de su muerte inmi-
nente. Gira e intenta escapar. CLOUDY agarra el periddico y brutalmente
mata a la chiripa. Queda muerta sobre la mesa. La mesonera ha estado
mirando con satisfaccion la muerte de la chiripa. La mesonera toma una
bocanada de humo... mientras los mira, sonrfe...).

Croupy: Listo.

KiLLER: Bien, creo que haremos buena amistad.
Croupy: Si. Ahora puedes sentarte.

Kirrer: Gracias.

(KILLER pide una taza de café. Ambos miran a la mesonera. La mesonera se
les insintia a ambos. Pausa, silencio. Los hombres no hablan por un rato).

Croupy: Te pareces a mi.

KiLLER: ;En qué piensas? No creo que nos parezcamos en nada.
Croupy: Estoy harto de todo esto, siempre las mismas cosas.
KiLLERr: ;Puedo ayudarte en algo?

Croupy: ;jTal vez? ;Quiza para eso te contraté?
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KiLLEr: COmo crees?

Croupy: No sé. Me cansa estar acostumbrado, o tener que acostum-
brarme a todo. Un hombre que no tiene valor para dejarse de acos-
tumbrar no merece la pena que lo llamen hombre.

KirLer: Cuando se piensa, no se actua. Escucha, por qué no buscamos
algo facil, para cambiar y respirar otros aires. Ser diferentes, hay
cosas mejores en la vida que contratar a alguien para matarse, y nos
dara dinero también para todos.

(Pausa. CLOUDY mira a la mesonera. KILLER también voltea y la ve. Ambos
ven que SUNNY los mira con insistencia).

Croupy: ;En qué esta pensando?
KiLLER: (Silencio).
Croupy: ;Tal vez...?

(CLoupy vuelve a mirar a la mesonera. SUNNY sigue fumando. La misma
cancién desde el principio sigue sonando de fondo musical).

Croupy: ;Piensas en este bar? ;Piensas en ella?

KirLer: No. Ella es un angel.

CLouby: Si.

KiLLer: Pienso en algo del barrio bueno. De los putos ricos de mierda
que viven alld en el barrio bueno... En algo de mds envergadura.

Croupy: Fui corredor de seguros. Siempre tuve un buen trabajo, una
buena posicion. Me cansé de ello. De seguir las normas, las reglas o
de depender de esos maricones, que no saben nada de la vida. Todo
se les va en normas, lemas, y letras para nada, me cansé de todo ese
éxito estupido que merodea sus conciencias, podridas y perversas...

KiLLER: Bien, entonces si creo que haremos un buen duo. Eres la persona
que he andado buscando desde hace mucho tiempo. ;Te arriesgas? Y
olvidate de esa pendejada giievona de andar contratando a alguien
paramatarlo... No seas... Bien, jte arriesgas o no te arriesgas?

CLouDy: ;A qué?
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KiLLER: ;Te arriesgas, si 0 no? (Pausa. CLouDpY mira a KILLER con duda...
KILLER arremete contra CLoUDY) ;No estas cansado? ;No quieres salir
delarutina? Bueno, pues sal. jDéjate llevar!

Croupy: Tal vez... ;De qué se trata?

KiLLER: A veces he robado en casas, no es malo el negocio, solo... No es
muy seguro, por eso hace falta siempre un socio. Un buen socio.

Croupy: Nunca en mi vida he robado, siempre he estado enlaley... Enla
puta y malditaley, y siempre la ley me ha jodido hasta cansarse...

KiLLer: Podemos empezar con algo sencillo. Después vamos y nos coge-
mos unas putas. Nos bebemos unas cervezas... Creo que seria muy
divertido.

Croupy: Ok. Me agradalaidea. ;Qué debemos hacer?

KirLER: Necesitamos dinero para tomar el autobus.

Croubpy: Yo tengo algo.

KirLer: Nos encontraremos en el Barrio Nuevo a la medianoche. Yo te
diré exactamente donde. (Pausa) ;Iras?

Croupy: Por supuesto. Soy responsable con mi trabajo.

KiLLEr: Bien, toma esta direccion.

(La mesonera se acerca y les da ldpiz y papel, sin que ellos se lo hayan pedido.
SUNNY no ha parado de fumar).
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Voces en el cuarto.

(En la escena deberdn verse dos ambientes, uno encima del otro. El espacio
de arriba pertenece a TRENT y MARY-ROSE. Durante toda esta
escena, los didlogos y las imdgenes estardn entrecruzados. El
cuarto de ellos es absolutamente lujoso. En un primer tiempo,
solo veremos la escena entre TRENT y MARY-ROSE en la parte de
arriba. La escena entre CLOUDY y KILLER solo se verd en siluetas,
tanto los objetos que van hurtando como los objetos del living,
las sillas, la mesa, todo estard en siluetas. Del cuarto de TRENT y
MARY-ROSE se desciende al living por una escalera que no tiene
baranda. La cama del cuarto de TRENT y MARY-ROSE tiene un
cobertor negro. Muy pocos elementos adornan la habitaciéon. Una
lampara de disefio de color negro. Una mesa de luz de madera
laqueada de color negro. Al fondo de la pared un cuadro adorna
la habitacion, El Grito —de Edward Munch. De resto, muy
pocos objetos, todos muy especificamente diferenciados. Todos
absolutamente perfectos. Los movimientos de los asesinos son
torpes e imperfectos, ambos se muestran nerviosos. KILLER ha
dejado caer una cuchara al suelo que delata la presencia de los
asaltantes. TRENT, después de advertir el ruido se da cuenta de lo
que sucede, sigilosamente se levanta, MARY-ROSE se despierta,
de ellos solo vemos sus rostros, sus cuerpos estdn ocultos entre las
sombras de la noche. TRENT se levanta cuidadosamente y se acerca
ala puerta del cuarto. Los asesinos advierten que TRENT estd en el
umbral de la puerta del cuarto frente a las escaleras. Nerviosos se
mueven desesperados y de forma inconexa en un pequefio espacio
sin mucho desplazamiento. TRENT comienza a bajar las escaleras,
ahora también solo se percibe la silueta de su cuerpo y sus manos.
Solamente podremos ver el rostro de MARY-ROSE).
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MARry-Rose: (Grita) Trent, ;qué sucede?...
(Pausa, unos segundos en silencio...).

TRENT: (Desde el umbral) Nada, voy a ver... shhhht (TRENT ha recogido su
pistola Magnun 357 del cajon, se advierte que la lleva en la mano).

MaRry-Rose: jTrent?... ;Trent...2 ;Qué haces?

TreNT: Callate. Déjame escuchar.

(Los asesinos estdn inmutables en las sombras).
Mary-Rose: jOh! Dios.
(KILLER ve a TRENT. Saca su arma, un calibre 38).

Croupy: ;Qué haces, como llevas un arma? Dijiste que solo era para
divertirnos.

KirLEer: Eres estupido o te haces, cdmo crees que vamos a entrar a robar
sin pistola... el puto este nos matard, y no cargard con ninguna
culpa...

Croubpy: Pero...

KirLer: Callate... que nos escuchara.

(TRENT comienza a descender por las escaleras... Sigilosamente).

Croupy: Solo vinimos a robar 35 ddlares... Tt lo dijiste... Solo era por
diversion... Se trataba de un juego.

KirLer: Déjate de mariconadas, como piensas que esto puede ser un
juego... Me pones nervioso, callate maricén de mierda... Sigamos con
esto...

(TRENT sigue descendiendo sigilosamente).

Croupy: Vamonos, entraremos en otro lugar y robaremos los 35$ o mas,
quiza 1008.
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KrrLer: Céllate, cabron de mierda o te mato a ti también.
TRENT: ;Quién esta alli... responda...?

(TRENT engatilla su arma. Se oye el sonido del montaje. Sigue bajando sigilo-
samente las escaleras. Solo debe verse su silueta. MARY-ROSE respira muy
fuerte y solloza de miedo...).

KILLER: (En voz alta) Baja, maricon de mierda...
(TRENT se detiene).

TRENT: ;Quién me amenaza?

Croupy: {Basta! Vamonos! Acabo de encontrar los 35 dolares.

KILLER: Ya no importan los 35 dolares... Este nos vio. Te voy a matar,
maldito.

(La mujer respira y solloza desconsoladamente).

Mary-Rose: {Trent!

Croupy: Vamonos... No nos vio.

KiLLER: jQué! Ahora me abandonas... Si te vas, te mato a ti también.

Croupy: No. No. No te abandono... Pero ya tengo los 35 délares, dijiste
que era por diversion... Yalo logramos... Vamonos.

KiLLER: ;Quieres que detengamos la accidn, ah?... ;Crees que esto es una
peliculita de vaqueros, maricén?

TRENT: ;Quién estd ahi?... Responda...

MARY-RosE: (Mientras solloza) Trent... Trent... Vuelve por favor...

TrenT: Céllate, Mary-Rose... Vayanse o disparo... Llamaré a la policia.

KirLER: Putito de mierda, quieres joderme tt también.

MARY-RosE: (Solloza mds fuerte) j{Trent!!

Crouby: Vives como si esta mierda fuera un cémic o un juego de video...
déjalo asi, robamos otra casa y tal vez conseguimos mas. Eres un afi-
cionado... Nunca debi haber aceptado el trato...

(KILLER se voltea en ese instante y apunta a CLOUDY...).
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Croupy: ;Qué haces... maniatico de mierda?

KiLLER: Si sigues asi te mataré a ti también...

Croupy: ;Estamos juntos en esto...?

KiLLer: Entonces callate y hagamos lo que tengamos que hacer. Sin com-

pasion, ;entiendes, cabroncete?...

Croupy: No lo mates.

(TRENT ha llegado al final de las escaleras. Ahora MARY-ROSE grita y solloza

desesperadamente... Lentamente va levantando el arma y apunta para
matar a KILLER. KILLER lo advierte, deja de discutir con CLOUDY.
CrouDpY calla. De inmediato queda estupefacto en medio de los dos.
Ambos se apuntan en la penumbra de la oscuridad. Arriba solo se observa
el rostro de la mujer. Sus labios rojinegros estdn destintados por sus manos,
su rostro es rojizo debido a que se ha manchado el cuarto de MARy-
RosE, se ha vuelto gris. Todo se ha vuelto gris. KILLER dispara. TRENT
cae muerto de inmediato. Hay por unos instantes un silencio absoluto.
Un triste silencio inunda la habitacion dormida por el sordo disparo de
KILLER...).

KiLLER: Vamos, toma su arma... No pierdas tiempo.
Croupy: Ha muerto...

KILLER: Vamos... ;Qué importa?...

Croupy: Ha muerto...

KiLLEr: Estupido... Estupido... Vamos... Toma el arma...

(CLouDY va apresuradamente y toma el arma. KILLER tantea que esté ver-

daderamente muerto. La luz gris ha cesado. Ahora el cuarto de MARY-
RosE se ilumina. También se iluminan los 35 délares caidos en el suelo a
un costado, cerca del caddver de TRENT. CLOUDY ha advertido el dinero,
a KILLER no le importa, prefiere subir a la habitacién donde estd MARY-
RosE).

Croupy: Ahi estanlos 35 dolares...
KiLLER: Ya no me importan los 35 délares.
Croupy: ;Coémo, pero no veniamos por ellos?
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KiLLer: Eres esttpido... ;Qué importan ahoralos 35 délares?... Mas tarde
vendremos por ellos... Busquemos a la ramera. Esa, es una puta bur-
guesa, cojamosla y matémosla.

(Se ilumina arriba. La mujer solloza, grita sobre la cama, no atina a escapar.
Mientras van subiendo las escaleras al cuarto de MARY-ROSE).

CrLoupy: Basta...
KiLLERr: Ahora solo importala chica... Subamos y matémosla...

(La mujer solloza, grita sobre la cama, no atina a escapar... Todavia).

Croupy: No. No subamos. No nos delatara.

(La muger solloza, grita sobre la cama, no atina a escapar).

KiLLER: Si, silo hard. Conozco alas de su calafia.

(La mujer solloza, grita sobre la cama, no atina a escapar).

Croupy: Déjala. Toma los 35 dolares y vimonos...

(La mujer solloza, grita sobre la cama).

KirLER: ;No querias cambiar el ritmo de tu vida? ;No querias una vida
soleada?...

Croupy: No subas.

KirLer: Hacia alla voy, carifo...

(Comienzan a subir sigilosamente las escaleras hacia la habitacién).

Croupy: No subas...
KirLer: Alld voy... Quédate alli.

(Croupy lo sigue arriba).
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Croupy: No subas...
KiLLER: Vamos... Matémosla...
Croupy: No lo hagas...

(La mujer solloza atin mds fuerte, grita sobre la cama).

KrLLer: Hola, bella putita.

Croupy: Déjala en paz...

KiLLer: Quédate quieto...

KiLLER: Voltéate...

Croupy: Déjala, no la toques o te mato.

(KILLER rie estrepitosamente. La mujer solloza ahora desconsoladamente).

Croupy: Te dije que no te muevas o te mato.

KiLLer: Vamos, violémosla primero... No tengas miedo, Cloudy... No te
atemorices... Nos delatara... Nos tirard a la basura, pues ella nos cree
basura.

Croupy: Déjala o te mato...

KiLLERr: No te me acerques...

(KILLER ha llegado a la habitacion...).

KrirLer: Hola, carino...
CLoubpy: Vamos...

(La mujer solloza brutalmente. KILLER se voltea para matar a CLOUDY.
Croupy dispara el arma que ha cogido de TRENT, KILLER cae muerto. La
mujer ahora llora desconsoladamente. CLOUDY queda en las escaleras, sin
moverse. La mujer sigue sollozando).

Oscuridad absoluta.
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Laesperaen la parada de autobuses.

(Parada de bus. CLOUDY estd gris. Espera cabizbajo al bus. De pronto, aparece
un PASAJERO. Son las doce de la noche del mismo dia).

Pasajero: Disculpe, sefior, jaqui se toma el bus que va hacia la ciudad de
Texas?

Croupy: Si... ([ Tiene cigarrillos?

Pasajero: No, no fumo.

Croupy: jQué extrano! Yo tampoco... (Comienza a hurgar en sus bolsillos.
De pronto, se da cuenta de que ha olvidado el dinero en la casa).

Croupy: jMierda! He olvidado el dinero.

Pasajero: (COmo?

Croupy: Que he olvidado mi dinero en casa, y no puedo regresar...

Pasajero: Perdon, me dijo que era cuanto...

Croupy: No he dicho nada...

Pasajero: (Cudnto le hace falta?

Croupy: 35 ddlares...

Pasajero: Vaya... No se preocupe, se los regalaré yo. (Saca los 35 délares y
se los entrega).

Pasajero: (Esta bien?

(CrouDY lo mira descreido...).

Croupy: Pero...

Pasajero: Vamos, hombre... Tomelos, y recuerde el dicho, hoy por ti 'y
mafiana por mi...

Croupy: Claro.

(EL PasaJERoO le da el dinero).

Croupy: Gracias.



266

10S ASESINOS // CARLOS DIMED

Pasajero: No se preocupe. Esta todo bien.
Croupy: Gracias.

(Crouny sigue gris, queda estupefacto).

Pasajero: Alli viene nuestro autobus para Texas.
Croupy: S, alli viene. (Apagén final).

Fin de Los asesinos



*

LOS ENFERMOS

Jesiis Rubio

RUBIO, Jests. Secuela y otras obras de teatro breve. Caracas: Fundacion Editorial El perro y la
rana, 2007.
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Jesiis Rubio (Trujillo, 1968) Cuenta con una trayectoria como actor y direc-
tor teatral. Curso estudios enla Escuela de Artes Escénicas “Segundo
J. Delgado”, en su ciudad natal. Ha participado en eventos y festivales
de Teatro y Danza, nacionales e internacionales. Es autor del libro
Teatro Escolar, publicado por el Fondo Editorial “Arturo Cardozo”
de la Coordinacion Trujillana de Cultura. Formo parte del elenco de
la Companiia Regional de Teatro del estado Trujillo y es director fun-
dador del Teatro Itinerante de Trujillo. Es docente del area teatral en
la Escuela de Artes de Trujillo.
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PERSONAIES

EL NEGRO
EL GorDO
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La escena: Platea circular. Al centro dos camas como las que usan en los hospi-
tales, con dos actores tendidos en ellas. A uno de ellos lo apodamos
EL NEGRO, y al otro, EL GorDo. Estdn amarillos, pdlidos, color
apio. Estdan vestidos como al director le dé la gana.

Laluz estd apagada. EL GORDO tiene un fuerte ataque de tos en medio de la
oscuridad. Abre luz.

EL NEGRO: (Sentado en la cama) ;Gordo marica!

(Baja de la cama con sus ojos como un par de ldmparas, y gira en su propio eje
entorno a toda la platea. Luego se sumerge en la cama. De nuevo el ataque
de tos. EL NEGRO se levanta, observa a EL GORDO como a su victima, se
acerca a él lentamente y le acomoda una enorme nalgada. Corre lenta y
enfermizamente. Ataque de tos de EL GORDO).

EL GorpoO: (Se levanta, quita la sibana a EL NEGRO y le lanza una enorme
nalgada. Vuelve a su cama) {Tiz6n de mierda!

EL NEGRO: (Se sienta) No necesariamente por ser gordo se tiene que toser
toda la noche. Lo que quieres es llamar la atencion, ya que es la inica
manera de que una mujer se acerque a ti. jGordo acomplejado!

EL GorpoO: (Lo mira fuerte) {Ah! ;Pero quién lo dice? No soy yo quien se
mira a cada rato en un espejo para ver su peculiar color... ;Acomple-
jado?

EL NEGRO: (Tranquilo) Creo que el acomplejado eres t...

EL Gorpo: No! Tt eres el acomplejado.

EL NEGRO: jPor qué estds aqui?

EL gorpoO: ;Dimelo tu?

EL NEGRrO: Eres una porqueria de gordo, a la cual le agregamos unos
vasos de miedo, unas cuantas cucharadas de cobardia y en eso te has
convertido, en una bola de mierda, no porque lo diga yo, ni la gente,
sino porque lo piensas td. jAhi comienza el problema!

EL corpo: Ponte en oracién en el espacio, que un solo hombre es el que te
vaamatar.
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(Emprende una carrera lentisima, enfermiza. El negro también la emprende,
del mismo modo).

EL NEGRO: (Deteniendo la enferma carrera) ;Por qué corremos de esta
manera’?

EL corpo: jPorque estamos enfermos!

EL NEGRO: ;De qué?

EL Gorpo: {No sé! ;Dimelo tu?

EL NEGRO: Sufres porque ves a los demds aparentemente sanos, sufres
porque te ven de pie a cabeza, porque te dicen longaniza, panzén,
cerdo, vaca, tanque, elefante, tambor, luna, circulo, pelota, bambi
aguado, misién imposible...

EL Gorpo: (Enérgico) {Bastal!

EL NEGRO: (Tartamudo) No estds tan enfermo.

EL Gorpo: Claro que no estoy enfermo, nunca he estado enfermo, la
gente me enferma.

EL NEGRO: Entonces... ;Por qué estds aqui?

EL Gorpo: No sé, ;dimelo tu? (Urgente) No, no me lo digas, te lo haré
saber.

(Se desplaza lentamente. El negro va a su cama. EL GORDO se quita la camisa y
se toma fuerte su estémago).

EL Gorpo: De nifio era sano, mejor dicho, disfrutaba de mi gordura.
iEra un orgullo para mis padres! Los vecinos y amigos me decian...
iQue nifno tan hermoso! Terminada la primaria, se me hizo dificil,
imposible, diria yo. Solo desprecios conseguia a cada paso que daba,
no pasaba diez metros sin que alguien me diera una pita, caminaba,
caminaba, caminaba, y mis ojos se iban inundando de lagrimas, era
terrible. No, no era terrible, es terrible todavia, y en eso tienes razdn,
tengo miedo y no sabes cudnto, no miedo a mi gordura, hermano,
sino a la gente, a la gente que es egoista, a la gente que es hipdcrita,
ala gente que te mira sin mirarse, a la que critica sin revisarse, a la
que llora sin llanto, a la que rie sin risa, a esa gente, hermano. Tengo
miedo y mivida entera es una pesadilla. ;Si! Esta bien, dime cobarde,
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quiza me lo merezco. Tengo bien claro que una venganza, tan solo
con una frase, seria caer en el mismo lugar de ellos, y no pretendo
ser como ellos, porque es injusto ser como ellos, aunque me siento
tan podrido y tan igual que ellos, por eso estoy aqui. Porque estoy
enfermo. (Camina lentamente hasta su cama. EL NEGRO observa conmo-
vido) Conforme.

EL NEGRO: Lo siento. jGordo! (Risa bajita hasta convertirse en una gran
carcajada) Es lo mas tierno que he escuchado, si es un flaco quien lo
dice no me conmueve tanto, pero fuiste tu, hermano, te salia de las
bolas, me siento orgulloso de ti, estas mejorando. Gordo, lo veo en tu
mirada de cerdo y en tu caminar de elefantiasis, estds siendo menos
miserable.

(EL GorDO toma el urinario personal y derrama el contenido sobre la cabeza
de EL NEGRO, este queda inmovil. Pausa larga).

EL NEGRO: jGordo! Derramaste tus orines sobre mi cabeza.

EL gorpo: jNo!

EL NEGRO: Sabes que eres un maldito gordo.

EL corpo: Si.

EL NEGRO: Deberias morir. (Deseos de vomitar).

EL gorpo: Ahora que siento que soy feliz, que me desahogo hablando
contigo, que no me importa ser gordo, nilo que diga la gente, ;ahora
voy a morir? jPerdén, perdon, pero no!

EL NEGRO: (Corre estrepitosamente hasta un envase que estard en algiin lugar
de la escena y lanza en él una enorme vomitada. Avanza lentamente) Esta
bien, gordo, sé feliz, me gusta ver a la gente feliz. Por un instante la
gente tiene que ser feliz, cuando te recuerden de nuevo lo que eres,
llénate de orgullo y muestra una sonrisa.

E1L corpo: Fue un mal momento.

EL NEGRO: Estds contento.

EL Gorpo: {No! Me senti mal en esta situacion contigo... Por lo que hice...
No es el camino correcto. Si a todo el que me ignora o simplemente
me dice de cosas, lo castigo, voy a terminar en la carcel, estamos
viviendo de lo que dicen y no vivimos.
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EL NEGRO: ;COmo vamos a vivir asi? jSomos animales! No tenemos nada
que envidiarle al mono, a la culebra, a la hiena, al zamuro, somos
hechos a su semejanza y ain peores, porque nos corroe por dentro la
envidia.

EL corpo: ;Por qué estds aqui?

EL NEGRO: Tt sabes.

EL corpO: No, no sé. ;Por qué?

E1 NEGRO: jPor enano!

EL gorpo: Y... ;Por qué mas? (Risitas).

EL NEGRO: Y... {Por negro!

EL corpo: Enano y negro.

(Rie a carcajadas. EL NEGRO toma el urinario personal y derrama el contenido
sobrela cabeza de EL GORDO).

Er Gorpo: jEnano! Derramaste tus orines sobre mi cabeza.

EL NEGRO: jNo!

EL GorpoO: Sabes que eres un negro maldito.

EL NEGRO: Si.

EL corpoO: Deberfas morir.

EL NEGRO: Ahora que soy feliz y que me desahogo hablando contigo, lo
siento, pero no. No jugaba con blancos por ser negro y no jugaba con
negros por ser enano, qué controversia, mi vida una eterna soledad,
silencio, solo silencio escuchaba mi alma y mi espiritu se hacia aun
mas rebelde, insultos y gritos escuchaban mis oidos y mi cuerpo mal
logrado se acostaba con dolor. Es necesario, hermano, colocarse una
corazay salir como hace todo el mundo, con una mdscara a cuestas,
no importando el tamaiio ni el peso que esta pueda tener, solo asi se
puede vivir en medio de tanta amargura.

(EL GORrDO, que ya ha dado varios intentos de vémito, se desprende en carrera
hasta el envase y alli vomita).

EL corpo: ;Eso duele, verdad? Los gritos y los insultos llenan de ren-
cor al corazén. En estos momentos no debe molestarte el que te diga
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sombra, mono, petréleo, chimd, carbdn, recortado, medio polvo,
remache, enano, negro y resentido.

EL NEGRO: |Basta!

EL Gorpo: No debes molestarte, mi negro, andas con tu coraza. El
recorte como que también tocé tu cabeza. No te das cuenta que aun
cuando salgas con mascara, vas a seguir siendo negro y, asi te pongas
Zancos, vas a ser patas cortas.

EL NEGRO: Mira, saco de papas, ti no puedes ver mas alld de tu nariz.

EL corpo: No vengas con esos aforismos baratos, ya los conozco.

EL NEGRO: Ves en la gente solo su aspecto fisico y las criticas...

EL GorDO: ;Y qué carajo quieres? El espiritu, o el alma, no se ve, es etérea.

EL NEGRO: Se siente! Eso te llena de energia bonita, porque si tu das amor
vas a recibir amor; lo que pasa, gordo, es que siempre estamos a la
defensiva, esperando que lancen el golpe para nosotros ser certeros
en el nuestro, eso es lo que pasa.

EL corpo: T si eres complicado, calza vieja. Todo el mundo sabe que
tiene que cuidar su pellejo.

EL NEGRO: En eso estamos claros. El mundo, hermano, esta enlodado,
cada uno de nosotros tiene el barro al cuello, pero yo pregunto
sdonde esta lo humano? Palabra sencilla y de dificil entendimiento.

EL corpo: jHumanos somos todos!

EL NEGro: No has entendido en absoluto jasi son todos!... Perddn...
iSomos todos! Porque, aunque estemos claros, no lo ponemos en
practica.

EL Gorpo: jErrar es de humanos!

EL NEGRO: (Afirmativo) Asesinar es de humanos, robar es de humanos,
la violencia es de humanos y nosotros, hermano, lamentablemente
somos humanos. {Cémo quisiera ser ave! (Se desplaza por el espacio
como quien vuela).

E1L Gorpo: {Vuela! {Vuela! Vuela alto, negro, que mis palabras no hieran
tus oidos, {Vuela! ;Me escuchas, maldito negro?

EL NEGRO: jSi! Gordo incrédulo. (Aletea velozmente).

EL corpo: Vuela mas alto entonces, hasta que dejes de escucharme. (Ale-
tea fuertemente, incitando a El negro a que lo haga) {Sube! ;Sube! ;Sube!
Consigue entre las nubes esa paz de ave que necesitas, jsube! Eres
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una porqueria de negro que no vale nada, miserable, enano fraca-
sado, jvuela! {Vuela!

EL NEGRO: (Completamente agotado) iEs imposible ser como las aves!
Escuché todo lo que dijiste, gordo. Mientras mas apuraba el vuelo,
mas escuchaba.

E1L corpo: No dije nada.

EL NEGRO: S dijiste.

EL gorpo: No. No dije nada.

EL NEGRO: Dijiste que era un miserable enano fracasado.

EL gorpo: Si. Esta bien, silo dije.

EL NEGRO: sPor qué lo hiciste, hermano?

EL corpo: Para ver si como ave, no te sentias herido.

EL NEGRrO: Nunca fui un ave, gordo, no podemos quitarnos el hecho de
ser humanos. (Avanza destruido).

EL corpo: Te vefas bien volando. {Tenfas la sensacién de un gran céndor!

EL NEGrO: No empieces, ;quieres?

EL corDO: Me senti libre por un instante.

EL NEGRO: Déjame en paz.

EL Gorpo: ;Como el ave?

EL NEGRO: (Lo mira fijamente) Si. Como el ave. (Se mete en la cama y se
arropa completamente).

EL Gorpo: ;Habra vida en otro planeta?

EL NEGRO: (Quitdndose la sdébana de la cara) {Eso es lo que falta!

EL Gorpo: ;Que haya vida en otro planeta?

EL NEGRO: |No! jQue te vuelvas loco!

EL GorDO: ;Serdn como nosotros?

EL NEGRO: jYa! jCallate!

EL GorDO: Si son como nosotros, es mejor que no haya vida.

EL NEGRO: Si existen... No dudes en que sean mejores.

EL Gorpo: (Adopta una posicion mutante) Somos de Venus y queremos
hablar con ustedes, los humanos.

EL NEGRO: ;Qué quiere decirnos el sefior de Venus?

EL corpo: (Con su voz) No le digas sefior, dile gran Venus.

EL NEGRO: ;Qué quiere el gran Venus?

EL Gorpo: Saber. ;Por qué sus rostros visten de amargura?
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EL NEGRO: Esla armadura que ponemos, para no ser heridos.

EL gorpo: ;Heridos? ;Por quién?

EL NEGRO: Por nosotros mismos.

EL GorDO: Son capaces de herirse... Viviendo en el mismo planeta.

EL NEGRO: Si. Me avergiienza decirlo.

EL corpo: Eso estd mal... Muy mal.

EL NEGRO: {No somos perfectos!

EL gorpo: jNosotros tampoco! Sin embargo, mantenemos una comuni-
dad equilibrada.

EL NEGRO: ;Hay envidia en su planeta?

EL gorpo: Alli todo el mundo vive su propia realidad.

EL NEGRO: Aqui vemos quien se cae, para luego reirnos de él.

EL Gorpo: jMira, negro!...

EL NEGRO: {Ese no es el gran Venus, gordo ridiculo!

EL Gorpo: Perdon, humano.

EL NEGRO: [Ya basta!

EL Gorpo: Podriamos ser el gran Venus.

EL NEGRO: Prefiero mejorar como humano.

EL Gorpo: ;Crees que es posible?

EL NEGRrO: Todo en esta vida es posible, eso esta de anteojito. Depende de
nosotros.

EL corpo: Como nos dijo Talpa:“Y yo comienzo a sentir como si no
hubiéramos llegado a ninguna parte”.

EL NEGRO: Con esta manera mediocre de pensar, nunca llegaremos a
ninguna parte.

EL corpo: Estds equivocado, negro, es una enfermedad curable.

EL NEGRrO: No puede ser curable, cuando tt y yo, siendo dos, nos devora-
mos. Imaginate la humanidad entera.

EL corpo: Hay un escape.

EL NEGRO: 3Cudl?

EL corpoO: Los ninos.

EL NEGRO: También son humanos.

EL GorpoO: No seas cruel, sé un poco mas sensible.

1 Juan Rulfo, Diles que no me maten.



280

L0S ENFERMOS // JES{S RUBIO

EL NEGRO: No puedo ser sensible, gordo, me destruirian con facilidad.

EL corpo: Te estoy hablando de los nifios, jnegro maldito!... jEntiende!

EL NEGRO: ... “Es algo dificil crecer sabiendo que la cosa de donde pode-
mos agarrarnos para enraizar esta muerta”. Diles que no me maten’.

EL corpO: Me voy.

EL NEGRO: ;A donde?

EL GorpoO: A vivir mirealidad, a ser feliz con mi barriga, sin importarme
lo que diga la gente, sin encerrarme en este infierno de soledades,
queriéndome mas a mi mismo. Para alla voy.

EL NEGRO: No me dejes solo, por favor, me muero de miedo.

EL Gorpo: jYa! Céllate!, ;miedo a qué?

EL NEGRO: A esta enfermedad.

EL Gorpo: No somos ningunos enfermos, es una enfermedad imagina-
ria, que le da a la gente que, como nosotros, no quiere enfrentar su
propia realidad. Asi que, levantate y corramos a buscarla.

EL NEGRO: Espera, ;has leido Los trasterrados de Comala?

EL corpoO: No.

EL NEGRO: Es un texto de Augusto Roa Bastos.

EL Gorpo: ;Qué hay con eso?

EL NEGRO: “Un poder inhumano los arrojé al lugar de la pérdida. Un
poder mas pesado que la piedra, més ancho que el paramo, los con-
virti6 en sombras que penan en el tormento mas cruel que se puede
infligir al ser humano: el suplicio de engafiarlo con la esperanza™.
sNos vamos?

Fin de Los enfermos

2 Talpa. Personaje de Juan Rulfo.
3 Augusto Roa Bastos, Los trasterrados de Comala.
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Kristel Guirado Zapata (Villa de Cura, estado Aragua, 1968) Egres6é como
licenciada en Letras de la Universidad Central de Venezuela, donde
también curs6 una maestria en Lingiiistica, centro de estudios en el
cual trabaja como investigadora y docente. Ha impartido ponencias,
talleres y cursos de analisis del discurso, poesia, narrativa, ensayo
y dramaturgia en institutos educativos nacionales, entre ellos la
Unearte, y extranjeros. Es miembro fundador de los grupos Teatro
Estable de Villa de Cura y Cerrado-Teatro. Ha participado como
actriz en diversas agrupaciones, entre ellas la Compania Regional de
Teatro del estado Aragua. Ha sido galardonada con varios premios
en dramaturgia, narrativa y literatura infantil, entre los que resaltan
el I Festival de Monoélogos “Armando Urbina”, la II Bienal de Litera-
tura Nacional “Augusto Padrén”, la de Literatura Nacional “Semana
de la Juventud 1998, la I Bienal de Literatura Infantil de la Contra-
loria General de la Republica-Cofae y el VI Concurso Nacional de
Dramaturgia “Gilberto Pinto”. Ha participado en calidad de jurado
en importantes concursos literarios del pais. Tiene en su haber diver-
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de Lingiiistica. Como escritora cuenta con un importante nimero
de publicaciones cientificas y literarias en libros, resefias, articulos y
monografias, tanto dentro como fuera del pais.






Obra ganadora en el I Festival de Mondlogos “‘Armando Urbina”, Casa de
la Cultura de Los Teques, estado Miranda -1990.

La muerte (o su alusion) hace preciosos y patéticos a los hombres.
Estos conmueven por su condicion de fantasmas;
cada acto que ejecutan puede ser el uiltimo.

JORGE LU1s BORGES.

Los inmortales.
Dios hizo a la mujer naturalmente perversa,
enamorada de su lecho, prendada de su silla,

de sus adornos y desordenada en sus pasiones.

Afirmacion del codigo hindt de Manu.
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AlaActriZ

Si bien, aparentemente, la pieza estd compuesta por tres personajes, debes
tener presente que con este mondlogo se intenta atrapar la esen-
cia de un solo set, un ser inabordable, indefinible, esquivo: la
mujer. La mujer en tres edades, tres tiempos y una sola urgen-
cia. La mujer que se divide en dos, tres... se busca... se encuen-
tra... luego se pierde y vuelve a ser la misma, la de siempre, una
sola, la mujer solitaria, la que habita en el mds iniluminado
cansancio. Ti... yo... cualquiera...

K.G.
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Elcuarto de la abuela. Seria aconsejable que la escena tuviera rosarios, man-
tillas, la imagen de un buen santo, una o dos velas en un rincon,
junto aellas un vaso con agua y un trozo de pan, para las dnimas.
Junto a la cama una ventana con celosia y una mesa de noche,
quizds.

Comienza a iluminarse poco a poco el cuarto. Entra la nieta. Observa el
cuarto. Con detenimiento va tocando, como si recordara, los rosa-
rios, las mantillas, el santo; se sienta en la cama y abre la ventana.
Una luz penetra discretamente por entre la celosia.

Acrtriz: ;Cuantas veces abriste esta celosia por mi, abuela? ;Cudntas
veces pude verlo, pude hablar con él —a escondidas de papa— gra-
cias a ti? Ahora solo puedo mirar esa luz, la que apenas anoche te
acompano a morir, iluminar tu alcoba llena de recuerdos; el cuarto
de toda tu vida, la prisién de todos tus suefios. Aqui todo igual, algo
mas empolvado por tu ausencia, pero igual. Abuela, tu y tu colec-
cion de rosarios. Cuentas de todos los colores, ecos de letanias ence-
rrados en cada cuenta; la absurda necesidad de escapar al tiempo,
la perfecta excusa para disfrazar con penitencias la soledad que va
creciendo junto a la vejez. (Pausa. Va hacia la mesa de noche, saca de
la gaveta un paquetico de estampitas religiosas) Yo nunca le regreso el
vuelto de los mandados a mama, lo guardo y, todas las mafanas,
camino al liceo, compro la mayor cantidad de barajitas, de esas que
traen tiernas y delicadas parejas de perritos y de gatitos y en las que
en doradas letras se pueden leer las méds hermosas frases de amor.
(Pausa) T, en cambio, gastabas el dinero en estas estampitas con
oraciones de todos los santos que han ascendido al cielo. (Lee cinco o
seis retazos de oraciones) {Tanto rezar, abuela, para nada! {Tanto, para
que el ultimo acto viniera a empaifiarte toda una vida llena de sacri-
ficios! ;Cuantas mantillas tenias, abuela? ;Cudntos vestidos mangas
largas? jConlo, abuela! ;Cuantas veces te hacias la cruz al dia? ;Cuan-
tas veces en tantos aflos? Para que ahora venga y diga un cura que no
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puedes pasar por la iglesia, que tu muerte no puede recibir la bendi-
cion del Sefor, igual que un comunista cualquiera, como si en lugar
del placer que tanto te negaron, te hubieses suicidado. (Pausa) jAy,
abuela! ;Coémo habria de temer dormir aqui? ;Cémo no buscarte
entre tanta devocion? (Pausa) Entré con la esperanza de encontrarte,
vine a decirte un secreto, vine a decirte quién fue el desgraciado que
le dijo al padre Honorio cdmo te habias muerto. Vine para que me
perdones.

(Pausa. La AcTR1Z toma una mantilla, se la coloca. Transicion al personaje de

la abuela).

Actriz: Apenas si resisti la tentacion de preguntarselo mientras cena-

bamos, pero tuve que callar. Alli estaba mi hija junto a su esposo y
siempre temi ser una abuela indiscreta y fastidiosa, que terminara
metiendo la pata cada vez que abriera la boca. Quince afios bus-
cando siempre ser su amiga, robandole injustamente ese derecho a
la madre. Quince afios escondiéndola tras mis faldas cuando le pre-
tendian pegar, llevandole dulces a escondidas cuando la castigaban
en el cuarto y al cuarto, entrando todas las mananas a ordenarselo,
a borrar los indicios de esa liceista rebelde. Y, de pronto, un dia,
entras al cuarto una manana, y te sientes absurda... y te acuestas en la
cama... y te asomas debajo de ella y solo encuentras una colilla, una
sola que no escondi6. Y entras otro dia... y otro dia mas y lo absurdo
tras de ti: ni un solo objeto que recoger ni una sola sabana que doblar,
los vestidos en el closet, los zapatos en su lugar y hasta una mesita
improvisando una peinadora. Quince afos de camaraderia y ahora
todo en el cuarto la delataba diferente. Mi nieta siempre me lo ha
contado todo, desde sus fragiles y platonicos amores, hasta los mas
ocultos e imborrables rencores que siente hacia su padre; sus mas
caros suefios, sus pequeiias desilusiones. He sido el confesionario de
su casta adolescencia. Ahora no soportaba un momento mas la indi-
ferencia que parecia cubrirla al no contarme este tltimo secreto. Al
mirarla, se instalé en mila tristeza, de tan solo pensar que esta pobre
vieja habia perdido el derecho a esta ingenua amistad. Ella, que
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en su correr apenas noté que yo estaba en la mesa, no imaginé mi
callada angustia. Hasta que, sin poder aguantarme mas, le pregunté
si podiamos ir a mi cuarto para ensefarle algo. (Pausa) “Entonces,
abuela, ;qué me ibas a ensefiar?” -me pregunté-. Y yo, que no tenia
palabras, que habia ensayado desde la noche anterior como pregun-
tarselo, yo que tengo 69 afos y soy su amiga, no supe qué hacer ni
qué decir. Me desbordé en llanto, yo que habia jurado no hacerlo
para no asustarla, para que no creyera que lo que habia hecho era
malo. Y, por un momento -acaso de vacilacién—, pensé no decirle
nada; y, un momento después, equivoca en las palabras y dura sin
querer serlo en el tono de la voz, acusadora y bruja, se lo pregunté:
“;Desde Cuando te acuestas con él?” (Pausa. Tomando la almohada
como si fuera la nieta) {Oh, hija, qué injusta he sido! Te juro por Dios
que no fue mi intencion reprocharte nada. Solo queria recuperar tu
confianza, brindarte mi ayuda. (Pausa) Ahora llora, llora hasta que-
darte dormida, no temas, yo cuidaré de tus suefios. Duerme, duerme
rapido, un principe azul viene hacia ti en un hermoso caballo
blanco. No desveles, si llega y estds despierta no podran encontrarse.
Duerme, ya mafiana sobrard tiempo para hablar. (Oscuro).
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ESCENA SEGUNDA

(El personaje de la nieta entra del piiblico en dormilona, descalza, completa-

mente mojada por la lluvia. La iluminacién muy baja, pudiendo
recordar el efecto de los vitrales en las iglesias).

Actriz: Tan culpable me senti, padre, al verla muerta, que poco me

importd la implacable lluvia que desde la madrugada cae. Sali
corriendo por esas calles, sin pensar mds que en la angustiosa culpa
que me invadia y la apremiante necesidad de confesarla. Yo sé
que, en variadas oportunidades, usted le ha reclamado a la abuela
mi falta de fe, pero ahora que ella estd muerta necesito alguien con
quien hablar. No quiero que me pregunte nada, solo quiero que
me escuche. (Pausa) Antenoche, después de la cena, abuela me pre-
guntd por Agustin, me pregunté desde Cuando hacia el amor con
él; no sé como pudo saberlo, pero lo sabia. Esa noche no pude decirle
nada, le conté todo al dia siguiente, ayer en la tarde, al regresar del
liceo; hablamos toda la noche hasta que mama me llamé para que
me acostara. Esta mafiana, mama volvio a llamarme, pero para que
abriera con ella el cuarto de la abuela. Mama3 tenia miedo, la habia
llamado varias veces y no respondia. Abrimos vy, al entrar, la vi
muerta, padre, y yo sé que es mi culpa. (Pausa. Llora) Yo le conté todo
ala abuela, padre; coémo y dénde, que, a escondidas, lo dejaba entrar
por las noches al cuarto, que fui yo quien lo suscité todo, pero ella
no podia creerme: “Las mujeres no sabemos de eso, —me dijo— lo
hacemos porque ellos nos lo hacen”. Entonces le hablé como lo hace
con nosotros la profesora de puericultura; le dije lo de las hormo-
nas, lo de los terminales nerviosos en la vagina, lo del cerebro y el
orgasmo, pero no entendid, por su ignorancia le era dificil compren-
der. Me di cuenta, entonces, de que mi abuela no habia sentido jamas
la plenitud de la cual le hablaba. Entonces, padre... Le hablé de mi...
Primero le conté de mi ninez, de cuando me colocaba la almohada
entre las piernas, de mis dedos deslizandose entre ellas y del agrada-
ble ardor que ascendia por ambas... Luego le hablé de él... De él que
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con ternura besaba mis senos, de sus delicadas manos recorriendo
mi cuerpo y de su cuerpo desnudo y tenso sobre el mio y del inexpli-
cable ardor que nuevamente trepaba mis piernas y que estallaba una
y otra vez en una indescriptible sensacion; la mas real, la mas pla-
centera de todas las sensaciones que ella hubiera imaginado. Ella —a
quien yo creia la mujer mas feliz del mundo— me confesé entonces
que, durante muchas noches, mientras mi abuelo dormia feliz tras
poseerla, ella, con los ojos fijos en el techo, se preguntaba en silen-
cio con qué fin tendria que pasar toda su vida sirviendo al placer de
otro y se mentia creyendo que hacerlo era su deber, y se conformé
con amarlo, convencida de que su felicidad era plena. (Pausa) Ayer
nada mas, sin que nadie me diera el derecho, yo le desmentia toda
una vida... Y esta mafana la encontré muerta, padre... Desnuda...
Buscando seguramente el placer del cual yo no debi hablarle... Feliz...
Pero muerta, padre.

(Transicién de la AcTRr1Z al personaje de la nieta adulta. Lleva en la mano una
rosa seca y un papelito aluminizado. Lee para si algo que estd escrito en el

papelillo).

AcTtriz: A mi edad, abuela, no es ficil recordar estas cosas. No son
exactamente los sentimientos los que hieren —estos terminan por
olvidarse—, es la amargura de la soledad que parece acompanar
cada recuerdo. Ahora, después de tantos afos, todas las noches,
me levanto en silencio para no despertar a ese —a ese que duerme a
mi lado, ese que no es Agustin, ese que mi piel desconoce—, vengo
hasta tu cuarto y dejo entrar los recuerdos. (Va hasta la ventana y
la abre) Me pregunto por qué, abuela. No pudo haber sido un pro-
blema de edad, yo tenia quince afios y tu... Setenta, o casi setenta...
Prefiero creer que fue una cuestién de tiempo, de urgencias que se
encuentran; época de quebrantos, de aire enrarecido por lo que se
ocultaba tras incontables velos, de esa pregunta negada, la misma
en todos los labios, la misma que despert6 en ti, en mi, aquella aza-
rosa necesidad de sentir lo que ahora es irrecuperable. En ocasiones,
un frio en el estdmago, un helado sudor en la piel y un latir de venas
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me anuncian un posible encuentro en mi, yo, que me he perdido entre
recuerdos. Entonces lo intento, pero no puedo, me invade el miedo a
ese recuerdo: tu y yo caminando juntas, recorriendo ambas ese labe-
rinto de colores, de incandescencias; tu y yo encontrando ese placery
un cura que emerge de mi brutal angustia y, porque si, porque él con
el instinto ahogado bajo esa calurosa sotana quiso llamarlo pecado,
porque en sus labios estaba toda la verdad; un todopoderoso que se
plant6 frente a todos y sentencié: “La abuela no podra ser oficiada
por la iglesia y tu, tu te casas inmediatamente con Agustin Torres”.
jAy, abuela! Y Agustin, que todavia estaba en el cuarto, lo escuché
todo y cuando corri hasta alla, ya no estaba, solo habia este papelito
pisado con la rosa que me trajo esa tltima noche, en el que apenas
alcanzd a escribir “Lo siento”. (Pausa) Lo demas es el cuento de todas:
los papas siempre encuentran alguno que se case con una. Treinta
afios de matrimonio, abuela, y no hubo mas quebrantos ni arcos iris
ni inexplicables, ahora solo una helada costumbre con sabor a deber.

(Transicién al personaje de la abuela).

Acrtriz: Es de noche, tal vez no amanezca, y yo, que tantas noches dormi
tranquila cuando esta inquietud venia a visitarme, hoy no podré
sonreir al pensarlo, pues me resisto a morir virgen, violada tan solo
por falsos sentimientos. A mi edad, resulta imposible refugiarme en
la confianza de un hombre pidiéndole que me permita vivir lo que
mi nieta ni siquiera puede explicar con claridad. Si él viviera, no
dudo que intentaria hacerme sentir lo que supongo sintié él tantas
noches que hicimos el amor; si no lo hizo entonces, fue invadido,
seguramente, por la misma ignorancia que hasta hoy me nego ese
placer a mi. Cualquiera pensaria que son las calenturas de una
vieja chocha, asi como pude pensar yo que fuesen las de mi nieta,
pero conociéndola como la conozco, comprendo que asi como la
modernidad ha permitido dar vuelta a una llave y hacer salir fuego
de una hornilla, sin kerosén; asi (Hace el gesto con la mano de dar vuelta
a una llave), asi los hombres fueron ddndole vueltas a los cuerpos
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hasta lograr que ardieran ambos en una llama inexplicable. Yo
nunca pude apoderarme de esa llama y no me atreveria a morir sin
antes dejarme deslizar por ese abismo de placer que mi nieta cuenta
rosada de vergiienza, pero con los ojos inmersos en satisfaccion: “..
no puede pensarse, abuela, solo puede sentirse...”. Calenturas, si,
pero no las de una vieja chocha, sino las de una mujer que ha vivido
toda su vida amparada bajo la bondad de un Dios que a la hora de la
muerte le brindara el éxtasis de la salvacion; los quebrantos de una
mujer que llega a la vejez y descubre por una adolescente que hay
un éxtasis mas palpable, mas vivible, mas creible que ese cielo que,
durante afios, yo misma he tratado de ganarme a costa de un placer
que desconocia. (Pausa) Hoy me voy a permitir un pecado. Hoy voy a
abrir un paréntesis en mi cotidianidad...

(Toma los rosarios, las mantillas, el santo, las velas y los oculta. Toma el pan,
lo come y deja caer sobre ella el vaso de agua de las dnimas. Corre y abre la
ventana. Dice las lineas finales, dejdndose caer en una de las esquinas de
la cama).

Actriz: Y tu, si existes, podrés ver entre las rendijas cémo busco ese ins-
tante que nunca he conocido y me perderé en él si es necesario, hasta
apoderarme de esa castigable pasion y, tal vez, entonces, alcance esa
plenitud que tu llamas cielo.

(La luz ha bajado hasta el oscuro; luego se enciende una luz muy fuerte detrds
de la Actriz. Solo se ve su silueta en el piso. Se escucha la voz de la nieta
adulta).

Acrtriz: Desnuda, asi la recuerdo, inimaginable, con sus grotescas ancas
abiertas alaviday cientos de arrugas dibujando, incalculable, su feli-

cidad. La mia habria de perturbarse entonces. (Teldn).

FIN DE QUEBRANTOS
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